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APPUNTAI 'IENTO A PARIGI




A Bob, davvero un uomo per tutte le stagioni,
con tutto il mio amore
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Prologo

L’UOMO che percorreva rue Jacob rabbrividi e alzo il bavero del cappotto. Era
una gelida giornata di febbraio e le pungenti raffiche di vento provenienti dalle steppe
russe sferzavano Parigi senza pieta.

Il sole quasi argenteo nel cielo pallido proiettava sulla citta la caratteristica luce dei
paesaggi nordici. Ma Parigi era sempre Parigi e nessuna condizione atmosferica
poteva intaccarne la bellezza.

L’uomo avvisto un taxi, lo fermo con un cenno, sali rapidamente e chiese al
conducente di portarlo all’ufficio postale. Arrivo, scese di corsa, infilo un plico di
buste nella cassetta e risali sull’auto.

Diede al conducente I’indirizzo della FedEX e poi si appoggio contro lo schienale,
dando di tanto in tanto un’occhiata fuori dal finestrino. Era felice di trovarsi di nuovo
nella Ville Lumiére, anche se avrebbe preferito che il clima fosse almeno un po’ piu
caldo. Sentiva freddo fin nelle ossa.

Una volta alla FedEx, compilo i bollettini e li consegno all’impiegato assieme alle
relative quattro buste: sarebbero state tutte recapitate nelle prossime ventiquattr’ore in
quattro remote citta del pianeta. L’uomo riprese il taxi e si fece portare al quai
Voltaire. Li lascio I’auto e si avvio verso uno dei suoi bistrot preferiti sulla Rive
Gauche. Procedeva a passo deciso, perso nei propri pensieri, senza rendersi conto che
aveva appena messo in moto una serie di eventi che avrebbero avuto conseguenze
inimmaginabili. Il suo gesto avrebbe cambiato delle vite irrimediabilmente e per
sempre.



PARTE PRIMA

Le girls



Alexandra

CREPUSCOLO. Era il suo momento preferito della giornata. Amava quei
momenti che precedevano il calar della sera, quando tutto sembrava fondersi
morbidamente. L’ora del tramonto.

La sua tata scozzese lo chiamava the gloaming, «I’imbrunire». Era una definizione
perfetta, suggestiva, e anche da bambina aspettava con impazienza quel momento
intorno all’ora di cena. Quando rientrava a casa da scuola assieme a suo fratello Tim,
con la tata fra loro due che li teneva per mano, provava sempre un senso di
eccitazione, di attesa, come se presagisse qualcosa di speciale. Quella sensazione non
era mai cambiata. L’aveva accompagnata nel corso degli anni e, in qualunque parte
del mondo si trovasse, al crepuscolo non aveva mai mancato di provare quel senso di
aspettativa.

Si alzo dal tavolo da disegno e ando alla finestra del suo loft in centro. Guardo
fuori sollevando lo sguardo verso I’alto profilo di Manhattan. In quel preciso
momento il cielo era assolutamente perfetto per Alexandra Gordon, con quelle
tonalitd purpuree e violacee che si fondevano nel grigio in una sfumatura rosea...
Colori dell’antichita che riportavano alla mente Bisanzio e la Magna Grecia,
avvolgendo le torri, le guglie e i grattacieli di quella grande, moderna metropoli in
una luce sfocata che la rendeva irreale, senza tempo.

Sorrise. Nel mondo del cinema, con cui collaborava negli ultimi tempi, il
crepuscolo veniva chiamato «I’ora magica». Non era strano che anche lei I’avesse
definito cosi quand’era bambina?

Mentre guardava le luci fra i tetti, senti riaffiorare alcuni frammenti della sua
infanzia. Per un momento si lascio andare ai ricordi... ricordi legati ai suoi primi anni
di vita, nella Upper East Side, un’infanzia circonfusa di amore e protezione. Anche se
la madre lavorava, cosa che faceva ancora, lei e Tim non si erano mai sentiti
trascurati ne da lei né dal padre. Ma era a sua madre che doveva la parte migliore di
sé e, sotto piu di un aspetto, lei era il frutto di sua madre.

Ancora persa nei ricordi, si stacco dalla finestra e torno al tavolo da disegno,
osservando il pannello che aveva appena completato. Era I’ultimo di una serie di sei,
e insieme dovevano comporre un paesaggio invernale di campagna.

Sapeva di aver catturato in modo efficace I’atmosfera di una fredda, nevosa sera
nei boschi. Prese il pannello, attraverso lo studio e lo allineo accanto agli altri. Lo
studio attentamente, figurandoselo sullo sfondo di un palcoscenico. Era perfetto.
Rispondeva sin nei minimi dettagli alle richieste del regista.

«Voglio sentire il freddo, Alexa», si era raccomandato Tony Verity alla prima
riunione di produzione dopo averla ingaggiata. «\Voglio rabbrividire, sentirlo nelle



ossa tanto da stringermi nel cappotto. La tua scenografia deve farmi venir voglia di
correre a casa e mettermi davanti a un bel fuoco scoppiettante.»

Ed é esattamente quello che provera, si disse indietreggiando per ammirare la sua
ultima creazione, la testa reclinata da un lato. Come fonte d’ispirazione si era
Immaginata San Pietroburgo d’inverno, poi aveva focalizzato una foresta dietro la
citta.

Il paesaggio aveva preso vita nella sua mente con le immagini che scorrevano
come in un film... spogli alberi scintillanti di ghiaccioli, cumuli di neve fresca come
candide dune. Notte bianca. Cielo bianco. Luna bianca. Silenzio bianco.

Aveva cercato quell’atmosfera di candore e sperava che anche il pubblico la
percepisse, ma per quello era necessario che la realizzazione per il palcoscenico fosse
altrettanto perfetta.

Non aveva usato colori eccetto una sfumatura di grigio e il nero per i rami. Il tocco
finale, quello piu fantasioso, erano state delle orme sulla neve, orme che si perdevano
fra gli alberi verso una destinazione sconosciuta. Enigmatica. Misteriosa. Persino
inquietante, in un certo senso...

Il suono acuto del citofono interruppe bruscamente i suoi pensieri. Ando a
rispondere. «Si?»

«Sono Jack. So di essere in anticipo. Posso salire lo stesso?»

«S1.» Premette il pulsante, poi scese al piano di sotto per aprire la porta.

Pochi attimi dopo, Jack Wilton, infagottato in un montgomery nero e con in mano
la borsa della spesa, emerse dall’ascensore e si diresse verso di lei lungo il corridoio,
un sorriso sul volto affilato e intelligente.

«Scusa se t’interrompo mentre stai lavorando, ma ero giusto dietro I’angolo. Alla
Cromer Gallery con Billy Tomkins, per la precisione, e mi sembrava stupido andare a
casa per poi ritornare qui piu tardi. Comungue me ne stard buono buono in un angolo
a guardare la CNN finché non avrai finito.»

«A dire il vero ho terminato proprio adesso», gli rispose sorridendogli a sua volta.

«Fantastico! Congratulazioni.» Entro nel piccolo ingresso, poso la borsa della
spesa, I’attiro fra le braccia e richiuse la porta con un piede.

La strinse a sé con forza, sfiorandole con le labbra la guancia e le orecchie in un
modo che le procuro un lieve tremito. Senti fra di loro un’elettricita che mancava da
secoli. Ne resto sorpresa. E apparentemente anche lui. Jack si scosto, le lancio una
rapida occhiata e subito dopo poso le labbra sulle sue, baciandola appassionatamente.
Poi riporto le labbra all’orecchio e mormoro: «Andiamo a cercarci un letto.

Lei reclino la testa all’indietro per fissarlo negli occhi grigi, piu luminosi che mai
in quel momento. «Non essere ridicolo.» Lo disse con un sorrisetto provocante, gli
occhi che scintillavano invitanti.

«Ridicolo? Non c’e niente di ridicolo nell’andare a letto. Anzi, per me € una cosa
piuttosto seria.» Butto il cappotto sul pavimento accanto alla spesa, le circondo le
spalle con un braccio e la condusse in camera. Fermo in mezzo alla stanza, le poso le
mani sulle spalle, la giro verso di sé e la fisso negli occhi con espressione indagatrice.
«Sei stata assente per un bel po’», disse.

Lei lo fisso a sua volta, ma non replico.



Le sollevo il mento e le sfiord la bocca con un bacio. «Pero all’improvviso ho la
netta sensazione che tu sia tornata.»

«Penso proprio di si.»

«Ne sono felice, Lexi.»

«Anch’io.»

Lui sorrise e la guido verso il letto senza aggiungere altro.

Si sedettero I’uno accanto all’altro e lui comincio a sbottonarle la camicetta; lei gli
sfilo la giacca di tweed e pochi secondi dopo si ritrovarono sdraiati sul letto
completamente nudi.

Chinandosi su di lei, le domando: «E si puo sapere dove sei stata?»

«Non saprei. Sprofondata negli abissi del lavoro, suppongo.»

Lui annui. Capiva perfettamente. Succedeva anche a lui di estraniarsi, quando
dipingeva. Ma lei gli era mancata da morire, e il suo distacco I’aveva preoccupato. Si
chino di nuovo a baciarla teneramente.

Alexandra senti un tremito e rabbrividi alle carezze e ai suoi baci, che diventavano
via via piu sensuali.

Tutt’a un tratto, inaspettatamente, lei s’irrigidi. Subito lui riaccosto la bocca alla
sua, cercando la sua lingua per un momento di totale intimita, mentre le mani esperte
le esploravano il corpo con delicatezza, concentrandosi sul centro caldo della sua
femminilita.

Quando lei comincio a respirare affannosamente, si fece piu deciso, con I’intento
di portarla all’estasi. Amava quella donna, voleva legarla a sé, fare I’amore con lei,
unirsi a lei.

La penetro con tale forza e cosi all’improvviso che lei urlo. Le fece scivolare le
mani dietro le natiche e la sollevo verso di sé per una maggiore intimita, mormorando
il suo nome. «Vieni con me, vieni con me, Lexi!» le disse con voce roca.

E cosi fece, aggrappandosi alle sue spalle e allacciandogli le gambe dietro la
schiena, mentre insieme volavano verso I’apice del piacere e lui le ripeteva
all’infinito quanto fosse bello fare I’amore con lei.

Piu tardi, mentre giacevano rilassati e appagati, lui la copri con la trapunta e la
prese tra le braccia. «Non é stato meraviglioso?» le mormoro contro i capelli.

Dato che lei rimase in silenzio, aggiunse: «Lo sai quanto stiamo bene insieme...»

«Si.»

«Non ti allontanerai di nuovo, vero?»

«No... é stata tutta colpa del lavoro, della pressione.»

«E un sollievo sapere che non era colpa mia. Che non ci stavi ripensando.»

Lei sorrise. «Tu sei il migliore, Jack, il migliore in assoluto. Sei speciale... unico
direi.»

«Ah, la lusinga ti portera ovungue.»

«Non ci sono appena stata?»

«Dove?»

«Ovunque. Mi ci hai portato tu ed era meraviglioso.»

Lui si sollevo su un gomito e la guardo nella fioca luce del giorno che volgeva al
termine, chiedendosi se lo stesse prendendo in giro. Poi colse I’intensita nei suoi
occhi verdi e sussurro: «Facciamo che sia per sempre».



Quegli occhi verdi che tanto amava si spalancarono. «Jack... non so cosa dire...»

«Di1 di si.»

«D’accordo. Si.»

«Sto parlando di matrimonio», preciso lui, tutta la sua attenzione focalizzata su di
lei.

«L0 so bene.»

«E?»

«E cosa?» Adesso lo stava prendendo in giro, come faceva di solito.

«Mi sposerai?»

«Si.»

Un caldo sorriso gli illumino il volto magro e si chino a baciarle la fronte, il naso,
le labbra. Appoggio la testa sul cuscino accanto a lei. «Sono felice. Maledettamente
felice, Lexi. Non riesco a credere che sarai mia. Tutta mia. Questo é fantastico! E
avremo dei figli, non & vero?»

Lei scoppio a ridere, estasiata dalla sua reazione. «Naturalmente. Magari ne
abbiamo appena messo uno in cantiere.»

«E una possibilitd. Ma che ne dici di riprovarci per esserne sicuri?»

«Intendi adesso?»

«Si.»

«Sel in grado?»

«Non essere ridicola. Certo che sono in grado. Senti un po’.» Le prese la mano per
provarglielo. «Vedi che effetto mi fai? 1o sar0 sempre pronto per te, tesoro.»

«Allora smetti di fare il gradasso e datti da fare!» lo punzecchio, facendo scivolare
una gamba su di lui e baciandolo sulla bocca. «Per quanto mi riguarda possiamo
andare avanti tutta notte. E una delle cose che pit adoro fare con te, Jack.»

«Niente cena?» le chiese sollevando un sopracciglio con aria interrogativa.

«Oh, chi se ne importa del cibo quando abbiamo un compito tanto importante da
portare a termine?»

Scoppio a ridere anche lui. «Importa a me. Ma non dovremo uscire, amore mio. Ho
portato io la cena.»

«Allora avevi gia programmato tutto, vero? Sei un depravato, Jack Wilton. Sexy da
morire, ma un depravato. Dovevo immaginarlo che avevi intenzione di sedurmi. E
mettermi incinta.»

«Sedurti! Che sfacciata! Hai appena dato prova di un’assoluta collaborazione. Per
qguanto riguarda il fatto di metterti incinta, ne ho tutte le intenzioni, e puoi
scommetterci che ci riusciro.»

Scoppiarono a ridere abbracciandosi e rotolandosi sul letto, felici di essere insieme,
giovani e vivi. Qualche minuto dopo Jack si fece serio e immobilizzo Alexandra.
«Non cambierai idea, vero, Lexi?»

«Certo che no, stupido.» Gli accarezzo dolcemente la guancia sorridendo
seducente. «Allora, vogliamo metterci all’opera?»

«Prova a fermarmi», replico lui, ma venne interrotto dal suono del citofono.

Alexandra trasali e lo guardo, balzo giu dal letto, afferrdo una vestaglia
dall’armadio, la infilo e corse all’ingresso. «Si?»

«Una consegna FedEx per la signorina Gordon.»



«Grazie. Salga pure. Sono al quattordicesimo piano.»

La scritta sulla copia del bollettino originale era cosi lieve che non riusci a
distinguere il nome e I’indirizzo del mittente. Riusci a leggere solo PARIGI,
FRANCIA.

Rimase a fissare la busta con la fronte corrugata.

«Da parte di chi €?» domando Jack, apparendo sulla soglia della camera da letto.
«Sembri perplessa.»

«Non riesco a vedere il nome. Forse € il caso di aprirla», replico forzando una
risata.

«Potrebbe essere una buona idea», replico con una sfumatura sarcastica nella voce.

Gli lancio un’occhiata e non le sfuggi la sua impazienza... quasi fosse colpa sua se
le sue effusioni amorose erano state interrotte dal fattorino. Ma non volendo
esasperare la situazione esclamo: «Oh, pu0 aspettare!» Getto la busta sul tavolo
all’ingresso e aggiunse: «Torniamo a letto».

«La magia e sfumata, piccola. Mi faccio una doccetta e poi ci schiaffiamo in
cucina», scherzo.

Lei rimase a fissarlo mordicchiandosi il labbro.

Vedendo la sua espressione mortificata, Jack si penti della propria reazione. Ando
da lei e I’abbraccio. «Scusa se sono stato indisponente, Lexi. Scusa, scusa, scusa.
D’accordo?» Sostenne il suo sguardo, un sopracciglio sollevato in un’espressione
interrogativa. «E solo che mi sono irritato... tu sai perché. Ero gia pronto a mettere in
cantiere il nostro bambino.» Sorrise e le sfioro la punta del naso con un bacio. «E ora
andiamo a farci una doccia insieme», propose, alzando le spalle con noncuranza.

«Credo che dovrei aprirla...»

«Dopo», la interruppe. La prese per mano e la guido in bagno. S’infilarono sotto la
doccia e lui la tenne stretta a sé mentre I’acqua scivolava sui loro corpi.

Lei chiuse gli occhi e si appoggio contro di lui pensando alla busta che aveva
lasciato sul tavolo. Cominciava a preoccuparsi, con I’ansia che le montava dentro
sempre piu. Sapeva chi era il mittente di quella busta. Poteva essere solo una persona,
e il pensiero la terrorizzava.

Ma si sbagliava.

Piu tardi, quando infine apri la busta, scopri che non conteneva una lettera come
pensava, bensi un invito. Il sollievo fu enorme.

Rimase seduta qualche istante sul divano del soggiorno a fissare quell’invito, un
sorriso che le illuminava il volto. Poi balzo in piedi e corse in cucina, dove Jack stava
preparando la cena.

«Guarda, é un biglietto d’invito per una festa, a Parigi.»

Jack alzo lo sguardo dai pomodori freschi che stava mescolando, bevve un sorso di
teé e domando: «Da parte di chi?»

«Di Anya. La mia fantastica Anya Sedgwick.»

«La titolare della scuola che hai frequentato... come si chiamava? Ah, si, la Scuola
di Arti Figurative di Anya Sedgwick.»

«Giusto.»



«E qual é I’occasione?»

«Il suo compleanno.» Si appoggio contro lo stipite della porta e comincio a
leggere. «‘La signoria vostra € invitata alla celebrazione dell’ottantacinquesimo
compleanno di Anya Sedgwick. Sabato 2 giugno 2001. Presso Ledoyen, Carre
Champs-Elysees, Parigi. Ore 20 aperitivo. Ore 21 cena. Ore 22 in poi, serata
danzante’. E fantastico, Jack, si tratta di una cena danzante. Ma & meraviglioso!»

«Ne ha tutta I’aria. Puoi portare un amico?»

Guardo di nuovo I’invito. Il suo nome era scritto in cima con la calligrafia piu
elegante che avesse mai visto, ma accompagnatore non si leggeva da nessuna parte.

«Temo di no. C’e solo il mio nome. Probabilmente e solo per i familiari e gli ex
allievi...» mormoro.

Lui rimase in silenzio per un momento, apparentemente concentrato a tritare la
cipolla. Quando infine alzo lo sguardo, chiese: «Ci andrai?»

«Non lo so. Dipende dal lavoro. Mi manca ancora una piccola scenografia per
Winter Weekend, e poi dovrei aver finito. Salvo imprevisti.»

«Non ce ne saranno», la rassicurd. «Ora sparisci e lasciami preparare la mia pasta
al pomodoro. La cena per la mia signora sara pronta in men che non si dica.»

«D’accordo», rise lei e torno a sedersi sul divano con I’invito ancora in mano. Lo
guardo a lungo mentre il pensiero andava ad Anya Sedgwick, la donna che era stata
sua insegnante, guida e amica. Non la vedeva da un anno. Sarebbe stato bello
ritrovarsi, festeggiare con lei una tappa cosi importante della sua vita... Parigi in
primavera. Che incanto! Ma a Parigi viveva anche Tom Conners.

Il solo pensare a lui le mozzava il respiro.



ALEXANDRA si sveglio di soprassalto, si sedette e batté le palpebre per
distinguere I’ambiente circostante sebbene fosse ancora immerso nelle tenebre. Nella
stanza regnava un silenzio assoluto, eppure per un attimo percepi una presenza
accanto al letto.

Rimase immobile, respirando profondamente nel tentativo di allontanare quella
sensazione, perché sapeva che si trattava solo di questo... il sogno era stato talmente
reale che percepiva la sensazione che lui fosse davvero li con lei.

Era sempre cosi. Ogni volta il sogno era estremamente vivido, tanto che persino in
guel momento, adagiata contro i cuscini, poteva sentire il profumo del suo corpo, dei
suoi capelli, della sua colonia. Jicky di Guerlain. E sentiva il sapore della sua bocca,
come se I’avesse appena baciata profondamente. Solo che lui non era li. Nella stanza
c’era solo lel.

Sapendo che ormai non ci sarebbe stato verso di recuperare il sonno, accese la luce
sul comodino e fece scivolare le lunghe gambe fuori dal letto. In quell’attimo si rese
conto di essere madida di sudore, come del resto succedeva sempre dopo quel sogno
ricorrente.

Infilo la vestaglia di lana azzurra e scese in cucina. Quel che le ci voleva era una
bella tazza di te, o magari una camomilla. L’avrebbe calmata e forse indotto il sonno
a tornare. Riempi il bollitore, lo mise sul gas e si sedette su uno sgabello cercando di
analizzare quel sogno tanto frequente.

La cosa strana era che si ripetesse sempre perfettamente identico. D’improvviso se
lo trovava accanto al letto che la fissava.

Poi s’infilava sotto le lenzuola, faceva I’amore con lei, la cullava fra le braccia, le
diceva che gli era mancata, che la desiderava e aveva bisogno di lei. E alla fine le
ricordava che era I’amore della sua vita. L unico.

Tutto era cosi reale che ne rimaneva scossa anche dopo essersi svegliata, e persino
il suo corpo restava pervaso da quel languore che segue un rapporto fisico. Certo, non
poteva ignorare che quel pomeriggio aveva fatto I’amore con Jack.

Si, le sussurro una vocina, solo che nel sogno tu stavi facendo I’amore con Tom
Conners. E questo era il punto cruciale.

Sospiro, prese la tazza di camomilla e andd a sedersi sulla comoda poltroncina
davanti al camino, fissando la cenere tiepida.

Cosa c’era di sbagliato in lei? La domanda aleggio sopra di lei come una nube
minacciosa.

Aveva fatto I’amore con Jack e goduto ogni attimo di quella inaspettata e rinnovata
passione che latitava da mesi. Non che non si fosse data delle giustificazioni al
riguardo, e aveva messo sul banco degli imputati il lavoro, lo stress e la stanchezza.
Ma in fondo in fondo sapeva che c’era dell’altro. Solo che non riusciva a stabilirlo
con esattezza. Si rendeva conto di aver evitato Jack sul piano sessuale, di averlo



rifiutato. Ma perché? Lui era affascinante, bello senza essere vistoso, ed era un
amante fantastico. Aveva anche uno spiccato senso dell’umorismo, e insieme si
facevano un sacco di risate.

Pensieri e immagini conflittuali le si sovrapponevano nella mente pretendendo
ciascuna la priorita. Chiuse gli occhi nel tentativo di riordinarle, quando
all’improvviso venne colta da un pensiero fulminante: mio Dio, ho accettato di
sposare Jack! Sono fidanzata!

Per lui non si trattava di uno scherzo, aveva intenzioni serissime. Non aveva fatto
che parlarne per tutta la cena, e lei aveva riso, brindato e flirtato con lui.

Certo non avevano stabilito una data, ma non aveva sollevato obiezioni quando lui
aveva proposto la fine dell’anno. «A New York. Voglio un vero e proprio
matrimonio», aveva insistito. «Con entrambe le famiglie e tutti i fronzoli. Lo voglio
davvero, Lexi.» E lei si era limitata ad annuire.

Dopo aver sparecchiato e rassettato la cucina erano tornati a letto, ma lui alle
cinque se n’era andato perché doveva selezionare dei quadri per la sua mostra
imminente.

Lei allora si era riaddormentata e aveva sognato un altro uomo, aveva sognato
addirittura di farci I’amore. Non era normale. Cosa c’era di shagliato in lei?

Le decantate proprieta della camomilla non stavano sortendo alcun effetto. Sveglia
come un grillo, lancio un’occhiata all’orologio sulla mensola del camino: erano le sei
e dieci del mattino.

Le dodici e dieci a Parigi.

D’impulso, quasi senza rendersene conto, alzo il ricevitore sul tavolino e compose
il numero dell’ufficio di Tony, il suo interno. Lui rispose al primo squillo. «Hallo.»

Lei strinse con forza la cornetta. Non riusciva a parlare. Respirava a malapena.

«Tom Conners ici», disse con una nota d’impazienza nella voce. Poi parlo in
inglese. «Pronto? Sono Tom Conners. Chi parla?»

Riattacco. Aveva le mani sudate e tremanti, il cuore che le batteva furiosamente.
Quanto era stupida. Inspirdo profondamente, si appoggio contro il cuscino della
poltrona e fisso il vuoto.

Lui era li. Nel suo ufficio. A Parigi. Era vivo e stava bene.

E se fosse andata alla festa di compleanno di Anya a Parigi tutto si sarebbe ripetuto
come sempre. Sarebbe stato piu forte di lei. Gli avrebbe telefonato, lui come al suo
solito le avrebbe proposto di bere qualcosa insieme, lei avrebbe accettato e poi
sarebbe stata persa. Ancora una volta.

Tom Conners aveva questo potere su di lei. Quell’'uomo dominava il suo cuore e la
sua mente quasi ogni istante. E anche se non si vedevano piu da tre anni per decisione
di lui, sapeva che se lo avesse chiamato lui avrebbe voluto vederla.

Sei un’idiota, invel contro se stessa. Si senti invadere dalla rabbia per il solo fatto
di indugiare emotivamente su Tom Conners. Che stupida era stata a telefonare, anche
se non gli aveva parlato. Solo sentire la sua voce era bastato a innervosirla.

Si costrinse a focalizzare il proprio pensiero su Jack. Quell’'uomo I’amava, voleva
che diventasse sua moglie, e lei aveva accettato. Jack era una persona meravigliosa,
leale e generosa, fin troppo. Il successo non I’aveva condizionato, aveva i piedi ben
piantati in terra, probabilmente grazie a quel suo umorismo geneticamente inglese



che lo portava a non prendere mai troppo sul serio né se stesso ne la vita. «Riesco a
prendere sul serio solo il mio lavoro», le ripeteva sempre, e lei capiva perfettamente
guesto suo punto di vista. Sapeva che I’adorava, che adorava il suo talento come
scenografa, che rispettava la dedizione e la disciplina che metteva nella sua
professione. Non aveva mai mancato di incoraggiarla né di confortarla quando ne
aveva bisogno. C’era sempre stato. E mai aveva messo in discussione il loro rapporto,
neanche quando lei si era allontanata da lui fisicamente, come era successo negli
ultimi mesi.

E, come se non bastasse, i suoi genitori I’adoravano. Un particolare non
trascurabile, considerato come invece erano sempre stati molto critici verso i suoi
fidanzati. E vero che Tom era passato indenne, ma questo solo perché non avevano
avuto modo di conoscerlo. Il loro rapporto si era evoluto dopo che lei aveva lasciato
la scuola di Anya a Parigi.

Jack sarebbe stato un marito fantastico, decise infine. L’amava e lei amava lui. A
modo suo.

Presa questa decisione, si alzo, spense la luce e torno a letto. Jack Wilton sarebbe
stato suo marito. Questa era la sua scelta.

E, anche se le dispiaceva, non sarebbe stata presente alla festa di Anya. Era la cosa
pil sensata da fare per salvaguardare se stessa.



SEDUTA al tavolo in mogano nell’elegante sala da pranzo dell’appartamento di
famiglia sulla Settantanovesima Strada, Alexandra assaporo I’omelette al pomodoro
fatta dalla madre. Era deliziosa. Chissa perché a lei non riusciva mai altrettanto
buona, nonostante nel corso degli anni sua madre, la migliore cuoca del pianeta, le
avesse rispiegato varie volte come farla.

«Eccellente, mamma», si complimentd. «Grazie per avermi invitata, soprattutto
considerato che di solito dedichi il sabato a riposarti.»

«Non essere sciocca. Mi fa piacere che tu sia qui», replico Diane Gordon
sorridendole calorosamente. «Avevo giusto intenzione di chiamarti stamattina per
chiederti che programmi avevi, ma tu mi hai preceduta.»

Alexa ricambio il sorriso. «E papa quando torna dalla costa occidentale?»

«A quel che dice lui martedi, ma potrebbe essere anche venerdi. Sai come va nel
mondo della televisione. Ci sei vissuta, anzi, sei sopravvissuta.»

«Puoi dirlo forte!» esclamo. «Immagino che papa si vedra con Tim durante questo
fine settimana.»

«SI, ceneranno insieme stasera. Lo porta da Morton’s.»

«E il ristorante preferito di Tim a Los Angeles. Ho la sensazione che abbia deciso
di vivere li. Gli ho parlato la scorsa settimana e mi e sembrato entusiasta di Los
Angeles e del suo nuovo lavoro alla Never Land Production. Mi ha detto che si sente
un produttore cinematografico nato.»

Diane rise. «Be’, non ho difficolta a crederci. Ti ricordi quando da bambino voleva
andare sempre con papa agli studi televisivi? E non dimentichiamoci che nonno
Gordon é stato un regista famoso. Lo spettacolo e nel DNA di Tim.» Bevve un sorso
d’acqua, poi domando alla figlia: «\uoi un bicchiere di vino, tesoro?»

«No, grazie, mamma. Preferisco non bere durante il giorno, mi da sonnolenza. E
poi, con tutti gli zuccheri che contiene fa ingrassare. Quindi, se proprio devo
assumere delle calorie, opto per il pane.» Mentre diceva questo, prese una fetta della
baguette che la madre aveva tagliato e ben disposto su un vassoio d’argento e la
spalmo abbondantemente di burro.

«Considerato il tuo aspetto, il peso e I’ultimo dei tuoi problemi», osservo Diane
guardando la figlia. Non riusciva a credere che avesse I’eta che aveva. Trent’anni.
Trentuno, di Ii a qualche mese, eppure a lei sembrava solo ieri quando le gattonava
intorno. Mio Dio, penso, alla sua eta io avevo gia due figli. Per non parlare del marito
a cui star dietro e all’attivita da gestire. Trentuno, rifletté, e a maggio io ne avro
cinquantotto. Il tempo non vola, scompare. Dove sono andati tutti questi anni? David
ne compira cinquantanove a giugno. E la cosa ancora piu incredibile non € soltanto
che il nostro matrimonio duri da tanti anni, ma che sia ancora solido. Un vero record.

«Mamma, ci sei? Sembri lontana. Va tutto bene?»



«Sto bene. Stavo solo pensando a tuo padre. E al nostro matrimonio. Siamo sposati
da trentatré anni, eppure mi pare che questi anni siano passati in un battibaleno,
cosi...» Schiocco le dita, scuotendo la testa incredula.

«Voi due siete stati fortunati», mormoro Alexa. «Fortunati di esservi trovati.»

«E assolutamente vero.»

«Tu e papa siete come due semi nello stesso baccello. E stato cosi fin dall’inizio o
& il tempo che vi ha reso cosi simili? E una domanda che mi faccio spesso, mamma.»
Alexa chino la testa da un lato e guardo la madre, constatando incredula quanto fosse
bella, probabilmente la donna piu bella che lei avesse mai visto, con quella pelle
vellutata come una pesca, i capelli biondi e gli occhi incredibilmente azzurri.

«Mi stai fissando un po’ troppo intensamente, Alexa. Stai forse contando le
rughe?»

«Oh, mamma, tu non ne hai neanche una. Mi ci gioco le tasche, come direbbe
papa.»

Diane scoppio a ridere. «Sai, ti guardo e mi sembra che non sia passato un giorno
dal tuo venticinquesimo compleanno. Non riesco a credere che ad agosto ne farai
trentuno.»

«E il mio nuovo taglio di capelli. Mi ringiovanisce.»

«Puo darsi. E oltretutto quest’anno il corto va di moda.»

«Sel stata a tu a dirmi che una donna é elegante se il taglio dei capelli non le tocca
le spalle. E considerato che sei la donna piu chic di New York, di sicuro hai voce in
capitolo.»

«Oh, le cose non stanno proprio cosi, ma ti ringrazio per il complimento. Purtroppo
il mondo intero concorderebbe sul fatto che tu sia un tantino di parte.»

«Tutti, stampa inclusa, citano te come un’icona della moda, una vera leggenda. E
per quanto mi risulta le tue boutique sono sulla cresta dell’onda da anni.»

«E tante persone hanno lavorato duramente per raggiungere questo obiettivo, non
solo io, Alexa. Ma cambiamo argomento, tesoro. Che mi dici di te? Hai finalmente
terminato le scenografie del tuo spettacolo?»

Alexa s’illumino. «Le ho finite giusto martedi. leri ho visto le fotografie e mi
sembrano fantastiche. Certo, non dovrei essere io a dirlo, mamma.»

«Ti ripeto sempre che non devi nascondere le tue capacita, tesoro. E vero che chi si
loda... ma e anche vero che non c’e niente di sbagliato nel riconoscere che si e fatto
qualcosa di bello. Tu hai un vero talento, e io ho avuto modo di constatarlo.» Gli
occhi azzurri di Diane, sempre cosi espressivi, si posarono pensierosi sulla figlia.
«Allora... cos’hai in programma per il prossimo futuro?» domando dopo un
momento.

«Mi resta una piccola scenografia, dopodiché avro onorato il mio contratto.» Alexa
scoppio a ridere e poi aggiunse: «Dopodiché saro a spasso, suppongos.

«Ne dubito», ribatté Diane, I’espressione che rifletteva tutto I’orgoglio che provava
per la sua unica figlia. «<Non per quanto ti riguarda.»

«Be’, comungue la cosa non mi preoccupa. Qualcosa arrivera. Arriva sempre. Fa
parte del lavoro.»

Diane annuli, poi strinse gli occhi. «Al telefono hai detto che volevi dirmi qualcosa.
Di cosa...»



«Non possiamo parlarne dopo aver preso il caffé?» la interruppe Alexa.

«Naturalmente. Ma c’e qualcosa che non va? Mi sei sembrata preoccupata.»

«A dire il vero va tutto bene. Ho solo bisogno di... un bel confronto, di quelli veri,
e tu sei la persona giusta.»

«Si tratta di Jack?»

«No, e questa € una domanda che farebbero tutte le madri, ma grazie a Dio il piu
delle volte tu non sei come tutte le madri. E no, non si tratta di Jack.»

«Dali, Alexa, non lasciarmi sulle spine. Per inciso, trovo Jack Wilton una persona
davvero deliziosa.»

«Lo e, e lui pensa la stessa cosa di te e di papa.»

«Mi fa piacere sentirlo. Ma quel che conta di piu e sapere quel che lui prova per
te.»

«Ci tiene molto a me.»

«lo e tuo padre siamo convinti che sara un genero meraviglioso.»

Alexa non fece commenti.

Mezz’ora dopo, seduta di fronte a lei in soggiorno, Alexandra osservo la madre
versarle il caffé in una tazza di fine porcellana. La studio attentamente, nel modo piu
obiettivo possibile. Era una persona unica, intelligente, pragmatica, di successo. Ma
era anche dotata di una grande sensibilita, che la portava a comprendere le fragilita e
le debolezze umane. Ma avrebbe compreso il suo dilemma, un dilemma centrato su
due uomini?

Dopotutto c’era stato un solo uomo nella sua vita, I’uomo che aveva conosciuto e
sposato nel giro di qualche mese a ventiquattro anni e a cui, per quel che ne sapeva
lei, era stata sempre fedele. Sono certa che capira, si rassicurd. Non era una bigotta
dalla mentalita ristretta e non giudicava mai in base alle apparenze. Ma come posso
raccontarle la mia storia? Da dove comincio?

«Alexa, di qualunque cosa si tratti sono pronta ad ascoltarti», la pungolo Diane
come se le avesse letto nel pensiero. «Avrai tutta la mia attenzione e i miei consigli,
se li vorrai.»

«Lo so, mamma», poi aggiunse: «Grazie». Prendendo la tazza che la madre le
tendeva e la poso sul tavolino tra di loro, lasciandosi poi andare contro i morbidi
cuscini di velluto color crema. «leri pomeriggio mi € arrivato un invito per una festa a
Parigi», spiego. «Di Anya. Compira ottantacinque anni.»

Un largo sorriso illumind il volto di Diane. «Accidenti, non posso crederci! Quella
donna & un miracolo vivente.»

«Oh, puoi dirlo forte. Non solo ha ancora un aspetto giovanile, ma € anche piena di
energia e vitalitd. E sempre molto attiva, gestisce ancora la scuola, organizza feste,
viaggia. Il mese scorso mi ha rivelato che sta scrivendo un altro libro sull’Art Déco
nel design. E davvero sorprendente.»

«Lo e. Certo che e carina questa idea del viaggio. Quando si terra la festa?»

«Il 2 giugno, al Ledoyen. Sara una cena danzante.»

«Divertente! Dovrai trovarti qualcosa di speciale da indossare, perd. E richiesto
I’abito da sera?»

«SI. Solo che non sono sicura di andarci, mamma.»



Diane corrugo la fronte. «Perché no? Sei molto legata ad Anya, e sei sempre stata
una delle sue preferite...» s’interruppe bruscamente e fisso la figlia. «Ma certo! So di
cosa si tratta. Non vuoi andarci per non vedere le altre tre. Non posso biasimarti, si
sono rivelate delle vere traditrici.»

Alexandra trasali leggermente, rendendosi conto di non aver neanche pensato alle
sue ex migliori amiche, quelle che si erano rivelate le sue peggiori nemiche. Si era
focalizzata solo su Tom Conners e i sentimenti che provava per lui. Ma ora, tutt’a un
tratto, si rese conto che anche loro erano un buon motivo per star lontana da Parigi.
Anya le avrebbe sicuramente invitate: erano le allieve che avevano avuto piu
successo... erano il suo orgoglio.

«Hai ragione, mamma, non ho nessuna voglia di vederle. Ma non sono loro la
ragione per cui non voglio andare a Parigi. Si tratta di qualcos’altro.»

«Vale a dire?»

«Tom Conners.»

Diane sembro perplessa. Il nome le diceva qualcosa, ma non riusciva ad associargli
un volto. «Tom Conners, hai detto. Lo conosco? Oh, si, adesso ricordo, non é quel
francese che ci hai presentato qualche anno fa?»

«Si, ma in realta Tom é meta francese e meta americano. Ti ho parlato della sua
famiglia. Suo padre € un americano che viveva a Parigi agli inizi degli anni
Cinquanta, ha conosciuto una francese, I’ha sposata e si e stabilito li. Tom e nato e
cresciuto in Francia, dove vive ancora.»

«Adesso ricordo, tesoro. E un avvocato, se non shaglio. E di bell’aspetto. Ma non
mi ero resa conto che ci fosse qualcosa di serio tra voi due. Pensavo si trattasse di una
cotta passeggera.»

«E durata quasi due anni, a dire il vero.»

«Ah.» Diane si appoggio contro i cuscini chiedendosi come mai non avesse dato
peso a quel rapporto. C’era da dire che Alexa all’epoca viveva a Parigi, dove
lavorava con le due nipoti di Anya nel mondo del cinema e del teatro. E sua figlia
non le aveva confidato nulla su Tom, il che era strano, rifletté in quel momento. «In
gualche modo ti senti ancora coinvolta, € questo che stai cercando di dirmi?»

«No... si... senti, mamma, non ci siamo piu visti né sentiti da allora, ma lui é...
ancora presente nei miei pensieri...» La voce le venne meno e guardo la madre con
espressione afflitta.

«Perché I’hai lasciato, Alexa?» le domando incuriosita.

«E lui che mi ha lasciato. Tre anni fa.»

«Perché?»

«Perché io volevo sposarmi e lui no.»

«Era gia sposato?»

«No. Non lo era allora e non lo € adesso.»

«Non ha senso. Non capisco quale sia il problema.»

Alexa esito, domandandosi se ce I’avrebbe fatta a raccontarle la storia di Tom. Era
tutto troppo doloroso. Ma poi, vedendo I’espressione preoccupata della madre, decise
che non aveva scelta. VVoleva che sapesse tutto.

«Tom si & sposato giovanissimo con la sua ragazza del liceo, Juliette. Erano
cresciuti insieme e i loro genitori erano amici. Avevano avuto una bambina, Marie-



Laure, e apparentemente formavano una coppia fantastica... perfetta. Erano giovani,
belli e felici. Poi e successa una cosa terribile...»

Fece una pausa, inspiro profondamente e riprese: «Nel luglio del 1985 andarono in
vacanza ad Atene. Tom ne approfittd per vedere un suo cliente di Parigi che aveva
una casa li. Il giorno prima di rientrare a Parigi, Tom organizzo un ultimo incontro
con il cliente. Quel mattino si era accordato con Juliette per ritrovarsi a pranzo con lei
e Marie-Laure al loro ristorante preferito, ma poi era stato trattenuto ed era arrivato in
ritardo. Nella piazza del ristorante regnava il caos. C’erano macchine della polizia e
ambulanze dappertutto, corpi dilaniati, feriti e sangue dappertutto. La polizia gli
spiego che pochi minuti prima era esploso un pullman carico di tritolo e di turisti, per
lo piu americani. Tutte le sessanta persone a bordo erano morte.

«Il pullman era saltato in aria proprio davanti al ristorante dove Juliette e Marie-
Laure stavano aspettando Tom. L’impatto era stato violentissimo. | clienti seduti ai
caffé intorno alla piazza erano stati spazzati via come foglie. Non si riusciva ancora a
sapere quanti fossero i morti e i feriti...» s’interruppe e respird a fondo per
riprendersi.

«Disperato, Tom cerco ovungue Juliette e Marie-Laure, ma non riusci a trovarle.
Infine le individuo sotto le macerie in fondo al ristorante... il tetto era crollato loro
addosso, uccidendole entrambe.» Parlava in un tono cosi sommesso che era quasi
difficile captare le sue parole. «Non si & piu ripreso da quel... da quell’incubo.»

Diane fissava la figlia in preda all’orrore, gli occhi pieni di lacrime. «Quale
terribile tragedia», mormoro infine, fissando il volto di un pallore quasi mortale della
figlia.

Ando a sedersi accanto a lei e I’abbraccio. «Oh, tesoro! E tu sei ancora innamorata
di lui...»

«Tu dici? Non ne sono sicura, mamma. Di certo lui & importante per me e lo sara
sempre. Solo che sono abbastanza realista da sapere che non avro mai un futuro con
lui. Non mi sposera mai, né me né nessun’altra. Né avra mai una relazione duratura.
Non puo perché non riesce a dimenticare loro.»

«O non si permette di farlo», le suggeri dolcemente.

«Pu0 darsi. Forse lo farebbe sentire in colpa e non é in grado di affrontare la cosa.
Fatto sta che tu mi hai insegnato a essere pratica, con i piedi in terra. Dopo che si €
chiusa la nostra relazione, ho sentito che dovevo andare avanti con la mia vita...
sapevo che non potevo stare a rimuginarci sopra, farmi consumare dal desiderio per
Tom.»

Diane annui. «Avevi ragione, e direi che te la sei cavata in modo eccellente,
soprattutto nella vita professionale. Sono fiera di te, Alexa, non hai permesso ai
problemi personali d’intaccare la tua carriera. Non posso che dirti brava.»

«Una volta, anni fa, mi hai detto che mai, per nessuna ragione al mondo avrei
dovuto sprecare il mio talento e io ti ho ascoltata. Inoltre dovevo guadagnarmi da
vivere, non potevo certo pensare di farmi mantenere da voi dopo tutto quello che
avete fatto per me.»

Diane chino la testa. «Quanti anni ha Tom?»

«Quarantadue.»

Diane guardo attentamente sua figlia. «<Ami almeno un po’ Jack?»



«In un certo senso, si, lo amo.»

«Ma non quanto Tom, giusto?»

«NO.»

«Pensi che potresti costruirti una vita con Jack?»

Alexandra annui. «Penso di si. Jack ha molti punti a suo favore. Mi piace
fisicamente, e affascinante e andiamo d’accordo. Siamo compatibili, ci
comprendiamo I’un I’altro e ha la capacita di farmi ridere. E ci rispettiamo.» Fece un
mezzo sorriso. «Inoltre lui mi ama. Vuole sposarmi.»

«Lo sposerai?» chiese Diane, sperando in una risposta affermativa.

La testa sulla spalla della madre, Alexa inspir0. Inaspettatamente gli occhi le si
riempirono di lacrime. Si raddrizzo, asciugandoseli con la punta delle dita. «Credevo
di si, ma ora non ne sono piu cosi sicura. Da quando mi é arrivato quell’invito, sono
letteralmente in subbuglio.»

«Sai gia che non resisterai alla tentazione di vedere Tom, una volta a Parigi, vero?»

«Gia.»

«Ma tu sei forte... lo sei sempre stata, perfino quand’eri bambina.»

Rimase in silenzio.

Dopo un momento di riflessione, Diane espresse con cautela il suo punto di vista.
«Ora ti diro quello che pensa la tua mamma. Devi dimenticare Tom, questo lo sai
anche tu. Devi togliertelo dalla testa una volta per tutte. Non fa per te. Non ci sono
parole per descrivere la tragedia che ha colpito la sua famiglia, ma e una cosa che é
accaduta tanti anni fa. Sedici, per I’esattezza. Se non I’ha superata dopo tutto questo
tempo...»

«Tre anni fa non I’aveva superata, ma adesso...»

«... non la superera mai», concluse Diane con tono deciso. «La tua vita & a New
York, non a Parigi. Il tuo lavoro e qui e sai che con Jack potrai avere una vita
meravigliosa. E su questo che ti devi concentrare...» S’interruppe, strinse la figlia in
un abbraccio e mormoro contro i suoi capelli: «Ci sono vari tipi d’amore, sai. A volte
il grande amore della vita non e destinato a durare... forse per questo diventa il
grande amore... finendo». Sospird e aggiunse: «So che e difficile rinunciare a
qualcuno, ma é stato Tom a rinunciare a te, non viceversa. Allora perché torturarti? Il
mio consiglio & di non andare a Parigi. In questo modo non sarai tentata di rivederlo e
non riaprirai vecchie ferite».

«Suppongo tu abbia ragione, mamma. Ma Anya se la prendera a morte se non vado
alla sua festa.»

«Gia», convenne Diane. «Ma c’é un’alternativa! Puoi andare a Parigi con Jack.
Non cercherai Tom se sei con un altro.»

Vuoi scommettere? penso Alexandra. «L’invito non prevede un accompagnatore.
Sono sicura che Anya non vuole che sia presente nessun altro se non le sue ex allieve
e i suoi parenti.»

«Non penserai che neghera qualcosa a te... soprattutto se le annuncerai il
fidanzamento.»

«Non ho la minima idea di come reagirebbe. Inoltre ho molto su cui riflettere,
mamma, incluso quello che mi hai appena detto.»



L’invito era ancora sulla mensola del camino accanto all’orologio, e per prima cosa
guando rientro a casa lo prese e lo rilesse.

Nell’angolo in fondo a sinistra, sotto le lettere RSVP, c’era la data ultima per
accettare o declinare I’invito: 1° aprile. In allegato c’era anche un bigliettino di
conferma da rispedire nella busta indirizzata alla signora Suzette Laugen, 158
boulevard Saint-Germain, Parigi.

Quindi aveva ancora gli ultimi giorni di febbraio e tutto marzo per decidere se
accettare o no. Questo era un sollievo. Ma sapeva anche che nelle settimane
successive si sarebbe lacerata nell’indecisione.

Da una parte voleva prendere parte alla festa di Anya, una donna straordinaria che
tanto aveva influito sulla sua vita. Ma sull’altro piatto della bilancia c’erano Tom e le
sue ex amiche... Jessica, Kay e Maria. Tre donne a cui una volta era stata legata tanto
da essere inseparabili ma che ora erano solo nemiche. Rabbrividiva al pensiero di
rivederle.

Il 1° aprile, rifletté. Quale strana coincidenza. Aveva conosciuto Tom il 1° aprile
del 1996. Lei aveva venticinque anni, lui trentasette.

Un vero e proprio pesce d’aprile. Ripose I’invito sulla mensola, s’inginocchio,
aggiunse della legna, dei fogli di giornale appallottolati e accese il fuoco. Alcuni
minuti dopo le fiamme danzavano davanti ai suoi occhi.

Si alzo e accese una lampada. Assieme al camino diffondeva una luce calda e
rosata nel soggiorno ormai in penombra di quel tardo pomeriggio invernale. Si
sentiva stanca. Dopo aver lasciato la madre, si era fatta a piedi da Park Avenue fino
alla Trentanovesima Strada. Dopo quaranta isolati si era infine arresa e aveva preso
un taxi fino al loft.

Dopo aver guardato fuori dalla finestra le luci di Manhattan accendersi piano
piano, Alexa ando a sedersi sul divano davanti al camino, fissando le fiamme. Le
passavano per la mente tanti pensieri, ma quello di Tom li dominava tutti.

Era stato Nicky Sedgwick a presentarli quando Tom era venuto agli studi di
Billancourt per incontrare il suo cliente Jacques Durand, il produttore del film. Era
una coproduzione franco-americana molto costosa e dalla realizzazione problematica.
La scenografia era stata affidata a Nicky e al fratello Larry, ed era stata Anya a
suggerire loro di prendere Alexa come assistente. Ma si sarebbe detta piu una loro
socia, considerata la mole di lavoro e di responsabilita che avevano scaricato sulle
sue spalle.

Quell’esperienza era pero stata una sfida da cui aveva imparato moltissimo. Il film,
di ambientazione storica, era incentrato sugli inizi dell’amore tra Napoleone e
Giuseppina. Nicky, perfezionista quasi maniacale, era stato pignolo anche sul piu
piccolo dettaglio. Ancora adesso Alexa rabbrividiva quando pensava alle
interminabili ore passate a Malmaison. Conosceva quella casa da cima a fondo e
spesso si era chiesta perché la famosa coppia avesse deciso di vivere Ii.
Probabilmente per stare in mezzo al verde in un posto non troppo lontano da Parigi.
Nicky era rimasto entusiasta di lei e del suo lavoro, soprattutto per come era riuscita a
cogliere I’ambientazione giusta e a renderla nei disegni per il set, e finché non aveva
lasciato Parigi aveva lavorato alla maggior parte dei suoi film e rappresentazioni
teatrali.



Il giorno che Tom venne agli studi, le riprese erano gia cominciate. Alla fine della
giornata Jacques Durand e Tom avevano invitato i fratelli Sedgwick a cena e loro
avevano voluto portare anche lei, dato che ormai i nipoti di Anya I’avevano
praticamente adottata.

Era subito rimasta colpita dalla straordinaria, sofisticata bellezza di Tom, dal suo
fascino. Davanti a lui si era sentita una specie di scolaretta, ma lui I’aveva trattata
come un’adulta, con una galanteria che I’aveva conquistata ancora prima della fine
della cena. Quella stessa sera, quando lui I’aveva riaccompagnata a casa, era finita tra
le sue braccia in macchina e, due sere dopo, nel suo letto.

«Combustione spontanea», I’aveva definita lui, ammettendo non molto tempo dopo
che si era trattato di un coup de foudre reciproco.

Ma dietro I’aspetto appassionante si nascondeva un uomo difficile, dagli umori
contrastanti condizionati dalla morte assurda della moglie e della figlia e da un
profondo dolore che cercava di non mostrare in pubblico.

Nicky la stuzzicava spesso su Tom. «Suppongo che le donne trovino affascinante
questo suo lato tenebroso alla Byron», aveva buttato Ii una volta, lanciandole una
strana occhiata. Sapeva a cosa voleva alludere, ma per lei Tom non stava recitando. Il
dolore a volte era davvero piu forte di lui. Pero era stato Larry a metterla in guardia.
«Porta con sé un bagaglio emotivo non indifferente», le aveva ricordato. «Stai attenta
a non farti coinvolgere troppo perché potrebbe esserti letale. E un uomo pericoloso,
non dargli retta.»

Alexa prese il plaid sul bracciolo del divano e se I’avvolse intorno. La mente era
ancora con Tom e ai giorni trascorsi assieme a Parigi. Nonostante i repentini
cambiamenti d’umore e I’infinita tristezza che a volte prendeva il sopravvento, la loro
relazione era andata avanti senza scosse, € in certe fasi, quando riusciva a tener fuori
il passato, persino paradisiaca. Ed era finita solo perché lei voleva sposarsi e avere
dei figli.

Pensava spesso a lui, si chiedeva con chi fosse, cosa stesse facendo, com’era la sua
vita. Con ogni probabilita stava ancora soffrendo. Non era riuscita a far comprendere
a sua madre la portata di quel dolore. Non ci aveva neanche provato. Sarebbe stato
impossibile. Bisognava averlo vissuto con lui per comprenderlo.

Non si era ancora sposato, di questo era certa. Che spreco, penso, chiudendo gli
occhi, nella speranza di addormentarsi.

Voleva dimenticare. Dimenticare Tom e i suoi sentimenti per lui, dimenticare quel
giorno a Parigi... Decise che non ci sarebbe mai tornata. Neanche per
I’ottantacinquesimo compleanno di Anya Sedgwick.



Kay

RICORDO quando danzavo con lui sotto il lampadario proprio al centro di questa
stanza, penso, mentre vi entrava.

Allargando le braccia come se fosse fra quelle di un uomo, Kay Lenox giro e rigiro
su se stessa nella melodia di un vecchio valzer che suonava solo nella sua mente.
Canticchiando, volteggio con grazia, I’espressione rapita.

Venne sommersa dai ricordi. Ricordi dell’'uomo che I’aveva amata con tutta
I’anima, un uomo che era stato suo amante e suo marito, un uomo a cui era ancora
sposata, ma che non sembrava piu lo stesso. Era cambiato, anche se in modo
Impercettibile, ma lei se n’era accorta. Lui negava, sostenendo che aveva troppa
immaginazione. Lei sapeva che non era cosi. Tutt’a un tratto era diventato freddo,
distante.

Era sempre stato attento e premuroso, mentre ora sembrava distratto, il piu delle
volte indifferente e si dimenticava quasi sempre di avvisarla per tempo quando
tardava per lavoro o per una cena d’affari. Le telefonava all’ultimo minuto, incurante
dei programmi e di lasciarla sola. Anche se dentro ribolliva, lei pero non aveva mai
detto nulla; era sempre stata paziente, comprensiva e devota.

Kay non avrebbe mai creduto possibile che un uomo come lan Andrews potesse
sposarla. Invece I’aveva fatto. E aveva reso idilliaci i primi due anni e mezzo del loro
matrimonio, trasformando i suoi sogni in realta.

Ed erano i ricordi di quei momenti a susseguirsi nella sua mente mentre
volteggiava nella stanza come rapita in un sogno. lan era talmente presente nella sua
mente e nel suo cuore che aveva la sensazione di danzare davvero con lui. Ricordava
il suo entusiasmo quasi infantile verso la vita, la sua galanteria, il suo fascino. Un
mese dopo il loro primo incontro le aveva chiesto di sposarlo. Per quanto colta di
sorpresa, non aveva sollevato obiezioni perché era follemente innamorata di lui
almeno quanto lui lo era di lei. Inoltre quel matrimonio repentino le conveniva.
Aveva parecchio da nascondere.

Un discreto colpo di tosse la strappo ai propri ricordi bloccandola di colpo. Si giro
verso la porta, imbarazzata per essere stata colta a ballare da sola, e lancio un
sorrisetto nervoso a Hazel, la cuoca di Lochcraigie.

«Mi dispiace disturbarla, lady Andrews, ma mi chiedevo...» la donna esito e fini a
bassa voce: «Sua signoria il lord sara presente questa sera a cena?»

«Si, Hazel», rispose Kay con fermezza. «Grazie. Oh, ha visto il menu che le ho
lasciato per la cena?»

«SI, lady Andrews.» La cuoca chino la testa e si congedo.

Ma lui ci sara? si chiese Kay, guardando fuori dalla finestra i prati e gli alberi che
si stagliavano contro il cielo azzurro pallido. Dopo colazione lan le aveva annunciato



che sarebbe andato a Edimburgo a comprare un regalo per sua sorella gemella, Fiona.
L’indomani era il loro compleanno e avrebbero pranzato insieme. Non capiva perche
non avesse chiesto a lei di prendere qualcosa visto che andava al suo studio in citta
tre volte alla settimana. D’altro canto, lui e Fiona erano cosi uniti che forse aveva
voluto scegliere qualcosa personalmente.

Si allontano dalla vetrata e attraverso la stanza dirigendosi verso I’enorme camino
in pietra. Rimase li con le spalle al fuoco pensando, come sempre, a quanto fosse
strana quella stanza, ma forse era proprio quell’anomalia a renderla particolare.

Originariamente una serra costruita dalla bis-bisnonna di lan, era stata annessa
successivamente alla casa. Era ariosa e piena di luce grazie alle ampie vetrate, ma
anche calda e raccolta grazie al camino, un’aggiunta insolita quanto necessaria,
considerati i freddi inverni scozzesi. E in estate era altrettanto piacevole soggiornarvi
grazie alle portefinestre, al pavimento di cotto e alle numerose piante. L’arredamento
dai toni scuri e la scelta di qualche mobile antico le conferivano fascino e solidita. Per
quanto strano nel contesto, anche il lampadario veneziano contribuiva a rendere
particolare tutto I’ambiente.

Kay si morse un labbro, pensando per I’ennesima volta a lan e al loro rapporto.
Conosceva la causa di quell’allontanamento... era perché lei non aveva ancora
concepito un bambino. Lui desiderava ardentemente un figlio, un erede che gli
sarebbe succeduto come proprietario di quelle terre e di quella casa dove gli Andrews
avevano vissuto per quasi cinquecento anni. E fino a quel momento lei non era stata
in grado di darglielo.

Colpa mia, sussurro, ripensando agli anni della sua giovinezza a Glasgow e a quel
che era successo quand’era adolescente. Venne scossa da un brivido, si volto verso il
fuoco e allungo le mani per riscaldarsi, improvvisamente colta da quella sensazione
di freddo che le era ormai familiare.

Nonostante la tristezza che I’adombrava, era impossibile negarne I’eccezionale
bellezza. La carnagione color avorio, gli occhi azzurri come fiordalisi e la chioma
rosso dorato rivelavano le sue origini celtiche. Ma in quel momento Kay Lenox
Andrews non stava pensando alla propria bellezza né all’immenso talento che I’aveva
portata cosi lontano in giovane eta, bensi al suo orrendo passato.

Quando ripensava alla sua infanzia nei Gorbals, i bassifondi di Glasgow, si diceva
che era stata una scuola di vita. C’erano delle volte in cui si chiedeva che tipo di
persona sarebbe stata se non fosse cresciuta in un ambiente cosi duro.
Inevitabilmente, come sempre, non riusciva a darsi una risposta.

Sapeva che c’erano due scuole di pensiero al riguardo, chi sosteneva che il
carattere venisse formato dall’ambiente e chi invece riteneva che fosse innato e
quindi fosse determinante nell’indirizzare il destino di una vita, le strade che si
sarebbe scelto di percorrere. Lei concordava per lo piu con questi ultimi.

Lei stessa ne era la prova vivente. Aveva deciso di avere successo e il suo
atteggiamento positivo e la sua determinazione avevano contribuito a compiere il
miracolo.

Da adolescente, la motivazione piu forte che aveva avuto era stata il suo bisogno di
andarsene dai Gorbals. Fortunatamente la madre, Alice Smith, la pensava allo stesso



modo. «La fuori c’é un mondo migliore, Kay», le ripeteva in continuazione. «Voglio
che tu abbia una vita fantastica, non come la mia. E hai tutte le carte in regola per
riuscirci. Bellezza, intelligenza e un incredibile talento. Non c’e niente che possa
impedirtelo... eccetto te stessa. Quanto a me, stai pur certa che faro tutto il possibile
perché tu ci riesca, tesoro, a costo della mia stessa vita.»

Sua madre aveva davvero fatto di tutto - complottato, programmato, risparmiato,
persino ricattato - pur di realizzare i suoi progetti per la figlia. Alice covava grandi
ambizioni per Kay, ambizioni che alcuni ritenevano ridicole, al di la di ogni possibile
portata. Ma non per Alice Smith. Niente e nessuno le avrebbero impedito di ottenere
il meglio per Kay. E alla fine era stata ripagata di tutti i suoi sacrifici, delle sue lotte.
L’adorata figlia aveva spiccato il volo con una nuova identita... una giovane donna
con un passato e un’istruzione impeccabili, dotata di una straordinaria bellezza e un
insolito talento che I’avrebbero resa un’acclamata stilista di moda.

Oggi non sarei dove sono senza la mamma, penso Kay, lo sguardo ancora fisso
sulle flamme, la mente rivolta al passato.

Lascio la serra dirigendosi verso I’ingresso al centro della casa. Era uno spazio
Immenso con un soffitto alto quanto quello di una cattedrale e una doppia scalinata
con balaustre intarsiate che portavano al piano superiore. L’atrio era sovrastato da
una vetrata che lo inondava di una luce multicolore come un arcobaleno permanente.

Prese la scalinata di sinistra salendo al secondo piano, dove c’era il suo studio, che
una volta era la nursery. Apri la porta ed entro, grata che Maude, la governante,
avesse gia acceso il camino. La vasta stanza dall’alto soffitto aveva sei grandi finestre
che proiettavano quella fredda luce nordica che lei tanto amava perché perfetta per il
suo lavoro.

Si diresse verso la scrivania e sollevo il ricevitore che stava squillando.
«Lochcraigie House», rispose, girando intorno e sedendosi sulla poltrona dall’alto
schienale.

«Sono io, Kay», annuncio la sua assistente.

«Ciao, Sophie. Qualcosa non va?»

«No, niente. Perché? Oh, é perché ti chiamo di sabato. No, per quel che ne so va
tutto bene in questo mondo. Almeno nel mio.»

Kay sorrise. Sophie era un tesoro, una ventitreenne piena di vita e di energia con
cui era una gioia lavorare perché, oltre a essere dotata di talento, aveva entusiasmo e
idee da vendere. «Buon per tex, replico infine, desiderando che anche nel suo piccolo
mondo andasse tutto a gonfie vele. «Sono appena salita nello studio e ho sotto gli
occhi il campione color vermiglio che hanno portato I’altro giorno... mi piace,
Sophie. E diverso dai colori che ho usato nell’ultimo anno, ci voleva un
cambiamento.»

«Concordo. E vibrante, ma anche... invitante.»

«Cosa vuoi dire con invitante?»

«E un colore che dice: baciami, baciami, baciami.»

Kay scoppi0 a ridere.

Sophie abbasso la voce e annuncio in tono confidenziale: «Ti ho chiamato perchée
finalmente ho quell’informazione per te».

«Quale informazione?»



«Riguardo all’'uomo di cui mia sorella ha sentito parlare ultimamente... sai, ne
abbiamo discusso due settimane fa.»

«Oh, si, certo. Scusami, Sophie, ma ho un po’ la testa tra le nuvole oggi.» Strinse
con forza il ricevitore e ascolto attentamente.

«Si chiama Francois Boujon e vive a Parigi, tanto per cambiare.»

«Dove, di preciso?»

«Fuori Parigi. In un paese dallo strano nome, Barbizon. Mia sorella mi ha passato
tutte le informazioni necessarie. Vuoi saperle adesso o lunedi?»

«Lunedi andra benissimo. Saro allo studio verso le dieci. Ne parleremo allora.
Dimmi solo una cosa... sara difficile avere un appuntamento con lui?»

«Temo di si. Ma Gillian ci dara una mano.»

«Ne sei sicura?»

«Sl... la sua amica Mercedes ha le conoscenze giuste, il che torna sempre utile.»

«Non ne dubito. Apprezzo molto il tuo interessamento, Sophie, davvero. Grazie
per esserti presa tutto questo disturbo.»

«Di niente. L’ho fatto con piacere. Allora ci vediamo lunedi.»

«D’accordo. Buon fine settimana.»

«Anche a te.»

Si salutarono. Kay appoggio la testa contro lo schienale di velluto rosso,
percorrendo con lo sguardo la stanza. Improvvisamente si ricordo della busta arrivata
il giorno prima con FedEX. Prese la busta, sulla quale era scritto il suo nome con una
raffinata calligrafia, dall’elegante scrigno di legno in fondo alla scrivania e fece
scivolar fuori I’invito.

Ancora una volta lo lesse attentamente.

La festa di Anya si sarebbe tenuta il 2 giugno, mancavano ancora quasi quattro
mesi. Chissa se sarebbe riuscita ad avere un appuntamento con Francois Boujon per
allora.

Sarebbe stato perfetto perché lan non era stato invitato e lei avrebbe potuto andare
a Parigi da sola. Avrebbe preso due piccioni con una fava. Corrugo la fronte e i vividi
occhi azzurri si rannuvolarono.

A Parigi ci sarebbero state anche loro. E non solo sarebbe stata costretta a
rivederle, avrebbe dovuto anche socializzare. No, questo era impossibile. Non erano
pit amiche.

Alexandra Gordon, la snob di New York. La rampolla dell’alta societa, che aveva
frequentato le scuole d’élite. Sempre tronfia e con la puzza sotto il naso, tanto da
trattarla dall’alto in basso.

Jessica Pierce, il delicato fiore del ricco Sud, tutta pizzi e sospiri, sempre pronta a
prendersi gioco di lei, a tormentarla.

Maria Franconi, I’italiana, altra snob, capelli corvini, occhi neri e fiero portamento
mediterraneo. Figlia di una ricca famiglia milanese dell’industria tessile, non faceva
che shatterle in faccia i suoi soldi e le sue conoscenze, trattandola come una serva.

No, per niente al mondo sarebbe andata alla festa di Anya. Li ci sarebbero state le
sue tormentatrici... quelle che le avevano gia reso la vita fin troppo penosa.



Sapeva quello che doveva fare. Sarebbe andata a Parigi ben prima di giugno per
incontrare Frangois Boujon. Doveva avere a tutti i costi un appuntamento con lui
prima possibile. Lunedi avrebbe organizzato tutto.

Rimise I’invito nella busta, lo poso nella cassettina di legno e la chiuse a chiave.
Poi si riappoggio contro lo schienale, chiuse gli occhi e la sua espressione si
ammorbidi nel pensare a lan. L’uomo che amava. Suo marito... che doveva rimanere
suo marito a tutti i costi.



ANCHE durante la sua infanzia nei bassifondi di Glasgow, Kay era sempre riuscita
a sfuggire alla realtd chiudendosi in se stessa. Quando I’atmosfera nel piccolo e
squallido appartamento dove viveva con la madre e il fratello, Sandy, diventava
opprimente, si rannicchiava in un angolino e sognava, dimentica di quel che le
succedeva intorno.

Aveva passato gran parte della sua infanzia a sognare e i sogni erano stati la sua
unica via di salvezza. Immaginava sempre posti incantevoli... giardini fioriti,
pittoreschi cottage circondati da prati verdi, spazi aperti e il canto degli uccelli come
colonna sonora. A volte fantasticava di bellissimi vestiti, scarpe nere e lucide per
Sandy e un abito di seta per la mamma... ma con I’eta, le priorita di Kay erano
cambiate. Presto i sogni avevano ceduto il posto a un nuovo interesse che, unito al
suo talento, aveva contribuito a farle avere un grande successo nel campo della moda.

Il pensiero di lan fece di nuovo breccia nella sua mente, ma si costrinse a mettere
da parte le preoccupazioni per il suo matrimonio per concentrarsi totalmente sul
lavoro, come sempre.

Sotto molti aspetti, preferiva quella vecchia nursery di Lochcraigie al suo studio
tecnologico di Edimburgo, soprattutto per la sua luce unica.

Dopo aver dato un’occhiata agli schizzi per la collezione autunnale che aveva
appena terminato, si alzo e ando a esaminare i campioni di tessuti appesi alla parete
opposta. Quello di lana color vermiglio di cui aveva parlato con la sua assistente poco
prima attird di nuovo la sua attenzione. Lo stacco e lo porto alla finestra, dove lo
scruto attentamente.

Sorrise ricordando il commento di Sophie. Aveva definito il colore invitante come
un bacio, e Kay sapeva esattamente a cosa alludeva. Aveva la stessa sfumatura del
rossetto delle star dei film anni Cinquanta.

Come capitava spesso, di punto in bianco Kay venne colta dall’ispirazione. Con gli
occhi della mente vide tutta una serie di abiti, ciascuno in un tono diverso di rosso
vermiglio. Penso a tutte le sfumature di questo colore, a quello carico dei ciclamini, a
guello caldo delle begonie, a quello luminoso dei gerani, al rosa pallido dei fiori dei
piselli e a tutte quelle varieta di rosso rese vivide da una sfumatura d’azzurro.

Si senti prendere istantaneamente dall’emozione. La collezione invernale sarebbe
stata incentrata sul rosso e sul blu, comprese le altre tonalita nello spettro di questi
colori. Che cambiamento dalle tinte verde-marrone della collezione primavera!

Si allontano dalla finestra, torno ai campioni di tessuto e ne seleziono rapidamente
alcuni. Li porto alla scrivania per accostarli ai bozzetti che aveva gia preparato,
Immaginando un cappotto, un completo o un abito con quelle sfumature.

Ben presto venne totalmente presa dal suo lavoro, dimentica di tutto, concentrata
nelle sue creazioni di cui assaporava ogni momento.



A ventinove anni, Kay Lenox era una delle piu rinomate stiliste di moda. A Londra
I suoi abiti si vendevano nelle boutique di Bond Street e a New York al Bergdorf
Goodman. Aveva boutique di sua proprieta a Chicago, Dallas e sulla Rodeo Drive, a
Beverly Hills.

Il suo nome era sinonimo di stile, qualita ed eleganza. Gli abiti che disegnava
erano sobri e di ottima fattura. Aveva I’innata capacita di mettere insieme tessuti e
colori, capacita che rendeva unico e inimitabile il risultato finale.

Lavoro senza sosta per tutta la mattina, ed era cosi concentrata a disegnare che
quasi balzo in aria quando squillo il telefono.

«Lochcraigie», rispose, in tono secco.

«Ciao, tesoro», replico suo marito. «Come siamo aggressive...»

«lan!» esclamo illuminandosi. «Scusa. Ero concentrata a disegnare un vestito.»

«Siamo in fase creativa allora?»

«Non immagini quanto. Ho gia per la testa I’intera collezione invernale, comprese
le sfumature di colore.»

«Fantastico.»

«Hai trovato il regalo per Fiona?»

Capto una leggera esitazione prima che lui rispondesse in tono vago: «Oh, si».

«Stai tornando a casa?»

«No», rispose schiarendosi la voce. «Sono un po’ affamato, vado a mangiare
qualcosa. Dovrei essere a casa per le quattro.»

Soffocando la delusione, lei replico: «D’accordo. Sard qui ad aspettarti».

«Prenderemo il té insieme», mormoro lui. «Ciao, tesoro.»

Prima di poter aggiungere altro lo senti riagganciare. Rimase per un momento a
fissare il ricevitore che teneva ancora in mano, poi riappese a sua volta e torno al
lavoro.

Nel primo pomeriggio, dopo aver pranzato con un panino al salmone affumicato e
un bicchiere di té al limone, Kay indosso un maglione color crema, un paio di calze
di lana spessa e stivali verdi di gomma. Mise il cappotto verde scuro, il berretto di
lana rosso, la sciarpa e i guanti dello stesso colore, quindi usci di casa.

L’aria fredda le tolse il respiro, ma si strinse nel cappotto e si avvio verso il lago.
Sentiva il bisogno di un po’ d’aria fresca e di fare quattro passi.

Quella era una delle sue passeggiate preferite di tutta la proprieta che ricopriva piu
di tremila acri. Un ampio sentiero tagliava il giardino sul retro della casa, passando
attraverso i prati e poi i boschi per raggiungere il lago di Craigie.

Si fermo un momento a guardare le colline in lontananza, dalle cime nevose
parzialmente offuscate da una leggera nebbia, e la grande casa di pietra, costruita nel
1559 da William Andrews, I’allora nuovo proprietario di Lochcraigie. Da allora era
via via passata al figlio primogenito, che casualmente era sempre stato un maschio.
Di Andrews in Andrews. Una linea ininterrotta per secoli.

Gli Andrews non erano solo proprietari terrieri, avevano interessi anche in molti
altri campi, inclusi quelli manufatturiero, editoriale e tessile. lan possedeva tutto, ma
era un miliardario di basso profilo, che si accontentava di condurre una tranquilla vita
di campagna.



Kay riprese a camminare con passo deciso, assorta nel proprio passato. Non potée
fare a meno di chiedersi cosa avrebbe detto lan se avesse saputo della sua infanzia di
stenti e di poverta. Non avrebbe creduto alle sue orecchie, la cosa lo avrebbe
inorridito, forse scioccato...

Allontano questi pensieri e respird profondamente. | suoi problemi erano
cominciati nell’adolescenza, ma in qualche modo aveva sempre saputo che sarebbero
finiti, che avrebbe avuto una vita diversa da adulta.

E cosi era stato. Aveva tutto quello che aveva sempre sognato... un marito non solo
giovane e attraente, ma anche aristocratico, una casa antica di secoli, una carriera
come stilista di moda, fama, successo...

Ma non un figlio. Non un erede per lan.

Non un erede maschio che sarebbe succeduto a lan in un futuro lontano.

Fece un sospiro che sembrava un singhiozzo. Era una vecchia storia. Dopo un
momento accelero il passo, raggiungendo quasi di corsa il lago. La superficie
ghiacciata era grigia sotto il cielo plumbeo. Costeggio per una quindicina di minuti il
lago, godendo come sempre della pace e della tranquillita che vi aleggiavano.

Tornando indietro, prese il sentiero asfaltato che portava a Dower House, dove
viveva la madre di lan. Per un attimo penso di passare a salutare la suocera, poi
cambio idea. Erano quasi le quattro, lan sarebbe arrivato a momenti e lei era troppo
ansiosa di vederlo. Aveva grandi progetti per quella sera e voleva che fosse ben
disposto.

Salendo gli stretti gradini che costeggiavano Dower House, penso alla madre di
lan. Era una donna meravigliosa, dai modi impeccabili, gentile e affettuosa. Era
sempre stata ben disposta nei suoi confronti e di questo Kay gliene era grata.

Margaret Andrews era nata a Hepburn, e la sua famiglia era imparentata alla
lontana con lo sfortunato James Hepburn, conte di Bothwell e terzo marito della
regina Maria di Scozia, che aveva trovato una morte orribile nelle segrete di un
remoto castello in Danimarca. Kay odiava la storia della morte di Bothwell. La
sconvolgeva sempre, non sopportava il pensiero che un uomo tanto forte e virile
avesse fatto una fine tanto agghiacciante. Eppure quella storia la perseguitava... si
rimprovero per quei pensieri morbosi e attraverso di corsa il prato che portava alla
terrazza di fronte alla serra.

Appena passate le quattro lan fece il suo ingresso nella serra. Lei capi subito che
era di buon umore. Le sorrise e per salutarla la prese fra le braccia e la bacio sulla
guancia. «Come sei bella», si complimento, poi mettendosi di spalle al camino.

Lei ricambio il sorriso. «Grazie. Hazel ha appena portato il té. Te ne verso una
tazza?»

Annui. «Ci ho messo un po’ a tornare. Temevo cominciasse a nevicare, ma per
fortuna non e stato cosi.»

«Inizia adesso», disse Kay indicando fuori.

Lui segui il suo sguardo e osservo i fiocchi che cadevano fitti fitti. «Se continua
cosi finiremo isolati.»

«A me non importa! A te?»

«No. Su, beviamoci il nostro te.»



Si sedettero sulle poltrone di vimini davanti al fuoco e Kay lo guardo di sottecchi
mentre versava il te.

lan sembrava felice come non lo era da tempo, piu sereno. Sembrava anche piu
giovane, ma forse questo era I’effetto dei capelli scarmigliati dal vento e del collo
della camicia aperto sotto il maglione a V azzurro. Sembrava un collegiale
vulnerabile, sorrise fra sé pensando ai suoi progetti per quella sera.

«In realta, spero che la neve non attacchi. Mi dispiacerebbe dover cancellare il
pranzo di compleanno domani.»

Kay annui. «Non é il caso di preoccuparci. Ho sentito le previsioni alla radio, mi
sembra che ci sara il sole domani. A proposito, cos’hai preso per Fiona?»

«Che intendi?»

Kay gli lancio un’occhiata sconcertata. «Al suo regalo di compleanno», esclamo.
«Che altro?»

«Oh, sl... un paio di orecchini. Mi sembrano carini, piu tardi te li faccio vedere.»

Rimasero in silenzio per un po’, sorseggiando il te e mangiando sandwich e
pasticcini. Fuori nevicava senza sosta, ma nessuno dei due sembrava notarlo, assorti
com’erano nei propri pensieri.

Kay era inquieta, anche se lan sembrava rilassato.

Pareva tornato quello di un tempo, e questo era di buon auspicio. Quella sera aveva
deciso di sedurlo, di fare I’amore con lui, ed era fondamentale che fosse dell’umore
giusto. Al momento le sembrava cosi. Prego che le cose non cambiassero. Con un po’
di fortuna sarebbe potuta rimanere incinta. Doveva. Molto dipendeva da questo.

Dal canto suo, lan stava pensando al viaggio a Edimburgo. Era contento di esserci
andato e spero che a Fiona piacesse il regalo che aveva scelto con tanta cura.
Focalizzo I’attenzione sulla moglie e non poté impedirsi di pensare quanto fosse
bella, desiderabile... allontano quel pensiero all’istante...

Kay ruppe il silenzio per confidargli: «La busta che ho ricevuto ieri conteneva un
invito... un invito a partecipare alla festa per I’ottantacinquesimo compleanno di
Anya Sedgwick a Parigi».

«Non devo venire anch’io, vero?» domando lui, preoccupato. «Sai quanto detesto
viaggiare.»

«Non sara necessario», si affretto a rassicurarlo. Non si prese la briga di dire che
era invitata solo lei, ma si senti in dovere di aggiungere: «Non ci andro neanch’io».

lan la guardo sconcertato. «Perché no?»

«Non ho voglia di incontrare persone che non vedo da sette anni. Ho perso i
contatti con loro.»

«Ma hai sempre ammirato Anya.»

«E vero, & la donna pil affascinante che abbia mai conosciuto, un vero genio.»

«Allora perché non vai a un evento cosi importante per lei?» sollevo un
sopracciglio.

«Non saprei...»

«Credo che tu debba andarci, Kay. Se non altro per rispetto a lei.»

«Forse hai ragione. Ci pensero.»



ORA che ebbero finito il te la neve aveva ben attecchito e continuava a scendere
fitta fitta. Il crepuscolo aveva lasciato il posto all’oscurita e nel cielo si cominciavano
gia a vedere le prime stelle.

Ma nella serra c’era un’atmosfera calda e confortevole. Il fuoco crepitava nel
camino, costantemente alimentato da lan con ceppi di legno e torba; la luce soffusa
della lampada e la musica di sottofondo rendevano I’atmosfera ancora piu intima.

Poco prima lan aveva acceso la radio per ascoltare le previsioni del tempo e dopo
aver sentito che erano previste forti nevicate aveva cambiato stazione fermandosi su
una che trasmetteva musica pop. La sdolcinata The Lady in Red di Chris de Burgh
riecheggiava nella serra.

Erano rimasti a lungo in silenzio, ma a un certo punto lan guardo Kay
attentamente. «Sei particolarmente tranquilla, pensierosa direi, quasi triste. Qualcosa
non va, tesoro? Che cosa stai rimuginando?»

Distolta dai suoi pensieri, Kay scosse la testa. «Sto solo riflettendo... le persone
soffrono per amore, non é vero?»

«Suppongo che ad alcuni capiti...» le rispose dopo un attimo, alzando le spalle con
noncuranza. «Ti riferisci a qualcuno in particolare?»

«Pensavo a Bothwell e al suo amore per Mary. Di come sia morto per lei... in un
certo senso. E che morte orribile... incatenato a un palo per anni come un cane...» La
voce le venne meno ed emise un lungo sospiro. «Lui di certo ha sofferto per amore. E
una storia straziante.»

«Ma & successo secoli fa. E mia madre che ti riempie la testa con tutte quelle
storie...»

«SI, ma fanno parte della storia scozzese», lo interruppe. «Non mi stanco mai di
ascoltarla. A scuola non stavo abbastanza attenta... ma tua madre ha posto rimedio a
queste mie lacune. E un’insegnante meravigliosa.»

| dolci occhi castani si posarono su di lei con un mezzo sorriso. «Mia madre ¢ la
migliore insegnante che conosco. E una vera esperta in storia, soprattutto in quella dei
clan. Da bambino mi incantava con i suoi racconti.»

«Ho imparato molto sui nobili, in particolare sugli Stuart, erano straordinari, belli e
coraggiosi.»

«E molto sfortunati», ribatté sarcastico. «Per lo meno alcuni di loro. Come Mary,
che si e lasciata guidare dal cuore invece che dal cervello. Non aveva neanche un
decimo dell’astuzia di Elisabeth Tudor. Sua cugina era di gran lunga piu
intelligente.»

«Il problema di Mary e Bothwell e che erano troppo invischiati con la politica
dell’epoca. E stata la loro condanna.»

«Allora era inevitabile in certe famiglie.» lan scosse la testa con una risatina cinica.
«Lei cercava di tenersi il trono e di proteggere il suo erede, lui voleva sedere sul trono



accanto a lei e i lord erano in rivolta. Era un’epoca infernale, piena di insidie e di
pericoli.»

«Tua madre mi ha spiegato ogni cosa. E un tantino nazionalista.»

«Anche tu!» Le sorrise con indulgenza. Aveva la testa piena di romanticherie, ma
del resto lui lo trovava deliziosamente femminile.

Segui un breve silenzio.

Infine Kay sussurro: «Una volta tua madre mi ha detto che soffrire per amore e una
cosa nobile. Lo pensi anche tu?»

lan scoppio in una risata. «Non credo proprio! Non dimentichiamoci che mia
madre e una romantica, lo € sempre stata e lo sara sempre, come te. E no, non voglio
soffrire per amore. VVoglio assaporarlo, gioirne, goderne.»

«Con me?» sollevo il suo faccino in modo provocatorio.

«E un invito?» chiese lui con espressione maliziosa.

Lei si limito a un sorrisino divertito.

lan attraverso la stanza e le si avvicino, le prese le mani e la fece alzare in piedi. La
condusse al camino e si sdraio con lei sul tappeto.

Le passo le dita fra i capelli rossi, resi ancora piu lucenti dallo scintillio del fuoco.
«Guarda questa cascata d’oro celtica... sono bellissimi, Kay.» Lei rimase in silenzio,
gli occhi incollati al volto di lui. Comincio a shottonarle la camicetta di seta bianca, si
chino e le sfioro con le labbra le guance, il collo, la bocca, poi la mise prona e la
bacio con crescente passione.

Dopo un momento Kay lo respinse e si gir0. «lan, fermati! Non possiamo farlo.
Non qui! Potrebbe entrare qualcuno.»

«Non entrera nessuno.»

«Maude o Malcom potrebbero venire per portare via il vassoio del té.»

Rise spazientito. Ciononostante, si alzo e ando verso la porta che collegava la serra
alla casa principale.

Gli piace il rischio, penso Kay. Lo eccita. E io non posso respingerlo adesso. Vuole
fare I’amore... devo cogliere I’attimo.

Lo senti chiudere a chiave la porta e tornare da lei.

Le s’inginocchio accanto. Le prese il volto con le mani e le poso un leggero bacio
sulle labbra.

«E le portefinestre?» gli domando lanciando un’occhiata preoccupata verso la
terrazza.

«Santo cielo, nessuno si azzardera a uscire con questo tempo! C’é una tempesta di
neve, la fuori, nel caso non te ne fossi accorta!»

Non me ne importa, penso. Non importa che qualcuno possa vederci attraverso le
finestre. Che possa entrare. Oltretutto sapeva che era una possibilita remota. Con
quella bufera di neve tutti se ne sarebbero stati al sicuro a casa propria. Sua madre a
Dower House, sua sorella Fiona nel cottage vicino al lago, John Lanark e famiglia al
sicuro nella casa riservata al sovrintendente. Nessuno si sarebbe avventurato fuori se
non per un’emergenza.

Le sfilo la camicetta e si mise ad armeggiare con il reggiseno. Lei I'aiutdo a
slacciarlo e poi lo attiro fra le braccia. Ricadde all’indietro con lui sul tappeto e lo
bacio con ardore, profondamente. Lui rispose con altrettanta passione, poi Si



raddrizzo, e con gesti impazienti quasi si strappo di dosso il maglione e la camicia,
gettandoli di lato.

Kay lo imito, e un attimo dopo si ritrovarono completamente nudi davanti al
camino. lan si mise su un fianco e la contemplo. Non mancava mai di fargli
rimescolare il sangue. Era una donna bellissima, alta e slanciata; la pelle color avorio
resa quasi dorata dalle flamme e i capelli rossi che le incorniciavano il volto dai
lineamenti delicati come un’aureola incandescente. Gli occhi di un vivido azzurro
erano incollati ai suoi.

Kay lesse I’intensita nei luminosi occhi castani che riflettevano i suoi. Alzo le
braccia verso il marito.

«Ti voglio», gli sussurro infilandogli le lunghe dita tra i capelli. «Prendimi,
prendimi.»

La desiderava quanto lei desiderava lui, ma voleva anche prolungare quel
momento. A volte era troppo rapido. Lui era troppo rapido. Quella sera sentiva invece
il bisogno di assaporare ogni istante con lei, di darle piacere prima di prendersi il
proprio.

La bacio con estrema lentezza, languidamente, e quando lei apri la bocca e allaccio
la lingua alla sua, si senti inflammare come mai.

Lei gli fece scivolare le mani lungo la schiena possente fino alle natiche. Lui
comincio a baciarle i seni, facendo scorrere una mano lungo la gamba, e quando
arrivo fra le cosce a sfiorare la parte piu sensibile, lei s’inarco e si lascio andare
gemendo.

Nonostante i propositi, le apri le gambe e la penetro, incapace di resisterle.

Kay comincio allora a muoversi freneticamente contro di lui, il corpo che irradiava
calore e desiderio come non aveva mai visto prima. Eccitato al di la
dell’immaginabile, senti ogni fibra del suo essere esplodere mentre raggiungeva con
lei I’estasi piu completa.

William Andrews, che aveva ereditato Lochcraigie alla morte dello zio scapolo,
aveva una famiglia numerosa, cosa che aveva comportato la necessita di una dimora
piu spaziosa. Cosi aveva dato I’avvio alla costruzione di una nuova casa, che venne
terminata alla fine dell’estate del 1559, la stessa che da quattrocentonovantadue anni
si ergeva sulla collina sovrastante il lago.

La camera da letto principale, affacciata sulla distesa d’acqua sottostante e le
colline in lontananza, era da sempre nota come la stanza padronale. Sin dai tempi di
William era stata il rifugio privato del capo famiglia dal momento in cui ereditava il
titolo e la proprieta fino alla sua morte.

Come le altre stanze della grande dimora in pietra, la camera da letto era vasta e
luminosa grazie anche alle otto ampie finestre, una al lato del camino centrale e tre in
ciascuna delle pareti laterali. Lo stesso camino era imponente. La mensola di mogano
ben si accordava alle travi dell’alto soffitto e al lucido parquet del pavimento.

La stanza era resa ancor piu elegante dal sontuoso arredamento, a cominciare dal
letto a baldacchino con le colonne intagliate e la trapunta di seta rosa. Le pareti e le



tende alle finestre erano dello stesso broccato rosa. Il colore era ormai sbiadito,
essendo stato scelto dalla bisnonna di lan, la famosa Adelaide, nota in famiglia per
aver fatto costruire la serra in stile vittoriano.

Nonostante il suo senso spiccato per I’arredamento, Kay non aveva mai cercato di
cambiare nulla nella stanza padronale. A lan piaceva cosi com’era e del resto anche a
lei, quindi non c’era motivo di stravolgere qualcosa di bello che apparteneva alla
tradizione e alla storia di famiglia.

In particolare amava i mobili che risalivano al periodo di re Giacomo e il tappeto
persiano al centro della stanza. Non solo era antico e le sfumature azzurre ben
s’intonavano al parquet di legno, ma era anche di inestimabile valore. Un grande
specchio dorato sopra uno dei cassettoni, vasi preziosi, lampade di porcellana e un
bellissimo vecchio orologio del nonno di lan completavano I’arredamento della
camera.

Era tardi, mezzanotte passata, e lei se ne stava accoccolata in una delle confortevoli
poltrone davanti al camino.

lan stava gia dormendo profondamente. Sentiva il suo lieve respiro, I’unico rumore
a parte il crepitio del fuoco e il ticchettio dell’orologio.

Kay stava pensando a lan. Si era lasciata travolgere dalla passione, non solo nella
serra quando I’aveva presa di sorpresa facendo all’amore in modo incredibile sul
pavimento, ma anche piu tardi, nel loro letto, quando si era sentito incendiare di
nuovo dal desiderio. Sembrava non averne mai abbastanza.

Lei I’aveva corrisposto con eguale passione. E ora stava nascendo in lei la speranza
di aver concepito.

Ma se non avesse potuto dargli un erede? Come avrebbe reagito lui? Avrebbe
chiesto il divorzio e sposato un’altra donna per avere un bambino? O si sarebbe
limitato a sperare che la sorella Fiona si sposasse e mettesse al mondo un figlio
maschio che ereditasse il titolo e la vasta tenuta di famiglia? La cosa piu terribile era
che non aveva idea di come avrebbe reagito lan.

Si alzo, ando alla finestra e guardo fuori. Stava ancora nevicando; il forte vento
faceva turbinare i fiocchi cristallini e i raggi della luna rendevano quasi argenteo il
candido manto.

Se solo avessi avuto qualcuno con cui parlare, penso Kay, premendo la fronte
contro il vetro gelido della finestra. Non aveva mai discusso della sua infanzia con
lan o con la suocera, per timore di aprire un vaso di Pandora. Se solo la mamma fosse
ancora viva, penso, e tutt’a un tratto venne colta da un’emozione che le tolse il fiato.
Doveva a sua madre quello che era e in un certo senso anche dove si trovava, ma lei
non era piu li a condividere la sua gioia. Suo fratello, Sandy, era emigrato in
Australia otto anni prima, e purtroppo non aveva piu sue notizie da allora.

Non ho amici, non amici intimi almeno, rifletté. 1l suo pensiero ando ad Alex
Gordon. Erano state molto amiche un tempo, fino a quella terribile litigata. A volte,
quando non relegava in un angolo della mente quei giorni meravigliosi alla scuola di
Anya, il ricordo di Alex tornava a galla e le faceva sentire quanto le mancasse. Di
certo non le mancava Maria, I’italiana, era stata un vero e proprio tormento. E
neanche con Jessica le cose erano state facili. Miss Jessica Pierce era crudele e
vendicativa.



Le sfuggi un lungo sospiro seguito da un senso di tristezza. Ma c’era Anya
Sedgwick. Era sempre stata buona con lei, non solo come insegnante e guida, ma
come una vera amica, quasi come una madre. Forse doveva andare al suo
compleanno. Se si fosse recata a Parigi qualche giorno prima della festa avrebbe
potuto incontrarla privatamente. Ma perché aspettare giugno? Si chiese. Penso a
Francois Boujon. Poteva organizzare un appuntamento con lui e vedersi a pranzo o
per un te con Anya, la quale, ne era certa, sarebbe stata entusiasta di vederla.

Improvvisamente cambio idea. Sarebbe andata a quella festa. Se non altro lo
doveva ad Anya, come aveva suggerito lan.

Non poté fare a meno di chiedersi come si sarebbero comportate con lei le sue tre
ex amiche. In fin dei conti, era una famosa stilista ora. E, per quanto usasse raramente
il titolo fuori dalla Scozia, era lady Andrews di Lochcraigie.



Jessica

JESSICA Pierce era furiosa.

In piedi nel salotto della sua elegante casa di Bel Air, fissava il suo fidanzato, Gary
Stennis. Era sdraiato scompostamente sul divano di velluto color crema, ubriaco
fradicio.

| freddi occhi grigi, sempre attenti e indagatori, si guardarono intorno.

Sembrava tutto in ordine, a parte I’antico tavolo da caffé cinese davanti al camino
su cui c’era di tutto. Quel tavolino le era costato un occhio della testa ed era un
esemplare unico.

Il suo piano di ebano, splendidamente intarsiato in madreperla, era sommerso dai
calici di cristallo Baccarat, una bottiglia mezzo piena di Roederer Cristal e un’altra
completamente vuota del suo Chateau Simard Saint-Emilion del 1988. Uno dei
migliori vini rossi della mia cantina, penso, mentre gli occhi si posavano su un piatto
di cristallo antico. Ebbe subito un moto d’irritazione perché quel prezioso pezzo di
Lalique, dono di un cliente, era stato incurantemente usato come portacenere. Era
pieno di mozziconi di sigarette. E chissa di che cos’altro.

Stizzita, lo sollevo e annuso. Non si sentiva I’inconfondibile odore di marijuana.
Per una volta lui e i suoi amici non avevano fumato erba. Lo rimise giu, sollevata.

Poi, corrugando la fronte, si chino verso il tavolino e noto che uno dei calici aveva
tracce di rossetto sull’orlo. Comunque era evidente che Gary aveva avuto una
riunione di lavoro.

Sul pavimento erano sparpagliate diverse pagine della sua nuova sceneggiatura,
nonche un taccuino giallo su cui aveva preso diversi appunti. Si raddrizzo e focalizzo
I’attenzione sull’uomo; lo studio per un momento in modo distaccato. | capelli sale e
pepe erano arruffati, il volto gonfio e pallido, con le borse sotto gli occhi. Nel sonno
aveva la bocca semiaperta. Nell’insieme sembrava vecchio e stanco.

Sfatto, penso con una punta di tristezza.

No, non lo era. Non ancora, almeno.

Gary era ancora un brillante sceneggiatore, uno dei migliori, se non il migliore nel
suo campo, e il suo passato pieno di gloria e di Oscar lo confermava.

Aveva scritto molte delle piu grandi sceneggiature mai apparse in celluloide e per
alcune delle stelle piu famose, soprattutto di sesso maschile. Nell’arco della sua
carriera aveva costruito, perso e ricostruito diverse fortune, sposato due stelle del
cinema, divorziato e messo al mondo una figlia che non gli rivolgeva piu la parola.

Oggai, all’eta di cinquant’anni, usciva con lei e la supplicava di sposarlo.

Quand’era sobrio.

Negli ultimi tempi era ubriaco piuttosto di frequente. E a causa di questa sua
dipendenza, che lui si rifiutava ammettere essere una malattia, lei sapeva che non



I’avrebbe mai sposato. Sapeva che non avrebbe potuto avere un rapporto serio con un
alcolizzato, e lui era destinato a diventarlo, se gia non lo era.

Piu volte I’aveva supplicato di partecipare alle riunioni degli Alcolisti Anonimi,
ma lui si limitava a ridere e in qualche modo riusciva sempre a convincerla che non
ne aveva bisogno. Pero quando era sola sapeva che ne aveva assolutamente bisogno.
Cosi come sapeva che lo avrebbe lasciato.

In due occasioni Jessica lo aveva gia scaricato, ma lui era riuscito a incantarla tanto
da farsi riammettere nella sua vita. Lui era il fascino personificato, questo era
risaputo, ma era anche il re incontrastato della dialettica. Aveva fatto milioni di
dollari grazie a questa sua capacita.

«Non dimenticare che e uno scrittore, sa esattamente quali fili muovere», le
rammentava sempre I’amica Merle. E lei ricambiava: «E tu non dimenticare che
Jeremy € un attore. Sa quale ruolo deve interpretare per muovere i tuoi di fili. Un
attore e destinato a recitare sempre, Merle».

A questo punto finivano sempre con lo scoppiare a ridere. Conoscevano piu che
bene i loro uomini. Cosi come sapevano che erano entrambi sbagliati per loro. Jessica
giro sugli alti tacchi e usci dal soggiorno richiudendosi silenziosamente la porta alle
spalle.

Era ancora furiosa con Gary per averlo trovato in quelle condizioni, ma la cosa
migliore era lasciarlo smaltire la sbornia.

Era stata cinque giorni a Santa Barbara per supervisionare I’installazione nella
nuova casa di un cliente, e Gary le aveva promesso una cenetta téte-a-téte al suo
ritorno... a qualunque ora fosse arrivata. Una cena che avrebbe cucinato lui stesso.
Era un cuoco eccezionale, quando voleva, cosi com’era un amante fantastico,
guand’era sobrio.

Certo lo amava, ma a volte la faceva uscire davvero dai gangheri, come in quel
momento.

Ando nel salone dal lucido pavimento di granito, prese un borsone e sali di sopra
dirigendosi al guardaroba accanto alla camera da letto.

Entro nella stanza ottagonale e colse la propria immagine in uno dei quattro
specchi. Dopo aver riappeso i vestiti e riposto il borsone, si volto e si rimird nello
specchio.

Getto indietro i lunghi capelli biondi e si raddrizzo la giacca. Lo specchio rifletteva
una giovane donna di trentun anni, alta, attraente, decisamente elegante nel completo
di gabardine bianco, tacchi a spillo, un filo di perle intorno al collo e un paio di
orecchini a bottoncino. Ma questa donna € piuttosto stanca stasera, concluse,
tornando dabbasso.

Aveva lasciato la ventiquattrore di pelle sulla panca Luigi XIV nell’ingresso. La
prese e percorse il lungo corridoio in direzione del suo studio. Apri la porta e ando
alla scrivania francese del diciottesimo secolo davanti alla finestra.

La prima cosa che noto appoggiata contro la lampada di porcellana cinese fu una
busta FedEx.

Jessica rimase seduta a fissare a lungo I’invito, persa nei propri pensieri che la
riportavano al passato.



Era passato un decennio.

Aveva ventun’anni ed era volata a Parigi per studiare arredamento d’interni alla
scuola di Anya Sedgwick in rue de I’Universite.

Si rivide con gli occhi della mente com’era allora... alta, magrissima, i capelli
biondi dritti come un fuso, il volto acqua e sapone. Una ragazzina di una piccola
cittadina del Texas che si recava per la prima volta in Europa. Un’innocente
all’estero.

Era stata conquistata da Parigi, dalla scuola, da Anya e dalla pensione sulla Rive
Gauche dove alloggiava. Era tutto cosi nuovo, diverso, stimolante. Le mancavano i
suoi genitori, ma era anche entusiasta di quell’esperienza.

E, sempre a Parigi, aveva conosciuto Lucien Girard e si era innamorata per la
prima volta. Era alla fine del primo anno e Lucien le era stato presentato da Larry
Sedgwick, nipote di Anya. Lei aveva ventidue anni, lui quattro di piu e faceva I’attore
di professione. Sorrise, pensando al modo in cui ora punzecchiava Merle perche
viveva con un attore.

Erano una coppia perfetta. Amavano gli stessi film, libri, musica e opere d’arte,
inoltre andavano d’accordo. Condividevano la stessa filosofia di vita, volevano le
stesse cose ed erano entrambi ambiziosi.

Jessica pensava di conoscere bene Parigi finché non aveva incontrato Lucien. Lui
le aveva dimostrato il contrario. Le aveva mostrato posti meravigliosi, poco
conosciuti, dai ristorantini alle piccole boutique, dalle gallerie d’arte agli angolini
tranquilli, dalle chiesette nascoste ai musei poco frequentati. Inoltre I’aveva portata in
Bretagna, Provenza e sulla Costa Azzurra.

Le aveva insegnato tanto di tutto... il sesso e I’amore, i vini migliori, 1 cibi
prelibati, le aveva insegnato a gustarli. Con lui aveva mangiato cozze in guazzetto,
omelette tanto soffici da sembrare soufflé, formaggi diversi e minuscole fraises du
bois dal profumo indescrivibile.

Con lui tutto era perfetto.

Erano totalmente in sintonia, felici e innamorati. Avevano fatto progetti...

Ma un giorno, di punto in bianco, Lucien era scomparso.

Distrutta, lo aveva cercato assieme al suo migliore amico, Alain Bonnal. Il suo
appartamento era in ordine, nulla era stato rimosso. Il suo agente non aveva idea di
dove fosse finito ed era altrettanto preoccupato. Lucien era orfano, nessuno
conosceva qualche famigliare a cui potersi rivolgere per avere informazioni. Lei e
Alain avevano girato ospedali, obitori, si erano rivolti anche alla polizia. Non era
servito a niente. Non era mai stato ritrovato. Né vivo, né morto.

Nella primavera del 1994 Lucien Girard era scomparso dalla faccia della Terra.
Pareva non essere mai esistito. Ma lei sapeva bene che c’era stato...

Si alzo di scatto, ando all’armadio dove teneva i campioni di tessuto e tiro fuori un
album di fotografie in pelle rossa.

Torno alla scrivania e lo apri, mettendosi a sfogliarlo. Li erano documentati i tre
anni della sua vita a Parigi. C’era quasi ogni persona che aveva conosciuto.

Guardo se stessa e Lucien sulle rive della Senna vicino al Pont des Arts, I’unico
ponte in metallo di Parigi. Fisso la fotografia, colpita da quanto si assomigliassero.
Anche Lucien era alto e snello, avevano gli stessi colori chiari, compresi gli occhi



grigio-azzurro. L’amore della mia vita, penso, girando lentamente la pagina. La foto
successiva ritraeva lei, Alexa, Kay, Maria e Anya nel giardino di quest’ultima.
Seguiva una foto di Nicky e Larry che scherzavano con Alexa, con una Maria
Franconi imbronciata sullo sfondo.

Jessica provo un inaspettato senso di tristezza... Lucien era scomparso e dopo di
allora era andato tutto storto. «Les girls», come chiamava Nicky Sedgwick il loro
quartetto, avevano litigato allontanandosi. Era stato tutto cosi... cosi... stupido e
infantile.

Jessica richiuse I’album. Se fosse andata alla festa di compleanno di Anya avrebbe
sicuramente incontrato le sue ex amiche. Scrollo le spalle. Non riusciva a capire che
cosa provava ora nei loro confronti. Erano passati sette anni... ne era passata di acqua
sotto i ponti.

Se la sarebbe sentita di tornare a Parigi? Non lo sapeva. Per lei Parigi era Lucien.

Ma Lucien non esisteva piu.

Accetta I’invito. Lascia da parte il passato e torna a Parigi. Poi cambio
immediatamente idea. No, non andarci. Finiresti solo per riaprire vecchie ferite.

Chiuse gli occhi e si appoggio allo schienale della poltrona. I suoi ricordi di Parigi
e di Lucien erano meravigliosi... pieni di felicita e gioia che non aveva piu ritrovato
da allora.

Meglio non intaccare quei ricordi.

Avrebbe mandato due righe di scuse.

Gary comparve sulla soglia del suo studio. «Ti sei decisa finalmente a tornare a
casa.»

Jessica trasali e lo guardo. Era appoggiato contro lo stipite, con i vestiti stropicciati
e un’espressione ostile.

E un ubriaco collerico, pensd, ma si limitd a commentare: «Tu e il tuo
abbigliamento avreste bisogno di una ripassatinax.

Lui corrugo la fronte, non gli era mai piaciuto il suo umorismo texano. «Perché sei
tornata cosi tardi?» domando.

«Che differenza avrebbe fatto? Eri svenuto ubriaco sul mio divano.»

Emise un lungo sospiro, attraverso la stanza, la raggiunse e si chino, sorridendole.
«Abbiamo festeggiato. A Harry e Phil e piaciuta da impazzire la prima stesura della
sceneggiatura, dopo qualche aggiustatina eravamo convinti che fosse abbastanza
buona per un film. Cosi... abbiamo deciso di celebrare...»

«Suppongo che le cose vi siano sfuggite un po’ di mano.»

«No. Sei tu che sei tornata troppo tardi.»

«Le nove non mi sembra poi tardi.»

«Perché eri in ritardo? Mark Sylvester ti ha trattenuta... per qualche motivo?»
Inarco un sopracciglio scuro.

«Non essere ridicolo! E non mi piace la tua insinuazione. Lui non era neanche Ii.
Sono arrivata tardi perché c’era molto traffico sull’autostrada di Santa Barbara. E
come sta Gina?»

«Gina?»



«Non cercare di farmi credere che Gina non e stata qui, perché ho sentito il suo
profumo in soggiorno. Inoltre lei prende sempre parte alle tue riunioni, beve i miei
migliori vini e lascia il suo rossetto sui miei bicchieri. O forse a Harry € venuto il
vizietto di truccarsi?»

«Il tuo sarcasmo € sprecato con me, Jessica. E poi non capisco perché sei sempre
cosi dura con lei. Gina é la mia assistente da anni.»

Oltre che compagna di letto quando ti fa comodo, penso. «Non sono nata ieri... SO
come stanno le cose.»

Gary impallidi e si alzo di scatto. «E io so cosa sta frullando nella tua testolina, ma
non staro qui a farmi impantanare in una delle tue discussioni, signorina. Torno a
casa mia. Passero domani a prendere le mie cose. Ci si vede, piccola.»

Lei non rispose. Si limito a guardarlo freddamente, rendendosi improvvisamente
conto di quanto fosse stanca di farsi usare da lui.

Gary usci, shattendo la porta dietro di sé. Un momento dopo Jessica senti shattere
anche la porta d’ingresso e poi lo stridio delle ruote della macchina mentre usciva a
gran velocita dal cortile.

In quel preciso momento si rese conto che non gliene importava un accidente che
se ne fosse andato.

Riapri I’album di fotografie e guardando scorrere davanti ai suoi occhi i tre anni
vissuti a Parigi, capi tutt’a un tratto quanto fosse insignificante Gary Stennis nella sua
vita. Certo, aveva provato qualcosa per lui e all’inizio della loro relazione era stata
sinceramente convinta che potesse funzionare, ma ora sapeva che quel rapporto non
aveva alcuna possibilita. Se voleva essere onesta con se stessa, non doveva piu tenere
quell’uomo sulla corda. Non era giusto nei confronti suoi e di se stessa. Doveva
troncare quella relazione.

Forse lo aveva appena fatto. Se n’era andato risentito e probabilmente non sarebbe
piu tornato.

Ripensd a Lucien guardando la foto di lui tra lei e Alexa fuori della scuola.
Compravamo giovani. Giovani e innocenti, con tutta la vita davanti e nessuna
preoccupazione per il futuro... Ci credevamo invulnerabili, immortali.

«Lucien», mormoro, facendo scorrere un dito sul suo volto. «Che ne € stato di te?»

Come sempre le rispose solo il silenzio. La sua scomparsa era un mistero. Un
mistero che non sarebbe mai stato risolto.



A Jessica il Pacifico non era mai sembrato cosi bello.

Un infinito azzurro luccicante nel pomeriggio assolato feriva gli occhi. Lo sguardo
fisso sull’oceano, si concentro sui propri pensieri, chiedendosi della sua vita, che
direzione stava prendendo e dove I’avrebbe portata.

Nelle ultime ventiquattr’ore si era sentita profondamente depressa riguardo al
rapporto con Gary, anche se sapeva da tempo che era destinato a finire. Sperava solo
che il passaggio fosse indolore.

Era lunedi pomeriggio e sedeva nel piccolo gazebo che aveva fatto spedire
direttamente dall’Inghilterra. Si trovava nella proprieta di Mark Sylvester a Santa
Monica. In cima a una scogliera che dava sull’oceano, il gazebo era un posto
tranquillo, il luogo ideale per riflettere. A Mark piaceva, cosi come gli piaceva la
nuova casa. Lei era sicura che avrebbe approvato, ma era stato un sollievo vederlo
tanto entusiasta. Si sarebbe trasferito la settimana successiva, e quel giorno era la
prima volta che lo portava li da quando era completamente arredata.

Tutto bene sul lavoro, tutto male nella mia vita personale, si disse pensando a
Gary. Il giorno prima I’aveva chiamato per scusarsi, ma lui non aveva risposto. Né a
lei né ai suoi messaggi.

E allora amen, concluse. lo devo andare avanti con la mia vita. Devo farlo per
salvare me stessa. Istintivamente sentiva che Gary Stennis I’avrebbe trascinata con sé
nel baratro in cui lui stava scivolando. Aveva intrapreso una strada senza ritorno.

«Che triste epilogo», mormoro alzandosi e lasciando il gazebo.

Lentamente, si diresse verso la casa attraverso il bellissimo giardino progettato da
uno dei piu noti architetti di giardini inglesi. Costruito dove una volta c’era una
piantagione spagnola, si armonizzava alla perfezione con la nuova casa.

In fondo a esso si ergeva una villa palladiana di impeccabile simmetria.
Completamente bianca, aveva la classica facciata ad archi e colonne resa famosa da
Andrea Palladio, I’architetto del Rinascimento.

Jessica si fermo un momento a guardare I’edificio e ancora una volta si rese conto
di quanto le ricordasse le imponenti dimore delle piantagioni del Sud.

Per il progetto Jessica si era affidata a un architetto esperto della scuola palladiana,
e aveva lavorato gomito a gomito con lui per realizzare i desideri di Mark.
All’interno, tutte le stanze davano sull’atrio in modo perfettamente simmetrico,
secondo il canone di Palladio.

Una volta ultimata la casa, Jessica aveva arredato I’interno con colori pastello.
Aveva selezionato i mobili antichi piu belli, i tessuti, i tappeti e gli oggetti d’arte piu
preziosi ed eleganti. Mark le aveva dato carta bianca e un budget illimitato, il che le
aveva permesso di realizzare una casa bellissima e raffinata, per nulla pretenziosa o
tantomeno pacchiana.

Attraverso la terrazza, apri la porta a vetri della biblioteca e s’imbatté in Mark.



«Dove eri scomparsa?»

«Eri cosi assorto nella tua telefonata che ho pensato di lasciarti in pace. Sono
andata a fare due passi.»

«Non era niente di privato, potevi rimanere», replico lui sedendosi sul divano.

Lei prese posto sul divano opposto. «Sono contenta di aver messo il gazebo sulla
scogliera... & cosi tranquillo, mi sono fermata a osservare I’oceano.»

«SI, € bellissimo...» La voce gli venne meno, e la fisso per un momento prima di
aggiungere: «E tutta la mattina che mi sembri preoccupata, Jessica. Ne vuoi parlare?»

«Non ne sono sicurax», sussurro lei.

«Ho la sensazione che quel tizio stia esagerando...» Mark s’interruppe e la guardo
mortificato.

Lei lo stava fissando, gli occhi spalancati per lo stupore.

«Mi dispiace, Jessica, non avrei dovuto dire una cosa del genere. Non sono affari
miei. Temo di aver esagerato.»

«No, no, va tutto bene», lo rassicurd, accennando un lieve sorriso. «Ti ho guardato
in quel modo solo perché anch’io ho pensato la stessa cosa ieri. 1o e Gary siamo ai
ferri corti e dubito che la situazione cambiera.»

«Il lupo perde il pelo ma...» butto Ii lui, scuotendo la testa. «Suppongo abbia
ripreso a bere.»

«No, no, niente affatto», si affretto a dire. «Siamo ai ferri corti per altre cose. A dir
la verita, in parte & colpa mia. Sono stata cosi assorbita dal lavoro negli ultimi sei
mesi che credo di averlo trascurato. Ci siamo semplicemente allontanati.»

«Sono cose che possono succedere tra due persone in carriera. Le tensioni sono
tante.»

Si alzo e ando al mobile bar in fondo alla biblioteca. «Vuoi qualcosa da bere? Una
Coca-Cola? Dell’acqua?»

«Prendo un succo di mirtillo.» Rise. «Sono certa che ce n’e una bottiglia perché
I’ho messa io stessa in frigo sabato mattina.»

Mark annui, e mentre versava da bere si chiese come avesse fatto Jessica a mettersi
con uno come Gary Stennis. Meritava di meglio. Gary era una brava persona, certo,
ed era ancora un uomo di bell’aspetto, anche se decisamente sciupato. Questo in parte
lo doveva al bere. Anche sul lavoro Gary stava rischiando parecchio.

Viviamo in una citta crudele, penso versando il succo. Sapeva piu che bene quello
che I’industria dello spettacolo pensava di Stennis: che sarebbe stato in grado si e no
di scrivere ancora un paio di sceneggiature. E pensare che una volta era stato il piu
grande. Ma aveva dovuto pagare pegno all’alcol e alle donne. La vita pu0 essere
davvero difficile sui viali del successo e della fortuna di Hollywood.

Bisognava avere la forza di volonta e la spietatezza di un Gengis Khan per
sopravvivere in quell’ambiente.

Mentre attraversava la stanza, non poté fare a meno di constatare quanto Jessica
fosse bella. Quel giorno, poi, era particolarmente incantevole. Indossava un completo
color lavanda con gonna corta e tacchi a spillo vertiginosi; aveva sempre ammirato le
sue lunghe gambe affusolate. Era un tantino troppo magra per i suoi gusti, ma era
comunque una favola.



«Grazie, Mark», gli disse mentre posava il bicchiere davanti a lei sul tavolino da
caffe.

Continuo a pensare a lei mentre tornava al mobile bar per il suo ginger ale. Jessica
Pierce era una delle persone piu gradevoli che conoscesse. Le piaceva la sua dolcezza
e la sua gentilezza.

Sapeva che lei sapeva che Gary beveva molto, ma non lo aveva ammesso per
proteggerlo. Che ragazza leale. Fin troppo per uno Stennis.

Tornato a sedersi davanti a lei, Mark sollevo il bicchiere. «Cin cin. Grazie per aver
reso bellissima questa casa. Hai fatto... un miracolo.»

Lei gli sorrise compiaciuta. «Grazie. Sono contenta che ti piaccia. Cin cin.» Segui
un momento di pausa. «E grazie per avermi dato fiducia e carta bianca.»

«Sali, tu mi metti un po’ in soggezione. Per la tua cultura, il tuo gusto, il tuo stile, il
tuo fiuto, la tua riservatezza.»

Lei scoppio a ridere, sorseggio il succo e lo studio per un momento. Si chiese per
I’ennesima volta perché Kelly O’Keefe I’avesse lasciato chiedendo il divorzio I’anno
prima. Mark era cosi una brava persona, almeno lo era con lei. Onesto e ragionevole,
era un piacere lavorare con lui, inoltre aveva un’ottima reputazione a Hollywood. Ma
sapeva anche che era uno spietato uomo d’affari, il che forse spiegava perché era un
produttore di successo: i deboli non avevano lunga vita nel mondo del cinema.

Jessica sapeva che Mark Sylvester aveva quarantacinque anni, anche se non li
dimostrava affatto. Snello, abbronzato e atletico, ne dimostrava si e no trentacinque.
Aveva un viso un po’ spigoloso e occhi castani e vispi. Occhi gentili che potevano
diventare duri come biglie nere se era contrariato. Aveva visto quell’espressione
diretta a uno dei suoi collaboratori un paio di volte ed era stata contenta di non essere
stata al suo posto.

«Mi stai fissando, Jessica.»

Colta in flagrante, ammise: «A essere onesta, Mark, stavo pensando a te e a Kelly e
al vostro divorzio. Mi chiedo come abbia potuto lasciartix.

Le lancio una rapida occhiata prima di rispondere: «E quel che ho lasciato credere,
ma a dire il vero, Jessica, sono stato io a chiedere il divorzio».

«Oh, non lo sapevo.»

«Non lo sa nessuno. Sono tutti convinti che sia stata lei a volerlo.»

«Capisco.»

Mark si sedette contro lo schienale del divano e per un attimo sembro distante, gli
occhi scuri assorti in chissa quale riflessione. Come se avesse preso una decisione
repentina, all’improvviso si raddrizzo e disse: «Non ho mai parlato con nessuno del
mio divorzio, Jessica. Con te pero sento di poterlo fare perché ho fiducia in te, anche
se non so spiegarti perché. Comungue, avevo un problema con Kelly. Beveva molto e
mi era difficile sopportarlo. Era sulla buona strada per diventare un’alcolizzatax.

Jessica lo guardo shalordita. «Non lo avrei mai immaginato!» esclamo. «Era
sempre CoSi... composta.»

«Da buona attrice, era brava a nasconderlo.»

«Ma eravate... la coppia perfetta.»

«Davvero?» Rise amaro. «Comunque ho cercato di renderle tutto il meno
traumatico possibile. E stato un divorzio relativamente amichevole. Mi ha alleggerito



un bel po’ ed e volata a New York. Credo che la sia riuscita a rimettersi in
carreggiata, non & conosciuta come qui.»

«Beve ancora?»

«Meno. Credo che la fine del nostro matrimonio e il divorzio le abbiano snebbiato
la mente, se mi concedi la battuta. A quanto so si sta sforzando parecchio e io spero
che continui.» Si appoggio contro lo schienale e accavallo le lunghe gambe. «Nel
frattempo, io devo andare avanti con la mia vita... e tu, Jessica?»

«Ho un paio di case da ristrutturare a Beverly Hills, poi...»

«Intendevo la tua vita con Gary Stennis.»

Jessica sospiro e si lascio andare sul divano. «Non lo so. Be’, la verita & che so
quello che dovrei fare. Porre fine alla relazione. E davvero finita, Mark. Si tratta solo
di farlo nel modo meno doloroso possibile.»

«Conosco Gary da anni, ha scritto diverse sceneggiature per me in passato. E un
uomo in gamba, non mi fraintendere, ma e sempre stato immaturo e autodistruttivo.»

«Ne sei convinto?»

«SI. Dammi retta, non c’e un modo indolore di uscire da questa situazione. Devi
chiudere e basta.»

«Suppongo tu abbia ragione. Girarci intorno non risolve la cosa, e potrebbe essere
pit doloroso a lungo andare.»

«Puoi starne certa.»

Lei annui, poi cambio argomento. «E tu che progetti hai adesso che il nuovo film e
finito?»

«Vorrei comprare i diritti di una commedia. Stanno facendo le prove. Verra data a
Broadway, sono convinto che sara un successo. E il mio genere e vorrei farne una
trasposizione cinematografica. Purtroppo il commediografo non vuole che il suo
agente tratti con me. Vuole farlo lui personalmente. Dovro vederlo tra due settimane.
Poi vado a Parigi per un sopralluogo. Vorrei ambientarci un film verso la fine
dell’anno.»

«Ho appena ricevuto un invito per una festa a Parigi.»

Gli occhi di lui s’illuminarono. «Saremo li nello stesso periodo?»

«Non lo so. Non credo. La festa & per il 2 giugno. E per la mia ex insegnante, che
compira ottantacinque anni.»

«Che peccato, probabilmente io non ci saro gia piu per allora. Ti avrei portata fuori
una sera. Parigi & una citta cosi romantica.»

Lei fece un mezzo sorriso, poi volto la testa di lato a guardare un quadro.

«Hai di nuovo quell’espressione triste», 0sservo.

«Ricevere quell’invito mi ha portato indietro nel tempo... a sette anni fa,
precisamente. E questo ha riaperto delle vecchie... ferite. Suppongo si possa dire cosi.
Non sono piu stata la stessa da allora.»

«Ha riportato a galla vecchi ricordi?»

«Sl.» Inaspettatamente, gli occhi le si riempirono di lacrime.

Mark si chino in avanti. «Ehi, tesoro, che succede? Lacrime? Deve trattarsi di un
uomo.» Sollevo un sopracciglio in modo interrogativo.

Lei riusci solo ad annuire.



«Un vecchio amore... probabilmente infelice... ne vuoi parlare? Sono bravo ad
ascoltare.»

«SI, un vecchio amore, un amore meraviglioso. Avevamo fatto tanti progetti,
programmato un futuro insieme. E poi e tutto finito.»

«Dal tono della tua voce, € lui che ti ha lasciata.»

«No, non mi ha lasciata. E scomparso.»

«Cosa vuoi dire?»

«Un giorno e scomparso. Cosi, di punto in bianco, senza lasciare traccia. Non I’ho
piu rivisto.»

«Raccontami tutta la storia.»

E cosi fece. Lentamente, racconto a Mark tutto quel che c’era da sapere su Lucien
Girard.

Quando ebbe terminato, Mark commento pensieroso: «Ci sono tre possibilita. O €
stato ucciso e gli autori del delitto si sono sbarazzati del corpo, o0 &€ ancora vivo in
preda a un’amnesia, oppure lui stesso ha deciso di scomparire per qualche motivo».

«Ma perché avrebbe dovuto fare una cosa del genere?» quasi urlo.

«Le persone che spariscono di solito hanno una buona ragione per farlo. Il che di
solito rende vani i tentativi di ritrovarle perché hanno pianificato ogni cosa nei
minimi dettagli. Si fanno ritrovare solo quando vogliono loro.»

«Se qualcuno sparisce lo fa ovviamente per ricominciare una nuova vita», 0Sservo
lei. Si appoggio contro i morbidi cuscini e rifletté per qualche secondo. Poi alzo lo
sguardo su Mark. «Alain e io ci siamo chiesti se non fosse stato ucciso e il suo corpo
buttato in mare. Tutti e due eravamo convinti che fosse relativamente facile
sbarazzarsi di un cadavere. E, come te, anche noi abbiamo preso in considerazione
anche I’ipotesi di un’amnesia.»

«Per0o poi di solito le persone riacquistano la memoria.» Si gratto il mento.
«Prigionieri del passato. L amnesia mi ricorda sempre quel film con Greer Garson e
Ronald Colman. E un classico, uno dei miei preferiti del genere. Molto sentimentale,
pero.»

«Non I’ho mai visto.»

«Sel troppo giovane.»

«Non e vero. Non sei poi tanto piu vecchio di me, Mark.»

Ridacchio. «Quattordici anni. Comunque, se lo trasmettono in televisione,
guardatelo.»

«Lo faro.»

«Sai, io ragiono sempre in termini cinematografici. E una delle mie stranezze. Ma
tornando al tuo amico Lucien... ripetimi tutto di nuovo, Jess. Mi interessa la parte in
cui ti ha detto che andava via per qualche giorno.»

«Eravamo a cena, € stata I’ultima volta in cui I’ho visto. Mi ha informata che
sarebbe andato per qualche giorno a Monte Carlo per girare una pubblicita. 1o ho
trovato la cosa fantastica e gliel’ho detto. Ci siamo messi d’accordo per vederci la
settimana successiva. Oh, mi ha anche detto che sarebbe partito per Monte Carlo
all’indomani.»

«Ti ha chiamato da 1i?»



Scosse la testa. «No. In realta non mi aspettavo che lo facesse perché sapevo che
sarebbe stato molto occupato. Ma dopo una settimana di silenzio ho cominciato a
preoccuparmi. Ho telefonato al suo appartamento ma non ha risposto nessuno. Poi ho
parlato con il suo amico Alain Bonnal, il quale era gia in agitazione perché Lucien
non si era presentato a un appuntamento. Siamo andati al suo appartamento e
abbiamo parlato con la custode. Lei ci ha detto che non era ancora rientrato. Ha
aggiunto di averlo visto partire con la valigia.»

«E nessun altro ha avuto piu sue notizie?»

«No. Alain e io siamo andati a parlare anche con il suo agente e lui era sbhalordito
quanto noi.»

«E tutto molto strano. La polizia non & mai venuta a capo di nulla?»

«No. Abbiamo cercato anche negli ospedali e negli obitori. Alain ha continuato a
farlo per molto tempo anche dopo la mia partenza da Parigi, ma non € mai venuto
fuori niente.»

«Dev’essere stato sconvolgente per te. Immagino fossi distrutta.» Scosse la testa,
perplesso. «Odio questo tipo di situazione, quando non c¢’é una spiegazione logica e
razionale.»

Jessica non disse nulla, ma gli lancio un’occhiata piena di gratitudine.

Alcuni secondi dopo Mark le chiese in tono cauto: «Ti viene in mente un motivo,
un qualunque motivo perché Lucien potrebbe aver architettato la sua scomparsa?»

«No. Sono anni che mi arrovello, ma mai mi ha sfiorato il dubbio che potesse
essere scomparso di sua volonta. Non era quel tipo d’uomo; aveva il senso dell’onore.
Non ho mai conosciuto una persona integra quanto Lucien.»

«Mi fido del tuo giudizio. Tu lo conoscevi abbastanza bene da sapere cos’era in
grado di fare.» Segui un breve silenzio prima che le domandasse: «Sei piu tornata a
Parigi da allora?»

Scosse il capo. «E non so neanche se andro alla festa.»

«Oh, devi!» esclamo Mark. «Per brindare alla tua ex insegnante... gli ottantacinque
anni sono una tappa importante nella vita di una persona.»

«Lo so, ma a Parigi e legata una delle esperienze piu infelici della mia vita, Mark.
Per me Parigi significa Lucien... non credo che riuscirei a sopportare di rivivere il
dolore della sua perdita. Sono certa che non mi godrei per niente questo viaggio.»

«Capisco il tuo punto di vista, ma tutti conviviamo con qualche dolore. La vita &
dura, Jess. Nessuno ha mai detto che il mondo e un luogo felice, i rischi e i pericoli
sono sempre in agguato. Ci sono persone perseguitate da indicibili disgrazie. Saresti
sorpresa di sapere quel che alcuni sono costretti a passare. Ma gli esseri umani hanno
un’enorme capacita di ripresa. Il segreto é essere forti, continuare a lottare.»

«Non so se questo sia sufficiente a convincermi ad andare.»

«Ho un’idea. Che ne diresti se vengo con te? Per tenerti la manina?»

Resto sorpresa da questa proposta e per un attimo ammutoli. «Verresti per darmi
coraggio?» domando infine.

«Se vuoi metterla cosi.»

Jessica restd commossa da tanta generosita. Lei e Mark erano buoni amici, aveva
arredato diverse sue case e uffici, e con il passare del tempo si erano molto avvicinati.
Ma il fatto che lui volesse aiutarla ad affrontare un eventuale viaggio a Parigi le



toglieva il fiato. «<E un gesto molto generoso e te ne sono grata, Mark, davvero.»
Sospiro. «Sono affezionata ad Anya Sedgwick, ha influito positivamente sulla mia
vita... ma... oh, non lo so...»

«A volte la presenza di un’altra persona puo rendere piu facili certi momenti.
Inoltre potrei essere ancora a Parigi allora, dato che spero di girare li una parte del
mio prossimo film.»

«Me I’hai gia detto», rispose. «Ma non ho ancora deciso se andare alla festa di
Anya. L’invito I’ho visto solo sabato sera. Ma qualungue decisione prendero, tu sarai
il primo a saperlo.»

Mark le rivolse un caloroso sorriso. Le era molto affezionato, ma non poté fare a
meno di chiedersi perché tutt’a un tratto volesse entrare nella sua vita. La cosa aveva
sorpreso lui quanto lei.

Anche Jessica si stava chiedendo la stessa cosa. Ma il nodo della questione restava
se aveva 0 no il fegato di tornare a Parigi per affrontare il suo passato. Questo
purtroppo non lo sapeva.



Maria

LA sua vita era cambiata. Miracolosamente. Nel giro di ventiquattro ore. Non
riusciva ancora a crederci che fosse successo.

Negli ultimi giorni si era sentita come se camminasse su una nuvola. Era positiva,
eccitata e piena d’aspettative come non le succedeva da anni. In un certo senso, si
sentiva rinata.

Il cambiamento era cominciato il venerdi precedente, quando era tornata nel suo
ufficio dopo pranzo. Sulla scrivania aveva trovato una busta della FedEx da Parigi.
Perplessa, aveva cercato di decifrare il nome del mittente senza riuscirci, poi aveva
strappato la linguetta ed estratto la busta bianca all’interno.

Aveva capito subito che era un invito. Non riusciva a immaginare per quale evento
e quando aveva letto il biglietto il fiato le si era mozzato in gola. Si era sentita
invadere da un’immensa felicita... che meraviglia essere invitata a un’occasione cosi
speciale per Anya, quale onore essere uno degli ospiti della sua festa.

Anya Sedgwick era una persona unica nella vita di Maria, aveva fatto per lei piu di
chiunque altro. A eccezione di Fabrizio. E di Riccardo, naturalmente.

Era stata Anya a prenderla sotto la sua ala quando aveva cominciato la scuola, che
I’aveva incoraggiata nella sua attivita, che le aveva fatto esplorare nuovi aspetti della
grafica, che I’aveva avvicinata all’arte, alla musica e alla cultura in generale. A volte
era stata come una madre, nonché il suo idolo e una vera amica.

Quando aveva cominciato a frequentare la Scuola di Arti Figurative, Grafica e Alta
Moda di Anya Sedgwick, Maria aveva fatto molte nuove amicizie oltre le tre che
erano poi diventate le sue migliori amiche... fino alla litigata.

A suo avviso si era trattato di una sciocchezza, nulla che giustificasse il loro
allontanamento... ma la tensione era tale che separarsi era sembrata I’unica alternativa
possibile. La rottura con le amiche I’aveva sconvolta, si era sentita persa senza di
loro.

Sicuramente sarebbero state presenti alla festa per I’ ottantacinquesimo compleanno
di Anya. Come potevano mancare a un evento cosi importante?

Ci sperava, e non vedeva I’ora di rincontrarle. Era curiosa di sapere com’erano le
loro vite; se erano sposate, divorziate, madri. Se avevano seguito la carriera che
avevano scelto, se avevano avuto successo.

Sette anni dovevano aver cancellato ogni animosita. Forse. Maria alzo le spalle.
Non si poteva mai conoscere le persone fino in fondo, a volte potevano essere molto
strane, come sapeva fin troppo bene.

Maria Pia Francesca Teresa Franconi, che parenti e amici chiamavano
semplicemente Maria, non ci aveva pensato due volte ad accettare I’invito di andare a
Parigi. Infatti aveva gia mandato due righe per confermare la sua presenza.



L’invito a quella festa e la prospettiva di andare a Parigi erano bastati a dissolvere
la sua depressione. Era cosi di buon umore che riusciva a malapena a contenersi. Le
sembrava di essere tornata bambina, come quando nonna Franconi le dava la sua
paghetta settimanale al giovedi e lei doveva aspettare il sabato, quando sua madre
andava per negozi a Milano, per poterla spendere. Era in preda alla stessa eccitazione.

In piu anche se Parigi era la sua citta preferita, era la fuga a entusiasmarla... la fuga
dai suoi parenti dominatori, da un lavoro che I’annoiava, dagli affari di famiglia che
non le interessavano minimamente, da una vita personale monotona e deprimente.

Niente le avrebbe impedito di andare a Parigi, e si sarebbe divertita come non mai.

Non sarebbe andata li solo per la festa. Intendeva prendersi le vacanze in giugno e
fermarsi una settimana. Forse due. Magari tre.

Tre settimane a Parigi. Solo I’idea le toglieva il fiato.

Era passata quasi una settimana da quando aveva ricevuto la busta FedEx, ma
Maria era ancora in estasi. Non vedeva I’ora di raccontare tutto a Fabrizio. Suo
fratello la raggiungeva quasi tutti i giovedi a cena, quand’era a Milano.

Nelle ultime due settimane Fabrizio era stato via per visitare alcuni loro clienti a
Vienna, Monaco e Londra. Era il direttore vendite della loro societa, la Franconi &
Figli, industriali tessili dal 1870.

Leggera come una ballerina sulle punte, Maria si mosse nella tecnologica cucina
del suo moderno appartamento, controllando la pasta e mescolando il sugo alla
bolognese che aveva messo sul fuoco pochi minuti prima. Ando al frigorifero, prese
mozzarella e pomodori, li taglio a fette, li mise su due piatti e aggiunse qualche foglia
di basilico. Una volta a tavola li avrebbe conditi con I’olio di oliva e serviti come
antipasto.

Mentre lavorava guardo fuori dalla finestra il cielo scuro e senza nuvole trapuntato
di stelle e da una magnifica luna piena. Una leggera brina sul vetro della finestra
denunciava il freddo fuori, normale per febbraio a Milano.

Maria era felice di avere Fabrizio a cena. Le era mancato durante la sua assenza.
Non era solo il suo preferito in famiglia, ma anche il suo alleato negli affari. Non che
ormai ne avesse bisogno, dato che a ventinove anni era perfettamente in grado di
camminare sulle proprie gambe. Tuttavia, lui era sempre al suo fianco quando
avanzava un’opinione ed era d’accordo con quasi tutti i suoi interventi durante le
riunioni. Cosa che non poteva dire del nonno.

Suo padre la sosteneva spesso, in quanto anche lui si rendeva conto della necessita
di apportare degli aggiornamenti. Questo era un punto su cui Maria lottava
continuamente, ma non sempre I’aveva vinta, con suo grande disappunto.

Dopo essersi diplomata alla scuola di Anya a Parigi, era diventata una delle
migliori stiliste alla Franconi, e Fabrizio in particolare riconosceva e apprezzava il
suo lavoro.

Ma non era soddisfatta perché aveva la sensazione di fossilizzarsi. Decise di lasciar
da parte le sue frustrazioni lavorative e di concentrarsi sull’imminente arrivo del
fratello. Basto questo pensiero a rallegrarla. Fabrizio adorava la sua cucina, e di solito
si divertivano un mondo insieme.



A trentun anni, Fabrizio era ancora un single come lei... e il matrimonio era il
tormento continuo che la madre infliggeva loro. La madre e le nonne non vedevano
I’ora di avere dei nipotini e non mancavano di ossessionarla sull’argomento.

Sergio, il fratello maggiore che avrebbe compiuto trentaquattro anni la settimana
successiva, era stato sposato e ora era divorziato e senza figli. Ma lui era in un certo
senso la pecora nera delle nonne, soprattutto perché era divorziato, amava il lusso e le
belle donne.

Sergio era I’erede designato, eppure Maria sapeva che era Fabrizio il vero preferito
in famiglia. E il perché era ovvio. Era decisamente il piu bello. Alto, biondo, occhi
azzurri, era un Franconi in tutto e per tutto nell’aspetto, mentre lei e Sergio avevano
preso i colori scuri dei Rodolfo. Inoltre, Fabrizio era il piu intelligente, il piu brillante
e quello che lavorava piu duramente. Piaceva a tutti senza fare il minimo sforzo.
Persino gli estranei cadevano preda del suo fascino.

Lei non nutriva alcun risentimento nei suoi confronti per questo. Amava e
ammirava suo fratello piu di chiunque altro. Si fidava ciecamente di lui. Inoltre
possedeva due delle caratteristiche per lei piu importanti: onore e integrita.

Dieci minuti dopo, Fabrizio era appoggiato con noncuranza allo stipite della porta
della sua cucina e la osservava mentre stava finendo di preparare la cena,
sorseggiando un bicchiere di vino rosso.

La stava ragguagliando sui suoi viaggi, e lei si volto a sorridergli quando preciso
che era stato tutto merito delle novita apportate alla famosa Collezione Rinascimento.

«Abbiamo ricevuto una quantita incredibile di ordini, Maria», spieg0. «Quindi
brindo a te, piccola, per aver disegnato una linea che ha avuto un tale straordinario
successo.» Sollevo il bicchiere.

Maria alzo il suo e sfioro quello del fratello. «Grazie, Fab. Il nonno ci rimarra di
sale. Era cosi contrario alle mie idee.» Rise deliziata, «Non vedo I’ora di vedere la
sua faccia.»

«Anch’io. Soprattutto quando sapra che i clienti hanno decantato le tue lodi. Hanno
apprezzato anche le altre variazioni che hai fatto. Gli ho promesso che gli portero
I’intera nuova linea la prossima stagione. Una linea che si discosta completamente
dagli standard della societa.»

«Davvero?» Gli occhi scuri erano incollati ai suoi.

«Certo. E mi aspetto il massimo da te, Maria, perché la nuova collezione portera
solo la tua firma.»

«Quale sfida! Ce la mettero tutta.» Tacque per un momento. «Fabrizio?»

«Si?» la guardo preoccupato, captando una sfumatura diversa nella sua voce.
«Sembri eccitata.»

«Lo sono. La settimana scorsa ho ricevuto un invito per la festa di compleanno di
Anya a Parigi.»

Fabrizio s’irrigidi ma non lo diede a vedere e il tono fu del tutto casuale quando
domando: «Per quando € prevista questa festa?»

«I primi di giugno.»

«Capisco...» non aggiunse altro, aspettando che fosse lei a parlare.



«Ci andro, naturalmente. Non me la perderei per nessuna ragione al mondo. Ho gia
confermato la mia presenza, e intendo fermarmi li per due o tre settimane.»

Il fratello corrugo la fronte. «Due o tre settimane!» esclamo. «Per quale motivo?»
La notizia I’aveva sorpreso.

«Perché adoro Parigi e voglio trascorrervi le mie vacanze estive.»

«Abbiamo una casa a Capri.»

«Quest’anno non ci andro.»

«A loro non fara piacere.»

«Non me ne importa. A quasi trent’anni credo di potermi permettere una vacanza
per conto mio, tanto per cambiare, non credi?»

«SI, naturalmente, sei adulta.» Le sorrise dolcemente e fini il resto del vino senza
fare altri commenti.

Dopo cena le avrebbe spiegato che non poteva andare a Parigi. Tremava al solo
pensiero.
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MARIA studio il fratello di sottecchi, compiaciuta che stesse apprezzando la cena
che gli aveva preparato con tanta apprensione. Dopo aver gustato un po’ di tagliatelle
alla bolognese, la sua specialita, poso la forchetta, prese il bicchiere di vino rosso e ne
bevve diversi sorsi.

«Mi sento meglio, Fabrizio, molto meno depressa. E possibile che dipenda
dall’invito che ho ricevuto.»

Lui alzo la testa e la guardd attentamente, cercando di nascondere il proprio
disagio. «Mi fa piacere che tu stia meglio. Ma forse il tuo cambiamento é dovuto al
fatto che papa sta sostenendo te e le tue idee, ultimamente.»

«Non ha niente a che vedere con il lavoro. Niente affatto!»

«D’accordo, d’accordo, non ti agitare.»

«Non sono agitata. Ti sto solo dicendo come stanno le cose. E io so cosa mi rende
felice. La prospettiva di andare a Parigi e stata una vera liberazione per me negli
ultimi giorni.»

Era I'ultima cosa che Fabrizio Franconi avrebbe voluto sentire. Fini I'ultima
forchettata di pasta e allontano il piatto. «Era deliziosa, Maria. Sei la miglior cuoca
che conosca.»

«Farai meglio a non farti sentire dalle nonne», ribatté lei, sorridendogli. Poi si alzo
e porto i piatti in cucina.

«Posso darti una mano?» le urlo dietro il fratello.

«No, € tutto sotto controllo.» Maria torno pochi secondi dopo portando un piatto di
biscotti. «Non ho fatto il dolce perché so che non lo mangi mai. Pero ho preparato del
caffé. Ne vuoi una tazza?»

Lui scosse la testa. «No grazie. Finiro di assaporare il mio vino.»

«Com’era Londra?» domando, sedendosi di fronte a lui.

«Fredda e umida. Ma é stato bello tornarci anche se solo per qualche giorno. Ho
dei ricordi felici di quand’ero studente li. E stato un bel periodo della mia vita. Tu
non hai dei bei ricordi di quando studiavi in Inghilterra?»

«SI, suppongo di si. Ma, a essere sincera, il periodo piu bello per me e stato alla
scuola di Anya.» Si animo in volto. «A proposito, la festa & in abito da sera. Dovro
comprarmi un nuovo vestito, non vedo I’ora di fare un po’ di shopping.»

Per un po’ Fabrizio rimase in silenzio, chiedendosi come affrontare I’argomento.
Dopo alcuni minuti di riflessione, comincio: «Sarebbe stato meglio se tu non avessi
accettato subito I’invito, Maria. E stato un tantino precipitoso da parte tua.

«Che intendi dire?» gli chiese alzando leggermente la voce. Aveva captato una
nota strana nella sua voce. «Oh, mio Dio! Tu pensi che la mamma si mettera di
mezzo, che cerchera di impedirmi di andarci!»

«Sai bene che non lo fara. Hai ventinove anni, come mi hai appena fatto notare.»

«Allora perché hai detto che sono stata precipitosa?»



Lui fissava in silenzio il suo bicchiere di vino. Quando alzo lo sguardo aveva
un’espressione indecifrabile. «Non puoi andare a Parigi perché...» esito.

Si fissarono.

Il volto che stava guardando in quel momento era uno dei piu belli che avesse mai
visto. Il volto di una madonna che qualunque grande artista sarebbe stato fiero di
dipingere. Aveva enormi occhi neri, una massa di lucenti capelli scuri che le
ricadevano sulle spalle, un ovale perfetto reso ancora piu delizioso dalle fossette
guando sorrideva. Ogni lineamento era finemente cesellato come fosse stato scolpito
nell’avorio da un eccellente scultore.

Gli occhi di Maria erano incollati a quelli di Fabrizio quando mormoro: «Tu non
vuoi che ci vada perché sono... in sovrappeso. E cosi?»

«Non posso fermarti se vuoi andarci. Dopotutto, per citare la tua amica Jessica che
tu citi in continuazione, sei giovane, libera e bianca. Ed e proprio a Jessica che mi
riferisco. E anche ad Alexandra e Kay. Tre buone ragioni per cui non dovresti andare
a Parigi. Tu non sei semplicemente in sovrappeso, tu sei grassa, quindi so che ti
sentirai goffa e umiliata quando vedrai le tue amiche. Perché loro saranno
perfettamente in forma come sempre.»

«Questo non puoi saperlo!» Ma naturalmente aveva ragione. Sarebbero state
splendide, su questo non c’erano dubbi. Lei sarebbe stata come una balena in mezzo a
delle sirene. Pero lei ci teneva tanto ad andare a Parigi, non sopportava I’idea di
rinunciarci. «Ci andro lo stesso», sentenzio in tono di sfida. «<Non m’importa quello
che penseranno.»

Fabrizio si alzo e ando verso il divano. «Vieni a sederti qui con me, parliamo un
po’.» Le lancio un sorriso incoraggiante e lei lo ricambio, anche se con incertezza.

Quando si sedettero, le prese una mano e la guardo affettuosamente negli occhi.
«C’e una soluzione, se proprio ci tieni tanto. Pero ti avviso che sara dura.»

«Cosa vuoi dire?»

«Innanzitutto, parliamo della tua passione per la cucina. E un bellissimo hobby,
non discuto, pero tu ti ci dedichi perché sei frustrata per altre cose.»

«Ma io cucino per te», protesto lei.

«E vero, ma cucini anche per te stessa. Il cibo colma la tua voglia di conforto,
Maria.»

Lei non replico.

Fabrizio continuo: «Se vuoi andare a Parigi, ti consiglio di perdere peso. Hai piu di
tre mesi di tempo. Starai meglio e ti sentirai meglio».

«Le diete non funzionano con me», borbotto.

«E invece si, se solo tu fossi costante», ribatté, con sguardo penetrante. «Devi
smettere di cucinare. Immediatamente. Non dovrai piu farlo, né per me né per i tuoi
amici, né, cosa piu importante, per te stessa.»

«Pensi che riusciro a portare avanti una dieta, Fab?» chiese, tutto a un tratto
speranzosa.

«Ne sono convinto. Domani ti porto da una dietologa e lei te ne preparera una su
misura. Poi andrai ogni giorno in palestra e lavorerai duramente. Al di la di Parigi e
delle tue vecchie amiche, sara la tua salute a beneficiarne.»



Maria si rannicchio contro il divano e lo fisso con espressione timorosa. «Non
credo che riusciro a far fronte a tutto questo cosi all’improvviso, Fabrizio...»

Lui scosse la testa con impazienza. «Oh, dai, puoi farcela. 1o so che puoi farcela.»

Gli occhi di lei si riempirono di lacrime. «Sarebbe troppo dura. Dieta e palestra.
Palestra e dieta. E cosi monotono. E io ho sempre una fame da lupi.»

«Allora ti suggerisco di cancellare il tuo viaggio a Parigi perché non te lo godresti
con quell’aspetto.»

Piu tardi, dopo che Fabrizio se ne fu andato, Maria si mise davanti allo specchio e
si studio.

Per la prima volta dopo tanti anni si vedeva realmente per quello che era. Niente
pit occhiali rosa, solo la realta. Dovette ammettere che suo fratello aveva ragione.
Aveva messo su parecchi chili negli ultimi anni.

Si, sono grassa. No, non semplicemente grassa. Molto grassa.

Guardo con onesta il proprio corpo nudo, vedendosi enorme, dalle braccia alle
cosce grosse come i prosciutti che suo nonno teneva in cantina.

Shatté piu volte le palpebre per ricacciare indietro le lacrime, poi si allontano dallo
specchio piena di odio verso se stessa. Infilo la vestaglia di seta e si getto sul letto
affondando il volto nel cuscino.

Scoppio a piangere, singhiozzando convulsamente, finché non ci furono piu
lacrime. Esausta, giacque sul cuscino umido, combattuta fra il desiderio di andare alla
festa di Anya e il problema del suo peso. Cosa devo fare? Cosa posso fare? Continuo
a chiedersi.

Fabrizio aveva ragione. L’ideale sarebbe stato approfittare dei prossimi mesi per
perdere peso, ma il terrore di lavorare duramente e non ottenere risultati la
paralizzava. E sapeva che I’indomani si sarebbe sentita esattamente nello stesso
modo. Lei era una che rinunciava sempre ancora prima di cominciare.

Riccardo, penso all’improvviso. Tutto era cominciato quando avevano costretto
Riccardo Martinelli a uscire dalla sua vita. Maria chiuse gli occhi e rivide il passato
come un lungo e buio tunnel in fondo al quale si trovava Riccardo. Quanto si erano
amati, ma i genitori di lei non I’avevano ritenuto alla sua altezza e avevano interrotto
la relazione. Lui se n’era andato e lei non I’aveva piu rivisto. Erano passati quattro
anni.

Aveva cominciato a prendere peso proprio quando lui era uscito dalla sua vita. Una
cosa era certa, per lei il cibo era conforto e consolazione. Si abbuffava per riempire il
vuoto lasciato da lui perché genitori e nonni cercavano di controllare la sua vita, e
anche perché si sentiva disperatamente sola. Odiava il suo lavoro, era stufa di
disegnare tessuti solo perché ci era costretta.

Fuggire.

Era questo quello che voleva veramente.

Fuggire da Milano. Dalla sua famiglia. Dal suo lavoro.

Ma non puoi fuggire da te stessa, si rammento, sedendosi e scostandosi i capelli dal
volto. Hai un corpo grasso, brutto e sgraziato, e nessun uomo potrebbe mai
innamorarsi di una donna con un aspetto da elefante. Non puoi biasimare la tua



famiglia perché mangi, almeno non direttamente. Solo tu sei responsabile di quello
che ti metti in bocca.

Continuo a rimuginare su questo, e dopo un po’ si alzo dal letto e ando a rimettersi
davanti allo specchio.

Non poteva negare la bellezza del volto riflesso. Se non avesse avuto quell’orribile
corpo... tutti quei rotoli di grasso.

Puoi farcela, si fece forza. Puoi perdere peso. Ora hai una forte motivazione.
Andare a Parigi... rivedere Anya... recuperare I’amicizia con Jessica, Alexandra e
Kay. E una volta magra potrai anche cercare Riccardo. Sapeva dove stava e cosa
faceva, soprattutto che non era sposato.

Forse il suo amore la desiderava ancora come lei desiderava lui. Poi si riguardo
riflessa. Era enorme. Quale uomo ti vorrebbe con un corpo simile? si chiese.

Disgustata, volto le spalle all’immagine e ando in cucina. Accese la luce, apri il
frigorifero e allungd una mano per prendere una fetta di formaggio. Ma di colpo
ritrasse la mano, richiuse il frigo e si allontano a mani vuote.

Mentre tornava lentamente in camera da letto, giuro a se stessa che avrebbe fatto di
tutto per cercare di perdere peso.



PARTE SECONDA

Doyenne
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Anya Sedgwick era cosi shalordita che si appoggio contro lo schienale del divano e
fisso incredula I’ospite seduto di fronte a lei. C’era un’espressione interrogativa nei
suoi occhi e il suo stupore era evidente.

Aggiustando la schiena contro i cuscini ricamati a mano, corrugo lentamente la
fronte e domando: «Ma cosa ti ha spinto a essere cosi... cosi... impulsivo?» e scosse la
testa. «Non e da te...» gli occhi erano fissi sul bellissimo volto di lui.

Nicholas Sedgwick si schiari la voce piu volte. «Ti prego di non essere arrabbiata
con me, Anya.»

«Santo cielo, Nicky, non sono arrabbiata.» Gli lancido un caloroso sorriso per
rassicurarlo. Era il suo preferito in famiglia, e anche se non erano consanguinei lo
considerava come un figlio. Era molto speciale per lei.

«D’accordo. Mi hai organizzato una festa di compleanno e hai gia mandato gli
inviti, il che mi preclude di bocciare questa tua iniziativa. Visto che mi hai messa
davanti al fatto compiuto, pero farai meglio a dirmi tutto. Avanti, sono tutta
orecchie.»

«Volevo fare qualcosa di davvero speciale per il tuo compleanno, Anya», le
spiego, chinandosi in avanti con espressione ansiosa che lo fece sembrare un
ragazzino. «So quanto adori il Ledoyen, quindi I’ho scelto come ristorante. Li ho
contattati e ho prenotato I’intero ristorante per la serata. Ci sara un cocktail, la cena e
poi le danze. E qualche bella sorpresa.»

«Non ne dubito, conoscendoti», rise lei.

«Al momento gli invitati sono settantacinque, ma possono essercene il doppio, se
lo desideri.»

«Settantacinque mi sembra gia un bel numero!» esclamo, ma subito dopo gli
sorrise vedendo la sua espressione contrita. «Sto scherzando, Nicky. Continua,
tesoro.»

«Dopo essere stato al ristorante, mi sono venute un mucchio di idee per la festa, e
ammetto che I’eccitazione mi ha preso la mano. Ho preparato gli inviti, li ho fatti
stampare e poi li ho spediti. Subito dopo sono stato colto dal panico. Ho pensato di
aver prevaricato il resto della famiglia, di aver assunto il controllo, per cosi dire.»

«Come fai sempre.»

Lui annui, sollevato dal suo tono bonario. Era evidentemente sorpresa dalla sua
Iniziativa, ma non era seccata.

«L’intenzione era di telefonarti in Provenza il giorno stesso, ma poi ho cambiato
idea. A volte al telefono non ci si intende come si deve.» Nicky alzo le mani in un
gesto d’impotenza. «Cosl, te lo dico adesso, e spero che non mi costringerai a disdire
tutto.»

«Non lo so.» Lo guardo scuotendo la testa. «Davvero non lo so, Nicky.»



«Devi festeggiare il tuo ottantacinquesimo compleanno. E una tappa importante... e
sarai circondata da tutte le persone a cui vuoi bene.»

«Voglio bene a cosi tante persone... settantacinque?» Serro le labbra riflessiva.

«Mi sono espresso male, Anya. Intendevo dire che ho cercato di radunare tutte le
persone che ti vogliono bene e quelle che in un modo o nell’altro sono state speciali
nella tua vita.»

«Be’, devo ammettere che ce n’é ancora qualcuna in vita», concesse. «Hai portato
la lista degli invitati?»

«Sli.» Sorrise timidamente prima di aggiungere: «Confesso di essere stato un po’
subdolo. Ho chiesto a Laure di farmi un elenco consultando il tuo archivio. Eccoti la
lista». Prima che lei potesse commentare, si affretto a tirarla fuori della giacca, si alzo
e ando a sedersi accanto a lei sul divano.

Dopo pranzo, quando Nicky se ne fu andato, Anya sali nel salotto al piano
superiore. Era la stanza in cui trascorreva pit tempo da quando era andata ad abitare
li piu di mezzo secolo prima, il luogo dove intratteneva la famiglia e gli amici, si
rilassava, leggeva o ascoltava la musica quando era sola.

E, cosa altrettanto importante, era il luogo in cui preferiva lavorare, circondata
dalle cose che amava, le fotografie, i libri e i ricordi accumulati in una vita intera. La
grande e antica scrivania sommersa di carte nell’angolo testimoniava un’intera vita
basata sulla disciplina e il duro lavoro.

Attraverso con passo deciso la stanza, si fermo accanto alla finestra e guardo il
giardino sottostante, pensando a quanto fosse deprimente quel freddo pomeriggio di
febbraio. Un quadro grisaille, mormoro, pensando come sempre in termini pittorici.
Tutte quelle sfumature di grigio...

Platani e tigli circondavano la casa e al centro del terreno dominava la scena un
bellissimo ciliegio. | rami spogli del vecchio albero proiettavano intricate ombre
grigie nella distesa verde. Ma per quanto deprimente potesse essere in quel momento,
Anya sapeva che nel giro di un paio di mesi sarebbe esploso rigoglioso in variegati
colori. Per allora gli steccati che circondavano il giardino sarebbero stati ridipinti di
bianco, cosi come il cancello in ferro battuto. Si sarebbe verificata un’improvvisa
trasformazione, come in ogni primavera da che ne aveva memoria. Era arrivata li
nell’estate del 1936, quando aveva vent’anni.

Lo sguardo di Anya si sposto sulle mura coperte di edera che insieme ai tanti alberi
rendevano la casa cosi isolata, nascosta agli occhi dei vicini. Aveva sempre amato il
giardino e quella casa cosi pittoresca nella struttura e nei colori tanto da sembrare
trasportata in blocco dalla Normandia fin nel centro di Parigi.

Si trovava a due passi dal trafficato boulevard des Invalides e dietro I’angolo c’era
la rue de I’Université, dove aveva sede la sua famosa scuola.

Anya sorrise fra sé e sé pensando allo stupore delle persone quando varcavano
I’enorme porta di legno che dalla strada introduceva al giardino. Quella casa
centenaria in mezzo a quell’atmosfera bucolica solitamente mozzava il fiato.

Cosi come lo aveva tolto a lei la prima volta in cui vi aveva messo piede il giorno
del suo ventesimo compleanno... erano passati tanti anni, sessantacinque per
I’esattezza.



Era andata i con Michel Lacoste per conoscere la madre di lui. Lui era stato il
grande amore della sua giovinezza, il primo marito e il padre dei suoi due figli,
Dimitri e Olga.

Di proprieta della madre, Catherine Lacoste, la casa era passata a Michel dopo la
sua morte. Lei e il marito avevano deciso di costruire Ii la loro famiglia... e quando
lui era scomparso prematuramente, la casa era rimasta a lei.

Troppo giovane per morire, borbotto, allontanandosi dalla finestra.

Negli ultimi tempi veniva costantemente assalita dai ricordi. Era come se la sua
intera vita le scorresse davanti come un film, un film che aveva gia visto diverse
volte. Forse faceva parte della vecchiaia ricordare cose successe tanto tempo prima,
mentre non si rammentavano gli eventi del giorno prima.

Ma in quel momento non poteva indugiare sul passato. Nicholas Sedgwick, suo
pronipote da parte del suo secondo marito, Hugo, I’aveva costretta a guardare il
futuro. Al 2 giugno, per la precisione, la data in cui si sarebbe tenuta la festa
organizzata in suo onore.

In realta, il suo compleanno cadeva il 3 giugno, come gli aveva fatto notare durante
il pranzo. Naturalmente Nicky lo sapeva benissimo. Ma, come le aveva spiegato, non
aveva potuto prenotare il ristorante la sera giusta perché il 3 giugno quell’anno
cadeva di domenica.

Si sedette alla scrivania vicino al camino, grata del calore che ne emanava, e
guardo di nuovo uno dei biglietti d’invito, pensando che era davvero elegante, ma del
resto Nicholas era noto per il suo buon gusto. Rivolse I’attenzione alla lista degli
invitati, focalizzandosi sui nomi.

Nicky aveva fatto una selezione accurata, in alcuni casi persino opportuna, dato
che nell’elenco c’erano dei vecchi amici che non vedeva da molto tempo ma che le
avrebbe fatto piacere rincontrare. Sulla lista originale c’erano novanta persone, pero
al momento Nicky aveva spedito solo settantacinque inviti.

Ha voluto andare sul sicuro, pensdo maliziosa, studiando ancora una volta i nomi.
Oltre a parenti e amici, nella lista aveva incluso anche alcuni dei suoi tanti allievi. |
migliori, naturalmente.

In particolare, le faceva piacere che avesse incluso quattro brillanti ragazze del
1994. Jessica Pierce, Kay Lenox, Maria Franconi e Alexandra Gordon. Soprattutto
Alexandra. La sua allieva preferita negli anni Novanta, forse la sua preferita di tutti i
tempi. La mia ragazza speciale, penso.

Anya ripenso con affetto ad Alexandra, soffermandosi in particolare sulla sua
relazione con il povero e sfortunato Tom Conners. Tutta colpa di Nicky che li aveva
presentati. Be’, se doveva essere onesta, non era andata proprio cosi. Tom era venuto
allo studio per vedere un cliente, se ricordava correttamente. Quindi non poteva
biasimare suo nipote. Non questa volta.

E poi davvero si poteva incolpare qualcuno se la vita di qualcun altro non andava
nel verso giusto?

No, c’era sempre lo zampino del destino... e poteva dirlo con cognizione di causa
perché il fato aveva avuto un ruolo determinante nella sua vita. Era assolutamente
certa che fosse nel suo destino essere quella che era, vivere la vita che aveva vissuto.
Per questo non rimuginava mai sul passato.
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PER quanto amasse il clima mite della Provenza nei mesi invernali e vi
soggiornasse di frequente, Anya era felice di essere tornata a Parigi. Soprattutto di
essere a casa, quella casa che racchiudeva la storia della sua vita.

In particolare quella stanza, in cui si trovava adesso, che conteneva la maggior
parte dei cimeli accumulati nel corso degli anni. Alcuni li aveva comprati, altri le
erano stati regalati, la maggior parte li aveva ereditati e qualcuno era una sua
creazione.

L’arredamento della stanza rivelava una donna di giudizio, gusto e talento, una
donna che aveva affrontato coraggiosamente la vita fin da giovane. Aveva seguito il
proprio cuore e i propri sogni, dando libero sfogo alla propria creativita, convinta del
suo destino come donna e artista. Aveva vissuto la sua vita pienamente, e se mai
aveva dei rimpianti non era per quello che aveva fatto ma per quello che non aveva
fatto.

Dopo aver studiato la lista degli ospiti alla festa, aggiunto qualche nome e poche
note, la mise da parte. Rimase alla scrivania concentrandosi sul lavoro che si era
accumulato nelle due settimane che era stata in Provenza. Poi, sentendosi un po’
stanca, poso la penna e si guardo intorno.

Benché avesse iniziato la sua vita professionale come pittrice, Anya era
artisticamente dotata in altri campi, come I’arredamento d’interni. Anni prima,
volendo portare un’atmosfera piu solare in quell’ampio salotto dall’alto soffitto,
aveva tappezzato le pareti con un tessuto a righe gialle. Con il tempo si era sbiadito,
ma rendeva I’atmosfera ancora calda e accogliente.

In vivido contrasto con il giallo pallido delle pareti, Anya aveva voluto lunghi
tendaggi rosso scarlatto alle finestre. Le piaceva quel contrasto, e appena perdevano
d’intensita, le sostituiva con altre dello stesso identico tessuto. Quelle tende erano il
suo orgoglio e le procuravano un immenso piacere. Anche se spesso Nicky la
punzecchiava, in segreto ammirava il suo coraggio, sapendo che solo Anya Sedgwick
poteva osare tanto. VVoleva sorprendere e c’era riuscita in modo ammirevole.

Lei naturalmente non prestava attenzione alle prese in giro del nipote, sicura
com’era del suo gusto e della sua scelta dei colori. Le tinte dominanti nella stanza
erano il rosso e il giallo anche se le sedie imbottite verde pallido attenuavano quei
colori cosi vividi.

Davanti al camino c’era un enorme divano Chesterfield di velluto rosso, lo stesso
tessuto che era stato usato per le due grosse poltrone. Perche per Anya Sedgwick la
comodita era importante quanto lo stile. Anche il tavolino da caffé rettangolare era
una sua creazione. Originariamente era un vecchio cancelletto in ferro battuto che
aveva trovato al mercato delle pulci. Lo aveva portato da un fabbro per saldarvi
guattro montanti di ferro e poi vi aveva messo sopra una spessa lastra di vetro. Era



molto fiera della sua opera tanto originale e unica, e vi lancio un’occhiata, annuendo
con approvazione.

Lo scoppiettante fuoco del camino dava un senso di calore e di intimita in quel
pomeriggio invernale, e Anya si considero fortunata di avere un rifugio cosi
accogliente. Era tornata dalla Provenza solo due giorni prima, e il freddo si era fatto
sentire immediatamente.

Vecchie ossa, borbotto alzandosi in piedi. Vecchie ossa... che diventeranno sempre
pit vecchie. Fece il giro della scrivania e si diresse verso il camino, soffermandosi a
guardare un attimo le sue cose.

Era come se durante la sua assenza avesse dimenticato i bellissimi oggetti che
possedeva e voleva riprendervi contatto, ricordare chi glieli aveva regalati, ricordare
cosa significavano per lei.

Non € al posto giusto, penso posando il suo sguardo acuto su un samovar
d’argento. Lo prese e lo rimise al centro del tavolo rotondo coperto da un drappo
rosso e giallo tra le finestre. Quello era il suo posto, si disse indietreggiando e
guardandolo affettuosamente; quel samovar era molto speciale per lei.

Sua madre aveva voluto portarlo via dalla Russia a tutti i costi assieme ad altri
cimeli di famiglia quando avevano abbandonato il loro paese. Anya non ricordava
quell’evento, ma sua madre I’aveva raccontato a lei e ai suoi fratelli piu e piu volte,
tanto che ormai faceva parte della sua storia famigliare.

Quando passo accanto alla consolle, si fermo ad ammirare la collezione di icone
della madre, alcune delle quali erano molto antiche e di inestimabile valore. Anche
loro avevano fatto parte del bagaglio quando erano fuggiti dai bolscevichi che davano
la caccia a suo padre.

All’altro lato della consolle c’erano le fotografie di famiglia scattate in patria.
Erano racchiuse in cornici dorate di Fabergé ed erano preziosissime per i suoi
genitori. Quanto le era mancata la famiglia che avevano lasciato in Russia e,
nonostante le terribili conseguenze della rivoluzione, le mancava anche la Madre
Russia.

E quelle fotografie di uomini e donne dagli abiti meravigliosi e dagli splendidi
gioielli le riportarono alla mente I’assassinio dei Romanov, la fine di un’aristocrazia,
di un mondo di privilegi, un mondo che una volta era stato il loro.

Anya distolse lo sguardo da quei ricordi di famiglia che erano stati I’eredita dei
suoi genitori. Gli occhi si posarono quindi sulla libreria che ricopriva I’intera parete
in fondo alla stanza. Era piena di ogni sorta di libri, alcuni dei quali scritti da lei
stessa. E ben presto, sperava, se ne sarebbe aggiunto un altro, quello sull’Art Déco
che stava terminando. Lo avrebbe dato all’editore nel giro di un mese.

Automaticamente lo sguardo ando all’imponente quadro appeso alla parete accanto
alla libreria. Ritraeva un paesaggio autunnale in cui i colori dal verde al giallo e al
rosso si mescolavano armoniosamente. Era stato dipinto da suo padre, Valentin
Kossikovsky, il grande artista russo. La rapi, come sempre. E ogni volta non poteva
che provare ammirazione per lo straordinario talento del padre.

Nella stanza c’erano anche due suoi dipinti. Uno in particolare si distingueva. Lo
aveva realizzato sessant’anni prima e ritraeva per intero una giovane donna. Era
appeso sopra il camino e non mancava mai di suscitare I’interesse di chiunque



entrasse nella stanza. Anya si avvicino e come al solito osservo la tela con occhio
critico. Anche se normalmente era poco indulgente verso il proprio lavoro, non
riusciva mai a trovare un difetto a quel quadro.

Ritraeva la sua bellissima sorella Ekaterina, Katti per tutti, quando aveva
vent’anni. Nell’angolo in basso a sinistra c’era la sua firma, Anya Kossikovskaya e la
data, 1941.

Anya aveva venticinque anni quando era riuscita a convincere una riluttante Katti a
posare per il ritratto. Sua sorella era sempre stata molto modesta.

Quando aveva terminato il quadro lo aveva mostrato al padre, che si era
ammutolito per lo stupore. Ritrovata la voce, si era dichiarato sbalordito del lavoro di
Anya e aveva definito il quadro un tesoro. Aveva immediatamente chiesto alla nota
galleria d’arte londinese che esponeva i suoi lavori di esporre anche la tela della figlia
ed era stato accontentato. Dopo avevano persino allestito una mostra con le opere di
Anya, e con sua grande sorpresa erano state tutte vendute nel giro di pochi giorni.

Molti avevano cercato di comprare anche il ritratto della sorella, ma lei non aveva
voluto venderlo, né allora né dopo. Quel quadro era speciale, aveva un’importanza
che neanche Anya riusciva a spiegare, sapeva solo che era diventato parte di lei.

Analizzo ancora la tela, cercando di capire cosa affascinasse cosi tante persone
diverse tra loro. Ecco li la sua adorata Katti, bionda e radiosa, gli zigomi alti, la fronte
spaziosa, lo sguardo innocente dagli occhi azzurri che riflettevano I’abito di taffeta
blu, il naso sottile e aristocratico. Sua sorella sembrava scintillare nella chiara luce
che in qualche modo Anya era riuscita a catturare sulla tela. L’intero quadro emanava
una luce sfolgorante.

Ancora una volta rimase colpita da come la sorella avesse un aspetto inglese. Il
qguadro stesso richiamava I’Inghilterra. E perché non avrebbe dovuto? L’aveva
dipinto in un assolato pomeriggio d’estate nel giardino di una villa nel Kent. Lo
sfondo le riporto alla mente Gainsborough. Non che volesse paragonare se stessa al
grande ritrattista del diciottesimo secolo, ma riteneva di aver catturato qualcosa dai
paesaggi del maestro inglese. Lui era riuscito a sposare il paesaggio ai soggetti umani
che ritraeva, il che era una cosa rara. Era questa sua tecnica che aveva cercato di
emulare. Nessuno era in grado di competere con quello straordinario artista che era
stato Thomas Gainsborough, eccetto forse sir Joshua Reynolds, un altro grande
ritrattista inglese dello stesso periodo.

Le persone erano attratte dalla ragazza o dall’atmosfera? O era il fascino di
un’epoca passata a catturarli? Non ne aveva idea, non aveva mai capito quale
significato attribuissero gli altri al quadro, quali emozioni evocasse in loro.

Anche se distolse lo sguardo il pensiero rimase con la sorella. Katti era nata in
Inghilterra, ma come Anya nel profondo era una vera anima russa. Somigliava alla
madre Natasha come una fotocopia. Anche Vladimir, il fratello, era nato a Londra, e
in lui non si notava traccia delle sue origini, era inglese in tutto e per tutto. Aveva tre
anni meno di Katti e otto meno di lei.

Entrambi 1 fratelli erano vivi, e di questo era immensamente grata. Sapeva che
sarebbero stati entusiasti di presenziare alla sua festa di compleanno; loro tre erano
sempre stati uniti e si erano sostenuti nel corso degli anni. Li separava solo la Manica,
perché loro vivevano ancora nel paese di nascita.



Ovviamente Nicky li aveva messi in cima alla lista degli invitati, sequiti dal resto
della loro numerosa famiglia. Anya rise pensando alla sua tribu.

Ci sarebbero stati Katti e il marito, Sacha Lebedev, un russo nato in Inghilterra; i
loro figli Charles, Anthony e Serena, e i rispettivi coniugi. Suo fratello Vladimir e la
moglie Lili, oltre Michail, Paul e Peter con le mogli.

Poi ci sarebbero stati i suoi figli avuti dal primo marito, Michel Lacoste. Olga con
Anna e Natalie, le figlie avute dall’ex marito Adam Mattison con cui era rimasta in
buoni rapporti. C’era anche il suo nome sulla lista e Anya ne era contenta. Le era
sempre piaciuto Adam. Dimitri sarebbe venuto con la moglie Celestine, la figlia
Solange e il genero Jean-Claude.

Oh, e poi c’era la tribu Sedgwick, che aveva ereditato da Hugo, il suo secondo
marito, e che lei amava come i suoi. Larry e a moglie Stephanie; Nicky e la moglie
Constance. Ma forse Constance non avrebbe presenziato alla festa, perché lei e Nicky
negli ultimi tempi si erano un po’ allontanati. Constato che in effetti il suo nome non
compariva nella lista. Naturalmente ci sarebbe stata la loro sorella, Rosamund, la
guale nonostante i numerosi fidanzati non si era mai sposata. Sarebbe stata
accompagnata dall’ultimo partner, Henry Lester.

Un bel miscuglio, ma erano tutti membri della sua famiglia e lei teneva
indistintamente a ciascuno di loro. La festa sarebbe stata molto divertente, penso
sedendosi sul divano rosso scarlatto e godendosi il calore del fuoco e il profumo delle
candele.

Il quadro di Katti aveva innescato una serie di ricordi... ricordi delle persone che
aveva amato e che se n’erano andate per sempre... e di altri che amava e che
fortunatamente erano ancora in vita...

Ottantacinque anni, rifletté, non riesco a credere che fra tre mesi avro ottantacinque
anni. Mi sento cosi giovane dentro.

Alz0 lo sguardo verso Katti. Si sentiva giovane come la ragazza del ritratto che la
fissava con occhi innocenti...

* * *

Anya era nata a San Pietroburgo nel 1916, solo un anno e qualche mese prima che
scoppiasse la rivoluzione russa. Non ricordava nulla della sua citta natale né dei
tumultuosi eventi che avevano costretto i suoi genitori a fuggire dal paese.

Ma suo padre, il principe Valentin, le aveva raccontato ogni cosa quando era stata
abbastanza grande per capire. | suoi genitori appartenevano all’alta societa. 1l padre,
di antico lignaggio, discendeva da una ricchissima famiglia di proprietari terrieri della
Crimea che aveva anche proprieta a Mosca e interessi finanziari all’estero. La madre
era figlia del conte llya Devenarskoe, anch’egli un ricco possidente.

All’epoca della sua nascita, il padre di Anya cominciava a farsi un nome come
pittore di talento. La sua famiglia e in particolare la madre, la principessa Irina,
considerava questo suo interesse pitu un hobby che una vocazione. Ma Valentin
dimostro che si erano completamente sbagliati. La sua per la pittura era una vera e
propria vocazione; presto il suo lavoro comincio a essere apprezzato dagli amanti



dell’arte di tutto il mondo, e nel giro di poco tempo divenne famoso quanto il suo
contemporaneo Marc Chagall.

Quindici anni dopo aver lasciato la Russia, Valentin sarebbe stato acclamato come
uno dei piu grandi pittori russi del ventesimo secolo, insieme con Kandinsky,
Chagall, Rodchenko, Ender e Popova.

Tuttavia, nel 1917 Valentin non pensava alla fama ma a fuggire. Anya aveva un
anno e lui era seriamente preoccupato per la sicurezza della figlia e della giovane
moglie. Era politicamente coinvolto a un certo livello, come gli altri russi del suo
rango, e si rendeva conto che il fuoco sotto la cenere stava per divampare.
Intelligente, intuitivo, ben informato, aveva previsto la rivoluzione e si era cautelato
finanziariamente.

All’epoca, come Anya venne a sapere anni dopo, il padre era convinto che a
portare la Russia sulla rovina fosse stata la moglie tedesca dello zar, la principessa
Alix di Hesse. Fino al giorno della sua morte Valentin aveva biasimato la zarina
Alexandra per la rivoluzione, cosi come molti suoi contemporanei e alcuni membri
della famiglia imperiale Romanov. Per lui non era che un’avida manipolatrice che
interferiva su tutto. Per quanto riguardava lo zar Nicola Il, VValentin lo considerava un
debole, succubo della moglie.

Mentre agli inizi del 1917 la Duma era in subbuglio, Valentin stava con il fiato
sospeso, valutando le eventuali mosse da farsi. Poi, inaspettatamente, il marzo di
quell’anno lo zar Nicola Il abdico in favore del fratello, il granduca Michail Alek-
Sandrovich.

Per un breve momento Valentin penso che il disastro era stato evitato, che Michail
avrebbe proseguito una monarchia costituzionale come il suo primo cugino, re
Giorgio V d’Inghilterra, anche stando a quanto confermava il governo.

Il padre, come la maggior parte dell’aristocrazia, ammirava il granduca, un eroe di
guerra dai saldi principi, oltre che un abile stratega politico che aveva favorito la
monarchia costituzionale.

Aveva incontrato il granduca Michail a Gatchina, dove era di stanza con lo zio di
Anya, Sergei. «Ci capitava spesso di incrociarlo alla scuola dei corazzieri. Sarebbe
stato un ottimo imperatore.»

Anche se conosceva la storia a memoria, Anya supplicava sempre il padre di
raccontargliela di nuovo. «Cos’é successo a Michail, papa? Raccontami la storia, per
favore, per favore.»

«Michail fu zar per un solo giorno. Abdico su richiesta dei bolscevichi. Pur di
evitare un bagno di sangue, non esitdo a firmare le carte della sua abdicazione.
Purtroppo non servi a niente, Anya. Lui € stato I’ultimo imperatore e autocrate di
tutte le Russie, e il primo Romanov a essere assassinato qualche settimana prima che
suo fratello Nicola e la sua famiglia venissero uccisi a sangue freddo in uno
scantinato di Ekaterinburg.»

Il granduca venne assassinato alle due del mattino del 13 giugno 1918.
L’agghiacciante omicidio di Michail e del suo segretario, Nicholas Johnson, ebbe
luogo nei boschi fuori Perm, la citta dove erano agli arresti domiciliari in un albergo
locale. Ma della morte di Michail non si seppe nulla per molto tempo. Inizialmente
era girata la voce che fosse fuggito all’estero con Johnson.



Valentin e Natasha non avevano creduto a questa storia. Avevano subito intuito
che 1 bolscevichi lo avessero ucciso. Cinque settimane dopo, quando lo zar e la sua
famiglia vennero Dbrutalmente assassinati, la notizia venne fuori quasi
immediatamente. Valentin si affrettd a muoversi. Ando dallo zio Sandro - primo
cugino di suo padre - il quale era molto amico dell’ammiraglio Kolchak, all’epoca
comandante supremo dell’Armata Bianca. Mossi i fili giusti, Valentin, Natasha e la
piccola Anya furono in grado di lasciare la Russia sei mesi dopo, attraverso la
Finlandia. Da Helsinki raggiunsero la Svezia, e da Stoccolma andarono a Oslo. Dopo
aver trascorso parecchie settimane in Norvegia, riuscirono a salire a bordo di un
mercantile inglese diretto in Scozia.

Ad aspettarli c’era la sorella maggiore di Valentin, Olga, che nel 1910 aveva
sposato il banchiere inglese Adrian Hamilton e si era trasferita a Londra.

| primi ricordi d’infanzia di Anya erano legati all’Inghilterra e, in particolare, alla
bellissima villa della zia nel Kent, dove anni dopo avrebbe dipinto il ritratto di Katti
sulla terrazza. E in quella casa i Kossikovsky vissero finché non trovarono un posto
tutto loro. Valentin e Natasha parlavano diverse lingue, fra cui I’inglese, e non ebbero
difficolta ad adattarsi. Per la prima volta in un anno si sentirono al sicuro.

Dopo sei mesi nel Kent, Valentin decise che era arrivato il momento di trasferirsi.
Lui e la moglie trovarono una deliziosa casetta a Chelsea; ad averli attratti
particolarmente era stata la serra nel giardino. Costruita quasi tutta in vetro, era lo
studio ideale per I’estro pittorico di Valentin.

Lui aveva trasferito del denaro fuori dalla Russia sin nel 1912. I soldi erano finiti
in Inghilterra, dove il cognato banchiere li aveva ben investiti. Cosi, a differenza di
altri emigrati russi che erano fuggiti senza un soldo a Londra e a Parigi, loro non si
erano mai ritrovati in ristrettezze.

Anya era cresciuta in quella casa di Chelsea, circondata dagli oggetti che la madre
era riuscita a portare fuori dalla Russia... Anya mangiava russo, aveva imparato la
storia russa da suo padre e la lingua perché i genitori parlavano solo russo in famiglia.

Era stata cresciuta da aristocratica russa esattamente come lo sarebbe stata a San
Pietroburgo. Eppure lei era anche inglese, ed era cresciuta secondo i modi della sua
patria adottiva. Era stata mandata a un asilo privato, aveva frequentato le scuole
migliori e aveva concluso gli studi al Royal College of Art.

«Sono uno strano miscuglio», aveva detto a Michel Lacoste la prima volta che
I’aveva incontrato a Parigi. «Ma nell’animo rimango e so di essere russa.» E di
guesto ne sarebbe stata convinta per il resto della sua vita, proprio come suo padre, il
principe.
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LA pioggia non influi minimamente sul buonumore di Nicholas Sedgwick. Mentre
camminava lungo il boulevard des Invalides, diretto verso rue de I’Université, si disse
che era solo uno scroscio primaverile e che sarebbe durato poco. E in effetti smise
guasi ancora prima che finisse di pensare.

Richiuse I’ombrello e marcio con passo deciso, canticchiando tra sé e sé. Aveva
appena consegnato i bozzetti delle scenografie del nuovo film che sarebbe stato girato
negli studios di Billancourt e nella Valle della Loira, ed era su di giri perché erano
piaciuti al produttore e al regista. Anzi, se ne erano dichiarati entusiasti.

Niente piu di un piccolo successo poteva ben predisporre un uomo, penso mentre
attraversava il viale, diretto alla scuola di Anya.

Poi, in una frazione di secondo, la sua espressione cambio, i begli occhi verde
azzurro si adombrarono. Se la sua vita professionale era alle stelle, non si poteva dire
altrettanto di quella personale, e questo lo deprimeva.

Per quanto lo riguardava, il matrimonio con Constance Aykroyd, I’attrice teatrale
inglese, era finito. Ce I’aveva messa tutta per farlo funzionare, ma con il passare del
tempo si era allontanato da lei e ora tutto quello che voleva era chiudere quella
parentesi in modo pacato.

Ma Connie non voleva il divorzio. Voleva stare con lui e tenere in piedi il loro
matrimonio. Lui non aveva insistito piu di tanto, perché in realta non aveva una
buona ragione per volere subito il divorzio. Non c’era un’altra donna nella sua vita e
lui era cosi impegnato con il lavoro che non avrebbe avuto il tempo di andare per
avvocati e mettere in moto la macchina legale. Ma sapeva che era un passo
inevitabile se voleva riconquistare la liberta. Connie non I’avrebbe lasciato libero di
sua iniziativa anche se si era ormai trasferita altrove da molti mesi.

Nicky sospiro, pensando a quanto fosse diventata difficile e lunatica Connie, oltre
che anoressica. Era davvero sconvolto dal suo aspetto negli ultimi tempi. Era
talmente magra da sembrare una sopravvissuta a Bergen-Balsen. Rabbrividi
involontariamente. Lo agghiacciava il solo pensare a come si era ridotta. Era uno
scheletro ambulante.

Per fortuna non avevano avuto figli. Si sarebbero lasciati senza strascichi.

E lui aveva solo trentotto anni.

Poteva ricominciare. Ci sperava. La speranza porta all’eternita... era una delle frasi
preferite di Hugh Sedgwick, suo zio. Hugo - come veniva chiamato il secondo marito
di Anya - era un uomo speciale, un genio negli affari oltre che il collante che teneva
unita tutta la famiglia. Carismatico, affidabile e solido come una roccia, era la
persona che piu aveva influito nella vita di Nicky.

Almeno il lavoro va bene, si ricordo Nicky mentre svoltava I’angolo. Lui e il
fratello Larry non erano mai stati cosi oberati di commissioni e la loro societa di
allestimenti scenografici, con sedi a Londra e a Parigi, andava a gonfie vele.



E andava a gonfie vele anche la sua attivita di docente. Insegnava scenografia due
volte alla settimana alla scuola di Anya, e quell’anno aveva diversi studenti parecchio
dotati nella sua classe. Gran parte dei loro lavori lo lasciavano a bocca aperta.

Larry lo sostituiva quand’era via per un film e lo interpellava per pianificare
I’attivita scolastica, ma per Nicky, quell’attivita era irrinunciabile, e in particolare
trovava sempre gratificante incoraggiare gli allievi promettenti.

Arrivato all’imponente portone di legno che dava sul giardino della scuola, entro
dalla porticina laterale e se la richiuse alle spalle. Si auguro che ad Anya piacessero i
disegni che aveva fatto per la festa del suo compleanno. Glieli avrebbe mostrati piu
tardi.

Sali sul vecchio ascensore che portava al suo ufficio al quarto piano. Era
nell’edificio dov’era stata la scuola fino agli anni Quaranta, quando erano stati
annessi altri edifici.

Mentre percorreva il lungo corridoio, non poté fare a meno di pensare alla storia di
guel posto. Alla fine di quell’anno sarebbero stati settantacinque anni dalla
fondazione dell’istituto.

Se solo i muri potessero parlare, penso, entrando nel suo ufficio. Mise I’ombrello
nel portaombrelli, si tolse il cappotto, si sedette alla scrivania e comincio a dare
un’occhiata ai disegni che aveva preparato per la festa. Ma dopo un momento la
mente torno alla scuola e a quello che era diventata sotto la guida di Anya Sedgwick.

* * *

Inizialmente era una vecchia scuola d’arte gestita da Catherine Lacoste, la suocera
di Anya. La giovane vedova del noto scultore francese Laurent Lacoste, che aveva
fondato la scuola nel 1926, aveva lottato strenuamente per tenerla aperta dopo la
scomparsa del marito agli inizi degli anni Trenta.

Nonostante fosse modesta, godeva di un’ottima reputazione grazie agli eccellenti
insegnanti, a loro volta artisti, a cui uno stipendio fisso faceva comodo per sostenere
la loro arte. E poi il nome di Laurent Lacoste le dava prestigio. Per quanto
incredibile, e di questo bisognava dargliene atto, Catherine era riuscita a tenerla
aperta persino durante la guerra e I’occupazione tedesca. In qualche modo era riuscita
a sopravvivere ai terribili anni della dominazione nazista.

Alla fine della seconda guerra mondiale, I’istituto aveva ripreso a pieno ritmo. Ma
nel 1948 Catherine si rese conto che non avrebbe potuto dirigerla ancora per molto.
Era affetta da una grave forma di artrite che la stava immobilizzando. Cosi aveva
chiesto alla giovane nuora di prendere il suo posto. Anya aveva accettato, sapendo
che avrebbe sempre potuto contare sui consigli e sul sostegno della suocera.

Anya e Catherine erano sempre state unite. Michel I’aveva portata a conoscere la
madre nel 1936. Era il giorno del suo ventesimo compleanno, e Anya una volta aveva
raccontato che lei e Catherine si erano sedute in giardino, a bere champagne e a
ridacchiare come ragazzine mentre imparavano a conoscersi. Avevano legato
all’istante, e Catherine aveva persino predetto quel pomeriggio che Anya e suo figlio
un giorno si sarebbero sposati.



Durante la guerra, Michel Lacoste, giornalista, era di stanza a Londra come
membro dello staff del generale Charles de Gaulle. Anya e Michel, che si erano
conosciuti e innamorati a Parigi prima della guerra, continuarono a vedersi
nell’Inghilterra dilaniata dal conflitto. Si sposarono nel 1941 durante un blitz aereo.
Le nozze ebbero luogo nella casa dei Kossikovsky a Chelsea, in una Londra
semidistrutta dai bombardamenti. Anya aveva venticinque anni, Michel trentuno.

Finita la guerra, nel 1946, Michel torno a Parigi con Anya e i loro due bambini,
Olga di tre anni e Dimitri di due.

Nel 1946 la Francia, come il resto d’Europa, doveva fare i conti con i problemi
postbellici. Considerata la carenza di alloggi e I’incerta situazione finanziaria, Michel
e Anya decisero di andare a vivere con la madre di lui. Catherine era al settimo cielo
e accolse a braccia aperte il figlio e la sua famigliola. Gli anni della guerra erano stati
duri e solitari, non le sembrava vero di poter godere della loro compagnia, soprattutto
dei bellissimi nipoti.

Avevano convissuto felicemente nella vecchia casa bianca e nera, la stessa in cui
abitava ancora Anya. La casa era abbastanza grande per tutti, e il giardino era il posto
ideale dove i bambini potevano giocare e correre liberamente, soprattutto nei mesi
estivi.

Dietro richiesta di Catherine, Anya era andata a insegnare part-time alla scuola, e
con suo grande stupore aveva scoperto di essere portata per I’insegnamento. Cosi,
guando due anni dopo Catherine le aveva chiesto di prendere il suo posto, lei aveva
accettato senza esitare, sicura delle proprie capacita.

Anya aveva capacita organizzative, gestionali e, piu di ogni altra cosa, aveva fiuto
per trovare insegnanti eccezionali. Come Catherine prima di lei, era sempre a caccia
di artisti in cerca di un sostegno economico fisso, pur continuando la propria carriera
creativa. Era una politica che aveva sempre pagato. Ma, cosa ancora piu importante,
Anya aveva un sogno. Nella sua mente contemplava altre meravigliose possibilita per
accrescere il prestigio della scuola, aggiungendo nuovi corsi.

Tuttavia, per rispetto della suocera, non realizzo subito molte delle sue nuove idee,
né apporto veri cambiamenti fino alla morte di lei, avvenuta nel 1951. Era stato da
allora che piano piano e con cautela aveva cominciato a istituire nuovi corsi per
aspiranti stilisti, costumisti e scenografi.

La pittura e la scultura rimasero comunque le specialita della scuola, e come
sempre le piu importanti per Anya. Ma molti studenti cominciarono a iscriversi agli
altri corsi e lei e Michel ne erano entusiasti. Le sue innovazioni avevano portato frutti
ed entrambi erano sorpresi di quanto avessero successo i nuovi corsi. Quando I’anno
successivo si libero I’edificio adiacente, lo comprarono e I’anno dopo ne acquistarono
un altro.

Poi, nel 1955 successe la tragedia.

Michel mori all’improvviso per un infarto all’eta di quarantacinque anni. Lui e
Anya erano stati sposati per quattordici anni felici.

Per quanto ancora profondamente sconvolta dalla prematura scomparsa del marito,
continuo pero a gestire la scuola. In un certo senso le permetteva di andare avanti,
I’aiutava a superare quei mesi strazianti. Quando una volta Nicky le aveva chiesto
come avesse fatto a superare quella tragedia, aveva risposto: «Ho continuato a



sgobbare. Anche se avevo il cuore a pezzi, sapevo che non potevo cedere. Avevo
tante responsabilitd e molte persone dipendevano da me, a cominciare dallo staff
degli insegnanti. Inoltre avevo due figli da mantenere. Dovevo andare avanti. Ho
lavorato strenuamente... E questo il mio segreto. Comunque, sentivo che tenere aperta
la scuola era qualcosa che dovevo alla memoria di Catherine».

Due anni dopo la morte del marito Anya conobbe Hugh Sedgwick, un uomo
d’affari inglese che viveva e lavorava a Parigi. Vedovo e senza figli, le era stato
presentato da amici comuni. Hugo proveniva da una famiglia di artisti; il fratello
Martin e la sorella Clarice erano grandi attori e lo stesso Hugo amava dipingere nel
tempo libero. | due sembravano avere molto in comune.

Si frequentarono per un certo periodo, ma poi Anya lascio cadere la cosa. Era
troppo presa dai figli e dalla scuola per lasciarsi coinvolgere in una relazione e, come
rivelo in seguito, per lei non era il momento giusto.

Un anno dopo s’incontrarono casualmente a una mostra, trascorsero una piacevole
serata insieme e ripresero a frequentarsi. S’ innamorarono nel giro di poco tempo e nel
1960 si sposarono a Parigi.

Hugo era un imprenditore di successo, dotato di acume e perspicacia per gli affari.
Quando Anya gli chiese di aiutarla con la parte amministrativa della scuola un anno
dopo il matrimonio, lui acconsenti. Era felice di alleggerire la moglie da
un’incombenza. Nel giro di un anno la scuola raggiunse i profitti piu alti di tutta la
sua storia. Non solo, ma gli anni successivi la sua reputazione varco i confini
francesi, tanto che cominciarono ad arrivare studenti dall’estero. E il suo prestigio
crebbe ancora di piu quando molti studenti della scuola divennero famosi nei
rispettivi campi. Allora la fama di Anya come insegnante e mentore di giovani talenti
comincio a diffondersi. Ormai la sua era diventata una scuola esclusiva.

A meta degli anni Settanta venne chiamata la Scuola di Arti Figurative di Anya
Sedgwick. Qualche anno dopo il nome cambio di nuovo, diventando la Scuola di Arti
Figurative, Grafica e Alta Moda di Anya Sedgwick. E i talenti che uscirono ogni
anno dalla scuola consolidarono la fama di Anya. Era diventata una leggenda del suo
tempo.

Lo squillo del telefono fece trasalire Nicky tanto da fargli fare un balzo sulla sedia.
Era cosi perso nei propri pensieri che gli ci volle un momento per riprendersi.
«Nicholas Sedgwick.»

«Sono Anya, Nicky.»

«Ciao! Stavo proprio pensando a te, 0 meglio, alla storia della scuola.»

«E a cosa stavi pensando esattamente?»

«A dire la verita, mi stavo chiedendo se hai in mente di dare un ricevimento alla
fine dell’anno. Dopotutto, a novembre saranno settantacinque anni dalla sua
fondazione.»

Lei comincio a ridere. «Non ti bastano i festeggiamenti per il mio compleanno?»

Rise con lei. «Una cosa non esclude I’altra. Solo un piccolo ricevimento, Anya.»

«Non lo so, Nicky. Ci pensero.»

«D’accordo. Semmai ne riparliamo piu tardi. Allora, quando posso passare per
mostrarti i bozzetti per il tema della tua festa?»



«Non voglio vederli, Nicky. Ti ho telefonato proprio per questo. Preferirei che la
festa fosse una sorpresa... sotto tutti gli aspetti. Lascio a te tutte le scelte e le
decisioni.»

«Ma, Anya...»

«No», lo interruppe. «Mi fido ciecamente di te, tesoro. Non conosco nessuno che
abbia il tuo stesso buon gusto.»

«Sono lusingato, ma mi sentirei meglio se tu li vedessi», protesto.

«Voglio che sia una sorpresa. Niente mi sorprende piu ultimamente, quindi sii
indulgente. Sono certa che mi piacera tutto.»

«Lo spero proprio», borbotto lui. «<Comunque ti vorrei vedere lo stesso.»

«Allora unisciti a me per il te. Potremmo farci una bella chiacchieratina, cosa che
non succede da un po’.»

«Con molto piacere. A che ora vuoi che ti passi a prendere in ufficio?»

«Non sono a scuola. Sono... fuori. Perché non ¢’incontriamo all’Hotel Meurice? E
davvero bellissimo dopo la ristrutturazione. Ci sei stato ultimamente?»

«NoO.»

«Allora ci vediamo li. Alle quattro. Oh, Nicky, adesso I’entrata principale é da rue
de Rivoli.»

«Ci sar0. Alle quattro in punto.»
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SEDEVANO nel giardino d’inverno oltre la hall dell’appena ristrutturato Hotel
Meurice sulla rue de Rivoli, di fronte alle Tuileries.

Palme e altre piante esotiche rendevano quel luogo un ambiente piacevole dove
pranzare o prendere il te. 1l soffitto a volta di vetro filtrava la luce naturale dando la
sensazione di essere all’aperto.

«Hanno scoperto le vetrate quando hanno cominciato i lavori», spiegd Anya,
alzando gli occhi verso il soffitto per poi riabbassarli su Nicky. «Erano coperte
dall’intonaco e nessuno aveva idea che in realta fossero di vetro finché non sono
Iniziate le ristrutturazioni.»

«Incredibile! Non puo essere il vetro originale, vero?»

«No, in effetti non lo é. Il vetro e nuovo, e la volta é stata ristrutturata in stile Art
Nouveau, come puoi notare», asseri Anya in tono esperto. «Gli architetti pero hanno
mantenuto la struttura originale. Non lo trovi bellissimo? lo sono sempre stata una
patita dell’ Art Nouveau, tu no?»

Nicky annui e le lancio un’occhiata incuriosita. «Come fai a sapere tutte queste
cose, intendo sul soffitto?»

Sorrise compiaciuta. «Uno dei direttori € un mio amico, é stato lui a raccontarmi
tutto una sera che mi ha invitata a cena qui e mi ha fatto fare il giro dell’albergo.»

Nicky rise, scuotendo la testa. «Perché ti ho fatto una domanda del genere?
Dovevo immaginare che certe informazioni tu puoi averle solo di prima mano.»

Lei non fece commenti, si limitd a un lieve cenno della testa, appoggiandosi contro
lo schienale della sedia e guardandosi intorno. «A Catherine Lacoste e sempre
piaciuto questo albergo», confido dopo un momento. «Venivamo qui di tanto in tanto
a bere una tazza di t¢ o una coppa di champagne. E diventato anche uno dei miei
posti preferiti. Naturalmente lei non ci ha mai messo piede durante la guerra. Come
avrebbe potuto? Durante I’occupazione, I’albergo era diventato il quartier generale
dell’alto comando tedesco. Non hai idea di quanto Catherine odiasse les boches.»

«Come il resto dei francesi.»

«Be’, di una cosa sono grata a Dio... che i nazisti non abbiano distrutto Parigi,
anche se avrebbero potuto.»

«Trovo agghiacciante solo il pensiero di un’eventualita del genere.»

«Hitler aveva dato I’ordine di distruggere gli edifici storici nel 1944, quando le
truppe alleate stavano avanzando. Ma il generale Dietrich von Choltitz, comandante
In capo, non arrivo a commettere un simile scempio. Si arrese consegnando la citta
intatta al generale Ledere, liberatore di Parigi.»

«Hugo mi ha raccontato qualcosa del genere una volta», disse Nicholas
sorseggiando il suo te. Studio Anya da sopra l’orlo della tazza. Indossava un
completo di lana azzurro di fine sartoria, e I’adorato filo di perle dei Mari del Sud con
gli orecchini di perla che erano diventati il suo marchio.



Gli ondulati e corti capelli biondo cenere erano perfettamente in ordine, come
sempre. Aveva un aspetto radioso, meraviglioso agli occhi di Nicky. Decantava
sempre le lodi della sorella Katti, considerandola piu bella di lei, ma secondo lui non
era cosi. Si assomigliavano molto, ma per Nicky Anya era decisamente piu attraente.
Gli occhi azzurri erano piu intensi, il naso meglio sagomato e gli zigomi alti ancora
perfetti nonostante I’eta. Dimostrava vent’anni in meno. E godeva ancora di ottima
salute, cosa che attribuiva ai geni russi.

«Allora, qualcuno ha accettato I’invito alla mia festa? chiese Anya,
interrompendo il filo dei suoi pensieri.

«In molti, e mi aspetto di ricevere altre conferme questa settimana. Ho dato come
termine di scadenza il 1° di aprile, ma come al solito qualcuno rispondera in ritardo.»

«Alexa ha accettato?»

«No, non ancora. Ma sono sicura che si fara viva presto.»

«Potrebbe non venire. Non mette piede a Parigi da quando ha rotto con Tom
Conners tre anni fa, e se ricordi é stato piu o meno il periodo in cui ha smesso di
lavorare con te e Larry. L’ho rivista a New York I’anno scorso quando sono andata a
ricevere quel premio...» Tacque, lanciandogli un’occhiata penetrante. «Ho avuto
I’impressione che Alexa stia evitando la Francia... in particolare Parigi. A causa di
Tom.»

«Stai insinuando che e ancora innamorata?»

«Credo di si.»

«Sia io sia Larry I’abbiamo sempre messa in guardia. Continuamente. Tom si porta
dietro un bagaglio emotivo che poche donne sarebbero in grado di reggere.»

«Forse adesso ne ha perso qualcuno per strada», butto Ii lei.

«Tu credi? Non lo so... Tom e sempre stato un tipo strano.»

«In che senso?»

«E un solitario. E estremamente riservato e anche molto indipendente.»

«L’hai visto di recente?» Anya si chino in avanti e fisso i limpidi occhi azzurri su
di lui. «Se non sbaglio rappresenta un certo numero di persone del mondo dello
spettacolo.»

«SI, e vero. Ma sara almeno un anno che non lo vedo. Perché? Cos’hai in mente?»

«Desidero tanto che Alexa venga alla festa. Mi stavo chiedendo se non c’era un
modo di renderle le cose piu semplici.»

«Intendi invitando anche lui?»

«No, no, non essere sciocco, Nicholas! Questo non la farebbe sentire a suo agio, al
contrario. lo volevo dire che forse Tom non vive piu a Parigi.»

«Ne dubito.»

«Ma se non vivesse piu qui, potremmo dirlo ad Alexa, non credi?»

«SI, ma sono certo che vive ancora a Parigi. Questa € la sua citta.»

«Alle persone capita di trasferirsi.»

«Non a Tom, posso garantirtelo. A proposito, si e fatta viva quella ragazza italiana
compagna di classe di Alexa. Maria Franconi. E stata praticamente una delle prime
persone ad accettare.»

Un largo sorriso distese il volto di Anya. «Sono cosi contenta che venga! E una
ragazza deliziosa. Ha un enorme talento, anche se probabilmente sprecato.»



«Cosa vuoi dire?»

«Potrebbe fare molto di piu che disegnare tessuti per quell’antiquata azienda di
famiglia di cui & prigioniera. E un’artista straordinaria, di grande talento.» Senza
dargli modo di replicare, continuo: «Kay Lenox verra senz’altro, ma non Jessica.
Dubito che se la senta di tornare a Parigi dopo quello che é successo».

«Ti riferisci alla scomparsa di Lucien?»

«SI. Quella sparizione fu un vero e proprio mistero. Non sara mai risolto. Quel
dommage!»

«Sono d’accordo con te. Pensi che Jessica non verra mai alla tua festa perché
Parigi le evocherebbe dolorosi ricordi?»

Annui e si appoggio contro lo schienale della sedia. «Si. Non ho mai visto nessuno
cosi distrutto. Lo ricordo bene, come se fosse successo ieri. Un momento era al
settimo cielo, follemente innamorata e piena di progetti per il futuro e un attimo dopo
era in preda all’angoscia e alla disperazione.» Scosse la testa. «Ero sinceramente
convinta che non si sarebbe mai piul ripresa. E peggio di quando ti muore una persona
amata. La morte € la fine di tutto. Il cerchio si chiude. E poi nei primi tempi sei
fagocitato dalle incombenze e dai parenti, e questo, per quanto incredibile, aiuta.
Passata questa fase, vivi d’inerzia. Poi, pian piano, cominci a sentirti meglio, a
rivivere. La vita e per i vivi, di questo ne sono convinta. Ma quando I’oggetto del tuo
amore... scompare, svanisce nell’aria di punto in bianco, il dolore & annientante e
impossibile da superare.»

«Perché non c’e una fine», suggeri Nicky.

«Gia. Non un corpo. Né una sepoltura. Il dolore resta vivo perché non sai cosa sia
successo. Per Jessica € stato un incubo. Sono stata seriamente preoccupata per lei.
Confesso di aver pensato che potesse andar fuori di testa. E in effetti per un po’ lo e
stata, non riusciva ad accettare quella perdita, e poiché Lucien Girard non aveva
parenti, lei non aveva nessuno con cui condividere la sua sofferenza e da cui farsi
consolare. Alain Bonnal e stato meraviglioso, ma anche lui era sconvolto e confuso
guanto lei. Tuttavia, per un certo periodo si sono sostenuti a vicenda, aiutati.»

Nicky rimase in silenzio per un momento. Aveva conosciuto Lucien, era stato
Larry a presentare il giovane attore a Jessica. Che strana storia.

«Ricordo che 1 suoi genitori sono venuti a Parigi per stare con lei e poi I’hanno
riportata in Texas. Ma tu hai piu avuto sue notizie? Sai se e sposata? La senti?»

«Oh, si. Di tanto in tanto mi manda qualche cartolina o i ritagli da Architectural
Digest quando pubblicano una delle case che lei arreda. E un talento naturale, & una
delle pit quotate arredatrici d’interni d’oggi. E no, non e sposata. Vive a Bel Air e
arreda case per gente ricca e famosa. Ma non dimentica mai di mandarmi gli auguri
di Natale. Come Kay e Maria.»

«E Alex?»

«Oh, con lei sono costantemente in contatto. Ricevo telefonate, lettere, cartoline e
fotografie. Alexa e sempre stata molto affettuosa con me.»

«Hai detto che I’hai vista a New York lo scorso anno. Come sta? Come va la sua
vita personale?»

«Molto bene, ma dovresti saperlo Nicky. Sai che ha avuto successo come
scenografa teatrale. Credevo che voi due foste in contatto.»



«E vero, ma non parla mai della sua vita personale. Mai.»

«Le hai mai menzionato Tom Conners?»

«Certo. Una volta. Mi ha quasi tolto la pelle di dosso. Da allora non mi sono piu
permesso. Ho imparato la lezione. Non c¢’é niente di peggio di una donna innamorata
di un uomo che non puo avere perché lui é un idiota.»

«E questo cio che pensi di Tom?»

«S1.» Poi scosse la testa, pentito di quell’affermazione. «No, no. Sotto molti aspetti
e una brava persona. Ma Tom ha subito una grave perdita e per questo si € rovinato la
vita, cancellando ogni possibilita di felicita con una donna. E questa € un’idiozia, non
credi?»

«Direi di si. Inoltre non riesco a capire come un uomo possa lasciarsi sfuggire una
donna straordinaria come Alexa. E bizzarro, come una persona in particolare possa
diventare molto importante nella vita di qualcuno. lo ho avuto studenti meravigliosi
in tanti anni di insegnamento, ma mai nessuno come Alexa. Non per me, almeno. Lei
era... perfetta. No, perfetta non e il termine giusto. Anche lei ha i suoi difetti, come
tutti. Ma Alexa incarnava tutto quello che secondo me doveva essere una giovane
donna. Capisci quello che voglio dire?»

«SI, fin troppo bene. Credo di essere sempre stato un po’ innamorato di lei quando
lavorava con noi.» Sorrise malizioso e le prese una mano. «Forse lo sono ancora. Tu
sai perche?»

«NO.»

«Perché Alexandra Gordon & come te. Ti assomiglia sotto tanti aspetti. Ecco
perché tu stessa I’ami. Potreste essere state fatte con lo stesso stampo, ti somiglia
molto piu di Olga, e con questo non voglio togliere nulla a tua figlia. Quello che sto
cercando di dire e che Alexa é il tuo riflesso, o forse lei ti ha preso come modello
immedesimandosi in te. In ogni caso, ha molte delle tue qualita.»

«Credo tu abbia ragione.»

Rise. «Ne sono certo. E creativa ma anche competente, lo ha dimostrato quando
lavorava per noi. Sono convinto che sarebbe in grado di fare molte altre cose oltre
alla scenografa. Se tu le dessi la tua scuola da dirigere, lo farebbe in modo esemplare.
E in grado di fare la costumista, la stilista, persino la decoratrice d’interni. E il suo
lavoro sarebbe sempre eccellente. Si, in questo € come te.»

«Credo che tu sia un tantino di parte», replico lei con un sorriso. «E non e il caso
d’immischiarsi nella sua vita.» Gli batté qualche colpo sulla mano che teneva ancora
fra le sue. «Immischiarsi puo essere pericoloso, non bisogna mai usurpare il ruolo di
Dio.»

«Come faccio io a volte?»

«Esattamente. Hugo diceva sempre: quel che sara sara. E aveva ragione. Sali, la vita
e bravissima a prendersi cura di se stessa. Quindi lasciamo tutto alla vita, lasciamo
che le cose seguano il proprio corso. Se Alexa non si fa viva fra una settimana, le
telefonero di persona per invitarla alla festa.» Lo guardo con affetto. «Sono contenta
di questa nostra chiacchierata, Nicky. Ero un po’ preoccupata per te, sembri cosi
strano ultimamente. So che hai dei problemi con Costance. Credi che riuscirete a
risolverli?»



«Ne dubito. Il nostro matrimonio é finito, solo che lei non vuole accettarlo. Ma
prima o poi dovra. Non abitiamo piu insieme da tempo. Ora come ora sento
I’esigenza di andare avanti, di continuare con la mia vita.»

«C’e¢ qualcun’altra?» domando Anya inarcando un sopracciglio. Nick era
bellissimo, come lo era stato Hugo, e lei sapeva che molte donne lo trovavano
irresistibile.

«No. Nessuna. Te I’avrei detto.» Fece un lungo sospiro. «lo e Connie ci eravamo
gia allontanati, ma la goccia che ha fatto traboccare il vaso € stata la sua dieta. Ha
esagerato. Ormai e anoressica, scheletrica.»

«L’anoressia e una malattia, come la bulimia. Ha bisogno di aiuto. Non puoi
portare Connie da un medico, uno specializzato in disordini alimentari?»

«Ci ho provato, e anche sua sorella. Ma lei oppone resistenza. E come se avesse i
paraocchi.»

«Da quel che so é tipico, in questi casi.» Si sistemo meglio contro lo schienale. «Se
c’e qualcosa che posso fare, devi solo chiedere.»

«Grazie.»

Per un momento calo il silenzio. Infine Anya mormoro: «La vita é strana,
imprevedibile, cosi come lo € il mondo in cui viviamo. Ora noi siamo seduti qui al
Meurice, completamenti rilassati a sorseggiare il te, ma sessant’anni fa c’erano i
nazisti in questo stesso albergo, e avevano in mano il destino della Francia. Ricordo
guanto erano odiati e temuti al contempo. E poi, all’improvviso, era tutto finito. |
dominatori erano stati sconfitti. Le forze della resistenza francese marciavano su
Parigi liberando la citta. E tutto cambio di nuovo».

«Zio Hugo soleva dire che I’unica cosa permanente € il cambiamento.»



PARTE TERZA

Il raduno
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ANYA I’aveva convinta a cambiare idea.

E cosi si ritrovava a Parigi in primavera. In maggio, per essere precisi. Mancavano
tre settimane alla festa di compleanno, ma Alexandra Gordon aveva di che tenersi
occupata durante quel periodo.

Voleva trascorrere del tempo con Anya e fare shopping come si deve, cosa che
credeva di meritarsi dopo i lunghi mesi di duro lavoro a Broadway. Inoltre, aveva
accettato di lavorare con Nick a un nuovo film le cui riprese sarebbero cominciate a
ottobre, il che significava che dovevano incontrarsi da subito.

E poi c’era la sua missione segreta.

Tom Conners.

Era decisa a cercarlo. Aveva bisogno di sapere com’era la sua vita... ma soprattutto
di capire cosa provava realmente per lui. Dopo tre anni, magari incontrandolo a faccia
a faccia si sarebbe accorta che i suoi sentimenti erano cambiati.

Pero doveva ammettere che per lei non era finita. Una parte di lei lo desiderava
ancora ardentemente. Lui occupava la sua mente per la maggior parte del tempo,
s’insinuava nei suoi pensieri quando meno se I’aspettava. Ma negli ultimi tempi si era
resa conto che tutto questo non era sano, che non poteva piu vivere in quella
situazione.

Si era convinta che doveva essere emotivamente libera per poter andare avanti, che
non avrebbe dovuto sposare Jack Wilton finché non avesse affrontato i demoni del
passato. Non sarebbe stato onesto nei suoi confronti e, a dirla tutta, neanche nei
confronti di se stessa. Se doveva sposare Jack, doveva farlo con il cuore libero e
pieno d’amore solo per lui.

Cosi era venuta nella tana del lupo per affrontarlo.

Dopodiché, forse sarebbe stata in grado di voltare pagina, di andare avanti con la
sua vita. E riconobbe di sentirsi molto piu rilassata da quando aveva deciso di vedere
Tom. Era come se si fosse tolta un peso di dosso.

Era arrivata a Parigi giovedi mattina, dopo un volo notturno da New York, e dopo
aver disfatto le valigie e riposato tutto un giorno era pronta a passare all’azione.

Erano le undici di mattina di venerdi 11 maggio, e la tentazione di telefonare a
Tom Conners era forte. Ma s’impedi di alzare la cornetta. Non era ancora pronta ad
affrontarlo.

Diede un’ultima occhiata alla camera e prese la borsetta. Sulla scrivania c’erano gli
occhiali da sole, I’agenda, un taccuino, il cellulare e le chiavi della stanza. Infilo tutto
nella borsetta, chiuse la porta e sali sull’ascensore.

Pochi secondi dopo stava attraversando I’elegante atrio dal pavimento di marmo
dell’Hotel Meurice, I’albergo che Anya le aveva raccomandato. Aveva fatto bene a
sequire il suo consiglio, la stanza era perfetta e la posizione dell’albergo ideale.



Passo la porta girevole, scese i gradini e si fermo per un momento, indecisa sul da
farsi. Era invitata a pranzo a casa di Anya per I’una, quindi le restavano due ore. Non
sarebbe stato difficile occuparle.

Si trovava nella citta che piu preferiva al mondo, e dopo tre anni che non vi
metteva piede, era in preda all’eccitazione e non stava nella pelle per poter rivedere il
posto che aveva piu amato.

Poteva svoltare a sinistra e recarsi al Louvre o poteva svoltare a sinistra e prendere
la rue de Rivoli, ammirare le vetrine fino a place de la Concorde, gli Champs-Elysees
e I’Arco di Trionfo. Una veduta da mozzafiato.

Ma I’albergo era dietro place Vendéme e rue du Faubourg Saint-Honoré, dove
c’erano le sue boutique preferite. Perd non era in vena di fare shopping. Ci sarebbe
andata un’altra volta, dedicandovi I’intera giornata. Di punto in bianco si avvio verso
il Louvre.

Era una giornata spettacolare. La citta era inondata di sole e nel limpido cielo
azzurro non c’era nemmeno una nuvola. Non tirava un alito di vento e la temperatura
era perfetta.

Quanto & magnifica Parigi oggi, penso, guardandosi intorno mentre procedeva
lungo rue de Rivoli con passo deciso. Annoto mentalmente di andare al Louvre des
Antiquaires in place du Palais-Royal. In quella galleria di negozi di antiquariato
sperava di trovare qualcosa di veramente speciale e originale per il compleanno di
Anya. Qualche opera d’arte russa o inglese che potesse evocare dolci ricordi ad Anya.

Lei stessa venne assalita dai ricordi, ricordi dolci-amari. Ricordi di Tom e dei due
anni che avevano trascorso insieme. Il loro modo sensuale di fare I’amore, la gioia
che si davano I’un I’altra. Ricordi di lavoro, dei diversi film con Nicky e Larry. |
giorni esaltanti che aveva passato con loro, da cui aveva imparato moltissimo... le
notti con Tom, da cui aveva imparato moltissimo... compreso come farsi spezzare il
cuore.

Il fragrante profumo di caffeé la distolse dai propri pensieri. Incapace di resistere, si
fermo a un Café e prese posto a uno dei tavolini all’aperto.

«Café au lait, s’il vous plait», ordind quando un sorridente cameriere si
materializzo davanti a lei.

«Mais oui», replico lui, allontanandosi in tutta fretta.

Alexa si appoggio contro lo schienale della sedia di metallo, pensando quanto fosse
meraviglioso trovarsi li, quanto fosse stata sciocca a stare via cosi a lungo.

Pochi secondi dopo il cameriere torno con una caffettiera e un bricco di latte
fumante. «Voila, mademoiselle!» esclamo, posando sul tavolo anche un cestino con
pane e croissant, un piattino con un pezzo di burro e una scodellina di marmellata di
lamponi.

«Merci», disse lei sorridendogli. Si verso il caffe e aggiunse il latte. Bevve il primo
sorso. Era delizioso. Il profumo dei croissant freschi era irresistibile. Oh, che diavolo,
perché no? si disse. Spezzo un croissant e ci spalmo sopra un po’ di burro e una bella
cucchiaiata di marmellata. Le si sciolse in bocca, ricordandole le tante colazioni che
aveva fatto in quella citta quand’era studentessa.

Regnava un’atmosfera paradisiaca in quella scuola. Tutti gli edifici lungo rue de
I’Université erano pieni di... felicita. Era I’'unica parola a cui riuscisse a pensare per



descrivere I’'umore che c’era nelle diverse classi e laboratori. Tutti erano in preda a
una genuina euforia. Tutto merito di Anya, e di chi altro? Ma doveva riconoscere che
anche gli altri docenti erano fantastici. Avevano insegnato a lei e agli altri studenti a
tirare fuori il loro talento. Erano stati anni meravigliosi, pieni di aspettative, di
promesse. Si, tutte le sue speranze e ambizioni erano state incoraggiate li da Anya e
gli altri insegnanti. E quali sogni di gloria aveva avuto. Grazie ad Anya molti si erano
realizzati... almeno per quanto riguardava il lavoro. Ma nella sua vita personale era
andato tutto storto. Ora si trovava li proprio per riaggiustare le cose. Era arrivato il
momento di chiudere il cerchio.
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LA donna era di una tale bellezza che le teste si voltavano al suo passaggio.

Era alta, snella e aveva un portamento regale che rendeva aggraziato ogni suo
movimento. Ma era soprattutto il suo volto a colpire. La folta massa di capelli neri
lunghi fino a meta schiena incorniciava un ovale perfetto su cui spiccavano splendidi
occhi neri e una bocca voluttuosa.

Era vestita in modo semplice ma elegante. Portava pantaloni neri di gabardine, una
camicetta di seta dal taglio maschile e un paio di sandali neri con il tacco a spillo.
Non c’era nulla di ostentato nei gioielli che portava, un orologio al polso sinistro, un
braccialetto d’oro a quello destro e un paio di piccoli orecchini di diamanti.
Completava la mise una borsetta di pelle nera e un paio di occhiali da sole che teneva
In mano.

Camminava per le tranquille sale del Louvre, soffermandosi di tanto in tanto ad
ammirare un quadro che attirava la sua attenzione. Non aveva fretta di andare a
vedere quello per cui era venuta. Aveva tutto il tempo prima di recarsi al suo
appuntamento per pranzo al Ritz Hotel in place Vendéme, che non distava molto dal
museo.

Si rese conto dell’attenzione che suscitava e questo la meraviglio. Tre mesi prima
non I’avrebbe mai creduto possibile.

Maria Franconi aveva subito una tale trasformazione che suo fratello Fabrizio
I’aveva definito un miracolo. In realta, dietro il miracolo c’era tanto duro lavoro,
tanta rigida disciplina alla causa cui si era dedicata totalmente: raggiungere il peso
forma nel minor tempo possibile.

E in tre mesi di chili ne aveva persi ventuno, due meno dell’obiettivo che si era
prefissata. Ci era riuscita grazie a un nutrizionista, a un personal trainer, al fratello e
alla sua forza di volonta.

Si era buttata a capofitto in questa sfida seguendo una dieta pressoché ascetica. Gli
attacchi di fame venivano annientati prima dalla determinazione e poi dai risultati

visibili. Il suo pensiero costante in quei tre mesi era stato che doveva andare a Parigi
alla festa di Anya. A tutti i costi. Ma a volte lei stessa si stupiva della propria
caparbieta.

Un giorno, a meta del programma dietetico, noto che il suo volto era cambiato.
Aveva sempre avuto un bel viso, ma ora era diventato ancora piu bello. Non era piu
paffutello e gli zigomi erano ben delineati. 1l collo assottigliato pareva piu lungo ed
elegante. Pero stava perdendo peso piu che altro nella parte superiore del corpo. Le
braccia diventavano piu snelle di giorno in giorno e il seno si era ridotto. Il suo
cruccio era la lentezza con cui perdeva peso sui fianchi. Ma il suo trainer le aveva
assicurato che sarebbe dimagrita anche li, probabilmente quando meno se I’aspettava.
Tutto quello che doveva fare era portare avanti il suo programma. Ed era quello che
aveva fatto.



Molto semplicemente, Maria Franconi cominciava a piacersi, € non le sembrava
vero che stesse avvenendo quell’incredibile trasformazione. Scopri anche che la
bellezza era inebriante.

Attraverso il nutrizionista, Maria impard a nutrirsi correttamente, il che era un
vantaggio per la salute. E per la linea.

Cosi non aveva piu cucinato né per i fratelli né per gli amici. Se ci si ritrovava per
mangiare, si andava sempre al ristorante, dove lei si limitava a un pasto frugale.

Qualche settimana prima di partire per Parigi, Maria era andata da un noto stilista
raccomandatole dal fratello Sergio. L’uomo aveva compreso all’istante le sue
esigenze e aveva creato tutta una serie di modelli appositamente per lei. Il segreto era
nascondere le piccole imperfezioni ed esaltare il resto. Aveva optato per colori scuri
perché li riteneva piu adatti alla sua carnagione. Nel giro di poco tempo il grasso
anatroccolo si era trasformato in cigno, e questo la gratificava. Il duro lavoro a cui si
era sottoposta I’aveva ripagata.

Anche se ora si trovava a Parigi, Maria era intenzionata a continuare il suo
programma. D’altronde, sapeva che doveva seguirlo per il resto della vita se voleva
mantenersi in forma. Anche se adesso era meno rigido, lei si applicava con costanza e
disciplina. Andava quotidianamente alle terme dell’albergo, nuotava, faceva gli
esercizi con gli attrezzi in palestra, cosa che contribuiva a darle tono muscolare.

Anche se Fabrizio I’aveva sostenuta e aiutata a raggiungere il suo obiettivo, si era
comungue sempre dichiarato contrario al fatto che lei trascorresse le vacanze a Parigi.
| primi di giugno, I’intera famiglia Franconi sarebbe partita per la loro spettacolare
villa a Capri, dove avrebbe trascorso la maggior parte dell’estate. Fabrizio aveva
insistito perché ci andasse anche lei e, dopo lunghe trattative, lei aveva acconsentito a
raggiungerli in seguito.

Avrebbe comunque trascorso tre settimane a Parigi come si era ripromessa, ed era
piu che decisa a godersi quella vacanza tutta per sé. Era arrivata il 3 maggio e contava
di fermarsi fino al 5 giugno.

Maria era stata indaffarata fin dal giorno del suo arrivo. Si era vista piu volte con la
sua adorata Anya, avevano pranzato a casa di lei e I’aveva anche portata a cena da
Chez Benoit. Aveva fatto shopping, girato gallerie d’arte, ed era stata a Versailles,
uno dei suoi luoghi preferiti. Si stava godendo ogni minuto della sua liberta.

Sono fuggita, penso in quel momento, mentre si avvicinava lentamente al quadro
che era venuta a vedere. Se solo non dovessi tornare... se solo potessi rimanere a
Parigi. Per sempre. Allontano istantaneamente quel pensiero non volendo rattristarsi.

Il quadro era sublime. Incomparabile. Maria vi rimase a lungo davanti,
guardandolo come in trance. Aveva sempre quell’effetto su di lei... ne restava
Incantata. La Gioconda.

Leonardo da Vinci era il piu grande artista che sia mai comparso su questa terra, a
eccezione forse di Michelangelo, secondo lei. Saper dipingere in quel modo era il piu
grande dono che si potesse ricevere, rifletté, ammaliata dall’espressione della donna
sulla tela.



Leonardo non era un genio solo nell’arte pittorica, ma in molti altri campi. Sapeva
molto di lui ancora prima di frequentare la scuola di Anya. Vivendo a Milano, andava
spesso a Santa Maria delle Grazie, la chiesa nel cui refettorio Leonardo aveva dipinto
Il Cenacolo, I’Ultima Cena piu famosa del mondo.

Era stata Anya Sedgwick ad approfondire la sua conoscenza su Leonardo durante i
suoi corsi. E Maria non finiva mai di stupirsi delle sue incredibili realizzazioni in cosi
tanti campi. Era stato pittore, scultore, architetto, e aveva portato grandi innovazioni
nelle armi, nell’idraulica, nell’ottica, nell’anatomia e nella meccanica.

Che uomo incredibile. Un uomo del Rinascimento, anzi, I’'uomo del Rinascimento.
Saper dipingere in questo modo, si disse con un sospiro. Si avvicino per guardare piu
attentamente il quadro. Mentre lo faceva, colse con la coda dell’occhio una donna che
si stava allontanando. Le manco il respiro. Si giro del tutto per accertarsi di non
essersi sbagliata. Poi torno a guardare il quadro.

Dopo un’ultima occhiata, Maria si affretto nella direzione opposta.

Il tavolo a cui sedeva all’Espadon era di fronte alla porta e la vide subito come
entro. Scosto la sedia e si alzo in piedi ancor prima che lei raggiungesse il tavolo, il
largo sorriso di benvenuto stampato sul volto.

Quando si avvicino, le prese un braccio in modo quasi possessivo, la bacio sulla
guancia e la scruto ammirato.

Maria sorrise e prese posto. «Mi dispiace, sono in ritardo.»

Lui le si sedette davanti e scosse la testa. «Non sei in ritardo, e anche se lo fossi
stata, sarebbe valsa la pena di aspettarti. Sei bellissima, Maria.»

«Grazie», mormoro lei chinando leggermente la testa.

«Ti ho ordinato un succo di pompelmo, spero vada bene.»

«E perfetto, grazie.»

Sollevo il proprio bicchiere di vino. «Santé.»

«Santé», replico lei appoggiando lievemente il bicchiere al suo.

«Allora, cos’hai fatto stamattina?»

«Sono andata al Louvre. Soprattutto per La Gioconda. Mi affascina sempre quel
guadro.»

Come io sono affascinato da te, penso lui. «Leonardo era un genio. Ha avuto la
fortuna di nascere con un cervello in grado di esplorare e comprendere tutto il
conoscibile umano.»

Il cameriere porto loro il menu e lo studiarono per un momento. Sapeva gia cosa
avrebbe ordinato e penso che Maria avrebbe fatto lo stesso: dato che erano entrambi a
dieta, finivano sempre per scegliere gli stessi piatti. La prima sera che avevano cenato
insieme, gli aveva raccontato della sua estenuante dieta e la seconda sera gli aveva
confidato parecchio di se stessa. Lui I’aveva ascoltata attentamente, colpito dalla sua
sincerita.

Si erano visti spesso da quando era arrivata a Parigi, e lui voleva continuare a
vederla. Era interessato a lei come non gli capitava da anni con una donna. Ma si
rendeva conto che doveva procedere con cautela.

«Mi stai fissando.»



«Mi dispiace», si scuso. «E che non posso farne a meno. Il tuo volto &... sublime. E
I’unica parola che riesco a trovare per descriverlo.»

Maria rise, scuotendo la testa. «Non so cosa dire... quella parola mi viene in mente
solo quando penso alla Gioconda... lei si che ha un volto bellissimo.»

«Non lo metto in dubbio. Ma anche tu dovresti essere dipinta da un grande artista,
un moderno Leonardo.»

Il cameriere arrivo prima che potesse replicare. Avevano entrambi ordinato
ostriche e rombo a vapore.

Rimasti soli, Maria confido: «Ho visto Alexandra Gordon al Louvre, stamattina».

Lui sembro sorpreso. «Come sta? Dev’essere stata contenta di vederti.»

«Non le ho parlato. Mi sono sentita a disagio, nervosa, e mi sono allontanata prima
che potesse notarmi. O almeno credo.» Scosse la testa e aggiunse: «Forse ho fatto una
sciocchezza. Dopo sette anni, mi piacerebbe passare un po’ di tempo con lei e le
altre».

«E cosi grave quello che & successo fra voi quattro?»

«Allora lo sembrava. Ma ora sembra tutto cosi infantile...» La voce le venne meno.

Sentendo che era a disagio, lui cambio argomento. «Ti stai divertendo molto a
Parigi, vero, Maria?»

«SI. Grazie a te. Sei stato meraviglioso con me. Ero emozionata all’idea di venire
qui, di starmene per conto mio, lontano dalla famiglia. Ma ora so che mi sarei sentita
sola se non ci fossi stato tu.»

«Anya ti avrebbe preso sotto la sua ala.»

«Preferisco essere sotto la tua, tu...» s’interruppe bruscamente, arrossendo.

«Non sentirti imbarazzata.» Le prese una mano e gliela strinse. Dopo essersi
schiarito la voce piu volte, sussurro: «Sono molto interessato a te, Maria. E spero che
tu provi la stessa cosa».

Dopo un momento di silenzio, lei disse: «Si. Oh, Nicky, si».

Le strinse ancor piu forte la mano. «Sono cosi contento che questo sentimento non
sia a senso unico.»

Rimasero cosi a lungo, guardandosi in silenzio con grande intensita.

Infine le lascio la mano e prese la forchetta per le ostriche chiedendosi cosa gli
stesse succedendo. Era un uomo di trentott’anni, un uomo di mondo, e si sentiva
come uno scolaretto. Sono uno stupido, si disse, uno stupido. Ma in fondo era felice.

Dopo aver mangiato qualche ostrica, Maria poso la forchetta e si chino in avanti,
guardandolo negli occhi. «Quando sono arrivata a Parigi una settimana fa avevo
intenzione di prendere il treno e andare a Londra per un giorno. Per vedere Riccardo.
Come ti ho detto, lui lavora li. Ma ora non voglio piu andarci, Nicky.»

«Per causa mia?» azzardo lui.

«Sl.»

Lesse il desiderio negli occhi di Maria e si eccito. Piano, si ammoni, devi andarci
molto molto piano. Non la spaventare. Moriva dalla voglia di andare a letto con lei,
ma sapeva che doveva aspettare il momento giusto.
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VENIRE a Parigi e stato un errore, si disse Jessica mentre procedeva lungo la
stretta via del Plaza-Athénée, I’albergo dove alloggiava. Come aveva sempre saputo,
c’erano troppi ricordi Ii, la maggior parte dei quali legati a Lucien Girard.

Riportavano a galla un’immensa tristezza per quel che avrebbe potuto essere... un
matrimonio che non era mai avvenuto, bambini che non erano mai nati, una vita che
non era mai stata vissuta con I’uomo che amava veramente.

In quel momento avrebbe preferito non aver telefonato ad Alain Bonnal da Los
Angeles la settimana precedente per vedersi a pranzo quel giorno. E I’aveva fatto
perché I’agitava I’idea di trovarsi da sola a Parigi dopo sette anni.

Lei e Alain Bonnal erano amici grazie a Lucien, ma ormai non erano piu cosi
vicini. Negli ultimi anni I’aveva visto solo due volte, quand’era passato in California
per affari. In passato le era stato vicino dandole il suo conforto, e lei non aveva mai
dimenticato quanto I’avesse sostenuta in quel momento di dolore.

Lui era il legame con il passato, un passato che non era stata in grado di cancellare
e che aveva condizionato ogni rapporto che aveva cercato di avere. Ora se ne rendeva
conto. Gary Stennis era stato una vittima del suo passato, in un certo senso, anche se
il suo comportamento era stato deplorevole e lei non aveva il minimo rimpianto per
avergli detto addio.

Quanto a Lucien, non si era trattato di un amore non corrisposto, ma di una vita
non corrisposta. Avevano fatto tanti progetti insieme, avevano persino scelto i nomi
dei figli che avrebbero avuto. Quante notti avevano sognato il loro futuro e come
costruirlo...

Ma non era destino, si disse, dirigendosi verso Chez André, dove doveva incontrare
Alain. Persino lo chef del ristorante le procurava un nodo alla gola per la nostalgia,
perché loro tre ci andavano spesso quando era una studentessa della scuola di Anya.

Non aveva ancora avuto modo di andare a trovarla, ma si erano parlate spesso al
telefono. Forse I’indomani sarebbe andata a casa sua. Jessica si rese conto di quanto
desiderasse rivedere la sua vecchia insegnante; nonostante i ripensamenti sul viaggio,
in fondo sapeva di essere venuta a Parigi per Anya.

Era arrivata da tre giorni, ma il lavoro aveva assorbito tutto il suo tempo. Alcune
settimane prima aveva accettato di ristrutturare la casa di un facoltoso cliente a Bel
Air. Jessica aveva suggerito lo stile provenzale e il cliente aveva accettato.

Negli ultimi due giorni aveva fatto il giro di diversi antiquari, negozi di tessuti e
commercianti di tappeti Aubussion e Savonerie. Proprio quel mattino aveva trovato
un bellissimo arazzo che riteneva sarebbe stato benissimo nell’ingresso della casa.

Contenta del suo acquisto, era tornata in albergo per lasciare la ventiquattrore e
rinfrescarsi un po’. Dopo aver indossato un leggero completo di gabardine blu chiaro,
si era precipitata fuori, rendendosi conto che era in ritardo.



Alcuni minuti dopo entrava da Chez André, facendosi strada nel rumoroso bistrot
pieno di clienti. Noto subito Alain.

Lui si alzo salutandola con un cenno della mano e quando fu al tavolo la bacio
affettuosamente.

«Ti trovo in splendida forma, Jessical» esclamo. «Tu non invecchi mai. A
differenza di me.»

«Grazie, Alain. Sempre gentile, come al solito. Comunque, anch’io ti trovo bene.»

«A parte i capelli grigi, chérie.»

«Ma se hai un viso cosi giovanile», ribatté lei, sorridendo e trovandolo piu
attraente che mai.

«Ti va un aperitivo?»

«Certo. Prendo lo stesso», rispose, indicando il suo bicchiere.

Dopo aver ordinato, Alain concentro di nuovo I’attenzione su di lei.

«So che sei venuta per festeggiare il compleanno della tua ex insegnante, ma mi
hai parlato anche di mobili antichi, tappeti e altri oggetti d’arte per la casa di un
cliente. Come posso esserti d’aiuto?» Sollevo un sopracciglio in modo interrogativo
mentre posava gli occhi grigi su di lei. Alain Bonnal aveva sempre ammirato Jessica,
e si era sempre istintivamente interessato a lei e alla sua vita. Insieme avevano
condiviso la perdita di Lucien.

«Si tratta di una casa a Bel Air», spiegd. «E bellissima. Sono convinta che
dovrebbe essere arredata con mobili provenzali autentici. Sembra che il proprietario
si sia infine convinto.» Rise. «Quando i clienti mi chiedono di riarredare le loro case,
spesso rivogliono esattamente le stesse cose che hanno avuto per anni, solo piu
nuove.»

«S0 cosa vuoi dire. A volte le persone odiano i cambiamenti.»

Jessica sollevo il bicchiere. «Alla tua salute, Alain. E bello rivederti dopo tutto
questo tempo.»

«Due anni. A votre santé, Jessica. E bentornata a Parigi.»

«Cosi non ti sei ancora sposato», osservo lei, dopo aver bevuto un sorso di
champagne misto a Kir.

Lui ridacchio.

«Temo di essere uno scapolo incallito. Suppongo di non aver mai trovato la donna
giusta.»

Lei scosse la testa. «Ho tante bellissime donne che voglio presentarti quando
tornerai a Los Angeles», lo stuzzico.

Si limito a sorridere, sorseggiando il suo drink. «Mi hai chiesto se avevo qualche
qguadro interessante», disse dopo un momento. «Casualmente abbiamo appena
ricevuto la collezione di una galleria che é stata venduta perché & morto il
proprietario. Il figlio vuole vendere i1 quadri, credo valga la pena che tu dia
un’occhiata. Ce n’e qualcuno molto originale, sono convinto che potresti fare degli
ottimi acquisti.»

«Mi piacerebbe.»

«\Vuoi venire alla galleria dopo pranzo?»

Jessica rifletté per un momento. «No, Alain. Ma solo perché mi sento esausta. A
causa del fuso orario, suppongo.»



«Allora devi nutrirti subito.» Chiamo con un cenno il cameriere che porto loro il
menu, li informo sulla specialita del giorno e poi li lascio alle loro scelte.

«Oh, mio Dio, il mio piatto preferito!» esclamo Jessica scorrendo il menu.
«Cervelle au beurre. Lo prendo senz’altro.»

«Ricordo quanto piacesse la cervella a te e a Lucien. Ma non fa per me. Meglio
una bistecca. Cos’altro desideri? Vedo che ci sono gia gli asparagi bianchi.»

«Perfetto.»

Dopo aver ordinato, Alain chiese altri due champagne con kir e la lista dei vini.

«Oh, niente vino per me. Non riesco a bere durante il giorno», spiego Jessica.

«Ordinero del vino bianco, un Pouilly-Fumé, e se vuoi potrai berne un bicchiere
piu tardi.»

«Vedro come mi sento. Potrei fare un salto da te domani? O la galleria e chiusa di
sabato?»

«No, siamo aperti. Saremo felici di vederti, e penso che rimarrai proprio
Impressionata da alcuni dei quadri.»

In attesa di essere serviti, chiacchierarono di arte, argomento su cui Jessica era ben
informata. La scuola di madame Sedgwick é servita, penso.

Alain Bonnal lavorava con il padre e il fratello alla galleria di famiglia che era stata
fondata dal nonno, Pierre Bonnal, prima della seconda guerra mondiale. Era una delle
migliori a Parigi, soprattutto per la vasta collezione di impressionisti e
postimpressionisti.

Mentre parlava, Alain la studio, pensando a quanto fosse splendida. Non sembrava
minimamente invecchiata, almeno non nell’aspetto. Certo aveva un’aria piu matura e
sofisticata, ma sarebbe stato strano se non fosse stato cosi. Non una ruga, e portava i
biondi capelli lunghi fino alle spalle.

Per un attimo gli sembro che il tempo non fosse mai passato. Ma fu solo per una
frazione di secondo.

Portarono la verdura.

«Siamo fortunati, é la stagione degli asparagi.»

Lei comincio a mangiare. «Non mi ero resa conto di quanto avessi fame», disse fra
un boccone e I’altro.

Alla fine Jessica bevve anche un bicchiere di vino e, quando i piatti vennero portati
via, si appoggio contro lo schienale.

Dopo un lungo momento di silenzio, Alain disse: «Mi sembri assorta, Jessica».

«Davvero? Be’, a dirti il vero, c’e qualcosa di cui ti vorrei parlare. Riguarda
Lucien.»

Lui annui, guardandola con apprensione.

«Recentemente ho parlato con un amico della sua scomparsa e lui mi ha presentato
un intero nuovo scenario. Vorrei parlartene.»

«Cosa intendi con un intero nuovo scenario?»

«Tu e io allora abbiamo valutato tutte le possibilita. Ma c’é¢ n’é una che non
abbiamo preso in considerazione... che Lucien sia scomparso di sua volonta.»

Alain resto shalordito. «Mais non, non, c’est pas possible!» urld quasi, passando al
francese. Scosse la testa con decisione, sempre piu incredulo. «Non era quel tipo



d’uomo, Jessica. Non sarebbe mai scomparso di sua iniziativa. E poi che ragione
avrebbe potuto avere per farlo?»

«Magari voleva cominciare una nuova vita.»

«Ah, mais non, non! E semplicemente ridicolo! Tu e lui avevate tanti progetti. E
poi lo conoscevi bene... sai quale persona integra fosse. No, no, non avrebbe mai fatto
una cosa del genere.»

Jessica lo fisso in silenzio.

Capiva la sua reazione, era la stessa che aveva avuto lei quando Mark Sylvester le
aveva presentato la sua teoria alcuni mesi prima.

Di tanto in tanto si era fatta delle domande su Alain, chiedendosi se non sapesse
sulla scomparsa di Lucien piu di quanto volesse ammettere. Ma la sua reazione di
poco prima confermava che ne sapeva quanto lei. E poi Alain non era mai stato bravo
a fingere. L’attore era Lucien.

Corrugo la fronte. Un vago ricordo sembro affiorarle alla mente, ma non riusciva a
metterlo a fuoco. Era qualcosa che era rimasto sepolto in lei per anni. Cerco con tutte
le sue forze di richiamarla alla mente. Infine lascio perdere.

«Cosa c’e, Jessica? Qualcosa non va?» chiese, preoccupato. «Hai un’espressione
cosi strana...»

«Sal, ho sempre avuto una strana sensazione... che Lucien sia ancora vivo, da
qualche parte. E una sensazione che non riesco a scrollarmi di dosso.»

Alain impallidi e rimase a fissarla ammutolito.

Piu tardi, tornata all’albergo, mentre selezionava dei campioni di tessuto, Jessica
ripenso allo sbigottimento dell’amico, a come avesse negato con veemenza la sua
teoria.

Che stesse recitando? Alain sapeva piu di quello che diceva? Era impallidito...
sembrava spaventato. Si, improvvisamente sembrava terrorizzato. Che avesse messo
il dito nella piaga? Era al corrente che Lucien aveva inscenato la sua scomparsa? Una
persona non ha bisogno di aiuto per svanire senza lasciare una traccia? Forse. Ma
poteva anche non essere.

«Oh, per I’amor di Dio, & morto!» urlo nella stanza vuota. Qualcosa di terribile era
successo a Lucien quando si trovava a Monte Carlo. Doveva smetterla di torturarsi in
guesto modo. Devi andare avanti, s’incito. Devi farti una vita. Non puoi vivere nel
passato...

Lo squillo del telefono interruppe i suoi pensieri.

«Pronto?»

«Ciao, Jess, sono io. Mark Sylvester.»

«Ciao, Mark! Come stai?»

«Benone, e tu?»

«Qualche strascico del fuso orario, ma sto bene. Ehi, &€ meraviglioso sentire la tua
voce. Sei a Los Angeles o0 a Londra?»

«Sono a Parigi.»

Colta di sorpresa, rimase un attimo in silenzio. «Dove alloggi?»

«Nella stanza accanto. Be’, non proprio nella stanza accanto, ma in fondo al
corridoio. Sono al Plaza-Athénée», rispose ridacchiando.



Rise anche lei ma non aggiunse altro.

«Che ne dici di cenare insieme stasera?» chiese lui dopo qualche secondo. «Sei
libera?»

«Be’, in effetti sono libera.»

«Allora abbiamo un appuntamento. Ti piacerebbe andare alla Tour d’Argent?»

«Volentieri.»

«Allora bussero alla tua porta alle otto. Ti va bene, Jess?»

«Si. Non vedo I’ora.»
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L’ANZIANA donna e la sua giovane compagna sedevano in giardino sotto I’antico
ciliegio. La famosa insegnante e la sua allieva preferita.

Anya e Alexandra.

I due semi di uno stesso baccello, come amava chiamarle Nicky Sedgwick perché
erano cosi simili. Provenivano da ambienti diversi, eppure, parevano dello stesso
sangue, della stessa famiglia. Ma, del resto, tanti pensavano che lui stesso fosse
consanguineo di Anya.

In un certo senso era comprensibile, in quanto aveva subito la sua magia sin dal
giorno della sua nascita. Lui era una creatura di Anya, proprio come Alexandra.

Nicky stava guardando le due donne da una delle finestre della casa di Anya.
Stavano prendendo il caffé dopo pranzo al tavolo in ferro battuto, chiacchierando
animatamente come sempre. Sembravano cosi a loro agio, la nipote che si confidava
con la nonna.

La sua ex assistente era piu in forma che mai. Il nuovo taglio corto di capelli le
dava un’aria piu sofisticata, e la giacca a righe grigie di taglio maschile con la
minigonna dello stesso colore accentuavano il suo fascino. Aveva delle gambe
splendide. Gli piaceva anche il nuovo taglio di capelli, metteva in risalto il lungo
collo e le deliziose orecchie. Portava un paio di orecchini e una catenina d’oro. Come
sempre, tendeva a essere minimalista di giorno. Gli era sempre piaciuto lo stile di
Alexa.

Anya - i capelli biondi e il trucco perfetto - indossava quella che lei chiamava la
sua uniforme da lavoro: pantaloni di flanella grigi, camicia di seta bianca e blazer blu
marino. Era cosi inglese. Del resto lei era inglese anche se ormai viveva in Francia da
guando aveva venticinque anni. E non solo parlava perfettamente tre lingue, ma le
parlava con la cadenza tipica degli aristocratici. Un altro dei suoi tanti talenti.

Guardando I’orologio, si rese conto che il tempo stava passando. Scese in giardino.

«Buon pomeriggio, signore», le saluto dalla soglia. Entrambe smisero di parlare e
si voltarono a guardarlo. Poi Alexa scatto in piedi e corse verso di lui gettandogli le
braccia al collo. Dopo un lungo abbraccio I’allontano da sé. «Be’, ti trovo fantastica,
signorina», disse con un buffo accento cockney.

Alexa scoppio a ridere.

«Mi dispiace di aver interrotto il vostro colloquio.» Lancio un’occhiata alla zia.
«Scusa, Anya.»

«Nessun problema, caro, la nostra lunga e piacevole conversazione stava per
concludersi, non é vero, Alexa?»

«SI, anche se potrei ascoltarti per ore», replico Alexa tornando a sedersi.

«Ora sentiamo quello che ha da dire Nicky. E per favore siediti. Non sopporto che
te ne stia Ii come un ansioso cameriere in attesa di un’ordinazione in un bistrot
semivuoto.»



Lui scoppio a ridere e prese posto con loro.

Anya si volto a guardare Alexandra e le poso affettuosamente una mano sul
braccio sentendo che era necessario, considerato quello che stava per dirle. «La
settimana scorsa ho chiesto a Nicky di fare qualcosa per me, qualcosa che ha a che
fare con te, Alexa. Mi assumo tutta la responsabilita di questa richiesta, e voglio che
tu sappia che non é stata un’idea di Nicky, ma mia. Ora lui € qui per farmi sapere.»

Disorientata, Alexa corrugo la fronte, spostando lo sguardo da Anya a Nicky, ma
non fece commenti.

«Anya aveva la sensazione che probabilmente non saresti venuta alla sua festa di
compleanno a causa di Tom Conners», attacco Nicky. «Riteneva che tu potessi
sentirti a disagio a Parigi per quello che & successo con lui. Mi ha suggerito di
informarmi su Tom, cosi, per sapere come sta e cosa sta facendo.»

«Capisco», mormord Alexa in tono vago, ma sentendo crescere la tensione.
Accavallo le gambe.

«Ma poi ho detto a Nicky di non farlo», intervenne Anya, guardando attentamente
Alexa. «Mio nipote € abbastanza megalomane e non volevo che si sentisse
onnipotente, tanto da frugare nella vita di Tom.»

«Cosi non ho fatto nulla», osservo Nicky. «Fino alla settimana scorsa, quando
Anya e ricorsa alla classica prerogativa femminile, vale a dire che ha cambiato idea.»

«So0 che vive ancora a Parigi», dichiaro Alexa.

Zia e nipote si scambiarono un’occhiata stupita.

Alexa colse la loro espressione e si senti in dovere di spiegare. «Quando ho
ricevuto il tuo invito, I’ho chiamato in ufficio sulla sua linea personale. Quando ha
risposto ho riappeso. Non ho avuto il coraggio di parlargli.»

«Cosi pensi ancora a lui. Lo sapevo.» Anya si senti giustificata di aver
sguinzagliato Nicky.

«Si, Anya, ma ora come ora voglio solo chiudere questa faccenda per sempre e
continuare con la mia vita.»

«Brava ragazza !» esclamo Anya con approvazione. «Be’, suppongo che Nicky ti
abbia risparmiato un bel po’ di lavoro, cosi non perderai tempo inutilmente.»

Alexa annui. Ora era ansiosa di sentire cosa aveva da dire.

«Ho fatto qualche telefonata, parlato con persone che lo conoscono», riprese
Nicky, chinandosi leggermente in avanti e guardando direttamente Alexa negli occhi.
«Non ci sono stati cambiamenti fondamentali nella vita di Tom, Alex. Non e sposato
e non sta vedendo nessuno di speciale, da quel che ho potuto accertare. Certo, ha
diverse donne che gli ronzano intorno, ma questo non mi stupisce. E bello,
affascinante, di successo ed é scapolo. Direi che e inevitabile. Lavora ancora con lo
stesso studio legale, ma da quel che ho capito lo sai gia. Direi che la sua vita ¢ tale e
qguale come prima.» Nicky si appoggio allo schienale della sedia, poi si volto a
guardare Anya.

«E tutto quello che hai scoperto?» chiese Anya, corrugando la fronte.
«Nient’altro?»

Lui scosse la testa. «Non direi. Un tale dell’agenzia fotografica Clee Donovan che
CONOSCco € un suo vecchio amico e...»

«Intendi sicuramente Charles Dugdale», lo interruppe Alexa, «erano ottimi amici.»



«Esatto.» Nicky le lancio un debole sorriso e aggiunse: «Charlie mi ha detto che
Tom ha recentemente ereditato dei soldi da un parente e che si & comprato una
proprieta in Provenza. Una fattoria o qualcosa del genere».

Anya s’illumino in volto. «Oh, fantastico! Chissa se & dalle mie parti.»

Nicky scoppio in una fragorosa risata. «Anya, sei incorreggibile! Sempre alla
ricerca di nuovi ospiti da invitare, eh? Sempre alla ricerca di compagnia
interessante.»

«E percheé no? Meglio una compagnia interessante che una noiosa, non credi?»

Nicky le sorrise affettuosamente. «Sarai contenta di sapere che Nicky ha preso casa
nelle vicinanze. E appena fuori Aix-en-Provence.»

«Bene», replico Anya con gli occhi che le scintillavano.

«Questo significa che Tom lascera Parigi? Lo studio legale?» azzardo Alexa con
espressione interrogativa.

«Non lo so», rispose Nicky. «Charlie non mi ha detto nulla a riguardo. Credo di
averti detto tutto quello che so, Alex, eccetto che € in ottima salute e che, stando alla
mia amica Angélique, famosa direttrice di casting, ancora bello come un adone.»
Ridacchio. «Una versione piu alta dell’altro Tom.»

Anya corrugo la fronte. «Quale altro Tom? Di chi stai parlando, Nicky?»

«Cruise. Tom Cruise.»

«Oh, sempre a fare dei riferimenti sul cinema!» lo redargui scherzosamente la zia.
«Il piu delle volte non so di chi stai parlando.» Poso una mano su quella di Alexa.
«Be’, tesoro, adesso sai come stanno le cose. Perché non chiami Tom questo fine
settimana? E promettimi che lascerai un messaggio se troverai la segreteria
telefonica. Altrimenti qui non andiamo da nessuna parte.»

Alexa rise, sentendosi tutt’a un tratto piu leggera. «Grazie per quello che hai fatto,
Nicky. A buon rendere. Tornando a noi, vuoi che ci vediamo stasera per discutere del
film?»

«Purtroppo non possox», rispose lui dando un’occhiata all’orologio. «Mi dispiace,
ma devo andare. Anya, scusa per questa toccata e fuga, ma devo tornare a casa a
cambiarmi. Ceno con una persona speciale stasera.» Alzatosi, si chind a stampare un
bacio sulla guancia della zia. «Porto fuori Maria, so che ti fara piacere.»

«Moltissimo, € una ragazza deliziosa», replico Anya, dandogli un colpetto sulla
mano che le aveva messo sulla spalla.

Fece il giro del tavolo e bacido Alexa. «Se non hai impegni, possiamo vederci
domani a pranzo.»

«Nessun impegno. Dove vuoi che ci vediamo?»

«Ti porto al Relais, il ristorante del Plaza-Athénée. Sono certo che ti piacera. Ti va
bene all’una?»

«Perfetto.»

Anya si alzo, infilo un braccio in quello del nipote e si avvio con lui verso la casa.
«Grazie per esserti informato su Tom. L ho apprezzato molto.»

«Credo anche Alexa», mormoro in tono confidenziale. «Non ti & sembrata
incredibilmente sollevata? Probabilmente perché ha saputo che é ancora single.»

«Forse», replico Anya, non avendo idea se fosse cosi. In tanti anni di insegnamento
aveva imparato una cosa: le donne potevano essere molto astute.
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«SONO cosi contenta che tu non mi ritenga una vecchia ficcanaso», confido Anya
ad Alexa, tornando in giardino dopo aver accompagnato il nipote alla porta. Si
sedette. «Alcune persone lo penserebbero, ma ci rimarrei davvero male se fossi tu a
farlo.»

«Innanzitutto, non riesco a pensare a te come a una vecchia, in secondo luogo, é
ben lungi da me considerarti una ficcanaso. Sono certa che I’hai fatto per
proteggermi», asseri Alexandra. «Uomo avvisato mezzo salvato. So gia che stai
pensando a questo. Giusto?»

«Assolutamente.»

«Mi ha stupito che Nicky non mi abbia fatto una predica», continuo Alexa. «Anche
lui era protettivo con me anni fa, lui e Larry mi avevano messo in guardia. Entrambi
mi avevano detto che Tom mi avrebbe fatta solo soffrire.»

«So che a volte Nicky pud essere un vero e proprio tormento, ma € un bravo
ragazzo e ti € davvero affezionato. E ammettiamolo, Alex, lui e Larry ci hanno visto
giusto, non credi?»

«Hai ragione, come al solito.»

Guardo I’amica con attenzione. «Quando prima Nicky ha detto Maria, intendeva
Maria Franconi?»

«S1.» Anya abbasso lo sguardo per non farle vedere che stava ridendo sotto i baffi.
Alexa era stata colta di sorpresa dall’annuncio di Nicky che quella sera aveva un
appuntamento. Aveva un’espressione cosi inorridita da essere comica. Sapeva che
Alexa e Maria avevano litigato prima del diploma, e probabilmente lei non
sopportava I’idea che Nicky, il suo preferito, stesse con Maria.

«Non riesco a crederci! Ha una moglie! E sposato con Connie Aykroyd.» Alexa
stava scuotendo la testa, incredula.

«Non piu. Quel matrimonio ¢ finito, anche se non ancora sulla carta. Nicky se n’é
andato di casa da molto tempo, quindi suppongo sia libero di uscire con chi gli pare.
Sempre che la donna in questione sia disponibile.»

«E ovviamente Maria Franconi e piu che... oh, mio Dio, Anya. Che strana
situazione!»

«Non direi. Nicky mi sembra piuttosto preso da lei.»

«Davvero? E incredibile. A proposito, lei come sta?»

«In ottima forma. E entusiasta perché ha perso ventun chili.»

«Maria era grassa?» si stupi Alexa. Poi rise. «Troppa pastasciutta, immagino.»

Anya trattenne un sorrisino. La divertiva che per una volta nella sua vita Alexa
fosse un po’ carognetta. «Le persone ingrassano per vari motivi. Per lo meno Maria
ha fatto qualcosa per il suo peso. Si € sottoposta a un durissimo programma
dimagrante che ha dato ottimi risultati. Le mancano un paio di chili per raggiungere il
peso forma, ma non si nota affatto. E ammetterai che ha un volto bellissimo.»



«SI, questo te lo concedo.»

Anya corrugo la fronte. «Dal tuo tono evinco che ce I’hai ancora con Maria per il
suo tradimento. Non é cosi che I’hai definito una volta?»

«Perché e stata una traditrice», ribatté Alexa, in un tono che non ammetteva
repliche.

«Sei ancora riluttante a parlarne dopo tanti anni?»

«Si, Anya. E stata un’esperienza spiacevole e lei una vera e propria strega. E stata
molto sleale nei miei confronti.»

Dopo sessant’anni d’esperienza come insegnante, Anya sapeva bene quand’era il
momento di non insistere. «Anche Jessica € qui, e I’altro giorno mi ha telefonato Kay
Lenox. Dovrebbe arrivare, ammesso che non sia gia qui. Spero sinceramente che voi
quattro riuscirete a superare le vostre divergenze...» lascio scivolare la frase.

Alexa scorse una nota di tristezza nella sua voce. Le diede qualche colpetto su una
mano. «Stai tranquilla», la rassicuro. Poi scoppio a ridere. «Le faro rigare dritto... si
comporteranno bene alla tua festa, di questo puoi starne certa!»

«Oh, Alex, mi fai sempre ridere quando cerchi di fare la dura.»

«lo sono una dura.»

«Non tu, tesoro.»

«E invece spero proprio di si. Non voglio essere una pappamolla, non mi
porterebbe da nessuna parte. Sono una vera dura perché sono forte dentro.»

«SI, lo so. Ma non devi confondere la durezza con la forza, hanno due significati
differenti. Non sopporto le persone dure, che covano un risentimento che appanna le
loro emozioni, i loro sentimenti. Cos’ha detto una volta Hemingway? ‘Amo le donne
forti, ma non sopporto quelle dure.” Non saranno le parole esatte, ma il senso €
questo.»

Anya sembro distante per un momento. Poi, rivelo: «Anch’io ho avuto un Tom
Conners che mi ha reso la vita difficile».

«Quando?» domando Alexa. Era stupita dal tono risentito di Anya.

«Oh, é stato molto tempo fa. Qualche anno dopo la morte del mio amato Hugo ho
conosciuto un uomo, cose che succedono se si va avanti con la vita € non ci si
rinchiude nel proprio guscio. Era vedovo. La moglie era morta di cancro in giovane
eta. Una vera tragedia, considerato che aveva poco piu di vent’anni. Era passato
molto tempo, eppure lui continuava a usare la sua morte come uno scudo contro il
nostro rapporto. La sua dedizione al ricordo di lei e il suo senso di colpa si rivelarono
ostacoli insormontabili.»

«Com’e andata a finire?»

«Un giorno I’ho lasciato. Non aveva senso per me continuare. Non riuscivo a
capire perché io dovevo soffrire a causa di un’altra donna che era morta troppo
giovane. Inoltre ero stufa di essere paragonata sempre con una morta che lui aveva
messo su un altare come un santino.»

«Si & mai... risposato?»

«Non che io sappia.»

«E dov’e adesso?»

«Oh, come faccio a saperlo? Probabilmente € morto. Oppure se ne va ancora in
giro con la sua croce sulle spalle, i suoi sensi di colpa e la sua autocommiserazione.»



Rabbrividi leggermente e si alzo. «Comincia a far freddo, Alexa. Andiamo dentro.
Guarda, il sole sta gia calando.»

Si avviarono verso la vecchia casa dalla facciata bianca e nera che tanto ricordava
quelle della Normandia. Alexandra segui Anya nella piccola biblioteca che dava sul
giardino.

La donna fece il giro della stanza per accendere le lampade. «<Fammi una cortesia,
tesoro. Accendi il camino. Tutto a un tratto fa cosi freddo. | fiammiferi sono in quel
secchiello di rame.»

«Subito», rispose Alexa inginocchiandosi. C’erano gia i ceppi e pezzi di giornale
arrotolato nel focolare, quindi prese i fiammiferi e accese il fuoco. Rimase Ii finche
non prese vita e poi si alzo.

Spolverandosi le mani, Alexa ando a sedersi nella poltrona imbottita. Anya aveva
gia preso posto in quella di fronte a lei. «Grazie, Alex.»

Dopo un momento di silenzio, riprese la conversazione da dove I’aveva interrotta.
«Quel tipo di uomini non fa per donne come me e te. Quindi fai un favore a te stessa.
Affronta Tom Conners, non trascinare ulteriormente questa situazione. E se sara il
caso, chiudi definitivamente, vai avanti con la tua vita. Un giorno incontrerai un altro
uomo.» Anya le lancio un’occhiata penetrante. «A dire il vero, mi stupisce che non
sia gia successo.»

«Oh, in effetti & successo. Si chiama Jack... Jack Wilton... e un pittore di grande
talento, di successo. E vuole sposarmi.»

«E tu, Alex? Tu cosa vuoi?»

«Jack mi piace molto e credo anche di amarlo, ma...» scosse la testa. «<Non & come
con Tom. Come ti ho detto, Jack vuole sposarmi, siamo fidanzati, anche se non
ufficialmente.» Si morse un labbro e distolse lo sguardo. Quando poso di nuovo gli
occhi su Anya, erano inquieti. «Ma ritengo sia moralmente scorretto sposare un uomo
guando se ne desidera un altro», concluse.

«Sei sempre stata una persona retta. Ma cos’e la rettitudine senza il coraggio? Non
avere paura, Alexa... non avere paura di affrontare Tom e Jack se devi... armati di
coraggio e affrontali. L’ importante e che tu lo faccia con onesta.»

«Hai ragione, Anya. L’onesta ¢ la sola cosa che funziona alla fine.»

«Essere coraggiosi non e cosi difficile come pensi.» Anya le lancio un sorriso
d’incoraggiamento, poi guardo la scrivania in un angolo della stanza. «Li c’e il
telefono. Chiama Tom. Vedi come reagisce a sentirti.»

Alexandra per un momento sembro colta alla sprovvista e si strinse nelle spalle.
Poi si alzo decisa e ando alla scrivania. Sollevo il ricevitore e guardo Anya. «In
fondo, cos’ho da perdere?»

«Niente. Proprio niente. Hai solo da guadagnarci.»

Con la mano che le tremava, Alex compose il numero privato dell’ufficio.

«Tom Conners», rispose lui al secondo squillo.

Alexa quasi non riusciva a respirare. Il solo sentire la sua voce I’aveva paralizzata.
Stava tremando come una foglia. Si appoggio contro la scrivania deglutendo, aveva la
bocca secca.

«Sono Tom Conners», ripeté lui.

«Ciao, Tom, sono...»



«Alexa...» la interruppe. «Da dove chiami?»

Colta di sorpresa dal fatto che avesse riconosciuto all’istante la sua voce, non riusci
a profferire parola. Poi si riprese. «Sono a Parigi e sto bene. Tu come stai?»

«Bene, bene. Sei a Parigi per lavoro?»

«Piu 0 meno», rispose, contenta di sembrare normale. «Ma il vero motivo della
mia presenza € I’ottantacinquesimo compleanno di Anya.» Lancio un’occhiata
all’amica e vide che stava mimando qualcosa con la bocca. Si chino in avanti
cercando di capire cosa le stesse dicendo.

«Invitalo tu se non t’invita», sussurro infine Anya.

«E difficile credere che Anya abbia ottantacinque anni», stava dicendo Tom,
ridendo. «Possiamo vederci, Alexa? Hai un po’ di tempo?»

Fu un sollievo sentire quelle parole. «Si. Mi piacerebbe vederti. Quando?»

«Che ne dici di questo fine settimana? Magari domani a pranzo?»

«Purtroppo non posso. Devo vedermi con Nicky Sedgwick. Lavorero con lui a un
film le cui riprese inizieranno quest’autunno. Abbiamo molte cose di cui discutere.
Davvero non posso cambiare programma.»

«D’accordo. Domani sera, allora?»

«Va bene.»

«Ceniamo insieme?»

«Mi farebbe piacere, Tom.»

«Dove alloggi?»

«Al Meurice.»

«Saro da te verso le sei e mezzo, ti sta bene?»

«SI. A domani, allora.»

«A domani», disse lui, e riappese.

Alexa rimase Ii immobile, con la cornetta in mano e un’espressione attonita.

Anya comincio a ridere. «Sembri scioccata, Alexa, come se non riuscissi a
crederci.»

«Ed e cosi», replico lei, posando il ricevitore.

«Non ¢ poi stato cosi difficile, no?»

«No, ma sto ancora tremando.»

«Lo so. Ci sono uomini che hanno questo effetto sulle donne, e in genere sono
letali.»

«Credo di essere ancora innamorata di lui.»

«Pu0 darsi. Ma non saprai cosa provi veramente finché non lo rivedrai domani
sera.»

Alexa annui, appoggiandosi contro lo schienale della poltrona. Faticava ancora a
respirare. Poi penso: Tom é letale. Lo e sempre stato per me.
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MENTRE passeggiava sugli Champs-Elyséees, Kay si chiese come avesse fatto a
stare lontana da Parigi per tanto tempo. Anche se non era lontana da Edimburgo, non
ci era piu tornata, e questo perché a lan non piaceva viaggiare e lei voleva passare
con lui i fine settimana.

Parigi era una della citta della moda per antonomasia, e lei che era del settore
avrebbe dovuto venirci piu spesso. C’era tanto da vedere, da imparare, come aveva
scoperto negli ultimi giorni. Ripenso agli anni felici nella scuola di Anya; lei era un
altro motivo per cui avrebbe dovuto recarsi a Parigi piu di frequente.

La vita a volte portava su percorsi diversi, ma in fondo lei sapeva che questa era
una magra scusa. Tante volte avrebbe voluto confidarsi con Anya, chiedere un suo
consiglio, eppure non I’aveva mai fatto. Allontano quei pensieri. Sapeva che quello
non era il momento di analizzare il proprio comportamento. C’erano altre situazioni
da affrontare, altri problemi da risolvere.

Ispirando profondamente, si guardo intorno. La citta era un incanto, soprattutto in
guella splendida mattinata. Piccole nuvole bianche si rincorrevano nel cielo ceruleo e
il sole inondava i bellissimi palazzi antichi. Rammento che molti erano stati ripuliti
per i festeggiamenti del millennio, e sembravano appena costruiti.

Guardo in fondo al viale dove troneggiava I’Arco di Trionfo. Sotto I’imponente
arcata sventolava la bandiera della Francia. La vista le tolse il fiato... c’era qualcosa
di cosi poetico e romantico in quel semplice garrire di bandiera nella brezza.

Quella bandiera ¢ il simbolo del coraggio e del trionfo di questo paese, rifletté,
pensando alle molte lezioni di storia a cui aveva assistito. Era la stessa Anya a tenere
il corso, anche se non rientrava fra le sue materie. Era un’esperta di storia della
seconda guerra mondiale, nonché una testimone di quel che era successo al di qua e
al di la della Manica. Che cosa terribile sarebbe stata se quei magnifici edifici fossero
stati distrutti dai nazisti, come voleva Hitler. Era stata piazzata dinamite sotto I’Arco
di Trionfo, Les Invalides, la Torre Eiffel, la cattedrale di Noétre-Dame e altri gioielli
della citta. Ma all’ultimo momento il generale von Choltiz non aveva avuto il cuore
di distruggere quelle straordinarie opere d’arte.

Assorta nei propri pensieri, non si era accorta di essere arrivata in place Charles De
Gaulle. Si senti un moscerino sotto quell’imponente struttura voluta da Napoleone
per celebrare la sua grande vittoria ad Austerlitz. All’epoca aveva promesso ai suoi
uomini che sarebbero tornati a casa passando sotto un Arco di Trionfo e sin da
guando era stato completato, molto tempo dopo che Napoleone aveva perso il potere,
era il punto da dove partivano tutte le parate e le feste nazionali.

Una volta c’era salita con Anya, Alexa, Jessica e Maria, e da lassu aveva ammirato
tutta Parigi. Era stato allora che aveva compreso perché lo chiamassero I’Etoile, la
stella. Era al centro di dodici vie che partivano a raggio formando una stella. Molte



delle strade avevano i nomi di famosi generali, e facevano parte della
modernizzazione di Parigi cominciata nel 1852 dal barone Haussmann.

Mentre camminava intorno all’arco, Kay venne colta da un pensiero inaspettato...
una donna che come lei non era riuscita a dare un erede all’uomo che amava,
I’imperatrice Giuseppina. Napoleone era stato costretto a divorziare e sposare un’altra
donna che gli desse un figlio. Non era stato particolarmente felice con Marie-Louise,
figlia dell’imperatore austriaco, anche se in seguito gli aveva dato un maschio. Era
stato un matrimonio diplomatico, e Napoleone non aveva mai smesso di desiderare
Giuseppina. Almeno questo era quello che aveva detto loro Anya durante una delle
sue lezioni di storia. «La sua fortuna e cambiata il giorno in cui ha lasciato
Giuseppina. Dopo di allora ha avuto una vita infelice e disgraziata fino alla morte»,
aveva spiegato.

Kay sospiro e ritorno sugli Champs-Elysées, pensando al dottor Frangois Boujon.
Il giorno prima era stata nel suo studio in avenue Montagne per un consulto sulla sua
difficolta a concepire. Lui I’aveva sottoposta a una visita accurata, le aveva fatto delle
analisi e in base ai risultati degli stessi avrebbe deciso se farla ricoverare per qualche
giorno nella sua clinica di Barbizon, vicino a Fontainebleau. Era un ginecologo di
fama mondiale e dopo aver lavorato per alcuni anni in California era tornato a
esercitare nella nativa Francia.

Kay aveva preso un appuntamento con lui parecchie settimane prima, ed era stata
molto nervosa mentre aspettava in sala d’attesa. Lui era stato gentile e affabile, il tipo
di medico che fa sentire a proprio agio i pazienti. Il dottor Boujon le aveva rivolto
molte domande, e lei aveva risposto sinceramente alla maggior parte, anche se non a
tutte. Kay si conosceva bene, e sapeva che se fosse rimasta in albergo non avrebbe
fatto altro che rimuginare. Meglio stare fuori all’aria aperta che confinata tra quattro
mura a prevedere catastrofi che forse non sarebbero mai avvenute.

Dopo un po’ imbocco avenue George V, dirigendosi verso place de I’Alma. In
lontananza poteva vedere la Torre Eiffel, e questo le ricordo qualcosa che le aveva
detto una volta Nicholas Sedgwick. Che ovunque ci si trovasse a Parigi, si potevano
vedere sia la Torre Eiffel, sia la cupola del Sacro Cuore.

Si chiese come stessero Nicky e le ragazze che erano state sue compagne per tre
anni. Un tempo erano state molto vicine, e in quel momento la colpiva che la loro lite
avesse potuto porre fine a un’amicizia cosi profonda. Sarebbero riuscite a vedersi alla
festa di Anya, anche se non si erano ancora chiarite? Ne dubitava. Per molto tempo
aveva pensato male di loro, ma forse era stata troppo categorica nei suoi giudizi. La
vita era troppo breve, e c’erano cose infinitamente piu importanti di una litigata fra
ragazze. Una litigata che era avvenuta ben sette anni prima.

Era stata Anya a dirle questo la sera prima quando si erano parlate al telefono, e
aveva anche aggiunto che dovevano cercare di comportarsi in modo piu maturo.
Anya aveva ragione.

Kay si sedette al tavolo di un piccolo caffe all’aperto nelle vicinanze di place
dell’Alma. Si rese conto di essere affamata, il che era normale, considerato che era
quasi I’una e per colazione aveva preso solo una tazza di te.



Ordind un’omelette ai pomodori, dell’insalata e una bottiglia di acqua minerale
frizzante. Mentre aspettava si soffermo a guardare i passanti, anche se in realta stava
pensando alla sua vita, in particolare a lan, che amava tanto. Proprio lui, a cui non
piaceva viaggiare, qualche giorno prima era stato costretto ad andare a New York per
trattare un affare. Ci sarebbe dovuto andare il suo socio, Vincent Douglas, ma si era
rotto un braccio e una gamba in un incidente d’auto. Quanto aveva brontolato per
quel viaggio inaspettato. Povero lan, chiuso in un albergo di Manhattan. Lui era un
uomo di campagna nel cuore e nello spirito, uno che si sentiva a disagio in citta,
soprattutto in una grande metropoli come New York.

Sarebbe stato via dieci giorni, e in quel periodo Kay sperava di poter completare le
analisi con il dottor Boujon. Inoltre doveva trovare la posizione ideale per una
boutique. La sua assistente, Sophie McPherson, I’avrebbe raggiunta la settimana
successiva, e insieme sarebbero andate dall’agente immobiliare che le era stato
raccomandato.

L’idea di aprire una boutique nella citta natale della haute couture non I’aveva
convinta inizialmente. Riteneva che non ci fosse bisogno dei suoi capi. Ma Sophie,
con il suo entusiasmo giovanile, I’aveva persuasa del contrario. L aveva convinta che
se vendeva bene in Inghilterra e negli Stati Uniti, poteva farlo anche a Parigi.

Mentre sorseggiava I’acqua minerale, i suoi pensieri presero un’altra direzione. Si
ritrovo a ricordare gli anni trascorsi a Parigi. Allora alloggiava in un piccolo albergo
sulla Rive Gauche, non molto lontano da place Saint-Michel. Magari dopo avrebbe
fatto un salto a rue de la Huchette per vedere I’Hotel Mont Blanc, dove aveva abitato
per tre anni. Chissa se Henri, il vecchio portiere, lavorava ancora li. Era sempre stato
cosi gentile con lei.

Gli anni trascorsi a Parigi erano stati molto felici per Kay, e per svariate ragioni.
Era lontana dai bassifondi di Glasgow, frequentava la scuola che da sempre era stata
il suo sogno e, piu di ogni altra cosa, si sentiva al sicuro. Aveva studiato da stilista
con illustri insegnanti come Eliane Duvalier e Jean-Louis Pascal. Ma aveva anche
seguito avidamente i corsi d’arte e di storia tenuti da Anya.

Kay si era appassionata a ogni materia, e li aveva forgiato i suoi sogni, le sue
speranze e le sue ambizioni per il futuro. Per la prima volta in vita sua si era sentita
speciale, grazie all’incoraggiamento e alla fiducia di Anya. Aveva capito di valere
qualcosa, e questa fiducia era stata rafforzata anche dagli altri insegnanti che avevano
creduto sinceramente nelle sue capacita.

La prima volta che sua madre Alice I’aveva portata via dalla Scozia, erano state
nello Yorkshire, dove I’aveva iscritta all’Harrogate College. Kay si era inserita
subito, stringendo amicizia con le altre ragazze. Allontanarsi dalla Scozia era stato un
enorme sollievo per lei, si era sentita piu sicura, meno vulnerabile. Si era buttata a
capofitto nello studio e presto il suo innato talento era diventato visibile agli occhi di
tutti.

Le mancava molto la madre, e anche il fratello Sandy, ma Alice non le aveva piu
permesso di tornare a casa. Quando poteva la raggiungeva lei nello Yorkshire, e Kay
serbava ancora quei momenti come ricordi preziosi. «Ricordati una cosa», le aveva
raccomandato Alice Smith. «Jean Smith non esiste piu. Tu ora sei Kay Lenox. Un



nuovo nome. Una nuova identitd. Una nuova vita. Un nuovo futuro. Per nessuna
ragione al mondo dovrai mai tornare indietro.»

Le pareva di sentire ancora la voce della madre, i continui incoraggiamenti sulla
sua vita, sul suo futuro. In un certo senso, sua madre si era sacrificata per darle una
vita migliore.

Lei aveva reso possibile tutto quanto. E io ora ho tanto. Ma ho sempre paura di
prendere tutto. Il problema é che non riesco a godermi quello che ho.

Pero in futuro tutto sarebbe andato per il meglio, si rassicuro risoluta. Doveva.
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COM’E diventata bella, pensd Anya guardando Kay Lenox che era arrivata a casa
sua qualche minuto prima.

Vista la giornata assolata, Honorine, la governante, I’aveva fatta accomodare in
giardino, dove di Ii a poco avrebbe servito il té. Kay era in piedi sotto il ciliegio, e
guardava in lontananza, una mano sul tronco e i petali rosa che scendevano quasi a
pioggia intorno a lei. Era inconsapevole di essere osservata, I’espressione sognante
del volto tradiva piacevoli pensieri.

Aveva un aspetto cosi etereo in quel momento che Anya avrebbe voluto avere la
macchina fotografica per poter immortalare quella bellissima immagine. | raggi di
sole che filtravano attraverso i rami del ciliegio rendevano ancora piu splendenti i
capelli rosso fuoco. Li portava lunghi come quando si era iscritta alla sua scuola, e
anche dal punto in cui si trovava ad Anya sembrava che Kay non fosse invecchiata di
un giorno. Indossava un elegante completo pantaloni azzurro con una giacca a tre
guarti molto morbida. Nell’insieme era semplice e sofisticata, proprio come ci si
aspettava da una stilista di talento.

Comparendo finalmente sulla soglia del giardino, Anya esclamo: «Kay, tesoro,
eccomi! Scusa se ti ho fatto aspettare». Si affretto verso di lei con un sorriso radioso,
la gioia di rivederla dopo tanto tempo riflessa nei suoi occhi.

Kay si giro di scatto e corse ad abbracciarla forte. Un minuto dopo si scosto e la
guardo, sprizzando gioia da tutti i pori. «E meraviglioso vederti!»

«Anche per me, Kay. Ma sediamoci a prenderei un te come ai vecchi tempi. Voglio
che mi racconti tutto di te.» Si avviarono verso il tavolo di ferro battuto, dove
Honorine aveva disposto accuratamente ogni cosa. Sulla tovaglia di lino c’erano la
grossa teiera d’argento, un bricco di latte e un piatto con delle fettine di limone. Non
mancavano naturalmente i dolci, dai biscotti secchi alle crostatine di frutta.

Anya verso il té nelle tazze di porcellana e osservo Kay.

La giovane donna era uno spettacolo per gli occhi, con quei capelli rossi, la
carnagione avorio e gli occhi azzurri. «Kay, sei semplicemente favolosa!» esclamo
infine con ammirazione. «Cosi elegante e sofisticata. E un piacere vederti cosi...
splendida.»

Kay ricambio il sorriso. «Ero un tantino goffa da ragazza, non e vero?»

«Niente affatto», protesto Anya, lasciando cadere una fetta di limone nel te. «E
congratulazioni per il tuo straordinario successo. Sei I’orgoglio della scuola. Ma, del
resto, non dubitavamo che lo saresti diventata.»

«E grazie a te, madame Eliane e monsieur Jean-Louis, se oggi mi trovo dove sono.
E naturalmente a mia madre. Senza di lei non sarei stata... niente.»

Anya noto I’ombra che all’improvviso passo nei luminosi occhi quando parlo di
Alice, deceduta da tempo. Madre e figlia avevano sempre avuto un rapporto molto
stretto, quasi simbiotico, e Anya sapeva quanti sacrifici Alice avesse fatto per lei.



«Noi abbiamo solo potuto guidarti, mostrarti la via», osservo infine Anya. «Tu sola
sei la fautrice del tuo successo, Kay.»

«Ricordo che ci dicevi sempre che come individui eravamo responsabili delle
nostre vite, che dovevamo lodare o biasimare unicamente noi stesse di come
sarebbero andate.»

«Quella era gia la tua filosofia Kay, quando ti sei iscritta alla scuola. lo ti ho solo
insegnato le parole giuste per esprimerla correttamente e spiegato quello che in realta
tu gia sapevi.»

Anya non poté fare a meno di notare che c’era una certa... regalita in Kay. Era il
solo termine che riuscisse a trovare in quel momento. Era di un’eleganza innata. Una
vera e propria signora in ogni aspetto. Quanto poteva essere incredibile la vita per
alcune persone. Il topolino impaurito che si era presentato un giorno nella sua scuola
0ggi era una stilista di successo, nonché moglie del ricco e aristocratico lan Andrews,
lord di Lochcraigie. Non aveva saputo molto su Kay quando era arrivata a Parigi
dieci anni prima. La sua storia personale e le sue origini erano in qualche modo
avvolte nel mistero, ma i suoi risultati accademici all’Harrogate College, erano
eccellenti, e questo per lei era sufficiente.

Anya aveva intuito istintivamente che I’infanzia di Kay era stata molto povera, e lo
spirito di rivalsa della madre glielo confermava. Aveva I’aspetto smunto di chi non
aveva mai consumato un buon pasto in tutta la sua vita. E in lei c’era un fondo di
tristezza che le aveva stretto il cuore.

Quel che Kay aveva fatto per se stessa, la vita che si era creata, era straordinario.
Era veramente fiera di quella giovane donna e di come avesse reso un successo la sua
giovane vita.

«Sono contenta che tu sia venuta a Parigi un po’ prima della festa», la ringrazio
Anya, rompendo il silenzio. «Ci da modo di stare un po’ piu insieme e raccontarci le
nostre vite. Anche le altre hanno avuto la tua stessa idea. Alexa, Jessica e Maria sono
gia qui.»

Kay non fece commenti, domandandosi solo come avrebbero reagito tutte loro
guando si sarebbero incontrate dopo tutti questi anni.

Anya stava pensando ad Alexa e Jessica, entrambe a Parigi per lavoro. Guardando
Kay, si domando se anche lei fosse li per qualche altro motivo.

«Sel venuta prima del previsto per qualche motivo, cara?»

«A dire il vero si. Come sai ho intenzione di aprire una boutique qui. Gli altri miei
negozi hanno avuto molto successo e tutti sono convinti che venderei bene anche a
Parigi.»

«Ne sono sicura. E I’idea mi sembra meravigliosa. Eliane e Jean-Louis saranno
fieri di te quanto me.»

«Grazie. Inoltre vorrei andare a Lione per incontrare il mio industriale tessile di
fiducia. Ho in mente alcune tonalita e colori nuovi per la mia prossima collezione.»

«Sei sempre stata brava con i colori. Mi piace questo azzurro che indossi, accentua
guello degli occhi. E come sta tuo marito?»

«Sta bene.» Scosse la testa. «Be’, spero stia bene. E a New York per affari, e lan
non ama molto la citta. Probabilmente & un po’ depresso e non vede I’ora di tornare in
Scozia.»



«E un uomo di campagna, come mi hai detto una volta.»

«Sl.» Ci fu una lieve pausa. «Cosi anche le altre sono qui? Le hai gia viste?»

«Maria diverse volte. Alexa e venuta a pranzo ieri.»

«S0No sposate?»

«Oh, no.»

«E che mi dici di Jessica?»

«Non I’ho ancora vista. Ma neanche lei € sposata. Tu sei I’unica del quartetto ad
aver trovato I’uomo dei tuoi sogni.»

Kay si lascio andare contro lo schienale e guardo Anya con sgomento.
All’improvviso gli occhi le si riempirono di lacrime.

«Cosa c’e?» chiese Anya, sorpresa e preoccupata al contempo.

Kay non apri bocca. Le lacrime cominciarono a scendere copiose.

«Tesoro, cosa c’e?» insisté Anya, chinandosi e appoggiandole la mano sul braccio
in un gesto di conforto.

Pulendosi le lacrime con la punta delle dita, Kay disse con voce esitante: «Sono
cosli preoccupata, Anya... per il mio matrimonio».

«Ti va di parlarne?»

Annui. «Il succo del problema e che non riesco a rimanere incinta.»

«Oh, capisco, tesoro. lan vuole un erede. Il titolo... le terre.. naturalmente.
Capisco.»

Kay degluti. «lan e una persona delicata e non ne parla mai. Ma io so che in fondo
lo desidera da sempre. E questo mi fa sentire sotto pressione. E come se avessi una
spada di Damocle sulla testa.»

«S0 cosa vuoi dire.»

«Sono venuta a Parigi anche per un’altra ragione», le confido. «Per vedere il dottor
Francois Boujon. Sono sicura che ne hai sentito parlare.»

Annui. «Si, & un eccellente ginecologo, molto rispettato nel suo ambiente. Nessuno
ne sa piu di lui sulla fertilita. Sono certa che ti sara di aiuto.»

«Oh, Anya, lo spero.»

«L’hai gia incontrato?»

«leri. Mi ha visitata e sottoposta a delle analisi...» s’interruppe, gir0 la testa
mordicchiandosi il labbro inferiore.

Anya la guardo attentamente.

Kay aveva ricominciato a piangere.

«Stai bene?»

«Ho mentito al dottor Boujon», rivelo Kay, voltandosi a guardare Anya.

Shigottita da questa affermazione, lei la fisso. «Temo di non seguirti...»

«Mi ha fatto alcune domande a cui non ho risposto sinceramente. Gli ho mentito.»

«Ma perche?» Anya era piu perplessa che mai. «Che cosa ti ha portato a mentire?
Non é da te. Sei sempre stata una persona schietta.»

Mordicchiandosi di nuovo il labbro, non rispose per un momento. Poi, spiego.
«Non volevo raccontargli i miei segreti. Credo sia meglio che le persone non
sappiano certe cose di me.»

«Segreti? Che tipo di segreti?»



«Una volta, tanto tempo fa, tu hai detto una cosa a me e ad Alexa. Ci hai detto che
tu hai sempre avuto una regola...»

«Ricordo bene quel giorno», I’interruppe Anya. «Ho detto che non mostro mai le
mie debolezze e che questa regola aveva sempre funzionato per me, soprattutto negli
affari, ma anche nella vita privata a volte.»

«E stata sempre anche la mia regola. Ecco perché ho mentito.»

«Capisco. E cos’hai nascosto esattamente al dottor Boujon?»

«Quando mi ha chiesto se ero mai stata incinta, gli ho risposto di no. Ma non ¢ la
verita. Lo sono stata una volta. Credi che possa esserne accorto quando mi ha
visitata?»

«Non lo so...» Tacque e studio Kay per una frazione di secondo, poi domando:
«Hai perso il bambino?»

Kay fece un profondo respiro. «Ho abortito.»

«Oh, Kay.»

«Non guardarmi in quel modo, Anya. Ti prego, Anya, ti prego. Sono stata
violentata quand’ero molto giovane. Avevo solo dodici anni quando sono rimasta
incinta.»

Anya chiuse gli occhi e rimase immobile per un lungo momento. Quando li riapri
le sembro che fosse calata una penombra in giardino, come se qualcuno avesse
abbassato la luce del sole. Che mondo, penso, e che mostri potevano essere alcuni
uomini. La felicita di poco prima era svanita dal suo volto per lasciar posto al dolore
e alla costernazione. Gli occhi pieni di compassione si posarono di nuovo su quella
che era stata una delle sue allieve preferite.

«Non e stata colpa mial!» urlo quasi Kay in tono stridulo. Era di nuovo in preda
all’ansia.

«Tesoro, so benissimo che non e stata colpa tua. Lo sapevo anche se tu non me
I’avessi detto.» Le prese una mano tra le sue e gliela accarezzo in modo rassicurante.

«Credi che ti aiuterebbe parlarne?»

«Non I’ho mai raccontato a nessuno... solo la mamma lo sapeva», sussurro Kay.

Anya le strinse la mano, poi verso dell’altro té a entrambe. Aspetto in silenzio.
Aspetto che Kay si sentisse abbastanza a suo agio per tornare con la mente all’evento
pit sconvolgente e drammatico della sua vita.
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KAY ci mise un po’ a riprendersi.

Bevve qualche sorso del té che Anya le aveva versato e si costrinse a rilassarsi.
Pian piano I’agitazione e I’ansia cominciarono a recedere.

Poi con voce ferma inizio a raccontare. «Forse € meglio cominciare dall’inizio.
Mia madre lavorava per una stilista di Glasgow di nome Allison Rawley. lo avevo
sette anni quando lei ha cominciato a lavorare come commessa. Dopo un paio d’anni,
dirigeva il negozio da sola. Sai, Anya, era davvero molto brava. Comunque, Allison
aveva un’amica, un’inglese titolata. Avevano frequentato la stessa scuola e qualche
volta la veniva a trovare in negozio. Questa donna, che era una brava persona,
propose a mia madre di andare a lavorare a casa sua, con I’approvazione di Allison,
naturalmente. Trovava mia madre molto efficiente. Allora avevo dieci anni.»

«Tua madre accetto?»

«Si. Come poteva rifiutare? Era una buona opportunita. La casa si trovava vicina a
un paese chiamato Gullane, a trenta minuti di macchina da Edimburgo. La signora
non aveva sollevato problemi sul fatto che ci fossimo anche io e Sandy, potevamo
andare con lei e avevamo un alloggio tutto nostro nella casa. Mia madre la vide come
un’opportunita per migliorare la sua posizione, guadagnare piu soldi, portarci via
dalla citta e andare a vivere in campagna. C’era una scuola nella chiesa locale e tutto
sembrava meraviglioso. Quindi accetto il lavoro.» Fece una pausa. «Non credo che
dimentichero mai quella casa, Anya... era bellissima, fuori e dentro. Aveva una bella
vista sulle colline di Lammermuir e sul mare... ma in quella casa c’era un problema,
almeno per me... il padrone.»

«E stato lui a molestarti?» domando Anya.

Kay annui. «Non subito. E anche dopo, stava molto attento quando sua moglie era
a casa. Ma lei viaggiava parecchio. Avevano un appartamento a Londra e una casa di
campagna nel Gloucestershire, quindi lei era spesso via. Tutto € cominciato quando
vivevamo li da circa un anno. All’epoca avevo dieci anni e mezzo. All’inizio sembro
una cosa del tutto casuale, mi metteva una mano sulla spalla, mi accarezzava la testa
come un padre affettuoso. Ma poi ha cominciato a farmi la posta in giardino, nei
boschi. Lui... mi toccava... nelle parti intime.»

Non volendo interrompere quel fiume di parole, Anya si limito ad annuire.

«lo protestavo, lottavo con tutte le mie forze. Lui minacciava di licenziare mia
madre, di rimandarci nell’indigenza se non avessi fatto quello che voleva, e io non
avevo neanche idea di cosa significasse indigenza. Ero spaventata a morte. Inoltre
sapevo quanto fosse importante quel lavoro per la mamma e per noi come famiglia.
Dove saremmo andati a vivere se ci avesse cacciato? E dove si trovava Indigenza?
Allora ero convinta che fosse un luogo orribile.»

«Non ne hai mai parlato a tua madre o a qualcun altro?»



«Avevo paura a parlare... paura di lui e di quello che avrebbe potuto farci. Lui era
un uomo potente, noi poveri, vulnerabili. Papa era morto da molti anni e noi avevamo
solo la nonna che viveva a Glasgow, ma anche lei era povera.»

«Oh, cara», mormoro Anya. «Quanto dev’essere stato terribile per te.»

«Orribile e spaventoso. Poi, con il passar del tempo, diventava sempre piu
aggressivo, si spingeva sempre oltre. lo inveivo contro di lui, cercando di difendermi.
Ma lui riusciva a zittirmi. Era piu forte e mi minacciava di terribili ritorsioni se non
avessi fatto quello che voleva. Gli unici momenti di tregua erano quando sua moglie
tornava, di tanto in tanto.»

«Non hai pensato che potevi dirlo a lei?»

«Come avrei potuto? Chi mi avrebbe creduto? La figlia della governante che
accusava il padrone? Lui diceva che la moglie non avrebbe creduto a una parola. Mi
avrebbe dato della bugiarda. Potevo persino essere accusata di averlo istigato io,
Anya. Mia madre sarebbe stata licenziata. Cosi cercavo di resistere ai suoi assalti il
piu possibile. E ogni volta che andava a Londra, pregavo Dio che non facesse ritorno.
E invece tornava sempre. E poi, quando avevo dodici anni, € andato fino in fondo. Mi
ha violentata un sabato pomeriggio che mia madre era a Edimburgo con Sandy.» Si
fermo un momento, bevve un sorso di té e poi riprese. «Dopo di allora I’ha fatto
diverse volte. lo ero totalmente in preda al panico. Traumatizzata, direi, ripensandoci.
Poi accadde I’inevitabile, quel che piu temevo. Mi saltarono le mestruazioni. Ero
incinta. Andai fuori di testa, ero terrorizzata.»

«Cosl infine I’hai detto a tua madre?»

«Si. Non avevo alternativa. E stata meravigliosa con me, per quanto inorridita da
guanto era successo. Non diede mai la colpa a me. Venne colta da una rabbia cieca
guando ando ad affrontarlo. Minaccio di denunciarlo. L’accuso di aver molestato una
minorenne, disse che sarebbe andata alla polizia, che si sarebbe rivolta a un avvocato
di Edimburgo. Giuro che gli avrebbe fatto causa. Lui cerco di negare, ma non c’erano
altri uomini nella proprieta. A dire il vero c’erano i due giardinieri, ma erano troppo
vecchi, e il resto del personale era femminile.»

«Cosi tua madre € andata alla polizia?»

Scosse la testa. «No, non I’ha fatto. Era intenzionata a farlo, ma lui le offri
un’alternativa. Disse che ci avrebbe mandati da un medico che conosceva a
Edimburgo, e che questi mi avrebbe fatto un’operazione che avrebbe pagato lui. Offri
a mia madre tre mesi d’indennita di licenziamento. Ma dovevamo andarcene.
Immediatamente.»

«Tua madre ha accettato, Kay?»

«No. Gli ha risposto che doveva rifletterci, e poi ha rifiutato. Anche se non aveva
un’istruzione, mia madre era una donna molto intelligente. Si era resa conto che
aveva lei il coltello dalla parte del manico. Lui era un nobile che sedeva alla Camera
dei Lord a Londra, un uomo d’affari ben in vista socialmente. Quando si rese conto di
tutto questo, gli fece una controfferta.»

«Vale a dire?» domando Anya, gli occhi incollati in quelli di Kay.

«Si assicuro di avere tutte le informazioni sul medico di Edimburgo e fece
prendere un appuntamento a lui. Poi gli disse che la sua offerta non era sufficiente per



guello che mi aveva fatto... anni di abusi e molestie seguiti da stupro. Non uno, piu e
piu stupri che I’avevano portato a mettermi incinta. Gli chiese un milione di sterline.»

Anya spalanco la bocca. Per un momento rimase senza parole. «Glieli ha dati?»
riusci a chiedere infine. «<Non dirmi che glieli ha dati veramente.»

«No. Lei aveva sparato alto per concedersi un ampio margine di trattativa. Alla
fine acconsenti a darle quattrocentomila sterline.»

«Mio Dio.»

Kay annui, poi sorrise debolmente. «Erano un mucchio di soldi, credo che anche
mia madre ne rimase sorpresa. Si aspettava molto di meno... circa mille sterline.»

«Doveva essere spaventato a morte per pagare tanto.»

«Credo che lo fosse. Era un uomo di successo. Ma era la moglie ad avere i soldi.
Era I’erede di un’immensa fortuna. L’ultima cosa che voleva era essere coinvolto in
uno scandalo. Né voleva perdere i soldi della moglie. Come ti ho detto, la signora era
una brava persona, e se mia madre fosse andata fino in fondo, avrebbe finito per
credere a noi. Non a lui. Sicuramente avrebbe divorziato. Ed era I’ultima cosa che lui
voleva.»

«Cosi ha pagato.»

«Oh, si. Mia madre non si € mossa da quella casa finché non ha avuto i soldi al
sicuro in banca. Poi abbiamo fatto le valigie e siamo andate a Edimburgo, dove
abbiamo affittato un appartamentino», scuotendo la testa Kay sospiro. «Si é trattato di
un ricatto. L ho capito solo quando sono diventata piu grande. Mia madre aveva visto
un’opportunita per aiutarmi, non solo allora, ma anche in futuro. Cosi, non ha esitato
a ricattarlo.»

Segui un lungo silenzio.

Tutto era tranquillo in giardino. Non si muoveva una foglia.

Anya stava pensando ad Alice Smith che era ricorsa a una cosa cosi terribile come
il ricatto. Ma poi liquido quel pensiero. Quello che aveva fatto quel depravato a Kay
era infinitamente peggio, e chi poteva biasimare quella donna per aver chiesto un
risarcimento? Perché di questo si trattava, occhio per occhio, dente per dente, penso.
Violentare una bambina, c’era chi avrebbe commesso un omicidio per questo. Come
si poteva accusare Alice? Quell’uomo era un mostro. «Quei soldi sono serviti per la
tua istruzione, non € vero?»

«Si, e anche per quella di Sandy. E grazie a quei soldi che mi sono potuta
permettere I’Harrogate College e la tua scuola a Parigi. Mia madre non ha mai usato
un centesimo per se stessa, tranne per pagare I’affitto agli inizi. Poi ha sempre
lavorato duramente e risparmiato. Il resto del denaro e servito per dare il via alla mia
attivita di stilista.»

«Tua madre & stata molto saggia, Kay. E che mi dici dell’aborto? E andato tutto
bene?»

«In teoria si. Ma e proprio questo che mi preoccupa, Anya. Che quel dottore tanti
anni fa abbia fatto qualcosa che abbia compromesso la mia possibilita di diventare
madre. Ripensandoci, non mi aveva fatto una buona impressione, era trasandato e
puzzava d’alcol. Dopo ho sanguinato per parecchi giorni. Avevo dolori fortissimi,
tanto che mia madre voleva quasi portarmi al pronto soccorso. Poi ho cominciato a



star meglio...» s’interruppe bruscamente e la guardo allarmata. «<E se mi avesse
rovinata?»

«E possibile, ma credo che te ne saresti accorta. E andato tutto bene nel corso degli
anni?»

«Oh, si, ma non so se questo significhi qualcosa. Credi che il dottor Boujon possa
essersi accorto che ho avuto un aborto?»

«Come ti ho detto prima, non ne sono sicura, Kay. Ma se hai subito qualche danno
probabilmente se ne accorgera.»

Kay era bianca come un lenzuolo, gli occhi le si riempirono di lacrime, si premette
una mano contro la bocca e comincio a piangere.

Anya si alzo e ando ad abbracciarla, cercando di consolarla meglio che poteva.
Kay si aggrappo a lei, singhiozzando. Anya la conforto accarezzandole la testa, e pian
piano la calmo.

«lan non lo sa, vero?» mormoro un momento dopo. «Non gliel’hai mai detto.»

«Come avrei potuto?» sussurrdo Kay. «Lui non sa niente del mio passato. Mia
madre mi ha dato una nuova identita, con i soldi che avevo potevo rifarmi una vita.
Anya, lui ne morirebbe se venisse a sapere da dove provengo... i bassifondi di
Glasgow. Chiederebbe subito il divorzio, ne sono certa.»

«Le persone a volte possono essere molto comprensive, Kay.»

«Non me la sento di rischiare.»

«Le parole a volte lasciano il tempo che trovano», disse Anya accarezzandole i
capelli. «Dirti che mi dispiace per quello che ti & successo, non esprime il dolore che
provo per te, tesoro. Hai subito un’orribile esperienza e posso capire quanto ti abbia
traumatizzata. Eri cosi piccola.» La sua voce tremo legger-mente per I’emozione e si
rese conto di non poter continuare.

Dopo un momento, Kay si sposto da lei e alzo lo sguardo. «Ho vissuto con la paura
dopo quello che mi ha fatto. Ma grazie a Dio ero una sognatrice, fin dall’infanzia, e
questo mi ha tenuta in vita. Potevo scappare in un posto migliore.»

«Non riesco a immaginare quello che hai passato, ma alla fine ce I’hai fatta.»

«E ho imparato una cosa, Anya.»

«Cosa?»

«Ad armarmi contro il mondo.»

Honorine comparve sulla soglia e informo Anya che c’era una telefonata per lei.

Rimasta sola e un po’ piu tranquilla, Kay tiro fuori il piccolo portacipria d’argento
e si guardo nello specchietto.

Era sporca di mascara intorno agli occhi; si puli con un fazzolettino, tampono la
zona con un po’ di cipria e si ripasso il rossetto. Rimise il tutto nella borsetta e cerco
di rilassarsi.

Anya torno qualche minuto dopo. «Vedo che ti sei rimessa a posto, mia cara»
esclamo. «Va’ meglio?»

«Sl, e grazie per avermi ascoltata, per essere stata cosi paziente e comprensiva,
Anya. Mi sei stata d’aiuto.» Scosse la testa. «Vedi, non ho mai raccontato a nessuno
della mia infanzia. L’unica persona che sapeva tutto era mia madre. Credo di aver



sepolto tutto nel mio profondo, non era facile tirar fuori certe cose, nessun altro
conosce il mio segreto.»

«C’€ una cosa che devo dirti. Quando rivedrai il dottor Boujon, potrebbe chiederti
se hai avuto un aborto, quindi preparati a questo. E in tutta onesta, Kay, penso che
dovresti raccontargli la verita.»

Trasali. «Sarebbe dura per me...»

«Non devi raccontargli i dettagli», I’interruppe Anya. «Non ¢’é bisogno che sappia
dello stupro. Solo dell’aborto. E necessario che abbia la tua anamnesi perché possa
fare una diagnosi piu accurata.»

«Immagino di si», convenne con riluttanza.

«Ci sono forti probabilita che non ci sia nulla che non vada in te, che tu possa
concepire. Forse se ti rilassi sara piu facile. Suppongo che I’adozione sia fuori
questione.»

Kay annui.

«Spesso, quando una coppia adotta un bambino, poco dopo la moglie rimane
incinta. Essere rilassati aiuta il concepimento.»

«lan vuole che sia solo un suo figlio biologico a ereditare tutto.» Probabilmente
Kay aveva ragione, ma d’altro canto non si poteva mai dire sulle reazioni delle
persone. E poi magari Kay non c’entrava affatto. C’era anche la possibilita che fosse
lan a non poter concepire. A essere sterile. Per un attimo penso di suggerirle di far
sottoporre anche lui a una visita, poi decise che non era il caso.

Allungo una mano sopra il tavolo e prese quella di Kay. «Sei stata cosi forte e
coraggiosa per tutta la vita, Kay, e io sono tanto fiera di te. Sappi che io ci saro
sempre per te se ne avrai bisogno.»

Kay si commosse a quelle parole. «Grazie, Anya. Per essere mia amica, una vera
amica.»

L’osservazione le fece corrugare la fronte. «Spero di non essere la tua unica amica,
mia cara», esclamo.

«Be’, sono molto legata alla mia assistente, Sophie, e anche a Fiona, la sorella di
lan, ma a dire il vero tu sei la sola amica intima che ho.»

Che tristezza, pensd Anya. «E un tale peccato che voi quattro vi siate allontanate.
Siete state cosi amiche per tre anni e poi all’improvviso puffi Tutto e andato in fumo,
non ho mai visto niente del genere. Spero sinceramente che riusciate a risolvere
questa situazione, che facciate lo sforzo di mettere da parte le vostre divergenze e che
torniate amiche.» Anya le diede una lunga occhiata. «Dai retta a una vecchia signora,
la vita e troppo breve per lasciarla consumare da vecchi rancori come un cancro.»

«Sono d’accordo», replico Kay, pensando che delle quattro lei era quella da
biasimare meno. Erano state loro a creare problemi, non lei.
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ALEXA guardo I’orologio quando squillo il telefono.

Erano le sei e mezzo esatte. Sollevo la cornetta. «Pronto?» disse con una voce che
non era sua, stringendo con forza il ricevitore.

«Sono Tom. Mi trovo nell’atrio.»

«Scendo subito», riusci a rispondere. Prese borsetta e mantellina e lascio la stanza.

Mentre attendeva I’ascensore si rimirdo nello specchio. Il trucco era perfetto;
indossava un abito di lino nero, adatto per ogni occasione, e i soli gioielli che portava
erano un orologio e un paio di orecchini di perle.

Inspiro profondamente ed entro nell’ascensore. Era tesa, ansiosa di rivederlo. Lo
scorse appena usci dall’ascensore. Stava di fianco all’entrata del giardino d’inverno,
aveva la testa girata verso la reception, all’altro lato dell’atrio.

Non riusciva a muoversi. Rimase li immobile a fissarlo, tremando dentro.

Tom era piu bello che mai e come sempre vestito in modo impeccabile. Indossava
pantaloni grigi, camicia azzurra, cravatta di seta a righe grigio azzurre, giacca blu
scuro e mocassini tirati a lucido.

Improvvisamente, lui giro la testa di scatto e la vide.

Era serio in volto mentre veniva verso di lei, il passo sicuro. Ma poi tutt’a un tratto
sorrise, mostrando la perfetta e candida dentatura. Quando fu piu vicino, noto che
aveva le tempie spruzzate di grigio.

«Alexa», la saluto, prendendola per un braccio e chinandosi a baciarla sulla
guancia.

Lei si sposto quasi subito, temendo che potesse sentire il battito del suo cuore.
«Ciao, Tom», rispose, la bocca secca.

| vividi occhi azzurri la scandagliarono, infilo un braccio sotto al suo e propose:
«Ti va un aperitivo?» Senza aspettare una risposta e sicuro di sé come sempre, la
condusse fuori verso il Fontainebleau, che si trovava di fronte all’albergo.

La guido a un tavolino vicino alla finestra nell’angolo. Un cameriere si
materializzo all’istante.

Tom la guardo e sollevo un sopracciglio. «ll solito?»

Lei annui.

«Deux coupes, s’il vous plait.»

Mentre il cameriere si allontanava verso il bancone in mogano all’altro lato della
sala, Tom tornd a guardarla annuendo con approvazione. «Non sei cambiata. Sei
esattamente uguale, tranne per i capelli.»

«Li ho tagliati.»

«Lo vedo. Ti stanno bene. Trés chic.»

Lei non disse nulla.

Dopo una breve pausa, Tom riprese. «Ho letto molto su di te, Alexa. Hai avuto
grande successo come scenografa.»



«SI, ma é stata anche fortuna.»

«La fortuna serve a poco quando non c’e il talento.»

Lei sorrise debolmente, augurandosi che il suo cuore smettesse di battere a quel
modo. E avrebbe voluto anche non provare I’impulso di afferrare la mano di lui
appoggiata sul tavolino. Le ci volle tutto il suo autocontrollo per non toccarlo.

Il cameriere torno e poso due flites di champagne davanti a loro.

Rimasti soli, Tom sollevo il bicchiere e lo fece tintinnare contro il suo. «Santé.»

«Santé.»

Lui poso il bicchiere. «Finalmente», mormord. «Non hai piu quell’aria lugubre!»

«Non sapevo di avere un’espressione lugubre.»

«Credimi sulla parola.» Si chino in avanti e la fisso intensamente. «Sono contento
che tu abbia chiamato... sono contendo di vederti. Alexa.» Tacque per un momento,
poi domando: «Tu sei contenta di vedermi?»

«Sl.»

«Non mi & sembrato un si molto convincente.»

«Niente affatto. Sono felice di vederti, Tom. Se non fosse stato cosi, non ti avrei
telefonato.»

Le prese una mano e gliela strinse con forza. Poi abbasso gli occhi a guardare le
dita. «Non sei sposata o fidanzata?»

Alexa scosse la testa.

«Ma deve esserci qualcuno», insisté lui. «O dove vivi tu gli uomini sono tutti
ciechi?»

Lei scoppio a ridere, riusciva sempre a farla ridere. Stava per dirgli che non c’era
nessuno di speciale, ma poi cambio idea. «<Ho un amico. Un pittore inglese. Mi piace
molto.»

«E una cosa seria?»

«lo... i0... non lo sox», esito lei. «Da parte sua Si.»

«E da parte tua?»

«Non ne sono sicura.»

«Capisco cosa vuoi dire.»

«E tu? C’e qualcuno di speciale nella tua vita?»

«No», rispose laconico.

«Non riesco a credere che tu non abbia neanche una ragazza.»

«Ne ho piu di una. Solo che nessuna di loro significa molto per me.»

Provo un tale sollievo che si rilasso di colpo. Spero che lui non se ne fosse accorto.
«Ho visto Nicky Sedgwick a casa di Anya I’altro giorno. Ha accennato casualmente
che ti sei comprato un nido in Provenza. Almeno questo é quello che ha sentito.»

«E vero. La mia nonna francese & morta. Mi ha lasciato un gruzzoletto e ho
comprato una piccola fattoria fuori Aix-en-Provence, ci sono tanti ulivi.»

«Ma e fantastico! E rende?»

«Non ancora.» Le sorrise. «Ma ho intenzione di investirci dei soldi, di prendere
altri aiutanti per il fattore che la dirige per me. Naturalmente, per quanto mi riguarda,
e solo un hobby.»

«Allora non lascerai lo studio legale per andare a vivere 1i?»



«Certo che no. Chi lascerebbe Parigi? E poi sai bene che non sono tagliato per fare
il ragazzo di campagna.»

«Gia.»

Bevve un altro sorso di champagne. «Ho prenotato un tavolo a L’Ambroisie in
place des Vosges. Ma prima pensavo di fare un giro per Parigi. E una bellissima
serata e tu non ci metti piedi da tre anni.»

* * %

Poco dopo erano fuori e lui chiamo con un cenno un autista che era in piedi
accanto a una macchina. L’aiuto a salire sulla Mercedes marrone e prese posto
accanto a lei. Quasi d’istinto, lei mise la borsetta e la mantella tra di loro, come a
mettere una barriera.

Lui noto il suo gesto e trattenne un sorriso. Tutt’a un tratto si senti sciocca e cerco
di dire qualcosa per distrarlo, ma non ci riusci. Ancora una volta stava tremando
dentro e le mancava il respiro. Ma non era una novita. Aveva sempre avuto un effetto
straordinario su di lei, sin dall’inizio.

Tom stava dando I’itinerario all’autista, place de la Concorde, Champs-Elysées, il
lungo Senna, sulla Rive Gauche. Sapeva che quest’ultimo era uno dei posti preferiti
di Tom in citta, I’aveva portata li spesso ai vecchi tempi.

Dopo aver dato istruzioni all’autista, si appoggio contro lo schienale. «Allora,
come sta Nicky? E molto che non lo vedo.»

«Benissimo. Lui e Larry stanno riscuotendo un grande successo.»

«L’ho sentito dire. Lavorerai con entrambi o solo con Nicky?»

«Solo con Nicky. Abbiamo fatto la nostra prima riunione oggi a pranzo. Come
sempre gli piace coinvolgermi quando si tratta di un film in costume... sa che non mi
dispiace fare le ricerche storiche.»

«E qual € il soggetto del film?»

«La regina Maria di Scozia.»

«E lo girera in Francia?»

«SI, ma anche in Inghilterra e in Irlanda.» Alexa s’interruppe, poi esclamo: «Oh,
Tom, quanto ¢ bella place de la Concorde stasera... sotto questo cielo».

Guardo fuori dal finestrino. «Si, il cielo € perfetto e ¢’ una luce particolare stasera.
La citta e magnifica stasera.»

«La Magica Ora e passata da un po’, ma non ho niente di cui lamentarmi.»

«Tu e la tua Magica Ora di quando eri bambinal!» rise.

«Ti ricordi?»

«Ricordo tutto.»

Fece per prenderle la mano, ma lei se la mise rapidamente in grembo, fingendo di
non essersi accorta di nulla. Sapeva che se I’avesse toccata, gli sarebbe saltata
addosso e non ci teneva a fare niente che la mettesse in ridicolo.

«Raccontami del film», chiese, voltandosi verso di lei.

«Come sai Maria é cresciuta alla corte di Francia sotto la protezione degli zii...»

«Che se non ricordo male erano alquanto ambiziosi.»



«Gia. Poi ha sposato il Delfino ed e diventata regina di Francia alla morte del padre
di lui, solo che é rimasta vedova in giovane eta.»

«Ed é stata rimandata in Scozia per essere regina del suo popolo. Quanto della sua
vita racconta il film?»

«Gli inizi... da quando era alla corte francese, il matrimonio che I’ha portata a
diventare regina, il ritorno in Scozia, il matrimonio con lord Darnley, la relazione ¢ il
conseguente matrimonio con il conte di Bothwell.»

«E una storia romantica sotto molti aspetti.»

«Si. Mi lamento sempre con Nicky quando mi offre di lavorare a un film in
costume, ma a dire il vero mi piacciono moltissimo. Ammetto di trovarli molto
stimolanti. Mi piace fare ricerche, scovare scenari autentici.»

«Be’, avrai I’imbarazzo della scelta nella valle della Loira. Come sai e piena di
castelli. Hai gia letto la sceneggiatura?»

«No, ma ho la sensazione che sara molto bella. Nicky mi ha detto che e scritta
bene.»

«Sembri emozionata all’idea di fare questo film.»

«Lo sono. Mi piace disegnare scenografie per il teatro, ma il cinema da modo di
spaziare la propria creativita.»

«Sali gia quando cominceranno le riprese?»

«Non esattamente. Il primo di settembre, credo. Perché?»

«Mui piace I’idea di averti qui a Parigi.»

«Ohy, fu tutto quello che riusci a dire.

Quando arrivarono a place Saint-Michel, Tom fece fermare la macchina. «Vieni»,
le disse, aprendo la portiera. «Cing minutes, Hubert», disse all’autista, richiudendo la
portiera. La prese per mano.

Percorsero rue de la Huchette fino a rue de la Blcherie a passo rapido, senza
rivolgersi una parola. Mentre attraversavano la piazza con i suoi piccoli caffe, diretti
alla Senna, all’improvviso esclamo: «Guarda, Alexa! Hai sempre detto che questa ¢
la tua vista preferita di Parigi».

Si fermarono, e guardarono al di la della Tle de la Cité, una delle piccole isole della
Senna su cui si ergeva la cattedrale di Notre-Dame. Alexa si volto a spiare Tom che
la stava fissando. I loro sguardi s’incrociarono per un lungo momento, poi lei annui e
torno ad ammirare Notre-Dame. La silhouette delle imponenti torri gotiche si
stagliava contro il cielo azzurro e gli ultimi raggi di sole proiettavano una luce dorata
sulle guglie.

«SI, significa molto per me questa vista.»

«Anche per me. Pensi che mi sia dimenticato che siamo venuti qui la sera del
nostro primo appuntamento?»

Apri la bocca per dire qualcosa, ma non usci niente. Lui si chino e la bacio
delicatamente. Poi la prese tra le braccia e la strinse, baciandola appassionatamente.

Lei lo circondo con le braccia, aggrappandosi a lui.

Quando infine si staccarono, lui la guardo profondamente negli occhi,
accarezzandole una guancia. «So di averlo gia detto, ma sento il bisogno di ridirlo.
Sono molto felice che tu mi abbia telefonato.»



«Perché mi hai portata qui, Tom?»

«Per farti sapere che non ho dimenticato niente...»

«Neanch’io», sussurro lei, sentendosi stringere il cuore al pensiero di tutto il dolore
che le aveva causato, ma anche della felicita che avevano condiviso. «Penso che non
sarei mai potuta venire a Parigi e non chiamarti.»

«E 10 non avrei sopportato di non sapere che tu fossi qui.» Le circondo le spalle
con un braccio e tornarono di nuovo verso la macchina. «Mi sei mancata... molto.»

Alexa gli lancio un’occhiata di traverso. «Anche tu...»

Tom respiro profondamente, guardandosi intorno, poi azzardo: «Quel tuo amico,
I’inglese, ha intenzioni serie?»

«Cosi sembra.»

«Ed e quello che vuoi anche tu? Una famiglia, dei bambini?»

«Con te li volevo.»

«E con lui?»

Alexandra alzo le spalle, scuotendo la testa. Infine lo guardo dritto negli occhi.
«Non lo so. E a dire il vero, non mi va di parlarne.»

«Scusa, sono stato invadente...» La voce gli venne meno, tolse il braccio dalla sua
spalla per prenderla per mano e la condusse verso la Mercedes parcheggiata pochi
metri piu in la.

Parlarono a malapena lungo il tragitto verso il ristorante, ma non c’era tensione fra
di loro. Questo era un altro aspetto che li rendeva compatibili, sentirsi reciprocamente
a proprio agio anche senza parlare.

Alexa era in subbuglio. Non capiva perché lui s’interessasse alla sua vita amorosa.
Era stato lui a lasciarla tre anni prima. Eppure si comportava come se fra di loro non
fosse finita. Pochi minuti prima I’aveva abbracciata e baciata con passione. Era
contenta che fosse stato lui a fare il primo passo, anche se I’aveva colta di sorpresa.
Non aveva potuto far a meno di ricambiare il suo bacio, e aveva percepito I’affanno
di lui. Che non fosse davvero finita per lui? Cerco di non soffermarsi troppo su
guesto pensiero, la sola cosa di cui era certa, era che per lei non era mai finita. E
dubitava che lo sarebbe mai stato.

Dal canto suo, Tom Conners si stava rimproverando per aver ceduto alle proprie
emozioni. Nell’attimo in cui I’aveva vista nell’atrio dell’albergo, il suo primo
pensiero era stato quello di prenderla tra le braccia e baciarla con passione. Placare il
desiderio che I’aveva consumato per anni, soddisfare il suo bisogno di lei. Era stato
sincero quando le aveva detto che era contento che le avesse telefonato, che le era
mancata, e che ricordava tutto dei momenti passati insieme. Il problema era che non
aveva intenzione di dirglielo, né voleva ricominciare la loro relazione. Non che non
volesse fare I’amore con lei, certo che lo voleva. Ma era perfettamente consapevole
che non aveva nulla da offrirle... non a lungo termine. E I’ultima cosa che voleva era
farla soffrire di nuovo.

«Avevo dimenticato quanto fosse bella place des Volges», disse Alexa, facendo
Irruzione nei suoi pensieri.

«E davvero una delle piti belle piazze di Parigi, e come sai risale al diciassettesimo
secolo. Credo di averti detto che mia madre é cresciuta in una di quelle vecchie case
al di la dei giardini laggiu.»



«Come sta? E tuo padre?»

«Stanno bene tutti e due, grazie, e i tuoi?»

«Anche loro.»

L’autista si fermo e scese ad aprire loro la portiera.

Entrarono all’Ambroisie e sbatterono le palpebre per adattare gli occhi all’interno.
Tom venne accolto calorosamente e fatto accomodare in un angolo della saletta.

Alexa si guardo intorno, notando le pareti rivestite di pannelli, I’alto soffitto, gli
antichi tappeti, i candelabri d’argento con le candele bianche e i numerosi vasi
traboccanti di fiori freschi.

«L’atmosfera e accogliente, come una casa», mormoro.

«E questo I’intento, per questo ci sono tante salette. Ed & estremamente difficile
ottenere un tavolo, a meno che tu sia una star, un politico o un noto avvocato.» Le
strizz0 un occhio. «L’atmosfera & deliziosa, e il cibo non &€ da meno. Il dessert al
cioccolato e sublime, e hanno una delle migliori cantine di Parigi.»

«Lo sai che non sono una grande bevitrice.»

«Ma prenderai una coppa di champagne, vero?»

«Certo.»

Dopo aver ordinato gli aperitivi, Alexa osservo: «Tu sai quello che faccio io dai
giornali, ma non mi hai detto niente di te. Come hai trascorso questi ultimi anni?»

Si accomodo contro lo schienale guardandola pensieroso.

Ad Alexa sembro di non aver mai visto occhi cosi azzurri. Era bellissimo,
irresistibile. No, letale. Almeno per lei. Si corresse. Sarebbe stato letale per
gualunque donna.

«Rappresento ancora un bel numero di persone del mondo dello spettacolo. Lo
studio legale ha acquisito un certo prestigio negli ultimi due anni perché abbiamo
vinto parecchie grosse cause, cause che non hanno a che vedere con il mondo dello
spettacolo. | clienti arrivano a frotte. Si, il lavoro va a gonfie vele.» Fece un
sorrisetto. «Non ho niente di speciale da raccontarti. Conduco una vita piuttosto
noiosa, Alexa.»

«Non ci credo.»

Il cameriere arrivo in quel momento con due flites di champagne, togliendolo
dall’imbarazzo di dover rispondere. Si chiese perché fossero li, quando la sola cosa
che voleva era averla nel suo letto.

Un attimo dopo si materializzo il maitre e concordo con Tom il menu. Era evidente
che era un cliente di riguardo.

Alexa li ascolto. Gli occhi fissi su Tom. Una vita noiosa, penso... quanto le sarebbe
piaciuta condividerla con lui. Poi le venne in mente Jack e si rattristo.

Ma non poteva farci niente, il solo uomo che voleva era Tom Conners.
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«SPERO non ti dispiaccia se ho ordinato per tutti e due», disse Tom, sorridendole.
«Asparagi bianchi, aragosta in crosta, la loro specialita, sequita da...»

«Agnello», lo interruppe. «Sembra che tu abbia dimenticato che parlo francese.»

«No, non I’ho dimenticato.» Si appoggio contro lo schienale e la studio
attentamente. Se solo sapesse quanto ricordava! | momenti trascorsi insieme erano
impressi indelebili nella sua mente, erano dentro di lui, nel suo cuore.

«E hai scelto il tuo vino preferito, un Petrus. Una volta mi hai detto che lo ordini
solo nelle occasioni speciali. Stasera &€ un’occasione speciale, Tom?» L’espressione
negli occhi verdi era seria quanto il suo volto.

«Assolutamente. Festeggiamo il tuo ritorno a Parigi.»

«Non mi fermero molto.»

Le lancio una strana occhiata, corrugando la fronte. «Non parliamo della tua
partenza, Alexa, sei appena arrivata. E poi tornerai per il film. Quanto ti fermerai per
le riprese?»

«Non lo so. Non ho ancora affrontato I’argomento con Nicky. Ma credo qualche
mese. Una volta che avro letto la sceneggiatura, potro farmi un’idea delle scene che
verranno girate a Parigi. Nicky e io speriamo di poter mettere giu un programma
settimana prossima.» Bevve un sorso di champagne e poi domando incuriosita: «Non
sei mai stato a New York negli ultimi tre anni?»

«No. Due anni fa sono andato a Los Angeles per incontrare un cliente.» Scosse la
testa. «Avrei dovuto telefonarti.»

«Perché non I’hai fatto?»

Lui le prese una mano. «Pensavo di non averne il diritto, in fondo ero stato io a
porre fine al nostro rapporto. Ero convinto che ormai avessi incontrato qualcun altro,
che ti fossi innamorata e che avessi una nuova vita.»

Alexa lo guardo a bocca aperta. Innamorata, una nuova vita. Come poteva pensare
una cosa del genere? Non sapeva quanto lei lo amava? Inaspettatamente gli occhi le
si riempirono di lacrime, avrebbe voluto distogliere lo sguardo, ma non ci riusci.
Shatté le palpebre. «Ti ho sconvolta. Cosa c’e€?» Incrocio le dita alle sue,
guardandola, preoccupato.

«Sono solo un po’ sorpresa che... che tu abbia potuto pensare che mi sia ricostruita
una nuova vita cosi presto...»

«Non definirei tre anni troppo presto.»

«Tu I’hai fatto?»

Non rispose subito, poi ammise: «No. Non mi sono ricostruito una nuova vita».
Esito un attimo, poi domando: «Cosa mi dici del tuo amico inglese? Devi pur avere
una relazione con lui se ti ha chiesto di sposarlo».

«S1, ma non sono mai stata sicura del nostro rapporto. Prima di venire a Parigi, ho
fatto una lunga chiacchierata con mia madre, su di lui, su di te e...» s’interruppe e



sorrise amaramente. «Qualcuno potrebbe pensare che sono una pazza a raccontarti
tutto questo... a nutrire il tuo ego. Ma il punto é che io ti amo, Tom. Ti ho sempre
amato, sin dal primo momento in cui ti ho incontrato, e credo che ti amero sempre.»

Lui annui, continuando a tenerle la mano. «Ho passato gli ultimi anni a fare sesso
con donne di cui non m’importava assolutamente nulla. Non credo di ricordare
neanche i loro volti. E questo perché non ho mai voluto nessun’altra che te.»

Lei lo guardo duramente. «Perché non mi hai chiamato? Non sei mai stato tentato
di farlo?»

«Non immagini quanto! Ho sollevato il telefono centinaia di volte, ma come ti ho
detto prima, non mi sentivo in diritto di farlo. Ero stato io a chiudere, mi sembrava
fuori luogo cercare di ricominciare. Inoltre sapevo di dover risolvere parecchi
problemi con me stesso prima.»

«Allora mi hai detto che mi lasciavi libera perché non avevi niente da offrirmi. Ma
tu non mi hai resa libera, Tom. Mi hai legata per sempre a te.»

Segui un momento di silenzio.

Tom studio quel volto che tanto amava. Infine disse lentamente a bassa voce: «Tu
non hai idea quanto ho aspettato la telefonata che hai fatto ieri sera. Non riuscivo a
credere che fossi tu. E da allora sono stato in preda all’ansia, sui carboni ardenti,
finché non ti ho visto nell’atrio».

«S0 esattamente cosa significa.»

Le sorrise, illuminandosi. «D’incanto eri davanti a me, bella come il sole, come se
il tempo non fosse mai passato dall’ultima volta.»

«E invece € passato. lo presto avro trentun anni e tu quarantatre.»

«Non ricordarmelo! Li compiro alla fine del mese.»

«Sal, é stata Anya a convincermi a chiamarti.»

«Ohy, la guardo per un lungo momento con espressione incerta, poi domando: «Tu
non avevi intenzione di farlo?»

«So che alla fine avrei ceduto. Si trattava solo di prendere coraggio.»

Il cameriere porto gli asparagi e li servi con una salsa vinai-grette.

Alexa ne mangio qualcuno, poi poso la forchetta e bevve un sorso d’acqua.

Tom la guardo perplesso. «Qualcosa non va? Non stai mangiando?»

«E che non ho molta fame.»

«Neanch’io.»

Si guardarono, scambiandosi un’occhiata piena di desiderio, entrambi consapevoli
di quello che veramente volevano.

«Non possiamo andarcene a letto... non finché non abbiamo completato il pasto. Se
ce ne andiamo ora, non potro piu rimettere piede qui.»

«Capisco. E poi, dopo tutto questo tempo, cos’eé un’ora in piu? Mi sforzero di
mangiare un po’ di tutto.»

Quando arrivo I’aragosta, I’atmosfera tra di loro era piu rilassata, almeno
apparentemente.

Tom alzo il bicchiere di vino rosso. «Alla tua salute, Alexa. Bentornata.»

«Sono felice di esser tornata», replico lei, sollevando il suo bicchiere. Si chiese se
con quel bentornata si riferisse a Parigi o alla sua vita. Bevve un sorso di vino.
«Scivola sul palato che e una meraviglia questo tuo Petrus.»



Lui rise, compiaciuto.

Alexa spilucco I’agnello. «Poco fa hai accennato ai tuoi problemi. Credi... credi di
averli superati infine?»

«Penso di si, Alexa», rispose, e poi bevve un lungo sorso di vino. Aveva cambiato
espressione. La risata di prima si era volatilizzata nel nulla. «Mi ci & voluto molto
tempox», continuo in tono serio, «ma alla fine ho sciolto tutti i nodi.»

«Ne sono contenta. Deve farti sentire meglio.»

«SI. Ho ancora i miei momenti, quando sono... triste, ma per la maggior parte del
tempo sto bene. Ho sconfitto i miei demoni.»

«Come ci sei riuscito?» domando, per poi pentirsene quasi subito quando vide la
sua espressione. «Mi spiace, non avrei dovuto. Comungue sono contenta che tu stia
meglio.»

«Se non posso parlarne con te, non vedo con chi altro potrei farlo. Ce I’ho fatta da
solo, niente psicoterapeuti, farmaci o cose del genere. Ho solo affrontato quello che
mi € successo, €, cosa piu importante, sono riuscito a smettere di sentirmi in colpa.»

«Non dev’essere stato facile.»

«SI, ma avevo una forte motivazione, volevo tornare a essere il Tom Conners che
ero prima della morte di Juliette e Marie-Laure. Quando ti ho detto che non avevamo
un futuro insieme e tu hai lasciato Parigi, sono crollato, ho cominciato a bere.
Molto.» Lancio un’occhiata al bicchiere di vino sul tavolo. «Superalcolici.
Soprattutto vodka, perché non sa di niente. Tutto quello che facevo nel tempo libero,
era starmene a casa a scolare alcol. Per sei mesi. Poi un giorno ho odiato quello che
stavo diventando e ho smesso. Ho preso anche un’altra decisione.»

«Quale?»

«Quella di fare delle ricerche.»

«Ricerche?»

«Sul terrorismo. Mia moglie e mia figlia erano state uccise da terroristi in una
calda, assolata giornata ad Atene. Come tanti altri innocenti che si trovavano in quella
piazza. Volevo sapere chi I’aveva fatto e perché. Cosi ho passato un intero anno a
leggere, a parlare con esperti, a imparare tutto quel che potevo sul fondamentalismo
islamico, il significato della parola jihad, qual era lo scopo degli hezbollah, di Abu
Nidal, di Carlos e lo Sciacallo e di altri terroristi. Sono stato molto coscienzioso. Ho
sette quadernoni pieni zeppi d’informazioni. E circa quattro mesi fa, quasi d’incanto
mi sono reso conto che ero finalmente libero dal senso di colpa... era semplicemente
scomparso. 1o non avevo ucciso mia moglie e mia figlia perché ero arrivato in ritardo
quel giorno. Erano state fatte saltare in aria da vigliacchi che combattevano una
guerra vigliacca nel nome dell’Islam.»

Alexa rimase in silenzio per un momento, poi gli sfior0 una mano. «Hai mai
scoperto chi ha fatto saltare quell’autobus di americani quel giorno?»

«Mi sono fatto un’idea, come alcuni governi. Ma a che serve ormai?» sospiro.
«Quel che piu conta e essermi liberato del senso di colpa, di sentirmi ancora una
persona normale.»

«Sono cosi contenta per te, Tom. Sapessi come mi sentivo impotente quando avevi
i tuoi momenti di angoscia, hon sapevo come aiutarti...» s’interruppe quando arrivo il
cameriere e comincio a sparecchiare.



Rimasti di nuovo soli, Tom si chind verso di lei. «Temo che da un momento
all’altro arrivera il loro famoso dessert al cioccolato. Hai ancora un po’ di posto?»

Lei rise. «Lo pasticcero per dargli I’impressione che ne ho mangiato un po’,
dovrebbe funzionare.»

«Magari poi lo finisci.»

«Ne dubito.»

«E perche dubiti ancora di quello che dico. Come con le api.»

«Le api?» arriccio il naso, perplessa, poi scoppio a ridere. «Oh, mio Dio, si le api.»

Ridacchio con lei.

«Ascoltami bene, Tom Conners! Nessuno ti avrebbe creduto. Quale persona sana
di mente si sarebbe lasciata convincere che sul tetto dell’Opera di Parigi venivano
tenute delle api il cui miele veniva venduto nei negozi? Nessuno!»

«Vero.»

«Ma tu sei stato cosi carino quando mi hai comprato un vasetto di miele per
provarmelo.»

Lui le strinse la mano. «\VVuoi un caffe o qualcos’altro?»

«No, grazie.»

«Verrai a casa con me?»

«Lo sai che lo faro. In quale altro posto vorrei voler andare?»
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SI ritrovarono nell’ingresso dell’appartamento di Tom, finalmente soli come
avevano desiderato nelle ultime ore. Eppure rimasero li a fissarsi in silenzio. Anche
se al ristorante avevano riso, sentendosi a proprio agio, appena saliti in macchina si
era riaccesa la tensione. Coscienti 1I’uno dell’altra, si erano rivolti a malapena la
parola mentre Hubert guidava la macchina attraverso il traffico, diretto a faubourg
Saint-Germain, dove viveva Tom.

Adesso I’elettricita era palpabile, senza che nessuno dei due proferisse parola, si
avvicinarono come attirati da una calamita.

Tom strinse con forza Alexa tra le braccia, come a saldare il suo corpo al proprio.
Si chino e la bacio con fervore e lei rispose con altrettanto ardore.

La passione a lungo repressa esplose in tutta la sua forza, coinvolgendo i loro corpi
e i loro cuori che battevano all’unisono. Tom le fece scivolare le mani sulle natiche e
I’attird0 ancora di piu a sé, facendole sentire la forza del suo crescente desiderio.
Alexa si senti sciogliere. Non si accorse neanche di aver lasciato cadere la borsa,
mentre, ancora avvinghiati la conduceva verso la camera da letto.

Sul letto riprese a baciarla. Una mano prese ad accarezzarle il seno, a titillarle il
capezzolo che s’induri all’istante sotto il tessuto. Le sfuggi un gemito; lui infilo le
mani tra i folti scuri capelli. Erano persi nel loro desiderio, ansiosi di possedere e di
essere possedulti.

Tom smise bruscamente di baciarla, si appoggio sul gomito e la guardo, il volto
congestionato dalla passione. Stava per dirle qualcosa, ma si fermd, non volendo
sciupare quel magico momento. Alexa lesse il desiderio nei suoi occhi e si senti
sopraffatta dalle proprie emozioni. Un nodo le afferro la gola. Non era cambiato
niente. Adesso ne era certa. Ne era cosi innamorata che niente e nessun altro contava.
Non poteva esserci nessun altro per lei. Solo lui riusciva a farla sentire a quel modo.

Le sfioro le labbra con un dito e mormoro: «Togliti i vestiti, tesoro».

Lei scese dal letto e si spoglio rapidamente. Tom fece altrettanto. Lo guardo nella
penombra della stanza, era cosi bello. L’uomo piu virile su cui avesse mai posato gli
occhi. Il desiderio per lei era ora cosi evidente. Voleva solo che la prendesse. Voleva
essere sua.

Tom si sdraido accanto a lei, la copri con il proprio corpo, prendendola tra le
braccia. «Non ho mai smesso di desiderarti», le mormoro nei capelli. «Non voglio
che te, Alex.»

«Oh, tesoro», sussurro lei, accarezzandogli una guancia. «E io non voglio che te...»

Le chiuse la bocca con un bacio che si fece piano piano piu profondo. Volendo
sfiorare ogni centimetro del suo corpo, scese con la bocca a cercarle i seni, glieli
bacio avidamente, poi prese a baciarle il ventre piatto, I’interno delle cosce, fino a
arrivare alla parte piu intima della sua femminilita.



Alexa s’irrigidi e comincio ad ansimare mentre lui faceva I’amore con lei nel modo
pit sensuale e intimo possibile. Lui ne traeva ugual piacere e si senti gratificato
quando lei fu colta dagli spasmi e urlo il suo nome dicendogli quanto I’amava
raggiungendo I’orgasmo.

Tom sapeva fin troppo bene di non aver mai provato niente del genere con
nessun’altra. Sentendosi esplodere, torno sopra di lei. Moriva dall’impazienza di
penetrarla, di possederla completamente, di farla sua.

Tom si scosto un attimo per guardare negli occhi verde chiaro di Alexa. Le
emozioni che vi lesse cancellavano ogni dubbio. Si rese conto di quanto significasse
per lui e di quanto fosse stato stupido a lasciarla andare.

Quando entro in lei, Alexa urlo di nuovo il suo nome e lui infine, con assoluta
certezza, le disse quanto I’amava, che era I’amore della sua vita.

Giacquero abbracciati in silenzio fra 1 cuscini stropicciati e le lenzuola
aggrovigliate. L’impatto del loro incontro era stato cosi devastante che per un
momento sentirono il bisogno di rinchiudersi in loro stessi.

Per Alexa, la passione che avevano consumato nell’ultima ora e mezzo era stata
solo la conferma di quello che gia sapeva. Amava e avrebbe sempre amato Tom, e
niente poteva cambiare questa realta.

Ansiosa di andare avanti con la sua vita dopo che lui I’aveva respinta, si era gettata
a capofitto nella carriera, con ottimi risultati, e in seguito si era concessa una
relazione con un altro uomo, Jack Wilton. Il pensiero di lui le strinse il cuore. Doveva
dirgli che non I’avrebbe sposato, anche se odiava solo I’idea di ferirlo. Ma anche se
non ci fosse stato un futuro con Tom, lei ormai sapeva che non avrebbe potuto
sposare Jack, né nessun altro. Il suo cuore apparteneva all’uomo che era tra le sue
braccia in quel momento, che la teneva stretta, come se temesse che potesse svanire
da un momento all’altro.

Lui I’amava, in fondo I’aveva sempre saputo. Erano fatti 1’uno per I’altra, e non
solo sessualmente. Eppure lui non riusciva a fare I’ultimo passo, perlomeno, non
c’era riuscito in passato. Forse adesso era in grado. Le aveva detto che non si sentiva
pil in colpa per la tragica morte della moglie e della figlia. Ma era veramente cosi?

Per quel che la riguardava, il matrimonio non era importante, lei voleva solo stare
con lui. «Vivere nel peccato», come si diceva. Anche se lei non la vedeva cosi.
Amare qualcuno non era mai un peccato. Sposare un uomo che non si ama e passare
il resto della vita con lui, era un peccato.

Alexa chiuse gli occhi, immaginando un figlio. Il figlio di lui. Ma se non fosse
stato possibile, non se ne sarebbe fatta un cruccio. Tutto quello che voleva era Tom e
passare il resto della vita con lui.

Accanto a lei, Tom stava riflettendo sulle proprie contraddizioni. Amava quella
donna con tutto il suo cuore, sessualmente erano perfetti. Era sempre stato cosi, fin
dal loro primo incontro ed era certo che questo non sarebbe mai cambiato.
Ciononostante aveva paura di impegnarsi seriamente. Temeva di poterla ferire in
qualche modo nel tempo...

Ma dove sarebbe finito se I’avesse persa di nuovo? Gemette. Il solo pensiero di
tornare ai rapporti superficiali che aveva avuto durante la sua assenza lo



agghiacciava. Era stato sincero quando le aveva detto di aver superato il senso di
colpa del sopravvissuto. Ci aveva messo sedici anni a liberarsene, e ogni giorno era
grato a Dio per esserci riuscito.

Ogni volta che Tom ripensava alle ricerche che aveva fatto sul terrorismo mondiale
e quello che aveva scoperto, inevitabilmente restava annichilito dalla portata di tutto
ci0. Sapeva troppe cose per poter ignorare che purtroppo il terrorismo avrebbe avuto
seqguito in futuro. L’apprensione per quel che sarebbe potuto accadere negli anni a
venire non lo lasciava mai. Ma non c’era nulla che potesse fare nella vita quotidiana,
se non sperare, provare che il bene avesse la meglio sul male.

Alexa si mosse fra le braccia, lui strinse con piu forza, ma lei si libero, mettendosi
a sedere.

Gli occhi verdi lo fissarono profondamente. «C’é qualcosa che voglio dirti, Tom.»
Aveva un’espressione seria.

«Dimmi.» Trattenne il fiato, chiedendosi cos’era in arrivo.

«lo voglio stare con te... non necessariamente da sposati, il matrimonio ormai non
ha piu importanza per me. Quel che conta é che stiamo insieme.»

«Anch’io voglio stare con te, Alex. Ma viviamo lontano. Tu a New York. lo qui a
Parigi.»

«L.0 so, ma tornero presto per il film.»

«E dopo?»

«Credo che troveremo una soluzione... se lo vogliamo.»

«Anch’io, tesoro.» La bacio e la riprese fra le braccia. Sapevano di aver sigillato un
patto. Dopo un momento le sussurro nell’incavo della spalla: «Tu sei il mio unico
vero amore, Alexax.

Lei si scostd per guardarlo dritto negli occhi. «L’hai detto anche mentre facevamo
I’amore, ma...» non riusci a completare la frase.

Lui la guardo con altrettanta fermezza. «Lo so, stai pensando a Juliette e ai miei
sentimenti per lei. Naturalmente I’ho amata profondamente, ma eravamo giovani. Ci
siamo conosciuti sui banchi di scuola. Eravamo giovanissimi! Quando ho conosciuto
te invece ero un uomo adulto, ferito dalla vita, e tu eri una persona matura. L’amore
che provo per te e diverso... e si, lo confermo, tu sei I’amore della mia vita.»

Lei si chino e gli sfioro le labbra con un bacio. «Andra tutto bene. Noi staremo
bene, Tom.»

Lui appoggio la guancia sulla testa e ripenso alla serata che avevano trascorso
insieme. Era stato meraviglioso rivederla, chiacchierare con lei seduti a un tavolo,
fare I’amore con lei, tenerla fra le braccia come in quel momento... era un uomo
fortunato.

Tom si rilasso, chiuse gli occhi e si rese conto che finalmente il dolore era cessato.
Quell’angoscia lacerante con cui aveva convissuto per tanti anni era miracolosamente
svanita e lui era di nuovo in pace.

«Perché hai questa fotografia nel tuo album?» le domando, guardandola uscire dal
bagno della camera d’albergo. Era domenica mattina. Erano tornati al Meurice
mezz’ora prima cosi che potesse cambiarsi per pranzo. Mentre I’aspettava, Tom
aveva visto I’album e I’aveva sfogliato incuriosito.



Lei lancio un’occhiata al piccolo album rosso che teneva in mano. «Quale?»

«Questa», rispose, indicandogliela.

Alexa gli prese I’album dalle mani e la guardo. Erano Jessica e Lucien. Gliel’aveva
scattata lei sul Pont des Arts qualche settimana prima del loro diploma.

«E Jessica Pierce», spiego. «Frequentavamo la scuola di Anya.»

«No, no, io mi riferisco all’uomo. Mi chiedevo come fai a conoscerlo. E un vicino
dei miei genitori.»

Alexa lo guardo a bocca aperta. «<Non puo essere. Lucien e scomparso...»

«Perché lo chiami cosi?» I’interruppe lui.

«Perché e il suo nome... Lucien Girard.»

«No, no, Alex», ribatté lui, scuotendo la testa. «L’uomo con Jessica & Jean
Beauvais-Cresse, e vive nella Valle della Loira.»
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ALEXA ammutoli e si lascio sprofondare nella poltrona di fronte a Tom. Lo choc
di quella notizia era ben visibile sul suo volto. Dopo aver dato un’altra occhiata alla
fotografia, lo guardo e balbetto: «Tom, sei sicuro di quello che stai dicendo?»

«Be’, si dice che tutti abbiamo un gemello da qualche parte, ma sono quasi sicuro
che si tratti di Jean Beauvais-Cresse. Ovviamente potrei sbagliarmi, ma non credo
proprio.» Allungo una mano. «Fammi rivedere la foto.»

Lei gli tese I’album, accavallo le gambe e aspetto il suo responso. Era ancora
sconvolta, e nella sua mente si susseguivano i piu svariati scenari possibili.

Dopo aver studiato attentamente la fotografia, sfoglio I’aloum, guardando le altre,
molte delle quali di lui con Alexa.

Poso I’album sul tavolino. «Senti, Alex, le persone non cambiano cosi tanto nel
giro di dieci anni. L’uomo nella foto doveva avere sui venticinque anni all’epoca.
L’hai scattata tu?»

«Si.»

«Quando? Sette, otto anni fa?»

«Si. E stato poco prima del diploma.»

«L’uomo che dico io dev’essere sui trentacinque anni adesso. Sono sicura che
quello della foto € lui quand’era piu giovane.»

Alexa si morse un labbro, scuotendo la testa. «Allora per un certo periodo ha
condotto una doppia vita. Come qualcuno di nome Lucien Girard.»

«Raccontami di lui e Jessica.»

«Non c’e molto da dire. Jessica e Lucien si sono conosciuti e innamorati. Erano
inseparabili, lei diceva che stavano progettando un futuro insieme, che volevano
sposarsi. Poi un giorno Lucien e svanito nell’aria. Senza lasciare traccia. Non I’ha piu
rivisto.»

Tom sembro perplesso. «Nessuno scompare cosi di punto in bianco! Deve pur
averla contattata in seguito, dato delle spiegazioni.»

«Niente affatto. E la cosa le ha spezzato il cuore. Era un fatto cosi misterioso
all’epoca. Lei e un amico di Lucien hanno fatto di tutto per trovarlo, ma senza
successo. Alle fine lei si e arresa ed é tornata negli Stati Uniti.»

«E non ha piu avuto sue notizie?»

«Non che io sappia. Noi due non ci siamo piu risentite da allora. Ma se Lucien
Girard fosse ricomparso, Anya me I’avrebbe detto, perché senz’altro I’avrebbe saputo
da Jessica. Se ben ricordo ha vissuto quasi altri tre anni dopo il diploma a Parigi
prima di tornare a casa.»

Era esterrefatto da questa incredibile coincidenza... i due uomini si assomigliavano
come due gocce d’acqua. «Che storia strana, inquietante direi. E cosa faceva Lucien
Girard all’epoca? Era anche lui uno studente?»



«No. Era un attore. Non molto conosciuto, recitava solo piccole parti, ma era molto
bravo da quel che si diceva.»

«Cos’altro sai di lui?» indago Tom, lasciando prendere il sopravvento all’avvocato
che era in lui. «Questa storia m’intriga, lo ammetto.»

«Non piu di quanto ti abbia gia detto. Jessica passava molto tempo con Lucien,
quasi sempre da soli, tranne nelle occasioni in cui ci ritrovavamo tutti.»

Tom si gratto il mento pensieroso. «Be’, non sono affari miei», mormoro infine.
«Anche se e davvero incredibile se ci pensi... Il modo in cui due uomini si
somigliano. Si direbbero gemelli.»

«Potrebbe esserel» esclamo Alexa. «Forse questo vicino dei tuoi genitori ha
veramente un fratello. Magari un gemello, come hai suggerito.»

«SI, e una possibilita. Non so gran che sulla sua famiglia. Ma lasciamo perdere,
Alexa. La cosa non ci riguarda.»

Alexa si alzo, ando alla finestra e guardo fuori le Tuileries per un lungo momento.
Dopo un po’ si volto, torno a sedersi e guardo Tom. «Ma se Lucien e Jean fossero la
stessa persona?

Non credi che Jessica abbia diritto di sapere? Sapere che é vivo, che sta bene. Cosi
almeno potrebbe lasciarsi alle spalle questa storia una volta per sempre.»

«Hai ragione, fino a un certo punto. Pensaci bene... che senso avrebbe dirglielo?
Riaprirebbe solo delle vecchie ferite. Puo essere che a Jessica ormai non importi piu
nulla. Probabilmente e felicemente sposata con qualcun altro.»

«No. Anya mi ha detto che siamo ancora tutte single, tranne Kay Lenox, che ha
sposato un lord o qualcosa del genere. Devo informare Jessica di questo, anche se
non ci siamo lasciate in buoni rapporti. Anya vuole che ridiventiamo amiche. Forse
glielo devo a Jessica.»

«Pensaci molto bene», le consiglio Tom. «Non credi che sarebbe altrettanto
doloroso, se non crudele, rivelare a Jessica che il suo vecchio fidanzato e vivo e
vegeto nella Valle della Loira?»

«Immagino di si, considerato soprattutto che non siamo del tutto sicuri che Jean sia
Lucien. Ma se fossero lo stesso uomo? Non credi che sia stato un vero e proprio
bastardo?»

Tom era d’accordo. «Pu0 essere che Lucien volesse rompere con Jessica e non
sapendo come farlo nel modo piu delicato possibile, sia semplicemente... svanito...
con I’intento di non farsi piu rivedere?»

«Questo non lo rende meno vigliacco. E c’é un’altra cosa, Tom. Se Lucien é
veramente Jean Beauvais-Cresse, perché ha cambiato identita per un certo periodo
della sua vita?»

«Non lo so... non riesco a immaginarlo...»

«E un vero mistero», borbotto lei, scattando in piedi. <E meglio che vada a finire di
vestirmi. Non voglio arrivare tardi al pranzo domenicale di Anya. E un vero e proprio
rito per lei.»

Alexa rimase in silenzio mentre il taxi li portava a casa di Anya. Tom le lancio
diverse occhiate di traverso ma non disse nulla, sapeva che era meglio rimanere in
silenzio quand’era preoccupata.



Ripenso invece alla mattinata che avevano trascorso insieme. Si erano svegliati
presto e avevano preparato la colazione in cucina, poi Alexa aveva fatto il giro
dell’appartamento, annuendo con approvazione ai cambiamenti che aveva fatto
dall’ultima volta che era stata li. Aveva telefonato al suo albergo per sentire se aveva
messaggi; solo Anya I’aveva chiamata per invitarla al pranzo domenicale. L’aveva
sentita parlare a telefono, chiedere se poteva portare anche lui. E un attimo dopo il
suo grido di giubilo quando aveva riappeso. «Non vede I’ora di vederti, Tom! Sei
invitato anche tu!»

Si volto a guardarla. L’abbigliamento che indossava tradiva la sua nazionalita.
Poteva essere solo americana con i jeans, la camicia di seta bianca e il golfino blu di
cachemire appoggiato sulle spalle. Noto con piacere che aveva la borsetta che le
aveva regalato anni prima.

Tom sapeva che Alexa avrebbe raccontato ad Anya della somiglianza tra Lucien e
Jean Beauvais-Cresse. L’aveva vista mettere I’aloum nella borsetta prima che
lasciassero I’albergo. Si chiese come avrebbe reagito Anya. Istintivamente penso a
Jessica, era cosi giovane, bella e dolce nella fotografia. La scomparsa del fidanzato
doveva averla distrutta. Ancora una volta si chiese se era saggio dirle di Jean.

Prima di rendersene conto, Tom domando all’improvviso: «Perché tu e Jessica non
vi siete lasciate in buoni rapporti?»

Alexa distolse lo sguardo dal finestrino e si volto verso di lui. «Non si tratta solo di
Jessica e me. Abbiamo litigato tutte e quattro.»

«Perché?»

«E troppo complicato parlartene adesso. Ti racconterd tutto pil tardi. Ma ritengo
che dovremmo incontrarci e fare la pace prima della festa di Anya.»

«Direi che e una buona idea.» Tom le prese una mano. «Prima stavo pensando a
Jean. Come ti ho detto lo conosco a malapena. Se vuoi posso telefonare a mio padre e
sentire se sa dirmi qualcosa di lui.»

«Ti dispiacerebbe?»

«No, lo chiamo dopo pranzo. A proposito, ci sara qualcun altro a pranzo?»

«Anya non me I’ha detto. Ma e probabile che ci sia Nicky. Le & molto
affezionato.»

«Mi farebbe piacere rivederlo.»

«Mi sono appena ricordata di una cosa, Tom. Credo sia stato Larry Sedgwick a
presentare Lucien a Jessica, non che abbia importanza ora come ora», assunse
un’espressione dura. «L’idea che Lucien possa aver giocato un tiro del genere mi
manda in bestia. Non so proprio cosa fare.»

«Non c’é nulla che puoi fare al momento», replico Tom, in tono fermo. «Non puoi
andare in giro ad accusare qualcuno che una volta é stato qualcun altro. Ti ritroveresti
nel bel mezzo di una causa legale.»

«Non ho detto che lo faro», ribatté in tono spocchioso, tornando a guardare fuori
dal finestrino. Poi si volto di scatto e chiese in tono piu leggero: «Ma tu mi
difenderesti, non é vero?»

«Con la mia vita», rispose, circondandole le spalle con un braccio.
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ANYA si guardo intorno nel piccolo salotto e decise che era particolarmente
accogliente quel mattino. C’erano vasi di tulipani rossi e gialli e il fuoco crepitava
vivace nel camino. Anche se era un’assolata giornata di maggio, I’aria frizzante
I’aveva portata a chiedere a Honorine di accendere il fuoco. Le piaceva avere il
camino acceso in quella stanza. Anche d’estate.

Si mosse con I’elegante portamento di sempre, alla ricerca di un’imperfezione.
Dopo aver messo a posto un paio di fotografie incorniciate che le sembravano fuori
posto, ando a sedersi alla scrivania nell’angolo vicino al camino.

Mentre aspettava gli ospiti per il pranzo, scorse ancora una volta la lista degli
invitati alla sua festa. Cresceva di giorno in giorno, e come le aveva detto Nicky,
erano ormai a quota centocinquanta. Non vedeva I’ora di vederli tutti.

Mise giu I’elenco, e i limpidi occhi azzurri si persero per un momento nel vuoto.
Era davvero ansiosa di festeggiare il suo ottantacinquesimo compleanno, e aveva gia
deciso quello che avrebbe indossato. Sapeva di non dimostrare la sua eta, e anche se
sulla carta ne aveva tanti, non se li sentiva affatto.

Sono su questa terra da ottantacinque anni, penso. E ho avuto la fortuna di vivere
ogni giorno pienamente e con entusiasmo. Sono sempre stata curiosa e attenta a tutto
e a tutti. Non mi sono mai annoiata e sono sempre stata mentalmente attiva e piena di
ottimismo. Sorrise tra sé e sé. E non ho ancora intenzione di andarmene. No, staro nei
paraggi ancora per molto tempo.

Squillo il telefono. «Pronto?»

«Buongiorno, Anya. Nicky. Mi dispiace, ma...»

«Non dirmi che non vieni a pranzo.»

«C’e un problema.»

«Quale?»

«Maria. E molto nervosa all’idea di ritrovarsi a faccia a faccia con Alexa.»

«Be’, se non oggi, prima o poi dovra incontrarla. Anzi, molto presto. lo voglio
chiudere questa stupida questione prima della festa, e I’unico modo per farlo & che
loro si confrontino. VVoglio porre fine a questa storia, Nicky!» esclamo con voce dura.

«Sono d’accordo», si affretto a rispondere lui, cogliendo il suo tono che non
ammetteva repliche. «Hai assolutamente ragione.»

«Mli fa piacere che la pensi cosi. Voglio che venga a pranzo oggi. Avevo gia deciso
di vederle a pranzo tutte e quattro all’inizio della settimana. Se lei e Alexa si
incontreranno oggi, saremo a meta dell’opera.»

«Oh, le altre non vengono?»

«No, solo Alexa e Tom.»

«Sono tornati insieme?»

«Non lo so... da quel che ho capito ieri sera hanno cenato insieme.»

Nicky sospir0. «Spero di riuscire a persuadere Maria.»



«Non essere debole, Nicky. Sii deciso. Aspetta... passamela al telefono, voglio
parlarci di persona.»

«Oh, ma non...»

«Non prendermi per fessa, non mentire. So che siete insieme, al tuo appartamento
0 al suo albergo. Non sono cieca... so che hai una relazione con Maria. Passamela, per
favore. Adesso.»

«SI, ma stai calma, Anya.»

Un momento dopo Maria venne al telefono. «Buongiorno, Anya.»

«Buongiorno, mia cara. Ti aspetto a pranzo per I’una. Per favore, Maria, non puoi
non venire. E estremamente importante per me che tu sia presente oggi.»

«D’accordo, Anya. Verremo. Forse saremo un po’ in ritardo.»

«Cercate di non arrivare troppo in ritardo.»

«D’accordo», promise, prima di riappendere.

Si alzo, ando al caminetto e rimase li un momento pensando al nipote e a Maria. Li
aveva visti qualche volta da quando lei era arrivata a Parigi, e aveva notato
com’erano presi I’uno dall’altra. Infatuati. No, si corresse, quei due sono innamorati.
Spero solo che Nicky riuscisse a risolvere al piu presto i suoi problemi con Costance.
Era convinta che Maria e Nicky fossero fatti I’uno per I’altra.

Per quanto riguardava Alexandra e Tom Conners, non aveva dubbi che quei due si
erano rimessi insieme la sera prima. Le era bastato sentirla al telefono quel mattino
per capirlo. Era felice per lei, perché aveva sempre saputo che la sua allieva preferita
era ancora innamorata di Tom, che lui era I’amore della sua vita.

Improvvisamente intui che quei due sarebbero rimasti insieme per il resto della vita
anche se ancora non lo sapevano. Ne era certa, se lo sentiva nelle ossa.

Dieci minuti dopo Alexa fece irruzione nella stanza seguita da Tom. Il sorriso sui
loro volti tradiva il loro stato d’animo.

«Buongiorno, Anyal!» esclamo Alexa, correndo da lei e abbracciandola forte.
«Sono cosi contenta che tu mi abbia convinta a chiamarlo», le sussurrd in un
orecchio. «E stato meraviglioso.»

«Sono felice di averti qui, Alexa, e anche te, Tom», lo salutd Anya. Si stacco da
Alexa e gli tese la mano, ricevendo in cambio una vigorosa stretta.

«Grazie per avermi invitato, Anya. E meraviglioso rivederti dopo tanto tempo.»

«Ti trovo molto bene, Tom», si complimentdo Anya, senza smettere di sorridere.
«Allora, cosa vi offro da bere?» Mentre lo diceva lancio un’occhiata verso il
cassettone nell’angolo su cui sopra un vassoio erano allineate bottiglie di liquori e i
bicchieri. C’erano anche due secchielli del ghiaccio che contenevano una bottiglia di
vino bianco e dello champagne.

«Alexa gradira sicuramente un bicchiere di champagne. E anch’io. Che ne dici se
ci penso i0? Tu cosa prendi?»

«Fai pure, Tom. Grazie. Prendo anch’io due dita di Veuve Clicquot.»

Lui annui e si diresse verso l’altro lato della stanza. Guardandolo dovette
ammettere che non le capitava da molto di vedere un simile esemplare di uomo. Non
solo aveva un volto bellissimo, ma anche un fisico perfetto. Aveva dimenticato
quanto fosse virile.



Anya non gli tolse gli occhi di dosso mentre versava lo champagne. Aveva sempre
avuto un gusto impeccabile nel vestire e quel giorno non faceva eccezione. Indossava
una camicia azzurra a quadretti, cravatta blu, blazer dello stesso colore e un paio di
blue-jeans. Estremamente elegante, penso, prendendo la coppa di champagne che le
tendeva.

Brindarono tutti e tre davanti al camino. Anya non poté fare a meno di notare lo
scintillio nei suoi occhi. Gli occhi piu azzurri che avesse mai visto. Se solo avessi
cinquant’anni di meno, si disse. Poi sorrise tra sé, divertita dal fatto che ancora
fantasticasse sugli uomini alla sua eta.

«Viene anche Nicky a pranzo?» domando Alexa, riportandola alla realta.

«SI, con Maria Franconi.»

«Oh, no!» esclamo Alexa prima di riuscire a frenarsi.

«Oh, si», ribatté Anya. «E farai meglio ad abituarti all’idea, se vuoi continuare a
lavorare con Nicky. Quei due ormai sono praticamente inseparabili. E a parte questo,
mi auguro che tu, Maria e Jessica facciate uno sforzo per ristabilire un rapporto
perlomeno civile. Ho intenzione di avervi tutte quante a pranzo fra qualche giorno in
modo che possiate chiarirvi se & necessario. Non ho mai saputo cosa vi abbia portato
a troncare un’amicizia cosi importante.» Le lancio un’occhiata interrogativa.

«A dire il vero tutto e cominciato con Maria», rivelo infine Alexa, dopo un
momento di esitazione. «Ma dato che sara presenta anche lei a pranzo, non mi sembra
il caso di parlarne adesso.» Si diresse verso il divano e si sedette, Anya prese posto
accanto a lei.

Tom s’accomodo sulla poltrona accanto e poso il bicchiere sul tavolino. Poi si
volto verso Anya. «Credo Alexa voglia parlarti di una cosa molto importante»,
annuncio. «Non e vero, Alex?»

Colta alla sprovvista, sapendo che si riferiva a Jessica e a Lucien, non poté fare
altro che annuire. «Stamattina e successa una cosa che forse & meglio ti racconti Tom
stesso», spiego, posando a sua volta il bicchiere sul tavolino. Prese la borsetta e
I’apri.

«Eravamo all’albergo di Alexa e stavo aspettando che lei si cambiasse quando ho
notato I’album di fotografie sul tavolo», comincio. «L’ho preso e mi sono messo a
sfogliarlo. Una di queste ritraeva un vicino di casa dei miei genitori nella Loira,
insieme con una bellissima bionda. Certo nella foto dimostra una decina di anni in
meno, ma sono praticamente certo che si tratti della stessa persona. La cosa mi ha
sorpreso, perché non capivo come mai Alex avesse una foto di lui nel suo album.»

Anya, che I’aveva ascoltato attentamente, lancio un’occhiata ad Alexa. «Qualcosa
mi dice che la bionda in questione sia Jessica.»

«Esatto», confermo Alexa, mostrando la foto con Lucien.

Anya le prese I’album e studio per un momento la fotografia. Poi si rivolse a Tom.
«E proprio Lucien. Tu invece chi pensi che sia?»

«Jean Beauvais-Cresse, un uomo sui trentacinque anni che abita vicino ai miei
genitori. Non so niente di lui, non &€ un amico, solo un vicino di casa. Ma la
rassomiglianza con Lucien Girard e stupefacente. Sembra la versione piu giovane
della stessa persona.»

«Potrebbe essere un parente», osservo Anya.



«Pu0 darsi», convenne Tom. «Ma un parente molto stretto, un fratello o un
gemello.» Da bravo avvocato, questa poteva essere I’unica spiegazione plausibile.
«Alexa vuole parlarne a Jessica. Tu che ne pensi Anya?»

«Non subito!» protestd Anya. Prese la mano di Alexa. «Jessica ne sarebbe
terribilmente sconvolta.»

«Non era nelle mie intenzioni, Anya», la tranquillizzo Alexa. «Tom giustamente
vuole prima indagare con il padre per saperne di piu e io sono d’accordo con lui.»

«E un’ottima idea, Tom.»

«Anya, forse penserai che sono una pazza», continuo lei, «ma io sono convinta che
Jean Beauvais-Cresse e Lucien siano la stessa persona. Non posso darti una
spiegazione razionale, ma sento che é cosi.»

«lo credo da sempre nell’istinto, e puo darsi che tu abbia ragione», le concesse.
«Ma ritengo che dobbiamo esserne certi prima di parlarne a Jessica.»

«Hai ragione», convenne Tom. «Al momento non abbiamo in mano nulla di
concreto. Parlerd con mio padre e..» Tom s’interruppe perché in quel momento
entrarono Nicky e Maria Franconi.

«Siamo un po’ in ritardo, ma spero non troppo», esordi Nicky. Abbraccio Anya,
diede una leggera pacca sulla spalla ad Alexa e strinse la mano a Tom. «Tom, €
fantastico rivederti! Ti presento Maria Franconi, non credo vi conosciate.»

Maria accenno un timido sorriso e strinse la mano a Tom. «Piacere», mormoro.

«Piacere mio», replico Tom sorridendole.

Dopo aver baciato Anya sulla guancia, Maria guardo Alexa seduta accanto a lei sul
divano e forzo un sorriso. «Ciao, Alexa.»

«Ciao, Maria», le fece eco Alexa freddamente, senza sorridere.

«Sii il solito tesoro, Nicky, e versa un bicchiere di champagne a te e a Maria», lo
invito Anya.

«Oh, non per me», si affretto a far presente Maria. «Gradirei un bicchier d’acqua.»

«Come desideri, tesoro, ma io conceder0o a me stesso mezzo bicchiere di quel
liquido a bollicine», replico Nicky, all’altro lato della stanza per versare i loro drink.

«Siediti, mia cara Maria», disse Anya, indicandole la poltrona accanto a lei. «Non
ho avuto modo di parlartene prima, ma ho studiato con molta attenzione le fotografie
che Nicky mi ha dato I’altro giorno. I tuoi quadri sono davvero straordinari, Maria. Il
che non mi stupisce, dato che riconosco il tuo talento naturale sin dai tempi della
scuola.»

Maria non fece nulla per nascondere il proprio compiacimento.

«Grazie, Anya. Il tuo apprezzamento e davvero molto importante per me.»

Nicky, con la disinvoltura che gli era propria, porto il bicchiere d’acqua a Maria,
bevve un sorso del suo champagne, e poi sollevo il bicchiere. «Alla salute», brindo.

«Alla salute», gli fece eco Tom.

«Santé, Nicky caro», mormoro Anya.

Alexa si limito ad alzare il bicchiere con un sorriso, poi guardo di sottecchi Maria,
convenendo che Anya non aveva esagerato I’altro giorno. Maria Franconi era una
persona diversa dalla studentessa che aveva conosciuto anni prima. Effettivamente si
era trasformata in una bellissima donna.



Nicky guardo Tom. «Sbaglio o ti ho sentito nominare Lucien Girard poco fa?»
butto Ii in tono casuale. Nella stanza calo il silenzio.

Tom e Alexa si scambiarono un’occhiata, ma fu Anya a intervenire. «Oh, nulla di
importante. Tom ha fatto solo un’osservazione. Ora € il momento di andare a tavola.
La figlia di Honorine, Yvonne, & venuta appositamente a cucinare il piatto del giorno.
Su, Nicky, finisci il tuo drink.»

Dopo un momento la riccioluta testa grigia di Honorine fece capolino dalla porta,
sorrise a tutti e annuncio: «Le déjeuner est préte, madame», e scomparve cCOSi
com’era apparsa.

Nicky e Maria si avviarono seguiti da Tom. Alexa si trattenne qualche secondo in
soggiorno con Anya. Le sfioro un braccio e sospiro: «Quanto credi abbia sentito
Nicky?»

Anya alzo le spalle, scuotendo la testa. «Non lo so... ma non molto.» Sembro
esitare un attimo prima di aggiungere: «Ma non dimenticare che lui e Larry
conoscevano Lucien prima di tutti noi. E stato Larry a presentargli Jessica. Forse vale
la pena di fargli qualche domanda».

«Non ho problemi con Nicky, ma non voglio dirgli nulla perché non mi fido di
Maria. Potrebbe parlarne a Jessica e questo sarebbe un disastro.»

«Non sa neanche dove sta Jessica», replico Anya.

«A proposito, dove alloggia?»

«Al Plaza Athénée.»

Tom le chiamo. «Alexa, Anya... venite? Nicky e Maria vi stanno aspettando in sala
da pranzo.»

Le due donne scesero le scale e quando furono giu Anya si affretto a spiegare:
«Scusate, miei cari, ma mi sento un po’ rigida oggi. Alexa ha dovuto aiutarmi a
scendere. Mi dispiace avervi fatto aspettare».

«Nessun problemay, ribatté Nicky. Le venne incontro, la prese per un braccio e la
condusse nella sala da pranzo che dava sul giardino.

Per intonarla al colore che si vedeva dalle finestre e dalle portefinestre, Anya
I’aveva arredata con varie sfumature di verde e accenti di bianco qua e la. Le tende di
raso bianco, il parquet scuro e numerose piante dai fiori bianchi davano alla stanza
un’atmosfera fresca e luminosa.

Fermandosi accanto al tavolo rotondo circondato da cinque sedie Luigi XV
rivestite di tessuto a scacchi bianco e verde, Anya poso una mano su una delle sedie e
dispose: «Maria, tu ti siedi alla mia sinistra, Tom alla mia destra. Alexa tu siedi
accanto a Tom e Nicky tra Alexa e Mariax.

Sorrise compiaciuta e prese posto. «Nicky, versa del vino bianco a chi lo vuole.
C’e anche una bottiglia speciale di rosso per la portata principale.»

Nicky aveva appena finito di riempire i bicchieri quando Honorine comparve
reggendo un vassoio. La seguiva la figlia con un vassoio piu piccolo. Dopo aver
salutato, si mise a servire assieme alla madre.

Poco dopo stavano gustando un delizioso soufflé al formaggio. «E lieve come il
respiro di un bambino», commento Nicky, e tutti scoppiarono a ridere. Il ghiaccio era
rotto, ma Anya noto che Alexa e Maria evitavano accuratamente di rivolgersi la



parola. Tom e Nicky invece chiacchieravano animatamente, recuperando il tempo
perso.

Nicky stava raccontando del suo nuovo film su Maria regina di Scozia e Tom era
evidentemente affascinato dai progetti dell’amico.

Nicky verso il Mouton Rothschild a tutti, tranne a Maria a cui Tom verso
dell’acqua minerale. Poco dopo Honorine arrivo con cosciotto di agnello arrosto,
seguita da Yvonne con un piatto di patate arrosto e verdure stufate. Le due donne
lasciarono la stanza, per tornare subito dopo con la salsa.

Anya chiese di portare anche I’altra. «Sono molto inglese quando si tratta di
mangiare I’agnello arrosto», spiego. «Mi piace gustarlo con la salsa alla menta. |
francesi inorridiscono solo all’idea.»

«Perché non riescono a immaginare perché si debba voler mettere della salsa alla
menta sulla carne», osservo Nicky. «Comunque, anche a me piace cosi.»

Continuarono a parlare del piu e del meno mentre mangiavano. Anya li guardava
uno per uno di tanto in tanto, felice di averli tutti alla sua tavola quel giorno. Tutto a
un tratto si rese conto che Maria era meno a suo agio di Alexa. Questo le fece pensare
che probabilmente Alexa aveva detto la verita quando aveva attribuito a Maria la
colpa di quello che era successo fra loro. Ma era passato tanto tempo, si auguro che
potessero dimenticare quell’episodio. Per quanto riguardava Maria, era un’artista cosi
di talento che era quasi un crimine lasciarla marcire in un’industria tessile di Milano.
Ma Anya sapeva che quelli non erano fatti suoi... poteva solo sperare che Nicky fosse
il cavaliere dalla scintillante armatura che I’avrebbe liberata da quella specie di
schiavitu.

Dopo pranzo, Anya propose di prendere il caffé di sopra, e tornarono tutti nella
saletta.

Anya stava versando il caffe quando Tom le si avvicind. «Posso usare il telefono,
Anya?»

«Naturalmente», rispose lei. Poi si rivolse ad Alexa. «Fai vedere a Tom dove si
trova il telefono, cara.»

Alexa annui, prese per mano Tom e usci con lui dalla stanza. Quando furono nel
corridoio, lui la prese tra le braccia e la bacio profondamente. «Lasciamo perdere il
film che ci siamo proposti di andare a vedere piu tardi», suggeri, staccandosi da lei.
«Che ne dici invece di tornare da me?»

Alexa gli sorrise con adorazione. «Affare fatto, Tom Conners.»

«Il miglior affare che abbia mai fatto», ribatté lui.

Mentre tornava in salotto, Alexa si chiese se avesse dovuto parlare a Nicky di
Lucien Girard. Normalmente I’avrebbe fatto, ma la presenza di Maria funse da
deterrente. Semplicemente, non si fidava ancora di lei. Maria aveva sempre avuto la
lingua troppo lunga.

Nell’aspetto era veramente cambiata. Ai tempi della scuola aveva la tendenza a
mangiare troppo, e anche se era molto carina di viso, fisicamente era troppo in carne
per una ragazza della sua eta. Ora invece era perfetta e la cascata di capelli corvini la
faceva sembrare una diva del cinema. Istintivamente le venne in mente Penelope
Cruz, e I’immagine si rafforzo quando torno nella stanza. Maria era in piedi accanto



alla finestra. Indossava un elegante completo pantalone color borgogna, camicia di
seta e giacca di lana. Nell’insieme era bellissima.

Non c’era da stupirsi che Nicky se ne fosse innamorato, perché per Alexa era
evidente che lui era totalmente sotto I’incantesimo di Maria.

Bevve un sorso del suo caffé, poi guardo Nicky. «Non vedo I’ora di leggere la
sceneggiatura. Questo mi portera nella Loira. E sicuro che Ii ci sono case e paesaggi
che sarebbero perfetti per il film.»

«Ha ragione. Magari ci andiamo tutti insieme un weekend», suggeri Nicky.

Alexa spalanco la bocca. «Stai scherzando!»

«Oh, so che sei arrabbiata con Maria. Mi ha raccontato tutto. Francamente ritengo
sia arrivato il momento che cresciate e vi comportiate da donne mature. E assurdo che
proviate ancora del risentimento dopo tutto questo tempo.»

Maria si avvicino lentamente, sembrava nervosa, esitante. Infine si sedette sul
bracciolo della poltrona e mormoro: «Mi dispiace di averti causato tanti problemi,
Alexa. Sinceramente. Ma ero giovane, non era mia intenzione...»

«Mi hai tradital» replico Alexa, decisa a non concederle nulla, perché sapeva
quanto aveva sofferto in tutti quegli anni.

«Non volevo! E stato un incidente. Un errore. Non volevo. Sei sempre stata... mi
dispiace davvero, Alexa.»

«Non sono mai stata da Riccardo. E stato tutto frutto della tua immaginazione.
Pero tu ne hai fatto un caso nazionale! Hai raccontato tante di quelle frottole a
Jessica, I’hai messa contro di me e lei me ne ha dette di tutti i colori. Ha preso le tue
parti, ha creduto a te invece che a me e ha smesso di essere mia amica. Tu hali
distrutto la mia amicizia con Jessica.»

«Ne sono profondamente dispiaciuta, Alexa», si scuso di nuovo. Era bianca come
un lenzuolo e veramente contrita.

«La verita é che eri gelosa della nostra amicizia», ribatté.

«Non e vero.» Maria sembrava sul punto di piangere.

«Basta cosi, ragazze», intervenne Anya con tono deciso. «Voglio che domani
mattina veniate entrambe a prendere un caffé qui. Ci saranno anche Jessica e Kay.
Chiariremo questa situazione una volta per tutte. Non voglio che la mia festa venga
rovinata perché voi quattro siete in lite. Per il momento accantoniamo I’argomento.
Questa non mi sembra la sede piu appropriata per discuterne.»

Tom torno nella stanza e dalla sua espressione Alexa capi che il padre doveva
avergli raccontato qualcosa di interessante. Era certa che volesse condividere la cosa
con lei.

«E tutto a posto, Tom», disse. «Puoi parlare anche davanti a Nicky e a Maria.»

Lui la guardo sconcertato, inarcando un sopracciglio con aria interrogativa.

Alexa annui, poi focalizzo I’attenzione su Maria. «Stiamo per parlare di una cosa
che riguarda Lucien Girard. Ma tu guardatene bene da dire una parola a Jessica. Mi
hai capito, Maria?»

«SI. Non diro nulla a Jessica... 0 a nessun altro.»

Incuriosito, Nicky domando subito: «Di cosa si tratta?»

Tom spiego tutto dall’inizio, partendo dall’album di fotografie.

«Oh», esclamo Maria. «Lucien € ancora vivo?»



«Non lo so», si affrettd a precisare Lucien. «E tutto molto strano, ma devo
ammettere che alcune cose che mi ha detto mio padre sono significative. | due uomini
potrebbero essere la stessa persona.»

Nicky si raddrizzo sul divano, corrugando la fronte. «<Non conoscevo Lucien cosi
bene, ma non credo fosse il tipo di uomo che... come potrei dire? Che potrebbe
condurre una doppia vita. Comunque, chi € la persona a cui somiglia?»

«Si chiama Jean Beauvais-Cresse e ha circa trentacinque anni. Dopo quello che mi
ha detto mio padre, sono quasi convinto che potesse essere imparentato con Lucien.
Puo darsi che fosse suo fratello 0 un cugino e che usasse un nome d’arte. Comunque,
a sentire mio padre, Jean aveva solo un fratello ed € morto sette anni fa.»

Maria e Alexa si scambiarono un’occhiata ma nessuna delle due profferi parola.

«Cos’altro ti ha detto tuo padre?» domando Anya.

«Il fratello era il figlio maggiore ed € morto in un terribile incidente. I miei genitori
non vivevano nella Loira all’epoca, quindi non conosce i dettagli, I’ha solo sentito
dire in giro. La tragica morte del figlio maggiore ha provocato un infarto al padre. A
guanto sembra era molto attaccato a quel figlio. Era lui I’erede del titolo, delle terre,
del castello. Jean, il piu giovane, in realta era la pecora nera della famiglia. Viveva a
Parigi da diversi anni, ma quando il padre ha avuto I’infarto e tornato per prendersi
cura di lui e una volta che € morto ha ereditato tutto.»

«I tempi coincidonox», osservo Alexa.

«Direi proprio di si», convenne Tom.

«Ricapitoliamo», intervenne Nicky. «Sette anni fa, Lucien Girard scompare e non
se ne sa piu niente. Sette anni fa, il fratello maggiore di Jean muore inaspettatamente
e lui diventa I’erede. E se Lucien, che lavorava a Parigi come attore con uno
pseudonimo fosse stato il fratello maggiore?»

«Ci ho pensato», replico Tom. «Ma a quanto pare il fratello era molto pit grande di
Jean, di una quindicina d’anni, non avevano la stessa madre perché lui era figlio della
prima moglie.»

«Quindi Lucien e Jean potrebbero essere la stessa persona», affermo Anya.

«Considerata la straordinaria somiglianza e la vicinanza d’eta, si. E possibile.»
Tom si sedette. «Papa ha detto che fara qualche indagine, con molta discrezione, e
domani mi fara sapere. Nel frattempo, nessuno deve parlare di questo con Jessica.
Non sarebbe giusto. Né nei suoi confronti né in quelli di Jean.»

«Ci vorrebbe qualcuno in grado di confermare che Jean ha fatto I’attore a Parigi
per un periodo della sua vita e che ha usato un nome d’arte», disse Alexa. «In questo
modo avremmo qualcosa di concreto in mano.» Lancio un’occhiata a Nicky.

«Oh, no!» esclamo. «Lo conoscevo a malapena. E anche Larry.»

Anya si appoggio allo schienale del divano e chiuse gli occhi per un momento. Era
suonato un campanellino nell’angolo della mente, ma non capiva chiaramente. Decise
di soprassedere per il momento.
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«FACCIAMO una passeggiata», propose Tom, quando uscirono dalla casa di
Anya.

«Ottima idea», convenne Alexa, incamminandosi al suo fianco. «Anche a me piace
il Settimo. E una delle mie zone preferite della citta.»

Tom sorrise e la prese per mano, e insieme si avviarono verso rue de Solferino e le
viette che correvano parallele alla Senna.

Era il pomeriggio di una domenica di maggio calda e assolata e nel cielo limpido
non c’era neanche una nuvola. Il 7eme Arrondissement era una delle zone piu
eleganti della citta e I’appartamento di Tom a faubourg Saint-Germain non era molto
lontano da Ii. Nelle vicinanze c’erano anche I’ Accademia Francese, la Scuola Militare
e I’Hotel des Invalides, dove si trovava la tomba di Napoleone. Tom e Alexa
superarono molti di questi edifici storici proseguendo sul quai Anatole France.

Proseguirono in silenzio, godendo I’uno della presenza dell’altro, la magnifica
temperatura e le placide acque della Senna. Si fermarono a guardare giu e Alexa
sorrise vedendo i colorati bateaux-mouches che scivolavano lungo la riva. Le era
sempre piaciuto andare su quei battelli, soprattutto di sera, come tanti anni prima con
Tom. Di sera Parigi era romantica e magica vista da quelle barche che procedevano
lentamente. Non c’era niente di simile nel resto del mondo.

Quasi come se le avesse letto nel pensiero, Tom sorrise.

«Una di queste sere dobbiamo prendere uno di quei battelli. Mi € sempre piaciuto
navigare di sera con te sulla Senna.

«E buffo. Stavo proprio pensando la stessa cosa.»

Mano nella mano, si diressero verso quai Voltaire. Davanti a loro s’intravedevano
alte nel cielo le torri di N6tre-Dame, avvolte nella tipica luce pomeridiana di Parigi,
una luce cosi amata da tanti artisti nel corso dei secoli, tanto da essere catturata su
molte tele.

Per Alexa, Parigi non era mai stata cosi bella come quel pomeriggio. Era una citta
che la sorprendeva sempre. Ricordo quella volta che era stata colta da un temporale
ed era corsa fradicia alla ricerca di un taxi. Poi di punto in bianco vi aveva rinunciato,
godendosi la pioggia... e si era sentita immensamente felice quella sera, felice di
essere in quella citta, la citta dei suoi sogni...

Mentre raggiungevano quai Lalaquais, Tom propose: «Andiamo a bere qualcosa a
Saint-Germain-des-Prés prima di tornare a casa».

Lei annui e continuando a tenersi per mano proseguirono lungo rue Bonaparte, poi
presero le vie con il pavimento acciottolato. Li erano situate le boutique piu chic, i
negozi d’antiquariato, le gallerie d’arte e i pittoreschi caffé cosi cari ai turisti del
quartiere. Piu volte si fermarono a guardare le vetrine, ma per lo piu proseguirono a
passo deciso. Quando raggiunsero place de 1I’Odéon, Alexa capi che Tom la stava



portando al Café Voltaire, il locale preferito dal grande pittore e filosofo francese del
diciottesimo secolo.

Presero posto a un tavolino all’aperto e Alexa fu contenta di rilassarsi dopo la loro
lunga passeggiata. Ordinarono caffé e Tom si allento la cravatta, slacciandosi qualche
bottone della camicia. «Fa piuttosto caldo», commento, lanciandole un’occhiata.
«Vuoi toglierti il maglione?»

«Si.» Se lo tolse e se lo mise sulle ginocchia. Poi voltandosi verso Tom chiese: «Se
Anya ti invitera alla festa, verrai?»

«Solo se saro il tuo cavaliere.» Sembro esitare, poi sollevo un sopracciglio e
domando: «Non e che hai gia deciso che sara il tuo amico inglese ad
accompagnarti?»

«Certo che no!» replico lei, perplessa. «Sono stata invitata solo io, e lo stesso vale
per le altre. Nicky mi ha detto che ci saranno i suoi studenti preferiti degli anni
passati, la sua numerosa famiglia russa, inglese e francese, e alcuni vecchi amici.» Lo
guardo duramente. «In ogni caso, ieri sera ti ho detto che voglio stare con te, da
sposati 0 no. Allora come puoi pensare che ci andrei con Jack, anche se fosse stato
invitato? Gli avrei chiesto di non venire, se fosse stato il caso.»

Sembrava cosi infuriata, che le prese una mano e se la porto alle labbra. «Mi
piacciono tanto le tue mani», mormoro. «Non essere arrabbiata con me, Alexa.»

«Non lo sono.» Si schiari la voce e cambio argomento. «Tuo padre ti ha detto
qualcos’altro? Qualcosa che non hai voluto dire a casa di Anya?»

«Non proprio. Non aveva molte altro da aggiungere. Ma a quanto pare Jean
Beauvais-Cresse conduce una vita da recluso. Non lo si vede spesso in giro. A
proposito, papa mi ha detto anche che e sposato e che ha un figlio. Tutto qui. Come ti
ho gia detto, i miei genitori non vivono nella Loira da tanto tempo e quel poco che
sanno sono soltanto chiacchiere di paese.»

«Capisco.» Si richiuse in se stessa.

«Qualcosa non va? Sembri pensierosa.»

Le sfuggi un sospiro. «Stavo pensando a Lucien Girard. Se lui & Jean e a un certo
punto ha deciso di tornare alla sua vecchia vita, allora deve essere un uomo
veramente crudele. Come ha potuto fare una cosa del genere a Jessica, 0 a qualunque
altra donna. Jessica ci ha sofferto terribilmente, e Anya mi ha detto che non si € mai
sposata. Probabilmente ne & ancora innamorata.»

«Lo pensi sul serio?»

«SI. Non € una cosa cosi insolita nelle donne.» Guarda me, penso, ma si trattenne
dal dirlo ad alta voce. «E c’é dell’altro, Tom. Pensa al dolore che si & portata
costantemente dentro, convinta com’era che gli fosse successo qualcosa di terribile.»
Sospiro di nuovo. «ll solo pensarci mi manda in bestia.»

«Capisco. E ovvio che Nicky non conosceva bene Lucien, e se mio padre non
riuscira a ottenere altre informazioni, penso sia meglio dimenticarci di Jean.»

«Non e cosi facile.» Dopo un momento si volto verso Tom e gli poso una mano sul
braccio. «Credo di avere la soluzione... un modo per scoprire la verita.»

«Davvero?» Tom sembro sorpreso e un po’ allarmato dalla determinazione che
lesse nei suoi occhi.



Il cameriere porto loro i caffe e quando si fu allontanato, Alexa spiego: «Ecco il
mio piano. Penso che dovremo andare nella Loira e affrontare quest’uomo che
assomiglia tanto a Lucien».

Il suggerimento lo lascio di sale.

Rimase in silenzio per un lungo momento prima di replicare. «Per me finiremo col
cacciarci nei guai... e anche guai di tipo legale.»

«No, no, non mi sono spiegata bene», protesto. «Quello che intendo, e che io, tu e
Jessica dovremmo andare nella Valle della Loira un giorno della settimana prossima.
Una volta arrivati a casa di Jean, Jessica e io rimarremo in macchina mentre tu andrai
a suonare alla porta. Se Jean € in casa, tu gli dirai semplicemente che hai un cliente
che vuole girare un film storico nella Loira o sta cercando un castello per le riprese
interne. Mentre tu parlerai con lui, Jessica e io scenderemo dalla macchina per
raggiungerti. Se lui & Lucien, lo capiremo tutti all’istante. Perché lui rimarrebbe
scioccato.»

Tom annui. «Ti seguo. E se lui non & Lucien, non riconoscera nessuna di voi due, e
guesto che stai cercando di dire?»

«Esatto.»

«Tu dimentichi che Lucien era un attore. Potrebbe fingere, non credi?»

«Non era poi questo gran che come attore. Non mi risulta sia mai stato candidato a
un Oscar.»

Tom scoppio a ridere, scuotendo la testa. «<Ma c¢’e un’altra cosa. Dovrai raccontare
tutto a Jessica, e questo inevitabilmente riaprira delle vecchie ferite.»

«Lo so. Ma vedila cosi, non sarebbe una buona cosa risolvere questo mistero che
dura da sette anni, una volta per tutte?»

Tom capiva il suo punto di vista. «Sarebbe molto meglio rifletterci bene prima di
prendere una decisione, Alexa. Dormiamoci su. Inoltre, sarebbe meglio lasciare
Jessica all’oscuro di tutto per il momento.»

«Sono d’accordo», convenne.

* * *

«Dove abitano i tuoi genitori nella Loira?» chiese Alexa. Avevano lasciato Cafe
Voltaire e si stavano dirigendo verso faubourg Saint-Germain, all’appartamento di
Tom.

«In una bellissima zona nota come la Valle dei Re», rispose Tom. «E fra Orléans e
Tours, ed e chiamata cosi perché & piena di magnifici castelli.»

«So tutto della Valle dei Re, grazie alle lezioni di storia francese di Anya», lo
informo. «Ci sono quasi trecento castelli da quelle parti, inclusi alcuni dei piu
famosi... Chambord, Cheverny, Chinon, Chaumont, Amboise, Azay-le-Rideau,
Close-Lucé, e Chenonceau, e so quanto sia incantevole quella zona.»

«Meravigliosa», concordo. «Ma i miei non hanno un castello. Solo una villa
padronale sulle rive del fiume Cher, un affluente della Loira. E una piccola proprieta,
ma a loro piace proprio per questo. Inoltre, & solo a un’ora e mezzo di viaggio da
Parigi, il che gli permette di andare tranquillamente avanti e indietro.»

«Allora riusciamo ad andare e tornare in giornata.»



«SlI. Sempre ammesso che ci andiamo», replico lui. «Come ho detto, vorrei
pensarci bene. E devo anche dirlo a mio padre, non voglio causare problemi ai miei.»

«Certamente. A proposito, hai raccontato tutta la storia a tuo padre? Di Jessica e
Lucien intendo? O gli hai chiesto semplicemente del suo vicino?»

«Gli ho raccontato tutto. Sai com’é papa. L’hai conosciuto. Non e stato
amministratore delegato di una grossa multinazionale americana a Parigi per
venticinque anni per niente. Sa come fare le domande giuste, come arrivare al punto,
e devo ammettere che é stato molto comprensivo oltre che disponibile.»

«Non avevo dubbi. Mi é sempre piaciuto tuo padre, mi ricorda te. O meglio, tu mi
ricordi lui.»

«La mela non cade mai troppo lontano dall’albero, € questo che vuoi dire?»

«SI. E dove si trova la casa di Jean? Suppongo nelle vicinanze.»

«Si, e non & una casa, Alex. E uno di quei castelli di cui stavamo parlando prima.
Molto antico. E di proprieta della famiglia Bouveais-Cresse da secoli. Credo sia stato
costruito nel 1600. Oggi & una proprieta agricola.»

«Da Anya hai accennato a un titolo.»

«SI. Jean é il marchese di Beauvais-Cresse, per dirla tutta.»

«Capisco.» Sospird. «E una storia cosi strana, non trovi? Il modo in cui Lucien &
scomparso... cosi di punto in bianco.»

«Ci sono migliaia di casi di persone scomparse», 0sservo Tom. «Centinaia di
migliaia, se consideriamo tutti i paesi del mondo. La gente scompare come niente.»
Mentre lo diceva, schiocco le dita. «Alcune sono vittime di maniaci e i loro corpi non
vengono mai ritrovati. Altri subiscono incidenti che li portano all’amnesia. Poi ci
sono quelli che scompaiono perché lo vogliono.»

«L0 s0.»

Notando la sua espressione desolata, Tom decise di cambiare argomento. «Sei mai
stata a Chenonceau?»

«NO.»

«Allora ti ci portero. Ma non quando andremo nella Loira con Jessica. Se ci
andremo. Potremmo andarci un fine settimana. Staremo dai miei e ti portero al
castello, non &€ molto lontano. Poi, Chenonceau ha a che fare con Maria Stuarda... la
petite Reinette d’Ecosse, come la chiamavano all’epoca i francesi.»

«In che senso?»

«Il leggendario castello una volta era la casa di Enrico Il, che ne aveva fatto dono
all’amante, Diane de Poitiers, ma Enrico, il figlio Francesco Il e la moglie Maria vi
hanno trascorso molto tempo.»

«Interessante. Mi piacerebbe vederlo, e anche qualche altro castello. Magari
qualcuno dei proprietari potrebbe affittarcelo per il film.»

«Indubbiamente.»

Camminarono in silenzio per un po’. A un tratto Tom si fermo, la prese per un
braccio e la guardo profondamente negli occhi. «Lite o non lite, ti stai dimostrando
una vera amica per Jessica. Ti ammiro per questo.»

«Quando Lucien é scomparso, la sua vita € cambiata radicalmente. E sono certa
che non & piu stata la stessa. E una storia che non si & mai chiusa. Credo sia questo il



motivo per cui Jessica non si sia costruita una vita con un altro. Se, come credo, ho la
possibilita di aiutarla, perché non dovrei farlo?»

L’ abbraccio. «Riesco a vedere nel tuo cuore... mia dolce Alexa... sei molto
sensibile.» Lei non replico. Lui la tenne ancora stretta per un lungo momento. Lei
riempie gli spazi vuoti nel mio cuore, penso. Mi fa sentire completo.
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«SONO cosi contenta che tu sia arrivata un po’ prima, tesoro», si rallegro Anya,
sorridendo ad Alexa. «\VVolevo parlarti di un paio di cose prima che arrivino le altre.»

«Anch’io ho qualcosa da dirti», replico lei, sedendosi sulla poltrona. Le due donne
si trovavano nella piccola biblioteca che dava sul giardino. Era un’altra bellissima
giornata e le porte-finestre spalancate rivelavano un giardino in tutto il suo splendore.

«Di cosa vuoi parlarmi?» domando Anya.

Alexa scosse la testa. «Prima spiegami tu perché mi hai fatto venire in anticipo, poi
ti raccontero I’idea che ho avuto.»

«D’accordo. Voglio che oggi risolviate definitivamente i problemi tra di voi,
Alexa. Questa faida comincia a essere ridicola, e io conto su di te per ricreare
I’armonia.»

«Faro del mio meglio, e sono d’accordo con te. Dopo il confronto di ieri con
Maria, non mi va di averne degli altri. E troppo sconvolgente. E poi diciamocelo, a
trent’anni certe cose si possono superare.»

Anya annui. «Mi piace quando sei cosi conciliante. Una volta chiarito tutto vi
portero tutte a pranzo.»

«Oh, é fantastico!» esclamo Alexa. «No saremo noi a portare fuori te. In un posto
chic e costosissimo. Ora ce lo possiamo permettere.»

Scoppio a ridere. «Un’altra cosa. Mi farebbe piacere che Nicky invitasse Tom alla
mia festa. Pensi che verrebbe?»

«Ne sono certa.» S’illumino in volto.

«Diro a Nicky di mandargli un invito. Chiedero anche a Kay di invitare suo marito.
Maria, naturalmente sara accompagnata da Nicky. Ma non so cosa fare con Jessica.
Non so se & a Parigi sola o con qualcuno. In ogni caso, credo che debba avere un
cavaliere.»

«Non I’hai ancora vista?»

«No. Le ho chiesto piu volte di venire a pranzo o a bere qualcosa, ma lei si sta
nascondendo dietro il suo lavoro. Dico nascondendo perché secondo me non si fa
vedere di proposito.»

«Perché?»

Anya serro le labbra. Poi le spiego il suo punto di vista. «Jessica m’identifica con il
passato, in particolare con gli ultimi mesi in cui € stata a Parigi dopo la scomparsa di
Lucien. Credo che in fondo abbia un po’ di paura a vedermi per i ricordi che le
evocherei. Ricordi di Lucien, del dolore che ha provato, le ansie e le paure... tieni
conto che io e lei non ci vediamo dal giorno del diploma. Sette anni fa. Lei lega
questo tempo a lui.»

«L.0 so. Ma sono sicura che oggi si aprira e avremo modo di scoprire se & qui sola o
con qualcuno. Faro di tutto per far sentire lei e Kay a loro agio.»



«E anche Maria. Non ti preoccupare di Maria, Alexa. Era talmente nervosa ieri.
Credo avesse paura di te.»

«Sono stata un po’ aggressiva», ammise. «Ti prometto che oggi saro piu gentile.»

«Allora, di quale idea volevi parlarmi?»

«Scoprire la verita. Tu ci hai sempre insegnato che la verita rende liberi.» Sospird
profondamente e si mosse incerta sulla poltrona. «Penso che io, Jessica e Tom
dovremmo andare nella Loira ad affrontare Jean.»

«Potresti inoltrarti su un terreno pericoloso, cara», I’ammoni. «Sicuramente Tom te
I’avra gia fatto presente.»

«Si. Ma io non sto dicendo di affrontarlo apertamente, chiedergli se una volta
aveva un altro nome e faceva I’attore a Parigi. Voglio solo che ci veda, soprattutto
Jessica. Se rimarra scioccato, capiremo immediatamente che si tratta di Lucien.»
Vedendo che Anya rimaneva in silenzio, domando: «Allora, che ne pensi?»

Rimugino per qualche secondo, poi rispose: «Tom che ne pensa?»

«E cauto.»

«Anch’io.»

«Perché?»

«Tesoro, non puoi andare in giro ad accusare le persone di condurre una doppia
vita.»

«Non ho detto che faro questo... solo di andare a casa sua con un pretesto, vedere
come reagisce... 0 non reagisce.»

«Prima voglio sentire cos’ha da dire Tom.»

Un momento dopo Anya si alzo e si diresse verso la porta con il piu luminoso dei
sorrisi.

«Ciao, Jessica», esclamo. «E meraviglioso vederti.»

«Anche per me, Anya. E passato tanto tempo.»

Si abbracciarono, poi Anya indietreggio di qualche passo & la guardo con
ammirazione.

Che splendida donna era diventata, cosi elegante nei pantaloni neri dal taglio
Impeccabile, la camicetta di seta bianca e i lunghi capelli biondi che le incorniciavano
il volto abbronzato. Era ancora la ragazza americana di sette anni prima. Alta, snella,
gambe affusolate. Ma c’era una tale tristezza nei suoi occhi, nel suo sorriso. E Anya
ne conosceva la ragione. Lucien Girard.

Comprendeva anche la sua riluttanza a venirla a trovare. Per Jessica lei
rappresentava il passato, era parte di un’altra vita, una vita che aveva seppellito nel
profondo di se stessa e non voleva resuscitare. Anya era certa che Jessica non avesse
ancora superato veramente la cosa, che nel profondo della sua anima desiderasse
ancora Lucien. Aveva trentun anni e non si era ancora sposata. Forse Alexa aveva
ragione di andare nella Loira a scoprire la verita. Questo forse I’avrebbe liberata per
sempre dai suoi fantasmi.

«Vieni, vieni, non stare sulla porta!» esclamo Anya, prendendola per un braccio e
conducendola nella stanza. «Alexa € gia qui. E le altre arriveranno da un momento
all’altro.»



Alexa si alzo e ando verso di loro con la mano tesa. «Ciao, Jessica, quanto tempo!»
la saluto, con sincera cordialita.

Jessica chino la testa e le strinse la mano. «Ciao, Alexa.»

Alexa si ritrasse leggermente, aveva colto una certa freddezza nella voce e
nell’atteggiamento. Allaccia le cinture, si disse. Stiamo per intraprendere un viaggio
pieno di scossoni.

Ad Anya non sfuggi I’atteggiamento distaccato di Jessica e questo la colse un po’
di sorpresa, creandole una certa trepidazione. Era stata una sciocca a pensare che
sarebbe andato tutto liscio, quand’era ancora evidente che c’era una certa animosita
fra le «sue ragazze». Se n’era accorta il giorno prima a pranzo quando Maria e Alexa
avevano discusso animatamente, entrambe ancora colme di rabbia e amarezza.

«Siediti, Jessica», I’invitdo Anya prendendo a sua volta posto sul divano.

Jessica si accomodo, guardandosi intorno. «Avevo dimenticato quanto fosse
accogliente la biblioteca, Anya. E mi piace molto come I’hai riarredata.»

«E 10 sono molto fiera di te e del tuo lavoro, Jessica. Ho ammirato i tuoi lavori
sulle riviste, nel corso degli anni. Congratulazioni, mia cara.»

«Grazie. Tutto quello che so I’ho imparato da te.»

«Il talento non s’impara a scuola, € un dono innato, e tu decisamente ce I’hai,
Jessica. Te I’ho sempre detto.»

«E vero, ma tu mi hai aiutata a realizzare i miei sogni professionalmente. Tu e gli
altri insegnanti siete stati straordinari. Mi ritengo fortunata perché non avrei potuto
averne di migliori. La storia dei mobili europei nel corso dei secoli, i tessuti antichi,
I’architettura classica e tutte le altre materie sono state fondamentali per la mia
crescita professionale. Mi hai insegnato tanto, Anya.»

«Grazie per queste gentili parole.» Anya si appoggio contro i cuscini e domando:
«Posso chiederti se sei sola a Parigi, Jessica?»

«Sl, sono sola.»

«Capisco. La ragione per cui te lo domando &€ che mi piacerebbe se portassi
gualcuno alla mia festa, magari un amico. Se ¢’é qualcuno che vuoi portare, sarei
lieta di dire a Nicky di mandargli un invito.»

Jessica shatté le palpebre, corrugando la fronte, poi la sua espressione si addolci.

«C’& un amico che mi piacerebbe portare. E un mio cliente che in questo momento
si trova a Parigi. Si chiama Mark Sylverster. E un produttore cinematografico di
Hollywood. Al momento sta lavorando a un film le cui riprese saranno girate qui e a
Londra. Fara avanti e indietro fra le due citta per circa un mese. Sono sicura che a
Mark fara piacere accompagnarmi.»

«Benissimo. Posso chiederti dove alloggia?»

«Al Plaza Athénee. Gli diro di aspettarsi I’invito. Grazie per averci pensato,
Anya.»

In quell’attimo sulla soglia comparve Maria. Era bellissima e I’elegante completo
nero composto da gonna lunga fino alle caviglie, blusa di seta nera e giacca dello
stesso colore, la snelliva ancora di piu. Ma quando scorse Jessica seduta davanti al
camino, si blocco di colpo e sembro esitare.



Cogliendo il suo disagio, Anya scatto in piedi e ando ad abbracciarla. «Hai un
aspetto meraviglioso», disse, volendo instillarle fiducia. «Jessica e Alexa sono qui,
manca solo Kay.»

Non aveva ancora terminato la frase quando Kay comparve sul portico. «Oh, Anya,
sono in ritardo? Mi dispiace.»

Voltandosi, Anya sorrise a Kay, scuotendo la testa. «No, non sei affatto in ritardo,
ma ora che sei qui, mi piacerebbe che affrontassimo subito I’argomento per cui vi ho
convocato.» Scorto Maria e Kay nella stanza. «E ora passiamo al dunque», sentenzio.

Anya lancio un’occhiata ad Alexa mentre tornava a sedersi sul divano. Capendo al
volo quello che si aspettava da lei, Alexa si alzo e ando davanti al camino. Guardo
Maria e Kay che non aveva ancora salutato. «Ciao, Maria, ciao, Kay.»

Entrambe le donne ricambiarono il saluto anche se non in modo molto amichevole.

«Anya mi ha chiesto di chiarire con voi quello che e successo sette anni fa, prima
del nostro diploma. Siamo state invitate qui per la sua festa di compleanno, ed e
comprensibile che lei non voglia che ci siano malumori fra di noi in un’occasione
cosi speciale. Il modo migliore per riuscirci & parlare apertamente di quello che
proviamo. Svuotare il sacco, come si suoi dire.» Si shottono la giacca e infilo le mani
nelle tasche dei pantaloni. «leri io e Maria abbiamo cominciato a parlarne, quindi
ritengo spetti a lei continuare. Poi magari potra intervenire Jessica.»

Maria sembro totalmente colta di sorpresa e si guardo intorno nervosamente. Dopo
un momento si schiari la voce e incomincio a parlare. «leri Alexa mi ha accusato di
aver raccontato un mucchio di bugie su di lei a Jessica. Ma non € vero...»

«Si invece!» la interruppe Alexa con veemenza, poi fece un passo indietro.
«Scusami per averti interrotta, Maria. Ti prego, continua.»

Maria si volto verso Jessica. «In tutta onesta non credo di averti mai raccontato
frottole. Ti ho solo detto quello che pensavo fosse la verita... che Alexa stesse
flirtando con Riccardo Martinelli, il mio ragazzo di allora, e che stesse cercando di
portarmelo via.»

Alexa dovette mordersi un labbro per non intervenire di nuovo. Ancora una volta
era furiosa con Maria. Si costrinse a rimanere calma, serrando a pugno le mani nelle
tasche dei pantaloni.

Jessica annui. «Si, ricordo. Eri preoccupata che Riccardo si stesse facendo
coinvolgere da Alexa. A causa del suo comportamento. Eri convinta che le stesse
dietro. Hai pianto molto per questo. E si, io ti ho creduta.» Jessica lancio un’occhiata
ad Alexa. «Non potevo che essere dalla parte di Maria, data la situazione.»

«Ma non era vero niente!» protesto Alexa. «Non ritieni che avresti dovuto
concedermi almeno il beneficio del dubbio? Darmi la possibilita di difendermi? No,
tu mi hai condannata a priori.»

Jessica si morsico un labbro. «Su questo immagino tu abbia ragione.» Strinse gli
occhi con espressione pensierosa. «Ma non dimenticare che io ti ho vista flirtare con
Riccardo alla festa a casa di Angélique. Ballavi avvinghiata a lui.»

Alexa avvampo. «Stavo ballando con lui, forse un po’ troppo intimamente, lo
ammetto. Ma stavamo solo ballando. E non ero io che flirtavo con lui ma lui con me.
Aveva queste tendenze. Lo sai, Jessica e lo sai anche tu, Maria.» Alexa guardo



direttamente Kay. «Ho visto Riccardo Martinelli flirtare con te Kay quella domenica
sera che siamo andati al Deux Magots per un caffe. Dopo la cena del tuo
compleanno.»

Kay sospir0. «Si, e assolutamente vero.» Poi si volto verso Maria. «Ha flirtato con
me. Cosi come faceva con tutte, se vuoi sapere la verita. Era piu forte di Riccardo.
Stava dietro a tutte noi. Solo che io non ero per niente interessata a lui, € sono
convinta che non lo fosse neanche Alexa. Su questo devo dare ragione a lei.»

«Senti, Maria», quasi urlo Alexa. «Stavi ingrassando parecchio e questo ti creava
parecchi problemi. Eri infelice. Non ti piacevi e non eri contenta nemmeno del tuo
rapporto con Riccardo. Cosi ti sei inventata I’idea che io volessi rubartelo, quando in
realta era lui che ci provava, non io. Suppongo fosse una sorta di consolazione per te.
Cio non toglie pero che ti sei comportata male. Hai dato la colpa di tutto a me, e
questo non era giusto.»

«lo non ho...»

«SI che I’hai fatto! Mi hai messa in cattiva luce agli occhi di Jessica perche eri
gelosa della nostra amicizia. Me I’hai messa contro fino a portarci a rompere
I’amicizia.»

Maria la fissava a bocca aperta, ma non disse nulla.

«Perché?» continuo Alexa. «Perché non sei venuta a parlarne con me? Mi hali
ferita veramente girandomi le spalle a quel modo, E stato un vero colpo per me
perdere I’amicizia di Jessica.»

Maria sembrava sul punto di scoppiare in lacrime, diede un’occhiata impotente a
Jessica e poi asseri con voce lamentosa: «So di aver accusato Alexa, Jess, ma io ero
davvero convinta che stesse cercando di rubarmi Riccardo e io ne ero innamorata
persa. Adesso mi rendo conto che e stato un errore accusarla, e le ho gia chiesto scusa
leri. Ora mi scuso anche con te»,

«Maria era gelosa della nostra amicizia», ripeté Alexa, guardando Jessica.

«Oh, su questo non saprei...»

Maria interruppe Jessica ammettendo: «Un po’ gelosa lo ero... anche se forse
questo non ¢ il termine giusto. Credo fossi un po’ invidiosa del vostro rapporto.
Sembravate avere tanto in comune. Ridevate tanto insieme. Vi piacevano le stesse
cose. A volte mi sentivo tagliata fuori...»

«Ma siamo entrambe americane!» grido Jessica. «Certo che avevamo molto in
comune... tanto per cominciare siamo cresciute nello stesso paese e con gli stessi
valori. Ci piacevano gli stessi film, la stessa musica, gli stessi libri... hamburger e hot
dog, Coca-Cola e frullato di banane... be’, la lista sarebbe infinita, Maria. In tutta
onesta non ho mai pensato che ti stessimo escludendo. Né te né Kay.»

«Eccomel» s’intromise Kay con voce stridula.

«Facciamo finire Maria e Jessica», la zitti Alexa.

Jessica scosse la testa. «Suppongo di aver fatto la cosa sbagliata, sette anni fa,
Alexa. Ho ascoltato Maria, una disperata Maria, aggiungerei, e ho tratto un giudizio.
Un giudizio errato, con il senno di poi. Avrei dovuto prima parlarne con te.»

«SI, avresti dovuto farlo», shottd. «Ma non hai voluto. Eri troppo sconvolta dalla
scomparsa di Lucien. Di questo te ne ho dato atto allora e te ne do adesso. Cio non
toglie che sei stata scorretta con me. Per quanto tu avessi seri problemi personali,



guesto non avrebbe comunque dovuto impedirti di sentire anche la mia campana. Tu
invece hai semplicemente smesso di parlarmi...»

«SI, e ho sbagliato. La mia unica scusa e che ero troppo sconvolta per Lucien,
avevo il cuore a pezzi. E visto che siamo in argomento, vorrei ricordarti che non mi
sei stata molto d’aiuto allora. E di tutte le persone, eri tu quella che doveva starmi piu
Vvicino.»

«Ci ho provato! Ma tu non eri ricettiva. Di certo non mi hai reso le cose facili. Eri
troppo occupata a condannarmi come rubauomini per permettermi di starti vicina. E
ne ho fatti di tentativi. Ma tu non volevi il mio aiuto, solo quello di Alain Bonnals.»

Il pallore di Jessica era visibile nonostante I’abbronzatura. Sembrava sconvolta, gli
occhi le si riempirono di lacrime. «Credo tu abbia ragione», ammise.

Alexa annui. Poi si volto verso Maria. «Grazie per essere stata onesta sia ieri sia
0ggi.»

«Credo vi faccia proprio bene parlarne», osservd Anya. «E tu Kay? Hai qualcosa
da aggiungere?»

«lo... be’, non lo so. Non credo... non direi.»

«Perché no?» domando Jessica secca, asciugandosi le lacrime. La fulmino con lo
sguardo. «Di certo avevi parecchio da dire su di noi quando eravamo a scuola, e di
solito lo facevi alle nostre spalle! Ti piaceva spettegolare su di noi.»

«Non e vero!» nego, alzando la voce. Cercando di tenere a freno la collera, si
rammento che adesso era lady Andrews. Fece qualche respiro per riacquistare la sua
dignita. «Non ho mai parlato alle spalle di nessuna di voi.»

«Sei una bugiarda, Kay. Hai sempre sparlato di me, Alexa e Maria», I’accuso
Jessica in tono glaciale.

«Come osi darmi della bugiarda?» Kay guardd Alexa. «E lei che sta mentendo, non
10.»

Jessica fece per alzarsi, poi si risedette. «So da una fonte piu che attendibile che hai
sparlato di noi. Di Alexa dicevi che era una snob con il complesso di superiorita, di
Maria che era una ricca viziata che ti trattava come una serva e i0 una presuntuosa
sudista che non mancava mai di umiliarti. Ci chiamavi le tre streghe. Non molto
carino da parte tua, lady Andrews.»

Paonazza per la rabbia trattenuta, sbatté le palpebre per ricacciare indietro le
lacrime, poi, non riuscendoci, cerco un fazzoletto nella borsetta.

Volendo dare a Kay un momento per ricomporsi, Alexa si rivolse a Jessica. «Se
vuoi sapere la verita, ci sono stata molto male, Jessica. Ho sofferto molto. La tua
amicizia era molto importante per me. Eravamo due ragazze americane sole a Parigi,
avevamo legato da subito, e poi un bel giorno tu hai semplicemente smesso di
rivolgermi la parola senza una spiegazione. E pensare che consideravo la nostra
amicizia sacra. Mi sono sentita tradita. Spero che adesso tu capisca.»

«Sl. lo...» Jessica s’interruppe e trasse un profondo respiro. «Mi dispiace tanto.
Non ho scuse. L’unica difesa a mio favore e che allora ero pazza di dolore per la
scomparsa di Lucien e questo mi ha fatto perdere la lucidita.»

«Lo so. E ho cercato di aiutarti. Solo che tu non volevi ascoltarmi. Suppongo per
quello che ti aveva raccontato Maria e forse perché eri un po’ gelosa di me.»



«l0? Gelosa di te? Andiamo, Alexa, io non sono certo un tipo geloso», replico lei,
accalorandosi.

«E vero fino a un certo punto. Ma € vero che eri gelosa del mio successo a scuola e
del mio rapporto con Anya», spiegd Alexa in tono piu tranquillo, la rabbia si era
dissipata.

Anya trasali, ma rimase in assoluto silenzio, osservando le quattro donne,
studiandole. Le dispiaceva il solo pensiero che inconsciamente avesse potuto fare
delle differenze allora.

«Non puoi dire sul serio», replico Jessica. «<Come puoi fare un’affermazione tanto
stupida?»

«Non & stupida. E la verita. lo e te frequentavamo molti degli stessi corsi, e io
sapevo che eri gelosa perché io ricevevo molte lodi e vincevo la maggior parte dei
premi. Ma eri sciocca a essere gelosa. 1o ero una scenografa, non un’arredatrice
d’interni... non € la stessa cosa. E tu eri la migliore della classe. 1o ho sempre saputo
che saresti diventata un’arredatrice di successo.»

Tutt’a un tratto Jessica non era piu arrabbiata, ma solo dispiaciuta. «Forse si ero un
po’ gelosa...» riconobbe a bassa voce. «Mi... mi dispiace, Alexa.»

«Accetto le tue scuse.» Alexa guardo Maria. «E accetto anche le tue. Ora sentiamo
cos’hai da dire tu, Kay.»

Segui un momento di silenzio nella biblioteca. Nessuna parlo.

Anya continuava a guardare ora una ora l’altra, ma era Kay a preoccuparla.
Sembrava sul punto di svenire.

Alla fine Kay sembro ritrovare la voce. «Ammetto di aver provato un certo
risentimento nei vostri confronti. Eravamo state cosi vicine e felici per tre anni, e poi,
qualche mese prima del diploma, avete cambiato tutte atteggiamento nei miei
confronti. Non capivo il perché. Pensavo di non piacervi piu perché non provenivo da
una famiglia benestante come le vostre. Mi trattavate tutte dall’alto in basso.»

Alexa la guardo duramente. «Ma non € vero, e di certo non abbiamo mai pensato
che tu fossi diversa da noi. Jessica?»

«NoO.»

«Maria?»

«No, per niente.»

«Ma voi eravate cambiate nei miei confronti», protesto Kay.

«Credo fossimo cambiate per le ragioni di cui abbiamo appena discusso. | problemi
riguardavano me, Maria e Jessica. Tu hai immaginato che fossimo cambiate verso di
te, ma non era cosi. Sinceramente.»

«Noi non abbiamo mai saputo gran che della tua famiglia e del tuo passato, Kay»,
commento Maria. «Non ti sei mai confidata con noi. Ma avevi dei bellissimi vestiti,
tanti soldi e niente in te ti faceva sembrare diversa da noi.»

Kay rimase in silenzio.

«Senti», continuo Jessica, «se mai ti ho dato I’idea di trattarti dall’alto in basso, ti
chiedo scusa. Davvero, Kay. Sono convinta pero di non averlo mai fatto.»

«Sono d’accordo con Jessica e Maria», disse Alexa. «Non ci &€ mai passato per la
testa di considerarti diversa. Eravamo semplicemente tutte prese dai nostri problemi.»
Le sorrise. «Ti abbiamo sempre considerata una di noi.»



«Ma non lo ero», replico Kay. «lo ero diversa.» S’interruppe e lancio un’occhiata
ad Anya.

Anya annuli, incoraggiandola a continuare.

«Ero una povera ragazza dei bassifondi di Glasgow», confido con voce debole. «E
mia madre ha lavorato duramente per darmi un’istruzione facendomi frequentare
ottime scuole in Inghilterra e poi qui alla scuola di Anya.»

«Non lo sapevamo», disse Jessica. «E anche nel caso non ce ne sarebbe importato.
Noi volevamo bene a te, Kay.»

Lei annui. «Mi dispiace», si scuso. «Ma c’e stato un momento che mi sono sentita
ferita, tagliata fuori, ecco perché ho detto le cose che ho detto.» Si asciugo gli occhi
con il fazzoletto.

Anya le aveva ascoltate molto attentamente, e si rese conto che Alexa aveva detto
la verita. Tutto era cominciato con Maria, ma Jessica non aveva aiutato. In un certo
senso Alexa era stata vittima della gelosia di Maria e la prontezza con qui Jessica
I’aveva condannata aveva peggiorato le cose. Per quanto riguardava Kay, si era
lasciata offuscare dalle proprie insicurezze e dal suo senso d’inferiorita. Quale spreco
aver rovinato una vera amicizia per cosi tanti anni. Anni in cui avrebbero potuto
sostenersi moralmente, aiutarsi a vicenda sotto molti aspetti. Ed era un peccato che lei
stessa non fosse intervenuta quand’erano ancora alla sua scuola.

Fu Alexa a interrompere il filo dei suoi pensieri. «Seppelliamo quest’immondizia
una volta per tutte! Sono passati sette anni. Ormai siamo donne adulte. Abbiamo la
salute, il successo e, si, siamo molto fortunate. Torniamo a essere amiche.»

Alexa allungo la mano a Maria che si alzo e la raggiunse davanti al caminetto.
Jessica fece altrettanto. Le tre donne si abbracciarono e guardarono Kay.

«Andiamo!» la sprono Jessica sorridendo. «Ricomponiamo il quartetto.»

Kay non se lo fece ripetere e le raggiunse. Le quattro rimasero li abbracciate a
ridere e a piangere. Poi Jessica si stacco dal cerchio e disse: «Qui manca qualcuno...
vieni, Anya. Il tuo posto é qui con noi. Cosa saremmo noi oggi senza di te?»

Anya le porto a pranzo a Le Grand Véfour.

L’antico ristorante, che risaliva a prima della rivoluzione francese, era situato sotto
le arcate del Palazzo Reale. Le cinque donne sedevano a uno dei migliori tavoli,
sorseggiando champagne, circondate dal meraviglioso ricco arredamento.

«E un posto favoloso», commentd Jessica, scrutando I’arredamento con occhi
attenti. «Mi piacciono molto i quadri, sembrano portati qui dall’antica Roma.»

«Ho notato una targhetta in ottone con il nome di Victor Hugo», disse Alexa. «E
un’altra con quella di Colette. Dovevano essere clienti abituali.»

Anya annui. «Molti scrittori venivano qui. E anche politici. Persino Napoleone
portava qui Giuseppina a cena.»

«Davvero?» esclamo Kay, rizzando le orecchie. «Non credevo fosse tanto antico.»

«Oh, si, risale al 1784, solo che all’epoca si chiamava Café de Chartres. Devo
ammettere che non mi stanco mai di venire qui, € un posto talmente raffinato», disse
Anya. «Negli ultimi tempi € tornato in auge. Per molti anni é stato di proprieta del
famoso chef Raymond Olivier. Ma nel 1984 ha deciso di venderlo perché stava
diventando troppo vecchio. Ha avuto un periodo di transizione, ma sotto la guida di



Guy Martin, il nuovo chef, e tornato a essere uno dei migliori ristoranti di Parigi. So
che le pietanze vi piaceranno quanto I’ambiente.»

Lancio un’occhiata a Maria e aggiunse: «Non ti preoccupare della tua dieta, cara.
Fanno dei piatti leggeri e altrettanto deliziosi. Ti consiglio la sogliola».

«Sei sempre cosl attenta, Anya», replico lei, bevendo un sorso di acqua minerale.
Poi loro due passarono a parlare di quadri.

Kay invece racconto a Jessica e Alexa dei posti che aveva visto per la sua
boutique. Poi chiese a Jessica se voleva farci un salto con lei nei prossimi giorni.
«Magari riesco a convincerti ad arredare la mia boutique.»

Qualche minuto dopo il maitre venne al loro tavolo portando il menu. Dopo averlo
studiato, optarono tutte per la sogliola, eccetto Anya. «Mi concedero piccione ripieno
di fegato d’oca», annuncio con un sorriso. «E nessuno riuscira a farmi sentire in colpa
per questo.»

Fu un pranzo rilassante e pieno di allegria. Erano tutte di nuovo a loro agio e
mentre le osservava, Anya penso che non avrebbero mai dovuto litigare. Era cosi
bello vederle ridere e scherzare come ai tempi della scuola. Questo era il miglior
regalo di compleanno che potesse ricevere.

Finito il pranzo si ritrovarono in strada. Alexa comincio a rimproverare Anya
perché aveva pagato lei il pranzo. «Toccava a noi offrirtelo», insisté.

«Non essere sciocca, tesoro. E stato un vero piacere avervi tutte insieme. E sono
estremamente felice che siate tornate a essere amiche e abbiate appianato tutto.»

Mentre aspettavano I’autista di Anya, Alexa prese da parte per un momento
Jessica. «Ho bisogno di parlarti di una cosa molto importante. Puoi dedicarmi una
mezz’oretta?»

Jessica la guardo incerta, lancio un’occhiata all’orologio, poi annui.

«Prendiamo un taxi. Parleremo mentre andiamo alla galleria d’arte Bonnal. Ho un
appuntamento con Alain per comprare un quadro per un cliente.

Alexa la stava guardando seriamente.

Jessica corrugo la fronte. «Ti ricordi di lui, non € vero? Era un amico di Lucien.»

«Oh, si, me lo ricordo», rispose Alexa.
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IL sabato mattina di una settimana dopo erano in viaggio per la Loira.

Al volante della Mercedes c’era Tom, accanto a lui Mark Sylvester, dietro
sedevano Alexa, Jessica e Alain Bonnal.

Anche se la giornata era abbastanza calda, le nubi scure che nascondevano il sole
lasciavano presagire I’arrivo di un temporale. Tom si augurd che non piovesse prima
del loro arrivo a casa dei suoi genitori nelle vicinanze di Tours.

Il programma prevedeva una tappa dai suoi per rinfrescarsi prima di recarsi a
Montcresse, il castello di famiglia di Jean Beauvais-Cresse. Ci sarebbero andati solo
Tom, le due ragazze e Alain, cosi come avevano deciso la sera prima a cena al Le
Relais-Plaza. Mark sarebbe rimasto a casa con i genitori di Tom. Finito I’incontro
con Jean sarebbero ripassati per pranzo e a meta pomeriggio avrebbero fatto ritorno a
Parigi.

In macchina erano tutti taciturni, forse perché era anche mattina presto. Non che a
Tom dispiacesse. Inseri un CD di colonne sonore di noti film hollywoodiani e lascio
che le dolci note invadessero I’abitacolo.

Jessica aveva gli occhi chiusi ma in realta era sveglia; fingeva di sonnecchiare
perché voleva star sola con i propri pensieri. Per quanto fosse decisa a incontrare
guell’'uomo che tanto sembrava assomigliare a Lucien, ora provava una certa
inquietudine.

La presenza di Alain le era d’aiuto. Aveva insistito per accompagnarla e lei aveva
acconsentito perché sentiva di doverglielo. Le era stato molto vicino dopo la
scomparsa di Lucien, e poi lo conosceva bene quanto lei. Se avesse avuto delle
incertezze davanti all’'uomo della Loira, Alain era I’unico che poteva sostenerla.

Ma poteva essere che Lucien fosse vivo e vegeto nella Loira? Forse. Certo lei a
volte aveva avuto la sensazione che fosse ancora in vita, I’aveva persino confessato
ad Alain quando avevano pranzato insieme da Chez André. Quel giorno le era venuto
il sospetto che Alain sapesse piu di quanto volesse far credere, e lo stesso sospetto lo
aveva avuto anche il lunedi prima quand’era andata alla sua galleria.

Nel taxi, Alexa le aveva raccontato dell’album delle foto e della reazione di Tom
quando aveva visto lei e Lucien su Pont des Arts. Per quanto momentaneamente
perplessa, quella rivelazione in realta non I’aveva scioccata. In un certo senso, si era
guasi aspettata di sentire una cosa del genere nel corso degli anni. In particolare, dopo
che Mark le aveva messo la pulce nell’orecchio che forse Lucien poteva anche essere
scomparso di proposito.

Alain aveva preso alla leggera quest’eventualita e non aveva dato molto peso
neanche all’affermazione di Alexa che Jean potesse essere Lucien. Ma quando aveva
sentito che progettavano di andare nella Loira, li aveva supplicati di unirsi a loro, e
Jessica non aveva sollevato obiezioni, considerato quanto era stato di sostegno in
passato.



In passato, penso adesso. Sono passati sette anni. Avevo ventiquattro anni ed ero
cosi ingenua all’epoca, e ancora di piu lo ero a ventidue anni, quando ho conosciuto
Lucien. Ero solo una ragazza di campagna del Texas. Ma Lucien non era poi cosi
sofisticato, era semplicemente un bel ragazzo pieno di entusiasmo verso la vita, che
voleva fare I’attore. Erano molto simili. Lui I’aveva fatta sentire bene con se stessa,
I’aveva aperta verso la vita in generale, il futuro... il loro sogno era di trasferirsi un
giorno in California. Uno studio d’arredamenti d’interni per lei, i film di Hollywood
per lui...

Alexa era stata meravigliosa con lei il lunedi precedente, gentile e comprensiva. Le
aveva fatto capire quanto fosse necessario incontrare quell’uomo per porre fine una
volta per tutte a quella situazione. Jessica si era resa conto che I’amica aveva ragione.
Doveva chiudere quel capitolo della sua vita e poteva farlo solo andando al castello di
Montcresse. Se I’uomo che viveva li con moglie e figlio non era Lucien, non avrebbe
comunque fatto nulla di male, e chissa forse sarebbe riuscita a chiudere
definitivamente quel capitolo.

E se fosse stato Lucien, finalmente avrebbe avuto le risposte alle domande che si
poneva da anni, la piu importante delle quali era PERCHE.

Di tutto questo ne aveva parlato con Mark il giorno prima di vedersi a cena con gli
altri al Le Relais. Lui I’aveva incoraggiata a fare quel viaggio. Non solo, le aveva
anche chiesto di accompagnarla. «Ci tengo a te, Jessica», aveva detto. «E mi
piacerebbe essere presente nel caso tu avessi bisogno di me. Sono tuo amico, lo sai.»
Lei gli aveva sorriso, replicando che sarebbe stato un sollievo averlo accanto, ed era
sincera.

Non molto tempo dopo aver lasciato I’autostrada all’uscita di Tours, Tom aveva
superato Amboise e preso una strada secondaria verso Loches. Quindici minuti dopo
svoltava in un vialetto attraverso un cancello di ferro in fondo al quale si trovava un
favoloso vecchio maniero costruito con le tipiche pietre locali, famose perche
diventavano bianche con il passare degli anni.

Appena Tom parcheggio, la porta d’ingresso si spalanco e suo padre scese in tutta
fretta i gradini. Dopo aver abbracciato il figlio, che era una versione giovanile di se
stesso, Paul Conners abbraccio anche Alexa. Poi Tom fece le presentazioni.

«Venite dentro a far colazione», li invito, facendo strada. Entrarono nell’atrio
circolare con il pavimento di terracotta e le pareti di pietra bianca, tappezzate di
antichi arazzi.

Christiane Conners apparve in quel momento e, dopo aver abbracciato il figlio e
Alexa, Tom le presento gli ospiti.

«Forse volete prima rinfrescarvi», chiese la madre, rivolgendosi ad Alexa e Jessica
e invitandole a seguirla verso le scale. «Paul e Tom, vi lascio a far compagnia a Mark
e Alain.»

Christiane fece accomodare le ragazze in una deliziosa stanza degli ospiti. Jessica
notdo immediatamente che la camera era fresca e ariosa, ma non fece commenti. Era
troppo preoccupata e nervosa ora che erano arrivati.

«Troverete qui tutto quello di cui avete bisogno», disse Christiane, gesticolando
intorno alla stanza e poi indicando il bagno.



«Grazie, Christiane.» Alexa si rivolse a Jessica. «Vai prima tu, Jess. Devo parlare
con la mamma di Tom per un momento.»

Rimaste sole, Christiane ando da Alexa e I’abbraccio. Aveva sempre adorato i
genitori di Tom, e sapeva che il sentimento era reciproco. Erano sempre stati
affettuosi con lei, facendola sentire la benvenuta.

«Non sai quanto mi ha resa felice sapere che eri a Parigi, ma petite», la saluto la
madre, guardandola in volto. «E soprattutto sapere che tu e Tom siete tornati
insieme.» Inarco le bellissime sopracciglia bionde. «Perché e cosi, non & vero?»

«Si», confermo. «Noi siamo fatti per stare insieme, e credo che Tom se ne sia reso
conto.»

«Lo spero, chérie. Tu sei molto importante per lui, la donna giusta. Ah, les
hommes... a volte riescono a essere cosi... stupidi.» Scosse la testa. «Ma noi che
faremmo senza di loro?»

Quando Jessica usci dal bagno, Christiane rivolse la sua attenzione a lei. «Tom
voleva che ti parlassi di Jean Beauvais-Cresse, ma non c¢’e molto da dire, Jessica.»

«L’uomo del mistero, come dice Tom», replico la ragazza, sedendosi sulla
poltroncina davanti a Christiane, mentre aspettavano Alexa.

«L’uomo del mistero?» ripeté la madre di Tom, poi scosse la testa. «Non, non. Lo
definirei piuttosto un recluso. Non lo si vede molto in giro. Né lui né la moglie.
Vivono appartati.»

«Questo potrebbe far pensare a qualcosa di strano», commento Alexa, uscendo in
guel momento dal bagno.

«Mi auguro che presto troveremo tutte le risposte», ribatté Jessica.

Christiane annui. «Andiamo dabbasso. Sono sicura che siete ansiosi di recarvi a
Montcresse.» Nonostante le sue preoccupazioni, I’arredatrice che era in Jessica non
poté fare a meno di guardarsi intorno mentre scendeva dietro la madre di Tom e
Alexa.

«E bellissimo!» esclamo, ammirando le decorazioni, i mobili antichi, i piatti di
porcellana alle pareti.

«Questa € la sala da pranzo», spiego Christiane, accompagnandole verso il tavolo
rotondo al centro della stanza.

Si sedettero proprio mentre Tom entrava con il padre e gli altri due ospiti.
«Prendete posto dove volete», li invito Paul. Lui si sedette accanto ad Alexa, le prese
una mano e gliela strinse.

Lei ricambio la stretta sorridendogli. Che bell’uomo, pensd. Tom sara come lui a
sessantacinque anni. Voglio restare con Tom per sempre. Voglio dividere la mia vita
con lui.

«Un penny per i tuoi pensieri, Alexa», disse Paul.

Lei rise. «<Non potrei mai regalarteli.»

«Ma io li conosco gia», ribatté, con un sorrisetto malizioso. Poi si chino in avanti e
le sussurrd in un orecchio: «Vuoi passare con lui il resto della tua vita».

Alexa lo guardo. «Come fai a saperlo?»

«Te lo si leggeva in faccia, tesoro.»

Christiane stava versando il caffe, e Tom faceva il giro del tavolo con il cestino del
pane.



«Tu cosa vuoi, Alexa?» chiese, quando infine si fermo accanto alla sua sedia.

«Te», mimo lei con la bocca, prendendo un croissant dal cestino.

Tom le diede un bacio sulla testa ma non fece commenti.

Paul era intento a conversare con Alain. «Tom mi ha detto che conosceva Lucien
Girard nello stesso periodo di Jessica.»

«Qui, oui», annui Alain.

«Ed era un bravo ragazzo allora?»

«Ah, bien slr», esclamo Alain. «Era una persona di rara integrita. Mi riesce
difficile accettare questa teoria che lui... sia scomparso di proposito.»

«Non sarebbe né la prima né I'ultima volta che una persona scompare di
proposito», intervenne Mark.

Paul annui concorde. «E di solito chi lo fa ha pit che una buona ragione. A parte il
dolore di Jessica, naturalmente, posso immaginare quanto deve aver sofferto la sua
famiglia.»

«Da quel che so era orfano», asseri Jessica. «Mi aveva detto che i suoi genitori
erano morti.»

«Anche a me aveva detto di non avere parenti», aggiunse Alain.

«E di conseguenza neanche un passato», rimarco Mark, guardando
intenzionalmente Paul.

«Se si intende condurre una doppia vita, e sempre meglio essere scarni sui dettagli.
In modo da non commettere errori», osservo Paul.

«Vero», mormoro Christiane. Alexa studio la madre di Tom, pensando a quanto
fosse bella. Lo era sempre stata, del resto. Christiane Conners era una di quelle donne
che sembrava sempre elegante, anche quando indossava pantaloni e camicetta come
quel giorno. Ammirava il modo in cui portava gli anni, ed era contenta che fosse sua
alleata.

Jessica aveva ascoltato con molta attenzione, sorseggiando tranquillamente il suo
caffé. Ma una volta terminata la colazione, non poté fare a meno di sollecitarlo. «Che
ne dici se andiamo, Tom? Sono terribilmente nervosa, e stare qui non fa che
prolungare I’agonia...»

Scattarono tutti in piedi, e dopo aver salutato i padroni di casa, lasciarono la sala da
pranzo.

Mark si scuso con i genitori di Tom e corse dietro a Jessica. La raggiunse sui
gradini dell’ingresso. La prese per un braccio e la giro verso di sé guardandola dritto
negli occhi. «Qualunque cosa succeda, ricordati che non ha nessuna importanza,
tesoro. Pensa solo che in un modo o nell’altro sara finita.»

Jessica tentd un sorriso, ma non ci riusci. «Hai ragione, Mark. E solo che sono
tanto nervosa.»

Lui la prese tra le braccia e mormoro contro i suoi capelli: «Andra tutto bene
Jessica. Te I’assicuro».
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NESSUNO parlo durante il tragitto verso Montcresse. Alexa, che sedeva dietro con
Jessica, si limito a stringerle la mano per rassicurarla.

Era talmente ansiosa di arrivare al castello che quasi tratteneva il fiato. Avrebbe
desiderato che fosse gia tutto finito e che stessero gia rientrando a Parigi. Ma quale
esito si aspettava da quell’incontro? Probabilmente Jean Beauvais-Cresse era una
brava persona che conduceva una vita tranquilla con la sua famiglia, un ignaro
castellano che neanche immaginava di assomigliare a un certo Lucien Girard.

«Quello davanti a noi ¢ il castello di Montcresse», annuncio Tom, rompendo il
silenzio.

Jessica e Alexa si chinarono in avanti per vedere meglio.

Non lontano dal fiume Indro, un altro affluente della Loira, si ergeva in tutta la sua
imponenza un vero e proprio castello. Le mura bianche scintillavano nella luminosa
mattina, mentre i tetti neri a forma di campana sopra le numerose torri circolari gli
conferivano un tocco fiabesco.

Mentre Tom prendeva la salita, Jessica noto i prati ben tenuti ai lati del viale di
ghiaia e il bosco che si estendeva dietro il castello. Altre due torri circolari
fiancheggiavano il ponte levatoio che conduceva al cortile interno.

Jessica si senti stringere la bocca dello stomaco quando Tom rallento e supero il
ponte levatoio. Avrebbe voluto chiedergli di tornare indietro, non era sicura di
farcela. Alexa lesse all’istante il timore sul suo volto pallido e le strinse con piu forza
la mano. «Andra tutto bene», la rassicuro.

Incapace di profferire parola, si limito ad annuire.

Tom parcheggio a qualche metro di distanza dall’enorme portone. Poi si giro verso
le due donne. «Potrebbe aprire qualcuno del personale e invitarmi dentro. Nel caso,
aspettate cinque minuti e poi venite a cercarmi. Vi faranno entrare se direte che siete
con me.»

«Se dovesse aprirti Jean?» domando Alexa.

«Scambiero qualche parola con lui, poi vi fard un cenno. A quel punto ci
raggiungerete. Tutto chiaro?»

Annuirono.

Tom scese dalla macchina e percorse il cortile di ghiaia dirigendosi verso il
portone di legno. Arrivato Ii, notd che era semiaperto. Busso e aspettd. Quando non
rispose nessuno, sbircio dentro e urlo: «Permesso?»

Un momento dopo, comparve nell’atrio un anziano signore che indossava un
grembiule sopra i vestiti. Portava un vassoio d’argento, e quando vide Tom, avanzo
verso di lui. «<Bonjour, monsieur», I’accolse, chinando leggermente la testa.

«Bonjour. J’aimerais voir monsieur le Marquis.»

«Qul, oui, attendez une minute, s’il vous plait.»



L’uomo aveva appena finito di pronunciare queste parole, qguando Tom senti dei
passi sulla ghiaia. Si voltd. Jean Beauvais-Cresse stava venendo verso di lui.
Indossava pantaloni e stivali da cavallerizzo, un maglione nero a collo alto. Lo saluto
con un cenno, e una volta vicino si presentarono stringendosi la mano.

«Mi dispiace presentarmi qui senza preavviso», si scuso Tom. «Ma stavamo giusto
passando davanti al castello e i miei clienti hanno chiesto di fermarci. Stanno
preparando un film su Maria Stuarda e lo gireranno in parte nella Loira. Li sto
portando in giro nella zona per vedere se trovano possibili...»

«C’est pas possible», lo interruppe Jean, con un sorriso rammaricato. «Gia in
passato molti hanno voluto girare un film qui, ma non ha funzionato. Questo castello
non & molto adatto per le riprese di un film.»

«Capisco», rispose Tom, cercando di inventarsi qualcos’altro per farlo continuare a
parlare. «Ci sono anche molte scene esterne. Magari potrebbe permetterci di girarle
nella sua proprieta.»

Inaspettatamente, Jean sembro esitare, come se stesse valutando I’idea. Entro nel
castello, poi si voltd a guardare Tom nell’atrio. «E una possibilita che potrei
valutare», concesse infine.

Tom stava ascoltando attentamente, ma con la coda dell’occhio vide che Alexa,
Alain e Jessica stavano scendendo dalla macchina per raggiungerlo. Tom continuo la
conversazione per impedire all’'uomo di andarsene. «Riceverebbe un ottimo
compenso e non deve temere eventuali danni perché I’équipe segue delle regole
ferree. E in ogni caso, la societa di produzione € assicurata.»

«Capisco. Ma voglio pensarci molto bene...» Jean s’interruppe bruscamente. Lo
choc era ben visibile sul volto che era impallidito all’improvviso. Barcollo
leggermente appoggiandosi contro lo stipite del portone, gli occhi spalancati per lo
stupore.

Jessica, che era alle spalle di Tom, fece qualche passo in avanti, fissandolo. Lo
riconobbe all’istante, cosi come lui aveva riconosciuto lei. Aveva qualche anno di
pit, ma era Lucien Girard. Su questo non aveva dubbi.

Tremando come una foglia, degluti piu volte. «<Me lo sentivo che eri vivo...» Gli
occhi le si riempirono di lacrime.

Jean sposto lo sguardo su Alain e infine Alexa. Li riconobbe entrambi, ma non
disse nulla.

Scosse la testa lentamente, sospiro. Poi spalanco il portone. «Sara meglio che
entriate», disse.

Jessica si sentiva le gambe deboli ma in qualche modo riusci a seguirlo, insieme
con gli altri. L’atrio era ampio e il soffitto talmente alto che i loro passi
riecheggiavano sul pavimento in pietra.

Il padrone di casa li condusse in una stanza spaziosa che dava su una terrazza.
Indico le poltrone. «Accomodatevi», mormoro. Lui invece ando al camino di pietra
dove rimase in piedi.

Dopo che si furono seduti, lancid un’occhiata a Tom e domando: «Ci siamo
conosciuti a Parigi anni fa?»

«NO.»



«Come ha fatto a...?»

«La mia amica Alexa aveva una fotografia sua e di Jessica. Quando ho fatto il suo
nome, lei ha detto che I’'uomo nella foto si chiamava Lucien Girard. Poi mi ha
raccontato la storia... della sua scomparsa.»

«Capisco.»

Non riuscendo piu a trattenersi, Jessica si chino leggermente in avanti e chiese con
voce tesa: «Perche? Perché I’hai fatto? Perche sei sparito senza lasciare traccia?»

Non rispose.

Nessuno parlo. Nella stanza regnava il silenzio assoluto.

Fuori soffiava un leggero venticello che portava attraverso le portefinestre profumo
di rose e di fiori. C’era un senso di immobilita in quella lunga, stretta biblioteca.

Ma le emozioni erano alle stelle.

«Credo tu mi debba una spiegazione», pretese ora Jessica. «E anche ad Alain.
Abbiamo fatto I’impossibile per trovarti, e quando non ci siamo riusciti, ti abbiamo
creduto morto. Quanto ci siamo disperati per te!» Scosse la testa, gli occhi pieni di
lacrime. «Credo di essermi straziata per te fino a pochi minuti fa!»

«Devi dire a Jessica perche sei scomparso, Lucien», intervenne Alain. «Se non a
me, almeno a lei lo devi.»

«SI, e vero. Vi devo una spiegazione.» Si sedette sulla poltrona vicina al camino e
trasse un profondo respiro. Dopo un momento guardo Jessica e comincio a parlare,
lentamente.

«Ti ho detto che andavo a Montecarlo a lavorare perché non potevo rivelarti la
verita, Jessica.»

«E qual era la verita?» chiese lei tra le lacrime.

«Che 10 non ero Lucien Girard. Era solo un nome d’arte... io ero, sono, Jean
Beauvais-Cresse. Ma dodici anni fa, dopo una furiosa litigata con mio padre, ho
lasciato questa casa e sono andato a vivere e lavorare a Parigi. Lui disapprovava il
mio desiderio di fare I’attore, e non ci penso due volte a lavarsi le mani di me. In ogni
caso, era mio fratello maggiore, Philippe, il suo preferito e, naturalmente, I’erede di
tutto. Sette anni fa, poco prima del tuo diploma, Philippe ha perso la vita in un tragico
incidente. Era su un aereo privato diretto in Corsica per raggiungere la fidanzata e la
sua famiglia quando a causa di un forte temporale, I’aereo € precipitato. Non ci sono
stati superstiti.

«Alla terribile notizia della morte di Philippe, mio padre ha avuto un infarto. Mia
madre, invalida, ha voluto che tornassi a Montcresse, perché c’era bisogno di me.
C’era un funerale a cui pensare, pratiche da sbrigare, e dovevo prendermi cura dei
miei genitori.»

«Ma perché non me I’hai detto?» domando Jessica. «Sarei potuta venire con te,
aiutarti.»

«Era troppo complicato da spiegare. Non c’era tempo. Dovevo tornare
Immediatamente a casa. E a dire il vero, allora ero convinto che non sarei rimasto qui
pit di una settimana.» Tacque e si appoggio contro lo schienale, respirando
pesantemente.



Jessica penso che dimostrava piu dei suoi trentacinque anni. Il volto sottile era
segnato dalle rughe e i capelli biondi radi. Era sempre stato snello, ma adesso era sin
troppo magro. Non era piu attraente come una volta. Ed era visibilmente nervoso.
Aveva la fronte e la parte superiore delle labbra imperlate di sudore.

Dal canto suo, Jean Beauvais-Cresse era pienamente consapevole di quello sguardo
fisso su di lui. Si sentiva profondamente a disagio. Era stato uno choc rivederla. Non
I’aveva mai vista cosi bella e I’attrazione che aveva sempre nutrito era piu forte che
mai. L’amava ancora profondamente. Non aveva mai smesso di amarla. L’avrebbe
amata fino al giorno della sua morte. Era I’amore della sua vita. Ma il destino aveva
voluto altrimenti. E ormai non c’era nulla che potesse fare.

Jean era torturato dal rimpianto. Provava un profondo senso di perdita. Per un
terribile momento penso che sarebbe scoppiato a piangere. Inspird profondamente,
cercando di tener sotto controllo le proprie emozioni. Non voleva mostrare a quelle
persone cio che stava provando in quel momento. Si alzo e torno di nuovo accanto al
camino.

Si schiari la voce. «Come stavo dicendo un momento fa, ero convinto che non mi
sarei fermato a lungo. Ero deciso a raccontarti tutto una volta tornato a Parigi, Jessica.
Ti prego di credermi.»

«E dopo?» domando lei, con la voce che ancora le tremava.

«Speravo che avremmo potuto continuare a stare insieme, costruirci una vita, ma
poi e successo qualcos’altro subito dopo il funerale di mio fratello.»

«Cosa?» domando Alain, corrugando la fronte.

«Mi sono ammalato. Gravemente. Pensavo di avere I’influenza. | sintomi erano
quelli tipici, mal di gola, brividi, febbre. Ne ho parlato con il medico di famiglia il
giorno dopo il funerale quando & venuto qui a Montcresse a vedere i miei. Lui ha
insistito subito perché mi sottoponessi a delle analisi...» Jean si fermo, per un
momento sembro non voler continuare.

Jessica, gli occhi incollati su di lui, tratteneva il respiro. Ancora prima che riaprisse
bocca, sapeva che stava per dire qualcosa di terribile.

«Al dottor Bitoun non piacque quello che scopri», riprese. «Mi mando
immediatamente a Orléans da un oncologo. Mi hanno sottoposto a una serie di
controlli. Compresa una biopsia di un nodulo che avevo sotto il braccio. | peggiori
timori vennero confermati dagli esiti degli esami. Avevo il linfoma di Hodgkin.»

«Ma eri cosi giovane!» urlo Jessica, spalancando gli occhi scioccata.

«E vero. Ma di solito colpisce proprio i giovani di sesso maschile che hanno
superato la ventina, a volte anche quando sono adolescenti. Il morbo di Hodgkin € un
tumore del sistema linfatico. Una volta formulata la diagnosi, I’oncologo mi ha
ricoverato alla clinica di Orléans e li ho cominciato a sottopormi a radioterapia. E a
parte questo...»

«Ma perché non mi hai chiamato?» lo interruppe Jessica. «Sarei corsa da te
Immediatamente. lo ti amavo.»

«Lo so, e anch’io ti... ti amavo, Jessica. E stato proprio per questo che ho deciso
di... scomparire.»

«Ma perché?» ripeté. Le lacrime le scendevano lungo le guance. «Ti amavo tanto...
con tutta me stessa.»



«Lo so», mormoro lui, con voce strozzata. «Solo che improvvisamente mi sono
reso conto di non aver nulla da offrirti. Ero convinto che sarei morto. Non credevo
che la terapia sortisse qualche effetto. E poi avevo due genitori invalidi, la
responsabilita di una proprieta... ammesso che fossi sopravvissuto al linfoma. Mi
sembrava un fardello troppo pesante per te all’epoca. Eri cosi giovane. E poi come ho
detto, non pensavo che sarei vissuto a lungo.»

«E invece ce I’hai fatta», sentenzio Alain.

Jean annui. «Si. Dopo otto lunghi mesi di dolorosi trattamenti, c’e stata una
remissione della neoplasia. Ma anche cosi, la prognosi non era incoraggiante.
L’oncologo mi ha informato che il cancro poteva ripresentarsi, che non ero fuori
pericolo. Lui riteneva probabile una recidiva.» La guardd. «Non potevo piu prendere
In considerazione un matrimonio.»

«Ma tu ti sei sposato. Hai anche un bambino», ribatté lei.

«E vero. Mi sono sposato tre anni fa. Avevo un’amica d’infanzia che viveva nelle
vicinanze, e una volta che sono uscito dall’ospedale mi € stata molto vicina,
aiutandomi a sostenendomi. Poi mio padre € morto all’improvviso e io ho ereditato
Montcresse. Le responsabilita si sono aggravate. Purtroppo, qualche mese dopo mio
padre € morta anche mia madre. Ero totalmente annientato. Annik, la mia cara
vecchia amica, é stata la mia roccia. Pian piano ci siamo innamorati, ma io non avevo
progetti matrimoniali.»

«Allora perche I’hai sposata?» domando Jessica. «Perché lei e non me? Anch’io
sarei potuta venire qui. Anch’io sarei potuta essere la tua roccia.»

«L’ho sposata perché e rimasta incinta, anche se con mia grande sorpresa», rispose.
«Non lo ritenevo possibile perché i trattamenti a cui sono stato sottoposto portano alla
sterilita. Ma Annik era incinta. E io ci tenevo a lei. Mi amava e voleva sposarmi. Cosi
ho fatto la cosa piu giusta. Inoltre, mi avrebbe dato un erede, qualcuno che avrebbe
portato avanti il mio nome dopo la mia morte. Abbiamo considerato la probabilita
che non sarei vissuto abbastanza per vederlo crescere, ma non ci siamo fatti fermare
da questo.»

«Quanti anni ha tuo figlio?» chiese Alexa, parlando per la prima volta.

Jean la guardo e un debole sorriso gli illumino il volto. «Tre.»

«E la malattia € ancora in remissione?» chiese Alain.

«No. Sono di nuovo sotto terapia. Questa volta sto facendo la chemio.»

«Mui dispiace molto», sospiro Alain.

Jessica lo stava fissando, gli occhi ancora umidi. «Avrei capito tutto questo. Sarei
venuta da te, Lucien. Veramente. Tu eri... la mia vita.»

Gli occhi grigio azzurro di lui si riempirono di lacrime. Apri la bocca ma non ne
usci alcun suono.

Jessica, che aveva sempre intuito le sue emozioni, si alzo e ando verso di lui con
passo deciso. Quando gli fu davanti, vide le lacrime che gli scorrevano lungo le
guance, il dolore e la sofferenza negli occhi.

Lui non vedeva nessun altro che lei nella stanza. La prese con dolcezza tra le
braccia. Lei gli si aggrappo, appoggiandogli la testa sul petto, il volto umido di
lacrime. Scordo tutte le domande che era intenzionata a fargli. Ormai non avevano
pit importanza.



«Pensavo di fare la cosa giusta», le sussurro nei capelli. «La cosa migliore per te.
Forse mi sono sbagliato.»

Quando lei non rispose, aggiunse: «Perdonami, Jessica».

«Certo che ti perdono, Lucien», mormoro. «Per me tu sarai sempre Lucien. E cosi
che ti ricordero.»

«L0 s0.»

Si senti un rumore di passi che correvano, e mentre loro due si scostavano, un
bambino fece irruzione nella biblioteca attraverso una delle portefinestre. «Papal
Papa! Je suis la!» urlo entrando, poi si blocco di colpo quando vide che c’erano altre
persone.

Jean gli ando vicino, lo prese per mano e lo porto da Jessica. «Lui € mio figlio...
Lucien», lo presento, guardandola profondamente negli occhi.

Lei annui, ricambiando il suo sguardo. Poi si accovaccio davanti al bambino e
sorridendogli gli sfioro la guancia con un dito. «Bonjour. Je suis Jessica.»

Il bambino ricambio il suo sorriso. «Bonjour», replico, il volto roseo, radioso.

Ricacciando indietro le proprie emozioni, Jessica si rialzdo e guardo i suoi amici.
«Direi che ora possiamo andare», li incalzo. Poi si volto verso Jean. «Grazie per aver
spiegato... tutto.»

«Sono sicuro che hai capito tutto.»

«Si.»

«Tu non ti sei sposata, Jessica?» chiese, a bassa voce.

«NO.»

Lui sospiro e la guardo tristemente. «Mi dispiace. Quel dommage!»

«E tutto a posto.»

Jean li scorto fuori dalla biblioteca una mano sulla spalla di Jessica, I’altra che
teneva quella del figlio. Quando si ritrovarono in cortile, si chind a sfiorarle la
guancia con un bacio.

«Au revoir, Jessica. Bonne chance.»

«Addio.»

Si allontano da lui, dirigendosi alla macchina. Senti gli altri salutare e poi seguirla.
Arrivata all’auto si volto.

Lui era ancora li, in piedi che teneva il figlio per mano. Con I’altra le mando un
bacio. Altrettanto fece Lucien.

Anche lei mando loro un bacio con la mano e poi sali in macchina.

Nessuno parlo mentre si allontanavano da Montcresse.

Alexa, che teneva per mano Jessica, la guardo piu volte. Solo quando si furono
allontanati abbastanza dal castello, 0so chiedere: «Va tutto bene?»

«SI, si. Sto bene. Adesso che so quello che é successo a Lucien, posso sentirmi in
pace con me stessa. Posso chiudere questo capitolo della mia vita per sempre.»

«Che cosa triste», commento Alexa. «Mi ha straziato il cuore.»

«Anche a me dispiace per lui», mormord Alain, voltandosi verso di loro. «E
terribile che il tumore sia ricomparso. Ma chissa, forse... speriamo ci sia un’altra
remissione.»

«Penso che sia sinceramente convinto di aver fatto la scelta giusta», dichiardo Tom.
«Lui voleva solo proteggerti, Jessica.»



«Lo so. Ma lui ha deciso per me, e questo non lo trovo giusto.» Jessica si lascio
andare a un profondo sospiro. «Per tutti questi anni ho amato un ricordo. Il ricordo di
Lucien, del mio primo amore. Ma lui adesso e una persona diversa. 10 sono una
persona diversa. Avrei voluto solo che mi avesse dato fiducia. Che sette anni fa
avesse avuto abbastanza fiducia nel nostro amore e dirmi la verita.»

«Cosa avresti fatto?» domando Alexa.

«Sarei corsa da lui immediatamente. Su questo non ho il minimo dubbio.»

«Pensi che avrebbe funzionato?» chiese Tom.

«Non lo so. Ma e un sollievo averlo rivisto. Ora posso finalmente pensare a me
stessa, andare avanti con la mia vita.» Ma una parte di me lo amera sempre, aggiunse
fra sé e sé, chiudendo gli occhi. E una parte di me gli apparterra sempre, cosi come
una parte di lui apparterra a me. Me lo ha fatto capire chiaramente, cosi come mi ha
fatto capire chiaramente che mi ama ancora.



PARTE QUARTA

La festa
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KAY si guardo allo specchio, chiedendosi se doveva mettersi ancora un tocco di
fard. Le sembrava di essere piu pallida del solito, e quella sera ci teneva a dare il
meglio di sé.

Indietreggio un po’, reclind la testa di lato e scrutd attentamente la propria
immagine riflessa. Prese il pennello e si passo delicatamente dell’altro colore sulle
guance. Infine, soddisfatta dell’effetto, passo ai capelli. Aggiustdo con le mani la
cascata di riccioli rosso dorati. «Questo ¢ il meglio che riesco a fare», disse ad alta
voce, guardandosi di nuovo allo specchio.

«Sei bellissima, Kay», si complimento lan, materializzandosi alle sue spalle e
posandole una mano sulla spalla nuda.

«Dio, mi hai colto di sorpresa», esclamo, voltandosi a guardarlo.

Sorridendole, le sfioro una guancia e la fece voltare di nuovo verso lo specchio.

«Chiudi gli occhix», le disse.

«Perché?»

«Fai come ti dico.»

«D’accordo.»

Quando chiuse gli occhi, lan infilo una mano nella tasca della vestaglia e tiro fuori
una collana. Con estrema delicatezza, I’allaccio intorno all’affusolato collo di Kay.
«Adesso puoi aprire gli occhi.»

La sorpresa la lascio a bocca aperta. Suo marito le aveva appena messo al collo la
piu bella collana di diamanti e topazi che avesse mai visto.

«lan, & meravigliosa! Non ho mai visto niente del genere!» esclamo, guardandola
attraverso lo specchio. «Grazie, oh, grazie.»

«Sono contento che ti piaccia, tesoro. Come I’ho vista me ne sono innamorato
all’istante. Come con te.»

Lei scoppio a ridere, poi spalanco gli occhi quando le tese una scatoletta di velluto
nero.

«E questo € il tocco finale.»

Kay I’apri. Sulla base di velluto c’erano un paio di orecchini di topazio contornati
da diamanti. «Non si puo dire che tu non abbia esagerato, lan», osservo. «Devo pero
riconoscere che sono bellissimi. Grazie, tesoro.»

Lui sembro compiaciuto. Sapeva che la felicita e I’eccitazione di lei erano genuine,
e questo lo gratificava. VVoleva farle piacere, ci teneva a dimostrarle in ogni modo
possibile quanto I’amava. «Mettili.»

«Subito, mio signore», replico lei, portandoseli al lobo. «Sono semplicemente...
magnifici», sentenzio.

«Come la mia bellissima moglie.»

«Grazie di nuovo. Ma non e Natale e neanche il mio compleanno.»

«Devo aspettare un giorno speciale per farti un regalo?»



Lei rise. «No. Sei proprio incorreggibile.»

«Non sai quanto.» Le accarezzo una spalla. «Ricordi quel sabato di febbraio che
sono andato a Edimburgo e il giorno prima era il compleanno di Fiona?»

«Molto bene. Mi sei sembrato un po’ misterioso. Molto vago.»

«Lo so. Ecco il motivo. La collana e gli orecchini.»

«Oh!»

«Avevo chiesto al vecchio Barnes, il direttore della gioielleria Codrington, di
tenere gli occhi aperti per una collana di diamanti. Immagina la mia gioia quando mi
ha telefonato per dirmi che ne aveva una di diamanti e topazi molto antica oltre che
molto rara.» Le sfioro i capelli. «<Non hai idea di quanto queste pietre esaltano il
colore dei tuoi capelli. Comunque, sono andato a Edimburgo a prendere la collana,
anche se dovevo recarmi li per prendere qualcosa per mia sorella.»

«E sei riuscito a tenerlo nascosto per tutti questi mesi?»

Annui. «In realta I’intenzione era di regalarteli per Natale, ma poi ho pensato che
in fondo qualunque momento era quello giusto. Cosi li ho portati con me giovedi.»

Lei gli circondo il collo con le braccia e lo bacio sulla bocca.

«Seli i1l miglior marito che una ragazza possa desiderare.»

Per tutta risposta lui le slaccio la cintura della vestaglia, facendola scivolare dalle
spalle. La scosto da sé per ammirarla ulteriormente. «Guardati, Kay. Sei cosi bella.»

Tolse la propria vestaglia e la strinse fra le braccia, baciandola nell’incavo della
spalla. Poi alzo la testa e la guardo profondamente. «Vieni a letto con me. Prometto
che non ti rovinero il trucco o i capelli.»

Lei rise deliziata. «Come se me ne importasse.»

«Abbiamo tutto il tempo», mormord, mentre la conduceva verso il letto.
«Dobbiamo incontrarci con Alexa e Tom soltanto alle 18.45.»

Si sdraiarono sul letto ancora abbracciati e le loro bocche s’incontrarono di nuovo.
Kay ricambio con intensita i suoi baci appassionati, godendo del tocco delle sue mani
che I’esploravano. Fece scivolare le lunghe dita fra i capelli di lui, poi scese ad
accarezzargli la schiena possente e i glutei sodi.

Sentendo I’eccitazione di lui crescere, Kay si mise supina attirandolo sopra di sé.
Lui si sollevo leggermente per guardarla negli occhi. «Dio quanto ti amo, Kay.»

«Oh, lan, lan», gemette lei, inarcando il corpo verso il suo. «Ti voglio... voglio
sentirti dentro di me. Ti prego, ti prego.»

Entro in lei rapidamente, e un istante dopo i loro corpi si muovevano allo stesso
ritmo. Il respiro di lei e il modo in cui si aggrappava alle sue spalle, lo fece sentire
come se stesse per esplodere. I movimenti divennero frenetici e un momento dopo si
lasciarono trasportare dall’estasi reciproca.

Infine, quando il loro respiro torno alla normalita, lan si sollevo su un gomito e le
scosto una ciocca di capelli dal volto. «Chissa, magari abbiamo appena concepito il
bambino che tanto desideri», mormoro, con un mezzo sorriso. «Ma se non € cosi non
dovrai rimanerci male, perché non ha importanza. Ora questo lo capisci, vero,
tesoro?»

«Sl.» Ricambio il suo sorriso. «E come ha detto il dottor Boujon, dobbiamo solo
rilassarci e continuare a provarci. E comunque, lui ha sempre il modo per aiutarci.»



lan scoppio a ridere. «Non sara necessario, di questo puoi star certa. Non
dimenticare che sono uno scozzese purosangue dello Highlands.»

Quindici minuti dopo Kay era di nuovo davanti alla toeletta ad aggiustarsi il
trucco. Mentre passava la matita sul contorno labbra, penso agli ultimi cinque giorni.
lan era arrivato a Parigi inaspettatamente, lei era convinta che I’avrebbe raggiunta per
la festa di Anya solo un giorno prima.

Le spiego che era arrivato con qualche giorno di anticipo perché voleva che
trascorressero un po’ di tempo da soli, lontano da Lochcraigie.

La prima sera, dopo che avevano fatto I’amore nella sua suite al Meurice, si era
ritrovata a raccontargli delle visite con il dottor Boujon. Non c’era nulla che non
andasse fisicamente in lei, e questo I’aveva resa abbastanza sicura da confidare al
marito le sue preoccupazioni sul fatto che non rimaneva incinta. Era stato lo stesso
medico a consigliarglielo. E ne era valsa la pena, perché lui I’aveva rassicurata.

La gentilezza e la comprensione che aveva dimostrato, le avevano dato il coraggio
di raccontargli anche del suo passato... tutte le cose terribili che le erano successe
guand’era una bambina. lan aveva ascoltato attentamente e presto I’espressione di
choc e orrore aveva lasciato posto alla compassione mista ad amore. Quando infine
aveva terminato il suo racconto, I’aveva presa tra le braccia cullandola, volendo farla
sentire al sicuro e protetta. «Come un uomo possa approfittarsi in quel modo orribile
di una bambina, per me e inconcepibile. Non so come tu abbia potuto far fronte a
guesta esperienza. Dovevi essere una ragazzina molto coraggiosa, e deve esserlo stata
anche tua madre.»

lan le aveva sfiorato affettuosamente la guancia e baciata sulla fronte, poi I’aveva
guardata profondamente negli occhi. «Ma ora ci sono io a prendermi cura di te,
tesoro. Non permettero che qualcuno ti faccia mai piu del male.»

Lei aveva sentito di amarlo piu che mai. Si era chiesta perché non avesse mai dato
abbastanza fiducia al loro amore per raccontargli tutto prima. Non era riuscita a darsi
una risposta. Ma in quel momento aveva giurato di non dubitare pit di lui o del suo
amore per lei.

Soddisfatta del trucco e dei capelli, si infilo il vestito di chiffon color champagne.
In quell’attimo, come se si fossero sincronizzati, lan comparve sulla soglia, piu
splendente che mai nel suo smoking. «Ti tiro su la cerniera, dolcezza?»

«Grazie.» Dopo essersi aggiustata il vestito, si rivolto verso di lui. «Allora, che ne
dici?»

«Sei meravigliosa, semplicemente perfetta.»

«Merito dei tuoi gioielli... e ora scendiamo. Gli altri ci staranno gia aspettando.»

Kay scorse Alexa nell’attimo in cui entrarono al bar Fontainebleau. Lei e Tom
sedevano a un tavolo all’angolo vicino alla finestra. Come li vide alzd una mano e
fece cenno loro di raggiungerli.

Mentre si avvicinavano, Kay noto che anche Alexa indossava un abito di chiffon
ma sulle tonalita dei verdi. Si adattava perfettamente al colore dei suoi occhi.

Tom si alzo per salutarli. Quando furono tutti seduti, il cameriere porto lo
champagne. Un momento dopo arrivo Jessica con Mark. Lei aveva scelto un abito da



sera in organza azzurro con delicati motivi floreali. Non c’era che dire, erano tutte e
tre elegantissime.

Appena si sistemarono al tavolo, Alexa commento ridendo: «Be’, a quanto sembra
abbiamo avuto tutti la stessa idea di partecipare a una festa in giugno a Parigi».

«Sarete le piu belle della serata», dichiardo Mark.

«Oh, no!» esclamo Kay, con gli occhi scintillanti. «Questo ruolo spetta ad Anya.»

Alexa guardo i tre uomini. «Ma una cosa e certa, ragazze, noi avremo i cavalieri
piu affascinanti della serata.»

«Grazie per il complimento», si schermi lan. Gli piacevano le amiche di Kay, e
anche i loro compagni, anche se li aveva conosciuti tutti solo la sera prima. Tom li
aveva portati a cena al L’Ambroisie di place des Vosges. Era parecchio che non
passava una serata cosi e ne aveva goduto ogni istante.

Ma soprattutto gli aveva fatto piacere conoscere Anya Sedgwick, in particolare
I’aveva ascoltata totalmente rapito tessere le lodi e le virtu della moglie. Si era sentito
molto orgoglioso della sua Kay.

Gli aveva fatto un’ottima impressione anche il pronipote, Nicky, cosi come il
guarto membro del quartetto, Maria Franconi. Una bellezza mozzafiato cui gli altri
astanti al ristorante non riuscivano a togliere gli occhi di dosso.

«Immagino che Nicky e Maria non ci raggiungeranno per I’aperitivo», commento
fan. «Se non ho capito male andranno a prendere Anya per accompagnarla
direttamente alla festa.»

«Anya non voleva arrivare in ritardo», spiego Alexa. «Ci tiene a essere li per prima
in modo da salutare i suoi ospiti al loro arrivo.»

Quando arrivarono anche i flate di champagne per Jessica e Mark, i sei sollevarono
I bicchieri e brindarono. Dopo aver chiacchierato amabilmente ancora un po’
lasciarono il locale alla volta di Ledoyen.
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ANYA, affiancata da Nicky e Maria, era in piedi nell’ingresso e si guardava
intorno. L’entusiasmo che sprizzava dagli occhi azzurri le illuminava il volto. «Oh,
Nicky tesoro, hai superato te stesso!» esclamo, prendendolo sotto braccio.

Lui sorrise compiaciuto e gratificato. «Ne sono contento. VVolevo che ti sentissi... a
casa.»

Nicky aveva ricreato la facciata della sua casa bianca e nera di Parigi con il
graticolato e le piante rampicanti. Naturalmente era un trompe I’oeil, lo stile di pittura
che dava I’illusione di realta, come una fotografia, e la gigantesca tela era stata
sistemata su una lunga parete a un lato dell’ingresso. La tela ricreava anche il cortile
con il ciliegio in fiore e il tavolo con le quattro sedie di metallo sotto la sua chioma.

«Vieni, Anya, ho un’altra sorpresa per te.»

Felice come una bambina, si fece guidare su per le scale. «Dove stiamo andando?»
chiese, incuriosita.

«A prendere I’aperitivo», rispose Maria.

Anya annui e sbircio Maria con la coda dell’occhio. Era semplicemente
meravigliosa nell’abito di chiffon blu senza spalline. | soli gioielli che portava erano
un filo di minuscoli diamanti intorno al collo e due bottoncini sempre di diamanti ai
lobi.

«Sei incantevole, Maria», le sussurro.

«Grazie a Nicky, ha scelto lui il mio vestito. E di Balmain.»

«Oh, non mi riferivo al vestito, ma a te, mia cara.»

Maria arrossi, ma sorrise compiaciuta. «E tu sei semplicemente meravigliosa nel
tuo abito rosso, Anya.»

«Ho sempre adorato il rosso. Mi fa sentire euforica. Ma stasera sarei stata felice
con qualunque colore.»

Arrivati al secondo piano, Nicky prese per mano Anya e varco con lei la porta a
due battenti. «\VVoila!» esclamo.

Anya resto di stucco, sinceramente sorpresa.

Davanti a lei c’era un altro trompe Foil, del soggiorno della sua casa in Provenza,
la casa che Hugo aveva comprato per lei anni prima, e dove avevano trascorso tanti
dei loro momenti felici insieme. Nicky ne aveva ricreato una copia perfetta. Intorno
c’era una fila di sorridenti camerieri e cameriere in costume provenzale, pronti a
servire i drink.

«Nicky, oh, Nicky», balbetto, non riuscendo ad aggiungere altro.

Poi lui la condusse in un’altra stanza. Questa volta si ritrovo in una dacia russa, con
I’arredamento tipico e i camerieri vestiti da cosacchi. Rimase immobile a guardarsi
intorno estasiata, ma Nicky non le diede il tempo di soffermarsi. La prese per mano e
la trascino in una terza stanza.

Li venne colta da un’emozione intensa e prorompente. Si ritrovava nel soggiorno
di Londra dov’era cresciuta con i suoi genitori. Micky I’aveva ricreato nei minimi
dettagli. Senti le lacrime pungerle gli occhi.



Si volto a guardarlo. «Come ci sei riuscito?»

«Con l’aiuto di tua sorella. Zia Ekaterina é stata una complice fantastica. Aveva
delle vecchie fotografie scattate nel soggiorno dei tuoi genitori, che sono state di
grande aiuto. Ma il tocco decisivo I’ha fornito con lei la sua vivida memoria.»

«Non ne dubito!» esclamo Anya, ricacciando indietro le lacrime. Nicky era riuscito
a trovare cosi tanti oggetti simili a quelli che erano appartenuti a sua madre. C’erano
foto in vecchie cornici Faberge... ovviamente prese in prestito a Katti... fotografie dei
suoi genitori, dei Romanov, dei fratelli... e di se stessa bambina. Perfino i mobili
sembravano gli stessi.

Torno lentamente da Nicky e lo abbraccio. «Grazie, grazie, tesoro», disse in tono
commosso. «Grazie per aver riportato in vita questa sera molti dei miei ricordi piu
belli.»

Un cameriere in livrea da maggiordomo inglese si avvicind con un vassoio e offri
loro dei flite di champagne. Dopo aver brindato, Nicky dichiaro: «Voglio che tu
abbia la migliore delle serate, Anya».

«Sara senz’altro cosi, ne sono certa.»

«E le sorprese non sono ancora finite.»

«E cos’altro puo sorprendermi piu di questo?»

«Oh, aspetta e vedrai», la canzono. «Allora, dove vuoi ricevere i tuoi ospiti? In
guale stanza?»

«Non lo so, tesoro. Ogni stanza € cosi speciale.»

«Forse nella prima stanza perché e da li che entreranno tutti», suggeri Maria.

«Ottima idea, cara», convenne Nicky, e tutti e tre tornarono nel soggiorno
provenzale con i tavolini coperti da tovaglie rosse, verdi e gialle, i vasi di girasole e il
profumo di lavanda che riempiva I’aria.

Come entrarono, una delle cameriere vestita in costume provenzale si avvicino con
un vassoio e Anya vide che c’erano tutte le sue specialita preferite. | piroshki caldi, le
piccole paste sfoglie ripiene di carne trita, le patatine novelle al forno ricoperte di
caviale, le tartine di salmone affumicato.

«Non posso resistere», esclamo. «Devo assaggiare almeno uno di tutto.»

«Ci speravo proprio», confesso il nipote. «E io ti terro compagnia.»

Qualche minuto dopo cominciarono ad arrivare gli ospiti.

Anya era circondata dalla sua famiglia.

La sorella Katti e il cognato Sacha, tutti i Lebedevs, il fratello Vladimir e la moglie
Lili con i figli. Dietro di loro i suoi figli, Olga e Dimitri con le loro famiglie. Le
fecero gli auguri baciandola e abbracciandola, augurandole tanta felicita. Poi arrivo
anche la tribu Sedgwick, altrettanto affettuosi... seguiti da molti vecchi amici e molti
degli studenti che si erano susseguiti nella sua scuola per piu di trent’anni.

E infine le sue ragazze speciali.

Le sue quattro preferite della classe ‘94. Alexa, Jessica, Kay e Maria. Erano tutte
splendide mentre venivano verso di lei scortate dagli uomini della loro vita.

Alexa, Kay e Jessica vennero a salutarla accompagnate da Tom, lan e Mark. Poi
Nicky si allontano con gli altri tre uomini per lasciarla sola con il quartetto.



«Inutile dire che siete tutte splendide!» esclamo Anya. «E prima di ogni altra cosa,
voglio ringraziarvi per il vostri regali. Kay, questo scialle &€ meraviglioso. Come puoi
vedere non ho potuto resistere. Ho dovuto indossarlo subito. E lo stesso rosso del
vestito. Jessica, I’icona € una preziosa rarita e sar0 fiera di metterla nel mio
soggiorno. Alexa, non ho parole per il portagioie laccato, una riproduzione di San
Pietroburgo semplicemente perfetta. Grazie, grazie.» Anya sorrise a Maria e
concluse. «E il tuo quadro e assolutamente straordinario, I’ho gia appeso nella mia
camera da letto. Grazie per avermene fatto dono.»

Maria arrossi e sorrise, ma rimase in silenzio.

Anya le guardo di nuovo una per una. «Sono cosi contenta che siate venute a Parigi
prima, cosi abbiamo avuto modo di raccontarci tante cose e, quel che piu conta, e che
avete fatto pace.»

«E come ai vecchi tempi», disse Alexa. «Siamo di nuovo unite, forse anche piul di
prima. Non é vero, ragazze?»

Le altre annuirono concordi. «Non sembra siano passati sette anni», osservo Kay.
«Sembra solo ieri che frequentavamo la tua scuola, Anya.»

«Ci hai insegnato cosi tanto, hai nutrito i nostri talenti, aiutandoci a realizzare le
nostre aspirazioni e i nostri sogni», aggiunse Jessica. «Dobbiamo a te quello che
siamo, Anya. E di questo ti saremo sempre grate.»

«Ma siete venute a Parigi anche per altre ragioni, da quel che ho capito. Ciascuna
di voi aveva qualcosa in sospeso. Sono felice che abbiate trovato quello che
cercavate...» Focalizzo I’attenzione su Alexa. «Tu e Tom siete tornati insieme...
definitivamente?»

Il volto luminoso di Alexa era piu eloguente di ogni parola. Sventolo sotto gli
occhi di Anya I’anello di diamante che portava al dito. «Ci siamo fidanzati stasera.
Tom mi ha messo I’anello al dito mente venivamo qui in macchina.»

«Sono davvero contenta per te, tesoro. Lui € sempre stato I’unico uomo della tua
vita.»

Poi si volto verso Maria. «E tu e Nicky sembrate ben assortiti...»

«SI. Nicky mi ha proposto di sposarlo una volta che avra ottenuto il divorzio. Non
tornerd a Milano. Vivro a Parigi con Nicky e mi dedichero alla pittura. Non avro piu
niente a che vedere con il mondo dell’industria tessile.»

Anya batté le mani: «Ringrazio Dio per questo, Maria. Sarebbe stato un tale spreco
di talento insistere con quel lavoro!

E congratulazioni anche a te. Voglio occuparmi io del ricevimento per il tuo
matrimonio. Sara un onore e un vero piacere. E, Kay, tu che mi dici? Sembra che
tutto funzioni a meraviglia fra te e il tuo adorato lan».

«E cosi. Come ti ho detto, non ¢’& niente che non vada in me fisicamente. Non c’é
alcuna ragione per cui non possa avere figli.» Si lascio sfuggire una risatina. «Maria
sostiene che a lui non importa. Dice che lui vuole solo me.»

«E perché non dovrebbe? E un uomo fortunato ad averti», ribatté Anya. Infine
guardo Jessica, e nei suoi occhi passo ancora una traccia di tristezza.

«Sono sollevata che tu abbia ritrovato Lucien», comincio Anya. «So quale choc sia
stato per te, ma ora potrai chiudere questo capitolo, mia cara, finalmente, dopo tutti
guesti anni.»



«Non capita spesso che una persona abbia una seconda opportunita nella vita... ma
io sono molto fortunata perché ho Mark. Lui & convinto che avremo un futuro
insieme e 10 ho la sensazione che abbia ragione.»

«Non ho dubbi. E un cosi caro ragazzo. Be’, lo sono tutti loro...»

* * *

Dopo questa breve conversazione, scesero tutti dabbasso per cena.

Nicky e Maria scortarono Anya e come fecero il loro ingresso nella sala da pranzo,
gli occhi di lei si riempirono improvvisamente di lacrime.

La stanza era stata trasformata nel piu bel giardino inglese che avesse mai visto.
C’erano piante in fiore ovunque. Fontane in pietra zampillanti, statue e arcate di rose
intrecciate a foglie di edera. Ogni tavolo aveva come centrotavola una ciotola di
roselline rosa e centinaia di candele creavano un’atmosfera magica nella stanza.

«Oh, Nicky», mormoro Anya, scuotendo la testa. Infilo il braccio in quello del
nipote e si lascio guidare al tavolo principale dove si sarebbe seduta con la sua
famiglia. «Grazie, grazie, tesoro.»

«E un piacere per me, Anya», replico. Prese per mano Maria e si allontano per
raggiungere gli altri al tavolo per otto.

Sono una donna davvero fortunata, penso lei, mentre sorseggiava dell’acqua, in
attesa che la sua adorata famiglia prendesse posto. Quale vita ho avuto. Ottantacinque
meravigliosi anni. Ho avuto amore e felicita. Ma anche dolore e sofferenza. Eppure
ho resistito alle intemperie del tempo, superando sempre i miei problemi. Forse la
vita é fatta di questo. Di resistenza. Quel che contava era sopravvivere.

Le mie quattro ragazze sono sopravvissute. Si accorse in quel momento che molti
dei presenti stavano ballando...

Maria era fra le braccia di Nicky. Volteggiava lentamente con lei intorno alla
stanza, sussurrandole nell’orecchio.

Kay aveva la testa appoggiata sulla spalla di lan e I’espressione sognante tradiva
tutta la sua felicita.

Jessica era stretta a Mark e il suo volto finalmente appariva meno triste. Rideva
guardando il suo cavaliere, gli occhi scintillanti.

Alexa e Tom ondeggiavano semplicemente al ritmo della musica. A un certo punto
si chino e le sfior0 leggermente le labbra con un bacio. «Sposiamoci il prima
possibile», sussurro. «Non vedo I’ora che diventi mia moglie. Ti amo da impazzire.»

«E 10 amo te, Tom. Per sempre.» Tutto quello che desiderava era condividere la
sua noiosa vita, cosi I’aveva definita. Accenno un lieve, segreto sorriso.

Anya, che li stava ancora osservando, avrebbe dato chissa cosa per sentire quello
che si stavano dicendo. Poi si mise a ridere. Di sicuro si stavano dicendo cose
bellissime, facendosi promesse, impegnandosi gli uni con gli altri... cosi come aveva
fatto lei, prima con Michel Lacoste e poi con Hugo Sedgwick.

L’amore, penso. Non c’e nient’altro come I’amore in questo mondo. Alla fine e
I’unica cosa che conti veramente.

FINE
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