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Avevo tutto.

Avevo un marito e un figlio che amavo



sopra ogni cosa.

Avevo una bel a casa, una macchina.

Avevo un lavoro per cui non mi pesava
alzarmi la mattina e un conto in banca
che mi

permetteva di andare a letto la sera
senza troppa ansia per il domani.

Avevo degli amici, degli hobby, una
buona cultura.

Avevo fede e consapevolezza.

Avevo tutto, finché non mi resi conto di
non sapere nulla, di non avere nulla e di
non



averlo mai avuto.
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Esito negativo. Un’altra volta.

La palla di carta con i risultati volò per
il laboratorio verso il cestino della
spazzatura,

colpendo il muro e finendo miseramente
sotto un bancone da lavoro. A terra,
come

l’umore di Sara Berardi, tecnico
ricercatore e fiore al ’occhiello del
Dipartimento di

Ingegneria Chimica del ’Istituto Nikola



Tesla di Genova. Anche se, a guardarla
in quel

momento, sembrava più che altro una
giovane studentessa al e prime
esperienze,

accasciata sulla scrivania, con il camice
bianco tirato sopra la testa in preda al a
rabbia

ed al nervoso.

“Non di nuovo, non è possibile, dai!”
Con uno scatto d’ira si voltò ed afferrò
lo

strumento di diagnostica reo di averle
dato il risultato che non voleva avere.



“Perché?

Dimmi perché!” Lo scuoteva, mentre gli
ingranaggi al ’interno tintinnavano con

sdegno. “È una cosa personale vero? Ce
l’hai con me. Non c’è altra
spiegazione.” “Al e

risorse umane sanno che litighi con le
attrezzature?” La voce squil ante della
col ega

di Ricerca ed Innovazione Biomedica
riscosse Sara dal a sua discussione a
senso unico.

Con un sospiro ed un sorriso
stiracchiato mise giù lo strumento e fece



cenno al ’amica

di entrare.

“Almeno un caffè potevi portarmelo
Paola! La giornata si preannuncia lunga
qui!”

“Dal a tua faccia direi che te ne
servirebbero tre o quattro. Ed un paio di
cornetti. Hai

fatto colazione? Sembri nervosetta!”

“Nervosetta è un eufemismo. Vorrei
rompere quel maledetto affare. Mi sta

boicottando, ce l’ha con me!”



“Crema o marmel ata?”

“Scusa?”

“I cornetti, li vuoi con la crema o con la
marmel ata? Perché se davvero pensi
che una

macchina ce l’abbia con te la cosa deve
essere dannatamente seria!”

“Certo che lo è! La scadenza per la
consegna è prossima e io sono bloccata
proprio

sul ’ultimo test. Non è divertente.”

Sara incrociò le braccia sul petto,
sbuffando per il disappunto. Erano



giorni che

studiava e ristudiava la formula,
verificava i calcoli, apportava leggere
modifiche al e

impostazioni del macchinario, eppure il
risultato era sempre negativo. Non
c’erano

errori visibili, nessuna plausibile
ragione per cui le cose non dovessero
andare per il

verso giusto, ma ogni volta che il test
finale veniva avviato dava
immancabilmente

dati disarmanti. Se non fosse riuscita a



capirne il motivo il lavoro di mesi
sarebbe

andato in fumo. E non soltanto il suo. Si
sarebbero verificati ritardi sulla
consegna del

prodotto, o peggio, avrebbe potuto non
esserci alcuna consegna. La frustrazione
era

evidente, Sara sbatteva contro un muro
di gomma che la respingeva indietro, al
punto

di partenza, ogni volta che si avvicinava
al a meta.

Paola fissava la lavagna su cui era



scritta una lunga formula matematica.

“Posso?”

“Ma certo! Magari riesci a vedere ciò
che mi sfugge! Devo aver sbagliato
qualcosa, ma

davvero non so cosa!”

Entrambe le ricercatrici stavano in piedi
a fissare la superficie bianca ricoperta
da fitte

scritte nere, numeri e lettere capaci di
formare la materia. Una annuiva mentre

procedeva mentalmente con i calcoli,
l’altra muoveva appena le labbra,



ripetendo con

un fil di voce i risultati man mano che si
svolgevano nel a sua testa. Al a fine
Paola

prese un pennarel o rosso dal a
scrivania lì a fianco e con un ampio
gesto fece un bel

cerchio intorno al a soluzione, al a
formula conclusiva.

“Nessun errore” esclamò!

Sara alzò le braccia al cielo. “Mi
arrendo, non so davvero cosa fare.”

Restarono in silenzio ad osservare



ancora per un istante la lavagna.

“Ok, dirò un’ovvietà, ma non è che quel
’aggeggio ce l’ha davvero con te? O
forse è

solo rotto.”

Sara rise, con un filo di amarezza. “No,
funziona normalmente. L’ho pensato
anch’io

e ho effettuato altri test che hanno dato il
risultato corretto. E’ solo questo, non
c’è

modo di ottenerlo nonostante sulla carta
non presenti alcun errore. L’ultimo,



maledetto, test.”

“Prova a cambiare i parametri di oscil
azione, o i tempi. Non so, la mia è
un’idea

qualunque!”

“E’ quel o che sto facendo, forse
davvero non ho ancora trovato le giuste
impostazioni

per la verifica. Farò ancora qualche
tentativo e…”

Il telefono cel ulare di Sara suonò. La
colonna sonora di Profondo Rosso si
diffuse nel a



stanza facendola sobbalzare.

“E’ la scuola di Luca, devo rispondere!”
disse con voce ansiosa.

“Hai messo la suoneria di Profondo
Rosso per la scuola? Ma sei pazza?”

Aveva preso la borsa e cercava
freneticamente al ’interno il cellulare.

“Mi chiamano solo quando c’è qualcosa
che non va, così sono già pronta al
peggio!”

“Una vera ottimista, non c’è che dire!”

“Sì, pronto!”



Il peggio era solo un po’ di influenza
con qualche linea di febbre, ma sarebbe
stato

meglio andare a prendere il bambino e
tenerlo a casa per qualche giorno. La
giornata

lavorativa che avrebbe dovuto essere
lunga e difficile terminò insieme al a

conversazione con la preside.

“Luca ha l’influenza, i miei calcoli
dovranno aspettare domani!”

“Porto i cornetti” disse Paola lasciando
la stanza “e dai un bacio al mio
figlioccio!”



“Certo! Ciao, e grazie” le rispose
togliendosi il camice e infilandosi il
cappotto. Poi,

fissando con odio lo strumento di
diagnostica, disse: “Con te faremo i
conti” e spense

la luce del laboratorio, chiudendosi la
porta al e spal e.

La scuola non era lontana, una decina di
minuti di macchina e sarebbe arrivata.

Fuori pioveva, una di quel e grigie
giornate di novembre in cui a Genova
tira un vento

gelido che si infila nel e ossa



mischiando calcio e salino, portando nel
’anima quel a

malinconia che solo il mare di inverno
sa far provare. Il rumore dei tergicristal
i si

confondeva con quel o del e gocce che
scrosciavano sul parabrezza, del
riscaldamento

e del e note rappate di qualche canzone
che non conosceva al a radio. Ai lati del
e

strade si erano già formate larghe
pozzanghere che schizzavano verso
l’alto ad ogni



passaggio di ruota, sciabordante marea
su una spiaggia di asfalto crepato. La
gente

camminava rannicchiata, stentando a
stare in piedi, trascinata dagli ombrel i
aperti

che facevano vela nel e improvvise
folate, puntini troppo colorati contro i
muri

dal ’intonaco cadente e neri di smog. Un
semaforo dondolava rosso, mettendo
tutti

in attesa, mentre il tic tac della freccia a
destra ritmava i pensieri di Sara che



raggiungeva la scuola.

Parcheggiò proprio davanti al ’entrata e
non fece a tempo a mettere un piede
fuori

dal ’auto che sentì lo scatto del portone
che si apriva: Suor Olga, la suora
portinaia, la

stava aspettando, scrutando, attenta
vedetta, i monitor che davano sul a
strada.

“Finalmente è arrivata” le disse
l’anziana donnina alta poco più di un
metro e

cinquanta.



“Buon giorno Suor Olga, ho fatto il più
in fretta possibile” rispose Sara con
quel a

sensazione di chi debba giustificarsi
senza sapere perché. “Dov’è Luca?”

“E’ proprio qui, con Suor Teresa!”

Un fagotto blu con sciarpa rossa e
cappel ino di lana calato fino agli occhi
era in balia

di un’altra suora, che gli infilava agitata
i guanti ripetendo “Su, su, che è arrivata
la

mamma!”



“Mamma!” esclamò Luca correndole in
contro e lei lo prese subito in braccio

baciandolo sulla fronte, nel ’unica
porzione libera che era riuscita a
trovare. Al

contatto con le labbra la pel e del
piccolo risultava un po’ troppo calda,
doveva avere

ben più di qualche linea di febbre. Le
sorelle si scambiarono sguardi
compiaciuti, fiere

di essersi prese così cura di quel
frugoletto malato in attesa del a madre
lavoratrice.



Ora potevano andare a casa, con la loro
benedizione e la promessa di un paio di
Padre

Nostro ed Ave Maria per una pronta
guarigione.

“Al ora, come ti senti amore mio?”
chiese Sara a Luca mentre gli al acciava
la cintura

di sicurezza.

“Ho i brividi e mi fa male la testa”
rispose con la voce un po’ tremante di
chi vuole

fare il duro, ma è sull’orlo del pianto. Il
suono del motore che partiva camuffò



l’incrinazione, ma l’orecchio attento di
sua madre non se la fece sfuggire.

“E’ la febbre tesoro. Suor Maria quanto
ha detto che hai?”

“37.7. Lo hai già detto a papà?”

“No, non ancora, volevo aspettare di
misurartela di nuovo io. Appena
arriviamo a casa

lo chiamiamo.”

I traffico a quell’ora era clemente, il
viaggio sarebbe stato breve. Nel
frattempo

c’erano decisioni importanti da



prendere.

“Come sai devi scegliere il menù del
’ammalato!” disse la mamma guidando
con

attenzione sotto la pioggia battente.
“Minestrina in brodo o riso in bianco,
mele

grattugiate con il limone o cotte con il
miele. Cosa preferisci?”

“Posso avere i ditalini al burro? E le
mele cotte con un’aggiunta di cannel a!”

Sara rise. “Tu guardi troppe trasmissioni
di cucina mio piccolo chef! E sia,
ditalini al a



carta e mele con la cannel a!” Anche lui
rise e lei notò che i suoi profondi occhi
marroni

erano lucidi ed arrossati.

“Inoltre dovrai stare qualche giorno a
letto, quindi cambieremo le lenzuola, e
il

pigiama che usi adesso, con i tuoi
preferiti.”

“Al ora voglio le lenzuola di Guerre
Stel ari e il pigiama di Yoda!”

“Degno figlio di tuo padre, fissato con
Guerre Stel ari! Ma di quel o di Yoda
non se ne



parla, è una tuta a pezzo unico, non puoi
mezzo spogliarti per andare in bagno
con la

febbre!”

Luca rimase meditabondo per qualche
secondo, ripercorrendo con la mente
tutti i

pigiami che aveva nel cassetto,
valutandoli attentamente per comodità,
morbidezza

e disegno, distraendosi e confondendosi
facilmente per la temperatura che saliva.
Al a

fine scelse quel o con i pinguini, che



avevano i calzetti antiscivolo in
abbinamento. Poi

appoggiò la testa sul finestrino e si
addormentò.

Arrivarono a casa che stava ancora
dormendo, così Sara lo prese in braccio
e lo lasciò

sul divano mentre gli cambiava il letto.
Lo destò con un bacio per togliergli i
vestiti,

ma l’impresa non fu semplice perché il
sonno era in guerra con la malattia e non
ne

voleva sapere di cedere le armi



nemmeno per un secondo. La pasta non
sarebbe

servita, il piccolo non si sarebbe
svegliato prima di pomeriggio inoltrato.
Riuscì però a

fargli prendere alcune gocce per far
scendere la febbre prima di affidarlo
alle braccia

di Morfeo e alle spade laser di Luke
Skywalker e Darth Vader. Sorrise,
pensando che

forse avrebbe sognato pinguini con
l’uniforme imperiale, che facevano
merenda con



mele al a cannel a!

Nel giro di pochi minuti qualche goccia
di sudore iniziò ad imperlargli la fronte,
la

febbre stava scendendo, così Sara uscì
dal a stanza e andò a telefonare a Pietro:
papà

ancora non sapeva che il suo cucciolo
non stava bene.

Il pomeriggio passò in fretta, tra
faccende domestiche, incursioni
silenziose nel a

stanza del bambino per vedere che non
avesse bisogno di nulla, e pensieri



angosciati

verso il test che non ne voleva sapere di
dare esito positivo.

Al e sei Luca si svegliò con i capel i
tutti sudati e una fame da lupo. Stava
decisamente

meglio e il termometro diceva 36.8.
Divorò in un lampo le mele che la madre
gli portò

a letto, dopo avergli riempito la schiena
di borotalco al a fragola, e mentre gli
stava

cambiando la giacca umida del pigiama
la musica del a marcia imperiale partì



dal

fondo del corridoio. Pietro era tornato a
casa e stava andando in camera del
figlio

brandendo la sua spada laser, con in
testa il casco nero di Darth Vader. Entrò
nel a

stanza tenendo in mano un pacchetto
regalo e facendo il classico suono del
respiro

del Sith del Lato Oscuro.

“Papà” esclamò Luca quasi saltando sul
letto per la gioia di vederlo, vederlo
conciato



in quel modo. “Ma cosa fai col casco?”

“Luke, io sono tuo padre” rispose Pietro
“e domani devo andare a lavorare, non
posso

farmi di certo contagiare da un piccolo
ammasso di germi e batteri come te!”

“Ma dai, pa, non ho neanche quasi più la
febbre!”

“Ditemi, Principessa Sara” continuò
Pietro nel a sua magistrale
interpretazione

rivolgendosi al a moglie “Quel o che
dice il ragazzo corrisponde forse a
verità?”



Sara non riusciva a trattenersi dal
ridere, mentre Pietro Vader fendeva
l’aria con la

sua spada laser gridando “Morte, morte
al virus Jedi!” Anche Luca rideva fin
quasi al e

lacrime, con suo padre che lo baciava
dappertutto senza togliersi la maschera.
Al a

fine, sfinito dal caldo che sentiva sotto
quel casco nero, Pietro se lo tolse e
passò al

figlio il pacchetto regalo.

“La mamma mi ha detto che avevi 38.2.



Quindi eccoti un pensierino!”

Luca si voltò verso sua madre e stava
dicendo “Ma io..” quando lei gli strizzò
un occhio

e lui capì quel o che aveva fatto: aveva
esagerato per via della regola. Sotto i 38
baci

e coccole, sopra i 38 il regalo scaccia
febbre.

Papà gli aveva comprato un personaggio
dei Lego Batman, l’Enigmista, che
ancora

mancava al a col ezione dei super
cattivi.



“Che ne direste di trasferirci tutti nel
lettone e di guardarci un film?” disse
Pietro. “E’

ancora presto e abbiamo tutto il tempo
prima che si faccia ora di cena!”

“Si i ” esclamò Luca.

“Perfetto, chi sceglie?” chiese Sara.

“Io ovviamente, sono il capo famiglia”
rispose il padre ridacchiando per la
faccia

contrariata del bambino. “Voglio vedere
un bel film storico, di quel i da quattro
ore e



mezza!”

“Ma nooo” fecero in coro madre e
figlio.

“Va bene, va bene, come siete noiosi. Al
ora decidete voi, anzi, decidi tu piccolo

ammalato.”

“Che ne dite di Biancaneve?”

“Ancora?” sbuffò Pietro ostentando una
noia teatrale. “Sarà la centomilionesima

volta!”

“E dai pa, sono malato!”



“Certo, come no, adesso ti giochi la
carta del povero bimbo moribondo. E va
bene, ma

non voglio sentire ragioni mamma,
questa volta mi faccio i popcorn!”

Così l’intera famiglia si sedette al caldo
sotto il piumone nel grande letto, con
papà

che sgranocchiava, sorseggiando a tratti
una bibita, la mamma che teneva un
braccio

intorno al e spal e del figlio e con l’altra
cercava di rubare qualche popcorn al
marito,



e il piccolo nel mezzo, che guardava il
suo cartone animato preferito per
l’ennesima

volta, stretto tra i suoi genitori,
sentendosi felice nonostante l’influenza.
Le scene

scorrevano: Biancaneve cantava e Pietro
la imitava con una voce in falsetto
stonata

più di una campana, con gli altri due che
si tappavano le orecchie per la
disperazione.

Comparve la regina cattiva, avvolta nel
suo nero mantello, pal ida e spietata. Il



momento era quasi giunto, la musica
saliva, scandendo il tempo per la
battuta, così

che tutti e tre, contemporaneamente,
dissero: “Specchio, specchio del e mie
brame,

chi è la più bel a del reame?” e poi
scoppiarono a ridere, compiaciuti per
aver

interpretato al a perfezione la scena
forse più famosa di tutto il film. Quando
i nani

andarono in miniera Luca si addormentò,
e come Cucciolo ottenne due baci sulla



fronte: uno da papà e uno dal a mamma,
che lo lasciarono dormire ed andarono a

cena.

Pietro arrivò in cucina in vestaglia e
pantofole, mentre Sara era già ai fornelli
a

preparare il sugo per la pasta. “Puoi
mettere su l’acqua per favore?” gli
disse.

“Certo mia signora” le rispose lui
cingendole la vita e dandole un bacio
gentile sulle

labbra. “Qualunque cosa per te.” Lei
sorrise.



“Mi sembra che Luca stia già meglio, ma
lo terrei a casa un paio di giorni, cosa ne

dici?”

“Sono d’accordo, posso chiedere a mia
madre se domani può venire a tenergli

compagnia mentre siamo al lavoro.”

Sara incrociò le dita, come per dire
speriamo che possa, così il marito le
chiese: “Come

è andato il test?”

La faccia sconsolata del a moglie gli
fece capire al ’istante che anche quel a
volta era



andato male. Quel lavoro la stava
decisamente provando: aveva l’aria
stanca e del e

occhiaie sotto gli occhi che non le aveva
mai visto prima. Era preoccupata,
nonostante

facesse di tutto per tenerlo nascosto e
per separare il lavoro dal e cose di
casa. Ma lui

se ne accorgeva, se ne accorgeva
sempre. Era come se una cappa plumbea
calasse sul

suo buon umore al ’improvviso e lo
drenasse via in un solo istante,
spegnendo la sua



luce, la sua vitalità, lasciando solo
ansia, agitazione e pessimismo.

Il temporale si faceva di nuovo sentire,
sempre più forte. Non aveva smesso di
piovere

un solo secondo quel giorno. Luca era
tornato nel suo letto, perso nel mondo

incantato dei sogni di un bambino,
mentre Sara e Pietro stavano abbracciati
nel buio,

aspettando di addormentarsi. Dopo
pochi minuti lui iniziò a russare come al
solito,

mentre lei non riusciva nemmeno a



chiudere gli occhi. Dal e stecche del e
persiane la

luce del lampo entrava accecante. Uno,
due tre, quattro contava Sara aspettando
il

tuono. A volte la scarica del fulmine era
così vicina e così forte da farla
sobbalzare.

Vedeva le ombre del a notte strisciare
sul pavimento, arrampicandosi sullo
specchio

del e ante del ’armadio, su, intorno ai
bracci del lampadario, per scomparire
poi sul



soffitto, andando chissà dove e chissà da
chi. Portando con sé quel carico di
mistero

e di paura che nasce nel ’uomo dopo
mezzanotte e finisce al e prime luci del
’alba.

Esito negativo. Un’altra volta. E si
addormentò.

2

L’interno del ’abitacolo era invaso dal
fragrante profumo dei cornetti appena
sfornati,

che facevano gorgogliare lo stomaco di
Paola. Era uscita di casa dopo aver



preso al

volo soltanto un caffè, perché non aveva
sentito la sveglia ed era in ritardo, ma
aveva

promesso a Sara che avrebbe portato le
brioches, quindi si ritagliò comunque il
tempo

di fermarsi al forno sotto casa per
comprarne un paio. Stavano lì, ad
occhieggiarla dal

sedile del guidatore, attraverso il
sacchettino di carta marrone, con quel e
macchie

più scure e lucide tipiche del burro, o



del ’olio del a focaccia calda. Aveva
l’acquolina

in bocca. Passò il cancel o di ingresso
che conduceva al parcheggio del
’Istituto Tesla

e il borbottare di gola si trasformò in
morsa di angoscia. Era successo
qualcosa.

Qualcosa di estremamente grave.

Uscì correndo dal a macchina, con il
sacchetto del a colazione in mano,
dirigendosi,

già senza fiato, verso il capannel o di
persone che erano radunate, a distanza



di

sicurezza, davanti al ’entrata. C’erano
due camion dei pompieri, una pattuglia
dei

carabinieri ed un paio di ambulanze sul
posto. Del fumo nero e denso usciva dal
e

finestre del primo piano, o da quel o che
ne rimaneva. Si sentivano scoppiare i
vetri e

lingue di fuoco si lanciavano verso
l’esterno inseguendo l’ossigeno che le
aveva

liberate. Una parte del a facciata era



crol ata, lasciando un’enorme squarcio
da cui si

intravedevano penzolanti pezzi di ferro e
travoni pericolanti.

Paola rimase immobile ad osservare,
con gli occhi che le si riempivano di
lacrime. I

croissant le scivolarono di mano,
nessuna forza più li tratteneva. Fissava
quel buco

fumante, proprio lì, dove prima del
’esplosione c’era il laboratorio di Sara.

I pompieri avevano ricevuto l’al arme
incendio al e 8.40 quel a mattina.



L’Istituto

aveva un programma di sicurezza che lo
col egava direttamente al a caserma più

vicina e che si attivava automaticamente
in caso di rilevamento di fumo
persistente.

Se passati due minuti dal ’invio del
segnale nessuno inseriva il codice di
errore o di

falso al arme i soccorsi partivano
immediatamente. Così le camionette
erano arrivate

in soli dieci minuti dal ’evento.



C’era stata una esplosione al primo
piano, in corrispondenza del laboratorio
di

Ingegneria Chimica. Gli idranti dei
pompieri spruzzavano acqua al a
massima

pressione per spegnere le fiamme che
uscivano dal a facciata, mentre gli
uomini

stavano ricevendo gli ultimi ragguagli
prima di entrare.

I lampeggianti rossi e blu dei mezzi di
soccorso formavano forme distorte nel e

particelle nebulizzate intorno ai getti,



come l’insegna semi fulminata di un
macabro

circo itinerante. Si sentivano grida
provenire dal retro, dove i Vigili del
Fuoco stavano

evacuando il personale dal e uscite
secondarie. La parte alta dell’edificio
era intatta e

non ancora lambita dal fuoco,
permettendo a tutti quel i al ’interno di
scappare e

mettersi in salvo. La fol a davanti al
’ingresso aumentava, man mano che chi
si trovava



dentro raggiungeva il cortile e tirava un
sospiro di sol ievo.

Il direttore del a struttura affiancava il
capo del e operazioni, dandogli dettagli

fondamentali su come muoversi al
’interno del palazzo e raggiungere il
primo piano.

Ma soprattutto riuscì a connettersi da
remoto al server principale che si
trovava nei

piani interrati e che registrava i dati
giornalieri di accesso dei lavoratori.
Controllò

rapidamente i nomi di chi lavorasse nel



a zona del o scoppio, per capire chi
avesse già

timbrato e dovesse quindi essere
cercato. Soltanto in tre risultavano in
servizio:

l’ingegner Capizzi, a cui stavano
misurando la pressione gli infermieri del
’ambulanza,

dopo avergli somministrato un
antishock, perché si trovava nella
caffetteria del piano

terra al momento dello scoppio e si era
visto passare la vita davanti. Tremava,

continuando a balbettare o mio Dio, o



mio Dio, perché il suo essere intontito di
prima

mattina ed il bisogno di caffè lo avevano
salvato. Un colpo di fortuna, semaforo
verde

dell’esistenza, come lo 0 puntato alla
roulette. L’altro nome era quello della
signorina

Cristina Ivaldi, la segretaria del reparto,
che per sua sfortuna aveva l’abitudine di

entrare al lavoro sempre dieci minuti
prima dell’orario. E poi c’era Sara,
Sara Berardi.

8.32. L’esplosione, dal suo ufficio, al e



8.40.

Esito negativo.

Avute le informazioni necessarie e
caricatisi sul e spal e l’attrezzatura per
il primo

soccorso, quattro pompieri entrarono di
corsa dal ’ingresso principale. Paola
vide solo

delle figure nere striate di gial o
fosforescente, sentiva i suoni distorti
provenire dal e

radioline di chi comunicava dal retro
con i superiori, mentre l’acqua ricadeva
dal a



facciata simile ad una cascata di
petrolio, che rigava i muri di infernale
pianto.

Sara era lì dentro, la sua amica, sorel a
di una vita. Era ancora viva? Cosa le era

successo? Non ebbe dubbi, il test.
Qualcosa di grave doveva essere
successo durante

l’ultimo test.

I Vigili del Fuoco si diressero
velocemente verso la scala che
conduceva al laboratorio.

Il fumo iniziava ad invadere l’androne,
segno che tutto il piano era ormai



compromesso. Si aprirono la strada al a
luce delle torce montate sul casco,
tagliando

a fette l’irrespirabile nuvola che gli si
parava davanti. Avanzarono dividendosi
in due

gruppi, chi si dirigeva a destra e chi a
sinistra, circondando le fiamme che
morivano

sotto la forza dei getti d’acqua delle
camionette. Le pareti erano devastate
come se

fossero state colpite da una bomba. Si
guardavano intorno chiamando a gran
voce la



Ivaldi e la Berardi.

“C’è nessuno che riesca a sentirci?”

Solo il crepitare del fuoco rispondeva,
insieme al lamento stridulo di alcune
lamiere

che si contorcevano per il calore e lo
sforzo di non crollare a terra.

“Siamo i Vigili del Fuoco, stiamo
venendo a prendervi. Fate rumore se
riuscite a

sentirci!” gridò uno dei pompieri. Si
guardarono l’un l’altro attraverso i
caschi e le



maschere d’ossigeno. Le speranze erano
poche.

“Ho trovato qualcuno!”

La voce di un col ega che ispezionava
l’altra ala attirò la loro attenzione.
Attraverso la

radiolina gli fecero la domanda più
logica: “E’ ancora viva?”

Un suono gracchiante rimase sospeso nel
’aria, mentre il pompiere control ava il
polso

del a donna. “Negativo, ripeto, negativo.
E’ morta.”



La signorina Ivaldi giaceva a terra, il
corpo minuto mezzo divorato dal e
fiamme, con

pezzi di vetro conficcati ovunque nel a
poca carne che lo ricopriva, e un vistoso

moncone di metallo che le trapassava lo
sterno. La scrivania le era volata
addosso

sol evata dal ’esplosione come un
aeroplanino di carta, colpendola
violentemente e

scaraventandola contro la parete al e sue
spal e, senza via di fuga, intrappolata in
una



lattina di tonno a filetto intero. Doveva
essere morta sul colpo.

I Vigili che avevano effettuato il
ritrovamento si misero subito in contatto
con il loro

supervisore al ’esterno.

Paola vide gli infermieri di una del e
due ambulanze preparare una barel a e
spingerla

verso l’entrata. Il cuore le balzò in gola
e corse verso il suo capo, che aveva
appena

finito di parlare con il responsabile del
e operazioni. Avevano trovato Sara? O



era

Cristina? Un barlume di speranza si
accese nei suoi occhi, ma ancora prima
di aprire

bocca per parlare vide un altro addetto
al primo soccorso estrarre dal retro del
veicolo

qualcosa di nero, un quadrato di
plastica, che una volta aperto prese
l’inconfondibile

forma di un sacco mortuario. Si sentì
svenire, le gambe cedettero e si
aggrappò con

forza al a spal a del direttore per non



cadere. Lui sapeva cosa volesse
chiedergli, così

con un filo di voce disse: “E’ Cristina,
non ce l’ha fatta!”

Paola iniziò a piangere, le lacrime
scendevano, ma senza far rumore, come
se qualcosa

dentro di lei sentisse di doverle
trattenere, che fosse troppo presto per
sprecarle

tutte, che le sarebbero servite, ancora,
per Sara.

Al ’interno del ’edificio due dei
pompieri stavano provvedendo a



liberare il corpo del a

Ivaldi per portarlo fuori. L’incendio era
ormai spento e il loro respiro era
ritmato dal

suono del e gocce d’acqua che cadevano
dal soffitto.

L’altra squadra invece aveva raggiunto
il laboratorio, o quel o che ne rimaneva.
Una

voragine infatti si apriva al centro del a
stanza, dove prima c’era il pavimento.
Era

col assato e crol ato al piano inferiore.
Fecero luce verso il basso, cercando di



vedere

tra le macerie e capirono che il modo
migliore per accedere era scendere di
sotto ed

entrare da una porta laterale che
sembrava sgombra dai detriti.
Avvisarono del a

decisione i superiori e tornarono sui
loro passi per imboccare la scala
principale.

Incrociarono un col ega che veniva
avanti spingendo la barel a per il
recupero del a

vittima. Si scambiarono un’occhiata e



una pacca sulla spal a, poi continuarono
la loro

ricerca. La porta era davvero libera da
ostacoli, ma ci vol ero comunque un
paio di

spal ate ben assestate per farla aprire,
perché l’intonaco era caduto
bloccandola in un

angolo. L’acqua grondava dal soffitto
del piano di sopra e lungo le pareti; tutto
era

annerito, scuro, e la luce filtrava fioca
tra le sospensioni nel ’aria. Mossero i
primi passi



superando una trave ed altri impedimenti
e davanti a loro trovarono enormi pezzi
di

cemento, impilati uno sul ’altro in
equilibrio instabile come una macabra
partita di

Jenga lasciata in sospeso.

E in cima al a torre, tra una piastra e
l’altra, riparata da quel che rimaneva di
una

scrivania, c’era un corpo, il corpo di
Sara.

“Eccola, è lassù!” esclamò uno dei due
pompieri puntando il dito verso quel a



che per

loro sarebbe stata probabilmente la
vittima numero due. Verificarono che
l’ammasso

di macerie reggesse e iniziarono a
scalare i blocchi uno dopo l’altro. La
donna giaceva

su un fianco in una posizione innaturale,
con una gamba piegata a novanta gradi,

spaccata di netto sotto il ginocchio.
“Voltiamola, piano!” Uno dei Vigili le
sostenne il

col o mentre l’altro la ruotava
lentamente sulla schiena,



accompagnando la gamba

rotta. I vestiti bruciati erano fusi nel a
carne di Sara, le ustioni le coprivano

interamente il petto, dove era stata
investita dal ’esplosione. Il volto era
una

maschera di sangue e il cuoio capel uto
era profondamente lacerato sulla fronte.
Il

pompiere si tolse un guanto e le
appoggiò un dito sul col o, al ’altezza
del a giugulare,

per sentire, senza alcuna convinzione, se
ci fosse battito.



“Dannazione, è viva!” esclamò. Il polso
era flebile, ma rilevabile. Sara stava
ancora

combattendo. La scrivania le aveva fatto
parzialmente da scudo. Il col ega prese

subito la radio per comunicare la notizia
e richiedere una tavola spinale, un col
are e

una barel a.

“La donna è incosciente, fratture
multiple e ustioni gravi. Intervenire dal
piano terra.”

Fuori ci fu istantaneamente una grande
agitazione. Paola vide gli infermieri



iniziare a

correre avanti e indietro e a tirar fuori
attrezzature dal ’ambulanza. Prepararono

dell’ossigeno e si diressero trasportando
una barella a mano verso l’entrata.

Il sacco, dov’era il sacco? Guardava in
preda al ’angoscia se si stesse ripetendo
la scena

di prima, se quel o che avevano trovato
era solo il corpo senza vita del a sua
amica, o

se poteva nutrire un filo di speranza. Poi
sentì una mezza frase del capo dei vigili
che



le passava davanti, la metà che il suo
cuore desiderava: “Sara Berardi, 36
anni, polso

debole ma presente…” Non capì il
resto, perché l’uomo si era al ontanato,
ma ebbe la

certezza che Sara fosse ancora viva. Gli
corse dietro per saperne di più e
scivolò,

cadendo a terra e sbucciandosi mani e
ginocchia, ma non le importava. Si
rialzò con

un balzo.

Sotto la suola del a sua scarpa una



macchia di crema e di marmel ata al a
fragola.

3

L’ultima cosa che sentì fu il segnale di
al arme del o strumento di diagnostica
che stava

eseguendo nuovamente il test e lo
scricchiolio del e ruote del a sua
poltrona mentre

si alzava per andare a control are. Il
suono era acuto, beep, beep beep. Al
ungò la

mano per spegnere il macchinario, ma
non riuscì più a muoverla. Rimase lì, a



mezz’aria, con l’indice teso verso il
pulsante. Le orecchie iniziarono a farle
male come

se stesse precipitando velocemente
verso le profondità degli abissi e le
ginocchia

scricchiolarono sotto il peso di una
forza immane che cercava di piegarle.
Sara fece

appena in tempo a realizzare che stava
per succedere qualcosa e a sentire la
paura

nel a sua testa, quando l’aria venne
risucchiata dal a stanza. Un solo istante,
forse



due, in cui tutto rimase sospeso al di
fuori del tempo, del a gravità, di ogni
ragionevole

legge del a fisica. Soltanto silenzio,
prima del boato.

L’esplosione fu come una pal a di
cannone incandescente sparata contro il
suo petto,

che le mozzò il respiro. Non provò
dolore, non ne ebbe la possibilità.
Intorno a lei le

fiamme si impadronirono
prepotentemente del laboratorio,
soffiavano come draghi



inferociti, sibilando mentre si infilavano
in ogni antro, in ogni buco, in ogni
fessura

abitata soltanto dal a polvere. Vide gli
oggetti, le sedie, i mobili che volavano
come

piume in tutte le direzioni, finendo
accartocciate o in mil e pezzi contro i
muri. E il

pavimento crol ò. Cominciò a
precipitare, ma le sembrava di cadere al
ral entatore,

con le braccia e le gambe che si
alzavano verso l’alto in un grottesco
passo di danza. I



vetri della finestra esplosero,
mitragliandole il corpo che continuava a
scendere tra

marmo, cemento e fiamme. Si schiantò
di schiena e il contraccolpo le fece
sbattere

violentemente la testa al ’indietro.
Aveva la vista annebbiata dal fumo e dal
dolore,

ma prima di chiudere gli occhi, e
sprofondare nel ’incoscienza, vide una
scrivania

piombarle addosso, la sentì piombarle
addosso, spezzandole la gamba e
colpendola



in fronte. Poi fu buio. Il buio più
assoluto.

Era sdraiata da qualche parte. Riusciva
a sbattere le palpebre, ma non vedeva
nulla. Il

silenzio ovattato che la circondava era
però di conforto, un sollievo alla scena

apocalittica che aveva appena vissuto.
Non aveva male da nessuna parte, né
paura.

Se ne stava lì, senza sapere dove fosse,
a fissare il nero e ad aprire e chiudere
gli occhi.

Non aveva coscienza del tempo o del o



spazio intorno sé. Rimase immobile per
quel i

che potevano essere minuti oppure ore.
Sapeva quel o che era successo,
ricordava

chiaramente l’esplosione e di essere
precipitata, ma la cosa non le importava.
Si

sentiva stranamente serena, leggera, in
pace. Si sentiva completa e libera.
Decise che

fosse il caso di provare ad alzarsi, per
capire dove si trovasse, cosa fosse quel
luogo.



Forse la spiegazione era fin troppo
ovvia: doveva essere morta. Ma non
appena iniziò

a mettersi in piedi vide qualcosa bril are
in lontananza, una luce che si ingrandiva
a

poco a poco avvicinandosi a lei. Prima
una e poi un’altra. Strinse le palpebre
per

mettere a fuoco e vide due figure
oblunghe chinarsi sopra di lei. La luce
l’accecava e

non le permetteva di distinguere i
contorni e le fattezze di quelle che
credeva essere



persone. Un’aura bianca avvolgeva la
loro testa e sembrava che avessero dei
grandi

occhiali da sole neri, o forse una
maschera. Il col o le pizzicò e vi portò
istintivamente

le mani, entrando in contatto con la
creatura che le stava al fianco, ma la
attraversò

come se fosse fatta di sola energia.

“E’ viva” gli sentì dire.

“Mmm” rispose l’altro annuendo.

“Sono viva quindi?”



Il suono del a sua voce la fece
sobbalzare: era più dolce, più potente
del solito, e si

spandeva in ogni direzione.

“Davvero un’incredibile resistenza”
disse uno dei due senza darle una
risposta, come

se non avesse nemmeno sentito la
domanda o non gli importasse
rispondere. Sara

era perplessa. Chi erano? Cosa
volevano? Dove si trovava? E un’altra
miriade di

interrogativi che si affacciavano uno



dopo l’altro al a sua mente in un fiume in
piena

di desiderio di conoscenza.

“Guardala, guardala bene!” continuò
quel o con la luce più abbagliante.

“Vecchia, si direbbe estremamente
vecchia!”

“In realtà ho solo 36 anni, o forse li
avevo, o li ho ancora, non lo so, se
voleste

spiegarmi” disse un po’ seccata, ma
ancora una volta non ottenne alcuna
reazione.



“E’ la testa la parte più interessante, un
cranio davvero eccellente.”

“Mmm” fece l’altro in segno di
approvazione. Sara adesso era
infastidita.

“Chi siete?” chiese mettendosi a sedere
“e smettetela di fissarmi così!”

La creatura con la luce più fioca si al
ontanò e rivolgendosi verso l’altro
disse:

“Portiamola su!”

“Su? Su dove? Dove volete portarmi?”

E questa volta, finalmente, ebbe una



risposta. Le dissero: “A casa!”

A queste parole le parve che una mano
le cingesse la vita ed iniziasse a sol
evarla da

terra, con infinita delicatezza, sempre
più in alto, mentre le due figure
restavano

immobili a guardare.

Fluttuava nel nul a e piano piano il buio
iniziò a punteggiarsi di stel e,
infinitesimali

capocchie di spil o che apparivano ai
suoi occhi ed altrettanto velocemente si



allontanavano. Una cometa le sfiorò la
caviglia, che fu ricoperta di ghiaccio per

qualche secondo. Sara sorrise. Avrebbe
dovuto essere confusa, terrorizzata,
invece si

sentiva serena, quasi felice. Sì, si
sarebbe proprio potuto dire che fosse
felice.

Ad un certo punto smise di ascendere e
si trovò di fronte ad una scala di legno a
pioli,

con i piedi immersi in vaporose nuvole
bianche e grigie. Ebbe l’istinto di salire
e un



passo dopo l’altro, una mano sopra
l’altra, cominciò a scalare. Davanti ai
suoi occhi si

aprivano le galassie, i pianeti
marciavano in grande parata e più
andava in su più

ringiovaniva. Al ’altezza di Marte era
poco più che ventenne, con i jeans
arrotolati e

una blusa a righe due volte più grande
del a sua taglia. Fu una bambina di dieci
anni

che oltrepassò Saturno, vestita con
l’abito del compleanno, bianco e
azzurro, con una



cintura blu intonata al e luccicanti
scarpette di vernice, ma quando arrivò
in cima al a

scala e si sedette a fissare il Sole e le
sue esplosioni era una bimba di appena
quattro

anni, che teneva in una mano una
lanterna accesa e con l’altra accarezzava
il suo

gattino nero. Rimase a guardare la
maestosità del ’Universo al suono del e
fusa del

micino, che le mordicchiava un dito e
cercava di infilarsi sotto la gonna.



La piccola Sara fissava la vastità dei
cieli quando qualcosa in lontananza
catturò il suo

sguardo. Era un fiore in bocciolo, con un
enorme stelo, che iniziava ad aprirsi e a

mostrare i suoi petali color fucsia e la
corol a arancione. Appoggiate al centro
c’erano

delle grosse pietre, che si posizionarono
una sull’altra con gran velocità, fino a

formare un ampio castello dal e mil e
volute, torri e torrette da cui spuntavano

cannocchiali e telescopi per osservare
lo spazio. Attaccati alla guglia più alta



c’erano

degli enormi pal oncini colorati, che
guidavano il fiore verso la bambina sul
a scala.

“Sara, Sara!”

Una voce maschile gridava da dietro una
bifora. Era un re, con corona e mantel o

rosso bordato di ermel ino. Si sporgeva
dal a finestrel a e la salutava agitando lo

scettro. La piccola lo riconobbe subito:
era suo padre.

“Papà” gridò in risposta “Sono qui!”



Il gattino smise di fare le fusa e iniziò a
saltel are entusiasta al a vista del suo
vecchio

padrone. Il castel o gal eggiante si fermò
al ’altezza delle nuvole ed il re corse
fuori,

seguito a ruota da un coniglio di peluche
viola che gli saltel ava dietro
scodinzolando.

“Dai, sbrigati” lo incitava il Sire,
tirandosi su il mantel o fino al a vita per
non

inciampare. La bimba rise osservando la
scena e tese le braccia verso suo padre,
per



farsi prendere in braccio, ma lui non ci
arrivava e non poteva salire la scala.

“Ciao mio topolino” le disse “Salta giù
che papà ti prende al volo!”

“Vieni su tu!” gli rispose lei “da qui si
vede il Sole!”

“Lo so tesoro, ma io non posso usare la
scala, devi saltare giù tu!”

Il gattino non se lo fece ripetere due
volte e con un balzò arrivò proprio tra le
braccia

del re, che lo ricoprì subito di baci e
carezze, ma Sara ebbe improvvisamente
paura e



non se la sentì di lanciarsi nel vuoto,
anche se c’era suo padre pronto a
prenderla. Così

si girò su se stessa, ed iniziò a scendere
i gradini. Ma man mano che li
percorreva

al ’indietro iniziò ad invecchiare, un
paio di anni al a volta, e quando mise i
piedi fra le

nuvole e si diresse verso il prato verde
scintil ante del giardino del castel o era
di

nuovo una donna di 36 anni. Iniziò a
correre, con le lacrime che le rigavano
il volto per



la gioia di rivedere suo padre dopo tanti
anni, felice al ’idea di risentire il suo
calore

ed il profumo del suo dopobarba, ma
appena fu abbastanza vicina il sovrano
fece un

passo indietro ed il coniglio smise
bruscamente di saltel are. Padre e figlia
erano ormai

uno di fronte al ’altro, ma mentre gli
occhi di lei luccicavano di commozione
quel i di

lui si velarono improvvisamente di
paura.



“Chi siete?” gridò facendole cenno di
fermarsi.

Sara si voltò pensando che al e sue spal
e si fossero manifestate le creature
luminose

che aveva incontrato prima, ma non
c’era nessuno. Stava parlando con lei.

“Papà, sono io!” rispose con una filo di
voce, che rivelava la sua incertezza ed il
timore

che stesse per succedere qualcosa.

“Io non vi conosco donna, con quale
affronto chiamate padre il vostro
monarca?”



Il re assunse la posa di chi si sente
oltraggiato ed il suo tono era brusco e
distaccato,

mentre la mano destra gli corse rapida
all’elsa del a spada che si era
materializzata al

suo fianco e che fino ad un attimo prima
non c’era. Sara sentì un brivido lungo la

schiena e si ritrasse mettendo il piede in
una pozzanghera. Guardò in basso e si
vide

riflessa nel ’acqua malferma: era
un’adulta e suo padre non la
riconosceva, perché



non l’aveva più vista da quando aveva
quattro anni. Di nuovo le lacrime le
rigarono il

volto, ma questa volta per il dolore e la
tristezza. D’istinto al ungò una mano,
cercando

di sfiorare quel a del suo papà, che
ricordava morbida, calda e rassicurante.
Riuscì a

sfiorarla, ma l’uomo scattò
violentemente e gridò furioso: “Non
osate toccarmi,

andate via, via prima che vi uccida!”

Il suo volto era paonazzo, i denti stretti



lo facevano sembrare un mastino pronto
a

mordere e gli occhi erano carichi di
rabbia, quasi d’odio.

“Andate via, maledetta donna, via!”

Sara era terrorizzata, il re aveva estratto
la spada e l’agitava verso di lei con
l’intento

di trafiggerla se non si fosse al ontanata
immediatamente. Cominciò ad
indietreggiare

senza mai distogliere lo sguardo dal
volto sfigurato di quel o che aveva
creduto essere



suo padre, inciampò e iniziò a
precipitare attraverso le nuvole.
Cadeva, sempre più

velocemente e l’aria le bruciava nei
polmoni mentre gridava con tutte le sue
forze.

Vide le stelle e i pianeti schizzare via
nel cielo della notte e l’angoscia le
attanagliò lo

stomaco. Era terrorizzata. Non ci furono
più luci, né lucciole o riflessi
iridescenti, ma

solo il buio, il buio più nero. Sbatté
violentemente la schiena a terra ed
emise un



profondo respiro. Tutto girava in
maniera confusa e il corpo le doleva
enormemente.

La prima cosa che sentì fu un sapore
disgustosamente amaro in bocca e una
voce

maschile che pronunciava agitata parole
indistinguibili. Aprì gli occhi. Era in
ospedale.
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Pietro era in piedi a fianco al letto, un
po’ chinato verso di lei, un po’ a
distanza, e si

muoveva in maniera goffa, senza sapere



dove mettere le mani, perché aveva un

desiderio disperato di accarezzarla,
baciarla, stringerla a sé, ma anche il
terrore di

spezzarla, come il manico di una tazza di
porcel ana del servizio buono, già incol
ato

una volta, in cui sono ancora visibili i
vuoti del e scheggette andate perse e che
non si

sono potute attaccare nuovamente.
Sorrideva e gli bril avano gli occhi, ma
al o stesso

tempo le lacrime gli rigavano



silenziosamente il volto, ral entando la
loro corsa sul a

parte bassa del a guancia non rasata da
giorni.

“Ciao amore” disse Sara con una voce
stentata che sembrava provenire da
luoghi

reconditi, ancora incastrata tra i detriti
che avevano seppel ito il suo corpo.

A quel punto Pietro iniziò a singhiozzare
senza ritegno, mentre lei gli tendeva la
mano.

Sentirsela stringere di nuovo era una
benedizione, gli apriva letteralmente il



cuore.

C’era speranza, la speranza di
dimenticare tutto e di ricominciare. Con
tutta la

delicatezza che aveva le si avvicinò,
baciandola sul a tempia.

In quel momento entrarono di corsa i
medici e le infermiere, avvisate dal a
richiesta

elettronica di intervento. Sara si voltò
verso di loro, abbozzando un sorriso.
Aveva

dolore dappertutto, ma lo spirito era
sempre lo stesso.



“Buongiorno” disse, accompagnando il
saluto con un gesto del a mano.

“Bentornata” rispose uno dei dottori,
che dal ’aspetto doveva essere il
chirurgo che

si era occupato di lei.

“Sono il dottor Marzano, come si
sente?”

“A pezzi! Ma viva!”

Marzano fece un cenno di approvazione,
la paziente sembrava lucida.

“Signora, vorrei farle del e domande,
crede di poter rispondere?”



“Ma certo, posso avere però un po’
d’acqua?”

Un’infermiera si volatilizzò dal a stanza
per ritornare qualche secondo dopo con
un

bicchiere che le accostò gentilmente al a
bocca. Sentire l’acqua scenderle lungo
la

gola le diede una sensazione di piacere,
di freschezza e di dolore al contempo,
come

se non ci fosse più abituata.

“Dunque, mi sa dire il suo nome?”
chiese il Marzano. Sara si mise a sedere



sul letto,

avvertendo una forte fitta al petto.

“Sara Berardi.”

“E si ricorda cosa le è successo?”

“Ero al lavoro, sono ingegnere chimico.
C’è stata un’esplosione durante un test
che

stavo eseguendo”.

Chiuse gli occhi: le immagini le
tornarono al a mente in un flash, il suono
del

macchinario in al arme, i vetri che si



frantumavano, il pavimento che crol ava,
la

scrivania che le volava addosso. Sentì
un brivido correrle lungo la schiena.
Come

faceva ad essere ancora viva? Tirò un
respiro profondo e guardò di nuovo lo
staff

medico intorno a lei. Pietro era
sprofondato in una poltrona e si
contorceva le mani.

Sembrava invecchiato tutto d’un colpo,
pal ido, dimagrito, trasandato,
spettinato.



Doveva aver passato momenti terribili.
E Luca? Anche per lui l’incidente
doveva

essere stato un trauma.

“Dov’è mio figlio? Dov’è Luca?” chiese
concitata.

“Una cosa alla volta signora Bernardi,
lo vedrà presto!”

“Berardi, signora Berardi!”

“Sì” disse il dottore con poca
convinzione. “E mi dica ancora una
cosa, sa che giorno

è oggi?”



Sara aprì la bocca per rispondere, ma si
rese immediatamente conto che non ne
aveva

idea. Ripensò al a gravità dell’incidente,
rifletté sul ’aspetto di Pietro e capì che

doveva essere passato del tempo, così
fece un rapido calcolo secondo quanto
credeva

di essere stata priva di sensi e disse: “Il
15 di novembre del 2017, più o meno!”

L’espressione degli astanti non era
rassicurante, non annuivano
benignamente questa

volta. Sentì qualcosa agitarsi nel petto,



qualcosa che sembrava tanto paura.

“Perché? Che giorno è? Quanto ho
dormito?”

Il dottor Marzano si voltò verso Pietro,
invitando il marito a rispondere. Lui si
alzò

dal a poltrona e si sedette sul bordo del
letto, prendendole la mano. A quel punto
la

sensazione di paura divenne angoscia
vera e propria.

“Tesoro, a causa del ’incidente sei stata
in coma.” I suoi occhi erano di nuovo
pieni di



lacrime e la sua voce era rotta, incrinata
dal peso di ciò che doveva rivelare.
“Oggi è il

24 settembre 2018, sei stata via più di
dieci mesi!”

Sara ritrasse la mano sconvolta e si
rivolse ai medici con un’espressione
incredula, ma

loro stavano lì, immobili, a confermare
nel loro mutismo ciò che stentava a
credere.

Tutto cominciò a ronzarle nella testa, le
conseguenze del ’accaduto ad affiorarle
al a



mente e i pensieri si offuscarono. Il
dottor Marzano iniziò a visitarla: le
presero la

pressione, le control arono gli occhi, i
riflessi motori e le spiegarono quel o
che era

successo: era arrivata in ospedale con
gravi lesioni ad una gamba ed al torace,
ma la

cosa più pericolosa era un’emorragia
cerebrale dovuta ad un forte trauma
cranico.

Sara sentì la scrivania che le colpiva di
nuovo la testa. Si portò istintivamente
una



mano al a fronte e sentì una cicatrice
correre al a base del cuoio capel uto.
Poi si rese

conto di avere i capel i corti, doveva
essere stata rasata. Lo stomaco le si
strozzò e le

venne voglia di vomitare. Il Marzano
continuava la sua narrazione dei fatti

spiegandole che era stata operata con
successo, che il sanguinamento era stato

fermato, che aveva sempre respirato da
sola senza l’ausilio del e macchine, ma
che

nonostante questo non aveva ripreso



conoscenza. Nel periodo in cui era stata
in coma

avevano provveduto ad operarla al a
gamba e a medicarle le ustioni sul
torace. Sara

si toccò lo sterno e ricordò il fuoco che
le divorava la carne mentre precipitava
nel

vuoto. Ebbe di nuovo paura e provò un
filo di disgusto immaginando come
doveva

apparire il suo corpo sotto la camicia da
notte ospedaliera. Una lacrima scappò
via,



ma lei la tolse con un dito: non era più
tempo per essere deboli, doveva reagire
e

rimettersi in forze per Pietro, che era
visibilmente devastato, e per Luca,
l’amore suo

grande, di cui aveva perso dieci mesi di
crescita, di cui aveva rischiato di
perdere il

resto della vita. Il medico sosteneva
però che il coma l’avesse aiutata
enormemente

a guarire dalla frattura e dalle ustioni,
sembrava che il ritrarsi del a coscienza
avesse



permesso al corpo di focalizzarsi
completamente sul processo di
guarigione senza

sottoporla al a tortura dei dolori
escrucianti che avrebbe avuto per le
bruciature.

“Mi dica dove le fa male maggiormente”
sentì chiederle. Continuavano a
visitarla, le

avevano preso del sangue, ma persa nei
suoi pensieri non se ne era quasi
accorta.

“La schiena, mi fa male la schiena, al
’altezza dei reni!” rispose. Il chirurgo la
fece



sedere più dritta e le tastò le vertebre.

“Qui signora Bernardi?”

“No, i reni, al ’altezza dei reni.”

Ancora una volta il medico mosse le
mani a mezza altezza.

“Più in basso!” sbottò Sara, innervosita.
Perché continuava a toccarla così in
alto, e

perché continuava a chiamarla
Bernardi? Lanciò uno sguardo attonito
verso Pietro,

che non sembrò cogliere la sua
indignazione.



“Sono qui i reni signora” disse Marzano.
Sara scoppiò a ridere, era una cosa
ridicola.

“E da quando?”

“Da sempre signora!”

Non sapeva se stesse scherzando o la
stesse prendendo in giro. Certo lei non
era un

dottore, ma a scuola c’era andata e il
corpo umano lo aveva studiato. A
peggiorare la

situazione il chirurgo le mise lo
stetoscopio sul petto, proprio al centro,
sul o sterno.



Dopo il primo attimo di sbigottimento
per aver intravisto la sua pel e violacea
e piena

di cicatrici da ustioni Sara si rese conto
che le stavano auscultando il cuore in
mezzo

alla cassa toracica. Erano forse
impazziti?

“Non pensa di dover andare un po’ più a
sinistra? Dubito che il mio sterno batta!”

esclamò ironica, ma il dottore non
rideva affatto, continuò serio ad
ascoltare e poi si

ritrasse senza dar peso a ciò che gli



aveva detto. Lei lo guardava stranita, ma
cosa

stava succedendo? Come avevano fatto a
salvarle la vita, visto che sembravano un

branco di incompetenti? Pietro era
impassibile, una maschera di cera
impenetrabile.

“E’ normale che sia confusa dopo dieci
mesi di coma signora Bernardi.”

Bernardi, ancora?

“Per quanto mi riguarda sono molto
soddisfatto del suo quadro clinico e del
e sue



risposte. Non avevamo modo di sapere
se avesse riportato danni cerebrali
finché non

si fosse risvegliata, ma da quel o che
abbiamo potuto vedere c’è solo un
leggero stato

confusionale su piccole cose.
Assolutamente nel a norma, vedrà che
col tempo

tornerà tutto come prima.”

Sara era attonita, quel a situazione era
davvero strana, ma iniziava ad essere
stanca e

aveva bisogno di riposare. L’infermiera



l’aiutò a bere ancora una goccia e a
distendersi

nuovamente. Sarebbe tornata a control
arla più tardi e la esortò a suonare il

campanel o in caso avesse avuto
bisogno di qualcosa. La mente si stava
annebbiando,

perciò invitò Pietro ad andare a casa, a
dire a Luca che la mamma stava bene e
che

sarebbe tornata presto da lui.

“Stai tranquil o, questa volta mi
sveglierò prima che tu ritorni!”



Gli sorrise, mentre lui le dava un bacio,
e in pochi attimi si addormentò. Nel
sonno

sentiva ronzare nelle orecchie il battito
del suo cuore, lo vide gonfiarsi e
sgonfiarsi con

fatica crescente, intrappolato sotto un
osso gigantesco. Il Marzano rideva con
le

infermiere, la prendevano in giro
mimando il posto in cui, secondo lei,
c’erano i reni.

Si tastavano in fondo al a schiena e
sghignazzavano senza ritegno. Sono
sempre stati



qui scimmiottavano, imitando la sua
voce. Quel a Bernardi è rimasta fuori di
testa! Si

svegliò di scatto, urlando: “Berardi, mi
chiamo Berardi!” Ma nel a stanza non
c’era

nessuno.

Aveva la fronte madida di sudore e la
deterse con la manica del a camicia da
notte.

Notò che aveva al polso un braccialetto
ospedaliero con le proprie generalità:
c’era

scritto Sara Bernardi, 37 anni, 0rh-. Ma



perché continuavano a sbagliare il suo
nome,

e perché Pietro in dieci mesi non
gliel’aveva fatto notare? Stava pensando
a tutto

questo quando sentì la voce
inconfondibile di Luca gridare:
“Mammaaaa!”

Alzò lo sguardo e lo vide correre a
braccia aperte verso di lei. “Fai piano”
lo riprese

subito il padre, preoccupato che il
piccolo si lanciasse addosso al a madre
facendole



male, ma lei sorrideva, con il cuore
gonfio di gioia, perché poteva
finalmente

riabbracciare suo figlio. Com’era
cresciuto! Le sembrava più alto di
almeno 10

centimetri e la cosa venò la felicità con
un’ombra di tristezza. Luca si fermò
proprio a

fianco al letto e Sara si sporse quanto
più poteva, ignorando il dolore del a pel
e nuova

del suo torace che si tendeva e tirava a
ogni minimo movimento. Lo abbracciò
forte e



lo baciò ripetutamente senza volerlo
lasciare andare mai più. Ma il piccolo
fece un

passo indietro e le disse: “Ti voglio
bene mamma!”

Lei sentiva un urgente bisogno di
piangere, ma ricacciò indietro le lacrime
e continuò

a sorridere accarezzando il suo bel
issimo bambino. Gli passò le mani fra i
capel i, gli

fece un buffetto sulla guancia mentre lui
la fissava con un amore indicibile. La
fissava



con quei suoi enormi, profondi occhi
azzurri. Sara pensò che erano azzurri
come il

mare, come il cielo d’estate, azzurri
come quel i di suo padre. Ma che non lo
erano

mai stati.

Ed ebbe le convulsioni.

5

Possibile residuo rigonfiamento del
’ippocampo. Era questa la spiegazione
che i

medici davano ai falsi ricordi di Sara, le



differenze seppur minime tra la realtà e
quel a

che lei riteneva tale. Ma non c’era da
preoccuparsi, la tac non evidenziava
nulla di

grave, tutto sarebbe tornato normale con
il tempo, man mano che quel a parte del

suo cervel o si fosse sgonfiata del tutto
diradando il senso di confusione e

conflittualità. Eppure lei non si sentiva
affatto confusa: sconcertata, frastornata,

questo sì, ma era certa di come si
chiamasse, di che colore fossero gli
occhi di suo



figlio e di come fosse fatto il suo corpo.
Non riusciva a trovare una spiegazione
logica

a quel o che accadeva, tranne che forse i
dottori potessero avere ragione. Ogni
volta

che prendeva in considerazione l’ipotesi
qualcosa dentro di lei si ribel ava, ma
Pietro

le aveva confermato che gli occhi di
Luca erano sempre stati azzurri e che il
loro

cognome era Bernardi. Le aveva anche
mostrato delle foto del figlio, e in tutte
aveva



gli occhi chiari, mentre lei sosteneva
fossero scuri, marroni. Le aveva fatto
vedere la

sua carta d’identità e la patente di guida
ad ulteriore prova, perché lei non
voleva

crederci e si agitava ripetendo di
chiamarsi Berardi.

Non aveva più avuto le convulsioni
dopo il primo episodio, ma tutti
cercavano di

essere cauti con lei, di scegliere le
parole giuste per evitare di scatenare
quella rabbia



ed irrazionalità che la prendevano al
’improvviso quando si toccavano certi

argomenti.

Alterazione del comportamento. Dovuto
al trauma, ovviamente. Ma non c’era da

preoccuparsi e bla bla bla.

Sara ormai sapeva a memoria quel a
frasetta rassicurante che tutti le
sbattevano in

faccia con sorrisi mel iflui che la
infastidivano profondamente. Avrebbe
voluto uscire

dal ’ospedale al più presto, ma il tempo



passava e la sua guarigione non era
ancora

definitiva, non abbastanza da
permetterle di tornare a casa.

La sua giornata era scandita dalla
riabilitazione, dalla fisioterapia, dalla
balneoterapia

per le ustioni. Era in grado di
alimentarsi da sola e di provvedere al e
sue funzioni

fisiologiche, perciò i disgustosi tubicini
che aveva addosso al risveglio erano
stati

rimossi. Le condizioni fisiche generali



miglioravano, ma il suo umore
sprofondava

sempre di più.

La prima volta che si guardò al o
specchio stentò a riconoscersi. I capel i
erano

ricresciuti, ma lei li aveva sempre
portati lunghi fino al e spal e e quel
caschetto non

faceva che ricordarle che le avevano
aperto la testa in due e avevano infilato
le mani

nel suo cervello. Beh, non letteralmente,
ma quel a era l’immagine che ne aveva e



non andava via. Una cicatrice arrossata
le correva in orizzontale per tutta la
parte alta

del a fronte, dove le avevano ricucito la
pel e ed il cuoio capel uto: era ancora
sensibile

al tatto e quando ci passava sopra un
dito aveva l’impressione di farlo con un
pezzo

di ghiaccio. Ma la cosa più terrificante,
quel a che le toglieva il fiato e le faceva
volgere

lo sguardo altrove, era l’aspetto del suo
torace.



Striscioline bianche correvano in
obliquo lungo il suo petto, partendo dal
’ascella del

braccio destro, fin sotto l’ombelico, o
dove si ricordava di averlo avuto. In
alcuni punti

c’erano del e onde rossastre, come quel
e che la lucidatrice lascia sul pavimento

incerato di fresco, archetti che
sembravano disegnati con la matita o
con un

carboncino sulla tela devastata del suo
corpo. In altri c’erano del e cavità
grosse come



chicchi di riso o monetine, o del e
squame, dure e sovrapposte come quel e
di un

drago, un drago che avesse preso fuoco.
Non si era mai sentita una donna

particolarmente bella, anche se Pietro le
ripeteva sempre quanto lo fosse: ora

avrebbe dovuto imparare ad accettare se
stessa per come era diventata, ad amarsi
di

nuovo, e anche lui sarebbe stato
costretto a farlo. Ma ci sarebbe riuscito?
O avrebbe

sentito prima o poi la necessità di



stringere un corpo liscio e bel o, con la
pel e

vel utata e profumata di vaniglia, invece
che di pomata antibiotica? E lei avrebbe

potuto biasimarlo? Tutto questo la
tormentava e la notte non riusciva a
dormire senza

avere degli incubi. Sua madre, Pietro,
Luca, Paola e i suoi suoceri le facevano

compagnia e cercavano di tenerle su il
morale, di farle coraggio perché potesse

riprendersi in fretta e tornare a casa, al a
vita normale, anche se tutti sapevano che
di



normale non ci sarebbe stato più niente,
almeno per un po’, non come prima.

Poi, una mattina di novembre, a quasi un
anno esatto dal ’esplosione, due

investigatori del a Polizia si
presentarono in ospedale: dovevano fare
del e domande

alla signora Bernardi. Sara stava
rientrando da una seduta di fisioterapia
per la gamba

quando si ritrovò gli agenti in camera.
Le diedero il tempo di rimettersi a letto
e le

spiegarono che stavano seguendo



un’inchiesta sui fatti del ’Istituto Tesla
in cui lei era

stata coinvolta. Avevano bisogno del a
sua testimonianza.

Sara li fissava con un senso di angoscia
crescente, sentiva formicolare le mani,
aveva

paura di rivivere quei momenti, aveva
paura che stesse per succedere di nuovo

qualcosa. “Dunque signora Bernardi,
può cominciare a dirmi quel o che
ricorda del a

mattina dell’11 novembre 2017?”
L’uomo che stava parlando, in giacca e



cravatta

scura, teneva in mano un registratore e
stava seduto sulla poltrona con la
schiena ben

dritta e le gambe accaval ate, in una
posa molto sicura di sé, ciononostante
rilassata.

L’altro invece stava quasi sul bordo di
una sedia e teneva sul ginocchio un
taccuino,

tamburel ando con una matita in attesa di
qualcosa di interessante da scrivere.

Puzzavano di naftalina, o forse era
canfora, probabilmente sudore, e Sara



ne era

infastidita. Rispose al a domanda meglio
che poteva.

“Può spiegarci esattamente quale era il
problema con l’ultimo test?”

Oh, se solo lo avesse saputo!

“Non ne ho idea. Ho eseguito i calcoli
decine di volte, la formula era esatta e i
risultati

sempre gli stessi. Ho anche chiesto al a
mia col ega, la dottoressa Paola
Manfredi, di

verificarli con me, in caso avessi



commesso un errore che non riuscivo a
trovare!”

L’uomo che doveva prendere appunti e
che fino a quel momento era stato

praticamente assente, si rianimò e
scribacchiò sul foglio, con due occhietti
febbrili ed

un sorriso enigmatico. Evidentemente
pensava di aver trovato qualcosa di

interessante da aggiungere a ciò che già
sapevano.

“E che cosa disse la sua col ega?”
chiese l’investigatore.



“Paola, la dottoressa Manfredi, ha
guardato la formula che avevo scritto
sulla lavagna,

ha eseguito mentalmente i calcoli e al a
fine ha ottenuto lo stesso identico
risultato

che veniva a me. Ha addirittura preso un
pennarel o rosso e gli ha fatto un cerchio

intorno, per dire che era esatto!”

L’uomo ricurvo scriveva, il suono del a
matita strascicata sul a carta la
innervosiva. O

forse non era quello. L’altro agente tirò
fuori un foglio dal a tasca interna del a



giacca

e lo porse a Sara.

“Signora Bernardi, abbiamo recuperato
la sua ricerca dal cloud del ’istituto, mi
può

dire se è questa la formula in questione,
e se è esatta?”

“Ma certo, io…”

Prese il foglietto e lo aprì. Le tremavano
leggermente le dita, aveva un pessimo

presentimento. Perché portarle a
rivedere i calcoli in ospedale? Non
avevano avuto,



in un anno, tutto il tempo per farli
verificare? Iniziò a leggere e a svolgere
le operazioni

nella sua testa. Poi il pezzo di carta le
sfuggì dal e mani e le cadde in grembo:
c’era un

errore. Tutto intorno a lei prese a girare,
i pensieri, le immagini si accaval avano
in un

turbine senza uscita. Non poteva essere
vero. Era un errore macroscopico, un
errore

così grave da trasformare un elemento
neutro in un esplosivo.



“Non è possibile!” protestò al ontanando
da sé la presunta prova del a sua
negligenza.

“E’ stato alterato, questa non è la
formula originale.”

Gli investigatori si scambiarono
un’occhiata, lo scribacchino ovviamente
prese nota.

Oh quanto lo detestava!

“Signora Bernardi…”

“Dottoressa” lo interruppe Sara con
stizza, e avrebbe voluto aggiungere
Berardi, ma



si trattenne per non complicare una
situazione che non si stava mettendo
affatto

bene.

“Dottoressa Bernardi, questi sono i file
di back up del suo computer e questa è
la

formula su cui stava eseguendo i test.
Nessuno l’ha alterata. Sta forse
insinuando che

qualcuno si sia introdotto
intenzionalmente nel suo pc ed abbia
cambiato i dati? E’

questo che sta dicendo?”



Sara era confusa, no, non era quel o che
stava sostenendo, o forse sì, non lo
sapeva,

ma di certo quelli non potevano essere i
documenti originali. Quell’errore era
davvero

macroscopico, mai, mai al mondo
avrebbe potuto fare uno sbaglio simile.
Conosceva

benissimo gli elementi, le loro
composizioni, le formule. Sapeva che
quel ’ordine di

molecole avrebbe creato una reazione
instabile potenzialmente pericolosa. Non



poteva averla scritta in quel modo.
Riprese il foglietto e lo rilesse un’altra
volta.

Arrivata al punto cruciale si accorse che
c’era un’inversione di lettere ed era ciò
che

aveva cambiato tutto.

“Ecco, guardate qui!” disse agli agenti
mostrandogli i calcoli.

“Cosa dovremmo notare dottoressa? Ci
perdoni ma non siamo né ingegneri né

chimici. Può spiegare per favore?”

Sara iniziò a descrivere la causa del o



scoppio: “ogni elemento chimico ha una
lettera

e dei numeri che lo contraddistinguono.
Prendete l’acqua per esempio, h2o: due

atomi di idrogeno e uno di ossigeno
formano l’acqua. Se noi usassimo o2h
avremmo

gli stessi elementi, idrogeno e ossigeno,
ma non l’acqua. Mi seguite?”

I due annuirono. “Bene, ogni composto
chimico ha del e caratteristiche
specifiche

quali l’indice di rifrazione, la
temperatura di fusione, di ebol izione e



un punto critico.

Se noi scaldiamo l’acqua ad un certo
punto si forma il vapore, giusto?”

“Giusto!”

“Giusto. Noi stavamo applicando un
esperimento di quantomeccanica per
separare

gli isotopi e ottenere il decadimento
del…”

L’investigatore si alzò dal a poltrona e
le si avvicinò interrompendola.

“Basta così Dottoressa, fine della
lezione. Mi dica soltanto se gli



esperimenti da lei

eseguiti con la formula scritta su questo
documento avrebbero potuto causare una

esplosione.”

“Ma non era quel a la formula! Chiedete
al a dottoressa Manfredi!” disse Sara
alzando

la voce.

“Lo abbiamo fatto, e ha confermato
l’errore immediatamente. Inoltre,
quando

l’abbiamo interrogata, ha affermato di
non aver mai avuto accesso diretto al a



sua

ricerca o al suo lavoro, in quanto lei si
occupa di biomedica. Ha detto soltanto
di averla

vista la mattina prima dell’incidente e di
averla trovata agitata e preoccupata
perché

il test non le riusciva!”

Sara era sconvolta: in che modo Paola
aveva potuto mentire così platealmente?

Avevano riso, parlato di cornetti al a
crema, di Luca che aveva la febbre.
Aveva fatto



quei maledetti calcoli con lei,
cerchiando in rosso il risultato. Perché
l’aveva tradita a

quel modo? Da cosa si stava
proteggendo, perché non l’aveva difesa?

“Risponda al a domanda” insistette
l’uomo sempre più vicino a lei. L’odore
di sudore

le pungeva il naso.

“Se avessi usato quei dati, e ribadisco
se, perché non è stato così, il valore del

bombardamento di neutroni impostato
nel macchinario avrebbe provocato nel
o



Xeno uno sbilanciamento dei protoni
rendendolo altamente instabile, con un
numero

atomico superiore ad almeno 95.
Sarebbe pazzesco, più del ’uranio,
sarebbe

diventato un elemento transuranico
radioattivo!”

L’investigatore annuì, l’altro scriveva,
scriveva, mentre in Sara, tutto d’un
colpo, fu

chiaro dove volevano arrivare e quel o
che era davvero successo: si era
generata una



deflagrazione perché aveva creato un
esplosivo. No, non era possibile. Non
era vero

e non doveva esserlo. Sara restò in
silenzio a fissare le lenzuola, mentre i
due uomini

sembravano aspettare che aggiungesse
altro, o forse si stavano godendo una
vittoria

vista l’espressione compiaciuta sui loro
volti.

“Dottoressa” disse infine quel o in piedi
“noi sapevamo già tutto, avevamo solo

bisogno di una sua conferma per capire



se si è trattato di un drammatico errore,
o di

negligenza, ma escludiamo la
premeditazione!” Sara balzò dal letto e
per poco la

gamba non le cedette.

“Premeditazione? Ma di cosa state
parlando?”

“Sara” rispose l’uomo prendendola al
volo. “Cerchi di stare calma. Le sto
dicendo che

il pubblico ministero non ha ancora
deciso se confermare o no le accuse a
suo carico.”



Lei si divincolò da quel a mano che le
sembrava la stringesse come un artiglio.

“Accuse? Quali accuse? E’ stato un
incidente, sono io la vittima.”

“No signora” rispose quel o che
scriveva, mettendo via il taccuino ed
avvicinandosi a

lei. “La vittima è Cristina Ivaldi”.

Cristina? Cosa c’entrava adesso
Cristina? Sara stava per dar sfogo alla
sua rabbia e alla

frustrazione che cresceva in lei quando
improvvisamente si ricordò: quel a
mattina,



appena arrivata al laboratorio, la
segretaria era già alla sua scrivania,
sorridente come

sempre. Avevano scambiato quattro
parole e le aveva chiesto di venirla a
chiamare

per le 11 perché doveva andare
nell’ufficio del direttore a riferire del
test. Cristina, la

piccola, dolce Cristina doveva essere
morta nel o scoppio. Con un filo di voce
disse:

“E’ morta? Cristina è morta?”

Ancora i due annuirono. La donna



evidentemente non lo sapeva, nessuno si
era preso

la briga di avvertirla, forse per ordine
dei medici vista la situazione
psicologica delicata

in cui li avevano avvisati che si trovava.
Sara si sedette sul letto con infinita
lentezza,

le sembrava che il pavimento stesse di
nuovo cedendo sotto i suoi piedi, ma dal

baratro in cui stava sprofondando non
l’avrebbe tratta in salvo nessuno.

Dicevano che aveva fatto un errore, che
era colpa sua, che il pubblico ministero



stava

valutando se confermare le accuse a suo
carico.

Due sole parole. Omicidio colposo.

6

“Sei pronta piccola?”

Sara si fermò un istante sulla porta a
guardarsi indietro, verso quella stanza
che era

stata la sua casa per oltre un anno e che
adesso stava per lasciare per sempre.
Quanto



le faceva schifo, quanto la odiava. Le
avevano salvato la vita, certo, e per
questo

sarebbe stata eternamente grata, ma non
riusciva a mettere un freno a certe

emozioni che si presentavano brutali dal
nul a.

Dal ’incidente tutto era amplificato: la
gioia, il dolore fisico e mentale, la
speranza, la

paura, la rabbia. Provava tanta, tanta
rabbia che spesso esplodeva con la
stessa

violenza del laboratorio, tramutandosi in



parolacce e toni offensivi che mai le
erano

stati propri. Tutti intorno a lei cercavano
di farsene una ragione, di non
prendersela a

male e di starle vicino, perché sapevano
che in fondo un danno cerebrale, seppur

minimo, c’era stato, e non volevano
farglielo pesare. L’amavano, e il fatto
che fosse

ancora con loro, anche se scorbutica,
sgarbata, o confusa, non faceva alcuna

differenza, non alterava la gioia che
sentivano nel poterla finalmente riavere



a casa.

E in tempo per Natale.

Sara prese la mano di sua madre e
rispose: “Sono pronta” con un grande
sorriso. Lo

era davvero, almeno così credeva, ma
sapeva che non sarebbe stato facile
ritornare

al a realtà, ritornare nel mondo.

Fuori da San Martino Pietro aspettava
con il motore del a macchina acceso,
non

voleva sprecare in quel posto neanche



un altro secondo per mettere in moto,

desiderava solo portare sua moglie
lontano da lì, a casa, al sicuro e
ricominciare la

loro vita insieme. Anche lui sapeva che
non sarebbe stato semplice, ma non gli

importava, voleva solo riunire la sua
famiglia.

L’aria era pungente, appena pochi gradi
sopra lo zero quando mise il primo
passo

al ’aperto, al di fuori dei corridoi, degli
androni e del e luci al neon del
’ospedale. Si



fermò a sentire il freddo sul volto e ad
inspirare quel vago, inconfondibile
odore che

preannuncia neve; poi si strinse nel e
spal e e salì in macchina per iniziare una
nuova

vita: la sua seconda possibilità.

Mancavano soltanto cinque giorni a
Natale: di solito la famiglia faceva
l’albero in

salotto l’otto dicembre, per la festa del
’Immacolata Concezione, ma Luca
quest’anno

non aveva voluto sentir ragioni. La



mamma stava tornando e l’avrebbe
aspettata, per

farlo tutti insieme come sempre. L’anno
prima erano state festività molto tristi ed

anche se Pietro lo aveva ricoperto di
regali, nul a era valso a mitigare la
sofferenza e

la paura del bambino. Ma da quando
Sara si era svegliata sembrava ritornato
se

stesso, sempre al egro, sorridente e
pieno di vita. Aveva iniziato a tenere in
ordine la

sua camera, a rifarsi il letto e riporre nel



o scola piatti la tazza del a colazione già

lavata. Quando Pietro gli aveva chiesto
il perchè, gli aveva risposto che la
mamma

avrebbe avuto bisogno di riposare una
volta a casa e che lui non voleva
stancarla per

cose di poco conto. Suo padre era così
fiero di lui: si era trasformato da bimbo
di otto

anni in un piccolo ometto, ma a quale
prezzo!

Seduta nel sedile posteriore dell’auto,
così che non dovesse indossare la



cintura di

sicurezza, Sara guardava Genova
occhieggiarla dal finestrino, un fugace
sguardo che

la seguiva per un secondo per poi
tornare al ’immobilità di cemento. Non
era più

abituata al traffico, ai rumori del a
strada, a vedere più di un quadrato di
cielo.

L’ultima curva, era di nuovo a casa.

Quando Pietro aprì la porta c’erano i
suoceri ad aspettarli e Luca le venne
incontro



con il viso tutto rosso, offrendole un
mazzo di rose bianche. La casa era piena
di

pal oncini di tutti i colori, di ghirlande e
proprio sopra la cucina c’era un enorme

festone con scritto “Bentornata”. Sara
si sentì sopraffare dal e emozioni,
abbracciò

così stretto il figlio da farlo quasi
scomparire dentro di sé. Tutti
piangevano, non se ne

poteva fare a meno, piangevano per quel
o che avevano sofferto, ma soprattutto
per



la gioia che fosse finalmente finita. Si
sedettero al tavolo della sala da pranzo,
a

mangiare la torta preferita del a mamma,
quel a dei compleanni e del e grandi

occasioni. Aveva un sapore così dolce,
che non aveva niente a che fare con il
pan di

spagna, la crema al burro, la fragola e la
vaniglia: era dolce come casa, come
l’amore,

come la famiglia.

Parlarono di mil e cose e di niente,
sciocchezze, aneddoti: avrebbe nevicato



a Natale

dicevano in tv, la figlia del a vicina ne
aveva combinata una da far impal idire
la madre,

la nonna aveva chiuso per sbaglio il
gatto Gighen nel ’armadio per un giorno
intero e

il poveretto aveva fatto la pipì sul golf
di cachemire preferito del nonno.
Ridevano, e

Sara non riusciva a smettere di
guardarli, di sorridere e di imprimere
nel a sua mente

quel e immagini di felicità, di normalità,



del a sua vita come era sempre stata.

Ad un certo punto Luca scattò in piedi:
“Facciamo l’albero?” disse super
eccitato.

“Te la senti?” chiese Pietro rivolgendosi
a Sara, con uno sguardo dolce e
preoccupato

al o stesso tempo. Da quando si era
risvegliata la guardava sempre così, con
aria triste

e profondamente innamorata. Lei gli
strinse la mano e si alzò.

“Certamente! Non me ne perderò mai
più uno!”



Lui le sorrise e l’abbracciò, e tenendosi
per mano si avviarono in salotto, dove
Luca

stava già zigzagando per la stanza
aprendo scatoloni e seminando festoni
argentati

ovunque. I nonni si unirono a loro e le
pal ine di Natale iniziarono a tornare
alla luce,

a mostrare la loro bellezza, la loro
sacralità e la loro funzione di
catalizzatori di gioia.

Montarono l’albero e posizionarono
ogni decorazione, ogni pal ina, ogni
lucetta con



estrema attenzione. Nul a era lasciato al
caso. Era assolutamente vietato per
esempio

mettere due cose del o stesso colore
vicine, bisognava alternarle piuttosto
con una

stel a di neve o un fiocco dorato. Sara
ogni tanto si sedeva, facendo finta di
rovistare

sul fondo del e scatole in cerca di una
campanel a o di una bel a pigna, ma in
realtà

cercava di riprendere fiato, mentre gli
altri volteggiavano senza sosta in una
danza di



al egria sul e note del ’immancabile cd
natalizio, che ascoltavano ogni volta che

facevano l’albero. Jingle bel s a voi,
amori miei, Jingle bel s a voi pensava.

E poi venne il momento del puntale, il
culmine del a giornata. Luca lo aveva
preso con

estrema delicatezza perché sapeva che
era molto fragile e lo stava portando
verso

l’albero con aria speranzosa. Come ogni
anno voleva essere lui a metterlo, ma
era una

tradizione che spettava al padre di



famiglia, così Sara iniziò subito a ridere

immaginando quel o che sarebbe
accaduto dopo, che accadeva sempre:
Pietro

avrebbe fatto la voce di Darth Vader e
gli avrebbe detto: “Luke, io sono tuo
padre, e

spetta a me mettere il puntale”. Non
aveva ancora finito di pregustarsi la
scena che

puntualmente il piccolo chiese al papà
se potesse farlo da solo. “No, io sono
tuo

padre!” gli rispose “e spetta a me



mettere il puntale!” Il sorriso di Sara si
spense. Che

strano, pensò, che Pietro avesse
cambiato la frase: quando avevano
saputo che

avrebbero avuto un maschio l’aveva
letteralmente messa a perdere, perché da

grande fan di Guerre Stellari voleva
chiamare il figlio Luca in modo da
potergli ripetere

la mitica frase che Darth Vader aveva
detto a Luke Skywalker in uno dei
momenti più

celebri del ’intera trilogia. Una svista,



sicuramente. In fondo era solo una
battuta, ma

Sara sentì prudere il cuoio capel uto e
per un istante si sentì a disagio. Si
ridestò da

quegli inutili pensieri perché padre e
figlio correvano per la stanza, con Pietro
che

teneva il puntale più in alto che poteva e
Luca che saltel ava cercando di
prenderlo e

gridando: “Dammelo, dammelo!” Tutti
ridevano e la sensazione sparì.

Nel frattempo nessuno si era accorto che



le nonne non c’erano più, fino a quando
non

sentirono l’inconfondibile profumo di
ravioli al ragù diffondersi dal a cucina.

“E’ pronto a tavola!” annunciarono le
due donne con grande entusiasmo
“Venite?”

“Venite voi!” rispose il nonno
“Dobbiamo accendere!”

Sara sentì la mano di sua madre che le si
posava sul a spal a, vide i suoceri
abbracciarsi,

Pietro stringersi a lei, mentre Luca, con
grande solennità, si mise davanti alla



presa di

corrente, con la spina del e luci in mano.
Si scambiarono tutti un’occhiata e
“3,2,1,

evviva!”

La stanza si riempì di lucciole colorate,
che si accendevano e spegnevano
disegnando

la magia sui muri, sui volti, sui sorrisi
dei presenti. Quello sarebbe stato un

meraviglioso Natale. La mamma baciò
Sara sulla guancia e con la voce
spezzata le



disse: “Buon Natale figlia mia, ti amo
tanto!” “Anche io. Anche io mamma” le
rispose

abbracciandola. “E adesso andiamo a
tavola che ho una fame di cibo vero
arretrata di

un anno!”

La cena fu deliziosa quanto la
compagnia, ed era solo il 20 dicembre.
Avrebbero

festeggiato tutti i giorni almeno fino al a
Befana, ma in fondo al cuore sentivano
di

non dover dimenticare quegli attimi, di



doverli celebrare per gli anni a venire,
perché

gli era stata restituita Sara e non
l’avrebbero persa mai più.

Ogni anno, intorno a Natale, in
televisione davano un film Disney e
quella sera c’era

Biancaneve. Inutile dire che Luca era già
piazzato sul divano: non aveva più
voluto

vederlo dal giorno del ’incidente, non
senza la sua mamma, e non poteva
essere un

caso che lo trasmettessero proprio



quando lei era tornata da lui. Sara era

assolutamente d’accordo, doveva essere
un segno. Salutarono i nonni e mamma,

padre e figlio si strinsero gli uni agli
altri a guardare la storia della regina
cattiva, della bel a principessa, dei nani
e del principe azzurro che con l’amore
l’aveva riportata in

vita. Sembrava, in fondo, una metafora
di quel o che era accaduto a loro. Sara
era

ritornata dal a morte, al ’amore del suo
principe e del suo piccolo nanerottolo.
La



regina aveva perso. Così quando la
videro avvicinarsi al grande specchio
con i serpenti

intrecciati e le pietre preziose
incastonate nella cornice, si prepararono
per la loro

messa in scena: le battute le sapevano a
memoria. “Specchio, specchio del e mie

brame, chi è la più bel a del reame?”
esclamò Sara con il cuore pieno di
gioia. Le si

inumidirono gli occhi per l’emozione:
era tornata a casa.

Poi sentì Luca dire: “Ma noooo



mammaaaa!” Si voltò verso di lui, senza
capire.

“Ma no cosa amore?”

“Hai sbagliato la battuta!”

Sentì di nuovo quel brivido percorrerle
la schiena. Cosa stava dicendo? Alzò lo

sguardo, perplessa, verso Pietro, che
aveva un’espressione imbarazzata.

“In che senso ho sbagliato la battuta?”
gli chiese, e si rese conto che la sua
voce

suonava più stridula del normale.
“Perché? Che cosa dice?”



Al ora Luca e Pietro, in coro,
ripeterono: “Specchio, servo delle mie
brame, chi è la più

bella del reame?”

Servo delle mie brame? Erano forse
impazziti? Assolutamente, no,
impossibile. Che

cosa significava servo? Era specchio
specchio, era sempre stato specchio
specchio. Tra

l’altro servo stonava pure, non dava al a
frase lo stesso significato. Sara era
attonita.

“Ma siete sicuri? E’ specchio



specchio!”

E Luca fece una cosa che lei non si
sarebbe mai aspettata: si voltò verso suo
padre e,

quasi sussurrando, gli disse: “E’ questo
che intendevi quando mi hai detto che al
e

volte non si ricorda le cose?”

Fu una doccia gelata. Il cuore iniziò a
batterle furiosamente nel petto e sentì il
bisogno

di vomitare.

“Scusatemi” disse correndo verso il



bagno. Si chiuse dentro e si sedette sul
water con

la testa fra le mani e la mente
annebbiata. Possibile che il suo cervel o
fosse davvero

danneggiato? O forse stava
semplicemente diventando matta?
Perché, in quel cazzo

di film, avevano sempre detto specchio
specchio. Andava avanti e indietro dal a
porta

al a finestra inciampando nel tappetino e
ripetendo specchio specchio, specchio

specchio: stava davvero impazzendo?



Se lo ricordava così, era sempre stato
così,

come avrebbe potuto dimenticarlo? No,
non era possibile e la malattia non
c’entrava,

non doveva esserne la causa, non
voleva, perché se così fosse stato
avrebbe voluto

dire che era completamente fuori di
testa. Si fermò, e nel bagno di specchio
ce n’era

uno solo, che rifletteva un’immagine di
tristezza e decadenza, il suo volto con
gli occhi



fuori dal e orbite e l’espressione di un
malato di mente. Sputò su quel riflesso e

vomitò.

Sentì la voce preoccupata di Pietro, da
dietro la porta, che le chiedeva se stesse
bene.

Lei gli rispose di sì e che li avrebbe
raggiunti in un attimo. Si diede una
sistemata e

tornò di là cercando di sorridere. Il film
finalmente finì e fu ora di mettere Luca a
letto.

Aveva indosso il pigiama di Yoda! E
mentre gli rimboccava le coperte le



ritornò al a

mente: “no, io sono tuo padre.”

Possibile che si ricordasse male anche
quel o, così come la frase di
Biancaneve? Baciò

Luca sulla fronte, non lo faceva in quel
modo da oltre un anno. Lo amava così
tanto,

eppure i suoi occhi azzurri non
smettevano di inquietarla. Cercò di
scacciare quegli

assurdi pensieri e si preparò per andare
a dormire. Era stata una giornata lunga,



importante e pesante al o stesso tempo.

Pietro l’aspettava sotto le coperte
guardando Facebook dal cel ulare come
faceva

sempre prima di dormire. Appena entrò
in camera le disse: “Hai sentito che oggi
è

morto Philip Thorne? Aveva 90 anni, ma
adoravo i suoi film!”

Sara rimase impietrita sulla porta, con la
bocca aperta. Non riusciva più a
muovere un

passo e si sentì svenire. Certo che
sapeva che Thorne era morto, perché era



morto 20

anni prima! Era l’attore preferito di sua
madre e quando avevano dato la notizia
al

telegiornale era talmente dispiaciuta da
averla costretta a guardare l’intero
cofanetto

delle avventure di Mr. Faulton, per sette
ore e mezza filate. Cosa significava che
fosse

morto quel giorno? Era impossibile.
Scioccata non rispose altro che “Oh” e
si mise a

letto. Sentire il corpo di Pietro accanto



al suo le sembrava strano, era abituata
ormai

solo al a compagnia del e sbarre
ospedaliere. Lo guardò per un attimo,
confusa in ogni

cel ula del suo corpo. Gli sussurrò “ti
amo” e lui le diede un bacio sulle
labbra. Avevano

un buon sapore, che per un attimo
scacciò via ogni paura, ogni dubbio,
ogni vena di

fol ia. Sentiva il sonno sopraggiungere e
voleva veramente lasciarsi andare ad
esso,



ma non ci riusciva; Pietro invece si
addormentò subito ed iniziò a russare al
suo solito.

Ma nonostante gli sforzi e i tentativi di
schiarirsi la mente e di non pensare a nul
a

Sara continuava ad essere tormentata:
specchio, specchio delle mie brame,
Luke, io

sono tuo padre. Signora Bernardi. I reni
sono sempre stati qui signora Bernardi.
Philip

Thorne è morto oggi. Scivolò giù dal
letto facendo attenzione a non svegliare
il marito



ed andò nel suo studio ad accendere il
computer: voleva capire, aveva bisogno
di

sapere se fosse veramente diventata
pazza. Google il uminò la stanza, nel
buio della

notte. D’istinto digitò specchio servo del
e mie brame. Il primo risultato ottenuto
era

una domanda sul blog di Yahoo
Answers: altre persone si chiedevano se
la frase

corretta fosse specchio servo del e mie
brame o specchio specchio del e mie
brame.



A decine giuravano di ricordare
specchio specchio. Forse non era
completamente

pazza. Non era la sola. Poi una risposta
la colpì particolarmente. L’aveva scritta
un

anonimo, un anno prima.

Diceva: Effetto Mandela.

7

Un fumo stanco e opaco si alzava in
flebili volute dal a tazza di thè che Sara
stringeva

fra le mani. Sul a superficie del a



bevanda ondeggiava al a deriva qualche
briciola

sfrangiata di biscotti troppo inzuppati,
che lei cercava distrattamente di tirare a
riva

con un cucchiaino. Tra le stecche del e
persiane la luce iniziava a farsi meno
timida e

scivolava sul pavimento del soggiorno
incastrandosi tra le frange del tappeto e

sbattendo contro le gambe dei mobili
che ancora le negavano il passaggio.
Saranno

state le quattro, forse già le cinque, ma



Sara non ne aveva idea. Per tutta la notte

aveva fatto ricerche al computer,
guardando video, leggendo blog,
facendosi

domande.

L’Effetto Mandela.

Aveva scoperto che questo fenomeno
prendeva il nome da Nelson Mandela, il

Presidente Sudafricano simbolo del
’Apartheid. Quando morì, nel 2013,
migliaia di

persone in tutto il mondo si erano poste
la stessa domanda: ma non era morto in



prigione al a fine degli anni 80? La
reazione di ciascuno di loro era stata:

evidentemente mi sono sbagliato.

Una ricercatrice e consulente del
paranormale, Fiona Broome, si rese
conto di non

essere l’unica ad avere quel ’errata
certezza e parlando con amici e clienti
scoprì che

erano davvero troppe le persone con lo
stesso ricordo sbagliato per poterla
credere

una coincidenza. Così coniò il termine
Effetto Mandela, per definire il caso di



memorie

col ettive difformi dal a realtà.

Piano piano su internet iniziarono a
spuntare nuovi casi relativi a
cambiamenti

improvvisi di loghi, nomi di attori,
dialoghi di film, strofe di canzoni. La
gente cominciò

a domandarsi cosa stesse succedendo. E
ad andare nel panico. Era impossibile
che

milioni di persone ricordassero tutte al o
stesso modo, ma che quei ricordi non



fossero reali. Se ciascuno di loro avesse
descritto una o due cose difformi, forse
si

sarebbe potuto parlare di false memorie,
ma non se tutti avevano consapevolezza

degli stessi cambiamenti. Sara scorreva
le immagini relative agli Effetti Mandela
più

clamorosi e notava dettagli che
assolutamente non coincidevano con ciò
che

conosceva. L’orologio della stazione di
Bologna era sempre rimasto fermo dopo
la



strage del 1980, perché ora dicevano
che fosse stato immediatamente
aggiustato? Da

quando la Sicilia era così attaccata alla
Calabria? Dove era finita la cornucopia
del

simbolo delle magliette Fruit of the
Loom? Da quando la Coca Cola aveva
un apostrofo

tra una parola e l’altra invece del
simbolo ~? E l’uomo del Monopoly?
Perché non

aveva più il monocolo? Topolino un
tempo non aveva le bretel e?



Sara non riusciva a credere ai suoi
occhi, perché per ogni Effetto Mandela
indicato si

ricordava la versione diversa dal a
realtà attuale. I video sui cambiamenti
nei film o

relativi ai nomi degli attori le fecero
venire i brividi, aveva avuto la
conferma di non

essere diventata completamente pazza.
Gli esempi più gettonati erano proprio
quelli

di Biancaneve e Star Wars, che
provocavano grandi discussioni. La
gamba del droide



C3PO non era mai stata argento e la
frase Luke, io sono tuo padre era quel a
che

generava sgomento in tutti. Sara
immaginava lo squalo tirar fuori la testa
dal ’acqua

e masticare la poppa del a barca davanti
agli occhi terrorizzati di Martin Brody
che

diceva: abbiamo bisogno di una barca
più grande, ma nel film in realtà diceva:
hai

bisogno di una barca più grande. Inoltre
il nome del ’attore era cambiato da
Schneider



in Scheider. Sara sentiva bruciare gli
occhi, intrappolata nel o sgomento di
una

scoperta senza senso. Eppure senso ne
aveva, e anche tanto. Berardi, il suo
nome da

sposata non era mai stato Bernardi, non
fino al giorno del ’incidente. Che fosse

successo anche a lei quel o che era
capitato a Barbara Streisand, diventata

improvvisamente Barbra? O a Mike
Buongiorno, che aveva perso per strada
la u ad

un certo punto del a sua carriera? Solo



che lei aveva una lettera in più nel
cognome,

invece di averla persa. Più trovava
esempi più si convinceva del ’esistenza
del

fenomeno. Iniziarono a tremarle le mani
quando trovò i casi che si riferivano al a

storia del ’arte. I più clamorosi
riguardavano le opere di Michelangelo e
Leonardo da

Vinci: nell’affresco del a Cappel a
Sistina la creazione di Adamo aveva un
dettaglio

inverosimile. La mano di Dio, con il



dito proteso verso quel a del primo
uomo, era più

bassa di quel a di Adamo, non formava
più una linea, ma un angolo ottuso. Che
senso

avrebbe potuto avere per Michelangelo
dipingere in quel modo la scena, con
Adamo,

essere creato dal fango, in una posizione
più elevata di quel a di Dio
Onnipotente?

Quel dettaglio era forse il più
conosciuto al mondo e non era possibile
che milioni di



persone lo ricordassero sbagliato.
Quanti loghi di aziende lo riprendevano,
con

l’inclinazione dal ’alto verso il basso?
Da dove lo avevano immaginato così
sbagliato?

Forse perché era sempre stato così,
almeno fino a quel momento.

E la Gioconda, benedetta donna, famosa
per quel a faccia da scema con la
boccuccia

stiracchiata e una coda di minimo 40
persone davanti ad un vetro per poterla

ammirare al Louvre. Paesaggio



indefinito nel o sfondo si leggeva sui
libri di scuola. Ed

ora quel a cretina sorrideva, con le
labbra al ’insù ed una rigogliosa
campagna dietro

le spal e.

Dove? Dove era il calice di Cristo?
Perché nell’affresco del ’ultima cena,
Gesù e gli

apostoli avevano tutti davanti a sé un
bicchiere di vetro con vino rosso. Sara
non

riusciva a credere ai suoi occhi:
“prendete e bevetene tutti, questo è il



calice del mio

sangue”, ma dove diavolo era finito il
calice? E soprattutto: da quando c’era
una porta

al centro del muro, proprio sotto la
figura di Gesù? Sara guardava
l’immagine del

refettorio con gli occhi sgranati,
incredula. La storia diceva che una porta
fu aperta

nel 1650 dai monaci, per col egare le
cucine al a sala dove mangiavano,
distruggendo

la parte con le gambe di Cristo. La cosa



era fol e di per sé, impossibile anche
solo da

prendere in considerazione con un
minimo di raziocinio. E comunque Sara
si ricordava

benissimo i piedi, gli sgabel i, proprio
come per tutti gli apostoli. Era
strabiliata.

La sua faccia diventava sempre più pal
ida e il riflesso del o schermo del
computer la

rendeva tendente al blu, angosciante
quanto quel o che stava scoprendo e che
le



stava confondendo la mente e mandando
in tilt il cervel o. Ma non riusciva a
smettere,

voleva conoscere tutti gli Effetti
Mandela individuati, saperne di più,
mettere al a

prova la sua memoria ancora e ancora.
Saltando da un video al ’altro ne notò
uno che

catturò immediatamente tutta la sua
attenzione. Si intitolava: EM,
cambiamenti nel

corpo umano! Sentì i peli del braccio
rizzarsi come investiti da un vento
gelido mentre



faceva play. La prima immagine era quel
a di un teschio. D’istinto si avvicinò al o

schermo per essere sicura di aver visto
bene: c’era del ’osso nel a cavità
oculare. E da

quando? Lei si ricordava benissimo che
nel cranio ci fossero due buchi al posto
degli

occhi, che dietro al bulbo non ci fosse
nulla. Quante volte da bambina aveva
disegnato

il teschio con due bei cerchi neri al
posto degli occhi? Inoltre a scuola le
avevano



insegnato che si poteva uccidere una
persona infilandole qualcosa in un
occhio,

perché si sarebbe potuto raggiungere il
cervel o attraverso la cavità. E ora
invece c’era

dell’osso? Da dove era spuntato? E
quando? Da sempre. Sempre stato. O
almeno così

sembrava.

Il video proseguiva parlando degli
organi interni: il cuore di ogni essere
umano si

trovava ora al centro del a cassa



toracica, praticamente sotto lo sterno!
Incredibile!

Sara scuoteva la testa, negando con tutta
se stessa ciò che stava vedendo. Non era

possibile, il cuore era sempre stato a
sinistra. Perché mettersi la mano a
sinistra sul

torace per sentire il battito, o
banalmente per cantare l’inno nazionale,
se sotto non

ci fosse stato? Perché al ora non
appoggiarla al centro? Ma il peggio,
quel o che

l’avrebbe costretta a mettere in pausa e



ad andare a versare del whiskey nel suo
thè,

doveva ancora arrivare. I reni: la
posizione dei reni era ora al ’interno
della cassa

toracica, al ’incirca a metà schiena.
L’autore del filmato diceva chiaramente
di

ricordarli nel a parte inferiore del a
schiena e decine di persone lo avevano

confermato, scrivendolo esterrefatte nei
commenti. Esattamente nel modo in cui
si

ricordava lei, come aveva detto ai



medici del ’ospedale appena
risvegliatasi dal coma.

Si alzò instabile sul e gambe e si diresse
verso la credenza per correggere la sua

bevanda: la teina non bastava più.
Rimase in piedi con lo sguardo perso
nel vuoto e la

mente che viaggiava al a velocità del
suono. Cercava di col egare i puntini, di
trovare

una spiegazione logica ad un qualcosa
che di logico aveva ben poco. Che cosa
era

davvero l’Effetto Mandela? Cosa stava



succedendo? Iniziò a camminare avanti e

indietro per la sala, i piedi affondati nel
tappeto non facevano nessun rumore

nonostante i suoi passi somigliassero a
quel i inquieti di un animale in gabbia. Il
thè

finì presto ed anche la bottiglia di
whiskey. Il calore generato dal ’alcool
le bruciava

nel petto e le arrossava le guance. Gli
occhi, quasi febbrili, erano lucidi di
dubbio,

paura, ansia e del a luce del ’alba
nascente. Che importava se l’alieno Et



non aveva

mai detto telefono casa, ma casa
telefono? A chi in fin dei conti poteva
fregare che

dei cartoni animati avessero un nome
leggermente diverso, o che Adolf Hitler
avesse

ora gli occhi azzurri invece che
marroni? Si sedette sulle ginocchia, la
tazza vuota

ancora fra le mani e le lacrime
finalmente iniziarono a scendere. A lei,
a lei interessava,

perché anche il colore degli occhi di



Luca era cambiato e voleva capirne il
motivo.

Il suono del a sveglia di Pietro la ridestò
da quei pensieri. Si alzò di scatto
asciugandosi

il viso con la manica del pigiama e
spense velocemente il computer. Suo
marito

sarebbe arrivato in cucina entro cinque
minuti e lei non voleva che capisse che
era

stata sveglia tutta la notte. Accese la
macchina del caffè e aggiunse del ’acqua
al



bol itore, i biscotti erano già sul tavolo
dal suo spuntino notturno e velocemente
prese

un barattolo di marmel ata per far finta
di essersi alzata prima per preparare la

colazione. Passi strascicati nel e
pantofole l’avvisarono che Pietro era in
piedi. Gli andò

incontro sorridente, mentre lui si sedeva
al tavolo di cucina con un occhio chiuso
e

uno mezzo aperto, i capelli dritti sul a
testa e la giacca del pigiama per metà
nei



pantaloni e il resto penzolante. Il finto
sorriso divenne una risata genuina, le
era

mancato suo marito, con tutte le sue
buffe caratteristiche ed abitudini.
“Buongiorno

amore. Come mai sei già in piedi? Ti ho
disturbato stanotte?” le chiese lui. “Mi
sono

appena alzata, volevo preparare la
colazione per te e Luca” gli rispose. Lui
sbadigliò

profondamente mentre lei gli porgeva i
biscotti e l’immancabile yogurt. Una
forte



ondata di affetto la invase mentre lui li
pucciava nel a crema ai mirtil i, con
quel suo

aspetto trasandato di cui si era subito
innamorata. Gli si sedette accanto e gli

accarezzò i capel i cercando inutilmente
di domarli. Avevano quel profumo di

shampoo e dopobarba che adorava e che
di notte, al ’ospedale, cercava di
ricordare

stringendo il cuscino nel a solitudine del
a sua anima. Ora era lì, ancora mezzo

addormentato, il marito che aveva
sempre desiderato e che tanto amava.



Lui le prese

la mano e la baciò, lasciandole sul
palmo un’ombra di yogurt. “Sei sempre
il solito” gli

disse “e sono così felice che tu lo sia!”
Pietro la guardò con uno sguardo intenso
e

carico di gioia. “E’ meraviglioso
riaverti a casa Sara!” Lei lo baciò sulle
labbra,

assaporandone la dolcezza che non
aveva niente a che fare con i mirtil i, poi
si alzò

sorridendo, gli fece il caffè e gli porse



la tazzina. Pietro aprì il pensile al e sue
spal e e prese lo zucchero. Un
cucchiaino e mezzo. Mescolò, bevette
d’un fiato e stirandosi si

mise in piedi. Si avvicinò, le diede
ancora un bacio e disse: “Vado a
svegliare Luca!”

Sara non sorrideva più. Lui, il caffè, lo
aveva sempre preso amaro.
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Non uscivano mai. I quarantacinque
minuti che mancavano al momento in cui
Pietro

e Luca avrebbero aperto la porta di casa



per andare a scuola ed al lavoro
sembravano

essersi dilatati al ’infinito, decisi a non
passare per non permetterle di rimanere
da

sola in casa.

“State facendo tardi” ripeteva Sara
tirandosi nervosamente una pel icina sul
pol ice.

“Forza Luca, mettiti le scarpe!”
insisteva sistemandogli la cartella sul e
spal e.

Il piccolo rideva mentre lei gli
abbottonava il giaccone, felice che la



sua mamma si

prendesse cura di lui, ignaro che lei
invece non vedesse l’ora di toglierselo
di torno.

Le vacanze di Natale erano finite, grazie
a Dio. Troppa gente, troppe feste, troppe

parole, troppo cibo. Troppa vita.

Sara era esausta di sorrisi di circostanza
quando le persone la incontravano e le

chiedevano come stava, era stufa dei
loro sguardi carichi di pietà e di
poverina con

quel o che le è successo. Le lucine erano



spente, l’albero smontato, le carte dei
regali

ancora a bordo strada, vicino ai
cassonetti, in una montagna di festività
diretta al a

discarica. Sotto i divani pezzi di gusci
di noccioline, noci e uvetta schiacciata
di fine

pasto aspettavano il passaggio del
’aspirapolvere per chiudere il capitolo
dei pranzi in

famiglia e ritornare alla normalità
alimentare.

In fondo non era stato poi così male



passare tutti insieme Natale e
Capodanno: dopo

l’incidente nessuno ci avrebbe sperato
ancora, ma invece erano tutti lì, a
spingere la

vita affinché accelerasse cancel ando il
ricordo del a paura, del a tristezza, del
dolore,

dell’incertezza. Ma Sara notava
continuamente gli sguardi preoccupati
che la

osservavano di nascosto, un
sopracciglio alzato, una piega del a
bocca che quel i che



l’amavano cercavano di nasconderle per
non farle capire a cosa stessero
pensando:

starà bene?

Come biasimarli? E non esserne
comunque infastidita?

Erano sempre tutti lì: la tombola con i
nonni, la partita a scala 40, Luca e
Pietro sul

divano a giocare ai videogiochi, il
cinema pomeridiano a Santo Stefano e
così via, tutti

i giorni. Sara non riusciva a stare un
attimo da sola, figurarsi avere il tempo



di

accendere il computer e fare ricerche in
rete. Doveva accontentarsi di guardare

qualcosa con lo smartphone quando
andava in bagno, perché era ancora
troppo

debole per stare in piedi ogni notte
senza chiudere occhio. L’idea
dell’Effetto Mandela

la tormentava, non la lasciava mai, era
sempre presente nel retro del a sua
mente, in

agguato, pronta a saltar fuori quando
meno se lo aspettava, con un nuovo



cambiamento.

Bacio, bacio. Finalmente erano pronti ad
andare. Non appena la porta si chiuse al
e

sue spal e Sara schizzò verso lo studio,
decisa a control are ogni singola foto di
suo

figlio. Aveva scoperto che al e volte si
potevano trovare prove residuali del
modo in

cui fossero le cose precedentemente, la
vecchia realtà, come la chiamavano:

qualcuno aveva scovato un libro
sull’Apartheid stampato nel 1990 dove



si diceva che

Mandela era morto in prigione l’anno
prima del a pubblicazione, nel 1989.
Una

signora americana, sfogliando il suo
vecchio libro il ustrato di Biancaneve
del 1976,

aveva postato online una foto in cui si
vedeva la regina dire: specchio
specchio del e

mie brame. Da un garage era spuntato un
mappamondo in cui Gibilterra era
ancora

una grossa roccia in mezzo al mare e non



una penisola in Spagna. Una puntata di
un

gioco a premi aveva dato “il leone”
come risposta corretta al a domanda
sulla Bibbia:

con chi giace l’agnel o? Anche se ora
nel testo sacro era il lupo ad averne il
privilegio.

Doveva essercene almeno una, per
forza. Doveva esserci una foto di Luca
con gli occhi

marroni. Sara sfogliava un album di
famiglia dopo l’altro, osservando con la
lente di



ingrandimento, senza alcun successo.
Sempre e solo azzurri. Il grado di
frustrazione

era proporzionale al numero di immagini
control ate e sarebbe aumentato

esponenzialmente dopo aver visto i file
sul computer. Decine, centinaia di
istantanee

scattate con i telefonini, momenti
congelati spesso senza senso. Foto usa e
getta da

pubblicare su Facebook per mostrare a
tutti quanto si è felici. Anche se non è
vero.



Nulla. La realtà dei fatti era una: Luca
aveva sempre avuto gli occhi azzurri. Il
cognome

Bernardi le dava sui nervi in maniera
indescrivibile, sapeva benissimo che era
sempre

stato Berardi e lo avrebbe dimostrato.
Pietro le aveva mostrato i documenti
quando

era ancora al ’ospedale, ma lei voleva
verificare nuovamente: patente e carta

d’identità, le tessere del negozio di
bricolage o della palestra, la carta
fedeltà del



benzinaio, persino una multa per eccesso
di velocità: N dappertutto.

Che sciocca a pensare che nel e cose
ufficiali o di uso quotidiano ci potesse
essere la

versione che lei ricordava, ma c’era un
altro posto dove verificare e Sara
nutriva la

speranza di riuscire almeno in questo a
trovare una prova residuale. Scese di
corsa le

scale del palazzo, diretta verso la
cantina. Le chiavi risuonavano al
’unisono con il suo



cuore martellante, la sua urgenza e il suo
fiatone mentre cercava di trovare quel a

giusta da infilare nel a toppa,
guardandosi al e spal e, sentendosi una
preda braccata

dai cani da caccia. Solo che la sua
mente era la preda e chi la inseguiva era
una realtà

a cui non credeva più di appartenere.
Sbatté la porta al e sue spal e e si chiuse
dentro.

Accese la luce e l’odore di stantio e
vagamente di muffa le misero ancora più
angoscia.



Dove erano? “Cerchi me?” dissero in
coro le decine di cianfrusaglie
accatastate sugli

scaffali di metal o, cercando di sbuffar
via la polvere accumulata che gli dava
un’aria

triste e dismessa. Il disappunto di vecchi
dischi, bottiglie di vino grigio-verdi,
scatoloni

di vestiti umidi crebbe ogni volta che
Sara li spostava o li sbatteva per terra
cercando

altro, quel qualcos’altro che doveva
essere lì, da qualche parte. Il pavimento
era ora



ricoperto di vecchi Topolino con la
copertina sgualcita. Le cadde l’occhio
su una pagina

aperta su una storia del topo più famoso
del mondo. Raccolse il giornalino

febbrilmente per poi lanciarlo contro il
muro gridando: “rimettiti le bretel e

deficiente!” Aveva i polpastrel i neri di
polvere. Poi, finalmente, chiusi dentro
una

vecchia valigia marrone, trovò i
quaderni di quando Pietro andava a
scuola. Prima

media: Bernardi Pietro. Matematica



seconda b: Bernardi Pietro. Grammatica
inglese:

Bernardi Pietro. Niente. C’era ancora la
cartella delle elementari, un’ultima,
vaga,

speranza. E fu lì, tra cornicette ed
insiemi di mele e pere su carta
quadrettata, che lo

trovò, in prima pagina, scritto a mano
dal a cal igrafia di un bambino, a matita
blu:

Pietro Berardi.

Sara era così sconvolta che non sapeva
cosa fare, se piangere, ridere o avere



paura.

Aveva trovato una prova residuale, non
era pazza, era in un altro mondo. O forse
il

mondo era lo stesso, ma qualcosa era
cambiato. Non lo sapeva, non lo capiva
e

l’incertezza la consumava, ma adesso
aveva in mano qualcosa di tangibile.
Cosa ne

avrebbe fatto? A cosa serviva in fondo
un quaderno sgualcito di prima
elementare? Si

sedette a terra con il suo tesoro fra le



mani sporche e tremanti. E quindi?
Avrebbe

potuto andare da suo marito e
mostrarglielo a dimostrazione che non se
l’era

inventato, ma a quel punto avrebbe
dovuto parlargli dell’Effetto Mandela.
Le avrebbe

creduto? Lui non aveva ricordi difformi
dai suoi, non sembrava che la sua
memoria

fosse affetta da cambiamenti
inspiegabili. Lo sapeva già, avrebbe
dismesso la cosa



dicendo: avevo sei anni, era la prima
volta che scrivevo il mio nome, avrò
sbagliato.

Non prova niente. E in che modo
smentire la spiegazione più plausibile?
O forse non

era da smentire affatto e il cognome era
sempre stato Bernardi. Scosse la testa
diverse

volte: “No, no, no. E’ l’Effetto Mandela,
succede sempre. La mente razionale ti fa

dubitare. E’ una cosa talmente assurda
che la logica vuole subentrare ad ogni
costo.



E’ così. Deve esserlo!”

Fece una foto al a pagina col vecchio
nome di suo marito, lasciò il quaderno
sullo

scaffale e uscì.

Al e sue spal e la cantina era un campo
di battaglia.
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La Signora Longari non era mai caduta
sull’uccel o. Al a fine aveva perso, al

Rischiatutto, in quel lontano 1970, ma la
frase forse più famosa della televisione



italiana non era mai stata pronunciata.
Nessuna traccia, nessun video neanche
negli

archivi del a Rai. Mike Bongiorno non
aveva fatto quel a gaffe. Quindi migliaia
di

italiani se la sarebbero inventata di sana
pianta, attribuendola al mitico
conduttore.

Sara aveva deciso di non guardare più
la televisione, o almeno di ridurre la
cosa al

minor tempo possibile perché era un
continuo scoprire nuovi cambiamenti,
nuovi



Effetti Mandela. Un giorno si era
ritrovata a canticchiare la sigla di una
trasmissione

del sabato sera degli anni 80, prima che
andasse in onda una nuova puntata del

Festival di Sanremo. Si sentiva di buon
umore e la parola Festival le aveva fatto
tornare

in mente l’omonimo show di Pippo
Baudo, del 1987, così si era messa a
fischiettare

ed intonare la canzone scritta da Pippo
Caruso. “Cosa canti mamma?” le aveva
chiesto



Luca, e così lei aveva risposto con: “Un
sorriso qua, un sorriso là, benvenuti a
Festival!”

Aveva perfettamente davanti agli occhi
la scenografia del a sigla di apertura del

programma, una finta nave simile al a
Pacific Princess del telefilm Love Boat,
dal cui parapetto si affacciavano i
personaggi tra i più amati del momento.
Scendevano poi

la scaletta cantando insieme quel o che
Sara stava ripetendo a suo figlio,
prendendolo

per mano e saltel ando intorno al tavolo
di cucina in un girotondo trash anni 80.



Sarebbe finita lì, lei avrebbe continuato
a pulire il bancone di marmo dopo aver
messo

via i piatti, ma Luca prese lo smartphone
di Pietro e cercò la canzone del a
mamma.

Non c’era. Inesistente. Introvabile.
“Mamma, guarda che ti sbagli, mi sa che
non è

Festival!” gridò il piccolo dal divano.
Le dava le spal e, per fortuna, perché
così non

vide la sua espressione mentre
contorceva con tutta la forza che aveva
la spugna



verde e gial a delle stoviglie. Il sapone
le grondava letteralmente dal e mani,
con quel

nauseabondo profumo di finto limone.
“Che cazzo dici?” rispose di getto.
“Sara!”

gridò Pietro, “ma sei matta?”

Lei non si rese nemmeno conto che il
marito si era alzato dal divano e la
guardava

infuriato per come aveva parlato al
bambino, mentre lei gli si era avventata
contro e

gli aveva strappato il cel ulare di mano.



“Dammi qua!” disse graffiandolo con le
unghie nel a foga di control are di
persona. Il

piccolo iniziò a piangere e corse da suo
padre, mentre la madre si dirigeva, con
il naso

sullo schermo, verso il bagno. Si chiuse
dentro e cominciò a cercare. “Io
ballerò,

Lorel a Cuccarini! Davvero???” La sigla
che lei ricordava parola per parola non
era

menzionata da nessuna parte, sembrava
che invece fosse Io bal erò. Impossibile.
In



che modo avrebbe potuto essersi
inventata una canzone intera? E la
scenografia?

Sapeva tutto, anche che Pippo faceva il
comandante del a nave con quel a
ridicola

uniforme bianca e il cappel o da
ufficiale in testa, l’ultimo a scendere dal
a passerel a

per salire sul palco. Non era possibile.

“Fanculo!” gridò “Vaffanculoooo!”

Pietro e Luca erano pietrificati in
salotto. La mamma stava dando di nuovo
di matto.



Quel a non era la prima volta: negli
ultimi due mesi erano più i giorni in cui
Sara si

comportava in modo strano, diceva
parolacce e riprendeva il bambino per
ogni cosa,

di quel i in cui era la donna dolce ed
affettuosa che tutti ricordavano. La
tensione in

casa aumentava senza un apparente
motivo, tutto era uguale a prima.
Qualunque

cosa stesse accadendo aveva luogo solo
nel a mente di Sara, o almeno così
credevano



gli altri. Per lei invece la realtà era ben
diversa. L’Effetto Mandela? Fosse stato
solo

quel o il problema, che il buon vecchio
Madiba fosse morto o no prima di
diventare

presidente del Sud Africa e campare più
di un altro decennio. O che le battute nei
film

fossero diverse, le canzoni cambiate.
Insomma, a chi poteva realmente fregare
di

quel e sciocchezze? Il punto era che i
cambiamenti per lei non riguardavano
solo



bazzecole da intrattenimento, ma la sua
vita quotidiana. Luca aveva insufficiente
di

matematica. Non era mai stato un genio
dei calcoli, ma in nessun compito in
classe

aveva preso meno di 7. Dal e vecchie
pagel e però risultava sempre una
sufficienza

stiracchiata, e questo per lei era
inconcepibile. Era svogliato e stava
scomposto a

tavola, ma Pietro non diceva mai una
parola e lasciava correre tutto. Il numero
di



scarpe che abbandonavano entrambi
dietro la porta di casa era
insopportabile, per

aprirla non le raccoglievano mica, no,
lasciavano che la porta le spostasse sul

pavimento, magari con un calzino
dentro. E lei doveva andare ogni giorno
a

sistemarle, per farlo ancora e ancora
l’indomani.

“Perché non prendi una domestica?” le
aveva proposto Pietro. Lei aveva
risposto di

non voler estranei in casa, che sarebbe



bastato che loro non lasciassero le cose
fuori

posto e lui se ne era andato sbuffando.
Appena era tornata dal ’ospedale
l’avevano

trattata come una bambolina di cristal o,
non le facevano nemmeno sol evare uno

spil o senza aiuto, ma col passare dei
giorni le cose, a dir loro, erano tornate
come

sempre, solo che per lei quel sempre
non c’era mai stato. Non nel a famiglia
che

ricordava, non in quel a che ormai



considerava l’altra realtà. E poi c’era
lui, suo marito.

Era stato comprensivo fino al quel
momento, delicato, con quegli occhi
sempre

innamorati. Ma da qualche tempo aveva
incominciato a farle pressione, voleva
che

facessero di nuovo l’amore. Sara non
aveva ancora avuto il coraggio di dirgli
di sì,

l’aveva respinto ogni volta con una
scusa e lui si era sempre voltato dal
’altra parte



dandole la buona notte. Finché una sera
avevano litigato: lui aveva organizzato
una

serata romantica, aveva mandato Luca
dai nonni e preparato la cena. Sara
sapeva

dove voleva arrivare ed era terrorizzata.
Non era in grado di guardare se stessa al
o

specchio, non poteva quindi nemmeno
concepire di farsi vedere nuda da suo
marito.

Pietro aveva iniziato a baciarla con tutta
la dolcezza che poteva, passandole una
mano



dietro la nuca, ma i brividi che lei
sentiva erano di paura. Non voleva, non
poteva. Si

staccò dal e sue labbra ansimando, le
mancava il fiato, era nel panico. “Cosa
succede?

Stai bene?” le chiese lui con voce
preoccupata.

“Io non… non posso…mi dispiace…non
posso.”

Scappò via e si chiuse in bagno, cosa
che ormai faceva fin troppo spesso.
Iniziò a

piangere. Pietro le era andato dietro,



riusciva a sentirlo appoggiato al a porta
che

diceva: “Amore, stai bene? Ti prego
parlami!” ma lei continuava a
singhiozzare. “Sara,

io ti amo, volevo solo…”

“Lo so cosa volevi” gli gridò tra le
lacrime.

Lui accusò il colpo e contò fino a dieci
prima di rispondere. “Apri la porta,
parliamone

per favore.”

Lei rimase a fissare il suo riflesso nel o



specchio ancora per un po’, in silenzio,
poi si

asciugò gli occhi con un pezzo di carta
igienica, sporcandosi il dito di mascara
sciolto,

e aprì. Pietro era seduto con la schiena
contro il muro, ad aspettare con
l’espressione

di un cane bastonato. Si alzò e fece per
abbracciarla, ma lei si ritrasse dicendo:
“No”

e andò a sedersi sul divano. Lui la seguì,
non sapeva cosa dire o cosa fare. Aveva

bisogno di lei, di riavere la loro



intimità, ma come se lei non voleva? Al
a fine disse:

“dovremo parlarne prima o poi.” Sara
non alzò nemmeno lo sguardo. “Al ora?
Dì

qualcosa santo cielo!”

“Te l’ho già detto, diverse volte. No!”

“E quindi? Finisce così? Non faremo
mai più sesso?”

Lei non reagì, fissava una macchia sul
muro senza sbattere nemmeno le ciglia,
ma lui

la riscosse scuotendola per un braccio:



“Rispondi!” gridò. Sara lo guardò con
odio.

“Toglimi le mani di dosso” disse
scandendo lentamente le parole. “E’
tutto quello a

cui riesci a pensare? A fare sesso? Sono
tornata da poco più di tre mesi, non puoi

darmi tregua, davvero non riesci ad
aspettare?”

Pietro divenne paonazzo e urlò: “È un
anno e mezzo che aspetto!”

A lei sembrò di esser stata colpita da un
pugno nel o stomaco, come poteva



rinfacciarle di esserle stato fedele
mentre lei era in coma, a lottare tra la
vita e la

morte? Non riusciva a credere al e sue
orecchie. Si alzò e gli si avvicinò fino
quasi a

scontrarsi: “Scusa se non ho potuto
soddisfare le tue esigenze ultimamente,
scusa se

mi è esploso il laboratorio addosso e se
mi sento un po’ insicura, spaventata.
Povero

stronzo!”

“È per le cicatrici?” le rispose fuori di



sé dal a rabbia “perché se è per quel o
puoi

tenerti la maglietta addosso!”

La velocità con cui Sara gli assestò uno
schiaffo in faccia lo riportò al a calma e
si rese

conto di quel o che aveva detto: “Oh
Dio scusa, non volevo.”

Ma Sara era una maschera di pietra,
completamente priva di emozione, anche
se

dentro di sé aveva il cuore spezzato.
“Vattene” gli disse con il gelo nella
voce.



“No, ti prego, mi dispiace.”

“Vai via. Non ti voglio vedere, non ti
voglio ascoltare, voglio solo che tu vada
via.”

Lui invece l’abbracciò forte, senza più
dire niente, gli occhi che gli bruciavano
e la gola

che si serrava in un nodo che gli
impediva di deglutire. Al a fine lei si
staccò, si diresse

verso la camera da letto e ritornò con
una coperta ed un cuscino. Glieli lanciò
addosso

dicendo: “stanotte resti sul divano” e



andò a dormire sbattendo la porta. Lui
rimase

in piedi, il cuscino tra le mani e la
coperta sul pavimento, la guancia rossa
che bruciava.

Avevano avuto una seconda possibilità
dal a vita, ma la stavano buttando via.
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Fissava l’acqua scorrere senza nemmeno
battere le palpebre, mischiarsi con le
gocce

di sangue mentre premeva sul taglio che
si era fatta sul dito. Il rosso sbiadiva
prima di



colare dentro lo scarico, parte viva di
lei che scivolava via con il sapone per i
piatti in

un dedalo di tubature e rete fognaria. La
faceva ridere pensare di essere lì in
piedi,

davanti al lavandino, a sentirsi pulsare il
dito, a percepire il fastidio di quel
dolore

infinitesimale se paragonato a quel o che
provava ancora e quel o che cercava di

dimenticare, eppure si rendeva conto
che c’era qualcosa in lei che si stava

arrabbiando, ribel ando, che le stava



gridando dentro. Con una smorfia di
disappunto

si mise in bocca il dito, assaporando il
sapore dolciastro e slavato del suo
sangue. Era

la prima volta che si feriva dal giorno
del ’incidente, la prima in cui perdeva
ancora

qualcosa di sé, ed era inaccettabile. Era
in credito con la vita, ogni fibra del suo
essere

voleva giustizia, in parte vendetta, e non
era intenzionata a cedere nemmeno
un’altra



goccia. Divisa in due, come la mela
appena affettata, in bilico tra salute e
malattia,

ragione e follia, amore e odio, le mani
affondate nel e fibre di spugna, morbide
e

ruvide come la sua pel e raggrinzita. La
cucina la occhieggiava dai pensili
lucidi, bianco

riflesso di pensieri distorti, specchio di
un volto che non riconosceva se stesso.
Un

rivolo di sudore le scivolò dal a tempia,
penzolando dal naso per un istante prima
di



cadere giù, con un tonfo sordo che
fracassava i timpani e che solo lei
poteva sentire.

Che cosa le stava succedendo? In che
modo avrebbe potuto riprendere le fila
della

sua vita? Di certo non era più la stessa.
Forse nel vero senso della parola.
“Effetto

Mandela” pensava. Fantascienza.
Pazzia.

O forse era ancora in coma e stava
sognando. Non riusciva a darsi pace, la
mente in



costante subbuglio, al a ricerca di una
spiegazione logica per quel o che
succedeva

intorno a lei, per le cose assurde che
aveva scoperto. Era una scienziata
dannazione,

non poteva di certo credere al e storielle
che trovava su internet a spiegazione dei

presunti cambiamenti. Idiozie senza
senso. Alcune teorie invece si riferivano
a

concetti spirituali o di fisica quantistica
che nessuno riusciva davvero a
comprendere,



ma solo ad ipotizzare. Lei doveva
capire. La pazzia dovuta al danno
cerebrale risultato

dal ’esplosione in fondo non sarebbe
stata una spiegazione così assurda. Andò
più e

più volte a sfogliare la sua cartel a
clinica, ad una visita di control o in
ospedale chiese

se potesse guardare la sua ultima tac, ma
non c’era più traccia di rigonfiamenti o
di

danni al tessuto del suo cervel o, non
c’era nulla che potesse spiegare
fisicamente una



degenerazione talmente grave delle sue
facoltà cognitive, tale da creare falsi
ricordi

così radicati da sembrare veri. Al ora
doveva essere stato qualcosa che aveva
inalato,

una sostanza tossica sprigionatasi
durante l’incendio al laboratorio, di cui
però non

c’era mai stata traccia nelle sue analisi
del sangue. Sara non aveva motivo per
ritenersi

fol e, ma di certo le sembrava di
impazzire in una situazione che non
riusciva a



spiegare con la logica. Era iniziato tutto
con l’esplosione, quindi la causa del

cambiamento doveva trovarsi per forza
in quel o che era accaduto. Doveva
studiare

nuovamente la ricerca che stava
conducendo, ma non aveva più accesso
al ’Istituto e

di certo nemmeno ai documenti vista
l’indagine in corso. Aveva l’abitudine di
salvare

sempre il suo lavoro in più copie su
dispositivi portatili, così da poter
recuperare tutto



in caso di perdita dei dati, quindi era
andata a cercare una chiavetta usb che
teneva

nel comodino del a camera da letto: era
ancora lì, Pietro non sapeva che ci fosse
e

non l’aveva consegnata agli investigatori
quando erano andati a prendere il suo

laptop. Ma lei sul suo computer di casa
non teneva documenti di lavoro, quindi
dopo

averlo analizzato glielo avevano
restituito. Stampò i file e iniziò a
verificarli uno per



uno, passo dopo passo. Al mattino,
quando Luca e Pietro uscivano di casa,
metteva

tutte le carte sul tavolo di cucina e
cominciava a lavorarci fino quasi al
’ora di pranzo,

quando doveva andare a scuola a
prendere il figlio. Le piegava e le
nascondeva in un

paio di scatole da scarpe che teneva nel
’armadio, perché non voleva
assolutamente

che suo marito scoprisse quel o che
stava facendo.



Suo marito: il loro rapporto era al limite
del glaciale. Lui le aveva detto di
volerle

lasciare spazio, che avrebbe aspettato
che fosse pronta per provare a rimettere
le

cose a posto, senza pressioni da parte
sua. Ma i giorni passavano e lei quel a
voglia

non l’aveva mai. Voleva solo navigare
su internet appena poteva, discutere sui
forum,

commentare post nei gruppi di Facebook
e guardare video su Youtube al a ricerca
di



una spiegazione, di un motivo tangibile,
la verità su cosa davvero stesse
succedendo,

su cosa fosse l’Effetto Mandela.

Non era mai stata particolarmente attiva
sui social network e le dinamiche dei
gruppi

aumentavano il suo malumore e la
confusione che aveva in testa. C’erano
persone

che non credevano al ’Effetto Mandela,
ma spiegavano il fenomeno solo come
falsi

ricordi col ettivi e che la insultavano



solamente perché aveva espresso un
dubbio sulle

loro idee, o aveva detto di ricordare
diversamente da loro. “Di cosa ti sei
fatta?”

scrivevano, “ma hai bevuto?” Spesso
l’epiteto più gentile era idiota e la cosa
la faceva

estremamente arrabbiare.

Una sera si era imbattuta in un canale
Youtube chiamato I know the truth, io
so la

verità. C’erano molti video caricati, tutti
dedicati al ’Effetto Mandela. Ogni



settimana

ne veniva aggiunto uno con gli ultimi
cambiamenti rilevati, ma soprattutto
c’erano

delle spiegazioni. L’uomo che lo teneva
si faceva chiamare Malcom e diceva di
essere

un informatico. Si mostrava a volto
coperto e camuffava la voce per non
essere

riconosciuto, sostenendo di avere un
lavoro importante e che nessuno dovesse

sapere che era una gola profonda, che
rivelasse cose che dovevano rimanere



segrete.

Non aveva molti fol owers, perché i
concetti che spiegava nei suoi video
erano

davvero complessi. Sara si era resa
conto che la maggior parte delle persone
si

limitava a voler trovare nuove battute di
film diverse dal ’originale, cambiamenti
negli

eventi sportivi, parole di canzoni. C’era
una gran discutere sul fatto che nel
telefilm di

fantascienza Star Trek il Capitano Kirk



non avesse mai detto: “Mi porti su,
Scotty!”

quando veniva azionato il teletrasporto e
che il Capitano Picard tenesse in mano
per

quasi tutta la serie di The Next
Generation un cristal o bianco di cui
nessuno si

ricordava. Ok, Mike Tyson non aveva
sputato sul ring il pezzo di orecchio
strappato ad

Holyfield, e quindi? E sì, nemmeno lei
aveva mai sentito parlare del a Grande
Muraglia



in India o di quel a in Pakistan,
nonostante fossero antichi capolavori
architettonici; o

dei fiumi, degli alberi color arcobaleno,
del e montagne policrome del Perù. Al o

stesso modo non si capacitava che nel
Silenzio degli Innocenti fosse sparita la
frase di

Hannibal Lecter “Ciao Clarice”, che
aveva fatto accapponare la pel e a tutto
il mondo.

Ma a differenza di chi si limitava a
questo lei voleva sapere perché, voleva

disperatamente sapere perché. Invece



continuava ad imbattersi in persone che

litigavano per decidere chi avesse
ragione, quale ricordo fosse quel o
esatto. Ma non

c’erano memorie vere o false, né
vincitori né vinti. Bisognava arrivare ad
una

spiegazione oppure fare finta di niente.

Le ore passate davanti al computer si
moltiplicavano, alla pari di quelle
sottratte al a

cura del a casa e del a sua famiglia.
Erano giorni che non usciva e il
frigorifero iniziava



ad essere desolatamente vuoto. Dopo
l’ennesima lite in rete si era accorta che
si era

fatto buio e di non aver preparato nul a
per la cena. Si sentiva svogliata e di
mettersi

ai fornel i proprio non le andava, perciò
ordinò le pizze da asporto. Prendevano

sempre le stesse, non c’era possibilità di
sbagliare. Sobbalzò leggermente quando

sentì il rumore del a porta blindata che
si richiudeva: erano tornati. Luca le
andò

incontro correndo, ancora sudato dal ’al



enamento di calcio. Lo abbracciò forte e

disse: “Veloce in doccia, che tra poco
arriva la pizza!” Gli aveva già aperto
l’acqua e lo

specchio del bagno era opaco di vapore.
Il piccolo saltel ò felice gridando “Si i
i” e in

un attimo scomparve sotto il getto caldo.
Sara e Pietro si scambiarono un bacio di

sfuggita e lei gli chiese con poca
convinzione come fosse andata la
giornata al lavoro.

Lui bofonchiò una risposta e si andò a
cambiare mentre lei metteva tavola. Una



finzione, un quadretto familiare ad
acquerel o sbavato. Forchetta, coltel o,
bicchieri e

sorrisi di circostanza; acqua, birra,
bevanda gassata e ipocrisia. Il suono del

campanel o la distolse da questi pensieri
ed il profumo del a pizza bol ente si
diffuse

per la stanza. “Margherita per papà”
disse levandola dal cartone e mettendola
sul

piatto. “Questa? Quattro stagioni, è la
mia!” esclamò leccandosi un dito sporco
di



pomodoro. “E questa è la tua amore,
wurstel e patatine!” Mise il piatto
davanti a Luca

e andò a sedersi, senza notare la faccia
perplessa del figlio che fissava la sua
cena.

Iniziò a tagliarsi un paio di fette, ma gli
altri due non mangiavano. Sara parlava,

chiedeva del a partita di calcio, ma Luca
armeggiava con forchetta e coltel o sulla
pizza

come se fosse un’operazione chirurgica.

“Cosa c’è, non è buona?” gli chiese
versandosi da bere.



“Sì, cioè, no…”

Alzò lo sguardo verso Pietro con aria
interrogativa e lui di rimando fece
un’espressione

tra l’infastidito e lo sconforto.

“Ma cosa c’è? Guarda che si raffredda!”

Il padre gli fece cenno di mangiare, così
sbuffando iniziò a togliere pezzettini di

mozzarel a e a metterli a lato del piatto.
Li eliminava uno ad uno con precisione

certosina. Sara sentì una scarica
elettrica partirle dal fondo del a schiena
ed



agguantarle la bocca del o stomaco
proprio mentre stava deglutendo.

“Che cosa stai facendo?” chiese con
voce calma ma risoluta.

“Niente” rispose Luca con gli occhi fissi
sul piatto.

“Ti ho chiesto, che cosa stai facendo?”

Questa volta non riuscì a tenere sotto
control o il tono e la domanda iniziò a
sapere

di interrogatorio.

“Toglie la mozzarel a, no?” rispose
Pietro.



“E perché toglie la mozzarella?”

“Perché non gli piace!”

Le guance di Sara si arrossarono
istantaneamente, un calore diffuso
pervadeva il suo

corpo mentre la voglia di urlare le
cresceva dentro. Sapeva che stava per
succedere

di nuovo qualcosa, sapeva che stavano
per litigare.

“E da quando non gli piace la mozzarel
a?” chiese seccata. “Da quando non ti
piace?



L’hai sempre mangiata!”

Luca non diceva nulla, le posate a
penzoloni tra le mani, lo sguardo
spaesato.

“Non è vero” sussurrò.

“Che cosa hai detto? Alza la voce e
guardami mentre ti parlo!”

“Sara, per favore” intervenne Pietro.

“Per favore cosa? Sta facendo uno
scempio del a pizza. Lo sa che in questa
casa non

si gioca con il cibo.”



“Lui lo sa, sei tu che non ti sei ricordata
che odia la mozzarel a!”

O certo, rieccoci. Era sempre colpa sua,
qualsiasi cosa, qualsiasi stranezza, era
colpa

del suo cervel o bacato. Buum, un’altra
volta, povera pazza.

“E’ solo formaggio” esclamò tra i denti.
“Mangia la pizza o vai a letto senza
cena!”

Luca diventò paonazzo, aveva gli occhi
lucidi sull’orlo del pianto. Restò seduto
a

tavola, per un attimo, paralizzato, poi si



alzò di scatto grattando il pavimento con
la

sedia.

“Ti odio” gridò singhiozzando “Era
meglio se morivi!”

Corse via, sbattendo la porta della
camera da letto. Sara aveva il gelo nel
cuore, colpita

al petto da una forza molto più potente
dell’esplosione. Tutto sembrava
sgretolarsi

sotto i suoi piedi, la seconda occasione
che credeva le fosse stata offerta si
stava



rivelando un nero, profondo incubo, un
biglietto di sola andata per il reparto di

psichiatria.

Alzò gli occhi verso il marito: “Anche tu
la pensi così?” gli chiese con voce
strozzata.

Lui si alzò senza incrociare il suo
sguardo, senza dire una parola. Prese le
pizze e andò

verso la camera del bambino.

“Direi di sì.”
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Ti odio, ti odio. Non riusciva a pensare
ad altro. Era rimasta seduta a tavola con
lo

sguardo perso nel e pozzanghere di
pomodoro inquinate di siero di mozzarel
a

colante, che scivolando intorno ad
un’oliva, ad un boccone di prosciutto
disegnava

una rete pal ida e sempre più fredda tra
un funghetto ed un carciofino. Luca
piangeva

nell’altra stanza, singhiozzava senza
sosta e le orecchie di Sara non potevano
più



sostenere quel suono. Uscì di casa ed
iniziò a camminare senza una meta
precisa, le

mani nel e tasche del giaccone, gli occhi
fissi sul e scarpe, la sciarpa che le
stringeva il

col o in un soffocante tepore e che
penzolando le nascondeva
alternativamente al a

vista un passo o l’altro. Trascinava a
fatica il suo corpo per le strade come un
fardel o

che non le apparteneva e che doleva,
pungeva, scricchiolava per convincerla
a non



spingersi oltre, a non al ontanarsi
troppo, a girarsi e tornare indietro, a
casa, dal a

famiglia che amava, alla vita che le
apparteneva. Ma la sua mente
galleggiava nel

nulla, un oblio a cui si stava lentamente
abbandonando per silenziare tutto quel

dolore. Andava avanti cantilenando una
vecchia nenia, una di quelle scritte per
le notti

buie in cui la solitudine abbraccia la
tristezza. Piccoli sbuffi di vapore pal
ido uscivano



dal e sue labbra, che si muovevano
appena per fare uscire le note mescolate
ai

pensieri, al e parole di rabbia che non si
potevano rimangiare e ricacciare a forza
nel

fondo del a gola: ti odio le aveva detto,
era meglio se morivi. Le girò la testa e
si

appoggiò ad un lampione cercando di
scomparire nel pal ido chiarore di quel
fascio di

luce artificiale, stringendo gli occhi
infastiditi dal contrasto con le ombre del
a strada



e quel e che si agitavano nel a sua
anima, che smaniavano, dirompenti, per
prenderne

possesso. Alzò lo sguardo verso il cielo
e fissò il piccolo sole elettrico sopra di
lei. Senza sbattere le palpebre lo guardò
sgranarsi, sfocarsi, estendersi in un
alone tremolante

che le faceva bruciare le pupil e
trafiggendole come spil i, e trasformarsi
in un reticolo

tridimensionale, di gial o scintil ante,
percorso da atomi e particel e in
vorticoso

movimento. Le lacrime cominciarono a



scendere, spinte dal a necessità di
inumidire

gli occhi e di costringere Sara al pianto.
Ma lei non voleva, non poteva lasciarsi
andare.

Scosse la testa e ricominciò a
camminare, più veloce, lungo i
marciapiedi logori

macchiati di gomma da masticare,
calciando con rabbia un mozzicone di
sigaretta

ancora acceso che la infastidiva con
quella prepotente affermazione di
calore. Cosa



aveva da scintil are nel buio? Rosso, poi
gial o, infine grigio, destinato a
consumarsi

con un alito di vento, insieme alla vita di
chi l’aveva buttato a terra, la vita di
ciascuno.

Avrebbe dovuto fare colazione a base di
cornetti quel a mattina, concludere il suo

esperimento e continuare la sua
esistenza. Ma era scoppiato tutto: il
laboratorio, il

suo petto, il suo cervello. Un solo,
impercettibile istante, che aveva
cambiato ogni



cosa, cancel ato il suo nome, mescolato
le carte, riarrangiato le ossa e riscritto il

destino. Che le aveva rubato l’amore.

Al a sua sinistra le macchine correvano
verso mete note solo ai guidatori,

il uminandole la schiena e i tacchi del e
scarpe, spingendole davanti la sua
ombra

distorta; dal a destra il rumore del e
onde si infrangeva sul a pel e del suo
viso,

schiaffeggiandola ogni volta che
raggiungevano la riva. Le forme
geometriche del a



pavimentazione di Corso Italia le erano
sempre piaciute, i rombi gial i e rossi
bordati

di bianco, le rose dei venti che
rimandano a terre lontane e sconosciute
che solo il

maestrale ed il grecale possono dire di
conoscere a fondo. Disegni precisi,
perfetti,

immutabili.

Sara camminava facendo scivolare la
mano destra sulle ringhiere di ferro del

parapetto a mare, le sentiva dure e
gelide sotto il suo palmo, a volte



graffianti dove

la vernice era caduta lasciando il posto
a macchie di ruggine. Respirava

profondamente desiderando di sentir
bruciare i polmoni per il freddo ed il
salino, di

incrostarli di coral i e margherite di
mare. Lo sciabordio del ’acqua le
riempiva la testa,

mentre si lasciava al e spal e la chiesa
di San Giuliano. Dov’era Dio a quel
’ora?

Rinchiuso nel suo tabernacolo o riflesso
nei raggi del a Luna che scintil ava sul



mare,

macchia di pittura idrorepel ente
rovesciata con un calcio? Di certo non
passeggiava

con lei, logora e misera creatura
abbandonata da tempo. Era
sopravvissuta

al ’incidente, ma ne era uscita difettosa.
Era rotta, un ingranaggio dai denti
consunti,

un orologio senza bilanciere. Tic tac, tic
crac. Rotta, come l’angolo della
piastrella su

cui aveva posato la punta del a scarpa.



Non abbastanza, non più. Non più madre

amata, moglie desiderata, donna dal a
pel e morbida. Era un errore, uno
sbaglio del

destino, una svista del a morte. Doveva
finire tutto, doveva essere cancellata al
’apice

del a realizzazione, quando era felice,
soddisfatta, in pace con il mondo. Invece
non

se l’erano portata via, l’avevano
lasciata indietro a bordo strada, vicino
al a campana

del vetro, un pezzo di spazzatura non



riciclabile, un oggetto inutile persino da
portare

in discarica. Sarebbe rimasta ad
ammuffire lentamente, a veder marcire
giorno dopo

giorno quel poco di cervel o che le era
rimasto, senza più una famiglia, senza
lavoro,

né dignità. Si fermò a bere un sorso
d’acqua al a fontanel a di Boccadasse,
come

faceva sempre. Era gelida e limpida e le
pulì la gola dal sapore di pianto stantio.
Non



c’era nessuno a scendere o salire sui
ciottoli scuri che portavano al mare, i
ristoranti

vuoti, le gelaterie chiuse. Non un gatto
addormentato nel e barche rimesse a
terra ed

avvolte in pesanti teli di plastica
innevati di cristal i di sale, stanco dopo
aver passato

la giornata acciambel ato al fianco di un
vecchio pescatore ad aspettare, facendo
le

fusa, un pesciolino in regalo. Nemmeno
la possibilità di comprare un pezzo di
focaccia



da mangiare seduta sugli scogli, con lo
sguardo perso nel ’oscurità del mare, la
cui

voce profonda risale dal a roccia a sol
eticare i piedi. Un gabbiano solitario
lanciava

stridule grida sopra la sua testa, prima
di lanciarsi a pelo d’acqua in cerca di
cibo o

divertimento. Era libero, ignaro,
probabilmente felice. Il suo cuore era
gonfio di aria

di mare, le sue piume bril anti sotto le
lame di argento lunare. Sara si tolse le
scarpe



e le lasciò vicino al a postazione di
salvataggio, ben al ineate, con i calzini
dentro. Le

pietre e i sassi del a spiaggia le
accarezzavano i piedi e le facevano
male ai tal oni

mentre si avvicinava al ’acqua. L’odore
del e corde del e barche ancora bagnate
le

faceva prudere il naso, insieme al
freddo del a notte. La riva era nera,
ricoperta di

microscopiche pietruzze scintil anti e
qualche pezzo di vetro colorato
smussato dal a



forza del ’acqua e proveniente da chissà
dove. Il mare andava e veniva,
lasciando

un’orma di spuma bianca proprio sulla
punta del e sue dita. Era ghiaccio
liquido, dolce

ed oscuro. Sara si sbottonò i pantaloni,
se li tolse perdendo appena l’equilibro e
li

lasciò cadere al suo fianco. Li guardò
per un istante, un sacco vuoto come il
suo spirito.

Si chinò e raccolse tre, quattro grosse
pietre, quelle che immaginava essere più



pesanti. Erano ruvide, umide, con una
patina di salsedine. Se le infilò nelle
tasche della

giacca e chiuse le cerniere. Poi, a testa
alta, con gli occhi al e stel e, iniziò ad
entrare

in acqua. La pel e si ribel ò al a bassa
temperatura restituendole migliaia di
minuscole

punture, ma quel fastidio le scaldava il
cuore, la gratificava, le dava un senso.
“Ti

odio”, sentiva nella sua testa “Era
meglio se morivi!” Le lacrime le
rigavano il volto e



questa volta le lasciava scivolare senza
ostacoli, permetteva loro di lavare via il
dolore

che non riusciva più a sopportare.
Aveva perso tutto, di lei non rimaneva
più niente,

perciò anche il suo corpo doveva
sparire. Avrebbe nuotato finché poteva e
poi si

sarebbe lasciata andare, trascinare a
fondo dai sassi, annegare di lacrime e
mare. Non

l’avrebbero più ritrovata, i pesci
avrebbero banchettato con la sua inutile
carne



putrescente dando un misero scopo al a
sua morte. O forse la corrente avrebbe
fatto

impigliare i suoi resti nel e reti di
qualche pescatore, che con orrore
avrebbe riportato

a riva quel che restava del e sue spoglie
mortali. Di nuovo cantilenava, mentre la
paura

si faceva sentire, mischiata ai brividi di
freddo lungo la schiena. Sarebbe stato

doloroso? Sarebbe durato a lungo o
finito in fretta? E alle labbra affiorò
un’eco



lontana, sussurrata simile a una
preghiera. Disse: “Essere o non essere,
questo è il

problema. Se sia più nobile soffrire nel
a mente le sassate e i dardi di
un’avversa

fortuna o imbracciare le armi contro un
mare di problemi ed opponendosi ad
essi

porvi fine.” Si interruppe, con l’acqua al
a vita, non si ricordava più come andava

avanti, il dramma di Amleto, il suo. Poi
di nuovo schiuse la bocca: “morire,
dormire,



continuare a sognare.” Prese un
profondo respiro, si sarebbe buttata e
sarebbe

annegata, triste Ofelia, giacendo
immobile con i sassi nel giubbotto e una
col ana di

posidonia. Piangeva, contando fino a tre.
Ma d’un tratto un suono prepotente la

distrasse dal suo proposito, il cel ulare
suonava iroso, vibrava tra le pietre nel a
tasca.

Doveva averlo preso automaticamente
prima di uscire di casa, un gesto
abitudinario



di cui non si era resa nemmeno conto.
Con le mani bagnate e tremanti rimase
ferma,

incapace di decidere se rispondere o
buttarsi e farla finita, ma qualcosa si
ribel ò nel a

sua anima, gridò forte aggrappandosi al
’attaccatura dei capel i per issarsi
dall’abisso

gelido. Tirò fuori il telefono e sullo
schermo comparve una scritta: casa.

Non rispose. Si asciugò le lacrime con
la manica fradicia e uscì dal ’acqua.
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Gettò le mutande bagnate nel primo
cestino dei rifiuti che trovò. Aveva
ancora la pel e

del e gambe gelida e il fondo del a
maglia e del giaccone bagnati non la
aiutavano a

smettere di tremare. Aveva mandato un
messaggio a Pietro in cui gli diceva che
stava

bene, che era andata a fare una
passeggiata per schiarirsi le idee e di
non aspettarla

in piedi. Lui le aveva risposto che Luca
non aveva smesso un momento di
piangere e



che era dispiaciutissimo per quel o che
le aveva detto. E che lo era anche lui.

Così Sara si strizzò gli abiti e si
incamminò verso casa. Dentro di lei si
muoveva un

serpente che le attorcigliava il cuore e
lo stomaco, offrendole alternativamente
un

senso di sol ievo, affetto, paura, rimorso
e senso di colpa. Quest’ultimo era però
il

predominante: che cosa le era passato
per la mente? Aveva cercato di togliersi
la vita,



dopo tutto quel o che aveva sofferto per
sopravvivere. Ma sarebbe andata
veramente

fino in fondo e a fondo, o al ’ultimo
momento avrebbe avuto paura e sarebbe
tornata

indietro? Il gelo che le addormentava le
dita dei piedi le faceva immaginare la

sensazione orribile che avrebbe provato
a mettere la testa sott’acqua e a lasciarsi

andare. E quattro pietre sarebbero
bastate a farla affondare, una volta al o
stremo

delle forze, o sarebbe morta di



ipotermia in uno stil icidio di agonia? I
tal oni le

bruciavano al contatto con le calze
asciutte e piano piano iniziò a sentire di
nuovo il

sangue circolarle nel e membra, iroso e
prepotente, infastidito da quel senso di

scampato pericolo che le addolciva le
labbra, visto che era stata la sua
avventatezza a

porla in quel a situazione.

Luca era dispiaciuto, ma lei sarebbe
riuscita mai a dimenticare le sue parole
e lo



sguardo gelido che aveva mentre le
pronunciava?

Entrò in casa in punta di piedi,
riaccostando la porta cercando di non
fare rumore. Le

luci erano spente, entrambi dormivano
per fortuna. Nel caso Pietro l’avesse
aspettata

in piedi si era tolta la giacca in
ascensore ed infilata la camicia nei
pantaloni, per non

fargli notare che erano bagnate, così
quando vide che non c’era nessuno tirò
un



sospiro di sol ievo: la sua intenzione di
farla finita sarebbe rimasta nascosta in
un

angolo della sua testa, probabilmente a
tormentarla ogni tanto, un segreto, una

vergogna di cui non si può parlare.

Si buttò sul divano esausta, godendo del
’abbraccio dei cuscini, a prendere fiato.
Che

cosa avrebbe fatto l’indomani? Come
avrebbe affrontato suo marito e suo
figlio?

Decise che la cosa migliore fosse fare
finta di niente, mostrarsi comprensiva e



sorridente come se non fosse successo
nulla e che quel e parole non fossero
mai state

pronunciate. Avrebbe preparato la
colazione come al solito e sarebbe
andata avanti,

minuto per minuto, sperando di riuscire
a cacciare indietro il sapore del a
tristezza,

amara, di quel a notte da dimenticare.

Stava per alzarsi ed andare a mettersi il
pigiama quando le arrivò un messaggio:
chi

poteva essere a scriverle a quell’ora?



Tirò fuori il cellulare dal a tasca, la
stanza

ombreggiò di azzurro mentre leggeva il
testo. Era Malcom, l’uomo del canale
Youtube

sul ’Effetto Mandela. Gli aveva scritto
diverse volte per chiedergli se potessero
sentirsi

privatamente, perché aveva molte
domande da fargli e nell’ultimo
messaggio gli

aveva spiegato di essere una scienziata e
di essere convinta di aver subito un
incidente



a causa di un grande cambiamento in una
formula chimica. Quel a notizia aveva
fatto

scattare qualcosa, perché lui non le
aveva mai risposto prima, ma adesso le
scriveva

che era molto interessato a saperne di
più e di essere disponibile ad
incontrarla di

persona.

Sara non sapeva cosa fare: uno
sconosciuto le chiedeva di abbandonare
la sicurezza

della distanza filtrata dal a rete per



vedersi di persona. Avrebbe potuto
fidarsi?

Ma poi pensò che quel a notte si era
quasi buttata in mare per trovare la
morte,

peggio di così non avrebbe potuto
andare e comunque aveva bisogno di
risposte, per

chiarirsi le idee, per prendere del e
decisioni sulla sua vita, per andare
avanti.

Quindi di getto digitò: “Dimmi dove e
quando.”

Lui le rispose immediatamente:



“Dopodomani. Torino, ore 12:00. Ti
farò avere

l’indirizzo dove farti trovare.”

Sara era perplessa: Torino? Quando
aveva risposto di sì, un attimo prima, lo
aveva

fatto pensando di dover prendere un
aereo e volare chissà dove, in una fol e

avventura al a ricerca della verità. Era
talmente elettrizzata dal fatto che le
avesse

risposto da non essersi nemmeno resa
conto che parlava italiano! I video erano
in



inglese quindi aveva supposto che anche
chi li faceva dovesse essere straniero,
invece

le aveva dato appuntamento a Torino,
avrebbe trovato una spiegazione dietro
casa,

con solo due ore di macchina.

Con un mezzo sorriso gli scrisse: “Ma
come Torino? Sei italiano?” Malcom
impiegò

qualche secondo prima di rispondere:
che domanda stupida gli aveva fatto,
avrebbe

pensato che fosse un’idiota. Ma lui



rispose solo: “Sì, ci vediamo tra due
giorni. Buona

notte”.

“Buona notte” rispose, ma lui era già
offline.

Che strana sensazione: stava seduta con
il cel ulare in mano che le il uminava il
viso

come una torcia, a fissare la spunta di
messaggio non consegnato.

Quel a notte stava succedendo qualcosa
di importante, l’ennesimo punto di
svolta



che chiude un capitolo per aprirne un
altro. Se fosse di un libro di avventura,
un

trattato scientifico, o un gial o senza
soluzione ancora non lo sapeva.
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Aveva recitato la sua parte in modo
magistrale quei due giorni: nul a doveva
far

presupporre che ci fosse qualcosa che
non andava. Nessuna stranezza, litigata,

neanche una parolaccia. Solo baci,
abbracci e ti voglio bene.



Sara aveva detto a Luca di non sapere di
cosa stesse parlando, quando lui le
aveva

chiesto scusa abbracciandole la vita più
forte che poteva. “Il cervel o bacato del
a

mamma serve a qualcosa allora!” aveva
esclamato ridendo di gusto e strappando
al

piccolo un sorriso di sol ievo. Poi non
ne avevano più parlato, nemmeno con
Pietro, a

cui aveva solo detto. “Va tutto bene, non
preoccuparti!”



Si era comportata con naturalezza
estrema, da perfetta madre, moglie
casalinga, a

parte il fatto che ogni dieci minuti
control ava il cel ulare per vedere se
Malcom le

avesse inviato l’indirizzo a cui si
sarebbero dovuti incontrare. Al a fine il
messaggio

arrivò: Sara sentì il cuore accelerare il
battito. In quale posto si sarebbero visti?
Aveva

immaginato un luogo segreto, lontano da
orecchie indiscrete, magari un
laboratorio



nascosto nel o scantinato di un palazzo
abbandonato. Una cosa da film di
spionaggio

insomma. Invece l’appuntamento era
fissato per mezzogiorno in un bar dietro
Piazza

Cavour, in pieno centro storico a
Torino. In bel a vista.

Non seppe se esserne divertita o delusa,
ma poco importava, entro poche ore
forse

avrebbe avuto delle risposte.

Tutto sembrava essere stato organizzato
dal destino con grande attenzione:



Malcom

le aveva chiesto di vedersi di Venerdì,
giorno in cui Luca aveva sempre il
pomeriggio

a scuola fino al e 16.30 e poi l’al
enamento di calcio, per cui sia lui sia
suo padre non

sarebbero tornati a casa prima delle
19.30. Aveva tutto il tempo di prendere
la

macchina, andare e tornare da Torino
senza che nessuno se ne accorgesse.

Si mise in viaggio verso le nove per
essere sicura di non arrivare in ritardo.



Non voleva pensare a nulla, fare ipotesi,
o immaginare chi fosse l’uomo dal a
voce

camuffata. Doveva scrol arsi dal e spal
e anche solo il più piccolo dubbio di
andare ad

incontrare qualcuno che potesse avere
cattive intenzione, o magari un serial kil
er che

rapiva e torturava donne ingenue come
lei. In che situazione si stava cacciando?

Mise la musica a tutto volume ed iniziò
a cantare sulle note dei brani che amava
di



più e che l’avevano accompagnata fin da
quando era una bambina. Musica pop
più

che altro, possibilmente degli anni 80.
Pietro era più un rockettaro metal aro e
nei

viaggi lunghi la lotta per decidere quale
playlist ascoltare era al ’ultimo respiro.

Nessuno dei due voleva cedere, quindi
generalmente si decideva a pari o
dispari. Al a

terza. Solo che lui sembrava leggerle nel
pensiero e sapere sempre che numero

avrebbe fatto, perciò non vinceva quasi



mai e le toccava ascoltare voci di
uomini

arrabbiati che gridavano nei microfoni e
che immaginava spaccare chitarre ad
ogni

rigurgito musicale.

Questa volta, guidando da sola in
autostrada, poteva mantenere una
velocità

adeguata, non come Pietro che prendeva
sempre multe per aver superato

abbondantemente i limiti consentiti.
Aspettò che Madonna finisse di cantare
Like a



Prayer e spense il motore: era arrivata a
Torino. Abbondantemente in anticipo.

Parcheggiò la macchina e cercò il bar,
luogo del ’appuntamento. Era proprio lì,

al ’angolo del a strada, perciò si
incamminò verso i giardini di Piazza
Cavour per far

passare il tempo. La giornata era bel a,
la primavera stava riprendendo
possesso

del ’emisfero nord, per la gioia degli
uccel ini, dei fiori pronti a sbocciare e
degli

anziani che potevano ricominciare ad



uscire di casa per sedersi sulle panchine
dei

parchi pubblici, ad aspettare di saldare
il conto con la vita. Anche Sara decise
di sedersi

su una panchina ad aspettare che si
facesse mezzogiorno, fissando la statua
in onore

di Carlo di Robilant in alta uniforme,
immobile, impettito a guardare i passanti
con

occhi verde rame. Control ava
costantemente l’orologio, come se quel
gesto facesse



scorrere più velocemente le lancette.
Non sapeva se il fastidio che sentiva al
a bocca

del o stomaco fosse ansia o fame.
Avrebbe potuto tornare sui suoi passi e
fuggire via,

al sicuro, verso casa, non era ancora
troppo tardi. Eppure voleva sapere,
doveva

restare. Finalmente una campana in
lontananza le disse che era arrivato il
momento.

Si alzò, inspirando profondamente, e
raggiunse il bar.



Malcom le aveva detto che lo avrebbe
trovato seduto fuori, con una giacca di
pel e

nera, occhiali da sole e una sciarpa
azzurra al col o. Già in lontananza,
mentre si

avvicinava, lo riconobbe. Sembrava
avere al ’incirca trentacinque anni, con
una

enorme massa di capel i corvini e la
carnagione abbronzata che contrastava

totalmente con l’idea che si era fatta di
lui di topo da laboratorio che usciva dal
lavoro



solo per richiudersi in casa ed attaccarsi
ad un computer. Lei gli aveva detto che

avrebbe indossato un impermeabile a
quadri ed un cappel o di feltro a falda
larga,

così quando lui la vide arrivare si alzò
accennando un saluto: era alto e dal
fisico

asciutto, con un paio di jeans chiari che
mettevano in risalto le gambe
muscolose. Una

sensazione di calore si diffuse in Sara,
che arrossì appena dietro gli occhiali da
sole e



sotto la tesa del suo cappel o. Per
fortuna non erano abbastanza vicini
perché lui se

ne potesse accorgere.

“Sara suppongo” disse scostando una
sedia per farla accomodare al tavolo.

“E lei deve essere Malcom” gli rispose
stringendogli la mano. Era calda,
morbida e la

sua voce profonda, ma vellutata.

“Smetti subito di fare la stupida” pensò
fra sé, cercando di non fissare troppo il
suo



affascinante interlocutore. Non era certo
il caso di comportarsi da adolescente in

piena crisi ormonale, non era da lei. Ma
lui sembrò non farci caso e con un gesto
del a

mano chiamò una cameriera per ordinare
da bere. “Che cosa prendi?” chiese
dandole

del tu con la naturalezza di chi si
conosce da una vita. “Un’acqua tonica
per me!” “Per

me invece un calice di vino bianco.”
“Secco o bol icine?” chiese la ragazza
con il



taccuino. “Secco grazie.” Poi, senza
preavviso, si voltò verso di lei e disse:

“Hai portato i documenti del tuo
esperimento?” Sara non si aspettava di
dover andare

dritta al punto così, pronti via, senza un
minimo di convenevoli, così balbettò di
sì,

mentre cercava nel a borsa i fogli che
voleva mostrargli. Lui li prese,
sfiorandole

inconsapevolmente la mano, e lei sentì
un brivido percorrerla fino al col o. La

cameriera si mise in mezzo al suo



momento teenager portando i bicchieri e
gli

stuzzichini per l’aperitivo. Qualche
tramezzino, olive, patatine varie.
Malcom si era

tolto gli occhiali da sole, rivelando due
grandi occhi castani, leggermente
ambrati, e

leggeva i documenti infilandosi in bocca
una manciata di popcorn e qualche
cetriolino,

sorseggiando appena dal suo calice.
“Spiegami di cosa si tratta” le chiese
infine.



“Come ti ho anticipato via messaggio,
ho scritto io quel a formula. Per giorni il
test

che conducevo ha continuato a dare esito
negativo, nonostante non ci fosse alcuna

ragione evidente. Ho fatto control are i
calcoli anche da una mia amica e ha

confermato che erano esatti. Il giorno
del ’incidente tutto sembrava normale,
poi si è

scatenato l’inferno. Prima del
’esplosione mi sono ritrovata
paralizzata, incapace di

muovere un solo muscolo. Non c’erano



più suoni o rumori di alcun tipo, l’aria
stessa

sembrava essere stata risucchiata dal a
stanza con un gigantesco aspirapolvere.
Sono

rimasta sospesa così per qualche istante
e poi è esploso tutto.” Malcom l’aveva

ascoltata con grande interesse, annuendo
con la testa come se sapesse di cosa
stesse

parlando. “Quando mi sono svegliata al
’ospedale mi hanno detto che avevo
subito

gravi lesioni e che ero stata in coma per



diversi mesi. E’ stato allora che ho
scoperto

che qualcosa che non andava. Mi
chiamavano con un nome diverso dal
mio, mi

visitavano in punti del corpo che non
combaciavano con la mia conoscenza

del ’anatomia umana. E poi ho visto gli
occhi di mio figlio. Erano azzurri, ma
erano

sempre stati marroni. Mi hanno spiegato
che era normale che fossi un po’
confusa,

che sarebbe passato tutto, e che con le



ferite che avevo riportato non si
spiegavano

nemmeno come facessi a non essere
morta.

“Non potevi” rispose Malcom “Tu sei
morta!”
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Aveva ricominciato a bere il suo vino
bianco come se niente fosse, come se le
avesse

appena detto un’ovvietà tipo il cielo è
blu, il fuoco è caldo e l’acqua è bagnata.

“Tu sei morta!”



Sara lo guardava a bocca aperta, con gli
occhi sgranati, incapace per qualche
istante

di proferir parola, ma una voce dentro di
lei si muoveva, l’eco di qualcosa di

conosciuto che risaliva dai meandri del
a memoria.

“Scusa?”

“Sei morta, nell’incidente.”

Di nuovo. Sembrava serissimo in quel o
che diceva. Era decisamente più pazzo
di lei.

Aveva sprecato il suo tempo e riposto



fiducia in un idiota che si divertiva a
prendere

in giro la gente su internet. Si alzò e
stava per andarsene quando lui aggiunse:
“Ma la

tua coscienza è immortale e l’esplosione
l’ha traslata in una realtà paral ela in cui
le

tue lesioni erano meno gravi e ti hanno
permesso di sopravvivere.”

Avrebbe dovuto ridergli in faccia,
voltarsi e tornare a casa dal a sua
famiglia. Invece si

risedette, in silenzio.



Lui mangiò un’oliva, finì il vino, le
prese la mano e disse: “Benvenuta nel
multiverso!”

Aspettò che l’enorme punto
interrogativo che le lampeggiava sul a
testa sparisse e

che la sua faccia sconvolta si rilassasse
un minimo prima di iniziare a spiegarle.

“Sei qui per sapere quale sia la causa
degli Effetti Mandela, no?” Lei fece
cenno di sì

con la testa. “Bene, quei piccoli
cambiamenti che milioni di persone
stanno notando



in aspetti banali del a loro vita, film,
canzoni, nomi di attori, non sono altro
che una

traccia, una prova di qualcosa di molto
più grande che è nella nostra realtà.
Ogni

essere umano fa parte di tutto ciò che
compone l’Universo come unità, siamo
un

riflesso del ’infinto per così dire.
Eppure costringimenti e limitazioni al
nostro sistema

sensoriale ci convincono che siamo
separati, non solo nei confronti di ogni
altra



persona, ma da ogni forma vivente.”

Sara seguiva il discorso senza
interrompere, ma avrebbe tanto voluto
che la sua acqua

tonica fosse un Negroni.

“Essendo esseri che vivono in un mondo
tangibile, crediamo che la vita sia

un’esperienza di eventi lineari, guidati
dal tempo e dal o spazio, ma se non
fossimo

incatenati al ’il usione che siano tempo e
spazio a definirci non riusciremmo

nemmeno ad avere un senso di identità.



Saremmo il tutto.”

Bel a storiel a, ma Sara voleva che
arrivasse al punto. “Cosa c’entra questo
con gli

Effetti Mandela e il cambio della realtà.
Oh, aspetta, e col fatto che dovrei essere

morta pur stando seduta qui a parlarti?”

Malcom sorrise, sapeva che non sarebbe
stata una spiegazione facile. “Lascia che
ti

faccia un esempio: considera la
prospettiva di un pesce che viva nel a
sua dimensione



chiamata acqua. Questa creatura
guardando verso l’alto dal e profondità
del ’oceano

vedrebbe che sulla superficie si formano
onde ed increspature e che queste non ci

sono dove vive lui. Si domanderebbe al
ora cosa le generi e se fosse un pesce

particolarmente intel igente capirebbe
che la causa non fa parte del a realtà in
cui

vive. Alcune volte le onde sono
tumultuose, altre appena una striscia di
spuma,

facendogli chiedere cosa generi il caos



sulla superficie del suo mondo. Senza un

periscopio non avrebbe mai la
possibilità di sbirciare nel a realtà, al di
fuori del a sua,

chiamata aria. Non vedrebbe mai le stel
e, non capirebbe che è il vento a formare
le

onde. Nemmeno gli esseri umani
riescono a vedere il vento, eppure
esiste. Ed anche

se il pesce capisse che è il vento a
formare le onde, che cosa lo causa a sua
volta?”

Sara iniziava a capire dove Malcom



stesse andando a parare e continuò il suo

ragionamento: “Ma in fondo anche la
nostra vita è così. Quando credi di aver
capito

il funzionamento di qualcosa ed aver
trovato del e risposte viene fuori un
nuovo

elemento che non avevi considerato, che
ti porta oltre nel tuo ragionamento,

ampliando i potenziali di una grande
esperienza, scoperta scientifica o
realizzazione

personale.”



“Esattamente. Le dimensioni al di là del
e tre che noi conosciamo, più il tempo
come

quarta, possono essere definite
Iperspazi diversi, oltre quel e fisiche, in
cui tutto accade simultaneamente, con la
caratteristica che ciascun iperspazio
contiene in sé

universi differenti assemblati in molti
livel i contemporaneamente.”

“In che senso, scusa?” chiese Sara.

“Immagina una radio in una stanza, con
cui sei in grado di sintonizzarti su
diverse



stazioni, ossia frequenze. Ognuna di
queste trasmissioni esiste nella stanza in
cui ti

trovi contemporaneamente, e tu ne puoi
ascoltare una oppure un’altra in base a
cosa

sintonizzi. Ma le altre continuano ad
esistere in un numero infinito e a
trasmettere

anche se non ne sei consapevole. I
segnali si sovrappongono tutti nel o
stesso spazio,

e solo quello prescelto ti farà sentire la
musica. L’iperspazio contiene più realtà



impilate una sull’altra, ma tu sei
consapevole solo di quel a in cui risiede
la tua

consapevolezza. Se espandi la tua
capacità di sintonizzarti puoi diventare
cosciente di

più realtà al o stesso tempo.”

“Quindi i cambiamenti che notiamo
come Effetti Mandela sono residui di
una realtà

in cui non abbiamo più consapevolezza?
E’ questo che dici?”

“Dico che al e volte abbiamo una prova
del ’esistenza del ’iperspazio dal modo



in cui

interagisce con la nostra realtà. Nel a
maggior parte dei casi non è possibile
notarlo,

perché non è accessibile con
l’osservazione diretta, con i nostri
cinque sensi, tanto

per capirci. Ma a volte l’alterazione dei
campi magnetici che compongono il
tessuto

stesso dei diversi livel i genera un
cambio evidente del a realtà fisica.”

Cambi del a realtà fisica. Esattamente
quel o che era successo a Sara. “Perché



dici che

sono morta?” Quel a frase l’aveva
colpita ed angosciata profondamente.

“Le alterazioni visibili con osservazione
diretta sono di solito minime: la
posizione del

neo di Marylin Monroe è cambiata, il
cartone animato Looney Toons adesso è
Looney

Tunes, il logo della Volkswagen non è
più unito, ma tagliato a metà. Quelli che

vengono definiti Effetti Mandela
insomma. Ma per te è diverso, il tuo
cognome non è



lo stesso, gli occhi di tuo figlio non sono
più marroni, i tuoi calcoli hanno
generato una

bomba, e quel a bomba ti ha ucciso. Ma
la coscienza, la tua anima immortale per

capirci meglio, è stata scaraventata in
una del e realtà paral ele presenti

nell’iperspazio, hai effettuato un salto,
uno shift, come viene chiamato. Solo
che

invece di ritrovarti nel a realtà più
vicina al a tua, dove i cambiamenti sono
minimi, sei

finita in una più lontana, molto diversa



dal ’originale. In quel a da cui provieni
non

esisti più. Quel a in cui ti trovi adesso è
una copia, generata come altre miliardi
di

copie nel ’universo dal e scelte
potenziali del genere umano. Più ti al
ontani, più sono

diverse. Capisci?”

No, non stava capendo più niente.
Morta? Era davvero morta? E quindi
quel o non

era il suo corpo, o peggio, Pietro e Luca
non erano più il suo Pietro e il suo



Luca?

“Ma che cosa genera queste alterazioni
dei campi elettromagnetici? Che cosa
crea le

realtà paral ele?” gli chiese in piena
confusione.

“Non cosa, ma chi! Noi crediamo
che…”

Il cel ulare di Malcom cominciò a
suonare con quel o che sembrava
chiaramente un

segnale di al arme. Le parole gli si
bloccarono in gola, mentre furiosamente
tirava fuori



il cel ulare dal a tasca.

“Cazzo, mi stanno attaccando” esclamò.

“Cosa? Chi ti sta attaccando?” replicò
Sara agitandosi a sua volta.

“Qualcuno sta cercando di entrare nei
miei server e di accedere ai miei dati.
Ho un

sistema di protezione che si attiva subito
in caso di intrusione. Devo andare!”
disse.

“Aspetta, non puoi andartene così”, ma
lui aveva lanciato sul tavolo una
banconota



da dieci euro per pagare il conto e si era
al ontanato correndo, con lo sguardo
fisso

al o schermo del suo telefono,
scomparendo in un lampo dietro
l’angolo.

Sara rimase seduta con aria
interrogativa, scioccata per tutto quel o
che era accaduto.

Cercava di far sedimentare le
rivelazioni di Malcom, di capire quanta
verità potesse

esserci, o se fossero solo vaneggiamenti.
Come poteva essere morta? Davvero,
non



era possibile. La spiegazione che le
aveva dato era fantascientifica. E cosa
voleva dire

con non cosa, ma chi? Stava forse
sostenendo che ci fosse un piano dietro i

cambiamenti del a realtà, generato da
mente umana? E per quale motivo?
Follia,

l’ennesimo complottista. Eppure un
complottista ferrato di fisica quantistica.
C’era

qualcosa che non andava, ben più di
qualcosa, e la metteva terribilmente a
disagio



non capire cosa.

Al a fine si rimise in macchina, sarebbe
arrivata a casa per metà pomeriggio.

Per tutto il viaggio continuò a ripensare
al a conversazione surreale avuta in quel
bar,

niente musica nei centosettandue
chilometri che la separavano dal ’unica
realtà che

avesse mai conosciuto, nessuna sosta al
’autogril o rispetto del limite di
velocità.

Voleva solo tornare al a sua vita, al a
normalità. Non avrebbe più pensato al



’Effetto

Mandela, non avrebbe fatto più domande
o cercato risposte. E se avesse notato

qualche cambiamento strano se ne
sarebbe stata zitta, muta e camminare.
Basta

complicazioni, basta fol ia, basta. La sua
esistenza era già sufficientemente

complicata, non era davvero il caso di
aggiungere legna sul fuoco del suo
disagio

mentale. Era ora di finirla e di tornare
ad essere Sara.



Ma a quale Sara si stesse rifendo non lo
sapeva nemmeno lei.
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Aveva dormito male quella notte, una
parte della sua mente continuava senza
sosta

a rimandarle parole, immagini, idee
prive di connessione logica,
un’accozzaglia di

rumori disturbanti, un sottofondo
costante di emozioni mescolate.

Si era alzata con un senso di fastidio
estremo, una smania di fare, di uscire di
casa, di



trovare pace. In certi momenti le era
montata una rabbia ingiustificata che le
faceva

sbattere le cose a destra e sinistra in
maniera sgraziata. Ricordava vagamente
di aver

lasciato Luca e Pietro nel lettone,
addormentati uno abbracciato al ’altro:
non

l’avevano nemmeno sentita uscire di
casa.

Ma erano davvero Luca e Pietro?

Scosse la testa con forza, cercando di
cacciar via quel e stupidaggini dalla sua



mente.

Era confusa, annebbiata.

“Devi riprenderti, forza!” si diceva,
lasciandosi dondolare dal movimento a
scatti

del ’autobus che la portava in centro.
Non c’era ancora molta gente in giro
quel sabato

mattina e aveva trovato un posto a
sedere in fondo, con nessuno intorno,
che le

permetteva di appoggiarsi al finestrino e
lasciar Genova scivolare via come un



acquerello sbiadito, una fotografia
scattata di fretta, venuta mossa e
sgranata. Chiuse

gli occhi cercando di rimandare indietro
il senso di nausea crescente e il
giramento di

testa, di riprendere le fila di quelle ore
che faticava a rimettere insieme nella
memoria.

Ma in fondo poco importava. Da quel
momento in poi tutto sarebbe migliorato,
le

cose sarebbero tornate come prima,
perché così aveva deciso, e se c’era una
cosa che



Sara Berardi sapeva fare bene, era
tenere fede a ciò che si riprometteva, oh
se lo

sapeva fare!

Si riscosse da quei pensieri giusto in
tempo per prenotare la discesa, a pochi
metri dal

Mercato Orientale. Si sentiva instabile
sul e gambe per colpa del vento e della

confusione dovuta al a mancanza di
sonno, così entrò nel primo bar che
incontrò e

prese un caffè, bevendolo in un sorso.
Mise in tasca il cioccolatino in omaggio,



per

portarlo a Luca. Poi rise tra sé,
pensando: “Certo, se lo lascio lì gli
arriverà

completamente sciolto, con attaccato
qualche pelucco del mio cappotto”, così

quando le sembrò che la caffeina, o
quantomeno l’idea di essa, facesse il suo
dovere,

si diresse a fare compere molto più
serena e quasi sorridente.

Il mercato era in pieno fermento, un
caleidoscopio di colori che lei amava
fol emente.



Quante volte era andata a farci un giro
anche senza dover comprare nulla, solo
per il

gusto di guardare le esposizioni di frutta
luccicante sui banchi, inspirare ed
inebriarsi

del verde profumo del basilico di Pra,
annusare le spezie provenienti dal
mondo

portandosi a casa l’ennesima tisana che
solo lei beveva. Le piaceva alzare lo
sguardo

e godere del a struttura del ’antico
chiostro del a Chiesa del a
Consolazione, in cui



adesso sorgeva il mercato, delle vetrate
bianche e gial e e delle arcate a soffitto.

Avrebbe comprato del pesce quel a
mattina, magari gli ultimi bianchetti del
a

stagione, per fare le frittelle che
facevano impazzire Pietro, con i carciofi
e le patate.

E poi una torta, sì, avrebbe portato una
bel a torta a casa e dei cavolini con la
panna.

Voleva viziare i suoi due amati, li aveva
sottoposti ad una grande sofferenza, era

arrivata al limite del a rottura e cucinare



per loro era un modo per dirgli quanto
gli

volesse bene e quanto le dispiacesse di
essersi comportata da pazza, di essere
stata

distante, fredda, persa nella sua mente
malata, di essere quasi morta. Di tutto.

Percorse Via XX Settembre distratta da
mil e pensieri, immersa nella fantasia,

immaginando cosa avrebbero fatto d’ora
in avanti. Innanzitutto, sarebbero andati
in

vacanza, visto che il lavoro al
laboratorio non le permetteva più di una



settimana di

ferie da trascorre d’estate con la sua
famiglia. Era sempre stata così
impegnata, così

seria, come se da quel o che faceva
dipendesse la sorte del ’umanità intera!
Tutti quei

giorni persi, chiusa tra quattro mura
sotto la luce al neon, mentre fuori il sole

splendeva, abbronzava la pel e e Luca
giocava con la nonna tra le onde del
mare per

poi fare castel i di sabbia che lei
riusciva a vedere di sfuggita solo la



domenica mattina.

E per cosa? Per cosa aveva perso parte
del ’infanzia di suo figlio? Per poi
saltare in aria

e rendersi conto che il mondo era andato
avanti lo stesso, qualcuno aveva preso il
suo

posto, forse più bravo di lei, e le risate
di Luca non risuonavano già più.

“Andremo a Londra, o a Parigi” esclamò
a voce alta, senza che nessuno la
sentisse.

“Anzi no, partiremo per New York”
disse fermandosi di colpo in mezzo ai



portici, con

le borse del a spesa penzoloni dal
braccio e lo sguardo il uminato dal a
torcia del a

libertà.

Qualcuno le finì contro gridandole: “E
muoviti!” ma lei non reagì male, rise di
cuore

scusandosi ed augurando una buona
giornata a quel ’uomo che andava così
di fretta,

di corsa, verso una vita consumata d’un
fiato. Tutto ad un tratto sentì qualcosa
nel



petto, una sorta di tiepido calore, un
fremito che non osava nemmeno definire
gioia,

ma che le assomigliava tanto ed ebbe il
desiderio di parlare con Pietro, ebbe
voglia di

casa. Tirò fuori il cel ulare dal a tasca e
lo chiamò. Il telefono aveva ancora la

segreteria telefonica e Sara fu colta da
una grande tenerezza al pensiero che

probabilmente padre e figlio stavano
ancora dormendo, uno russando, l’altro
a pancia

in su, con le braccia fuori dal e coperte



e tutto il pigiama storto. Quanto li
amava!

Come aveva potuto? Come aveva anche
solo ipotizzato di lasciarli o desiderato
di

essere morta nell’incidente? Loro erano
la sua vita, il suo stesso respiro. Non
sarebbe

passato un altro giorno senza che glielo
dimostrasse. Non sarebbe più stata una

scienziata, o una povera pazza. Sarebbe
stata una madre, una moglie, se stessa.

Pensava queste cose mentre continuava
la salita verso Piazza De Ferrari,



guardando

una vetrina, fermandosi a sfogliare un
libro su un banchetto.

Poi con la coda del ’occhio le parve di
vedere un’ombra, un movimento dietro
le spal e

che le fece venire un brivido lungo la
nuca: appoggiato al muro c’era l’uomo
che

l’aveva spinta poco prima, e la fissava,
con una sigaretta ciondolante dal a
bocca.

“Che cosa vuole?” pensò con disagio
crescente, ma forse era solo un caso,



nulla di

strano. Ricominciò a camminare
dicendosi “Sei una sciocca, non
iniziamo con la

paranoia”, ma quel tizio non le toglieva
gli occhi di dosso, se li sentiva sul a
schiena, e

si mise a seguirla, ne era certa.
Accelerò, lanciando ogni tanto uno
sguardo al e sue

spal e, per vedere se fosse ancora lì. E,
tra i passanti, lui c’era. Le si serrò il
fiato in

gola, doveva stare calma, calma, era



impossibile che la seguisse. Perché?
Perché

proprio lei? Ma lui faceva finta di
niente, ral entava se lei aumentava il
passo, per poi

farsi di nuovo sotto. Cominciò a sudare,
il col o di pel iccia del cappotto era
diventato

un cappio che si stringeva poco a poco.
Attraversò Piazza De Ferrari senza
nemmeno

guardare se stesse arrivando una
macchina, o peggio, un autobus. Sentì sul
viso gli



schizzi gelidi del ’acqua del a fontana
trasportata dal vento, schiaffi assestati
con un

guanto pieno di aghi, e cominciò a
correre.

Il respiro immediatamente affannato le
pulsava nel e orecchie, mentre fuggiva
da

qualcuno che evidentemente era più
pazzo di lei. L’unica cosa da fare era
infilarsi in

un negozio e restarci abbastanza a lungo
da farlo stancare. Le venne in mente quel
o



di colori, dove andava sempre a
comprare le matite per Luca: era proprio
lì, a due

passi, dietro l’angolo, e dal e vetrine
avrebbe potuto guardare fuori non vista,
per

rendersi conto se quel fol e le stesse
ancora al e calcagna.

Entrò come una furia e il suono del a
campanel a del a porta che le si
chiudeva al e

spal e le fece tirare un sospiro di sol
ievo. Quel ’inspirare profondo la invase
di



profumo di colori ad olio, di carta da
disegno, di grafite e gomma pane. La

tranquil izzò, almeno un pochino, simile
ad un abbraccio di cose buone e
conosciute.

“Che stupida sei, cara mia!” pensò
“Quel tizio non ce l’aveva con te!”

Così, il cuore rassicurato con pulsazioni
regolari, cominciò a girare per il
negozio,

toccando le setole dei pennel i,
provando su un foglio di carta le penne
colorate al gel

profumato, sfogliando le agende per



l’anno nuovo, in vendita con il 40% di
sconto. Poi

vide una meravigliosa scatola di cerette
con 36 sfumature. L’odore del a cera ad
olio

era sempre stato il suo preferito fin dai
tempi del a scuola e anche Luca lo
adorava.

Gli piaceva usarle per disegnare sul
cartoncino nero, così che ogni verde,
gial o o rosso

scintil asse ancora di più. La marca era
pregiata e la confezione costava davvero

molto, ma Sara immaginò il sorriso di



suo figlio se gliel’avesse portata in
regalo e senza

battere ciglio decise di comprarla. Fiera
del suo acquisto passò vicino ad una del
e

vetrine e sentì di nuovo quel brivido
sulla nuca. Si fermò con piedi di pietra,
bloccata

dal terrore. Doveva voltarsi e capire se
ci fosse di nuovo quel ’uomo, ma non ne
aveva

la forza.

“Non è possibile, stai calma!” pensò.
“Stai calma e respira, respira!”



Si avviò verso la cassa senza alcun
segno di incertezza, ma il dubbio la
tormentava.

Consegnò la scatola e chiese
distrattamente: “Quant’è?” pur
sapendolo benissimo e

senza nemmeno ascoltare la risposta
della commessa, porgendole il
bancomat. Le

dita le tremavano mentre digitava il pin.

Dissimulando la paura domandò alla
cassiera: “Mi scusi, riesce per caso a
vedere dal a

vetrina se mio marito mi sta aspettando?



Ha un giaccone blu e un cappel ino di
lana

che gli sta malissimo.”

La risatina di finta familiarità che fece
suonò stridula e falsa persino al e sue
orecchie.

La ragazza si sporse leggermente dal
bancone per guardare fuori. “Sì, è lì
fuori, non gli

piace fare compere eh?” Sara non
sapeva cosa rispondere. Si sentì gelare
dal a testa

ai piedi, il panico crescente, la paura
che le mordeva i polpacci. Le scivolò di



mano uno

dei sacchetti e il rumore che fece sul
pavimento la ridestò dal o stato di shock
in cui si

trovava. La commessa la guardava con
occhi strani, quasi impauriti. Il suo

comportamento doveva esserle sembrato
perlomeno bizzarro, così, passandosi

nervosamente una mano nei capel i,
iniziò a spiegarle: “Senta, quello in
realtà non è

mio marito.” La ragazza però non la
stava ascoltando, alzava ed abbassava
lo sguardo



su di lei e su qualcosa al e sue spal e. La
cosa la infastidiva. “Quel ’uomo, quel o
là

fuori, mi segue dal Ponte Monumentale.
Ho paura che…” ma si interruppe
quando la

proprietaria del negozio affiancò la
dipendente al a cassa ed entrambe
fissarono

qualcosa dietro di lei. Si voltò con
stizza: perché non la stavano ad
ascoltare? C’era

una televisione accesa sul canale del e
notizie e sullo schermo appariva la sua
faccia



con scritto in sovraimpressione: “Sara
Bernardi, omicida in fuga”. Il
telecronista era in

piedi, con il microfono stretto tra le
mani, davanti a casa sua e diceva: “…la
Polizia ha

deciso di diramare la foto del ’assassina
in quanto la donna soffre di una grave

patologia mentale in seguito ad un
incidente ed è pericolosa. Le autorità
riportano

che il marito ed il figlio del a Signora
Bernardi sono stati uccisi da numerose
coltel ate,



colpiti da una furia inaudita. La donna
non è stata ancora rintracciata ed è

presumibilmente in fuga. L’ordine di
ricerca è stato diramato anche per la
Toscana, il

Piemonte e la Lombardia, in quanto, a
ciò che dice la vicina di casa e
testimone, la

Signora Cardel ino, la Bernardi è uscita
dal suo appartamento intorno al e 8 di
questa

mattina e potrebbe quindi essere già
lontana. Vediamo un pezzo
dell’intervista.”



Sara era sconvolta. Fissava il televisore
con gli occhi che le bruciavano come
fuoco e

un senso di vuoto che non aveva mai
conosciuto. Non riusciva a capire. Era
forse

un’al ucinazione?

“Ho sentito dei rumori e gridare verso le
7.30 di stamattina” diceva l’anziana

Cardel ino da dietro i suoi grossi
occhiali tondi e spessi come fondi di
bottiglia “così

ho guardato dal o spioncino e ho visto la
mia vicina uscire di casa con lo sguardo



al ucinato e la faccia da fol e. E’ malata,
sapete! Ho aspettato di sentir chiudere il

portone e sono andata a suonare al a
porta. Quando nessuno è venuto ad
aprire ho

capito che era successo qualcosa e ho
chiamato la Polizia. Povero Pietro,
Povero Luca,

quel dolce piccolino.”

Il servizio finiva con la Cardel ino in
lacrime ed il telecronista che leggeva un
numero

di telefono che scorreva in
sovraimpressione dicendo: “Se vedete



Sara Bernardi o

avete notizie su dove si trovi non
approcciatela e contattate
immediatamente le forze

del ’ordine a questo numero.” Sara si
girò, il volto una maschera di dolore,
orrore,

sgomento. Dicevano che aveva
ammazzato suo marito e suo figlio. La
commessa

al ungò la mano verso il telefono, mentre
la padrona fece alcuni passi verso la
porta

e le altre persone nel negozio le si



avvicinarono lentamente: volevano
chiuderla

dentro e consegnarla al e autorità. “Non
sono stata io!” gridò con tutto il fiato che

aveva e scappò via. Corse fuori e girò
subito l’angolo precipitandosi per il
vicolo, così

in fretta che l’uomo che la stava
pedinando se ne accorse solo dopo che
lei aveva

percorso un centinaio di metri. Quando
si voltò e vide che la inseguiva capì: era
un

poliziotto in borghese che la stava



sorvegliando e che probabilmente
aspettava

rinforzi per catturarla e portarla in
commissariato, ma lei riusciva a pensare
solo:

“Sono morti, sono morti.”

Qualcuno li aveva uccisi, suo marito,
suo figlio. E davano la colpa a lei. No,
non era

possibile, doveva esserci un errore,
l’ennesimo scherzo della sua mente.

“Ti prego, fa che sia un’al ucinazione.
Ti prego” mormorava senza fiato,
mentre



fuggiva dal ’incubo in cui era
precipitata. “Mi farò ricoverare, lo
giuro, ma fa che siano

vivi, per favore, per favore, ti
supplico.”

Piangeva a dirotto, le lacrime le
offuscavano la vista e sbatteva contro le
persone,

senza fermarsi, per farsi strada, con il
poliziotto che si avvicinava sempre di
più.

Al ’improvviso qualcuno la tirò forte
per un braccio facendola quasi cadere.
Pensò che



fosse finita, che l’avessero trovata.
Avrebbe dovuto difendersi e dimostrare
di non

essere l’omicida del a sua famiglia, o si
sarebbe risvegliata nel suo letto al a fine
del

peggior incubo del a sua vita?

“Sbrigati, di qua!” disse una voce che le
suonò familiare. Cercò di mettere a
fuoco la

persona che le stava davanti e che la
teneva per mano correndo insieme a lei.
Era

Malcom. Che cosa ci faceva lì?



“Aspetta!” gli gridò, ma lui continuava a
trascinarla. “Malcom, cosa sta
succedendo?”

Lui si voltò verso di lei, senza fermarsi.

“Ti sto salvando la vita!” esclamò, e
scomparirono nei vicoli.
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I palazzi sfilavano velocemente ai lati
della strada e si chiudevano sopra le
loro teste,

mentre fuggivano, tenendosi per mano, in
un dedalo di stradine e viuzze. Sara si

sentiva braccata, in trappola, senza via



d’uscita come i Saraceni secoli prima e
alzava

lo sguardo ogni tanto, verso le piccole
finestre con i panni stesi, da cui credeva
di

veder sporgere a ripetizione la sua
vicina di casa che le versava addosso
pece bol ente.

Le bruciavano i polmoni per il troppo
correre e lo stomaco non reggeva più il
peso

del ’angoscia che provava, così si liberò
dal a stretta di Malcom e si inginocchiò
a



vomitare in un angolo. I passanti la
guardavano con sdegno, già ubriaca a
quel ’ora

del mattino, pensavano. Riprese un
attimo fiato piegando la testa al
’indietro,

fissando smarrita un coriandolo di cielo
azzurro tra i marmi dei Palazzi dei Rol i
e

un’edicola votiva orfana di Madonna.

“Dobbiamo andare” disse Malcom sol
evandola di peso da sotto le ascel e. Lei
non

oppose resistenza, incapace di formulare



alcun pensiero o volontà propria.
Veniva

trascinata di vicolo in vicolo, come una
bambola di pezza sgualcita, una
marionetta

dai fili strappati, disconnessa da una
realtà che la sovrastava e la soffocava e
la

prendeva a schiaffi ad ogni istante. Si
infilarono tra i banchi di un mercatino
davanti a

Palazzo San Giorgio, confondendosi con
la gente che guardava distrattamente

l’ennesima paccottiglia da strada e



sbucarono talmente veloci dal ’altra
parte che una

decina di piccioni si levarono in volo
abbandonando briciole di pane,
spaventati in un

rumoroso frullare di ali e stridule grida
di disapprovazione. In un attimo di
lucidità

Sara si voltò a guardare la lunga coda di
visitatori che aspettavano di entrare

al ’Acquario e nella sua mente, in un
flash, si formò l’immagine di Luca, con
le maniche

della felpa tirate fino al gomito, che



cercava di accarezzare le razze,
inginocchiato a

bordo vasca. Luca: morto per molteplici
coltel ate insieme a suo padre diceva la

televisione. Ricominciò a piangere
singhiozzando e Malcom cercò di
calmarla, ma

soprattutto di zittirla, perché stavano già
attirando abbastanza l’attenzione
passando

di corsa davanti al a prua del galeone, il
bianco Nettuno insospettito tra i suoi
riccioli

dorati da quel ’inusuale indifferenza dei



due passanti nei suoi confronti. Infine

arrivarono ad un parcheggio e Malcom
la portò verso una macchina.

“Sali dietro” le disse perentorio “e
sdraiati sul fondo.”

Lei lo guardava inebetita, incapace di
comprendere.

“Hai capito?” le chiese lui scuotendole
un braccio.

Lei fece cenno di sì infilandosi dal a
portiera che lui teneva aperta e che
chiuse

sbattendo e facendola sobbalzare. La



ruvidezza della moquette le grattava la
guancia,

mentre giaceva quasi esanime in una
posizione estremamente scomoda ed

innaturale.

“C’è una coperta, copriti fin sopra al a
testa. Nessuno ti deve vedere.”

Nessuno chi, avrebbe voluto chiedere,
ma non aveva più fiato in gola che per
respirare

e la sua bocca era asciutta come
l’asfalto sotto il sole d’agosto, rovente e
con lo stesso



sapore. Sentiva il cuore battere forte e
confondersi con il motore che si metteva
in

moto. Così dal basso ebbe l’impressione
di essere investita da un’ondata di fumi
di

benzina e di scarico e tossì di riflesso.
Un fischio sottile usciva dai suoi
polmoni ogni

volta che cercava di inspirare
profondamente, ma la macchina non
c’entrava. Erano

lo sforzo fisico estremo e la sua anima
ridotta ad un sibilo, che cercava di
lasciare un



corpo, una vita che odiava. Morti. Non
poteva essere vero. Ma se lo fosse
stato?

Perché continuare a vivere? Senza di
loro nulla aveva più senso. Uno
sconosciuto

l’aveva trascinata per le vie del centro
storico ed infilata in una macchina
diretta chissà

dove e chissà perché, e lei si era
abbandonata a lui, nel a speranza
nascosta che in

realtà fosse lui l’assassino e che presto
avrebbe ucciso anche lei, ponendo fine
al a



sua sofferenza e permettendole di
riabbracciare la sua famiglia da qualche
parte.

Ma Malcom le parlava dal posto del
guidatore, con una voce dispiaciuta e a
tratti

colma di angoscia. Lei però non stava
ascoltando una sola parola, non le
importava.

Viaggiavano sul a Sopraelevata e
riusciva ad immaginare solo i lampioni

del ’il uminazione scorrere uno dopo
l’altro, sempre più veloci, linee
verticali scagliate



come lance verso il suo petto, San
Sebastiano a 60 chilometri al ’ora. Si
sentiva una

martire, accusata ingiustamente del più
orribile dei misfatti, l’omicidio brutale
del a

sua famiglia. Cosa aveva visto la
vicina? Perché aveva mentito? Erano
davvero morti?

In fondo non lo sapeva con certezza,
forse era solo un enorme sbaglio.
Doveva essere

così. Si tirò su dal fondo del ’auto e
prese il cel ulare dal a tasca. Chiamò
Pietro. Ma



Malcom la vide dal o specchietto
retrovisore e di scatto al ungò un
braccio

strappandoglielo di mano, abbassò il
finestrino e lo lanciò fuori.

“Che cazzo fai?” urlò “Vuoi che ci
trovino subito? Ho dimenticato di
prendertelo

prima, dannazione.”

“Che cosa hai fatto? Sei impazzito?” gli
rispose paonazza in volto. “Come farà
adesso

Pietro a chiamarmi?”



“Tuo marito è morto Sara, ed anche
Luca.”

“Stai mentendo, è tutto un clamoroso
sbaglio. Fermati. Riportami indietro,
voglio

vedere la mia famiglia.”

Malcom guidava in autostrada ben oltre
il limite di velocità e cercava di
ponderare le

parole da dire a quel a donna seduta
dietro di lui, in stato di shock, confusa e

terrorizzata, ma lei gli aveva afferrato la
spal a destra e stringeva con tutta la
forza



che aveva, conficcandogli le unghie nel
a carne.

“Tu chi sei veramente? Cosa vuoi da
me?”

“Il mio vero nome è Mattia, e voglio
salvarti la vita!”

Sara non riusciva più a trattenersi e
gridò:

“L’hai già detto questo. Cosa ci fai qui?
In che modo mi hai trovata?”

Malcom/ Mattia si liberò dalla morsa
alla spalla e porse a Sara una bottiglietta

d’acqua. Lei non si aspettava quel gesto



e dopo un attimo di titubanza l’afferrò e
la

bevette tutta d’un fiato, mentre lui
iniziava a spiegarle: “Quando sei venuta
da me,

ieri, ricordi che hanno cercato di entrare
nel mio server e di accedere al mio

computer?”

Lei rispose di sì, era scappato via
lasciandola da sola come un’idiota al
bar, dopo aver

fatto due ore di viaggio per incontrarlo e
avere delle risposte. Certo che se lo



ricordava.

“Quando sono arrivato a casa e ho
messo tutto in sicurezza, ho cercato di
capire da

dove provenisse l’attacco informatico.
E’ così che ho scoperto che partiva da
casa tua,

dal tuo pc.”

“Che cosa?” domandò stupefatta, non
era possibile. “Non dire sciocchezze,
nessuno

a casa mia avrebbe potuto fare una cosa
simile, non Pietro e di certo non Luca. E
poi



come fai a sapere che veniva da lì?”

“Ogni computer connesso ad internet ha
un indirizzo IP specifico ed unico, una
sorta

di firma digitale. Quando mi hai
contattato mi hai fornito il tuo. Mi è
bastato un attimo

per trovarlo.”

Sara sprofondò sul sedile posteriore
aprendo le braccia dicendo: “certo, sei
un

hacker!”

“Stai giù per l’amore del cielo! Ho



capito subito che non poteva essere
nessuno del a

tua famiglia, l’attacco che mi hanno
lanciato era fatto da professionisti,
qualcuno

talmente bravo da poter quasi scardinare
i miei sistemi di protezione. Non ce
l’hanno

fatta per un soffio, ma tutte le mie
precauzioni non sono comunque
bastate.”

“Chi è stato al ora? Qualcuno si è
introdotto in casa mia?” gli chiese
sedendosi di



nuovo sul bordo, per essergli più vicina.

“Davvero non capisci? Quel i che hanno
ucciso la tua famiglia.”

Quel e parole per un istante le diedero
un senso di chiarezza, come se le nuvole
che

annebbiavano la sua mente si fossero
diradate per un attimo lasciando filtrare
un

raggio di verità.

Stava per replicare quando Malcom
disse: “Ed anche la mia!”

Sara era senza parole e si sentì



nuovamente soffocare. Gli mise ancora
la mano sulla

spal a, ma questa volta senza stringere,
delicatamente, sussurrando: “Mi
dispiace.”

“Non è colpa tua” le rispose. “I miei
video, il mio blog sono la causa del a
morte dei

miei genitori. Non ho né moglie né figli
per fortuna, ma volevo bene ai miei.”

Per un attimo il silenzio che cadde fra
loro fu rotto soltanto dal rumore del
’asfalto

mangiato dal e ruote, dal sibilo del e



auto che si affiancavano in una corsa
continua

verso mete diverse, in un viaggio metal
ico freddo come la morte per alcuni,
dolce

come un bacio per altri, distratto come
la vita per la maggior parte di loro. Poi
Mattia

ricominciò a parlare: “Quando ho
scoperto che l’attacco proveniva da casa
tua ho

capito che mi avevano trovato. Ho
cancel ato tutto quel o che avevo sul
server e sul



computer, ho preso quel o che mi
serviva da casa e sono salito in
macchina per andare

da mio padre e mia madre. Ho provato a
telefonargli da un cel ulare usa e getta,
senza

successo. Appena entrato nel
’appartamento ho iniziato a chiamarli, le
luci erano

accese, ma nessuno mi ha risposto.
Erano entrambi nel a loro camera, mia
madre sul

letto, mio padre riverso per terra, in una
pozza di sangue.”



Malcom stringeva così forte il volante
da avere le nocche bianche, cercando di

combattere contro l’angoscia del ricordo
e la voglia di gridare.

“E’ stata colpa mia, sono morti per
colpa mia.”

“Mio marito e mio figlio… sono stati
uccisi perché ti ho contattato?”

Lui scosse la testa. “No, non perché mi
hai scritto. Le nostre famiglie sono
morte

perché abbiamo fatto troppe domande e
cercato risposte che non devono essere



trovate.”

Sara si accasciò di nuovo sul sedile,
sprofondando come la sua coscienza per
la nuova

consapevolezza.

Effetto Mandela.
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Andavano avanti senza ral entare, un po’
più in là su un’autostrada che Sara non

sapeva dove l’avrebbe condotta,
entrando e uscendo dal e gal erie, in
sprazzi di buio



e luce che erano in perfetta sintonia con
gli sbalzi del suo stato d’animo: per un
attimo

credeva di fare luce su tutto quel o che
era successo e subito dopo
risprofondava in

una nera tristezza e nel dubbio più
profondo. Erano passate almeno un paio
d’ore da

quando erano saliti in macchina e
Malcom si stava dirigendo verso la
Francia:

indubbiamente stavano lasciando
l’Italia. Avevano parlato ancora e lui le
aveva



spiegato che dopo aver trovato i suoi
genitori morti l’unica possibilità per lui
era quel a

di sparire. Ma non prima di aver trovato
lei. Aveva capito subito che Sara
sarebbe

stata vittima dello stesso crimine, che la
sua famiglia fosse in pericolo e gli era
bastato

ascoltare le notizie al a radio, mentre
era ancora in viaggio quel a mattina, per
averne

la conferma.

“Come hai fatto a trovarmi?” gli chiese



con voce stanca, una voce che a stento

riconosceva essere sua.

“E’ stato facile, il GPS del tuo cellulare
era attivo. Quando mi hai mandato i
messaggi

stavi navigando su Internet dal telefono e
visto che saresti venuta a trovarmi a
Torino

io, per sicurezza, ho rintracciato il
numero. Volevo essere sicuro di non
avere

sorprese. Pensa se fossi stato
imprudente!”



Mattia rise, in maniera un po’ forzata.

“Ho fatto la stessa cosa arrivato a
Genova, dopo aver saputo che eri
ricercata per

omicidio. Per fortuna sono arrivato in
tempo!”

“Però io non capisco una cosa: se tu mi
hai trovata così facilmente, perché la
Polizia

non mi è stata addosso in un istante? In
televisione hanno detto che ero

irrintracciabile, ma non ho ricevuto
alcuna telefonata. Prima di accusarmi di
assassinio



avrebbero dovuto sentire la mia
versione no? Anche solo chiamare per
dire, ehi,

stronza, i tuoi sono morti, li hai fatti
fuori tu?”

“Non credo che te l’avrebbero
comunicato in quel modo, ma non penso
nemmeno

che questa sia una indagine regolare.
Hanno diramato subito un ordine di
cattura e

dato il tuo nome e la tua faccia in pasto
ai media dopo appena tre ore dal fatto.
Non



è certo la procedura standard.”

“Hai ragione, non ci avevo pensato. Non
riesco ad essere lucida, non so nemmeno
se

sono sveglia o sto delirando!”

“Comunque non manca molto perché
facciano la stessa cosa con me. Non mi
sono

presentato al lavoro oggi, il mio telefono
è irraggiungibile e nessuno risponderà a
casa

dei miei genitori. Al massimo domani
scopriranno cosa è successo e daranno
la colpa



al figlio in fuga. Due duplici omicida al
a macchia in un colpo solo. Parleranno
di noi al

telegiornale per almeno una settimana.
Avremo la prima pagina dei giornali, la

cronaca nera ai nostri piedi, due star del
crimine!”

Malcom rise di nuovo, questa volta di
gusto, ma Sara non era affatto
dell’umore e

rimase in silenzio per un po’, a mettere a
fuoco ciò che lui aveva detto, a cercare
di

accettare l’idea che tutta l’Italia stesse



pensando a lei come al kil er del marito
e del

figlio. Una assassina resa fol e dal
’incidente. L’avrebbero compatita per
questo,

magari giustificata perchè incapace di
intendere e di volere, oppure
l’avrebbero

riempita di offese, insulti e parlato di
lei, come del più e del meno, dal
parrucchiere o

al supermercato, con odio e disprezzo?
“Dovevano internarla” avrebbero detto,
“Il



sistema sanitario non è più quel o di una
volta. . se non avessero chiuso i
manicomi

quel povero bambino sarebbe ancora
vivo.” Immaginare queste cose scavava
un solco

sempre più fondo nel suo cuore già
irrimediabilmente lacerato, che pure
continuava

a battere come se biologia ed emozioni
non fossero minimamente col egate. Era

esausta e non riusciva quasi a tenere gli
occhi aperti tanto le bruciavano dal
pianto e



dalla paura.

“Dovresti dormire” le disse Malcom.

“Dormire? Non so se ci riuscirò più!”

“Invece devi riposare, il viaggio è
ancora lungo e quando arriveremo
dovrai essere in

forze.”

Già, il viaggio, se ne era quasi
dimenticata. Dove erano diretti?

“Dove mi stai portando?”

“Stiamo andando a Londra!”



La cosa le sembrò talmente assurda che
non disse niente, tutti gli accadimenti di

quel a giornata erano oltre il
parossismo, una più una meno non
avrebbe fatto alcuna

differenza.

“Hai mai sentito parlare di Charles
Terenson?” le chiese.

“Il miliardario inglese? Ma certo, lo
conoscono tutti da quando anni fa sua
moglie e

sua figlia furono rapite e ritrovate uccise
alcuni giorni dopo, senza che fosse mai



arrivata una richiesta di riscatto. Lui
aveva fatto quel ’appel o accorato e…oh
mio Dio.

No, non può essere!”

Sara si era portata le mani davanti alla
bocca per lo stupore, qualcosa aveva
fatto clic

nel a sua mente e aveva intuito che la
famiglia del ’industriale inglese non
fosse stata

vittima di un rapimento, ma di un
omicidio brutale come quel o di Pietro e
Luca e dei

genitori di Malcom.



Quasi balbettando disse: “Terenson,
faceva ricerche sul ’Effetto Mandela?”

“Esattamente.”

“E perché lui non è stato accusato del
’assassinio?”

“E’ una figura troppo importante, ed
altrettanto i suoi soldi. Non potevano
farlo uscire

di scena o avrebbero rischiato una crisi
economica mondiale, un crol o della
borsa. Gli

hanno comunque tarpato le ali, lo hanno
messo a tacere dimezzando il valore del
e



sue proprietà e togliendogli le persone
che amava. Ma Charles non si è dato per
vinto,

quel ’uomo ha una forza indescrivibile.”

“Ne parli come se lo conoscessi.”

“Infatti è così, lavoro per lui.”

Sara era esterrefatta, l’ennesima
sorpresa.

“Chi sei Malcom/Mattia o come diavolo
ti chiami?”

“Sono un informatico di una del e
compagnie del signor Terenson in Italia,
ma il lavoro



principale che svolgo per lui è un altro,
quel o per cui mi conosci, tenere un
canale di

video su Youtube per diffondere la
conoscenza del ’Effetto Mandela e
raccogliere

testimonianze di persone comuni la cui
vita sia stata fortemente impattata dai

cambiamenti del a realtà, come nel tuo
caso.”

Malcom continuò a spiegarle che
Charles Terenson aveva scoperto del e
anomalie

ben prima che il termine Effetto



Mandela fosse coniato da Fiona Broom,
e che se ne

iniziasse a parlare sul web. I
cambiamenti che aveva trovato lui
inerivano

principalmente alle attività di ricerca
scientifica che eseguiva per conto del a
Corona

Britannica e che riguardavano i campi e
la creazione di computer quantistici. Più
di

una volta i dati risultanti dagli studi
venivano trovati misteriosamente
alterati,



cambiavano senza ragione e subito dopo
agenti del MI5, lo spionaggio inglese,

arrivavano immancabilmente nei loro
uffici per sequestrarli. I documenti
requisiti e

secretati mettevano tutti in dubbio il
reale funzionamento del nostro mondo,
del a

realtà in cui viviamo, aprendo la strada
al a scienza per indagare e provare

definitivamente l’esistenza di mondi
paral eli ridefinendo il concetto stesso
di tempo.

Terenson iniziò a fare domande e a



pretendere risposte quando il suo
stabilimento

principale di Londra venne chiuso e
posto sotto sigil o senza alcun preavviso
ed alcuna

spiegazione che non fosse: problema di
sicurezza nazionale.

A quel punto anche le piccole cose che
oggi vengono definite Effetti Mandela
stavano

iniziando ad affiorare, segno che i
cambiamenti si stavano diffondendo a
macchia

d’olio e cominciavano ad influenzare la



col ettività.

Il valore del e azioni del e aziende del
miliardario subirono un crol o
ingiustificato nel a

borsa londinese: il primo attacco gli era
stato sferrato, ma lui aveva continuato
ad

indagare e a pretendere risposte, fino al
giorno in cui sua moglie e sua figlia
svanirono

nel nulla. Fino al giorno in cui vennero
ritrovate morte, lungo un canale al a
periferia

di Londra. Da al ora Terenson non fu più



lo stesso, lo spettro del ’uomo bril ante
che

tutti conoscevano. Era battuto, sconfitto.
O almeno questo era quel o che voleva
far

credere al mondo intero.

In realtà non gettò mai la spugna, non si
arrese e giurò a se stesso e in nome del a

sua famiglia, che sarebbe andato avanti
e avrebbe scoperto cosa stesse
succedendo,

quali fossero le cause dei cambi del a
realtà. Per farlo costruì una rete
mondiale di



persone che indagavano sull’Effetto
Mandela e cercavano soggetti chiave per

l’avanzare del a ricerca. Sara era una di
essi. Insieme ad altre decine di uomini e
donne

che in modo diverso avevano visto la
vita sgretolarsi sotto i loro piedi, sogni,

ambizioni, progetti futuri disciolti nel a
violenza o nel nul a. Terenson li aveva

rintracciati, scovati dai buchi dove
alcuni si erano nascosti, al limite tra il
giorno e la

notte, e li aveva portati in una sua
proprietà nel a campagna londinese, una



enorme

tenuta che sorgeva sopra una linea di
vecchie gal erie usate prima del a
Seconda

guerra mondiale per gli spostamenti tra
una miniera di carbone e l’altra. Sotto
terra

aveva costruito un laboratorio al
’avanguardia e una serie di al oggi per
tutti quel i che

avessero avuto bisogno del suo aiuto.

Era lì che si stavano dirigendo.

A Manor Courtdome.
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Al a fine aveva acconsentito a prendere
una pil ola per dormire. Mattia le aveva

garantito almeno otto ore di sonno e che
si sarebbe svegliata in tempo per cenare
a

Calais, salire sul treno, attraversare la
Manica ed arrivare a Manor Courtdome
alle

prime luci del ’alba.

L’organizzazione di Terenson era ben
oliata e dal quartier generale avevano

provveduto a prenotargli due biglietti



per l’Eurotunnel da ritirare in stazione.
Per

quanto riguardava le loro identità erano
ora Mr. e Ms. Smith, entrambi inglesi di

ritorno da un viaggio al ’estero. Malcom
aveva un piano di fuga pronto da molto

tempo per sé ed almeno altre tre
persone. I passaporti falsi per i suoi
genitori non

sarebbero serviti, ma quello che aveva
per una eventuale fidanzata o moglie era
ora

nel e mani di Sara, previo utilizzo di
trucco e parrucco. Pur nel a



drammaticità di quel a

situazione la cosa la divertiva: si era
sempre chiesta come sarebbe stata
bionda e con

gli occhi azzurri, e da quel o che le
aveva accennato il suo finto marito,
anche con due

begli zigomi pronunciati.

Il sonno chimico iniziava a circolare nel
suo corpo spossato e nonostante la
strenua

resistenza che la sua mente voleva
opporre si addormentò.



Al ’inizio fu quasi una perdita di
coscienza, una dissociazione temporanea
del suo io

dal a carne, un distacco neurale di auto
difesa, in cui Sara cercava di
proteggersi dagli

incubi di morte che temeva si sarebbero
presentati dietro le sue palpebre appena
le

avesse chiuse. Cercava di non lasciarsi
andare, di mantenere il control o per
paura che

il suo cervel o generasse immagini di
Luca e Pietro in un bagno di sangue, con
gli occhi



freddi e vitrei di chi accusa dal silenzio
del ’oblio, con ancora impressa nel a
cornea

l’immagine del loro assassino.

Il respiro si fece più pesante e Mattia
capì che finalmente stava dormendo.

Avrebbe voluto anche lui rannicchiarsi
in un posto qualunque, con una coperta a

coprirgli la testa, crol are nel torpore
delle membra e dimenticare. Erano
trentadue

ore che non chiudeva occhio,
l’adrenalina che scorreva nel e sue vene
non gli faceva



nemmeno sentire la stanchezza, solo gli
occhi che bruciavano sembravano
implorare

un po’ di riposo, ma lui doveva portare
se stesso e quel a donna, che aveva
conosciuto

solo il giorno prima, il più lontano
possibile dal ’incubo che li
accomunava.

Non si sarebbe appisolato nemmeno per
un istante, non prima di essere entrambi
in

salvo negli al oggi del e vecchie miniere
inglesi.



Quando fu certo che Sara non si sarebbe
svegliata si fermò in un’area di servizio
per

sgranchirsi le gambe, mangiare qualcosa
e andare in bagno. Stava finendo di bere
un

caffè quando vide in televisione la
notizia del a donna italiana che aveva
ucciso la sua

famiglia e che era in fuga, ricercata da
grandi spiegamenti di forze del ’ordine.

Rise di gusto, pensando che in quel
momento stava dormendo nel sedile
posteriore



del a sua macchina! Se solo avessero
saputo!

Ma quel gesto sprezzante gli svanì dal e
labbra quando iniziò quel o che

l’intervistatore presentò come un
appello della madre dell’assassina: la
donna aveva

il viso pal ido e due profonde occhiaie
nere sotto gli occhi, con la rima
palpebrale rossa

ed infiammata di pianto. Sembrava une
vecchia decrepita, ma avrà avuto al
massimo

sessantacinque anni. I capel i lunghi,



opachi e spettinati le incorniciavano il
volto in

maniera spettrale. Fissava la telecamera
con uno sguardo carico di amore e
dolore,

sembrava che si stesse realmente
rivolgendo al a figlia che adorava, ma
che aveva

compiuto un atto scel erato. “Sara,
amore mio” diceva “ti prego, torna a
casa. Sono

preoccupata per te, che tu non stia bene.
Ho bisogno di sapere che non ti sia
successo



niente di male, ho bisogno che tu torni
da me. Se mi senti, sappi che la mamma
ti

vuole bene, in qualche modo
sistemeremo le cose, quel o che hai
fatto. Prego per te,

ritorna.” Così persino sua madre la
riteneva colpevole, anche lei credeva
che avesse

ucciso a sangue freddo la sua famiglia.
Per fortuna Sara dormiva e non aveva
sentito

quel e parole, le avrebbe spezzato il
cuore vederla in quel e condizioni e
sapere che



non c’era più nessuno ad aver fiducia in
lei, che nessuno fosse disposto a
crederle e

coprirle le spal e.

Scosse la testa sospirando. E di lui?
Cosa avrebbero pensato di lui i suoi col
eghi, gli

amici, le cugine? Presto avrebbero
parlato anche del a sua furia omicida, di
come

avesse brutalmente accoltel ato i
genitori, per chissà quale motivo.
Qualcuno lo

avrebbe difeso? Avrebbero detto: no,



non è possibile, è sempre stato così un
bravo

ragazzo? O avrebbero invece rilasciato
interviste televisive uguali a quel a che
aveva

appena visto, sostenendo che in fondo
fosse sempre stato un tipo un po’ strano,

scontroso e chiuso in se stesso fin da
quando era bambino?

Si aggrappò al bancone del bar e
avrebbe tanto voluto bere qualcosa di
forte. Comprò

un paio di panini e un dolcetto per Sara,
avrebbe avuto fame al risveglio, sempre



che

il suo stomaco non fosse chiuso dal a
nausea.

Quando uscì aveva iniziato a piovere, un
acquazzone improvviso a suon di tuoni.
La

gente correva verso la macchina con un
giornale sulla testa, o la giacca a
ripararsi

dal ’acqua scrosciante, ma lui rimase
immobile, con i piedi ben piantati per
terra, a

lasciare che la pioggia gli bagnasse i
capel i, gli grondasse sul viso, gli si



infilasse nel

col o del giubbotto, fredda come la lama
di quel coltel o che non aveva mai
brandito.

Se solo il cielo avesse potuto lavare dal
loro nome l’ignominia!

Ma non poteva, niente avrebbe potuto.

La vita che conoscevano era finita e
nemmeno Terenson gliel’avrebbe
restituita.

O forse sì.
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Scendeva a piedi nudi per una stretta
scala a chiocciola, attraverso una luce
dorata

che saliva dal basso. I gradini di legno
massiccio erano tiepidi e vel utati sotto
le sue

piante, morbidi al contatto con la sua pel
e chiara, che rifletteva la luce come
miliardi

di piccole stel e. Si stava addentrando
sottoterra, mentre una colonna di energia
si

alzava al cielo dal centro della sua testa.
Sara non vedeva altro che le sue dita ed
era



consapevole solo dei passi che faceva.
Ben presto si trovò in una radura, la luce
svanì

lasciando il posto al buio del a notte.
L’erba era umida, coperta di fredda
rugiada ed

in lontananza si alzavano le fiamme di
un grande fuoco. Senza pensare iniziò ad

avvicinarsi e al e orecchie le giunse un
canto sommesso, una ripetizione
armonica di

suoni e parole che non comprendeva.
C’erano del e persone sedute in cerchio,
che



riconobbe essere Nativi Americani, e le
sembrò di averli sempre conosciuti. Due
di

loro si scostarono per lasciarla passare
ed attraversare il cerchio, per farle
raggiungere

il fuoco, dove una donna l’aspettava di
spal e. Quando la ghiaia scricchiolò
sotto i suoi

piedi la Sciamana si voltò, mostrandole
un volto identico al suo. Guardandola

intensamente negli occhi Sara si rese
conto che erano i suoi, che quel a fosse
proprio



lei. Indossava un copricapo con una
testa di lupo, la cui pel iccia le serviva
da mantel o.

Aveva la fronte dipinta di nero pece,
con tre righe bianche orizzontali che

l’attraversavano e finivano sotto i grandi
occhi verdi. Anche gli zigomi erano
segnati

da tre piccoli punti, che sembravano
contenere l’intera oscurità, mentre da
sotto il

mento il collo era colorato di un rosso
terroso fino al o sterno, adornato da una
collana



di penne di aquila calva. Indossava una
semplice canotta bianca ed un gonnel ino
di

pel e sfrangiato. Ai piedi aveva stivali
di cervo intrecciati di lacci. Intorno a lei
girava

in cerchio un enorme lupo dal a pel iccia
scura ed argentata, e i suoi occhi
profondi

scintil avano riflettendo la luce del e
fiamme. La Sciamana teneva nel a mano
destra

un bastone con in cima il teschio di una
volpe, del e penne di uccel i, ciondoli e
monili,



cui si appoggiava battendo la terra.
Iniziò ad avvicinarsi a lei e ad ogni suo
passo

crescevano germogli e fiori che le si
avvolgevano intorno al a caviglia
sinistra.

Nel ’altra mano aveva una sfera di fuoco
traslucida, al cui interno si vedeva
seduta

una piccola figura, potente essere
elementale. Iniziò a parlare in una lingua
che non

conosceva, ma le sue parole facevano
vibrare l’aria, oscil are le fiamme,
tremare le



stel e ed erano accompagnate dal canto
continuo degli uomini seduti in cerchio.
Si

sedette al centro di esso ed iniziò a
muovere la mano avanti e indietro su un
mucchio

di cenere ed ossa, spostandole,
accarezzandone alcune, scartandone
altre, senza

smettere di parlare. Quando ebbe la
risposta che cercava dal a divinazione si
alzò e

puntò un dito contro Sara, per poi
spostarlo verso una tenda il uminata dal
e torce. Le



faceva segno di seguirla e di entrare nel
a sua dimora. Un focolare la scaldava e
la

rischiarava, palpitando quando la donna
vi passò accanto. Senza che nemmeno se
ne

rendesse conto erano entrambe al
’interno e di nuovo l’altra sé le indicò di
osservare:

in un angolo, al a sua sinistra, per terra
si trovava un enorme teschio di una
forma a

lei sconosciuta. Sentì un brivido di
paura, ciò nonostante si avvicinò per
vederlo



meglio ed in quel momento le ossa
divennero carne davanti ai suoi occhi,
verde e

gial a, con sfumature chiare e scaglie
piccole come quel e del e lucertole. Gli
occhi

erano enormi e neri, con una riga rossa
nel a parte inferiore, le narici piccole al
a fine

di un naso molto lungo. Dal a bocca di
questa testa animalesca uscì un forte
suono,

un grido agghiacciante che la fece
svegliare di soprassalto.



Era sudata fradicia e sentiva il cuore
balzarle nel petto per cercare una via di
fuga da

quel o spavento. Non riusciva a capire
chi fosse, dove fosse, se fosse stato un
incubo

o la realtà.

La sera aveva già sbiadito la luce del
giorno e la luna sembrava in procinto di
fare la

sua apparizione nel cielo.

“Stai bene?” le chiese Malcom.

Bastò un attimo perché tutto le tornasse



al a mente: la morte di Pietro e Luca,
l’accusa

di omicidio, il viaggio in macchina
verso Calais e poi Londra, l’aiuto di
Mattia, che come

lei aveva perso tutto, ma era comunque
andato a salvarla. Aveva dormito, sì, ma
al a

fine quegli eventi al ucinanti avevano
fatto breccia nel sonno e generato un
sogno

spaventoso, di cui ricordava solo la
sensazione finale di soffocante paura.

“Abbastanza” rispose “Ho avuto un



incubo, è già un miracolo che sia stato
solo uno.”

“Ti sentivo agitare nel sonno. Biascicavi
del e parole, ma erano incomprensibili.
Ti

ricordi qualcosa?”

Lei fece di no con la testa: “Nul a, solo
la sensazione di qualcosa che mi
prendesse al a

gola.”

“Se ti tornasse in mente dimmelo,
potrebbe avere un senso.”

“Dove siamo?”



“Quasi arrivati, tra un quarto d’ora
potremmo fermarci a mangiare e
procedere al a

nostra trasformazione in Mr. e Ms.
Smith, prima di fare il check-in e il
control o

passaporti al ’imbarco.”

Sara fu d’accordo con il piano, ma si
rimise distesa sui sedili a fissare la
tappezzeria

del tetto del a macchina, senza dire una
parola, senza guardare dal finestrino la
sera

francese che le sfilava accanto, senza



voglia di piangere e nemmeno di vivere.
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Chi era la donna nel o specchio?
Neanche gli occhi sembravano più gli
stessi, né la

forma del viso. Sara guardava il suo
riflesso, nei bagni del a brasserie dove
si erano fermati per cenare, toccandosi
la faccia con delicatezza, incerta, per
paura di rovinare

il capolavoro di Malcom. La sua
trasformazione temporanea in Ms. Smith.

In un parcheggio poco il uminato era
sceso dal a macchina e aveva preso dal



portabagagli un borsone pieno di
parrucche, protesi in lattice, trucchi,
insomma tutto

il necessario per gli effetti speciali di un
film, o per una fuga al ’estero con
passaporti

falsi di due ricercati per omicidio.

“Sei un uomo dal e mil e sorprese
Mattia!” esclamò Sara tenendo fra le
mani una

calotta con attaccata una lunga chioma
bionda. “Dove hai preso questa roba?”

“Fa parte del corso di addestramento
quando inizi a lavorare per Terenson



sull’Effetto

Mandela. Le possibilità che succeda
quel o che è capitato a noi sono
altissime, quindi

a tutti gli operatori sul campo vengono
insegnate tecniche di sopravvivenza,
fuga,

mimetismo, trucco.”

“Come se foste delle spie?”

“Esatto. Stai ferma per favore.” Malcom
aveva raccolto all’indietro i capel i di
Sara,

fissandoli con del e forcine in modo da



poterle fare indossare la calotta di
lattice. Le

scostò la frangia dal a fronte e lei ebbe
un fremito istintivo: c’era una lunga
cicatrice

che le correva quasi da una tempia al
’altra.

“Non avevo mai avuto la frangia, sai.
Non mi piace nemmeno, mi fa la faccia
da

stupida, ma come vedi ho qualcosa da
nascondere” gli disse con la voce
leggermente

incrinata.



“Non dire sciocchezze, sei una bel a
donna!”

Sara si sentì arrossire, non si aspettava
quelle parole, di certo non in quella
situazione

e anche Malcom percepì una tensione
fuori luogo, perciò sdrammatizzò
dicendo: “E

aspetta di vedere che super gnocca
bionda sarai tra poco. Non ti
riconoscerai

nemmeno!”

Entrambi risero, mentre lui le incol ava
la protesi e le sistemava la parrucca. Poi



fu il

turno degli zigomi, che sembravano due
uova gelatinose dal ’aspetto inquietante.
La

col a sulla pel e era fredda e le dava un
senso di fastidio e prurito, per cui
cercava

sempre di grattarsi con grande
disappunto di Malcom che continuava a
ripeterle di

non muoversi, mentre le stendeva del
fondotinta su tutto il viso, per uniformare
il

colore del lattice a quel o del a sua pel



e. Al a fine toccò al e lenti a contatto
azzurre e

non fu affatto facile indossarle: aveva
sempre avuto la vista perfetta e
maneggiare

quei tondini colorati per inserirli negli
occhi le faceva impressione, lacrimava
e non

riusciva a metterli dritti. Dovette fare
diversi tentativi prima di ottenere il
risultato.

Vedere la trasformazione di Mattia in
Mr. Smith fu al limite del comico, ma in
realtà



fu più che altro sbalorditivo. Si mise una
specie di calza sulla testa per tenere
fermi i

capel i e la parrucca, si applicò sul naso
una protesi orrenda, con una grossa
gobba

che gli deturpava il viso, ma che lo
faceva sembrare decisamente un altro, e
infine una

sul mento, a renderlo più squadrato, con
una grossa mascel a e barba attaccata.
Aveva

persino una dentiera che gli cambiava
radicalmente la forma del a bocca. Si
passava i



pennel i da trucco sulla faccia con una
naturalezza degna di una model a:
fondotinta,

cipria, persino del colore al ’attaccatura
dei capel i. Dal modo in cui si muoveva
doveva

aver provato molte volte. Si voltò verso
Sara sorridendo, con degli incisivi
pronunciati

che la fecero scoppiare a ridere. “Al
ora, cosa ne pensi?” Le chiese “Se fosse
Sabato

Grasso ti troverei fantastico e ti darei un
bel dieci, purtroppo il fatto che questa



trasformazione ci serva per entrare il
egalmente in Inghilterra smorza il mio

entusiasmo e non posso darti più di un
sette e mezzo!” Iniziarono a sghignazzare

senza control o: la stanchezza, l’ansia, la
pressione che avevano addosso si era

trasformata in una reazione isterica che
non si aspettavano.

“Oh no, dobbiamo smettere di ridere”
diceva Malcom senza riuscirci “Ci si
scioglierà

il fondotinta!”

Sara si immaginò con la faccia di due



colori e righe di trucco sciolto
dappertutto, e la

sua risata divenne ancora più acuta, un
verso stridulo che non sapeva da quale

profondità del suo essere provenisse.
Finalmente entrambi riuscirono a
quietarsi,

nel ’auto si sentiva solo qualche respiro
affannoso di chi cerca di ritrovare

compostezza.

Sara appoggiò la testa sul finestrino:
“Non credevo che avrei mai riso di
nuovo.” La



sua voce era di nuovo triste, quasi un
sussurro, distante. Guardò fuori, nel a
notte

francese e saltò letteralmente sul sedile
gridando: “Oh mio Dioooo!”

Malcom si al armò subito e si sporse
verso di lei per capire cosa stesse
succedendo.

“Chi diavolo è quel a bomba sexy?”

Scoppiarono di nuovo a ridere, senza
ritegno: Sara aveva visto il suo riflesso
nel vetro

della macchina e non era riuscita a
trattenere lo stupore.



“Idiota, mi hai fatto prendere un colpo!”
le disse lui asciugandosi le lacrime con
un

fazzolettino di carta. “Piangere dal
ridere, questa sì che non me la sarei
aspettata! La

mente umana è davvero misteriosa!” Lei
gli prese la mano, sapeva cosa
intendesse.

Come lui non riusciva a capacitarsi di
poter sghignazzare in quel modo con
tutto quel o

che era successo, si sentiva in colpa.
Pensò che nel ’animo umano esista tutto
e il



contrario di tutto, ogni tratto, ogni
caratteristica possibile, bene e male,

contemporaneamente. Non c’è sempre e
non c’è mai. Negarlo è da sciocchi ed

altrettanto colpevolizzarsi per un
momento di ilarità nel buio più totale.

Uscì dal bagno del ristorante e si diresse
verso il tavolo a cui erano seduti, ma al
’inizio

non riuscì a trovarlo e fece il giro del a
sala finché non vide un uomo sbracciarsi
per

farle segno: era Mr. Smith, ma lei
cercava Malcom!



“Non ti avevo riconosciuto, cavolo!”

“Buon segno direi, vuol dire che non
avremo problemi al control o
passaporti.”

Un uomo con una birra in mano si
avvicinò a loro e diede una pacca sulla
spal a a

Malcom: “You’re lucky my friend, she’s
gorgeous!” disse, sei fortunato amico, è

bel issima. Entrambi rimasero stupiti,
Sara sorrise rispondendogli grazie mil e
in

inglese e nascondendo la faccia nel suo
Croque Monsieur. Quando il suo



ammiratore

si al ontanò alzò lo sguardo e vide che
Mattia la fissava sogghignando. “Non
aprire

bocca se non per finire il tuo Croque
Madame!” esclamò con tono falsamente

minaccioso. Cenarono come una coppia
di inglesi che stavano per imbarcarsi sul
treno

che da Calais li avrebbe riportati a casa,
assaggiando due classici piatti francesi,
in una

sera qualunque del a loro vita. Ma la
verità era ben altra.



“Chiamami solo Malcom, d’ora in poi!”
disse d’un tratto. “Guardami, Mattia è
morto

ormai. Forse la polizia avrà scoperto i
corpi dei miei genitori. Non lo so. Non
c’è più

niente che mi leghi al mio nome, non c’è
modo di tornare indietro. Quindi, ti
prego,

chiamami solo Malcom.”

Sara annuì senza aggiungere nulla, era
evidente il peso che il suo nuovo amico
aveva

sul cuore. Forse anche lei avrebbe



dovuto cambiare identità per sempre,
non voleva

nemmeno pensarci.

Lui aveva il viso stanchissimo,
nonostante il trucco, e non riusciva quasi
a mangiare o

tenere gli occhi aperti.

“Ascolta, sei a pezzi e anche io non mi
reggo più in piedi. Quanto dovresti
ancora

guidare prima di arrivare a Manor
Courtdome?”

“Un’ora e mezza circa.”



“Arriveremmo in piena notte, non
possiamo fermarci appena scesi dal
treno a

dormire da qualche parte? Non puoi
resistere oltre, è pericoloso.”

Malcom ci pensò su per qualche istante,
voleva arrivare al quartier generale al
più

presto e sentirsi finalmente al sicuro, ma
Sara aveva ragione, era davvero
esausto.

Guidare ancora, al buio, sulle strade
inglesi non era una grande idea.

“D’accordo, chiamo per farmi prenotare



una stanza a Folkestone, così potremmo

riposare qualche ora!”

Si alzò ed uscì dal locale per andare a
telefonare. Sara si sentiva sol evata,
l’idea di

sdraiarsi su un letto, anche se
sconosciuto e straniero, la rinfrancò.
Non ne poteva

più. Quel a giornata sembrava durare da
mesi, non solo da sedici ore. Tutto era
così

lontano, così distante. Luca, Pietro. Non
c’erano più, erano morti.



E, in fondo, lo era anche lei.
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Il Gendarme aveva preso i loro
passaporti e li stava aprendo al a pagina
del a foto. Se

avessero inventato dei dispositivi in
grado di far sentire al e forze
dell’ordine il battito

del cuore di chi gli stesse di fronte, per
loro non ci sarebbe stato scampo, perché
quel

martellare furioso che entrambi avevano
nel petto sarebbe stato decisamente



sospetto. Gli sembrò che il tempo si
dilatasse e non passasse più, mentre
l’addetto

al a frontiera li scrutava in volto,
spostando alternativamente lo sguardo
tra loro e le

loro foto. Per Malcom non ci sarebbero
stati problemi, l’immagine del
documento era

stata scattata con lui truccato, perciò
corrispondeva perfettamente, ma Sara
era

somigliante, non identica. Il soldato si
sarebbe accorto del a differenza di
statura? Sul



passaporto c’era scritto 67 pol ici, un
metro e settanta circa. Ma lei era un
metro e

sessantacinque. Il suo viso era più
magro di quel o della donna usata per la
foto, gli

occhi più scavati. Avrebbero potuto dire
che era stata malata, in fondo non aveva

esattamente un aspetto sano, ma non
sembrò che la cosa destasse sospetti.

“Où avez vous été ?” Chiese il
gendarme in francese.

“Can you speak English, please?” Può
parlare in inglese, per favore, rispose



Malcom/Mr. Smith.

“Where have you been? ” Dove siete
stati?

Sara stava per dire Parigi, ma Malcom
fu più veloce e disse: “Menton,
Monaco, Nice,

you know, the French Riviera! ” Ma
certo, Mentone, Montecarlo, Nizza, la
Costa

Azzurra insomma, le località che
avevano incontrato sull’autostrada a 140
km orari.

In fondo era la verità. Il suo
accompagnatore sapeva davvero il fatto



suo.

“Did you enjoy it?” Vi è piaciuta?

A quel punto intervenne Sara, con voce
civettuola: “Sooo lovely, and the food…
très

bonne! ” Così incantevole aveva detto, e
il cibo, molto buono. Il gendarme parve

apprezzare il suo sforzo di dire qualche
parola in francese e con un sorriso gli
restituì

i passaporti: “Bonne nuit et bon voyage.
Enjoy your trip back home!” Buona
notte e



buon viaggio, godetevi il ritorno a casa!

Si al ontanarono tenendosi a braccetto,
con il fiato corto ed il terrore di essere

richiamati indietro al ’ultimo momento,
che scoprissero che erano degli
impostori.

Anche il control o bagagli era andato
bene: Malcom aveva nel bagagliaio un
paio di

valigie con vestiti e cose necessarie per
un lungo viaggio, un viaggio senza
ritorno,

perciò nulla di strano. Salirono di nuovo
in macchina e si incolonnarono con le



altre

auto dei viaggiatori per entrare nel treno
che li avrebbe portati dal ’altra parte
della

Manica.

Erano dentro una specie di container
bianco, grigio e gial o, con qualche
finestrel a,

annunci pubblicitari e bocchette di
ventilazione. Si guardarono intorno
increduli,

incapaci di proferir parola. Stavano per
farcela, rompere l’incantesimo



prematuramente sarebbe stato
pericoloso.

“Dormiamo un pochino” disse Sara.

“No, aspetterò di arrivare dal ’altra
parte e di andare in albergo, se mi
addormentassi

adesso non so se riuscirei a svegliarmi
mai più!”

“D’accordo, al ora resterò sveglia
anch’io” gli rispose, ma quando il treno
partì il

dondolio del a carrozza le propiziò il
sonno, non riusciva più a tenere gli
occhi aperti



e si addormentò.

Non ci vol e molto per raggiungere
Folkestone, solo 35 minuti di viaggio.

Il quartier generale di Terenson gli
aveva prenotato una stanza con check out
ritardato

al e 16.00: avevano ipotizzato che
essendo così stanchi Mr e Ms Smith
avrebbero

potuto dormire a lungo, e avevano fatto
bene.

Sara e Malcom si trascinarono
letteralmente per i corridoi del ’albergo,
con due



bagagli in mano, uno per il trucco, uno
di vestiti; entrati in camera li fecero
cadere sul

pavimento e si lanciarono entrambi sul
letto, così com’erano, togliendosi solo
le

scarpe.

Erano talmente a pezzi che
sprofondarono subito in un sonno senza
sogni. Sara si

aspettava di sentir russare Malcom non
appena si fosse addormentato, ma lui
non lo

fece, no, perché non era Pietro.



Pensò solo questo, in un attimo, e perse
conoscenza.
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Quando aprì la porta del suo studio, il
calore generato dal camino acceso lo
accolse in

un abbraccio profumato di legna di
quercia. Charles Terenson si tolse il
cappotto e

andò verso la scrivania, sprofondando
nel a sua poltrona preferita di vel uto
rosso.

Lanciò in un angolo del tavolo i giornali
che aveva in mano e chiuse gli occhi. Il



volo da

Hong Kong gli era sembrato
interminabile e gli dolevano i piedi,
perciò si tolse

finalmente le scarpe, lasciando che i tal
oni trovassero conforto nel a morbidezza
del

grande tappeto persiano che copriva
quasi interamente il pavimento del a
stanza.

“Non ho più l’età per questi viaggi uno
dietro l’altro” pensò passandosi una
mano

nel a barba grigia. Si tirò su con un



sospiro, ma il suo viso, segnato dal e
rughe del

tempo e delle difficoltà, si distese in un
sorriso notando il servizio da thè
d’argento ed

i biscotti che Margareth, la sua
assistente, gli aveva fatto trovare per il
suo arrivo. Il

fumo del a bevanda bol ente usciva dal
beccuccio a forma di testa di drago della
teiera

e si alzava in morbide volute grigiastre,
confondendosi con le lame di luce che

entravano dal a finestra al e sue spal e.



Se ne versò una tazza, addolcendola con
un

cucchiaio di miele e si alzò tenendola
fra le mani, per avvicinarsi al fuoco.
Sopra il

camino il grande specchio dal a cornice
dorata gli rimandava l’immagine di un
volto

stanco, ossidato come le macchie che
punteggiavano l’antica superficie
riflettente.

Restò in piedi a sorseggiare, con lo
sguardo perso nel e fiamme crepitanti, al
cui



rumore faceva eco il ticchettare di una
pendola di ebano e di un orologio di
Sevres

appoggiato sul trave di marmo del
camino, tra due candelieri d’argento.

Gli squil ò il cel ulare in tasca, ma lui,
infastidito, respinse la chiamata a si
andò a

sedere sul divano foderato di seta a
righe grigie e nere, con degli elefanti
beige,

nell’angolo opposto della stanza. Le
pareti del suo studio erano ricoperte di

tappezzeria di velluto nero con ricami



d’argento, che esaltava la bellezza dei
paesaggi

inglesi dipinti da Turner e Constable, di
cui Charles era un appassionato col
ezionista.

Il muro al e sue spal e era l’unico
interamente pannel ato di legno pregiato
ed ospitava

una libreria piena di testi antichi dal e
meravigliose rilegature, che lui amava
sfogliare

di tanto in tanto per godere del e
miniature dai colori bril anti e dal e
bordature di



oro.

Terenson posò la tazza vuota sul
tavolino quando Margareth bussò.

“Entra pure” le disse accendendosi la
pipa. Lei aspettò che iniziasse a sbuffare
fumo

e gli si avvicinò porgendogli del e cartel
e piene di documenti per riferirgli le
ultime

novità. Lui ascoltò con fare annoiato e
sonnolento, finché la segretaria non
disse:

“Infine abbiamo avuto un evento in
Italia. Il nostro operatore in Piemonte è



in fuga:

assassinio efferato della famiglia del
soggetto che stava seguendo.” Charles
scattò in

piedi: “Chi? Malcom?” esclamò turbato.

“Sì signore!”

“Santo cielo, sta bene?”

“E’ in arrivo con la donna questo
pomeriggio. Al momento si stanno
riposando in un

albergo di Folkestone dopo la fuga.”

“Chi è che viaggia con lui?”



“Si chiama Sara Berardi, ingegnere
chimico.” Rispose Margareth
passandogli la

cartella di Sara, che aveva tenuto tra le
braccia fino a quel momento. “Qui potrà

trovare tutto quello che la riguarda e che
sappiamo fino ad ora su di lei.”

Terenson prese il fascicolo e lo posò sul
tavolino: “Lo guarderò più tardi” disse

andando verso la sua scrivania, ma la
segretaria intervenne. “Con rispetto
signore,

sarebbe il caso che lo leggesse subito.
Ci sono del e cose che dovrebbe sapere



prima

del loro arrivo.” Charles annuì dandole
le spal e e con un cenno del a mano la

congedò. Lei fece un impercettibile
inchino che lui non vide, e si diresse
verso la porta

a passi indietro, senza mai girare le spal
e al miliardario, che guardava fuori dal
a

finestra, cercando di carpire risposte ai
suoi mil e perché nel a nebbia del a
brughiera

inglese e nel fumo del a sua pipa.



“E va bene” pensò “capiamo il perché
di tanta urgenza”.

Aprì il dossier sbuffando.

“Che mi venga un colpo!” esclamò.

Vicino al a foto di Sara, al ’interno di un
riquadro stampato in rosso, c’era scritto:

“Attenzione, possibile ω1”.
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Quando arrivarono a Manor Courtdome
Sara ebbe un forte senso di disagio, non

aveva idea di cosa l’aspettasse dal quel
momento in poi, non sapeva che



direzione

avrebbe preso la sua esistenza. Ed in
fondo non aveva nemmeno capito perché

Malcom l’avesse portata lì.

Il sole stava tramontando prendendo le
nuvole di sorpresa e tingendole al e spal
e di

rosa tenue, mentre l’erba, ancora
bagnata di pioggia, bril ava dei riflessi
del cielo e si

preparava al ’arrivo del a notte.

Avevano dormito profondamente fino a
dopo le 15 e si erano fermati a mangiare



qualcosa nel ristorante del ’albergo
prima di rimettersi in viaggio.

Il traffico era piuttosto scorrevole e,
secondo programma, arrivarono a
destinazione

in meno di due ore: la tenuta di Charles
Terenson era circondata da diversi ettari
di

terreno e non si profilava al a vista
nemmeno dopo aver attraversato il
grosso cancello

d’ingresso in ferro battuto. La proprietà
aveva un alto muro di cemento che,
correndo



lungo tutto il perimetro, la difendeva da
occhi indiscreti, con diverse telecamere
di

sicurezza puntate verso l’esterno e
cartelli di divieto di accesso e di
presenza di

vigilanza armata ben in vista. Sembrava
proprio che nessun curioso dovesse
osare

avvicinarsi e che, se l’avesse fatto, ne
avrebbe pagato le conseguenze, cosa che

aumentò non poco l’ansia di Sara.

Che posto era quel o? Una fortezza o
piuttosto una prigione? E una volta



entrata

sarebbe mai stata libera di andarsene?

Dopo i control i di rito al ’ingresso la
loro macchina si avviò lungo una strada
sterrata

che portava verso la vil a padronale,
mentre sotto di loro si snodavano
chilometri di

gal erie ed uffici nascosti al a vista e
pieni di persone al lavoro.

Dopo un quarto d’ora di guida tra campi
coltivati, prati e zone boschive Manor

Courtdome si mostrò al a vista in tutta la



sua magnificenza.

L’architettura squisitamente vittoriana
era stata rimodernata dal tocco del
grande

architetto di fama mondiale Jack
Coleman, che, al posto di una porzione
di tetto

crol ata durante i bombardamenti del a
Seconda Guerra Mondiale nel a parte
centrale

del a corte, aveva costruito una cupola
di vetro dal a struttura liberty, da cui
adesso

prendeva il nome la proprietà.



“Fa un certo effetto non è vero?” chiese
Malcom, vedendo Sara che fissava a
bocca

aperta l’opera di Coleman.

“E’ stupenda” gli rispose, girando lo
sguardo intorno a sé per guardare la
piazza che si

apriva davanti al ’entrata, con una
fontana a tre getti al centro di una instal
azione di

moderne statue di bronzo di un artista
che non riconobbe. Le aiuole erano

estremamente curate, ricche di fiori ed
ornamenti; gli alberi cingevano i fianchi



del a

casa, il cui color coral o si scaldava nel
a luce del sole morente. Lo spettacolo
era

decisamente mozzafiato.

Quando l’auto si fermò due uomini gli
vennero incontro, aprirono le portiere e
si

fecero carico del trasporto dei bagagli.

Sara non si era ancora al ontanata dal a
macchina, cercava di prendere
coscienza di

quel o che la circondava, quando sentì



una voce forte esclamare:

“Malcom, sono felice che tu sia sano e
salvo!”

“Ciao Charles”.

Sara si voltò e vide Charles Terenson
che stringeva le spal e di Malcom in
maniera

affettuosa e paterna.

Sara non poté non notare quanto
sembrasse invecchiato e stanco. Non
l’aveva più

visto apparire in televisione dopo gli
eventi tragici che avevano coinvolto la



sua

famiglia, e se non avesse saputo di
trovarsi a casa sua non lo avrebbe
riconosciuto: i

bei capel i castani erano mestamente
ingrigiti, l’abbronzatura perenne svanita
e con

stupore vide che indossava una banale
tuta da ginnastica nera, con del e scarpe
da

corsa. Si era immaginata di incontrarlo
fasciato in un costoso abito di sartoria,
con

scarpe di lusso da tremila euro ed un



vistoso orologio al polso, perfettamente

pettinato e con una barba impeccabile,
così come era sempre apparso sulle
copertine

del e più patinate riviste glamour e sui
red carpet di tutto il mondo, ma si trovò
davanti

una persona normale, una di quel e che
si incontrano andando al a posta o al

supermercato.

“E lei deve essere la Signora Berardi”
disse Terenson accennando un galante

baciamano e distogliendola dal e sue



aspettative immaginarie.

“Signor Terenson, grazie per aver
mandato Malcom in mio soccorso” gli
rispose con

la voce un po’ imbarazzata.

“Charles, ti prego. Scoprirai presto che
qui siamo tutti una famiglia, non c’è
bisogno

di formalità.”

La cosa non la convinse minimamente:
l’idea di dare del tu ad uno degli uomini
più

ricchi e potenti del pianeta le sembrava,



al momento, una sciocchezza colossale,
non

se la sentiva affatto, ma non voleva
deludere il suo ospite e accennò un
sorriso di

approvazione.

“Venite, da questa parte.” Charles gli
fece segno di seguirlo dentro casa,
mentre un

val etto gli veniva incontro con due
bicchieri ed una brocca di succo di
frutta ed una

di acqua su un vassoio.



“Prego, avrete sete” disse il cameriere
porgendogli da bere. Sara si sentiva

imbarazzata, come se fosse finita in un
albergo a cinque stel e su qualche isola

tropicale e quel a fosse una meritata
vacanza, ma le cose non stavano affatto
in quel a

maniera. Prese del succo di arancia ed
era dannatamente buono, cosa che la
fece

sentire ulteriormente in colpa.

“Benvenuti a Manor Courtdome”
esclamò Terenson aprendo le braccia in
maniera



decisamente teatrale “consideratevi a
casa vostra.”

Sara alzò lo sguardo e vide che si erano
fermati sotto la cupola di vetro,
perfettamente

al centro. Sopra di lei il cielo del a sera
si stava punteggiando di stel e e del e
anatre

passarono in volo schiamazzando,
soggetti del quadro perfetto di un
paesaggista

inglese. Le grandi vetrate che
componevano le pareti di quell’ala
ricostruita erano



ancora aperte e lasciavano entrare il
fragrante profumo di erba bagnata e del
o

sbocciare dei fiori notturni. Sopraffatta
da troppe emozioni Sara afferrò un altro

bicchiere di succo e lo trangugiò in un
solo colpo.

La voce di Terenson la riportò
nuovamente al ’attenzione: “Lasciate che
vi presenti

Margareth, la mia assistente. Io devo
tornare ai miei affari e sarà lei a
prendersi cura

di voi e a mostrarvi i vostri al oggi.”



Margareth gli sorrise: era una donna
minuta, con i capel i molto corti ed un
paio di

occhiali dal a montatura rossa, che
metteva in risalto le piccole efelidi che
aveva sul e

guance. Indossava un tail eur pantalone
nero molto professionale, ma come
Charles

aveva le scarpe da ginnastica.

“Che stranezza” pensò Sara fissando le
sneakers del a loro accompagnatrice.
Lei parve

accorgersene perché disse: “Capirete



presto perché indossiamo tutti calzature

comode.” Sara si sentì avvampare in
volto, consapevole di aver fatto la sua
prima

figuraccia a Manor Courtdome.

Charles si avvicinò a Malcom e lo
abbracciò, ricambiato. Poi tenendogli la
mano fra le

sue gli disse che lo avrebbe aspettato
più tardi nel suo studio, per avere un

aggiornamento sui fatti di quel e
giornate.

“Con te, cara Sara, ci vedremo



domattina. Abbiamo molte cose di cui
parlare.”

Si al ontanò lasciandoli con Margareth,
che si avviò verso un corridoio al a loro

sinistra: c’era un’antica passiera
bordeaux con disegni floreali bianchi ed
arancioni,

che correva per almeno tre metri sul
pavimento di legno scuro, mentre i
mobili in stile

Luigi XVI erano sormontati da dipinti di
diverse dimensioni con cornici dorate,
tutti di

fine Settecento. Grandi candelieri di



bronzo rischiaravano lo spazio lungo e
stretto,

che terminava con una parete a cui era
appeso un grande quadro raffigurante
Maria

Antonietta, Regina di Francia.

Si fermarono proprio davanti al ritratto,
come se fossero in visita privata ad un
museo.

“E’ una tela originale di Madame
Elisabeth Vigée Le Brun, sapete? La
ritrattista

ufficiale del a Regina lo dipinse a
memoria nei giorni del a sua permanenza



londinese,

dopo la Rivoluzione. Appartiene al a
famiglia Terenson da sempre. Ironico,
non

trovate?”

Sara non capì cosa ci fosse di ironico,
finché l’assistente del miliardario non
premette

la targhetta a fianco della cornice, che
fece scattare un meccanismo di apertura
di una

porta nascosta nella tappezzeria della
parete. Era un ascensore.



Maria Antonietta, simbolo della fine di
un era, ottenuta con il sangue. Sì, ora ne

coglieva l’ironia, anche le loro vite
erano finite nel terrore ed entrare lì
dentro sarebbe

stato un nuovo inizio.

Con la bocca semi aperta per lo stupore
Sara seguì Malcom, che era già dentro
senza

aver dato alcun segno di sorpresa, forse
perché per lui quel a non era una novità.

Mentre scendevano verso il basso, verso
le famose stanze costruite nelle gal erie
delle



miniere, pensò con angoscia che si
stavano addentrando nel sottosuolo, fino
a chissà

quale profondità, in un modo troppo
simile ad uno dei tanti film di azione che
si

vedono al cinema e in cui le cose non
vanno mai per il verso giusto.

Stava iniziando a mancarle l’aria
quando finalmente le porte si aprirono.

Il quartier generale di Manor
Courtdome.
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Non c’erano finestre lì sotto, né luce
naturale, ma aereazione forzata e il
uminazione

artificiale.

L’ascensore si era aperto in un androne
molto ampio, che Margareth si era
affrettata

a descrivere come zona ricreativa:
c’erano aree dove sedersi, una libreria,
un tavolo

da ping pong e uno da biliardo, alcune
postazioni di gioco e persino una bar,
con tanto

di barista, in fondo al a sala. Quando le



persone che vi si trovavano si accorsero
dei

nuovi arrivati gli tributarono uno
scrosciante applauso.

Sara rimase impietrita, incapace di
comprendere cosa stesse succedendo.
Sentì che

Malcom diceva. “Grazie ragazzi” e che
la tirava per un braccio. Lei lo seguì
perplessa

e stava per chiedergli cosa diavolo
volesse dire quel a fesseria quando lui
l’anticipò:

“Quella è l’entrata dei nuovi arrivati,



del e vittime, come noi. Per questo ci
hanno fatto

un applauso, perché siamo fuggiti e
siamo sopravvissuti, come è accaduto a
ciascuno

di loro. Una volta dentro ci si serve
degli ingressi ausiliari, per questo hanno
capito

subito chi siamo.”

Ne rimase colpita: ci saranno state
almeno cinquanta persone nel a sala,
tutte loro

avevano subito quel o che era capitato a
loro. E di nuovo Malcom sembrò



leggerle nel

pensiero, perché continuò: “Quel i che
hai visto non sono nemmeno un decimo
del e

persone che vivono qui. Domani Charles
ti spiegherà tutto.”

Non c’era nulla da dire, inoltre la
stanchezza cominciava davvero a farsi
sentire, perciò

Sara chiese se fosse possibile avere
qualcosa da mangiare in camera, anche
solo un

panino, perché la presenza di altri uguali
a lei la metteva a disagio, non si sentiva



pronta ad essere privata del ’unicità del
suo dolore, a rendersi conto che, anche
in

quell’orrore, non era certo la sola.

Malcom sembrò pensarla al suo stesso
modo, perciò, attraverso diversi
corridoi, e

dopo aver preso un altro ascensore che
li portò ancora più in basso, Margareth
li

condusse ai loro al oggi.

“Sara, abbiamo provveduto a farti avere
un cambio d’abito ed un pigiama in
stanza,



oltre a cose di prima necessità: uno
spazzolino, dentifricio, spazzola.
Troverai tutto

nel bagno del a tua stanza” le disse “e
sul comodino abbiamo lasciato del e
pastiglie

per dormire, nel caso non riuscissi a
prendere sonno. Succede sempre la
prima notte.

A breve ti porteranno il sandwich, ma
per qualunque necessità non farti
scrupoli ad

usare il tablet sulla tua scrivania. Ti
servirà per molte cose durante la tua
permanenza



qui, la più banale del e quali sarà
richiedere il servizio in camera.”

“Grazie” bofonchiò impressionata.

“Ecco, siamo arrivati. Questa è la tua
stanza.”

Margareth aprì la porta del a camera
213 e le consegnò le chiavi.

Prima di entrare o anche solo sbirciare
dentro, Sara si girò verso Malcom,
spaesata e

con le lacrime agli occhi, come se non
dovesse rivederlo mai più. Lui sembrò
intuire



quel o che provava perché le si avvicinò
e la abbracciò forte. “Stai tranquil a” le

sussurrò al ’orecchio “Andrà tutto bene.
Ci vediamo domani mattina.”

Lei fece cenno di sì con la testa, mentre
Margareth le comunicava che sarebbero

andati a prenderla al e nove per portarla
a fare colazione e mostrarle la struttura.

Poi si al ontanarono.

La stanza era molto ampia, con una
grande letto ed ammobiliata
elegantemente. I

pavimenti erano di legno e le pareti



bianche, ma i tessuti del divano e del e
poltrone

del suo salottino personale avevano toni
caldi e vivaci, intonati al copriletto.
Sara

notò con stupore di avere anche un
piccolo angolo cucina con un frigo
personale, già

carico di acqua, bevande e persino
qualche birra.

Andò nel bagno ed ebbe un tuffo al
cuore quando scoprì che c’era una bel a
vasca da

bagno, con la doccia e i servizi igienici



separati da un’ulteriore parete divisoria.
Le

piastrel e erano bianche e nere e il
lavandino di marmo, identiche a quel e
di una suite

di un albergo extra lusso.

Si sedette sul water, ed iniziò a
piangere.

Lungo il corridoio, diretti al ’al oggio di
Malcom, Margareth gli disse: “Il Signor

Terenson ti aspetta al e 22.00 in punto.
Tutto chiaro?”

“Sissignora!”
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“Entra pure!”

Al e dieci in punto Malcom aveva
bussato al a porta del ’ufficio di
Terenson,

annunciato da Margareth.

Richiuse la porta al e sue spal e ed
aspettò di ricevere un invito a farsi più
vicino da

Charles, seduto a gambe accaval ate
vicino al camino, in veste da camera,
con in mano

un bicchiere di brandy, come il



personaggio di un romanzo di Dickens.

“Vieni a sederti Mattia” gli disse,
indicando la poltrona vuota accanto al a
sua.

“Grazie Signore.”

“Al ora, raccontami cosa è successo.”

Malcom si accomodò ed iniziò a
spiegare che per circa venti giorni aveva
tenuto

d’occhio il profilo di una donna,
ingegnere chimico, che gli aveva
mandato diversi

messaggi sul canale Youtube dedicato al



’Effetto Mandela. Le aveva risposto
solo

quando gli aveva raccontato di essere
stata vittima di un’esplosione dovuta,
secondo

lei, al cambio inspiegabile di una
formula su cui stava lavorando, e che al
suo risveglio

dopo mesi di coma, il mondo che
conosceva era sottosopra: il suo nome
non era più

lo stesso, gli occhi di suo figlio avevano
cambiato colore. Cercava risposte, e
sperava



che lui gliele potesse fornire.

“Questo lo so, l’ho letto nel fascicolo.
L’hai valutata una possibile ω1. Dopo
essere stato con lei due giorni credi di
poter confermare questa ipotesi?”

“Sì, Signore.”

Charles cambiò posizione sulla
poltrona, sorseggiando lentamente dal
bicchiere quasi

vuoto.

“Versamene del ’altro” chiese a Malcom
passandogli il suo calice a tulipano e
tirando



dal a sua pipa.

“Un ω1” disse esalando una nuvola di
fumo profumato “Non ricordo l’ultima
volta che

ce ne sia capitato un altro. Tu ne hai
memoria Mattia?”

“Sì, Signore, l’ultimo sono stato io!”

Terenson sorrise, riprendendosi il
bicchiere pieno di liquore ambrato e
bevendone un

abbondante sorso senza troppo
cerimoniale. “Ma certo che eri tu
figliolo, lo so



benissimo. Come potrei dimenticare!”

Malcom si sentì gonfio di orgoglio al
pensiero di essere stato fonte di grande

soddisfazione per il suo benefattore e
quel o che desiderava più di ogni altra
cosa era

farlo di nuovo.

“Brinda con me ragazzo” gli disse. Quel
o era davvero un grande onore e gli
tremarono

per un attimo le dita mentre si stil ava
solo qualche goccia, per non
approfittarsi di



tale gentilezza.

“A Sara Berardi”

“A Sara” rispose, facendo tintinnare i
calici.

Terenson finì il secondo giro di brandy e
rimase in silenzio per qualche momento,
a

fumare e fissare il fuoco che crepitava
nel camino. Malcom non osava
nemmeno

appoggiare il suo bicchiere vuoto sul
tavolino per non fare rumore
disturbando



Charles.

D’un tratto si alzò in piedi, dirigendosi
verso la sua scrivania, da cui prese un
piccolo

palmare.

“Voglio che tu la tenga sempre sotto
control o Mattia, è inutile che ti dica
quanto

possa essere preziosa per noi. La lascio
sotto la tua responsabilità, voglio che tu

supervisioni le sue attività e che mi
faccia avere un resoconto giornaliero
dettagliato



del suo percorso. Mi sono spiegato?”

“Sì, Signore.”

“Prendi questo e usalo per quel o che ti
ho detto.”

Malcom annuì, mettendosi in tasca il
dispositivo.

“Buona notte figliolo” gli disse
congedandolo.

“Buona notte a lei, Signore.”
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Non era riuscita a chiudere occhio per
un solo minuto. Si era girata e rigirata



nel letto

in lacrime per quasi tutta la notte,
incapace di non pensare a Luca e Pietro.

Erano passati due giorni da quando
l’inferno l’aveva inghiottita, ma
sembravano

lontani come secoli bui. Non aveva
potuto nemmeno dirgli addio, non li
aveva salutati

uscendo di casa, perché dormivano
abbracciati nel lettone.

Si domandava se si fossero accorti che
qualcuno era entrato nel ’appartamento
prima



di essere colpiti. Avranno avuto paura?
Avranno sofferto molto prima di morire?

Queste idee la tormentavano e la
facevano singhiozzare, ma più cercava
di scacciarle

dal a sua testa più immagini terribili
venivano fuori dal a sua mente.

Non aveva visto niente al telegiornale se
non un’inquadratura dell’esterno del suo

palazzo, ma il telecronista aveva detto
che l’omicidio era stato efferato: sangue,

quanto sangue ci sarà stato? E Luca?
Sarà stato ucciso per primo o avrà
assistito alla



morte del padre? Avrà implorato pietà o
gridato il suo nome? Avrà chiamato
mamma,

mentre gli squarciavano la gola?

Si alzò di scatto dal letto e corse a
vomitare. Davvero davano la colpa a lei
di una simile

crudeltà? Ma soprattutto si domandava
chi, chi poteva essere stato?

Tremava dal a testa ai piedi per l’ansia
che la divorava, così decise di riempire
la vasca

e di farsi un bagno caldo, per cercare di
calmarsi. Non c’erano finestre in stanza



e si

era tolta l’orologio prima di mettersi a
letto, perciò non aveva idea di che ora
fosse,

se notte fonda o già quasi mattina. Non
sentendo alcun rumore provenire dal
’esterno

suppose che fosse ancora presto e cercò
di rilassarsi, con l’aiuto di una birra.

Quando sentì bussare al a porta, al e
nove, era già pronta da un pezzo. Il suo
cambio

d’abiti era una tuta da ginnastica
identica a quel a di Terenson, con tanto



di scarpe da

corsa.

Margareth le augurò il buongiorno,
impeccabile nel suo tail eur nero, e la
portò a fare

colazione consigliandole di
memorizzare la strada che stavano
facendo per

raggiungere la sala ristoro, dove
venivano serviti tutti i pasti.

Non c’era più molta gente,
evidentemente le attività, qualunque esse
fossero,



iniziavano presto a Manor Courtdome.

Malcom era seduto ad un tavolo ad
aspettarla, vestito come lei, e quando la
vide si

alzò e le andò incontro con il viso tirato:
non doveva aver dormito molto
nemmeno

lui.

La colazione era a buffet, degna dei
grandi alberghi, con una scelta molto
ampia di

cose da mangiare.

“Di cosa ci vorrà parlare Terenson?”



chiese a Malcom tra un pancake a
l’altro.

“Probabilmente di ciò che potremo fare
qui.”

“Puoi anticiparmi qualcosa?”

“Direi di no!”

“Perché non lo sai o perché non vuoi?”

“Entrambe le cose” rispose Malcom
finendo le sue uova strapazzate. “Ma tra
pochi

minuti lo scopriremo.”

Con l’onnipresente Margareth a fargli da



guida raggiunsero lo studio di Charles,
che li

accolse con un grande benvenuto.

“Sara” le disse prendendole le mani
“hai dormito bene?”

“Non molto Signor Terenson.”

“Charles, per favore!”

“Charles” si sforzò di dire.

“Ma prego, sedete, abbiamo molto di cui
parlare.”

Tutti e tre si accomodarono sul divano e
le poltrone di seta, divisi da un tavolino



da

caffè pieno di cioccolatini, biscotti e
peccati di gola a loro disposizione.

Malcom, totalmente a suo agio, si servì
da un vaso pieno di confetti.

Per primo Terenson si rivolse al suo
dipendente: “Malcom, ho il triste
compito di dirti

che i tuoi genitori sono stati ritrovati. Mi
dispiace, ti hanno accusato del loro
omicidio,

ma questo ce lo aspettavamo già.”

Sara guardò il suo amico stringere forte



i braccioli del a poltrona, rigido e teso
come

una corda di violino. Non si era fatto la
barba e dopo quel a notizia divenne se

possibile ancora più pal ido, con lo
sguardo opaco e triste di un cane
bastonato.

Charles gli aveva posato affettuosamente
una mano sul ginocchio e lui gliela
strinse

per un attimo, prima di schiarirsi la voce
e rispondere che non era un problema,
che

sapeva che sarebbe accaduto.



Terenson al ora li guardò entrambi e
disse: “Voi e le vostre famiglie siete le
ennesime

vittime di un tentativo su scala globale
di nascondere al a popolazione la vera
natura

del nostro Universo e quali siano le
cause che stanno alterando la realtà in
cui

viviamo.”

Sara lo interruppe, incapace di frenarsi,
esclamando: “Sta parlando di un
complotto?

E’ questo che sta dicendo?”



Charles non diede segno di essersi
infastidito per l’interferenza e fissandola

intensamente le rispose: “Se preferisci,
puoi chiamarlo così, sì. Ti prego però di

permettermi di spiegare.”

Lei arrossì di nuovo, ecco la seconda
figuraccia, ma lui le sorrise
bonariamente e

ricominciò a parlare.

“Per trovare una spiegazione al caos che
dilaga intorno a noi e capire quale ne sia
la

causa, dobbiamo ritornare al e basi,



dobbiamo chiederci: cos’è la realtà?
Come

funziona ciò che comunemente
chiamiamo vita? Come possiamo
interagire con il

mondo reale quando questo mondo non
lo è, o almeno non nel modo che crede
la

gente?”

Charles si alzò ed andò a chiudere le
pesanti tende di broccato che
incorniciavano la

finestra, facendo sprofondare la stanza
nel a penombra. Davanti a Sara e



Malcom lo

specchio divenne lo schermo per una
proiezione, avviata dal tablet che il
miliardario

teneva in mano.

“La scienza, nel a strenua ricerca di una
spiegazione al tutto, non si è nemmeno

lontanamente avvicinata a scoprire quali
siano i reali meccanismi del ’esistenza,

perché parte dal convincimento che
questo pianeta e tutto quel o che c’è
sopra sia

solido. Ma il solido non esiste, ne esiste



solo la percezione.”

Immagini del o spazio, di fasci di luce e
atomi si susseguivano al ritmo e a
sostegno

della spiegazione, mentre Terenson
passeggiava avanti e indietro per la
stanza, tra

una boccata di pipa e l’altra.

“Il cervel o umano processa circa 11
milioni di impressioni o sensazioni ogni
secondo,

sotto forma di informazioni che
trasforma in vista, suoni, odori,
immagini, oggetti. Ma



di questi 11 milioni solo 40 vengono
filtrati per comporre la nostra realtà.
Ogni minuto

soltanto 2400 impressioni vengono
decodificate tra 660 milioni: provate
solo a

pensare a quante possano essere nel
’arco di un’intera giornata.”

Sara e Malcom stavano guardando
l’animazione di un cervel o che riceveva
continue

ondate di energia e le componeva in
pensieri, emozioni, immagini: persone,
paesaggi,



animali.

“La realtà è composta da frammenti di
informazioni che il nostro cervel o ha
messo

insieme, riempiendo gli spazi vuoti che
non è riuscito a codificare, con qualcosa
di

verosimile, ciò che noi definiamo
mondo. Non è altro che un ricevitore ed
un

processore di dati, proprio come il
software di un computer. Ma ciò che noi
vediamo

con i nostri occhi, quel o che crediamo



essere vero, non è altro che una
minuscola

frazione di ciò che c’è intorno a noi.”

Charles si fermò per riaccendere la
pipa, che si era spenta mentre parlava;
nel a stanza

non si sentiva volare una mosca.

“Lo spettro elettromagnetico che
conosciamo è considerato essere lo
0,005 % di

quel o che esiste nel ’Universo in
termini di materia, massa ed energia, e
la luce



visibile, quel a che possiamo percepire
con l’occhio umano, è una minuscola
frazione

di quel o 0,005%. Quel o che crediamo
essere il mondo reale è soltanto un
granel o di

polvere rispetto a ciò che esiste.”

Sara e Malcom ascoltavano rapiti il
discorso, anche se non avevano idea di
dove

volesse andare a parare. Cosa c’entrava
tutto ciò con quel o che era successo al e
loro

famiglie? Sullo schermo comparve



l’immagine di un bel issimo arcobaleno
e la voce di

Charles spiegò che l’esistenza di quel
’arcobaleno dipende puramente dal a
forma

conica dei fotorecettori nei nostri occhi:
per un animale, che non li ha conici,

l’arcobaleno non esiste. Perciò quando
un essere umano si ferma a guardarne
uno,

non lo guarda solamente, lo crea.
L’arcobaleno non è reale, è solo
l’interpretazione

del cervello di luce e spettro



elettromagnetico. E tenendo conto che
siamo in grado

di percepire soltanto l’1% di quel o
spettro, Dio solo sa quanti colori
esistano!

Noi crediamo di essere i nostri corpi, ci
identifichiamo con il nostro nome o il
luogo in

cui viviamo, ma tutto ciò non è altro che
luce, energia decodificata dal cervel o,

dal ’esperienza umana.

“Attraverso gli studi e gli esperimenti
che conducevamo nelle nostre strutture
che



lavoravano per il governo britannico,
abbiamo scoperto che in ogni aspetto del
piano

fisico, persino nel a natura, ci sono
integrati dei codici di computer, dei dati
digitali

nel a forma di codici binari, formati da
serie di 0 e 1. In un computer questi
codici

servono ad attivare e disattivare le
cariche elettriche, i segnali di acceso e
spento.

Inoltre abbiamo trovato delle sequenze
matematiche di correzione automatica
degli



errori, i block codes dell’informatica,
che servono a riportare il sistema al o
stato di

funzionamento iniziale quando qualcosa
non funziona a dovere.”

Terenson ora era in piedi di fronte a
loro, con la fronte leggermente imperlata
di

sudore e lo sguardo infervorato.
Alzando il tono di voce ed
avvicinandosi sempre di

più esclamò: “La realtà che conosciamo,
con i nostri cinque sensi, è solo la
codifica e



la decodifica di informazioni trasportate
attraverso la luce, attraverso il software
che

chiamiamo cervel o. A cosa possono
servire nel a nostra realtà dei codici
matematici?

A tenere insieme la materia, a renderla
stabile. Nel mondo fisico ci sono
equazioni

indistinguibili da quel e usate per
navigare su internet o per far funzionare
un

software, questo perché viviamo in una
simulazione olografica. L’Universo è un



gigantesco computer quantico che
processa atomi, fotoni, elettroni e li
trasforma in

dati, in esseri viventi, in materia. Il
nostro mondo è un ologramma. Un
ologramma

che può essere modificato da
un’intelligenza creativa.”
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Un ologramma che può essere
modificato da un’intel igenza creativa.

Sara non era certa di aver capito cosa
Terenson intendesse con quel a
affermazione,



che sembrava uscita da un film di
fantascienza, o meglio, da Matrix.
Aveva diverse

domande da fare, ma la spiegazione non
era ancora finita.

Charles si rese conto osservando le loro
facce che stavano perdendo il filo del

discorso, così gli chiese di chiudere gli
occhi per qualche secondo ed inspirare

profondamente, prima di ricominciare a
vedere la presentazione.

Quando li riaprirono era in piedi di
fronte a loro, sorridendo benevolmente.



“Dovete capire, miei cari, che la nostra
esistenza si svolge al ’interno di uno
stato

virtuale e che la realtà consiste di
microscopici ed irrilevabili
cambiamenti, ben oltre la più piccola
variazione quantica. Non sono eventi
individuabili, osservabili ad occhio

nudo. Lo stato virtuale è composto da
livel i multipli, uno dentro l’altro,
nascosti,

impilati, interconnessi come le
matrioske russe e ciascuno di essi
differisce dal

precedente per una manciata di dettagli,



generalmente non rilevabili. Ma man
mano

che si sale o si scende o ci si al ontana
da quello di partenza le divergenze, le
difformità

iniziano ad essere più evidenti.”

Sara afferrò nervosamente un paio di
cioccolatini ed approfittò di un attimo di
pausa

in cui Terenson inspirava dal a sua pipa
per chiedere: “Stai dicendo che quei
livel i

sono vari aspetti della nostra realtà?”



“No, sto dicendo che sono realtà paral
ele al a nostra!”

Benvenuta nel multiverso le aveva detto
Malcom quando si erano incontrati al
bar a

Torino, se ne ricordò in quel momento.

“Approfondendo gli studi, facendo
simulazioni in realtà virtuale, abbiamo
trovato la

prova che per ogni scelta fatta sul piano
fisico si generino mondi diversi basati
sul e

opzioni che sono state scartate. Questo
implica che ci sia un numero infinito di



universi paral eli, col egati tra loro da
una rete di energia e di frequenze
sempre più

alte. Il nostro mondo ha molteplici copie
di se stesso separate dal a velocità della
luce,

e molteplici copie di me e voi che
respirano, sognano, vivono in questo
preciso

momento.”

Sara fissava Charles sbalordita, con la
mente che andava a fuoco cercando di
digerire

le implicazioni di quel o che stava



dicendo. Si stava versando da bere e le
sembrò, per

un attimo, di notare in lui qualcosa di
strano, ma non riusciva a capire cosa.
Poi si

accorse che il logo sul a giacca del a
tuta che indossava anche il giorno prima
non era

bianco, ma gial o. Portò istintivamente
una mano a quel o che aveva lei, e vide
che

era bianco, ma pensò banalmente che
Terenson si fosse cambiato, e che tutte
le tute



fossero più o meno uguali.

“Quel o che avete davanti è un’il usione,
una simulazione uguale al gioco di un

computer e basta una leggera modifica ai
codici binari, numerici, di cui ogni
realtà è

composta per avere dei cambiamenti
visibili, quel i che voi definite Effetti
Mandela.

Nel a maggior parte dei casi le persone
non si accorgono che sia avvenuta una

riprogrammazione, ma alcune sì, quel e
che hanno una frequenza energetica



superiore a quel a del mondo in cui
risiede la loro coscienza. Se voi
comprate un

computer troverete in esso diversi
programmi, funzionalità che vi
permettono di

usarlo. Questi software e applicazioni si
aggiornano automaticamente e le
versioni

più recenti coesistono con le precedenti,
si sovrascrivono, si modificano senza
che voi

percepiate alcun cambiamento nel modo
in cui utilizzate la macchina. Ma questi



continui aggiornamenti lasciano dietro di
sé degli strascichi, degli errori, dei

frammenti, dei glitch per cui ogni tanto
il pc si blocca e dovete riavviare. Al a
nuova accensione il vostro computer
cerca di risolvere gli errori e di
deframmentare i residui

bacati, ma non ci riesce mai del tutto.
Quel o che resta è una impercettibile
differenza,

una maggior lentezza di caricamento, un
baco. Solo un esperto di computer è in
grado

di notare quel e piccole cose. Solo un
essere umano in grado di decodificare le



informazioni energetiche con uno spettro
più ampio può notare l’Effetto Mandela,
il

cambiamento. Ma deve fidarsi di ciò che
ricorda, del ’istinto, non cercare di
filtrare

con la logica ciò di cui fa esperienza.
Non è vero, Sara?”

Lei e Malcom si voltarono di scatto: la
voce di Terenson proveniva dal e loro
spal e,

eppure lui era in piedi davanti a loro.
Con stupore lo videro seduto al a sua
scrivania,



sorridente, con in mano il suo tablet.
“Strabiliante non è vero?”

“Era un ologramma? Per tutto questo
tempo?”

“Solo da quando vi ho fatto chiudere gli
occhi. Non vi siete accorti del a
differenza,

anche se una discrepanza, pur minima,
c’è!”

“Il logo del a tuta!” esclamò Sara “È
diventato gial o.”

Charles rise di gusto con un piccolo
applauso. “Molto bene, molto bene!
Ogni volta



che notate delle difformità vuol dire che
avete effettuato un salto da una realtà

al ’altra. Ma la cosa più importante che
vi devo dire è che abbiamo capito come
farlo

volontariamente!”

Sara scattò in piedi e con due falcate si
ritrovò davanti a Charles, con gli occhi
lucidi di

lacrime.

“Vedo che hai capito, mia cara”.

“Oh mio Dio, non può essere vero”
esclamò cercando di aggrapparsi al



bordo del

tavolo per non cadere: le girava la testa
e le implicazioni di quel a rivelazione

l’avevano colpita in pieno petto, più
forte del ’esplosione al laboratorio, solo
che

questa volta non c’era dolore, ma
speranza. “Fammi afferrare bene quel o
che stai

insinuando” gli disse. “Se secondo le
leggi del a fisica quantistica esistono
infiniti

mondi paral eli ed altrettanti noi stessi,
vivi e vegeti, in ciascuno di loro,



significa che

da qualche parte Luca e Pietro sono
ancora vivi?”

“Esattamente.”

La voce iniziò a tremarle: “E che tu hai
trovato il modo di spostarsi
scientemente tra

le diverse realtà?”

“Precisamente!”

“Ora, sappi che se mi stai prendendo per
il culo ti cercherò fino in capo a tutti gli

infiniti universi per fartela pagare, ma



stai dicendo che puoi farmi tornare dal a
mia

famiglia?”

Gli occhi di Sara erano infuocati, senza
neanche accorgersene aveva afferrato

Terenson per un braccio e lo stringeva
forte, con tutta la forza, la rabbia, la
paura che

aveva. Non poteva essere vero, non
doveva crederci, per non ritrovarsi disil
usa senza

più la forza di andare avanti.

Ma Charles sorrideva, si era liberato



dal a sua stretta e le teneva
affettuosamente le

mani tra le sue. La guardò intensamente,
con gli occhi lucidi di emozione, mentre
le

diceva: “Sì, posso ridarti tuo marito e
tuo figlio!”
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DMT. Ossia dimetiltripttammina.

Avevano lasciato lo studio di Terenson
ed insieme a lui stavano camminando
per i

corridoi della struttura sotterranea di



Manor Courtdome, diretti ai laboratori,
dove

un team di scienziati provenienti da tutto
il mondo conduceva studi sul multiverso
e

portava avanti gli esperimenti su cui si
basava il senso stesso del ’esistenza di
quel

luogo.

Charles parlava, continuando a spiegare
cose, ma Sara aveva smesso di ascoltare
da

un pezzo, esattamente dal momento in
cui le aveva detto che avrebbe potuto



farle

riabbracciare la sua famiglia. A quel
punto la sua mente aveva iniziato
un’attività

incessante: come avrebbe fatto a
viaggiare da una realtà al ’altra? Ci
sarebbe riuscita

o avrebbe fal ito miseramente? E Luca e
Pietro quanto distanti sarebbero stati per

essere ancora vivi? Forse li avrebbe
trovati ancora più diversi, perché se
c’era una

cosa che aveva capito era che
cambiamenti rilevanti richiedevano salti



molto più

ampi. Non si parlava più di piccole
cose, ma di vita e morte. Ed era
decisamente una

bella differenza. Sembrava, più che
altro, un’utopia.

Arrivati al laboratorio Sara si guardò
intorno stranita: ad una prima occhiata
aveva

familiarità con molti degli strumenti che
vedeva e provò una sensazione strana a

ritrovarsi di nuovo in un ambiente di
ricerca, dopo tanto tempo. Sembrava
quasi che



il passato volesse davvero riemergere
da sotto una coltre di spesso catrame,
per darle

una terza possibilità. Quante persone
avrebbero potuto dire di aver avuto una
simile

occasione? Che la vita gli avesse teso la
mano non due, ma tre volte?

“Vi presento la Dottoressa Mary
Chiwela, direttrice del nostro reparto di
chimica”

esclamò Terenson entusiasta.

La Dottoressa Chiwela gli venne
incontro sfoderando un bianco sorriso



che metteva

immediatamente a proprio agio. Il suo
volto si poteva quasi definire radioso,
dal a

carnagione scura e gli occhi neri
profondi, messi in risalto dal camice
candido. Il tono

del a sua voce era squil ante e gioviale,
così come la sua risata. Era una matrona
Sud

Africana, dal a corporatura imponente e
qualche chilo di troppo e Sara la prese

immediatamente in simpatia. Al ’Istituto
Tesla erano sempre stati tutti così seri,



tristi

e compassati, intenti in studi di ricerca
che, comparati a quel o che aveva
scoperto

Terenson, erano giochi per la prima
infanzia.

“Amici, vi lascio nel e mani di Mary, ho
del lavoro da fare. Lei vi spiegherà tutto
quel o

che c’è da sapere sulla nostra scoperta e
come possa beneficiarvi. Ci rivedremo
dopo

cena, così mi direte quali saranno le
vostre decisioni.” Charles tornò sui



propri passi

prima che avessero tempo di dirgli
grazie e Sara lo guardò andar via,
incerta se

pensare a lui come ad un benefattore o
averne paura. Lo avrebbe comunque
scoperto

presto.

Mary si rivolse a lei come se fossero
col eghe: “Ingegnere chimico ho saputo.
Non sai

quanto questo mi riempia di gioia,
abbiamo sempre bisogno di una mano in
più



quaggiù e se volessi considerare di far
parte del a squadra sarebbe grandioso!”

cinguettò. Ma Sara non capiva: era lì per
ritrovare la sua famiglia, non per
fermarsi a

Manor Courtdome. La sua aria perplessa
non passò inosservata, perché la
direttrice

del reparto di ricerca le fece cenno di
sedersi ed iniziò a spiegarle cosa
facessero

davvero lì.

“In questo laboratorio sintetizziamo
DMT, ossia dimetiltriptammina, un



neuro

trasmettitore derivato dal ’ayahuasca.
Questa pianta di origine tropicale è
conosciuta

come “la pianta degli dei”, perché
permette di superare i limiti del a
comprensione

tridimensionale della materia ed andare
oltre l’esperienza sensoriale umana per

interagire con altre dimensioni e realtà.
Gli sciamani la usavano per entrare in
uno

stato di profonda meditazione, in cui
credevano di mettersi direttamente in



contatto

con gli dei e di ricevere da loro
informazioni, conoscenza e soluzione ai
loro problemi.

I seguaci del a New Age di tutto il
mondo o coloro che iniziano un percorso
spirituale

la cercano ancora adesso, per la stessa
ragione. Ma questa sostanza psicotropa
non

ha un effetto prolungato e permette di
sintonizzarsi con altre realtà su diverse

frequenze solo per un paio d’ore e senza
fare salti tra un mondo e l’altro. Si



potrebbe

dire che la quantità di DMT che viene
prodotta dal cervel o umano dopo
l’assunzione

di ayahuasca abbia più che altro la
capacità di sol evare il velo del ’il
usione e di far

dare una sbirciata dal buco del a
serratura a ciò che sono veramente
l’universo e la

vita in esso. Noi siamo riusciti a
sintetizzare una versione di DMT molto
più potente e

duratura, che permette di superare, per



24 ore, lo stato vibrazionale della
materia e

viaggiare scientemente tra un piano e
l’altro della realtà.”

24 ore? Sara si sentì sprofondare nella
sedia. Era quello che le offriva
Terenson? La

possibilità di farsi di agenti psicotropi
e, invece che chiacchierare con gli dei,
andare

in giro al a ricerca del a sua famiglia,
per passare un po’ di tempo con loro?

Ma Mary non aveva ancora finito: “Nel
’Universo quantico, nel ’iperspazio,



l’unica

cosa immutabile è la coscienza umana,
la nostra consapevolezza, l’anima
immortale

che riesce a piegare le leggi del tempo e
dello spazio e superare i limiti della

simulazione. La coscienza infinita li
trascende perché non è parte del
programma e

quel i che chiamiamo miracoli iniziano
ad accadere.

Una volta ricevuta la dose di DMT
necessaria, la coscienza si ritrova in
quel o che



definiamo il Vacuum, ossia un luogo di
immensa intensità vibrazionale, senza
tempo,

spazio, materia, massa, che contiene un
numero infinito di accessi al e realtà
paral ele

e multidimensionali. Con una
affermazione di intento, che è
considerato ormai dal a

scienza, a tutti gli effetti, una reale forza
metafisica in grado di influire,
modificare, e

letteralmente creare la realtà, si dirigerà
verso il livello che corrisponde



maggiormente al a volontà espressa
accedendo ad un altro mondo.”

La spiegazione di Mary era affascinante
e fece venire in mente a Sara la teoria
del

ponte di Einstein-Rosen che aveva
studiato al ’Università: “Quindi quel o
che fa il DMT

è separare la coscienza dal corpo fisico
e permetterle di spostarsi come al
’interno di

un tunnel dal e multiple uscite, che
corrispondono ciascuna ad una realtà
diversa?”



chiese iniziando a comprendere di più il
funzionamento del a scoperta di
Terenson.

“Esattamente. E l’intento principale è
dato dal ’amore, puro ed incondizionato.
È così

che i nostri ospiti viaggiano al a ricerca
di chi hanno perduto” rispose Mary.

“E cosa accade una volta trovati?”
domandò Malcom che non era ancora
intervenuto.

“A quel punto l’anima può decidere
cosa fare, se tornare indietro dove c’è
ancora il



suo corpo fisico e nel a realtà dove
attualmente risiede la sua
consapevolezza, o se

trasferirsi nel a nuova dimensione
definitivamente.”

Definitivamente, ciò voleva dire iniziare
una nuova vita insieme, per sempre.
Sara non

credeva al e sue orecchie.

“Invece cosa succede al corpo dopo che
è stato abbandonato dal a coscienza?”
chiese

Malcom.



“Dopo circa 48 ore semplicemente
muore. Ma è solo un guscio vuoto, chi lo
ha lasciato

non se ne rende nemmeno conto, in
quanto sta già facendo una esperienza di
vita in

un altro, identico a quel o abbandonato.”

“Cazzo, è assurdo!” esclamò Malcom
mettendosi in piedi come se la sedia su
cui era

avesse preso improvvisamente fuoco.
Sara invece era quasi inebetita, non era
sicura

di aver capito bene, se fosse uno



scherzo, un film di fantascienza o tutto
vero.

Mary rise di gusto battendosi le mani
sulle ginocchia. “Coraggio umngane”
esclamò!

“Coraggio amico mio!” Malcom si
passava nervosamente le mani sulla
barbetta

incolta, non si era più rasato ed iniziava
a prudergli. “So che può sembrare
assurdo,

venite con me, voglio mostrarvi una
cosa.”

La Chiwela gongolante li condusse fuori



dal laboratorio, canticchiando una
canzone in

africano, probabilmente Zulu, e li
condusse fino a due grandi porte chiuse,
con a

fianco un pannel o di control o per
l’apertura. Vi si mise davanti e poggiò
la mano

al ’interno di uno scanner digitale,
mentre un raggio le faceva la scansione
oculare. Il

computer disse: “Benvenuta Dottoressa
Chiwela” e le porte si aprirono.

Davanti a loro si trovava un’enorme



stanza, grande quanto un hangar da
aeroplani,

con file multiple di lettini chiusi da
capsule di vetro azzurro, al cui interno si
vedevano

chiaramente decine di persone, in stato
di incoscienza.
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Margareth aprì la porta del o studio e li
fece accomodare dicendogli che Charles
si

scusava per il ritardo, ma che sarebbe
arrivato entro pochi minuti, e che
nell’attesa



potevano servirsi del thè che aveva
lasciato per loro sul tavolino.

Né Sara, né Malcom avevano aperto
bocca durante la cena.

Ciascuno dei due aveva trascorso il
pomeriggio a cercare di metabolizzare
le

rivelazioni di quel a giornata e di col
egarle agli avvenimenti degli ultimi
giorni: un

compito decisamente duro per la loro
mente, esausta per le troppe emozioni.

Sara si era sdraiata sul letto del a sua
camera ed era rimasta lì fino al e 20,



quando

Margareth era andata a chiamarla per
accompagnarla in sala ristoro.

Milioni di pensieri le erano passati per
la testa, tumultuosi come un grigio mare
in

tempesta su cui lei andava al a deriva.
Quando aveva pensato che non ci fosse
altra

possibilità che affondare aveva scoperto
che, invece, esisteva un porto verso cui

dirigersi. Se fosse stato sicuro oppure
no, non lo sapeva.



Mary le aveva spiegato che non doveva
aspettarsi di riuscire a ritrovare la
propria

famiglia al primo tentativo, ma che, con
molta probabilità, ne sarebbero serviti
molti.

Non sarebbe stato facile sintonizzarsi
con la realtà più simile a quel a che
desiderava

e avrebbe dovuto essere pronta a tutto.

Per questo le aveva offerto di lavorare
con lei al laboratorio, per impiegare il
suo

tempo in qualcosa di utile tra un viaggio



e l’altro: la dose di DMT che veniva

somministrata era molto concentrata e
potente, perciò per tutelare la salute
fisica e

mentale degli ospiti, non era concesso
più di un tentativo ogni quindici giorni.

La notizia non le piacque per niente:
avrebbero potuto volerci mesi, o peggio
anni,

prima di riuscire a fare breccia nella
realtà giusta e lei aveva sperato di poter

riabbracciare Luca e Pietro quel a sera
stessa.



D’altro canto avrebbe comunque potuto
incontrarli, anche se per 24 ore o in una

forma un po’ diversa da quel a che
desiderava, e in quel momento l’idea di
stringere

a sé Luca, di abbracciarlo, baciarlo e
sentire il profumo dei suoi capel i era
ciò che il

suo cuore anelava più di ogni cosa.

Per lei la scelta era praticamente
obbligata: sarebbe rimasta a Manor
Courtdome,

avrebbe lavorato temporaneamente per
Terenson e si sarebbe ripresa la propria



vita.

Finalmente Charles entrò nella stanza
scusandosi per il ritardo. Si sedette di
fronte a

loro con la sua immancabile pipa
fumante e gli occhi febbrili per la voglia
di sapere

cosa avessero deciso.

Mary gli aveva già riferito di aver
spiegato tutto agli ultimi arrivati e di
avergli mostrato

la sala quantica, perciò mancava solo la
loro risposta.



“Dunque, miei cari, avete riflettuto sul e
opzioni?”

Entrambi dissero di sì.

“Vuoi iniziare tu Malcom?”

“Grazie Charles. Ci ho riflettuto molto,
come puoi immaginare, e sono giunto al
e mie

conclusioni.”

“Quindi, cosa hai deciso di fare?”

“Lo sai amico mio, resterò qui, in questa
dimensione, a lavorare per te e a
continuare



ad aiutare persone colpite dal ’Effetto
Mandela. Il come lo lascio decidere a
te, perché

sai che hai la mia profonda stima e
completa fiducia!”

Terenson si alzò con le lacrime agli
occhi e i due si abbracciarono stretti,
per qualche

istante. “Grazie figliolo, lo apprezzo
molto.”

“Ovviamente ti chiedo la possibilità di
beneficiare almeno una volta del tuo
DMT, per

poter passare una giornata con i miei



genitori ed avere la possibilità, in un
certo senso,

di dirgli addio.”

“Ma certo, ma certo. Tutte le volte che
vorrai!”

Sara era attonita, non se lo aspettava
minimamente. Chissà per quale motivo
credeva

che Malcom avrebbe fatto la sua stessa
scelta e che desiderasse tornare al a sua

vecchia vita, o a quel a che più le
assomigliasse. Invece aveva optato per
rimanere in



quella realtà, nascosto a Manor
Courtdome o magari costretto a
diventare Mr.Smith

per sempre.

Quale sarebbe stata la sua decisione
invece era ben chiaro a tutti ancor prima
che

aprisse bocca: sarebbe andata in giro
per l’intero Universo se fosse stato
necessario,

ma si sarebbe riunita a Luca e Pietro, a
qualunque prezzo.

“Ho deciso di cercare la mia famiglia
Charles, e quando la troverò mi fermerò



con loro,

ma nel frattempo sarò molto felice di
aiutare Mary con il lavoro del
laboratorio. Mi

sembra il minimo per ricambiarti, in
qualche modo, di quel o che stai facendo
per

me.”

Terenson era entusiasta e abbracciò
anche lei ripetendo: “Grazie, grazie
Sara!”

E ancora una volta tutto sarebbe
cambiato.



Stavano uscendo dal o studio quando
Charles richiamò Malcom: “Solo una
parola

figliolo”

“Tu va avanti, ci vediamo domani.
Buona notte Sara” disse Malcom
rientrando nel a

stanza e chiudendo la porta al e sue spal
e.

“Mattia, hai il primo rapporto?”

“È già in Cloud sul suo tablet, Signore!”
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Il suono del computer che rilevava i suoi
segni vitali e che avrebbe permesso ai
medici

del a struttura di monitorarla per le 24
ore in cui sarebbe stata al di fuori del
suo

corpo, indicava che il suo battito
cardiaco era decisamente accelerato.

“Cerca di stare calma, andrà tutto bene”
le disse Mary prima di iniettarle nel
braccio

il DMT.

Finalmente era arrivato il momento di
farlo. Erano passati dieci giorni da



quando Sara

e Malcom erano arrivati a Manor
Courtdome e prima di poter sol evare il
velo di

il usione che separa questa realtà da
infiniti altri mondi paral eli, entrambi
erano stati

sottoposti ad accertamenti fisici e
clinici.

Non sarebbe stata una passeggiata
saltare da un livello di consapevolezza
ad un altro

e lo staff di Terenson si era dimostrato
molto scrupoloso ed attento, nul a



doveva

andare storto.

Sara aveva iniziato a lavorare in
laboratorio con Mary, che le aveva
insegnato i primi

rudimenti, ma che inizialmente le aveva
affidato lavoretti di poca importanza,
così che

potesse prendere confidenza con le
apparecchiature e le procedure.

Le giornate erano trascorse con
estenuante lentezza, sospese nell’attesa
del



momento in cui avrebbe ricevuto il suo
DMT. Si alzava, faceva colazione con
Malcom,

andava a lavorare, pranzava, andava a
lavorare, cenava con Malcom, andava a
letto.

Non aveva socializzato con nessuno,
giusto qualche parola scambiata con gli
altri

tecnici del laboratorio, ma sembrava che
lì tutti avessero ben altro per la testa che

fare amicizia. Non aveva più incontrato
Terenson, che era volato in Australia a
seguire



da vicino gli sviluppi di un’altra
invenzione del e sue aziende, ma
l’onnipresente

Margareth era sempre disponibile a
soddisfare ogni sua più piccola
richiesta, anche

se non ne aveva fatta mai una.

Adesso era distesa su un comodo lettino,
come decine di persone intorno a lei. Le

avevano fatto indossare un camice
bianco e aveva diversi sensori addosso
e sulle

tempie, per la sua sicurezza durante il
viaggio; la cosa però le ricordava



terribilmente

i giorni del ’ospedale, quando si era
risvegliata dopo il coma, e doveva
sforzarsi di non

pensarci per evitare di agitarsi
ulteriormente.

“Sei pronta?” le chiese Mary posandole
una mano sulla spal a.

Lei aveva la bocca asciutta e stava per
avere un attacco di panico, ma il
pensiero di

rivedere suo figlio era l’unica cosa che
le importasse, perciò fece cenno di sì
con la



testa, e chiuse gli occhi.

Sentì appena la pressione del ’ago sul
suo avambraccio, mentre il cuore le
batteva

al ’impazzata. La cupola di vetro
azzurrato si chiuse senza far rumore su
di lei,

intrappolandola in una capsula spazio-
tempo senza via di fuga.

Girò la testa per cercare conforto e un
pizzico di coraggio in Malcom, sdraiato
sul letto

accanto al suo. Anche lui sembrava
decisamente in ansia, cosa confermata



dal suono

del suo rilevatore di salute. Si sorrisero
stentatamente, prima che la mente

cominciasse ad offuscarsi.

Fu una sensazione piacevole, un tepore
che si diffondeva lentamente per tutto il

corpo, sinuoso, chirurgico. Sentiva
formicolare ogni parte, come se una
leggera carica

elettrica lo attraversasse e piano piano
la separasse dalla carne.

La testa si fece pesante ed annebbiata,
gli occhi chiusi, eppure poteva vedere



ogni

cosa intorno a sé, la percepiva come se
la stesse toccando, assaporando,
creando.

La luce iniziò a svanire, esaurendosi
simile ad una candela che abbia
consumato il suo

stoppino, facendola piombare nel buio
più assoluto.

Ma Sara non aveva paura, non provava
assolutamente nul a.

Sapeva di esistere, di continuare ad
essere, ma non aveva forma.



“Questo deve essere il Vacuum” pensò
“Mi sono separata dal corpo!”

Si ricordò quel o che le avevano
insegnato nei giorni di preparazione a
questo

momento e cercò di concentrarsi sul suo
intento: trovare la sua famiglia.

Sentiva un grandissimo amore
divamparle dal cuore, anche se in quel
momento cuore

non aveva, e visualizzò il volto di Luca,
il suo sorriso, i suoi meravigliosi occhi
nocciola.

Lo amava così tanto.



E in quel momento una lunga stanza a
forma di paral elepipedo le si palesò
davanti,

con una abbagliante sfera bianca che
proveniva dal fondo. Le pareti intorno a
lei

erano fatte di vibrante energia, in
costante movimento tra lampi di luce,
rosse verso

la fine e degradanti al blu più vicino a
lei. Le fissò e vide che erano composte
da una

infinita combinazione di codici binari, 0
e 1, 0 e 1, i numeri che compongono la
realtà



nel a simulazione olografica del
multiverso, che si muovevano in rapida
sequenza,

senza inizio né fine.

L’intuito le disse di guardare anche se
stessa e si rese conto di avere di nuovo
la forma

del a Sara che conosceva, solo che era
composta da un fondo di nero profondo,

costel ato di minuscole schegge di luce,
su cui correvano in un flusso continuo
decine

di sfere ultraviolette. Si rese conto che
quello fosse il suo vero aspetto: luce,



energia

che poteva diventare materia.

Era il momento di andare, di tornare a
casa.

Di nuovo prese forma in lei l’immagine
di Luca che rideva, e fu inondata di
raggi

bianchi e bril anti. Si sentì risucchiare
verso il fondo del a stanza, mentre il
centro del a

sfera era un ribol ire di plasma dai mil e
colori. Non c’erano suoni, emozioni,

sensazioni se non una incontrol abile



velocità. Vide la sua mano vibrante di
atomi

azzurri al ungarsi verso il fulcro liquido
di quel a pal a pulsante e, come era
iniziato,

tutto finì.

Fu buio.

Sara ebbe subito la sensazione di
possedere di nuovo un corpo di carne,
ne percepiva

il peso, la forma, la familiarità, e allo
stesso modo riconosceva il vento che

evidentemente le stava scompigliando i



capel i.

“Mi stai ascoltando o no?”

Il cuore cominciò a martel arle nel petto
ed il sangue a correrle impazzito nelle
vene.

Li sentiva pulsare nel e orecchie ed
iniziò a tremare, mentre, lentamente,

ricominciava a vedere.

Luca era lì, e la fissava con quel a sua
caratteristica smorfia di quando vuole

attenzione, ma non ne riceve a
sufficienza.



In un lampo lo tirò a sé e lo strinse più
forte che poteva, coprendolo di baci, di
carezze

e di baci ancora.

“Dai, smettila!” disse il piccolo ridendo
e facendo finta di divincolarsi, mentre

allungava le braccia intorno alla vita del
a sua mamma, abbracciandola anche lui.

Sara iniziò a fargli il sol etico e lui non
riusciva più a smettere di sghignazzare e
di

urlare: “basta, dai mamma, bastaaa!” Si
rotolarono entrambi per terra,
avvinghiati



l’uno al ’altra in un wrestling d’amore.

Con tutte le sue forze lei cercò di non
piangere e di non farsi sopraffare dal
’emozione:

suo figlio era lì, stretto a lei, vivo.

“Oh mio Dio, oh mio Dio” pensava
senza lasciarlo andare per un solo
istante “Grazie.

Grazie.”

Margareth andò a bussare al a porta del
o studio di Terenson ed entrò non
appena lui

le rispose.



“Signore, c’è qualcosa che dovrebbe
vedere giù nel a sala quantica!”

Lui la seguì. La dottoressa Chiwela li
stava aspettando, con un’espressione sul
volto

così seria come non le aveva mai visto,
ferma +

362.davanti al a capsula con il corpo di
Sara.

“Grazie per essere venuto, Signore” gli
disse con un leggero inchino di
riverenza.

“Cosa c’è di tanto urgente da farmi
venire fino qui, quando tutti mi pensano



al ’estero?” La voce di Terenson era
alterata e venata di rabbia.

La dottoressa abbassò lo sguardo
intimorita, senza proferir parola, gli
occhi fissi sul

corpo del a potenziale ω1.

“Al ora?” gridò infuriato.

“La guardi, Signore!”

Charles si avvicinò al a capsula di Sara
abbastanza da aver ben chiaro di cosa si

trattasse.

Lui, Margareth e Mary rimasero



immobili, in silenzio, a fissarla con
stupore e

riverenza, come se non credessero ai
loro occhi. Non potevano esserne ancora
sicuri,

avrebbero dovuto aspettare gli sviluppi
dei salti di realtà, ma quel a sembrava
essere

una prova inconfutabile.

“Potremmo sbagliarci” disse Mary.

“O magari è una coincidenza” rispose
Margareth.

Terenson scosse la testa, era un rischio,



ma non poteva fare diversamente.

“Vado ad avvertire il Comando” disse,
sperando di non essere in errore.
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Lo teneva per mano, come se fosse la
prima volta, lo guardava con la stessa
meraviglia

di quando lo aveva preso tra le braccia
appena nato e gli aveva giurato che lo
avrebbe

amato più di ogni cosa e protetto per
sempre.

Ma non ne era stata capace.



Fino al ’ultimo, mentre si distendeva sul
lettino per il salto quantico, non aveva

creduto che potesse succedere
veramente, era convinta che si sarebbe
rivelato tutto

una sciocchezza, una specie di turbinio
di colori ed al ucinazioni ottenibile con
un

qualunque acido di buona qualità. Aveva
troppa paura di dar credito al tremito
che

sentiva in fondo al cuore e che le diceva
di fidarsi, di lasciarsi andare, e che quel
o che



Terenson le aveva raccontato era la pura
verità.

E in un attimo la realtà si era scomposta
all’infinito, la sua consapevolezza si era

risvegliata al fatto incontestabile di
esistere anche al di fuori del proprio
corpo, fino a

quando aveva aperto gli occhi in una
città uguale alla sua, in una casa come la
sua,

con la sua faccia e con il figlio che
credeva perduto.

Quel o sembrava essere un pomeriggio
come tanti altri e Sara sapeva che era



ora di

portare Luca al ’al enamento.

Si era resa immediatamente conto che la
sua coscienza si era fusa con quel a
presente

nel corpo che adesso la stava portando
in giro: il suo corpo, solo non proprio il
suo,

quel o di una Sara di una vita paral ela.

Perciò le bastava farsi una domanda per
aver subito la risposta sul modo in cui
stavano

le cose in quel mondo.



Non aveva ancora notato grandi
differenze, tranne una: gli occhi di Luca
erano di

nuovo marroni, cosa che le diede un
grande senso di sol ievo.

Gli preparò la borsa da calcio con
estrema attenzione, mettendo calzini e
mutandine

di ricambio sul fondo, i pantaloncini del
a squadra e la maglia col numero 3 ben

ripiegate una sull’altra, shampoo, doccia
schiuma e borotalco nel a tasca interna,
le

scarpette in quel a esterna. Poi, in un



sacchetto a parte, una mela, un succo di
frutta

ed una barretta proteica. Tirando la zip
si rese conto di quante volte avesse fatto

quegli stessi gesti, ma, dopo le prime
due, erano stati generalmente affrettati,
con la

biancheria appal ottolata in un angolo, la
divisa lanciata sopra e la merenda in
cima,

a viaggiare per tutta la sacca. Ciò che
stava assaporando in quel momento
come una

grande gioia era stata una seccatura, una



cosa data per scontata, senza più

importanza, finché non le era stata tolta.

Mise la musica a tutto volume in
macchina, mentre andavano al campo, e
cantavano

entrambi a squarciagola le loro canzoni
preferite.

Sara ascoltava la voce acuta del suo
bambino con una stretta al cuore: era
così

candida, pura. Per un attimo le venne al
a mente l’immagine di lui morto sul
letto,



insanguinato, pieno di ferite e dovette
chiudere gli occhi un istante per
scacciarla. Il

modo migliore però per non pensarci era
dare un bacio al suo bambino, cosa che
fece

al primo semaforo rosso.

“Sei strana!” Le disse Luca con la faccia
da furbetto.

“Perché?”

“Mi baci in continuazione, sei strana!”

“Adesso è strano che la mamma ti baci?
Ma che mondo è questo?” Rispose



ridendo,

mentre nel a sua testa si formò l’idea che
forse, in quel a realtà, il suo rapporto
con

Luca non fosse stretto e fisico quanto
prima. Possibile che fosse una madre
distante,

magari troppo indaffarata per dimostrare
a suo figlio quanto lo amasse?

“No, è che non lo fai spesso. E’…
strano!”

“Beh, al ora facci l’abitudine caro mio,
perché adoro baciarti! Fattene una
ragione!”



esclamò stampandogli un altro bacio con
schiocco sulla fronte.

Lui si mise a ridere e fu di nuovo verde.

Sara aveva sentito un grande dispiacere
quando Luca le aveva confermato che la
se

stessa di quel a realtà non era un granché
come madre. Questa era una grande

differenza con la sua vita precedente.
Ma in fondo si aspettava di trovare
divergenze,

gliel’avevano detto, l’avevano avvisata
che perché fossero ancora vivi avrebbe
dovuto



fare un salto molto grande, ma in fondo
non sarebbe stato difficile dimostrare al

bambino che gli voleva bene e
ricostruire il loro rapporto: sapeva bene
cosa fare, le

era sempre venuto naturale.

Pensava a queste cose mentre lui
correva come un matto sull’ala sinistra
del campo,

rincorrendo il pal one, cadendo per
terra, sbagliando rinvi che non avrebbe
dovuto

sbagliare: si girava verso di lei con
occhi da cucciolo quando faceva un



errore, o

quando non riusciva a marcare bene un
avversario e subivano un gol. Ma lei gli

sorrideva sempre, batteva le mani, lo
incoraggiava gridandogli “Dai Luca, non

mol are!” e lui tornava a sorridere e a
correre più veloce.

Le sarebbe piaciuto che ci fosse anche
Pietro lì con loro, a fare il tifo per loro
figlio.

E in quel momento capì che il padre non
sarebbe venuto. La parte di coscienza
con



cui si era fusa le rimandò l’informazione
che il loro matrimonio era finito: lei e
Pietro,

in quel a realtà, avevano divorziato.

Gli occhi le si riempirono subito di
lacrime, non aveva nemmeno vagamente
ipotizzato

di potersi ritrovare in una situazione
simile. Il loro amore non aveva resistito.
Quel

giorno non l’avrebbe rivisto, ma lei
aveva disperatamente bisogno di
incontrarlo, di

sentire la sua voce, accarezzare il suo



viso. Non avrebbe avuto la forza di
lasciarlo

morto per altri quindici giorni. Lo
doveva vedere, subito.

Così tirò fuori il cel ulare che anche
l’altra Sara teneva sempre in tasca e gli
mandò un

messaggio: “Luca è un po’ giù per la
partita di calcio, e vorrebbe tanto
vederti” scrisse

mentendo clamorosamente. “Puoi venire
a prenderlo stasera? Potreste andare a

mangiare una pizza se vi va!” Inviò e
rimase in attesa di una risposta con il



cuore che

martel ava in piena agitazione. Quando
il telefono emise il suono di messaggio
in

entrata per poco non le cadde dal e
mani. “Ci vediamo dopo!” aveva
risposto.

Nient’altro. Non era incoraggiante, i
loro rapporti evidentemente non erano
dei

migliori, ma lei si sentiva raggiante, in
meno di mezz’ora avrebbe riabbracciato
suo

marito.



Aveva lo stomaco sottosopra, chiuso in
un pugno di ferro, mentre aspettava che

Pietro arrivasse. Luca era stato felice di
sapere che avrebbe passato la serata con
suo

padre, di solito lo vedeva solo al sabato
e al a domenica e ne sentiva la
mancanza.

Sara si rese immediatamente conto che il
piccolo aveva sofferto del a loro
separazione

e se ne rammaricò.

Finalmente l’auto di Pietro entrò nel
parcheggio e si fermò proprio davanti a



loro. Sara

si sentiva come la prima volta che lui le
aveva chiesto di uscire, una ragazzina

innamorata, piena di sogni per il futuro.
Ed in fondo quel a situazione non era poi
così

diversa: lei era ancora fol emente
innamorata e in quel momento stava
cercando di

riavere quel futuro.

“Ciao campione!” esclamò Pietro

“Ciao papino!” gridò Luca correndogli
incontro.



Sara era scossa per l’emozione, tremava
dal a testa ai piedi e doveva mantenere
tutta

la concentrazione che poteva per non
tradire il fatto che fosse sull’orlo del
pianto, per

non farsi sopraffare da quei sentimenti.

“Ciao” le disse, guardandola a mala
pena negli occhi.

“Grazie di essere venuto” gli rispose
con una dolcezza nel a voce che non
credeva

nemmeno di poter avere. Lui sembrò
notarlo perché si girò e la fissò negli



occhi,

stranito, per un solo istante, sufficiente
perché nel suo cuore si scatenasse una

tempesta incontrol abile.

Di scatto, senza preavviso, si gettò
letteralmente verso di lui, gli prese il
viso fra le

mani e lo baciò sulle labbra, con tutto
l’amore che aveva.

Il suo profumo, il suo sapore le
esplosero nel ’anima insieme ad un
calore che la

pervase completamente.



Si staccò da lui e non potè non notare la
sua espressione scioccata e il sorriso,
enorme,

di Luca.

Poi, così come era cominciata, finì.

La sua coscienza iniziò a recedere, ad
abbandonare quel corpo di carne e
ritornare nel

Vacuum.

Provò a resistere con tutte le sue forze,
gridando di no nella sua testa, ma testa
non

aveva e una volta nel buio non ebbe più



alcuna emozione, ma la consapevolezza
di

essersi ritirata perché quella non era la
realtà che voleva.

Il suo intento era di riavere la sua
famiglia, unita, innamorata ed in quel
mondo le cose

non erano affatto così. Forse quel bacio
avrebbe spianato la via per una

riappacificazione, forse la parte di
coscienza di sé che abitava quel corpo
avrebbe fatto

tesoro delle sue emozioni e cambiato la
sua vita.



Lei però non poteva aspettare, non
poteva rischiare.

Aprì gli occhi e vide il volto di Mary
che la guardava dolcemente dal ’esterno
del a

capsula.

“Bentornata” le disse, mentre il vetro si
apriva.

Era di nuovo a Manor Courtdome.

Terenson aveva ragione.

Ed iniziò a piangere.
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“Avevi detto che l’effetto del DMT
sarebbe durato 24 ore” disse Sara,
asciugandosi le

lacrime, in un tono misto di rabbia e
tristezza.

“E’ così infatti” rispose Mary. “Ma se la
tua coscienza decide di averne avuto

abbastanza ritorna indietro,
indipendentemente da quanto tempo sia
passato.”

“Potevi dirmelo prima” ribadì con fare
accusatorio.

“Avrei potuto, ma non avrebbe cambiato
niente. La tua logica non è in grado di



forzare

l’anima a fare qualcosa oppure no,
dovresti aver capito che non funziona
così”. Mary

sorrideva, la sua aggressività sembrava
non turbarla affatto.

“Scusami, mi sento molto scossa”.

“Non ti preoccupare, ci sono abituata.
Tutti ritornano in lacrime dopo il primo
salto!”

Mary si fece una rumorosa risata, che
strappò un sorriso anche a Sara.

“Li hai visti almeno? La tua famiglia?”



Sara chiuse gli occhi per richiamare a sé
le emozioni che aveva provato in quel e
ore

nel riabbracciare Luca, nel baciare
Pietro, e le sue guance si tinsero di un
rosa soffuso.

“E’ stato meraviglioso: io, fino al a fine,
non lo credevo possibile. Invece…”

Mary le posò un braccio intorno al e
spal e e l’aiutò ad uscire dal a capsula
quantica.

Poi le consegnò un foglietto con i dati
per quel o che sembrava un
appuntamento:



“Domani mattina vedrai la Dottoressa
Martinez, la nostra terapista. Potrai
parlare con

lei di quel o che è successo oggi e di
tutto ciò che vorrai. E non fare quel a
faccia, se

vuoi saltare di nuovo è obbligatorio.”
Sara cercò di celare il suo fastidio senza
grande

successo e si mise in tasca l’appunto
contro voglia. Ovviamente si sarebbe
presentata,

non c’era altra scelta, e adesso che
aveva provato con mano la potenza del
DMT non



ne avrebbe fatto a meno per nessuna
ragione.

Uno degli effetti col aterali della
sostanza però era la forte nausea, perciò
Mary le

diede del e pastiglie per combatterla e
le consigliò di bere molta acqua e di non

cenare, quella sera.

Concentrata su se stessa Sara non si era
guardata intorno e vide solo al ora che

Malcom era nel a sua capsula, non si era
ancora svegliato. Così chiese a Mary di

salutarlo per lei e andò verso la sua



stanza. Aveva capito ben presto il
motivo delle

tute e delle scarpe: le distanze al
’interno della struttura erano enormi, per
spostarsi

da una zona al ’altra sembrava di fare
dei chilometri.

Non c’era mai, però, quasi nessuno in
giro e la socializzazione non era
comunque

consigliata, in quanto le persone
andavano e venivano molto
velocemente, a parte

quel e che lavorano lì e che



scomparivano nei loro uffici nel e prime
ore del a mattina.

Inoltre Terenson sosteneva che rimanere
soli con i propri pensieri favorisse il

radicamento del ’intento nel e coscienze
e quindi il successo dei salti quantici. A
Sara

non dispiaceva la solitudine, anzi le era
di grande conforto. Apprezzava la
compagnia

di Mary e dei nuovi col eghi al lavoro, e
ovviamente quel a di Malcom, a cui si
sentiva

sempre più legata, ma preferiva restare



in camera a leggere un libro e a sognare
di

riunirsi al a sua famiglia, scappando dal
’incubo in cui era finita.

Margareth portò la cena a Terenson nel
suo studio, insieme al e ultime notizie:
Sara

si era già risvegliata ed era rimasta in
un’altra realtà per sole 5 ore.

“Ottimo! Avete registrato la sua traccia
energetica?”

“Sì, Signore. Era molto intensa, è stato
facile!”



“Perfetto, dì a Mary di procedere.”

“Sarà fatto, Signore” disse l’assistente
lasciando la stanza.

Nel a sala quantica arrivò un messaggio
sul tablet del a dottoressa Chiwela:
eseguire!

Mary sorrise in cenno di approvazione e
si avviò a passo lento e dondolante
verso la

stanza dove i tecnici monitoravano i
viaggiatori e gestivano il funzionamento
dei

macchinari e la traccia quantistica dei
salti: per ogni coscienza che si separava



dal

corpo e trovava un varco attraverso il
Vacuum verso una realtà parallela, si
generava

una traccia energetica, una scia di
particel e lasciata al momento

del ’attraversamento, una vera e propria
strada luminescente che conduceva al e

porte di nuovi, sconosciuti mondi.

“Abbiamo l’autorizzazione per la 213”
disse Mary ad uno dei tecnici che
seguiva le

persone dal numero 1 al 250.



“Provvedo subito, dottoressa” le rispose
iniziando a digitare e ad inserire dati in
un

computer.

“Altre novità?” chiese la Chiwela con
tono autoritario.

“Sì, Signora: la numero 118 si è
risvegliata al e 18.06, è stata
nuovamente posta sotto

DMT e al momento è in condizioni
critiche. Numero 27 e 99 sono deceduti,

rispettivamente al e 15.14 e al e 9.27.”

“Ottimo, avete già provveduto ad



eseguire il protocol o?”

“Sì, Signora!”

In quel momento un al arme li distolse
dal a conversazione: proveniva da una
del e

capsule per i salti.

“Dottoressa, la 142 si sta risvegliando.
Mando qualcuno?”

“No, grazie Peter, ci penso io.”

Mary si diresse verso quel suono che
riteneva estremamente fastidioso,
tirando fuori



dal a tasca del camice una siringa di
DMT. Non sopportava quel ’al arme, le
trapanava

i timpani, e non sopportava che quel a
gente morisse così presto.

Lo spense e aprì il vetro del a capsula
del a paziente 142, in cui giaceva una
donna in

lacrime, terribilmente magra, con
profonde lacerazioni da decubito su tutto
il corpo.

Guardarla le faceva letteralmente schifo,
tanto quanto il suo odore nauseabondo.

“Basta, vi prego, basta!” implorava quel



a derelitta, come se il suo volere potesse

avere una minima rilevanza. Mary le
prese sgraziatamente il braccio
devastato dal e

iniezioni e senza curarsi di provocarle
dolore oppure no le conficcò la siringa

nel ’avambraccio. Di nuovo quel a
iniziò a gridare: “Nooo, bastaaa!” ma
Mary richiuse

la capsula, al ontanandosi canticchiando
dal a sala. Non ci vol e molto perché
l’al arme

ricominciasse a suonare, e che sul volto
del a dottoressa Chiwela si palesasse un



bianco sorriso.

“La 142 è morta, dottoressa.” Esclamò
Peter non appena lei rientrò nella stanza.

“Ha lasciato almeno una traccia, o mi ha
fatto sprecare una fiala?”

“Affermativo Signora, abbiamo la scia.”

“Kakhulu!” esclamò. Eccel ente.

Si avviò verso l’uscita, fermandosi un
istante a prendere una caramel a da un
vaso su

una scrivania. La scartò e succhiandola
avidamente disse: “Distruggi quel
mondo!”
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Era di nuovo nel Vacuum.

La sensazione di abbandonare il proprio
corpo quel a volta passò quasi
inosservata:

non aveva più paura, ma provava un
forte senso di attesa, di aspettativa, di
desiderio.

Osservava le stringhe di codici binari
venirle incontro, circondarla
completamente, la

sfera di plasma ribol ire di energia pura.

Voleva aprire l’accesso ad un mondo in



cui avesse una famiglia felice, in cui
regnassero

l’armonia e l’amore incondizionato.

Espresse questo intento e la sfera si
riempì di colori, pronta a farla
attraversare.

Non aveva ancora messo a fuoco la
realtà che sentì la mano di Pietro
cingerle la vita.

La coscienza le disse che doveva essere
mattino presto e che fosse sdraiata sul
suo

letto, sul fianco, dandogli le spal e.



Quel tocco le fece venire i brividi, lo
conosceva bene: era particolarmente
delicato e

le sembrò che le dita di suo marito
fossero più sottili, mentre lentamente si

insinuavano sotto la maglietta. Sentì il
suo respiro farsi vicino al col o e le
labbra

schiudersi e baciarla appena sotto
l’orecchio. Percepì la pel e inumidirsi al
contatto

del a bocca e il fuoco bruciarle nel e
vene. Era passato così tanto tempo!

Il suo primo istinto fu quel o di fermarlo,



di non lasciare che le sue carezze
andassero

troppo oltre e raggiungessero la pelle
devastata dal ’esplosione, ma
immediatamente

nella sua testa si formò il pensiero che
in quella realtà l’incidente era stato
lieve e che

il suo corpo fosse liscio e perfetto.

Il respiro le divenne istantaneamente
affannoso e in preda al desiderio si girò
e baciò

Pietro con tutta la passione che aveva.



Lui fece scivolare la mano sul suo seno,
con decisione e delicatezza.

La sua bocca era così morbida, la sua
lingua sottile, il suo viso liscio, troppo
liscio.

Sara aprì gli occhi e per poco non le
venne un infarto.

Si ritrasse istintivamente in preda al o
shock, mentre Paola iniziava a toglierle
la

maglietta, baciandole l’addome.

Paola? Cosa diavolo stava succedendo?

E di nuovo la coscienza le fece sapere



che in quel a realtà erano sposate, si
amavano,

incondizionatamente, e vivevano ogni
giorno con gioia ed armonia.

Cercando di tenere a bada l’eccitazione
che suo malgrado cresceva disse:
“Aspetta,

aspetta, e se entra Luca?”

Paola finì di sfilarle il pigiama e
continuò a baciarla sul col o, sul e
labbra, sul seno

facendola uscire di testa.

Quel o che stava succedendo non andava



bene, non andava bene per niente. E
allora

perché sentiva un forte calore nel petto
ed un’ondata di amore e desiderio come
non

le era mai capitato prima, nemmeno con
Pietro?

“Luca è da tua madre, ricordi?” le
rispose in un sussurro sensuale,
mordendole

delicatamente il lobo del ’orecchio e a
quel punto non c’erano più scuse, non
c’era

motivo per non fare sesso con sua



moglie. Solo che quel a non era sua
moglie, era la

sua migliore amica.

Sara era completamente sopraffatta dal e
emozioni, dal a logica del a sua mente
che

le diceva che voleva suo marito e dal a
passione di quel a realtà che le diceva
di

desiderare sua moglie.

Quando Paola iniziò ad accarezzarle una
coscia Sara, tremante per l’eccitazione

pensò. “Oh, fanculo!” e quasi le strappò



di dosso la maglia.

“Adesso va meglio” le disse Paola con
uno sguardo che le fece perdere ogni
inibizione.

Toccarla, baciarla, guardare il suo bel
issimo corpo nudo le diede un piacere
che non

conosceva, la sensazione di qualcosa di
proibito, un desiderio tenuto troppo a
lungo

nascosto che adesso divampava come un
fiume senza più argini.

Fecero l’amore per più di due ore, per
poi restare abbracciate, sorridenti ed



esauste.

“Come al solito mi è venuta fame, ti va
qualcosa?” esclamò Paola.

Fece cenno di no e lei le diede un bacio
sensuale e profondo, prima di alzarsi e
di

andare verso la cucina.

Sara si sentiva felice, appagata,
innamorata. Ma quel a non era la sua
vita, era la vita

del ’altra sé, in una dimensione
decisamente lontana da quel a di origine.

Mentre la sua consapevolezza lasciava



quel corpo e tornava nel Vacuum rifletté
sul

fatto che in fondo, però, le limitazioni
che si dà l’essere umano sono solo
sciocchezze

e fonte di sofferenza. Mai avrebbe
pensato di poter provare quei sentimenti
e quelle

emozioni per una donna, figurarsi poi
per la sua migliore amica, ma che in
fondo non

ci fosse poi una così grande differenza
nel ’amore: erano livel i, uno sul ’altro e
quanto



a fondo si volesse andare per esplorarli,
dipendeva esclusivamente dal e scelte di

ognuno. Tutte le possibilità, tutti i
risultati possibili esistevano comunque,

contemporaneamente, in una realtà o
nell’altra.

Quando andò a cena, quel a sera,
Malcom la stava già aspettando.

Camminava leggera, a un metro da terra:
anche se non aveva visto Luca o Pietro

quell’esperienza le aveva insegnato
molto, e le aveva regalato due ore di
sesso



indimenticabile. Aveva un sorrisetto
peccaminoso in faccia da quando aveva
lasciato

la sala dei salti, che proprio non
riusciva a togliersi.

Malcom, ovviamente, lo notò subito:
“Oh mio Dio!” esclamò non appena si
sedette a

tavola.

“Mio Dio cosa?” disse lei dissimulando,
ma arrossendo immediatamente.

“Hai quel a faccia” rispose lui con un
sorriso a trentadue denti e gli occhi
sgranati per



lo stupore.

“Quale faccia?” Sara iniziò a giocare
nervosamente col pane. Possibile che
avesse

scritto in fronte quel o che era successo?

“Oh, non mi inganni. Hai la faccia da
sesso!”

Sì, ce l’aveva scritto in fronte. Si sentì
avvampare e fu sicura di essere
diventata

paonazza.

Malcom iniziò a ridere, battendo una
mano sul tavolo e alzando un po’ troppo



la voce

mentre diceva: “Hai fatto sesso con tuo
marito!”

Lei non credeva di poter raggiungere un
altro grado di imbarazzo, ma era chiaro
che

si sbagliava, perché lui se ne accorse
subito e quasi gridò: “Santo cielo, non
era tuo

marito!”

“Ssssst, abbassa la voce, per carità!”

“Non lo neghi nemmeno?”



A quel punto lei sorrise sorniona.

“Oooh, non ci credo Sara Berardi. Sei
una sorpresa continua!”

“E tu sei un idiota” gli disse
lanciandogli addosso la mol ica del
pane.

“Devi dirmi tutto!”

“Non ci penso nemmeno!”

“Ma non era tuo marito, giusto?”

Fece di no con la testa, ridacchiando.

“Un perfetto sconosciuto o qualcuno che
in qualche modo era già nel a tua vita?”



“Ci conoscevamo, eravamo amiche!”
disse Sara, rendendosi conto troppo
tardi di aver

rivelato troppo. Si affrettò a dire: amici,
eravamo amici, ma ormai il danno era
fatto.

Malcom aveva un’espressione
meravigliata ed entusiasta al o stesso
tempo.

“Non ci posso credere, ti sei fatta la tua
migliore amica?”

“Come cazzo fai a capire sempre tutto?”
gli rispose scolandosi un bicchiere
d’acqua



ed avvampando di nuovo. “E comunque
detta così la fai sembrare una porcata.

Eravamo sposate in quel a realtà!”

“Il tuo onore è salvo al ora,
principessa!” esclamò prendendola in
giro.

“Basta, non voglio più parlarne!”

“Va bene, ma dimmi solo una cosa: ti è
piaciuto?”

“Molto!”
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I corridoi sotterranei di Manor



Courtdome erano vuoti come sempre e
facevano da

eco ai passi affrettati di Sara che stava
andando verso lo studio di Terenson. Si

contorceva le mani mentre prendeva
l’ascensore, giocando nervosamente con
una

pel icina.

Erano passati più di tre mesi dal suo
arrivo al a vil a e aveva effettuato sette
salti

quantici al a ricerca del a vita perfetta,
di una realtà in cui ogni suo sogno fosse
già



realizzato e lei non dovesse fare altro
che scivolarci dentro come in un
pigiama

appoggiato sul calorifero in una sera
invernale, e godere del tepore
avvolgente delle

cose di casa.

Non era stato facile, gliel’avevano detto
fin dal primo momento, ma Sara non si
era

arresa e non aveva abbandonato la
speranza, rincuorata dal fatto che ogni
giorno

Mary arrivava sorridente, in laboratorio,



ad aggiornare l’equipe sugli ospiti che

avevano trovato la loro nuova
dimensione ed avevano abbandonato il
loro corpo per

sempre. Le capsule si svuotavano
rapidamente, ma nuove persone erano
arrivate tra

gli applausi e stavano iniziando il loro
cammino verso il recupero di se stesse.

Con grande sorpresa della dottoressa
Chiwela, che aveva spostato Sara al
lavoro vero

e proprio di ricerca, lei aveva trovato un
modo di modificare la formula del DMT



per

potenziarla ulteriormente, non tanto nella
durata del suo effetto, ma nell’efficacia,

per ottenere risultati ottimali più in
fretta. Aveva fatto diverse prove ed era
quasi

giunta a stabilizzare definitivamente il
composto, ma non c’era più tempo,
perché

stava per andarsene.

Aveva avuto un assaggio di diverse vite,
conoscendo aspetti di sé che non
credeva di



possedere e comprendendo che in realtà
ogni singolo essere umano ha tutti i tratti

possibili, a diversi livel i del a
personalità.

Durante uno dei salti aveva scoperto di
essere Sergio e di essere sposato con
Paola,

che era la madre di Luca. Quel a era
stata l’esperienza più scioccante e più il
uminante

di tutte, perché, anche se per poco, si era
addentrata nel misterioso mondo del a

mente maschile ed era giunta al a
conclusione che no, non c’era speranza



che uomini

e donne riuscissero a pensare al o stesso
modo. Era perfettamente inutile
pretendere

dai propri mariti cose che il loro cervel
o vedeva, razionalizzava e processava
in

maniera totalmente diversa da quello
delle mogli. Se l’avesse capito prima si
sarebbe

evitata innumerevoli discussioni a senso
unico con Pietro.

Pietro: in una del e realtà paral ele era il
padre di suo figlio, ma si era dato al a



macchia

non appena lei gli aveva comunicato di
essere incinta, e stava al evando Luca
con

l’aiuto di sua madre, che li aveva accolti
in casa dopo l’ennesima volta in cui
Sara aveva

avuto lo sfratto, perché non era in grado
di pagare l’affitto. Inutile dire che la
visita in

quel mondo fu molto breve.

Un’altra volta lei e Pietro erano dei
giramondo, scapestrati e pieni di
tatuaggi. Non



avevano avuto figli e viaggiavano in
giro per l’Europa in caravan, con il loro
amato

pastore tedesco Herbert, facendosi di
canne e ubriacandosi sotto le stelle.
Quella,

doveva ammetterlo, era stata
l’esperienza più divertente e Sara si era
presa tutte le

24 ore disponibili grazie al DMT per
spassarsela come mai aveva fatto nel a
vita. Si

sentiva libera, ribel e, e non le
importava assolutamente nulla di cosa
sua madre o la



gente pensassero di lei.

Ebbe uno shock quando scoprì che nel
’universo del quinto salto Luca era in
realtà

Lisa, una bel issima bimba dai capel i
rossi e gli occhi verdi, incredibilmente

intelligente e vivace. Pietro e Sara
avevano capito che la loro figlia fosse
precoce

quando iniziò a tenere la testa dritta, da
sola, a due mesi dal a nascita, ed ebbero
la

conferma che fosse un vero genio
quando a due anni iniziò a leggere e a



scrivere senza

che nessuno gliel’avesse insegnato. Nel
tempo a sua disposizione per quel
viaggio

Sara, un sabato mattina, aveva
accompagnato la piccola di appena nove
anni a scuola,

in quinta liceo, a Milano, in un istituto
per ragazzi dotati di quoziente
intellettivo

superiore al a media. Poi aveva pranzato
con Pietro in un ristorante di lusso del
centro

e passato il pomeriggio a fare compere



nel e vie del o shopping, prima di
risalire sulla

loro Lamborghini per andare a prendere
la piccola Einstein. Marito e moglie

lavoravano insieme ed avevano creato
una applicazione per smartphone che
aveva

rivoluzionato il mercato e li aveva resi
milionari. Quel a realtà sembrava
gratificante e

complicata al o stesso tempo e
decisamente molto lontana da quel a di
partenza.

E poi finalmente era successo.



Aveva attraversato la sfera di plasma e
aperto gli occhi nel a cucina di casa sua,

ritrovandosi in piedi, di fronte al forno
acceso, a control are la cottura del e
lasagne.

Pietro era passato velocemente dietro di
lei, dandole un bacio sul a guancia e
dicendo:

“Che profumino!” mentre prendeva dei
bicchieri dal a credenza.

“Quanto manca amore?”

Si voltò, avendo riconosciuto la voce di
sua madre, che era impegnata ai fornel i
a



finire di restringere la salsa al vino
rosso di accompagnamento al ’arrosto.
Era

evidente che stessero preparando il
pranzo per un’occasione speciale.

“Mamma, posso mangiare una pizzetta?”
Luca la guardava con occhioni da
cerbiatto,

meravigliosamente marroni, con il
salatino in mano e una striscia di
pomodoro sulla

guancia, che tradiva miseramente il fatto
che quella pizzetta non era stata la
prima.



Un ampio sorriso le il uminò il volto,
mentre gli puliva il viso con l’angolo
umido di uno

strofinaccio.

“Va bene, ma una soltanto” gli rispose
facendogli l’occhiolino.

Suonarono al a porta e Pietro corse ad
aprire gridando dal a sala da pranzo
“Vado io!”.

Erano i suoi suoceri e la madre di Pietro
le venne incontro con un mazzolino di
fiori in

mano dicendole: “Buon compleanno
tesoro!”



E così Sara capì: era il 15 maggio, e da
quel o che vedeva non ci sarebbe stato
modo

migliore per festeggiare. Sembrava che
la sua nuova vita potesse ricominciare
dal

giorno in cui era venuta al mondo, una
rinascita nel vero senso del a parola.

E poi suonarono al citofono. “Chi può
essere?” si chiese Sara guardandosi
intorno: le

persone che amava erano già tutte
presenti. Che fosse Paola?

Ma poi sentì la voce di sua madre che



esclamava: “Al a buon’ora! Non c’è mai
verso

che tuo padre sia puntuale!”

Suo padre. Sara sentì un tuffo al cuore,
come se tutto il sangue che aveva nel e
vene

fosse defluito di colpo perdendosi nel
significato di quel e parole, prima di

ricominciare a scorrere forsennatamente.
Avrebbe davvero rivisto suo padre? O
forse

in quel a realtà sua madre aveva sposato
un altro uomo e quel o che sarebbe
entrato



dal a porta sarebbe stato per lei un
perfetto sconosciuto?

Era letteralmente pietrificata, le
tremavano le ginocchia quando sentì una
voce

provenire dal ’ingresso, una voce che
non aveva mai dimenticato.

“Riuscire a trovare parcheggio qui da
voi è sempre un’impresa”! La prima
cosa che

sentiva dire a suo padre dopo 33 anni
era di una banalità sconcertante, ma
suonò al e

sue orecchie come la più dolce del e



melodie. Al a porta del a cucina si
affacciò un

settantenne dai capel i bianchi, un po’
stempiato e con un paio di rughe
profonde

sul a fronte, ma aveva gli occhi verdi e
scintil anti uguali a quel i che Sara
ricordava e

il viso tondo, sempre sorridente, che lei
amava baciare. Prima che il cancro
glielo

portasse via.

“Auguri piccola mia” le disse facendole
un buffetto sulla guancia, nel o stesso



dolce

modo di quando era bambina. “Ti ho
portato la tua torta preferita!”

Sara sentiva girarle la testa, stava
appoggiata al lavandino per cercare di
non cadere,

mentre con tutte le forze cercava di non
far capire agli altri che qualcosa non
andava,

che era completamente sconvolta.

Suo padre era lì, di fronte a lei.
Invecchiato, certo, ma decisamente lui.
Quando si



avvicinò di più per mettere il dolce sul
bancone del a cucina l’odore del a sua
acqua di

colonia la colpì in pieno stomaco,
riportandole al a mente un turbinio di
sensazioni,

immagini, ricordi di un tempo felice,
perduto troppo presto. A quel punto lo

abbracciò, mettendogli la testa sulla spal
a, e una lacrima scivolò via.

“Ciao papà” disse quasi sottovoce,
ritrovando la gioia di pronunciare una
parola che

non conosceva più.



La giornata era stata molto simile a quel
a che aveva trascorso appena ritornata

dal ’ospedale: sembrava passato un
secolo, una vita, anzi molteplici.

La sua torta preferita era una Sacher,
cioccolato e marmel ata di arance, che
nel a

vecchia realtà aveva sempre odiato
perché troppo dolce, ma la mangiò di
gusto e la

assaporò come se fosse la cosa più
buona del mondo.

Non c’erano dubbi, era tornata a casa.



Margareth aveva bussato al a porta dello
studio di Terenson, era il momento di

comunicargli che se ne sarebbe andata.

Per sempre.
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Charles Terenson non avrebbe potuto
essere più felice per la notizia ricevuta
quella

sera: finalmente Sara Berardi aveva
trovato una realtà paral ela in cui voleva
vivere

definitivamente e a breve avrebbero
avuto la conferma del fatto che fosse, o



no, una



ω1.
Il Comando gli era stato con il fiato sul
col o, pretendendo di avere un risultato
che lui

ancora non poteva dargli. Aveva fatto il
possibile, ma l’esito finale dipendeva

solamente da quel a donna.

Si aggiustò il bavero del a giacca prima
di presentarsi olograficamente di fronte

al ’intero Consiglio, riunito per
l’occasione.

Quando la trasmissione iniziò la figura



di Terenson tremò per qualche istante,
prima

di sfruttare l’intera banda di
comunicazione a sua disposizione e
stabilizzarsi.

“Buongiorno a tutti, onorevoli membri
del Comando, Consiglieri.” Esclamò
Charles

dal a poltrona del suo studio, mentre il
suo ologramma prendeva posto al centro
di

una grande sala ad anfiteatro, sui cui
tanti scranni sedevano i suoi superiori.

“Sono qui per riferire del caso 213,



Sara Berardi, possibile ω1.” Si
interruppe per un istante, lasciando
crescere la tensione nei suoi astanti.

“La donna ha finalmente trovato una
realtà paral ela in cui desidera restare
per il

tempo a venire. Domani mattina
effettueremo la procedura per il salto
quantico e la

messa in sicurezza del corpo.”

Un brusio di compiacimento percorse
rapidamente lo spazio intorno a lui,
arrivando

chiaro e forte fino al a scrivania di



Terenson.

Uno degli anziani prese la parola,
facendo ripiombare nel silenzio la
stanza.

“Avete provveduto a rintracciare tutti i
mondi in cui si è recata?”

“Sì, Signore. Confermo che la scia
energetica lasciata dietro di sé ci ha
permesso un

accesso estremamente facile a quel e
realtà, in ognuna del e quali ci ha
condotto

grazie al ’intento di trovare amore puro
ed incondizionato.”



Di nuovo si levò un vociare da ogni
parte.

Il vecchio Consigliere riportò l’ordine
con un cenno del a mano: “Siete riusciti
a

distruggere quegli Universi?”

“Si, Signore, sono stati riprogrammati e
si sono autodistrutti. Non esistono più!”

“Molto bene, sembra che le cose inizino
a volgere al meglio, Terenson!”

Charles annuì. “Manca solo la prova
finale. Ma mi sento di esprimere un
cauto



ottimismo. Da quel o che abbiamo
osservato del a Berardi ha
caratteristiche ottimali

al nostro scopo, risponde perfettamente
agli stimoli che le abbiamo presentato

durante i salti quantici e siamo fiduciosi
di risvegliare in lei le sue più alte
possibilità.”

“Il Comando sarebbe lieto di poter
visionare il materiale relativo ai mondi
visitati dal a

Berardi” esclamò con entusiasmo
l’unico anziano ad aver preso la parola.

“Le registrazioni saranno disponibili per



ciascuno di voi entro stasera” rispose
Charles

con una punta di orgoglio. Il Comando
sembrava soddisfatto del suo operato.

“Aspettiamo il materiale Terenson, ci
tenga aggiornati sui nuovi sviluppi, nel a

speranza che la prossima volta che si
presenterà a noi sarà per comunicarci
che

abbiamo trovato quel o che cercavamo!”

“Sarà fatto, Signore. Una buona giornata
a voi tutti, membri del Comando,

Consiglieri!”



L’ologramma si dissolse e la
comunicazione terminò con grande sol
ievo di Charles,

che aveva sudato per l’agitazione e si
slacciò il primo bottone del a camicia
che gli

stringeva il col o come un cappio.

Era andata bene.

Ora bisognava solo aspettare.
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Quel a era l’ultima notte che avrebbe
trascorso a Manor Courtdome, la sua
casa in



quei mesi di delusioni, speranze e
possibilità. Terenson era stato
enormemente felice

di sapere che avesse ritrovato la sua
famiglia e aveva voluto festeggiare a suo
modo,

con un bicchiere di buon brandy. Le
aveva detto che purtroppo non avrebbe
potuto

essere presente al momento del salto:
impegni improrogabili lo avrebbero
fatto

partire quella sera stessa, ma le promise
che avrebbe preteso da Mary
aggiornamenti



costanti, fino al momento in cui non ci
sarebbe stata più la possibilità per lei di
tornare

indietro.

Sara si sentiva in debito con lui,
avrebbe voluto trovare il modo di
ricambiarlo per

averle salvato la vita e averle offerto la
possibilità di ricominciare, ma non
aveva nulla,

così lo ringraziò sinceramente e lui la
abbracciò augurandole buona fortuna.

Non si sarebbero più rivisti, ma lei non
voleva lasciarlo a mani vuote: le aveva



dato un

tetto, l’aveva nutrita, si era preso cura di
lei senza chiedere alcunché in cambio,
ma

c’era qualcosa che poteva fare per lui,
quel a sera, ed era terminare la nuova
formula

del DMT.

Malcom e Sara trascorsero un paio
d’ore nel bar del a sala in cui erano
arrivati il primo

giorno, cercando di rimandare il più
possibile il momento degli addii, visto
che Charles



gli aveva chiesto di accompagnarlo nel
suo ennesimo viaggio di lavoro. Negli
ultimi

tempi gli incarichi che gli affidava erano
sempre più importanti e stava cercando
di

fare di lui il suo braccio destro. Di
questo parlavano, seduti con una birra in
mano,

mentre aspettavano che arrivassero le
undici, ora del a partenza.

“Sono davvero orgogliosa di te Malcom,
quel o che fai, quel o che hai fatto per
me, è



impagabile” gli disse con un velo di
tristezza.

“E io sono veramente felice che tu abbia
ritrovato la tua famiglia e possa avere

un’altra possibilità!” Rimasero in
silenzio a sorseggiare dal a bottiglia,
mentre lui

prendeva qualche manata di noccioline e
se la infilava in bocca.

Sara rise: “Hai fatto così anche la prima
volta che ci siamo incontrati” disse
ripensando

a quando era andata a Torino in cerca di
risposte sul ’Effetto Mandela, prima che



si

scatenasse l’inferno.

“Fatto cosa?” le chiese parlando con la
bocca piena.

“Esattamente questo, strafogarti di
popcorn e noccioline!”

“Mmm, hai ragione, non riesco ad
evitarlo!”

Entrambi risero di gusto, poi lui fece una
cosa che Sara non si sarebbe aspettata:
si

alzò e le si sedette accanto, guardandola
per alcuni istanti intensamente negli



occhi.

“Mi mancherai” sussurrò, e la baciò
sulle labbra.

Era un bacio dolce e carico di
significato.

Poi si alzò di scatto, senza dire una
parola e se ne andò, senza voltarsi
indietro.

Sara era rimasta lì, impietrita, presa al a
sprovvista da quella che aveva capito
essere

una dichiarazione d’amore.

“Addio Malcom” pensò “mi mancherai



anche tu, amico mio!”

Lui percorse rapidamente il dedalo di
corridoi, ma invece di andare verso il
garage

dove avrebbe dovuto incontrare
Terenson, si diresse verso il suo studio,
dove Charles

lo stava aspettando in piedi, davanti al a
finestra, fumando la sua immancabile
pipa.

Non fece quasi in tempo ad entrare che
Charles gli chiese: “Lo hai fatto?”

“Sì, Signore!”



“Ottimo, molto bravo, davvero molto
bravo Mattia.”

La dottoressa Chiwela, che era rimasta
seduta sul divano fino a quel momento,
si alzò

e gli andò incontro, infilandosi un paio
di guanti di lattice e tirando fuori dal a
tasca

del suo camice del e pinze chirurgiche.

“Vieni sotto la luce e stai fermo” gli
disse.

Lui rimase immobile, mentre Mary
avvicinava lo strumento al e sue labbra
e



lentamente, molto lentamente, ne sol evò
una sottile pellicola trasparente, facendo

attenzione a non spezzarla. Quando fu
completamente staccata Margareth, che

attendeva a fianco del camino, le porse
una busta di platica, dove la lasciò
cadere,

provvedendo a sigil arla
immediatamente.

Quel a era una neurotossina molto
potente: a parte Malcom, nessuno di loro
aveva

preso l’agente contrastante, e passare
una notte da incubo non era nei loro



piani.
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Il laboratorio era vuoto a quell’ora e
Sara ne fu felice, perché avrebbe potuto
lavorare

rapidamente senza dover dare
spiegazioni a nessuno. Aveva deciso che
avrebbe

passato tutta la notte a perfezionare la
nuova formula di DMT, in fondo lo
faceva con

piacere: nel a vita che si accingeva ad
iniziare non avrebbe più messo piede in
una



struttura di ricerca.

Si diresse al a sua postazione ed accese
la luce e il computer che aveva usato in
quei

mesi, accedendo ai dati ottenuti fino a
quel momento.

Sapeva che non ci sarebbe voluto molto
per ottenere il risultato che voleva, un
paio

di ore di centrifuga con il giusto
dosaggio dei componenti e l’indomani la
dottoressa

Chiwela avrebbe avuto il suo nuovo
prodotto migliorato.



Era felice di quello che stava facendo,
non aveva detto a nessuno di essere
riuscita a

risolvere correttamente gli ultimi errori
che avevano trovato, perché voleva
lasciarli

con un regalo di addio e quel a volta non
sarebbe esploso nulla, i macchinari non

avrebbero dato esito negativo e sarebbe
stata la vita di altre persone a cambiare

radicalmente, ma in meglio.

Stava preparando le provette quando
iniziò a girarle la testa, una leggera
vertigine più



che altro, forse dovuta al ’emozione per
quel o che sarebbe successo l’indomani.

Non diede particolarmente peso al a
cosa e continuò a lavorare, ma non
riusciva più

a concentrarsi: c’era un ronzio crescente
nel e sue orecchie, un suono persistente
che

aumentava di intensità e che le sembrava
formare parole incomprensibili nel a sua

mente.

Cercò di andare a sedersi e di scacciare
la nausea crescente, ma con la coda del
’occhio



vide una sagoma al a porta. “C’è
qualcuno?” chiese tenendosi con le mani
la testa:

girava tutto e stava per cadere. Nessuno
rispose, mentre col assava su uno sgabel
o

rovesciando alcuni vetrini e un porta
penne da una scrivania.

Una serie ravvicinata di lampi le
balenarono negli occhi, provocandole un
dolore acuto

ed accecandola temporaneamente, e di
nuovo le parve che ci fosse qualcuno al
e sue



spal e.

“Mary, sei tu?” chiese in preda al
panico: si stava sentendo male e non
c’era nessuno

a cui chiedere aiuto. Non riusciva a
vedere bene, perché i flash le avevano
lasciato

del e minuscole cariche elettriche sulla
cornea, che si rincorrevano disegnando
una

rete di puntini lampeggianti. Cercò di
mettere a fuoco la sagoma che adesso le
si

parava davanti: era qualcosa di grosso,



ingobbito, alto fin quasi al soffitto e le
alitava

addosso.

Si sfregò gli occhi, riuscendo ad
intravedere una faccia disumana che la
fissava e le

sorrideva con denti appuntiti e
bianchissimi.

“Stai bene, cara?” chiese quel a che
sembrava la voce di Mary, ma che
proveniva da

una creatura con la pel e squamosa, a
scaglie come quel a di un rettile.



Una grossa mano gelida, con quattro dita
e unghie uncinate, la prese per il col o e
la

sol evò ad un metro da terra: Sara
faceva fatica a respirare e sentiva il
battito del suo

cuore accelerare furiosamente, mentre
scalciava nel ’aria cercando di ritoccare
terra

o almeno di colpire la cosa che la stava
soffocando.

Mentre iniziava a perdere conoscenza,
l’inconfondibile risata cinguettante le

confermò che quella specie di bestia alta



quasi tre metri era la dottoressa
Chiwela.

Il mostro la lasciò cadere a terra e lei
batté la schiena e la testa sul pavimento,
con

davanti agli occhi solo un vortice di
immagini senza senso. Iniziò a tossire,
inspirando

rapidamente e con un grande bruciore al
a trachea, nel tentativo di riprendere

ossigeno, ma senza successo.

Prima di svenire vide il volto
preoccupato di Mary, quel o che
conosceva bene, con la



pel e scura liscia e lucida, gli occhi
dolci e profondi e i denti bianchissimi.
Era chinata

su di lei e la teneva per le spal e,
cercando di sostenerla.

“Sara, Sara” diceva “Stai bene?” mentre
le parole diventavano eco, i suoni
silenzio e

le immagini buio.

Quando riaprì gli occhi era sdraiata sul
lettino col numero 213 nel a sala dei
salti

quantici. Le ci vol e qualche istante
prima di mettere a fuoco ciò che c’era



intorno e

lei, ma riconobbe il viso gioviale di
Mary, che la osservava benignamente,
appoggiata

al vetro del a capsula.

“Sei sveglia finalmente!” le disse con la
sua solita risata.

Che cosa voleva dire? Perché era nel
lettino? Forse qualcosa era andato
storto, aveva

già preso il DMT e non aveva
funzionato?

Sara sentì di nuovo il panico scorrerle



lungo tutto il sistema nervoso. Si tirò su
sui

gomiti e ancora confusa chiese cosa
fosse successo.

“Sei svenuta, mia cara. Ti ho trovata in
laboratorio ieri notte, ricordi?”

“Vagamente!” rispose. Era tutto così
oscuro, aveva sentore di essersi sentita
male, di

aver avuto del e al ucinazioni, ma non
era certa di nulla.

“Niente di strano, tremarella dell’ultimo
momento. Capita spesso. Oh, a
proposito, ho



trovato il tuo regalo, la formula
completata. Non so come ringraziarti.”

“Hai guardato nella centrifuga? Ti ho già
sintetizzato alcune provette!”

Mary emise un gridolino di sorpresa
carico di gioia e di inaspettato piacere,
portandosi

le mani al a bocca, in brodo di
giuggiole.

Sara sorrise, l’annebbiamento di quando
si era ridestata si stava diradando ed era

contenta di aver ripagato il suo debito
con Terenson. Probabilmente
l’emozione le



aveva davvero giocato brutti scherzi la
sera prima, ma ora era tutto passato e
sentiva

che fosse giunto il momento di andare.

“E’ tutto pronto?” chiese al a dottoressa.

“Sì, mia cara, quando vuoi!” le rispose
tirando fuori la siringa dal a tasca del
camice.

Poi, facendole una carezza, le disse:
“Credo che mi mancherai.”

“Anche tu Mary, sei stata un buon capo e
una buona amica.”

Le due si strinsero in un caloroso



abbraccio, poi Sara si ridistese sul
lettino e lasciò che

la dottoressa, con delicatezza, le facesse
l’iniezione.

Vide il vetro chiudersi sopra di lei, sentì
il suono del macchinario che monitorava
il suo

stato di salute, e lentamente chiuse gli
occhi, ritrovandosi nel Vacuum per
l’ultima

volta.
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La linea del tempo è un filo sottile, che



si piega, si distorce e si squarcia senza
che

l’essere umano nemmeno se ne accorga.
La realtà un’il usione manipolabile di
strati

infiniti tutti simili tra loro e legati da un
comune denominatore: la convinzione
che ne

esista soltanto uno.

Sara era una del e poche persone al
mondo a poter dire di aver viaggiato nel

multiverso, di aver avuto accesso a
realtà paral ele e di sapere, con
certezza, che



l’energia e l’amore sono il motore che
muove il tutto.

La sua coscienza si era fusa con quel a
del a Sara del mondo in cui si trovava
adesso,

e nel ’arco di 48 ore non ci sarebbe più
stata alcuna traccia di quel a che era
stata: il

suo corpo avrebbe semplicemente
cessato di vivere, ma la sua esistenza
sarebbe

proseguita come se nulla fosse.

Era di nuovo ai blocchi di partenza,
pronta per correre incontro a nuove



esperienze

ed avventure con la sua famiglia
ritrovata.

Che cosa avrebbero fatto? Di nuovo
pensò ad un viaggio, le venne in mente
New York,

come il giorno in cui Luca e Pietro erano
stati uccisi, nel ’altra realtà.

Stava guidando per andare a prendere
suo figlio a scuola quando
improvvisamente si

rese conto di non aver mai chiesto a
Terenson chi fosse stato ad assassinarli.
Era



rimasta talmente scioccata dal a notizia
del a loro morte, in preda ad una
sofferenza

che non aveva provato nemmeno dopo
l’incidente, che quando le era stata

prospettata la possibilità di
riabbracciarli, quel a era stata l’unica
cosa su cui si fosse

concentrata, la prima a cui pensava la
mattina e l’ultima con cui si cullava
prima di

andare a dormire. Capì di aver fatto
scattare dentro di sé una sorta di
meccanismo di



sicurezza, un salvavita che aveva
relegato il problema in una parte
recondita del suo

cervel o, in cui lo aveva stipato, chiuso
dentro, senza possibilità di averne
nuovamente

accesso. Non voleva più pensarci e
aveva dimenticato di chiedere.

Quando si era avvicinato lo scadere dei
due giorni aveva avuto paura: guardava

l’orologio con ansia, non sapendo se
sarebbe morta di lì a poco o se si
sarebbe persa

nel ’ iperspazio ritornando nel Vacuum,



senza più un corpo ad aspettarla, ed
avrebbe fluttuato per sempre in piena
coscienza di sé, nel nulla.

Ma quando l’ora x era arrivata non era
successo niente, non aveva sentito
alcuna

differenza, non un formicolio, un ronzio
nel e orecchie, un senso di vuoto che le

facesse capire che il suo vecchio corpo
avesse cessato di esistere e così, tirando
un

sospiro di sol ievo, si liberò dal e
angosce ed iniziò davvero a vivere in
quel nuovo



mondo, senza sapere che, dal primo
istante in cui la sua consapevolezza si
era staccata

dal a carne, a Manor Courtdome si erano
presi cura del e sue spoglie fisiche in un

modo che non avrebbe mai immaginato.

Charles Terenson era stato presente in
ogni istante, mentre la capsula quantica

numero 213 veniva spostata dal a sala
dei salti e portata in un’altra zona del a
vil a, a

cui nessuno poteva accedere, a parte la
dottoressa Chiwela ed un paio di uomini
del a



sua squadra di ricerca al laboratorio.

Charles, Malcom, Margareth e Mary la
seguivano in processione.

La stanza era circolare, scarsamente il
uminata, con le pareti lisce, senza alcun
segno

distintivo, e al centro si trovava un
grande altare di pietra ricco di incisioni
e di simboli

arcani.

Gli uomini di Mary aprirono il vetro del
a capsula e sol evarono delicatamente il
corpo



di Sara, privo di coscienza,
trasferendolo sul ’altare.

La spogliarono ed iniziarono a lavarla
con grande attenzione: a turno le
passavano un

panno di lino sulle mani, sulle braccia,
le gambe, le ginocchia. Con meticolosa

attenzione Terenson si prese cura del
petto, stando attento a non danneggiare
la pel e

bruciata dal ’esplosione: la vista di quel
e piaghe rimarginate, dei punti in cui

l’epidermide sembrava cuoio, a scaglie
di coccodril o, gli metteva una grande



soggezione ed incuteva un senso di
profonda reverenza. Con dita tremanti le
passò

un altro lembo di lino intriso di oli
essenziali intensamente profumati, dal
collo al

ventre. Poi Malcom fece lo stesso con il
viso, mentre Margareth e Mary la
giravano

sulla schiena per completare la
purificazione del resto del corpo.

Gli assistenti della Chiwela portarono le
garze di cotone necessarie per avvolgere
Sara,



dal a testa ai piedi, in un processo
simile al a mummificazione. Le bende
erano

anch’esse intrise di oli che avevano la
proprietà di rigenerare i tessuti ed
evitare il

decadimento del a carne. Solo il viso
restò libero da fasciatura.

Tutti insieme la sol evarono e la
spostarono nuovamente al ’interno del a
capsula,

chiudendo il vetro ermeticamente. Dopo
averla col egata ad un computer, la

agganciarono ad un altro marchingegno,



che iniziò a trasferire un liquido denso
ed

azzurrognolo al ’interno di quel o che
era diventato un vero e proprio
sarcofago.

La sostanza era formata da plasma vivo,
del a stessa consistenza del liquido
amniotico,

un’acqua molecolarmente ristrutturata
che lei avrebbe potuto respirare,
rimanendo

sospesa in uno stato di antigravità.
Quest’acqua circolava dai polmoni al
’interno di



tutto il corpo, nutrendolo e
mantenendolo in vita.

Da quel momento Sara sarebbe stata
monitorata ventiquattro ore su
ventiquattro, e

mai lasciata sola, per nessun motivo.

Terenson si avvicinò al sarcofago, che
rimandava una tenue luce bluastra nel
buio

del a sala fiocamente il uminata ed
iniziò ad accendere le candele bianche
che

Malcom stava disponendo in cerchio sul
pavimento. Quando bril arono di rosso



ed

oro tutti i presenti si presero per mano,
creando un altro cerchio intorno al a
capsula.

Iniziarono ad intonare un ipertono molto
profondo, le vibrazioni elettrificavano
l’aria

e facevano ondeggiare le fiammelle,
mentre l’intensità cresceva, il suono
aumentava

ed il sarcofago cominciava a sol evarsi
da terra. Lo accompagnarono con il
canto e con

il gesto delle mani giunte, tese verso



l’alto, fino a quando non raggiunse la
sua

posizione definitiva ad un metro da
terra.

A quel punto i toni si interruppero e
piombò il silenzio.

Uno dopo l’altro uscirono dal a sala,
lasciando al e loro spal e il corpo
incosciente di

Sara.

Il Rito del Sepolcro era concluso.
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Cinque minuti per decidere. Erano stati
più che sufficienti a giudicare perfetta
quel a

realtà, come se le tessere di un puzzle
fossero andate tutte a posto
simultaneamente

o fosse riuscita a risolvere un cubo di
Rubik dopo anni di tentativi: poteva
tenerlo fra

le mani ed ammirare le facce rosse, gial
e e blu, lisce e perfette, con tutti i
quadrati

uno a fianco al ’altro, totalmente inutili.
Ma dopo 5 mesi si era ritrovata
imprigionata



da quelle stesse pareti, arancione,
bianco e verde immutabile, costretta a
girare in

tondo in uno spazio senza via di fuga che
l’accecava con quel a ostentazione di
colore.

Era in trappola, in quel a che doveva
essere la vita dei suoi sogni.

Sara aveva ritrovato Pietro, Luca, suo
padre e si era ripromessa di assaporare
ogni

giorno, ogni istante di quel a nuova
possibilità come un dono prezioso, da
trattare con



attenzione, amore e rispetto. Solo che il
bel regalo non la ricambiava con
altrettanta

cura e devozione.

Non ci vol e molto per capire che quel o
che aveva considerato essere un segno
del

destino, fosse stato più che altro una
incredibile coincidenza: i festeggiamenti
per il

suo compleanno, con la famiglia riunita,
i sorrisi, l’al egria e il senso di
realizzazione e

gioia erano riservati al e occasioni



speciali e non erano certamente la
norma.

La quotidianità era ben diversa, lei era
diversa, ma soprattutto era estremamente

confusa: aveva pensato che riprendendo
le fila del a sua vita in un nuovo corpo i

ricordi del a sua realtà di origine si
sarebbero dissolti e che la sua coscienza
si sarebbe

fusa perfettamente con quella già
presente in quella Sara, invece le due
erano

costantemente in conflitto, in una lotta
perpetua di memorie e sensazioni



divergenti,

che la notte si traducevano quasi sempre
in incubi mostruosi.

Andare a dormire e risvegliarsi riposata
era praticamente impossibile, perché
con il

buio le vecchie paure, le ansie, gli
interrogativi senza risposta
riemergevano dal fondo

della sua consapevolezza a tormentarla.

Chi aveva ucciso Pietro e Luca, chi era
la mente creativa in grado di alterare la
realtà?



Ma soprattutto, perché non l’aveva
chiesto a Terenson quando ne aveva
avuto la

possibilità?

Iniziava ad aver paura di lasciarsi
andare al sonno, perché nei sogni c’era
sempre

qualcuno che improvvisamente si
trasformava in una creatura gigantesca,
ricoperta

di scaglie verdognole, con gli occhi da
serpente, e cercava di ucciderla,
divorarla,

oppure faceva del male al e persone che



amava. Si svegliava di colpo, in un
bagno di

sudore, con il cuore a mil e e la
sensazione di essere sola e lontana da
casa, anche se

Pietro le dormiva accanto. Ma quel o
non era suo marito, era un’altra versione

del ’uomo che amava, non la stessa. E
Luca era suo figlio, ma non veramente
lui.

Che cosa aveva fatto? Come aveva
potuto anche solo lontanamente pensare
di poter

risolvere le cose in quel modo?



Nei mesi che aveva trascorso a Manor
Courtdome aveva scoperto aspetti di sé
che

non credeva di possedere, aveva
incontrato nuova gente e fatto esperienze
che

avevano completamente cambiato il suo
modo di concepire la vita.

Le persone che le stavano accanto in
quel a realtà erano convinte di essere
uniche,

che il loro mondo fosse il solo ad
esistere, che l’esistenza di ogni essere
umano



proceda, giorno dopo giorno, su una
linea retta in un contesto puramente
materiale.

Non avevano la più pal ida idea che ci
fossero infiniti universi paral eli con
infinte

versioni di loro stessi; non riuscivano
nemmeno ad ipotizzare che le loro
esperienze

sensoriali derivassero da una
simulazione in grado di ingannare il loro
cervello e che

non ci fosse nulla di solido, ma solo
energia, campi elettromagnetici che si
scontrano



con campi elettromagnetici generando
l’il usione del a fisicità.

Ma lei sì, l’aveva visto con i suoi occhi,
sperimentato con la coscienza. Si era
ritrovata

a fluttuare nel vuoto, perfettamente e
totalmente consapevole di esistere senza

necessità di avere un corpo. Aveva
viaggiato per alcune realtà paral ele,
aveva visitato

altri mondi e da ciascuno aveva
imparato cose importanti, che l’avevano
fatta

crescere ed evolvere spiritualmente.



L’esistenza aveva un significato
completamente

diverso e ritrovarsi di nuovo imbrigliata
in una prigione tridimensionale, seppur

dorata, la faceva stare male.

Ricostruire un rapporto con le persone
che amava era stato più difficile di
quanto

pensasse, perché si aspettava sempre
comportamenti e reazioni da parte di
Luca e

Pietro che la versione di quel i che
aveva accanto non avevano. Non si
capivano e



spesso lei si sentiva in colpa per quel o
che gli era successo a causa del a sua

testardaggine, delle ricerche che aveva
fatto sul ’Effetto Mandela e che erano

degenerate a tal punto da portare al a
loro morte. Solo che quegli omicidi lì
non erano

mai accaduti, se non nel a sua testa. Le
due realtà si sovrapponevano
continuamente

nella sua mente, generando dolore e
frustrazione. Chi era stato, e perché?

Aver scoperto che suo padre era ancora
vivo aveva avuto un grande peso nel a



decisione, ma Sara si era resa conto in
fretta che quel ’uomo fosse, in fondo,
solo un

estraneo, un estraneo estremamente
noioso: ogni volta che si vedevano era
sempre

di cattivo umore, non gli andava mai
bene niente e non esitava un secondo a
farle

notare il suo disappunto per come si
vestiva, si pettinava, educava Luca o
cosa faceva

del a sua vita. “Non è così che ti ho
cresciuta” le ripeteva spesso e la cosa la
faceva



imbestialire, perché lei pensava: “non
mi hai cresciuta affatto, cosa diavolo
vuoi

adesso?” Non riusciva a separare i
ricordi di una realtà o dell’altra e le
cose

peggioravano costantemente.

Giorno dopo giorno cresceva in lei un
profondo risentimento nei confronti del e

persone che aveva cercato in giro per
l’Universo, perché per ritrovare loro
aveva

perso se stessa.



Sentiva la mancanza del ’avventura nel
’iperspazio, del ’adrenalina, del lavoro
nel

laboratorio di Manor Courtdome. Le
mancavano Mary, Terenson, persino
Margareth.

E soprattutto le mancava Malcom.

Spesso, prima di chiudere gli occhi,
riportava al a mente il bacio che le
aveva dato

quando si erano detti addio. Non aveva
compreso la sua scelta di restare in quel
a

realtà e di continuare a lavorare per



Charles, fino a quel momento.

Il dono che avevano ricevuto non era
quel o di un’altra possibilità con le loro
vecchie

vite, ma quel o di iniziare a vivere
veramente, e lei non lo aveva capito.

Ormai era troppo tardi: aveva
assaporato il gusto di un’esistenza ricca
di significato e

di crescita, ma l’aveva dato via per la
normalità, per una prigione da cui non
sarebbe

più potuta scappare.



Anche le cose più banali erano
complicate, non si sentiva amata da
Luca, che non era

per niente affettuoso: passava le giornate
a giocare con i videogiochi, andava
male a

scuola e ribatteva continuamente quando
lei lo sgridava se si comportava male:
“Keep

calm mamma!” le rispondeva,
scimmiottando i modi di dire in voga in
quel momento,

ma sentirsi dire stai calma da un
nanerottolo la faceva imbestialire.



E di certo non si sentiva amata da
Pietro. Si era resa immediatamente
conto che lui e

Paola avevano una relazione: gli
sguardi, le risatine al e stesse battute,
una complicità

che non avevano mai avuto. Stava
precipitando tutto, di male in peggio,
perché non

sapeva distinguere se fosse più
arrabbiata e ferita dal tradimento di suo
marito o dal

fatto che Paola non avesse scelto lei:
anche in quel a vita era la sua migliore
amica,



ma per Sara le cose erano diverse.
Aveva scoperto che il loro affetto
poteva anche

essere amore e quando si vedevano si
sentiva immancabilmente attratta da lei,

desiderava baciarla e toccarla come
aveva fatto in un altro universo. Non
poteva

sopportare che fosse Pietro a metterle le
mani addosso, ad amarla come avrebbe

dovuto fare lei e già faceva in un altro
mondo.

Sara voleva tutto, tutto quello che era
sempre stato suo e quello che aveva



scoperto

di possedere nelle diverse realtà. Ma
era impossibile.

Li odiava, uno per uno, li odiava
visceralmente.

Finché una sera non aveva avuto voglia
di cucinare per quei due rompiscatole ai
quali

non andava mai bene quel o che
preparava, e aveva ordinato delle pizze
d’asporto.

Luca era appena tornato dal ’al
enamento di calcio e quando era stata
ora di mettersi



a tavola era arrivato ancora fradicio
dalla doccia, in accappatoio, senza
ciabatte,

lasciando dietro di sé una scia di acqua
e impronte di piedi bagnati.

Sara non riusciva a credere ai suoi occhi
e, cosa ancor più fastidiosa, Pietro se ne
era

uscito con una battuta: “E’ arrivato
Acquaman!” che li aveva fatti tanto
ridere e aveva

dato altrettanto fastidio a lei.

Luca aveva al ungato un braccio per
prendere la bottiglia di soda, l’aveva



scontrata

con la manica del ’accappatoio
facendola cadere sul tavolo, aperta, e
non aveva fatto

niente, era rimasto a fissare il liquido
appiccicoso colare per tutta la tovaglia,

ridacchiando, insieme al padre, come un
cretino. Quel o era davvero troppo: Sara

iniziò a gridare: “Siete due deficienti,
tirate su quella bottiglia!” “Ma smettila”
le

rispose Pietro rimettendola dritta “sei
sempre la solita esagerata, mica l’ha
fatto



apposta!”. “Papà ha ragione, keep calm
mamma!” Di nuovo, l’aveva detto di
nuovo.

Con la velocità con cui l’informazione
le raggiunse il cervel o Sara diede a
Luca un

sonoro ceffone, lo schiocco sulla sua pel
e fece morire le risate e la cucina
piombò per

un istante nel silenzio, prima che Luca
cominciasse a piangere con tutto il fiato
che

aveva nei polmoni.

Sara era in piedi, con il fiatone e il



cuore che le batteva forte per la rabbia
ed il palmo

del a mano che le bruciava. Luca si alzò
da tavola rovesciando la sedia e con la
voce

carica d’odio le gridò: “Ti odio, era
meglio se morivi!”

Corse in camera, seguito da Pietro che
non aveva ribattuto in alcun modo.

Anche in quel a realtà c’era stato un
incidente al laboratorio, seppur meno
grave, e

Sara era rimasta in coma per un paio di
settimane, perché lo spostamento d’aria



generato dal ’esplosione l’aveva fatta
cadere ed andare a sbattere contro lo
spigolo

del a scrivania.

“Questa l’ho già sentita” esclamò con un
sorriso amaro. Le aveva dato fastidio,
certo,

ma non l’aveva ferita quanto la prima
volta. “Quel o non è mio figlio!” pensò.
“Quel o

non è mio marito”.

Finì di mangiare la sua pizza,
estremamente irritata dal a scena isterica
che Luca stava



facendo nel a sua cameretta. Aprì il
freezer ed iniziò a mangiare il suo gelato
preferito,

direttamente dal a vaschetta. “Dovete
smetterla” ripeteva tra un cucchiaino e
l’altro

“Non vi sopporto più!”

Al ’ennesimo grido di Luca si alzò di
scatto, decisa ad entrare in camera e
suonargliele

ancora, dandogli un motivo vero per
desiderare che fosse morta. Si diresse
con passo

deciso lungo il corridoio e con la coda



del ’occhio vide un riflesso nel o
specchio: era

il suo viso, con gli occhi da serpente e
due righe rosse sotto le palpebre, le
scaglie sulla

pelle verdastra, le narici piccole e
ravvicinate, il cranio al ungato. “Vattene
via!” gridò

lanciando un vaso contro quel
’immagine repel ente e mandandola in
frantumi.

Ma qualcosa era scattato dentro di lei,
un desiderio irrefrenabile di porre fine a
quel



delirio, di farsi valere e rispettare da
quei due estranei.

Entrò in camera da letto e si diresse
verso il comodino: aveva scoperto che
Pietro era

ossessionato dal a paura che un ladro
entrasse in casa durante la notte, perciò
teneva

nel cassetto una pistola calibro 38, per
autodifesa. Sempre carica.

Nel a sua mente si accalcavano le
immagini di quegli ultimi mesi:
l’esplosione, gli occhi

azzurri di Luca, il cognome Bernardi, la



fuga con Malcom per i vicoli di Genova,
Paola,

Manor Courtdome, Mary e i viaggi
quantici. Tutti le parlavano
contemporaneamente

e si dovette premere forte le mani sul e
orecchie, gridando: “Smettetela”. Pietro

dal ’altra stanza pensò che stesse
parlando con loro e furioso per
l’atteggiamento

del a moglie spalancò la porta, con lo
sguardo carico d’ira, pronto ad una
litigata

epocale, ma non ne ebbe il tempo: stava



per aprire bocca quando lo sparo
echeggiò

per casa. Lui cadde a terra, morto, con
un foro di proiettile in mezzo al a fronte.

Sara era in piedi nel corridoio, con le
mani tremanti ancora strette intorno al a
pistola

fumante. Guardò il marito sul pavimento,
intorno al a sua testa una chiazza di
sangue

e cervel o si spandeva sul marmo
lucido.

Luca gridava di terrore rannicchiato sul
letto: sua madre stava scavalcando il



corpo di

suo padre, con una espressione da pazza,
il viso deformato dal a rabbia.

“No, ti prego mamma, no!” supplicò,
con le mani giunte, implorando di essere

risparmiato. Sua madre lo guardò,
spostando la testa di lato per vederlo
meglio,

avvicinandosi, un passetto al a volta.
“Scusami, scusami, mamma!”
piagnucolava, ma

Sara non sembrava nemmeno sentirlo. Il
turbine di immagini nel a sua mente non
era



cessato, e aveva provato uno strano
senso di piacere a calpestare la macchia
di sangue

di Pietro, si sentiva soddisfatta. Ma non
del tutto. Luca gridava, immobile,
paralizzato

dal terrore. Lei gli sorrise, ma il suo
volto sembrò ancora più grottesco e
mostruoso.

“Era meglio se morivi. Piccolo
ignorante. Sarebbe stato meglio che
fossi morta. Così si

dice. E sì, avevi ragione. Sarebbe stato
meglio.”



Il colpo di pistola le rimbombò nel a
testa e le fece fischiare le orecchie,
mentre

restava ferma a guardare il corpo di
Luca ormai senza vita. Un rivolo di
sangue gli

colava dal a fronte, proprio in mezzo
agli occhi. In fondo se l’era meritato, se
l’erano

meritato entrambi.

Si sedette sulla poltrona del a camera,
stringendo a sé un cane di peluche, ed
iniziò a

ridere. Rideva, rideva, senza riuscire a



smettere, mentre le scene nella sua testa

cominciavano a diradarsi, le voci a
scomparire, finché ritornò
completamente in sé.

C’era silenzio. Fu come se
improvvisamente un velo si fosse sol
evato mostrandole

con chiarezza la verità, e i ricordi che
aveva cancel ato dal a sua memoria
ritornarono

prepotentemente a gal a: era stata lei, lei
aveva ucciso Pietro e Luca.

Aveva preso un coltel o dal bancone del
a cucina e aveva colpito suo marito al a



giugulare, mentre lui dormiva. Dopo il
primo colpo si era svegliato e aveva
cercato di

portarsi le mani al a gola, già
soffocando nel suo sangue. L’aveva
guardata con

sgomento e terrore, mentre lei era in
piedi, vicino al letto, con il coltel o in
mano. Luca

si era tirato su da sotto le coperte,
confuso, con lo sguardo da sonno. Non
aveva fatto

in tempo a capire cosa stesse
succedendo perché lei gli si era
avventata sopra e



l’aveva pugnalato dritto in mezzo al
cuore. Aveva sentito la carne cedere
sotto al

colpo, la punta della lama trovare più
resistenza rispetto a quello inferto a
Pietro:

doveva aver scalfito una costola, mentre
nel col o non aveva incontrato ostacoli.
E poi

aveva infierito, fino a non avere più
forze.

Si ricordò di aver lasciato cadere
l’arma di fianco al letto e di essere
andata a farsi una



doccia, per togliersi dal a faccia il
sangue che la ricopriva fin sopra ai
capel i. Si era

tolta il pigiama sporco e aveva guardato
l’acqua scorrere via, diventare rosa, e
poi

rossa, fino a tornare trasparente.

Li aveva uccisi lei.

Sara si rese improvvisamente conto di
quel o che aveva fatto, non una, ma due
volte.

Era un’assassina. Era il mostro nel o
specchio.



Aveva ancora la pistola in mano.

“Mi dispiace” disse.

Se la puntò in bocca.

E sparò.
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L’al arme risuonò rimbalzando sul e
pareti della stanza del sepolcro, facendo
saltare

sul a sedia il tecnico che monitorava il
corpo di Sara.

Avevano seguito gli sviluppi del a sua
nuova vita, ma non avevano immaginato



che

sarebbe finita così in fretta.

Terenson era al solito nel suo studio
quando arrivò la notifica sul suo tablet e
per poco

non si strozzò con il fumo del a pipa:
Sara stava tornando.

Corse fuori dal ’ufficio gridando a
Margareth di avvisare subito Mary e
Malcom e di

raggiungerlo immediatamente nella sala
del rito.

“Sbrigatevi, non manca molto!” urlò già



lontano nel corridoio.

Correva con il cuore in gola e la mente
in piena euforia.

Era successo: non c’erano più dubbi.
Sara era una ω1!

In soli cinque mesi era riuscita a
distruggere il mondo perfetto che le
avevano regalato

e ad annichilire anche se stessa.

Il Comando sarebbe stato entusiasta e a
lui avrebbero tributato grandi onori per

essere riuscito in un’impresa che
inseguivano da così tanto tempo.



Quel o era un giorno che sarebbe entrato
nel a storia, un evento memorabile che

avrebbe cambiato radicalmente gli
equilibri del ’intera umanità, in un modo
che

nessuno avrebbe mai potuto neanche
lontanamente immaginare.

Tranne lui: lui lo aveva sognato,
ipotizzato, concepito e, finalmente,
realizzato.

Stava per raggiungere l’ingresso del a
sala quando fu affiancato da Malcom,
che

evidentemente aveva corso più in fretta



che poteva e lo guardava con occhi
spiritati,

respirando rapidamente.

“Signore, è successo veramente?”

“Pare di sì Mattia, pare di sì!”

Entrarono insieme e trovarono il tecnico
in uno stato di grande agitazione, che
girava

intorno al sarcofago control ando quanto
velocemente il livel o di plasma stesse

scendendo.

La procedura prevedeva di iniziare lo



svuotamento del sarcofago
immediatamente

dopo la partenza dell’al arme, per avere
il tempo di preparare il corpo al rientro
della

coscienza, il più in fretta possibile.

Appena vide Terenson scattò sul
’attenti: “Signore, ripristino in corso, il
soggetto sarà

a breve pronta per il risveglio.”

“Molto bene, molto bene!” esclamò
Charles appoggiando le mani sul vetro
azzurro



del a capsula quantica. Il viso di Sara
iniziava ad essere libero dal liquido,
mentre il

corpo era completamente avvolto dal e
bende che lo avevano tenuto in vita fino
a

quel momento. Dovevano sbrigarsi.

“Dove diavolo sono gli altri?” gridò
voltandosi di scatto. Proprio in quel
momento

Mary, Margareth ed una fiumana di
persone entrarono nel a stanza e si
posizionarono

in cerchio intorno al sarcofago.



Charles annuì e si presero tutti per
mano, intonando un profondo ipertono
che iniziò

a far vibrare il pavimento, la fiamma del
e candele che non erano mai state
spente,

l’aria stessa intorno a loro.

Il sarcofago iniziò a scendere fino a
toccare nuovamente terra. Con l’aiuto di
altri

potenti suoni nasali la capsula si aprì e
il corpo di Sara si sol evò fluttuando
fuori,

sostenuto dal canto, fino a posarsi



sull’altare di pietra.

La catena si spezzò e Mary corse a
togliere le bende, delicatamente, una per
una,

facendole scivolare ai suoi piedi.

Con un generale sospiro di sol ievo tutti
constatarono che il corpo era
perfettamente

conservato, non c’era il minimo segno
del fatto che fosse stato vuoto, privo di

coscienza, di anima, per oltre cinque
mesi.

Le misero indosso una lunga veste



bianca, bordata di ricami dorati e le
unsero i piedi

con olio di rosa.

Ora bisognava solo aspettare che Sara
compisse il rito di passaggio e tornasse
a

respirare, tornasse alla vita.

Quando il proiettile le aveva trapassato
il palato squassandole il cervel o non
aveva

sentito alcun dolore. Si era ritrovata nel
Vacuum, esattamente come succedeva
nei



viaggi quantici che aveva fatto con
l’aiuto del DMT, solo che quel a volta
l’effetto non

sarebbe durato solo per 24 ore.

Sara non aveva idea di quel o che
sarebbe successo. Non provava paura,
né rimorso

o emozioni di qualche tipo. Era
nuovamente consapevole di tutto ciò che
la

circondava, del a vastità del ’Universo e
del e sue molteplici forme. Sentiva
accanto a

sé lo spirito di Luca e Pietro, ma non li



identificava come marito o figlio,
piuttosto una

parte integrante di se stessa, erano
un’unica cosa che si stava dirigendo
verso la Fonte

da cui tutto proviene. Si sentiva libera e
sapeva di aver compiuto la sua
esperienza

umana, nel bene e nel male, fino in
fondo.

Tutti e tre erano legati da fasci di
energia purissima, che vibravano e si
muovevano in

una danza che li conduceva verso



l’infinito, sempre più in là. I loro corpi
erano

costituiti da piccole sfere ultraviolette
che si muovevano vorticosamente, ma
mentre

Luca e Pietro iniziavano solo in quel
momento a prendere coscienza che quel
a fosse

la loro vera forma, Sara lo sapeva da
tempo, irradiava una luce potente, che
aiutava

gli altri due ad integrare completamente
la loro consapevolezza con l’eternità.

Finché le stringhe elettriche che li



tenevano uniti cominciarono a separarsi:
Luca e

Pietro continuavano a procedere verso
la Fonte cosmica, mentre Sara rimase
indietro:

non capì cosa stesse succedendo, si
guardò intorno e vide un paral elepipedo
di

numeri binari, rossi e blu, formarsi
intorno a lei. C’era una sfera di plasma
pulsante

sul fondo, che ruotava vorticosamente
nel a sua direzione.

Si rese conto che un varco dimensionale



la stesse reclamando ed istintivamente
vi

andò incontro.

“Ci rivedremo presto” disse a Luca e
Pietro, che già scintil avano in
lontananza. Loro

le sorrisero emanando un forte ondata di
amore che lei percepì in ogni atomo del
a

sua essenza. Ed entrò nell’apertura.

Quando i suoi polmoni si riempirono di
nuovo d’aria bruciarono come fuoco e
lei si



tirò su, spalancando gli occhi.

Fece fatica a mettere a fuoco dove si
trovasse, le girava la testa e la vista era

annebbiata, ma al e sue orecchie arrivò
chiaro un suono, intermittente, sempre
più

forte, che con stupore riconobbe essere
uno scrosciante applauso.
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Non era possibile, non poteva essere
vero. Non doveva essere vero.

Era ancora viva, di nuovo nel corpo di
Sara Berardi. Come poteva essere



accaduto?

Le avevano detto che un corpo
senz’anima moriva dopo quarantotto ore
e al ora

perché era di nuovo lì, dopo più di
cinque mesi? Che cosa stava
succedendo?

L’applauso non accennava a fermarsi e
Sara era sconcertata ed estremamente

confusa: si era guardata intorno e aveva
visto i volti che conosceva di Charles,

Malcom, Mary e Margareth che le
sorridevano, felici, e non accennavano a
smettere



di battere le mani.

Era forse uno scherzo? Uno di pessimo
gusto?

Si rese conto di stare seduta su una
tavola che riconobbe essere un altare di
pietra,

mentre la capsula dei salti quantici con
il numero 213 era vuota, circondata di
candele

accese.

Ebbe la sensazione di essere una specie
di animale sacrificale, di essere stata
oggetto



di qualche rito esoterico a sua insaputa,
e aveva perfettamente ragione. Notò la
veste

che indossava, ebbe paura e il cuore
iniziò a batterle velocemente. Chi era
quel a

gente e che cosa voleva da lei? Perché
non riusciva a morire, come chiunque
altro?

Poi Terenson fece cenno ai presenti di
fare silenzio e l’applauso svanì.

“Bentornata, mia cara!” disse Charles
tendendole una mano per aiutarla a
scendere,



ma lei si ritrasse, con orrore.

“Che cosa mi avete fatto?” chiese carica
di angoscia e disgusto.

“Quel o?” replicò lui indicando
distrattamente la capsula quantica, come
se fosse la

cosa più normale del mondo. “Niente di
che, ti abbiamo soltanto tenuta in vita.”

“Questo lo vedo, ma perché? Perché non
avete lasciato che il mio corpo morisse
come

quel o di tutti gli altri?”

A Mary scappò un risolino e Charles la



fulminò con lo sguardo.

Sara però lo aveva notato e si rese
improvvisamente conto che in quella
stanza c’era

solo lei, dove erano finite tutte le altre
capsule?

“Cos’è questo posto? Dove sono le altre
persone che stanno viaggiando tra le

dimensioni?”

“Non ci sono altre persone” rispose
Mary che moriva dal a voglia di
intervenire. “Le

abbiamo uccise, tutte quante!”



Quelle parole aumentarono
ulteriormente l’angoscia che provava:
cosa voleva dire

che avevano ucciso tutti?

La risata odiosa del a dottoressa
Chiwela risuonava stridula nel a stanza.

“Che cosa significa, cosa avete fatto?”

Charles fece un passo verso di lei e le
disse: “Abbiamo fatto quel o che
facciamo

sempre: trovare persone colpite da
Effetto Mandela, portarle qui, farle
viaggiare tra



gli universi paral eli, monitorarle,
ucciderle e distruggere i mondi che
hanno visitato.”

Sara era sotto shock, ma quelle parole
avevano fatto scattare qualcosa nella sua
testa

ed improvvisamente capì.

“Siete voi, siete voi ad alterare la realtà.
Voi create l’Effetto Mandela!”

Terenson sorrise, pieno d’orgoglio.

“Brava, vedo che stai iniziando a
comprendere. Sì, siamo noi l’intel
igenza creativa che



manipola la simulazione chiamata vita.”

“Ma perché? Qual è lo scopo?”

“Le modifiche del a realtà nel e piccole
cose quotidiane, quali una battuta di un
film,

una canzone, un logo, ci permettono di
individuare facilmente le persone che
vibrano

ad una frequenza più alta rispetto al a
dimensione in cui si trovano. Sono quel
e che

si accorgono del e differenze, al
contrario degli altri la cui memoria si al
inea



perfettamente al ’alterazione della
simulazione. Ricordi che ti ho spiegato
che è grazie

al e frequenze che gli esseri umani sono
in grado di saltare da un universo al
’altro, di

effettuare uno shift, un balzo di
consapevolezza?”

Sara fece cenno di sì e le venne in mente
che Terenson aveva detto che solo chi
era

in grado di decodificare le informazioni
energetiche con uno spettro più ampio
poteva



notare l’Effetto Mandela, il
cambiamento. E che per muoversi tra
una realtà e l’altra

serviva un intento forte, dato dal ’amore,
puro ed incondizionato.

“Noi alteriamo le cose per stanare
quelle persone, quelle che vibrano più
alte, quelle

che si pongono domande e che non se ne
stanno del e risposte convenzionali.
Quel e

che riescono a vedere oltre l’il usione e
si avvicinano, pericolosamente, a
scoprire la



verità, cioè che la loro vita è una
simulazione, un ologramma creato da
noi. E quando

le abbiamo trovate le portiamo qui, in
modo che aprano portali nel ’iperspazio
a cui

noi non avremmo accesso senza la scia
di energia che si lasciano al e spal e. Le

portiamo qui e poi le distruggiamo.”

Sara ripensò ai suoi viaggi quantici, ai
mondi che aveva visitato: anche quelle
realtà

non esistevano più?



“Cosa avete fatto delle mie realtà paral
ele?”

“Andate!” esclamò Mary gongolante.
“Non esistono più!”

L’avevano usata quindi, avevano fatto di
lei una cavia da laboratorio. L’avevano
il usa,

ingannata, per raggiungere i loro scopi,
ma ancora non capiva quali fossero

realmente.

“Perché lo fate? Insomma, cosa
guadagnate dal cancel are gli universi
paral eli?”



“Per usare le tue parole, li cancel iamo
per impedire al a coscienza che li ha
creati di

recarci altri danni. Sono anime guidate
dal ’amore, che vivono in equilibrio e
vibrano

a frequenze in grado di contagiare chi gli
sta intorno. Sono come magneti
energetici

che innalzano le frequenze sulla Terra. E
noi non possiamo permetterlo” rispose

Charles.

“Fammi capire, uccidete le persone, in
diverse realtà, per evitare che



diffondano

l’amore?”

Mary rise di nuovo, soddisfatta.
“Comincia ad arrivarci” esclamò dando
una gomitata

a Margareth, che era al suo fianco.

“Esattamente” ribattè Charles. “Noi ci
nutriamo del ’odio, del a violenza, del
dolore,

del a guerra. Abbiamo bisogno che
uomini e donne soffrano, per alimentarci
del a loro

negatività e del e basse energie che così



producono.”

“E al ora perché non avete ucciso anche
me?”

“Perché tu sei speciale” le rispose
usando un tono di voce sincero e carico
di

significato.

Sara era perplessa, poteva pensare
ormai qualunque cosa di se stessa,
tranne di

essere speciale.

“Non credo proprio, vi sbagliate di
grosso. Sono solo una donna qualunque,



capace di

cose che non potete nemmeno
immaginare.”

Era scesa dall’altare con naturalezza,
come se il suo corpo non fosse rimasto
immobile

per oltre cinque mesi. Si era messa di
fronte a Terenson, ad un passo da lui, e
lo

guardava con disprezzo.

“Ed è proprio questo che ti rende tale:
poter amare incondizionatamente ed
uccidere



con altrettanta facilità!”

Malcom aveva parlato per la prima
volta, avvicinandosi a lei fino quasi a
sfiorarle la

mano. Quindi sapeva tutto fin dal ’inizio,
loro erano a conoscenza del fatto che
fosse

stata lei ad ammazzare brutalmente Luca
e Pietro.

“Come avete fatto? Come riuscite a
sapere cosa succede nella vita della
gente?”

“Siamo noi a creare il programma, il
software, la simulazione, ricordi?



Sappiamo tutto!

Vediamo tutto. Control iamo
remotamente ciascun essere umano, ogni
nostra

creazione.” rispose Charles. “E abbiamo
intuito subito che tu potessi essere quel
o che

cerchiamo da tempo: tu sei una ω1!”

A quel e parole di nuovo nel a stanza
esplose un fragoroso applauso, che
lasciò Sara

completamente interdetta. Non capiva
assolutamente nulla di quel o che stava



succedendo. Cosa voleva dire ω1? Di
cosa diavolo parlava Terenson?

Lui sapeva a cosa stesse pensando e
disse: “Tu sei una ω1, la fine e l’inizio
del cerchio, la conclusione di un’epoca
buia, il punto più alto del a nostra
evoluzione. Tu sei colei

che cambierà la nostra razza per sempre.
Tu ci donerai il dominio sul ’universo!”

Una dopo l’altra le persone intorno a lei
cominciarono a tremolare. Sara si passò
le

mani sugli occhi, pensando di stare per
svenire, di perdere i sensi e di avere
quindi la



vista offuscata, ma si rese conto di
vederci benissimo: non era lei, erano
davvero i

corpi a sgranarsi, al o stesso modo di
un’immagine digitale colpita da una

interferenza.

Gli ologrammi umani iniziarono a
svanire, lasciandosi dietro degli esseri
alti quasi tre

metri, con la pel e verde, squamosa
come quel a dei rettili, la pupil a a
fessura

verticale, l’occhio bordato di rosso.
Avevano il cranio al ungato e mani con



quattro

artigli, come il mostro che l’aveva
attaccata la sera prima del salto quantico
e quel i

che avevano popolato i suoi incubi e che
aveva visto nel o specchio.

Sara era terrorizzata, paralizzata in
mezzo a creature giganti da cui non
aveva

possibilità di fuga.

“Che. .che cosa siete?” chiese con un
filo di voce.

“Siamo Rettiliani” rispose quello che



aveva avuto l’aspetto di Terenson.

“E lo sei anche tu!”
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Avrebbe dovuto gridare di paura, essere
impietrita per l’orrore, piangere o
tremare,

invece, dopo il primo attimo di totale
smarrimento, Sara rimase saldamente in
piedi

in mezzo ad un cerchio di creature non
umane, seppur sconvolta, a fissarle negli
occhi.

Le loro voci erano quelle delle persone



che aveva conosciuto, a cui si era
affezionata,

ma la loro forma era mostruosa e, cosa
ancora più sconvolgente, sostenevano
che lei

fosse una di loro.

“Sara” ripeté Terenson tendendole di
nuovo la mano “tu sei una di noi.”

“No, non osare dirlo di nuovo. Io sono
un essere umano!”

“Ti sbagli, tu sei un ibrido, come tutti
noi!”

“Sono tutte idiozie, smettetela. E’ uno



scherzo per caso? Stai usando un altro
dei tuoi

ologrammi per prendermi in giro?”

“Quel o lo abbiamo fatto prima. E’
questa la nostra vera forma, ed anche la
tua.”

“Basta!” gridò Sara con tutta la forza
che aveva e la sua voce rimbalzò sul e
pareti

della stanza del rito.

“Guarda il tuo petto” disse Mary con la
sua solita voce gongolante “Sembra il
nostro!”



“Cosa? Stai dicendo che sarei un rettile
per via della pelle sul mio torace? Ma
siete

pazzi? Sono ustioni, bruciature profonde
dovute al ’incidente che ho avuto al

laboratorio.” Sara era scioccata, in che
modo potevano paragonare le loro
scaglie

animali al e sue cicatrici?

“Sappiamo come te le sei fatte, ma
l’esplosione ti ha cambiato
profondamente, ha

riattivato in te i codici genetici rettiliani,
che erano rimasti sopiti fino a quel



momento.

La tua vita non è forse cambiata dopo
l’incidente? Non hai cominciato a notare

l’emergere di tratti della personalità che
prima tenevi sotto control o, come la
rabbia,

l’imprecare, il disgusto, addirittura
l’odio?” Charles aveva toccato un punto
dolente,

Sara non sapeva come negare o ribattere
a tono, perciò non disse niente.

“Hai iniziato a sentirti diversa, fuori
posto, una povera pazza. Notavi i
cambiamenti



del a realtà e nessuno ti credeva. Hai
ucciso per questo.”

“Non prova nulla, avevo un danno
cerebrale, era quel a la causa del a mia

aggressività.”

“Ma non hai sempre negato con tutte le
tue forze di aver subito un
deterioramento

delle tue capacità cerebrali?”

“Io… non significa niente.”

Mary rise di nuovo e Sara si girò di
scatto verso di lei urlando: “Smettila!”
ma lei



continuò ancor più forte.

“Sara, tu sai che abbiamo ragione. Si
onesta con te stessa e ti renderai le cose
più

facili.” Malcom le aveva preso la mano,
ma non l’avrebbe mai riconosciuto se
non

fosse stato per la sua voce.

“Tu, tu mi hai ingannata dal primo
momento. Tu mi hai trascinato in questa
trappola,

mentendomi, manipolandomi. E’ tutta
colpa tua” gli rispose con rabbia,
togliendo la



mano dal a sua, fredda e ruvida. Le era
sembrato di stringere una lucertola, una
pel e

di coccodril o e la cosa le aveva fatto
venire la nausea. Si era fidata di lui,
aveva iniziato a provare dei sentimenti
che potevano diventare anche amore e
lui l’aveva tradita,

miseramente.

“C’è qualcosa di vero in tutto quel o che
mi hai raccontato? Perché visto che sono

stata io ad uccidere la mia famiglia, la
tua storiel a su qualcuno che ha provato
ad



entrare nei tuoi server e che ha
ammazzato i tuoi genitori non è più
credibile!”

Sara era furente. Malcom tentennò per
un istante, poi rispose: “No, non era
vero

niente. L’al arme è scattato perché
l’intrusione proveniva da qui, era stata
concordata

a Manor Courtdome, perché io potessi
avere una scusa per lasciarti da sola
senza aver

finito la spiegazione, con più dubbi che
risposte. Avevo già il sospetto che tu
potessi



essere una ω1 e ti abbiamo dato una
spinta, per capire se avresti reagito da
essere

umano o da Rettiliano. Ti ho seguita fino
a Genova la sera stessa e ho
semplicemente

aspettato che succedesse qualcosa. Non
c’è voluto molto!”

Sara non riusciva più a sostenere il suo
sguardo, era infuriata, disgustata, si
sentiva

tradita. “Sembravi così afflitto per la
morte dei tuoi genitori, sconvolto come
me



al ’idea di essere considerato un
assassino. Che attore!”

Malcom fece un passo verso di lei: “Mi
dispiace, dovevo calarmi nel a parte
perché ti

fidassi di me, ma non volevo farti del
male! Era l’unico modo per aiutarti a
ricordare

la tua natura Rettiliana.”

“Io non sono un Rettiliano!” gridò Sara.

“Prova a ricordare” continuò lui con
calma. “Durante il viaggio verso Calais
hai parlato



nel sonno. Ti ho detto che erano
farfugliamenti incomprensibili, ma quel
a, quel a era

la nostra lingua!”

Fu un pugno nel o stomaco.
Improvvisamente Sara si ricordò del
’incubo che aveva

avuto in macchina: la Sciamana con il
suo volto che la portava in una tenda per

mostrarle un teschio non umano, un
cranio che si era trasformato in un volto
identico

a quel i che aveva davanti. Qualcosa
dentro di lei cominciò a tremare, ma non



sapeva

se fosse per paura o un inizio di
consapevolezza. Provò a ribattere
dicendo che doveva

essere stato un trucco, che loro potevano
manipolare la realtà e che quindi
avrebbero

potuto tranquil amente generare in lei
quel a visione.

“E l’ultima sera, quando sei stata male?
Non mi hai forse visto nel mio vero
aspetto?”

le chiese Mary amplificando la sua
postura e mostrandosi in tutta la sua



imponente

presenza. Sara non sapeva più come
difendersi, perché quel o le sembrava un

interrogatorio con prove schiaccianti a
suo carico.

“E prima di uccidere per la seconda
volta Luca e Pietro non ti sei forse vista
al o

specchio? Era il riflesso di un essere
umano o di un Rettiliano?” Terenson
aveva

ragione: la sua immagine era talmente
mostruosa che le aveva tirato un vaso
contro.



E poi aveva ammazzato la sua famiglia.

Incapace a reggersi più in piedi Sara si
sedette per terra, senza dire una parola,
lo

sguardo fisso sul pavimento. Che
avessero ragione?

“Noi siamo ibridi uomo-alieno.
Portiamo dentro di noi DNA umano e
DNA rettiliano,

due diversi codici genetici che vengono
trasmessi di generazione in generazione
da

quando i primi Rettiliani giunsero sulla
Terra. Siamo in grado di attivare l’uno o



l’altro

a nostro piacimento, apparendo
fisicamente in entrambi i modi. Al a
nascita quasi

nessuno di noi sa chi è in realtà, ma nel
corso del a vita la parte aliena ha il

sopravvento su quel a terrestre,
rendendoci uguali ai nostri antenati. Ma
noi vogliamo

cambiare le cose, vogliamo imparare la
compassione. Vogliamo sopravvivere!”
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Il rito del risveglio era concluso e



Terenson rimandò tutti i presenti nella
stanza al loro

lavoro. Uno dopo l’altro si
ritrasformarono in esseri umani, sotto gli
occhi sbalorditi di

Sara, che non si era ovviamente abituata
ad un simile prodigio.

“Andiamo a parlare nel mio studio, vi
va?”

Charles fece cenno a Mary, Margareth e
Malcom di muoversi per primi, mentre
Sara

rimaneva immobile al centro del a
stanza, decisa a non fare un solo passo



con quegli

esseri. Poi si rese conto di quanto la
cosa fosse ridicola e, seppur riluttante,
li seguì.

Non era mai stata in quel a zona del a vil
a, non riconosceva i corridoi o le stanze
su

cui davano. Le sembrava di camminare
lungo il braccio del a morte, un miglio
verde

asettico e dipinto di bianco, da cui non
sarebbe tornata indietro libera. Era
prigioniera

di ibridi uomo-alieno, forse persino una



di loro, la sua esistenza era nuovamente
a un

bivio.

Lo studio di Terenson non le dava più il
senso di familiarità e sicurezza che
aveva

provato durante la sua permanenza a
Manor Courtdome: ora le sembrava un
luogo

ostile, con pericoli annidati in ogni
angolo. Non vol e nemmeno sedersi,
mentre gli

altri si mettevano comodi, si versavano
da bere e conversavano tra loro, eccitati



per

quel o che stava succedendo.

“Sara, per favore, vieni qui con noi!” le
disse Malcom, spostandosi sul divano in
modo

da farle posto. “Avanti, non ti succederà
nulla!” Quel volto: era bel o ed
affascinante

come quando si erano incontrati la prima
volta e lei ne era rimasta ammaliata.
Come

poteva essere che pochi minuti prima
fosse diventato quel o di una creatura
simile a



un serpente?

“Dobbiamo spiegarti molte cose,
sarebbe più semplice se tu fossi
disposta a

col aborare almeno in una sciocchezza
quale sederti” esclamò Mary, incapace
di

nascondere la sua irritazione.

Così Sara si sedette vicino a Malcom,
davanti a Terenson, desiderando di
essere

ovunque tranne che lì. Morta sarebbe
stato l’ideale, ma sembrava che quel o
fosse



fuori del a sua portata.

“Non c’è nessuno più schiavizzato di
coloro che credono falsamente di essere
liberi!

Goethe. Ed aveva perfettamente
ragione” disse Charles.

“Oppure, se preferisci: sei uno schiavo
Neo, come chiunque altro sei nato in
catene,

una prigione che non puoi assaggiare,
vedere o toccare. Una prigione per la tua

mente. Morpheus, in Matrix!” disse
Malcom sorridendo.



“Stiamo per caso giocando a Trivial?
Non lo trovo divertente” ribattè Sara,
sul a

difensiva.

Charles sospirò e poi iniziò il suo
racconto: “Quel i che dal Cielo scesero
sul a Terra, gli

Anunnaki. I vostri dei. Dopo le Guerre
di Orione ottennero il diritto di venire
sul a

Terra e di sfruttarne le risorse, in
particolare l’oro, che gli serviva per
rigenerare

l’atmosfera del loro pianeta e i loro



corpi. La Terra era un luogo di armonia,
di pace,

amore, alte frequenze e profonda
consapevolezza. L’età dell’oro delle
leggende, un

luogo in cui i Rettiliani non avrebbero
potuto stare, perché la loro energia è
molto

bassa e la loro coscienza infinitesimale
rispetto a quel a del e altre razze che
vivono

nell’Universo, rispetto persino a quella
dell’uomo. Perciò furono costretti a
creare una



brutta copia del ’ologramma chiamato
Terra, una nuova simulazione in cui

intrappolare gli esseri umani, in una
realtà fatta di morte, sofferenza, guerra,

mancanza di empatia o rimorso,
distruzione e menzogna patologica. Tutti
tratti

caratteristici del a loro specie. I
Rettiliani hanno fatto in modo che gli
abitanti del

pianeta non riuscissero più a
decodificare le alte frequenze del a
vecchia Terra, ma

solo quel e nuove del a copia creata da



loro. Sopprimendo la capacità di uomini
e

donne di connettersi al loro sé
superiore, al ’infinita consapevolezza
della loro vera

natura, impedendo loro di sol evare il
velo del a dualità hanno prosperato per
migliaia

di anni, abusando di ogni risorsa,
distruggendo ogni cosa. Ma non avevano
fatto bene

i conti con lo spirito del ’uomo, con la
scintil a divina che ognuno si porta
dentro. Così



i loro schiavi iniziarono a comportarsi
in un modo che non avevano previsto:

cominciarono a creare realtà paral ele
grazie al a loro innata connessione alla
fonte

creativa, grazie alla loro anima. Essendo
intrappolati in una prigione invisibile
gestita

da carcerieri incapaci di provare
emozioni, sfruttarono il libero arbitrio,
l’intento puro

dell’amore, per dar vita a copie della
terra energeticamente simili a quel a
originale.



Ogni nuovo mondo vibra in maniera
leggermente superiore al precedente e
nel corso

dei mil enni si sono formate realtà
estremamente vicine al a prima, in cui
gli uomini

saranno presto in grado di andare oltre
la percezione di dualità, di
tridimensionalità e

comprenderanno di essere infinita
consapevolezza in grado di avere in ogni
momento

il completo control o del a propria
esistenza. Quel giorno i Rettiliani non
saranno più



in grado di sopportare le frequenze
energetiche di questo pianeta e saranno
costretti

a cedere il control o di quel o che hanno
trattato come un giocattolo per mil enni.

Quel giorno la nostra razza verrà
spazzata via dalla faccia del a Terra. Ed
è per questo

che abbiamo bisogno di te!”

Sara aveva ascoltato ogni parola con la
sensazione di trovarsi al ’interno di una

puntata di Enigmi Alieni, sbalordita al
’idea che le cosiddette teorie del
complotto



sulla presenza degli alieni sul pianeta e
su quale sia l’origine del ’essere umano
non

fossero sciocchezze da fanatici, ma pura
realtà. Ne aveva la prova, davanti agli
occhi.

In uno squarcio di lucidità, dal fondo del
a sua mente echeggiò il ricordo degli
studi di

filosofia, quando aveva scoperto i testi
degli Gnostici. La storia del Demiurgo,

rinnegato dal a Fonte e caduto dal cielo
in una dimensione densa e lontana dal a

capacità creativa, che aveva creato una



brutta copia del mondo su cui estendere
un

dominio di odio, malvagità e basse
vibrazioni, con l’aiuto dei suoi Arconti.
Il Demiurgo

impartiva ordini dal a quarta
dimensione, invisibile agli occhi, mentre
gli Arconti

spadroneggiavano nel a terza, rendendo
gli uomini schiavi.

Sara capì in quel momento che gli
Gnostici non avevano descritto altro che
l’arrivo

degli Annunaki sulla Terra ed il loro



ruolo nel suo destino.

Per quanto assurda la storia di Terenson
sembrava sembra più verosimile, ma
ancora

non capiva quale potesse essere il suo
ruolo, cosa volessero da lei.

“Non vedo in che modo potrei aiutarvi,
te lo ripeto, non sono un ibrido. Non
sono una

di voi” disse con un filo di voce.

“Invece lo sei e lo sono anch’io” rispose
Malcom.

Terenson gli fece cenno di andare



avanti, di continuare lui la spiegazione.

“Gli Anunnaki generarono figli e figlie
con le donne umane, creando degli ibridi
in

grado di confondersi sul pianeta e di
governare nell’ombra. La storia è stata
scritta dai

loro discendenti, che ancora oggi tirano
le fila del potere. Ci sono moltissimi
ibridi

inseriti normalmente nel a società, che
non sanno di avere DNA rettiliano, di
averlo

ereditato da qualche antenato, ma i



Rettiliani invece sanno esattamente chi
siamo,

dove siamo e cosa facciamo in ogni
momento del a nostra vita, perché sono
loro a

tenere in piedi la simulazione e hanno i
dati di ciascuno. Noi facciamo parte del
a

specie, del a famiglia. Ma non sanno che
non vogliamo più essere come loro.”

Sara guardò Malcom e Terenson con
aria interrogativa: “Cosa significa che
non volete

più essere come loro?”



“Quando l’essere umano si risveglierà
al suo infinito potenziale, noi moriremo.

Essendo ibridi saremo i primi a
scomparire, nessuno verrà in nostro
soccorso perché

la razza non prova empatia,
semplicemente non gli interessa, ma a
noi sì. Ci sono

alcuni anziani, Rettiliani puri, il
Comando a cui rispondiamo, che hanno
compreso il

pericolo e hanno capito che l’unico
modo per andare avanti è evolvere.
L’unico modo



per sopravvivere è imparare ad amare.
Al momento siamo ancora costretti ad

eliminare gli umani troppo connessi con
la Fonte di ogni cosa, ed ogni mondo ad
essi

col egato, perché sono un grande
pericolo per noi, stanno accelerando il
processo di

risveglio del ’umanità e noi non siamo
pronti. Per questo ci servi tu, tu sei
l’unico

ibrido donna, che abbiamo trovato
finora, ad aver provato l’amore materno,
ad



essere sprofondata nei meandri del a
mente rettiliana, ad aver sentito rimorso
dopo

aver ucciso. Tu sei la nostra unica
speranza” Concluse Charles, restando
seduto, con

le mani giunte in un modo bizzarro, che
ricordava quasi un gesto di preghiera, in

attesa che lei dicesse qualcosa.

Sara rimase in silenzio per qualche
attimo, cercando di elaborare ciò che le
era stato

raccontato. Non sapeva cosa rispondere,
le sembrava tutto così assurdo, così



disse

l’unica cosa che le sembrasse sensata:
“Charles, l’amore non si può imparare,
non

posso insegnarvi a provare sentimenti,
quel i vengono dal ’anima, fanno parte
del o

spirito. Se la vostra coscienza non è
abbastanza grande da permettervi di
elevarvi a

frequenze superiori, non credo ci sia
niente da fare. L’amore non viene né dal
cuore

né dal cervel o.”



“Ancora una volta ti sbagli, mia cara”
rispose Terenson. “L’amigdala. La parte
del

cervello preposta al a gestione delle
emozioni. Da lì nasce quello che la
scienza

definisce Complesso-R, ossia il cervel o
rettiliano, in cui si sviluppa la necessità
di occuparsi solo del a sopravvivenza,
degli istinti innati quali la riproduzione,
la

territorialità, la gerarchia, la ritualità. In
noi ibridi l’amigdala è molto sviluppata
e

riesce a prendere il sopravvento sul



sistema limbico e la capacità di provare
emozioni.

Gli ω1 sono in grado di mantenere in
equilibrio queste funzioni, perché la loro

amigdala rimane del e dimensioni di
quel a umana e riteniamo che l’istinto
materno

dei soggetti femminili sia la chiave per
il cambiamento. Al momento abbiamo
diversi

maschi, come Malcom. Tu sei la prima
donna che abbiamo trovato. Aiutaci e
aiuterai

anche te stessa.”



Sara non sapeva se essere più sconvolta
al a notizia che Malcom fosse un ω1,
che ce

ne fossero degli altri, o al ’idea che
volessero analizzare il suo cervel o,
perché da

quello che aveva detto Terenson di
quello si trattava.

“Volete aprirmi la testa e studiarmi il
cervel o? E’ questo che volete fare?”

Mary rise di gusto, così forte da far
spaventare Sara. “Certo che no” le disse
con la sua

voce perennemente gongolante. “Non



vogliamo ucciderti, ci servi viva.
Vogliamo fare

ricerche sui tuoi geni, questo è vero,
capire quali modifiche siano intercorse
nel tuo

DNA che abbiano avuto un effetto sulla
tua biologia. Se riusciremo a scoprire le

connessioni e i codici genetici in grado
di contrastare la crescita del ’amigdala

potremo apportare clinicamente le stesse
modifiche a tutti quelli della nostra razza

che lo desiderino, evolverci e salvarci
dal a distruzione!”



Sara si rese conto di quanto fosse alta la
posta in gioco: volente o nolente
avrebbe

dovuto aiutarli, non l’avrebbero mai
lasciata andare, l’avrebbero uccisa per
analizzare

il suo corpo anche se dicevano il
contrario. In fondo non erano ancora in
grado di

provare compassione, perciò non ne
avrebbero avuta. E non era nemmeno
certa di

volerne. Quindi acconsentì, ma ad una
condizione: dovevano provarle, oltre
ogni



ragionevole dubbio, che anche lei fosse
un ibrido uomo-alieno. Voleva la verità.

Avrebbe spiegato molte cose e forse le
avrebbe al eggerito la coscienza dal e

mostruosità che aveva commesso, non
una, ma due volte.

Terenson sorrideva in un modo che
sembrava il uminargli il volto, se Sara
non avesse

scoperto che non era in grado di provare
quel tipo di emozioni avrebbe pensato
che

fosse felice.



“Non aspettavo altro” le disse. “Torno
subito”.

Uscì dal o studio per pochi minuti e
quando rientrò teneva per mano un
bambino,

terrorizzato. “Vai a salutare la mamma,
Luca!” esclamò. Sara si voltò di scatto,
con il

cuore in gola: non riusciva a credere ai
suoi occhi. Luca gridò: “Mammaaa” e le
corse

incontro. Si alzò dal divano e si buttò in
ginocchio per abbracciarlo forte: era lì,
in



carne ed ossa, da qualunque realtà
provenisse, era suo figlio e non pensava
che lo

avrebbe più rivisto.

“Ho paura mamma” disse tra le lacrime,
mentre lei gli accarezzava la testa e gli
baciava

le guance rigate di pianto. “

“Va tutto bene, sono qui. La mamma è
qui!” Charles li guardava con finta
benevolenza

e Sara gli sussurrò un grazie dal
profondo del cuore.



Lui sorrise e rispose: “Non c’è di che!”

Poi afferrò un lungo coltel o che era
appoggiato sulla mensola del camino e
con un

balzo fu addosso a Luca. Glielo
conficcò così forte al a base del col o da
trapassargli la

gola. Gli occhi marroni del piccolo
divennero istantaneamente atoni, mentre
il sangue

colava sulle mani di sua madre.

“Maledetto bastardooo!” gridò Sara in
preda ad una furia incontrol abile. Con
una



forza sovraumana afferrò la lama e la
tirò fuori dal a carne di suo figlio, per
poi

rivolgerla contro Terenson, mentre gli si
lanciava contro.

Mary rideva ed esultava con la sua
stramaledetta vocetta stridula, ce ne
sarebbe stato

anche per lei. Li avrebbe uccisi tutti, uno
per uno, Charles, Malcom, Margareth e

Mary. Erano dei mostri e non avrebbero
avuto la sua pietà. Ma non appena si
scagliò

contro di lui Charles assunse forma



rettiliana e la prese per un braccio,
glielo torse

dietro la schiena, immobilizzandola.

“Volevi la tua prova” le disse.
“Eccola!”

La trascinò davanti al o specchio,
facendole scavalcare il corpo senza vita
di Luca.

Quel o che vide le tolse il fiato:
l’immagine riflessa era quel a di due
creature enormi,

che non entravano nemmeno interamente
nel a superficie, così Charles la spinse



verso il pavimento fino a farla
inginocchiare. C’era un rettile davanti a
lei, con la

pupil a verticale e gli occhi bordati di
rosso, la pel e verde sfumata di gial o, a
scaglie

di diverse dimensioni: più grosse sulla
fronte, più piccole intorno al e narici e
al a

bocca. Sara si toccava il volto ed anche
la bestia nel o specchio lo faceva,
mimava ogni

suo movimento in perfetta sincronia,
perché quel o era il suo riflesso, il suo
vero



aspetto. La rabbia e l’odio che provava
per aver visto uccidere suo figlio mentre
lo

teneva fra le braccia avevano innescato
la trasformazione.

Smise di divincolarsi e di urlare,
continuando a fissare quel rettile. Al e
sue spal e

sentiva Mary gongolare e battere le mani
in grande eccitazione: si erano
trasformati

anche loro e le si erano messi intorno,
specchiandosi tutti insieme. Malcom le
aveva



messo una mano sulla spal a e lei,
istintivamente, la prese fra le sue. Con
quel e

sembianze la sua consapevolezza era
diversa, comprendeva cose che non
avrebbe

nemmeno ipotizzato fino a quel momento
e vedeva la sua nuova famiglia al suo

fianco.

Si girò verso gli altri e tutti iniziarono a
ridere in maniera grottesca: solo lei e
Malcom

sapevano cosa volesse davvero dire e
ciò li fece divertire ancora di più.



Ai suoi piedi giaceva il corpo di Luca,
lo guardò con distacco, incapace di
provare

dolore, e notò che, in realtà, quello non
era suo figlio.

Si chinò per vederlo meglio, lo prese
per i capelli e gli tirò indietro la testa:
che trucco

era quello?

“Mi hai fregata” disse rivolgendosi a
Terenson “questo non è Luca!”

Charles sorrise, mostrando una fila di
denti piccoli ed aguzzi. “Ti ho spiegato
che non



possiamo accedere al e dimensioni che
vibrano ad una frequenza superiore al a

nostra. Avresti dovuto capirlo, ma
desideravi talmente tanto riabbracciarlo
che non

hai capito che non era lui!”

“Un ologramma, gli abbiamo proiettato
addosso le sembianze di Luca!” precisò

Malcom fieramente. “E’ stata una mia
idea! Sapevo che avresti voluto una
prova e,

soprattutto, quale. Sembra che avessi
ragione!”



“Davvero ingegnoso, ci sono cascata in
pieno!”

Più rimaneva in forma rettiliana più
Sara si rendeva conto come il suo modo
di

ragionare e di sentire si stesse
modificando. Non aveva provato
empatia per quel

piccolo corpo nemmeno quando aveva
creduto fosse il suo bambino, figurarsi
per il

figlio di qualcun'altra! Iniziava a
rendersi conto del perché quegli esseri
volessero



cambiare, imparare ad amare: la parte
umana in lei, da qualche parte, in fondo
al suo

spirito, non poteva nemmeno
immaginare una vita senza compassione.

Li avrebbe aiutati a costruire un nuovo
futuro, a far evolvere la specie.

“Mi piacerebbe conoscere gli anziani
del Comando” disse Sara d’un tratto.
“Se dovete

studiarmi come una cavia da
laboratorio, voglio almeno vedere in
faccia per chi lo

fate!”



“Sarai accontentata, ne saranno
entusiasti. Sono mesi che mi stanno
addosso

aspettando buone notizie, ma dovrai
aspettare ancora qualche giorno” rispose

Charles. Poi, rivolgendosi a Margareth
chiese: “quanto manca all’arrivo?”

“Due giorni e ventidue ore, Signore!”

“Cosa? Cosa significa quanto manca
all’arrivo?”

Terenson iniziò a ritornare in forma
umana e gli altri lo imitarono
immediatamente.



Sara non sapeva come fare, cercò di
rilassarsi, di scacciare quel costante
senso di

rabbia che provava da quando si era
trasformata, chiuse gli occhi e quando li
riaprì

era di nuovo se stessa.

“Vuoi dire che stanno venendo qui, a
Manor Courtdome?” gli chiese.

Mary rise di nuovo, battendo le mani:
“Non stanno arrivando, stiamo andando
noi da

loro!”



Terenson scostò le pesanti tende di
broccato che oscuravano la finestra del
suo studio

e l’ologramma iniziò a dissolversi
intorno a loro. La stanza era fatta di
lisce parete

metal iche e i vetri sembravano neri.
Una scossa elettrica percorse la spina
dorsale di

Sara mentre si avvicinava a Charles per
guardare fuori.

Era buio e il cielo era punteggiato da
migliaia di stel e scintil anti.

In lontananza, placido nel a sua



rotazione, un pianeta con il suo satel ite.

La Terra.

DELLA STESSA AUTRICE:

Il Principe Infernale



Durante gli scavi per la metropolitana di
Genova viene casualmente scoperta una
stanza circolare da cui si sprigiona una
misteriosa sostanza argentea. La stanza
di buio è in realtà il luogo dove da un
mil ennio è confinato e medita la sua
vendetta il principe infernale Amaymon.

Liberato dal a prigionia, Amaymon si
ricongiunge con il fratello, Paimon, e
inizia a portare morte e devastazione
sulla Terra.

Il cardinale Eugenio Mangini, la cui
mancata elezione a pontefice suscita
ancora scalpore, con l'aiuto di due fidati
amici e del a magia sacra, inizia una
guerra silenziosa per fermare il piano
dei due fratel i e per sigil are



definitivamente la stanza di buio.
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