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Parte prima

Genesis



Solo un barile di scimmie

Non c’erano finestre nella struttura
Brin 2: la rotazione implicava che
I’“esterno’ fosse sempre ‘giu’, sotto i
piedi, lontano dalla mente. Gli schermi a
parete raccontavano una storia
piacevole, davano una  visione
composita del mondo sottostante che
ignorava la loro costante precessione e
mostrava il pianeta sospeso e immobile
nello spazio: la biglia verde che
ricordava la biglia azzurra che era casa,
distante venti anni luce. La Terra era



stata verde, ai suoi tempi, anche se da
allora 1 suoi colori erano sbiaditi, anche
se forse non era mai stata altrettanto
verde quanto questo mondo
splendidamente costruito, dove perfino
gli oceani scintillavano smeraldini per il
fitoplancton che manteneva 1’equilibrio
dell’ossigeno nell’atmosfera. Quanto era
delicato e sfaccettato il compito di
costruire un monumento vivente che
rimanesse stabile attraverso le ere
geologiche a venire.

Non aveva un nome confermato
ufficialmente, niente a parte la sua
designazione astronomica, anche se
c’era una forte propensione per Simiana
fra alcuni membri dell’equipaggio senza
immaginazione. Ora, nel contemplarlo,



la dottoressa Avrana Kern pensava
soltanto al Mondo di Kern. Il suo
progetto, 1l suo sogno, il suo pianeta. Il
primo di molti, stabili.

Questo e il futuro. Qui e dove la
razza umana muove il suo prossimo
grande passo. Qui e dove diventiamo
dei.

«Questo ¢ il futuro» disse. La sua voce
sarebbe risuonata nel sistema uditivo di
tutti e  diciannove 1 membri
dell’equipaggio, anche se quindici di
essi erano proprio li nel centro di
controllo insieme a lei. Quello non era il
vero centro, naturalmente, 1’asse
deprivato della gravita intorno a cui
ruotavano: quello serviva per 1’energia



e la conversione, ¢ il loro carico.

«Qui ¢ dove la razza umana muove il
suo prossimo grande passo.» Quel
discorso aveva richiesto piu tempo di
qualsiasi dettaglio tecnico di cui si fosse
occupata negli ultimi due giorni. Un
argomento fin troppo controverso,
considerando quei pagliacci di Non
Ultra Natura, a casa. Si era gia alzato
un discreto polverone riguardo a
progetti simili al suo. Oh, le divergenze
fra le attuali fazioni presenti sulla Terra
erano profonde, socioeconomiche o una
semplice questione di noi-e-loro, ma
tanti anni prima Kern era riuscita a
lanciare Brin nonostante una crescente
opposizione. Ormai [’intera idea era
diventata una sorta di capro espiatorio



per le divisioni esistenti in seno alla
razza umana. Primati rissosi, ecco cosa
sono tutti quanti. Quello che conta e il
progresso. Realizzare il potenziale
dell’'umanita e di ogni altra forma di
vita. Era sempre stata uno dei piu decisi
oppositori della crescente fazione ostile
conservatrice rappresentata nel modo
piu estremo dai terroristi di Non Ultra
Natura. Se potessero fare a modo loro
finiremmo di nuovo tutti nelle caverne.
Di nuovo sugli alberi. Lo scopo stesso
della civilta e quello di superare i
limiti della natura, razza di noiosi
piccoli primitivi!

«Naturalmente, noi stiamo sulle spalle
di altri.» La frase piu corretta, quella



dell’accettata umilta scientifica era
‘siamo nani sulle spalle di giganti’, ma
lei non era arrivata al punto di
inginocchiarsi  al  cospetto  delle
generazioni passate. Nanerottoli, mucchi
e mucchi di nanerottoli, pensd e poi,
riuscendo a stento a contenere
un’orrenda risatina: sulle spalle delle
scimmie.

In risposta a un suo pensiero, lo
schermo a parete e 1 loro HUD cerebrali
riprodussero per tutti loro 1 diagrammi
di Brin 2.

Kern voleva incanalare la loro
attenzione e guidarli verso un adeguato
apprezzamento del suo... pardon, del
loro trionfo. La: 1’ago del nucleo
centrale circondato dal cerchio di vita e



di scienza che era il loro mondo a forma
di toroide. A un’estremita del nucleo
c’era la brutta sporgenza della Capsula
Sentinella, che presto sarebbe andata
alla deriva per diventare la piu longeva
¢ solitaria postazione di ricerca
dell’universo.  L’estremita  opposta
dell’ago mostrava il Barile e la Fiasca.
I loro contenuto, rispettivamente, le
scimmie e il futuro.

«In particolare, devo ringraziare le
squadre di ingegneri dirette dai dottori
Fallarn e Medi per il loro instancabile
lavoro nel riformattare...» A questo
punto, per poco non disse ‘il Mondo di
Kern’. «...nel riformattare il pianeta per
fornire un ambiente sicuro che alimenti



il nostro grande progetto.»
Naturalmente, una volta portati a termine
1 loro quindici anni di lavoro, Fallarn e
Medi avevano gia da tempo iniziato il
viaggio di rientro sulla Terra, lungo
trent’anni.  Tutti questi commenti
servivano perod a preparare il terreno
per fare strada a Kern e al suo sogno.
Noi siamo... io sono... tutto cio che
serve a questo lavoro.

Un viaggio di venti anni luce fino a
casa. Mentre sulla Terra scorreranno
trenta lunghi anni, per Fallarn e Medi
ne passeranno soltanto venti, nelle loro
fredde bare. Per loro il viaggio é
veloce quasi quanto la luce stessa.
Quali meraviglie siamo in grado di
realizzare!



Dal suo punto di vista, 1 motori per
accelerarla fin quasi alla velocita della
luce non erano altro che strumenti
pedestri atti a spostarla in giro per un
universo che la biosfera terrestre era sul
punto di ereditare. Poiché [’umanita
puo anche essere fragile in modi che
non riusciamo neppure a immaginare,
lanciamo la nostra rete sempre piu
lontano...

La storia umana camminava sul filo
del rasoio. Millenni di ignoranza, di
pregiudizio, di superstizione e di lotte
disperate li avevano infine portati a
questo: la razza umana avrebbe generato
una nuova forma di vita senziente a sua
immagine. 'umanitd non sarebbe piu



stata sola. Anche in un futuro
estremamente lontano, quando la Terra
stessa si fosse ridotta a fuoco e polvere,
ci sarebbe stata un’eredita che si
diffondeva fra le stelle, un’infinita
varieta di vita nata sulla Terra che si
espandeva ed era abbastanza
diversificata ~da  sopravvivere a
qualsiasi rovescio della sorte fino
all’estinzione dell’universo stesso e
forse anche oltre. Anche se dovessimo
morire, continueremo a vivere nei
nostri figli.

Che 1NUN predichino pure il loro
penoso credo di purezza e supremazia
umana che equivale a mettere tutte le
uova nello stesso paniere, penso. Noi li
supereremo in evoluzione. Li lasceremo



indietro. Questo sara il primo di un
migliaio di mondi a cui daremo la vita.

Perché siamo deéi, c1 sentiamo soli, e
quindi creeremo...

A casa la situazione era difficile, o
almeno questo era ci0 che suggerivano
immagini vecchie di vent’anni. Avrana
aveva scorso spassionatamente le
notizie di tumulti, furiosi dibattiti,
dimostrazioni e violenza, pensando
soltanto: Come abbiamo fatto ad
arrivare tanto lontano avendo cosi tanti
stolti nel nostro patrimonio genetico? |
lobbisti dei Non Ultra Natura erano i piu
estremisti in una coalizione di fazioni
politiche umane — 1 conservatori, 1
filosofi, perfino gli irriducibili religiosi



— che guardavano al progresso e
sostenevano che era ora di smetterla,
che lottavano con le unghie e con i denti
contro un’ulteriore ingegnerizzazione del
genoma umano, contro la rimozione dei
limiti alle 1A e contro programmi come
quello della stessa Avrana.

E  tuttavia ne stanno uscendo
sconfitti.

La terraformazione sarebbe continuata
altrove. Il Mondo di Kern era soltanto
uno dei tanti pianeti che ricevevano le
attenzioni di persone come Fallarn e
Medi, trasformati da rocce chimiche
inospitali, simili alla Terra soltanto
nelle loro dimensioni approssimative e
nella distanza dal sole, in un ecosistema
bilanciato su cui lei avrebbe potuto



passeggiare senza indossare una tuta e
con un disagio minimo. Una volta
liberate le scimmie e sganciata la
Capsula Sentinella perché le
monitorasse, quelle altre gemme
sarebbero diventate il prossimo oggetto
della  sua  attenzione. Semineremo
[’'universo con tutte le meraviglie della
Terra.

Nel suo discorso, a cui non stava quasi
prestando attenzione, sciorino una lista
di altri nomi, di persone che si
trovavano sia li che a casa. La sola
persona che voleva davvero ringraziare
era s¢ stessa, perché era lei che aveva
combattuto per questo, con la sua
longevita dovuta all’ingegneria genetica



che le permetteva di portare avanti il
dibattito  attraverso la durata di
parecchie vite umane. Lei aveva lottato
nelle sale riunioni dei finanziatori e nei
laboratori, ai simposi accademici e sui
feed di intrattenimento di massa, per
essere certa che questo accadesse.

Sono 10 che ho fatto tutto questo. Ho
costruito con le vostre mani, misurato
con i vostri occhi, ma [’'unica mente e
la mia.

La sua bocca continuo lungo il
percorso stabilito, con le parole che
I’annoiavano ancor piu di quanto
presumibilmente annoiavano 1 suoi
ascoltatori. Il vero pubblico a cui era
destinato questo discorso lo avrebbe
ricevuto vent’anni piu tardi: la conferma



finale inviata a casa del modo in cui si
sarebbero svolte le cose. La sua mente
contattdo 1’hub di Brin 2. Conferma i
sistemi del Barile, trasmise attraverso il
collegamento con il computer che
gestiva la struttura. Era un controllo che
ultimamente era diventato per lei
un’abitudine nervosa.

Nei limiti di tolleranza, fu la risposta.
Se avesse sondato al di 1a di quel vago
riassunto, avrebbe visto 1 dati precisi
del veicolo di atterraggio, il suo stato e
perfino 1 segni vitali del suo carico di
diecimila primati, 1 pochi prescelti che
avrebbero ereditato, se non la Terra,
quantomeno quel pianeta, comunque lo
avessero chiamato.



Comunque alla fine loro lo avrebbero
chiamato, una volta che 1l nanovirus di
elevazione li avesse portati molto piu
avanti lungo la strada dello sviluppo. |
biotecnici stimavano che sarebbero
bastate trenta o quaranta generazioni di
scimmie per arrivare allo stadio in cui
sarebbero state in grado di stabilire un
contatto con la Capsula Sentinella e il
SUO unico occupante umano.

Accanto al Barile c¢’era la Fiasca: il
sistema per la somministrazione del
virus che avrebbe accelerato lo sviluppo
delle scimmie, permettendo loro di
coprire in appena uno o due secoli le
distanze fisiche e mentali che avevano
richiesto all’umanita migliaia di anni



lunghi e ostili.

Un altro gruppo di persone da
ringraziare... perché lei non era un
biotecnico specializzato. Aveva pero
visto le specifiche e le simulazioni, e
sistemi esperti avevano esaminato la
teoria e [’avevano riassunta in termini
che lei, un mero genio polimata, potesse
comprendere. Il virus era chiaramente un
capolavoro, almeno nella misura in cui
arrivava a capirne la struttura. Gli
individui infettati avrebbero prodotto
discendenti mutati in una quantita di
modi utili: un cervello piu grande e
complesso, un fisico piu sviluppato per
contenerlo, schemi comportamentali
flessibili, apprendimento piu rapido... 1l
virus avrebbe perfino riconosciuto la



presenza dell’infezione in altri individui
della stessa specie, in modo da favorire
un accoppiamento selettivo e far si che
gli esemplari migliori in assoluto
generassero  una  progenie  ancora
migliore. Era un intero futuro in un
guscio MmiCroscopico, € a suo proprio
modo era intelligente quasi quanto le
creature che avrebbe migliorato.
Avrebbe interagito con il genoma
dell’ospite a un livello profondo, e si
sarebbe replicato nelle cellule di quello
come un nuovo organulo, trasmettendosi
alla progenie dell’ospite finché 1’intera
specie non fosse stata invasa dal suo
benevolo contagio. Per quanto numerosi
potessero essere 1 cambiamenti a cui



sarebbero andate  soggette  quelle
scimmie, 1l virus si sarebbe adattato e
adeguato a qualsiasi genoma a cui si
fosse trovato accoppiato, analizzando,
modellando e improvvisando con
qualsiasi cosa avesse ereditato... fino a
produrre qualcosa che potesse guardare
negli occhi 1 suoi creatori e
comprenderli.

Avrana aveva venduto il progetto sulla
Terra descrivendo come a quel punto 1
coloni avrebbero raggiunto il pianeta,
scendendo dal cielo come divinita per
incontrare il loro nuovo popolo. Invece
di un mondo aspro e selvaggio, ad
accogliere 1 suoi creatori sarebbe stata
una razza di aiutanti e servitori senzienti.
Era questo che aveva detto ai consigli e



al comitati, sulla Terra, ma per lei non
era mai stato lo scopo ultimo del
progetto. Il punto erano le scimmie, e
ci0 che sarebbero diventate.

Questa era una delle cose che
facevano maggiormente infuriare i NUN.
Urlavano slogan riguardo al trasformare
semplici bestie in super creature. La
verita era che, come altrettantt bambini
viziati, ci0 contro cul trovavano da
obiettare era i1l condividere. Da figlia
unica, |’umanitd bramava [ attenzione
univoca dell’universo. Come tanti altri
progetti trasformati in problemi politici,
lo sviluppo del virus era stato
accompagnato da proteste, sabotaggi,
terrorismo e omicidi.



E tuttavia finalmente trionfiamo sulla
nostra stessa spregevole natura, rifletté
con soddisfazione Kern. E, naturalmente,
c’era un minuscolo elemento di verita
negli insulti che 1 NUN le scagliavano
contro, perché a lei non importava dei
coloni o dei sogni neo imperialistici dei
suoi colleghi. Voleva creare nuova vita,
a immagine sua ¢ dell’umanita stessa.
Voleva sapere cosa poteva evolversi,
quale societa, che genere di conoscenza,
quando le sue scimmie fossero state
abbandonate a loro stesse... Per Avrana
Kerngquello era 1l suo valore, la
ricompensa per aver esercitato il
proprio genio per il bene della razza
umana: questo esperimento, questo ‘e



se’ planetario. I suoi sforzi avevano
aperto la via a una serie di mondi
terraformati, ma il suo valore era che il
primogenito fosse suo, e la dimora del
nuovo popolo da lei creato.

Si accorse di un silenzio pieno di
aspettativa e si rese conto di essere
arrivata alla fine del discorso, e che
adesso tutti pensavano che stesse solo
aggiungendo suspense gratuita a un
momento che non aveva bisogno di
enfasi.

«Mr Sering, ¢ in posizione?» chiese
sul canale aperto, a beneficio di tutti.
Sering era 1l volontario, [’'uomo che
avrebbero lasciato sulla capsula.
Avrebbe mantenuto in orbita il loro
laboratorio grande quanto un pianeta



mentre trascorrevano 1 lunghi anni,
immerso in un gelido sonno finché per
lui non fosse giunto il momento di
diventare il mentore di una nuova razza
di primati senzienti. Quasi lo invidiava,
perché avrebbe visto, sentito e
sperimentato cose che nessun essere
umano aveva mai conosciuto. Sarebbe
stato 1l nuovo Hanuman: il dio scimmia.

Quasi lo invidiava, ma alla fine
preferiva andarsene per intraprendere
altri progetti. Che fossero gli altri a
diventare divinita di meri mondi singoli.
Lei avrebbe percorso le stelle e
comandato il panlteon.

«No, non sono in posizione.» A quanto
pareva, anche lui riteneva di meritare un



pubblico piu vasto, perché aveva
trasmesso sul canale generale.

Kern avverti un impeto di irritazione.
Non posso fisicamente fare tutto da
sola. Com’e che le altre persone non
sono mai all’altezza dei miei standard,
quando faccio affidamento su di loro?
«Forse le andrebbe di spiegare il
perché» trasmise, ma soltanto a Sering.

«Speravo di poter dire qualche parola,
dottoressa Kern.» Avrana sapeva che
quello sarebbe stato 1l suo ultimo
contatto con la sua specie per un tempo
molto lungo, quindi la richiesta appariva
legittima. Se fosse riuscito a fare bella
figura, questo avrebbe solo alimentato la
sua leggenda. Tenne pero 1l dito pronto
sul comando  principale delle



comunicazioni, impostando un ritardo di
qualche secondo nel caso in cui fosse
diventato troppo sentimentale o avesse
detto qualcosa di inaplpropriato.

«Questo ¢ un punto di svolta nella
storia umana.» La voce di Sering,
sempre un po’ triste, giunse fino a lei e
poi, tramite lei, arrivo a tutti gli altri. La
sua immagine figurava sul suo HUD
cerebrale, con 1l collare della tuta
ambientale arancione sollevato fino al
mento. «Come potete immaginare, ho
dovuto riflettere a lungo e intensamente
prima di impegnarmi in questa impresa,
ma alcune cose sono troppo importanti.
A volte bisogna fare la cosa giusta,
quale che sia 1l prezzo.»



Kern annui, compiaciuta. Fai la brava
scimmia e concludi in fretta, Sering.
Alcuni di noi hanno un’eredita da
costruire.

«Siamo arrivatt fin qui eppure
ricadiamo ancora negli errori piu
antichi» prosegui cocciutamente Sering.
«Siamo qui, con I’universo in pugno, €
invece di portare avanti il nostro destino
complottiamo per causare la nostra
stessa obsolescenza.»

Kern si era distratta un poco, € quando
si rese conto di quello che Sering aveva
detto le sue parole erano gia arrivate
all’equipaggio. Registrd0 un improvviso
mormorio di messaggi preoccupati che
si levava da tutti loro, e perfino semplici



parole scambiate fisicamente fra quelli
che le erano piu vicini. Intanto il dottor
Mercian le trasmise un messaggio
allarmato su un altro canale: «Perché
Sering ¢ nel nucleo del motore?»

Sering non avrebbe dovuto essere nel
nucleo del motore dell’ago. Avrebbe
dovuto essere nella Capsula Sentinella,
pronto a prendere il suo posto in
orbita... e nella storia.

Isolo Sering dall’equipaggio e gli
chiese rabbiosamente cosa pensasse di
fare. Per un momento il suo avatar la
fisso nel suo campo visivo, poi le labbra
s1 misero in sincrono con la voce.

«Le1 dev’essere fermata, dottoressa
Kern. Lei e tutti quelli come lei... con 1
suol nuovi umani, nuove macchine,



nuove specie. Se avra successo qui ci
saranno altr1 mondi, lo ha detto lei
stessa, € so che 11 stanno terraformando
in questo momento. Finisce qui. Non
Ultra Natura. Non piu grande della
natura.»

Lei perse vitali momenti di potenziale
dissuasione ricorrendo agli improperi
finché lui non parlo di nuovo.

«L’ho 1solata, dottoressa. Faccia pure
lo stesso con me, se vuole, ma adesso
parlerd0 e lei non mi potra
interrompere.»

Kern stava tentando di bloccarlo,
cercando nei sistemi di controllo del
computer per scoprire che cosa lui
avesse fatto, ma Sering 1’aveva esclusa



in modo elegante e selettivo. C’erano
intere aree dei sistemi della struttura che
non apparivano nei suoi schemi mentali,
¢ quando interrogd il computer al
riguardo esso rifiutd di riconoscerne
I’esistenza. Nessuno di essi era di
importanza critica per la missione — non
si trattava del Barile, della Fiasca o
perfino della Capsula Sentinella —
quindi esulavano da quei sistemi che
aveva controllato ogni giorno in modo
0SSEesS1vo.

Forse non erano di importanza critica
per la missione, ma lo erano per la
struttura.

«Ha disattivato 1 sistemi di sicurezza
del reattore» riferi Mercian. «Cosa
succede? Perch¢ ¢ nel nucleo del



motore?» La sua voce tradiva allarme,
ma non panico, il che era un valido
metro sulla cui base valutare lo stato
d’animo dell’equipaggio.

E nel nucleo del motore perché la sua
morte sara istantanea e totale, e quindi
probabilmente indolore, riflett¢ Kern.
Con sorpresa degli altri, intanto si stava
gia muovendo, diretta in alto lungo il
condotto di accesso che portava allo
snello pilone centrale della stazione,
lontano dal piano esterno che continuava
a essere 1l ‘basso’ soltanto finché era
vicina a esso. Nel salire lontano da quel
falso pozzo gravitazionale, si diresse
verso il lungo ago intorno a cu
giravano. Ci fu una raffica di messaggi



sempre piu preoccupati. Voci che
risuonavano alle sue spalle. Sapeva che
alcuni di loro I’avrebbero seguita.
Intanto Sering continuava a parlare
spensieratamente.  «Questo non ¢
neppure 1’inizio, dottoressa Kern.» Il
suo tono era inesorabilmente deferente
anche nella ribellione. «A casa
dev’essere gia cominciato ed ¢
probabilmente gia finito tutto. Fra
qualche anno, forse, sentira che gli
umani hanno riconquistato la Terra e il
nostro futuro. Niente scimmie potenziate,
dottoressa Kern. Niente computer simili
a divinita. Niente fenomeni da
baraccone che imitano la forma umana.
Avremo |’universo tutto per noi, come
doveva essere, com’¢ sempre stato il



nostro destino. Su tutte le colonie del
sistema solare e fuori di esso, 1 nostri
agenti avranno gia fatto la loro mossa.
Avremo preso 1l potere, con il consenso
della maggioranza, dottoressa Kern.»

Lei era sempre piu leggera, a mano a
mano che si issava verso un ‘su’ che
stava rapidamente  diventando un
‘dentro’. Sapeva che avrebbe dovuto
imprecare contro Sering, ma a cosa
sarebbe servito se lui non 1’avesse
sentita?

Il tragitto fino all’interno vuoto e privo
di gravita dell’ago non era lungo. A quel
punto doveva scegliere: dirigersi verso
1l nucleo del motore, dove di certo
Sering si era accertato di non essere



disturbato, oppure lontano da esso.
Lontano, in senso definitivo.

Poteva bloccare qualsiasi cosa Sering
avesse fatto. Aveva piena fiducia nella
superiorita delle sue capacita. Ci
sarebbe voluto tempo, pero, e se si fosse
lanciata giu per 1’ago — verso Sering, le
sue trappole e le sue barriere — quello
del tempo sarebbe stato un vantaggio che
avrebbe perso.

«E se le autorita costituite ci
rifiuteranno, dottoressa Kern,» continuo
quella voce odiosa, nel suo orecchio
«allora combatteremo. Se dovremo
riconquistare i1l destino della razza
umana con la forza, sara quello che
faremo.»

Lei ascolto a stento le sue parole, ma



un gelido senso di paura comincio a
filtrarle nel cervello: non per il pericolo
che stavano correndo lei e la Brin 2, ma
per quanto lui diceva a proposito della
Terra e delle colonie. Una guerra?
Impossibile. Neppure i nun... Era pero
vero che c’erano stati alcuni incidenti...
omicidi, tumulti, bombe. Tutta la Base
Europa era stata compromessa. INUN
perdo sputavano contro 1’inevitabile
tempesta del destino manifesto. Lo
aveva  sempre  creduto.  Queste
esplosioni rappresentavano le ultime
convulsioni ~ d’agonia  degli  anti
evoluzionisti umani.

Adesso si stava dirigendo dalla parte
opposta, allontanandosi dal nucleo del



motore come se Brin avesse avuto al suo
interno abbastanza spazio da permetterle
di sfuggire all’esplosione imminente.
Tuttavia, era assolutamente razionale nei
suoi movimenti. Sapeva con esattezza
dov’era diretta.

Davanti a lei ¢’era il portale circolare
della Capsula Sentinella. Solo quando lo
vide si rese conto che una parte della
sua mente — quella su cui faceva sempre
affidamento per eseguire con precisione
1 calcoli piu complicati — aveva gia
compreso a fondo la situazione attuale e
individuato ’unica, esile possibile via
d’uscita.

La era dove avrebbe dovuto trovarsi
Sering. Quella era la lenta barca verso il
futuro che lui, in una linea temporale



esente da follia, avrebbe pilotato.
Adesso ordino alla porta di aprirsi,
sollevata di scoprire che quell’unico
apparecchio che rientrava in modo
specifico nella sfera d’azione di Sering,
sembrava non aver subito nessun
sabotaggio.

Giunse la prima esplosione, e lei
pensO che sarebbe stata anche 1’ultima.
La Brin scricchioldo e sussultd
tutt’intorno a lei, ma il nucleo del
motore rimase stabile, come
comprovava il fatto che lei stessa non
era stata disintegrata. Tornd a
sintonizzarsi sul selvaggio vortice di
frenetici scambi di messaggi fra i
membri dell’equipaggio. Sering aveva



minato le capsule di salvataggio. Voleva
che nessuno riuscisse a evitare la sorte
che aveva decretato per sé stesso.
Possibile che si fosse in qualche modo
dimenticato della Capsula Sentinella?

La detonazione delle capsule avrebbe
spinto la Brin 2 fuori dalla sua
posizione, mandandola verso il pianeta
oppure alla deriva nello spazio. Doveva
lasciare la base.

La porta si apri in risposta al suo
comando e ordino all’hub della
Sentinella di eseguire un programma
diagnostico sul meccanismo di sgancio.
C’era cosi poco spazio all’interno,
appena quanto bastava per la bara del
sonno freddo — non pensarla come una
bara! — e 1 terminali dei sistemi a essa



associati.

L’hub le rivolse alcune query, perché
non era la persona giusta e non
indossava I’equipaggiamento giusto per
un sonno freddo prolungato. o pero non
intendo restare qui per secoli, solo
abbastanza a lungo da superare questa
situazione. Annullo in fretta quella
procedura e nel tempo che impiegd a
farlo, il sistema diagnostico indico la
manomissione da parte di Sering, o
meglio trovdo mediante processo di
elimnazione  quelle  parti  della
procedura di sgancio che lui aveva
rimosso dalla diretta individuazione da
parte del sistema.

[ rumori provenienti dall’esterno



suggerivano che la migliore linea
d’azione fosse quella di ordinare alla
porta di chiudersi e poi di bloccare 1
sistemi in modo che dall’esterno
nessuno potesse intrufolarsi.

Entrd nel contenitore per il sonno
freddo e fu piu o meno allora che
cominciarono i colpi contro il portello:
erano gli altri membri dell’equipaggio
che erano giunti alla sua stessa
conclusione, ma con un leggero ritardo.
Escluse 1 loro messaggi. Escluse anche
Sering, che ovviamente a quel punto non
le avrebbe detto niente di utile. Era
meglio non dover condividere 1 pensieri
con niente € nessuno tranne i sistemi di
controllo dell’hub.

Non sapeva quanto tempo le



rimanesse, ma lavoro con quel
bilanciato equilibrio di velocita e
attenzione che era 1l suo marchio
personale e che I’aveva fatta arrivare
dov’era  adesso. Mi ha portata a
dirigere la struttura Brin 2 e a finire
qui nella Capsula Sentinella. Che
scimmia intelligente e condannata
sono. 1 colpi soffocati si fecero piu
insistenti, ma nella capsula ¢’era spazio
per una persona soltanto. Il suo cuore
era sempre stato duro, ma adesso scopri
di doverlo indurire ulteriormente e non
pensare a tutti quei nomi € volti, 1 suoi
fedeli colleghi che lei e Sering,
entrambi, avrebbero condannato a una
morte esplosiva.



A cui non sono ancora sfuggita
neppure 10, ricordo a sé stessa.

E alla fine lo trovd, un modo per
aggirare 1l percorso di  sgancio
manomesso, che evitava 1 sistemi
rimossi da Sering. Avrebbe funzionato?
Non aveva I’opportunita di testare la
cosa, né¢ aveva opzioni alternative. E,
sospettava, non aveva piu neppure
tempo.

Sganciare la capsula, ordino all’hub,
poi disattivo tutti 1 diversi modi in cui
esso era programmato per chiederle ‘Ne
sei sicura?’ fino ad avvertire intorno a
s¢ 1l movimento del meccanismo.

Allora il sistema pretese che lei
scivolasse immediatamente nel sonno



freddo, com’era previsto, ma lo
costrinse ad attendere. Se pure il
capitano non sarebbe andato a fondo con
la sua nave, voleva almeno assistere alla
sua fine da una distanza di sicurezza. E
quanta distanza questo
comporterebbe?

A quel punto c’erano parecchie
migliaia di messaggi che richiedevano
rumorosamente la sua attenzione. Ogni
membro dell’equipaggio le voleva
parlare, ma lei non aveva niente da dire
a nessuno di loro.

Anche la Capsula Sentinella era priva
di finestre. Se avesse voluto, avrebbe
potuto mostrarle un’immagine HUD di
Brin 2 che si allontanava in fretta mentre
la sua piccola capsula andava a inserirsi



nell’orbita predisposta.

Torno quindi a collegarsi a1 sistemi di
Brin 2, con I’hub della Sentinella che
potenziava i1l suo comunicatore interno,
e 1mparti un’istruzione: Lanciare il
Barile.

Si chiese se si era trattato soltanto di
tempismo sbagliato, ma in retrospettiva
quello era probabilmente stato il primo
e piu accurato lavoro svolto da Sering,
abbastanza sottile da sfuggire a tutti 1
suoi controlli, perché naturalmente il
meccanismo di sgancio della Fiasca e
del Barile non erano degni della sua
attenzione. ‘Sulle spalle di altri’ aveva
detto, ma non si era soffermata a pensare
a quanti si trovavano sotto di lei nella



piramide di realizzazione del progetto.
Anche il piu infimo di loro aveva
dovuto acconsentire a reggere il suo
peso, altrimenti sarebbe crollato tutto.
Non vide il bagliore con I’occhio
della mente ma tramite la breve serie di
rapporti sui danni da parte dei computer
di Brin 2, mentre tutti 1 suoi colleghi ¢ la
sua struttura, e il traditore Sering e tutto
il suo lavoro si trasformavano
improvvisamente in niente di piu di una
nuvola di frammenti che si dissociavano
rapidamente, un alito spettrale di
atmosfera che si dissipava, misto ad
alcuni resti organici irriconoscibili.
Correggere e stabilizzare rotta. Si
era aspettata un’onda d’urto, ma la
Capsula Sentinella era gia abbastanza



lontana, e I’energia e la materia che
componevano Brin 2 erano cosi
minuscole, paragonate alla distanza, che
non fu necessaria quasi nessuna
correzione per garantire che la Capsula

Sentinella rimanesse nell’ orbita
programmata.
Fammi vedere. Si preparo

all’immagine, ma in realta da cosi
lontano non sembrava quasi niente. Un
bagliore: una minuscola barca che
bruciava con tutte le sue idee e 1 suoi
amici.

In ultima analisi, dopotutto, non si era
trattato di niente di piu che di un barile
pieno di scimmie ultraevolute. Da quella
distanza, sul vasto sfondo indifferente di



Tutto il Resto, era difficile dire perché
ci fosse stato anche solo qualcosa che
aveva avuto la minima importanza.

Attivare segnale di soccorso, ordino,
perché era necessario che sulla Terra
sapessero quello che era successo.
Dovevano sapere che era necessario che
venissero a prenderla e la svegliassero
come la Bella Addormentata. Dopotutto,
lei era la dottoressa Kern. Era il futuro
della razza umana. Avevano bisogno di
lei.

I1 suo segnale avrebbe impiegato venti
lunghi anni a raggiungere la Terra e ce
ne sarebbero voluti ancora di piu perché
arrivassero 1 soccorsi, anche con 1
migliori motori a fusione utilizzati per
accelerare fino a tre quarti della



velocita della luce. 1l suo fragile corpo
perdo sarebbe sopravvissuto per tutto
quel tempo, e anche piu a lungo,
immerso nel sonno freddo.

Alcune ore piu tardi vide I’atto finale:
vide il Barile colpire 1’atmosfera.

Non era sulla traiettoria pianificata
perché la conflagrazione di Brin 2
I’aveva scagliato lungo una tangente tale
da evitare di stretta misura che fosse
scaraventato per sempre nel vuoto dello
spazio, anche se alla lunga al suo carico
non sarebbe importato. Il Barile brucio,
saettando come una meteora attraverso
I’atmosfera e fino al mondo verde. In
qualche modo, 1l pensiero dello stupido
terrore che 1 suoi occupanti primati



dovevano sperimentare nel morire
ignorando il concetto di paura e nelle
fiamme la commosse piu della morte dei
suoi colleghi umani. Sering la
considererebbe una prova che lui
aveva ragione.

Per forza d’abitudine, e una ridondante
accuratezza professionale, localizzo
anche la Fiasca, e rimase a guardare
mentre 1l contenitore piu piccolo
attraversava I’atmosfera con
un’angolazione migliore, consegnando il
suo carico virale a un mondo privo delle
scimmie a cui era stato destinato.

Possiamo sempre procurarci altre
scimmie. Quello era uno strano mantra,
ma la fece sentire meglio. Quel virus di
potenziamento dell’evoluzione sarebbe



sopravvissuto per millenni. Il progetto
sarebbe sopravvissuto al tradimento e
alla morte dei suoi creatori. Ci avrebbe
pensato lei.

Resta in ascolto di qualsiasi
cambiamento  nei  segnali  radio.
Svegliami quando lo sentirai, ordin®.

I computer della capsula non ne fu
contento e richiese parametri piu
precisi. Kern penso a tutti gli sviluppi
verificatisi sulla Terra di cui poteva
voler essere informata. Elencarli tutti
equivaleva a cercare di predire il
futuro.

Allora dammi qualche opzione.

Le possibilita presero a scorrere sul
suo HUD. Il computer della capsula era



una macchina sofisticata, abbastanza
complessa da poter fingere di essere
senziente, pur non arrivando davvero a
esserlo.

Carica la funzione, disse. Non era il
pensiero piu piacevole del mondo, ma
non era sempre solita affermare quanto
il mondo sarebbe stato un posto in cui
era piu facile vivere se avesse potuto
organizzare ogni cosa di persona? La
capsula poteva caricare su s¢ stessa
un’immagine della sua consapevolezza.
Per quanto una copia imperfetta, essa
avrebbe costituito un computer-Kern
composito che sarebbe stato in grado di
reagire agli eventi esterni in una
simulazione della sua migliore capacita
di giudizio. Lesse gli avvertimenti e le



annotazioni, altra tecnologia
estremamente avanzata di cui avrebbero
dovuto essere 1 pionieri. Dopo qualche
tempo venne predetto che la rete dell’1A
avrebbe ulteriormente incamerato Kern,
in modo da mettere il composito in
grado di prendere decisioni sempre piu
affinate. Potenzialmente, il risultato
ultimo sarebbe stato qualcosa di piu
intelligente e capace della semplice
somma di umano e macchina uniti.
Procedi, ordino, sdraiandosi e
attendendo che la capsula cominciasse a
scannerizzarle il cervello. Ora speriamo
solo che mettano insieme in fretta una
squadra di soccorso.
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La coraggiosa piccola cacciatrice

Le1 ¢ Portia, e sta cacciando.

E lunga appena otto millimetri, ma nel
suo minuscolo mondo ¢ una vera tigre,
feroce e astuta. Come tutti 1 ragni, ha il
corpo diviso in due parti, il piccolo
addome che contiene 1 polmoni a libro e
1 visceri, e la testa-corpo dominata da
due occhi enormi rivolti in avanti per
avere una visione binoculare perfetta e
posizionati sotto due minuscoli ciuffi
che la incoronano come due corna. E
coperta da una peluria che descrive



astratti disegni nei toni del marrone e
del nero. Agli occhi dei predatori
appare piu come una foglia morta che
come una preda viva.

Aspetta. Sotto gli occhi formidabili, le
zanne sono fiancheggiate da appendici
simili ad arti: sono i1 pedipalpi, di un
incredibile colore bianco che 1i fa
apparire come baffi vibranti. La scienza
I’ha  chiamata Portia labiata, solo
un’altra specie senza pretese di
salticidae.

La sua attenzione € concentrata su un
altro ragno, annidato nella sua ragnatela.
Si tratta di uno Scytodes pallida, piu
lungo di arti, con il dorso curvo e in
grado di sputare tela tossica. Lo
Scytodes si specializza nel catturare e



divorare 1 salticidae come Portia.

E Portia ¢ specializzata nel divorare
ragni che si nutrono di ragni, la maggior
parte dei quali sono piu grossi e forti di
lei.

I suoi occhi sono notevoli. [’acutezza
visiva di un primate fa capolino da quei
dischi grossi come teste di spillo e dalle
camere flessibili dietro di essi, mettendo
insieme come un puzzle il mondo che la
circonda.

Portia non formula pensieri. I suoi
sessantamila neuroni formano a stento un
cervello al confronto dei cento miliardi
di neuroni di un essere umano. E tuttavia
succede qualcosa 1in quel piccolo
agglomerato di  tessuto. Ha gia



riconosciuto il nemico e sa che il suo
sputo renderebbe letale qualsiasi assalto
frontale. Gia da un po’ sta giocando con
1 bordi della ragnatela dello Scytodes,
inviandogli falsi segnali tattili di vario
tipo per vedere se le riesce di attirarlo
allo scoperto. Il bersaglio ha sussultato
un paio di volte, ma non si lascia
ingannare.

Questo ¢ ci0 che possono fare alcune
decine di migliaia di neuroni: Portia ha
fatto de1r tentativi e ha fallito, variante
dopo variante, puntando su quelle che
mostravano la risposta migliore, e
adesso affronta le cose in maniera
diversa.

I suoi occhi acuti hanno continuato a
esaminare l’area  circostante, la



ragnatela, 1 rami e 1 ramoscelli sopra e
sotto di essa. Da qualche parte nel suo
piccolo ammasso di neuroni ha costruito
una mappa tridimensionale ricavata dal
suo esame meticoloso e ha pianificato un
tragitto accurato fino al punto in cui puo
attaccare lo Scytodes dall’alto come un
minuscolo assassino. [’approccio non ¢
perfetto, ma ¢ il migliore che 1’ambiente
le permette, e il suo piccolo cervello ha
elaborato in anticipo tutto questo come
un esercizio teorico. L’approccio che ha
progettato la manterra fuori dal campo
visivo della preda per la maggior parte
del tragitto, ma anche quando non ¢ in
grado di vederla, la sua immagine visiva
le rimane comunque nella mente.



Se la preda fosse qualcosa di diverso
da uno Scytodes userebbe tattiche
diverse, o proverebbe a sperimentare
fino a trovare qualcosa che funzioni,
come accade in genere.

Gl1 antenati di Portia hanno fatto simili
calcoli e preso questo tipo di decisioni
per millenni, ciascuna generazione un
po’ piu abile della precedente, perché 1
cacciatori piu abili sono quelli che
mangiano meglio e depongono piu uova.

Finora sta procedendo tutto in modo
naturale, e Portia € sul punto di iniziare
la sua impresa quando un movimento
attira il suo sguardo.

E sopraggiunto un altro esemplare
della sua specie, un maschio. Anche lui



stava studiando lo Scytodes, ma adesso i
suoi occhi acuti sono fissi su di lei.

In passato, altri individui della sua
specie avrebbero potuto decidere che
quel piccolo maschio costituiva un pasto
meno pericoloso dello Scytodes e
avrebbero modificato 1 loro piani di
conseguenza, ma adesso qualcosa
cambia. La presenza del maschio le
parla. E un’esperienza nuova e
complessa. La figura accoccolata
dall’altro lato della ragnatela dello
Scytodes non ¢ soltanto
preda/compagno/irrilevante. Fra loro si
stende una connessione invisibile. Portia
non riesce a comprendere davvero che
lui ¢ qualcosa come lei, ma la sua
formidabile capacita di calcolare



strategie ha acquisito una nuova
dimensione. Appare una nuova categoria
che centuplica le opzionn a sua
disposizione: un alleato.

Per lunghi minuti i due ragni in caccia
esaminano la propria mappa mentale
mentre 1o Scytodes se ne sta li paziente e
ignaro, in mezzo a loro. Poi Portia
guarda 1l maschio spostarsi leggermente
lungo 1l bordo della ragnatela e
aspettare che si muova anche lei. Portia
non lo fa e lui torna a spostarsi, poco
per volta, finché arriva in un punto in cui
la sua presenza altera 1’istintivo calcolo
delle probabilita di Portia.

Lei prende a muoversi lungo il tragitto
che aveva pianificato, strisciando,



saltando e calandosi con un filo di tela,
e per tutto i1l tempo la sua mente
conserva |’tmmagine di quel mondo
tridimensionale e dei due ragni al suo
interno.

Finalmente ¢ in posizione sopra la
ragnatela dello Scytodes, di nuovo nel
campo visivo del maschio immobile.
Aspetta che lui faccia la sua mossa,
avanzando sui fili setosi della ragnatela
con molta cautela, sondandone la
resistenza a ogni passo. I suoi movimenti
sono meccanici, ripetitivi, come se fosse
soltanto un frammento di foglia morta
finito sulla ragnatela. Lo Scytodes
cambia posizione una volta, poi si
immobilizza. Un alito di brezza fa
tremare la ragnatela e il maschio si



muove piu in fretta sotto la copertura del
rumore bianco prodotto dai fili che
tremano.

Poi sobbalza e danza, mettendosi di
colpo a parlare il linguaggio della
ragnatela in termini stentorei e precisi:
Preda! Qui c’é una preda che cerca di
fuggire!

Lo Scytodes reagisce all’istante e
Portia colpisce, lasciandosi cadere alle
spalle del nemico che si ¢ mosso e
affondando le zanne nel suo corpo. Il suo
veleno immobilizza rapidamente 1’altro
ragno. La caccia ¢ conclusa.

I1 piccolo maschio torna poco dopo, e
1 due si fissano a vicenda cercando di
costruire una nuova immagine del



mondo. Si nutrono. Lei ¢ continuamente
sul punto di scacciarlo, e tuttavia quella
nuova dimensione, quella comunanza, la
trattiene dall’usare le zanne. Lui ¢ una
preda. Lui non e una preda.

Piu tardi cacciano di nuovo insieme.
Formano una buona squadra. Insieme
sono in grado di affrontare bersagli e
situazioni da cui si sarebbero allontanati
se fossero stati soli.

Alla fine lui viene promosso da
preda/non preda a compagno, perché
Portta ha un set Ilimitato di
comportamenti nei confronti dei maschi.
Dopo 1’accoppiamento, pero, affiorano
altri 1stinti e la loro societa si scioglie.

Portia depone le molte uova proprie di
una cacciatrice di estremo successo.



[ loro figli saranno splendidi e
brillanti, cresceranno fino a essere
grandi 11 doppio rispetto a lei, infettati
dal nanovirus di cui tanto Portia quanto
il maschio sono portatori. Le future
generazioni saranno piu grandi e
intelligenti, avranno  ancora  piu
successo, evolvendosi in modo selettivo
una dopo I’altra con un ritmo accelerato
dal virus, in modo che quanti saranno
piu abili a sfruttare questo nuovo
vantaggio domineranno in futuro il pool
genetico.

I figli di Portia erediteranno il mondo.
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Le luci si spengono

La dottoressa Avrana Kern fu svegliata
da una dozzina di complessi feed
d’informazione, nessuno dei quali
I’aiutd a ripristinare 1 suoi ricordi di
quello che era successo o del perché
stava riprendendo faticosamente
conoscenza in un’unita per il sonno
freddo. Non riusciva ad aprire gli occhi,
tutto 1l corpo era in preda ai crampi e
nella sua mente non c’era niente tranne
un eccesso di informazioni che
I’assalivano e ogni sistema della



Capsula Sentinella che cercava di
fornirle il suo rapporto.

Modalita Elisa! Riusci a impartire
quella singola istruzione, sentendosi
contemporaneamente nauseata, gonfia,
costipata e sovrastimolata mentre il
macchinario della bara lavorava per
riportarla a qualcosa che somigliasse
alla vita attiva.

«Buongiorno, dottoressa Kern» disse
I’hub della Sentinella nel suo sistema
uditivo. Aveva assunto una voce
femminile, forte e rassicurante, ma Kern
non si sentiva rassicurata. Voleva
chiedere perché¢ si trovava li nella
Capsula Sentinella, ma poteva sentire
quella risposta che continuava a cercare
di raggiungerla senza mai riuscirci del



tutto.

Dammi qualcosa per rimettere in
sesto la memoria!, ordino.

«Non ¢ consigliabile» ammoni 1”hub.

Se vuoi che prenda un qualsiasi tipo
di decisione... comincio, poi tutto le
riaffior0 nella mente in frammenti
quando la diga si infranse e lascio
passare una piena di orribili rivelazioni.
Brin 2 era perduta. I suoi colleghi erano
morti. Le scimmie erano morte. Era tutto
perduto, tranne lei.

E aveva detto all’hub di svegliarla
quando fossero arrivati 1 segnali radio.

Trasse quello che nelle sue intenzioni
avrebbe dovuto essere un profondo
respiro, ma il torace si rifiuto di



funzionare in modo adeguato e lei
ansimo soltanto. Era ora, disse all’hub,
anche se quella sua affermazione
sarebbe stata priva di senso per il
computer. Ora che le parlava
direttamente, avvertiva in modo istintivo
che avrebbe dovuto conversare con esso
come se fosse stato un umano, cosa che
era sempre stato un seccante effetto
collaterale della modalita Elisa. Quanto
tempo e passato, in termini standard
terrestri?

«Quattordici anni e settantadue giorni,
dottoressa.»

Questo e... Senti la gola che le si
rilassava un poco. «Questo non puo
essere...» Era inutile dire a un computer
che la cosa non poteva essere giusta, ma



non lo era. Non era passato abbastanza
tempo. Era impossibile che la notizia
fosse giunta sulla Terra e che fosse
arrivata una nave di soccorso in quel
lasso di tempo. Subentro pero la
speranza. Naturalmente, una nave aveva
dovuto essere gia in viaggio verso di lei
prima che Sering distruggesse Brin 2.
Senza dubbio la posizione di Sering
come agente del NUN era stata scoperta
da tempo, quando la loro ridicola
insurrezione era fallita. Era salva. Di
certo era salva.

Awviare il contatto, ordino all’hub.

«Temo che questo non sia possibile,
dottoressa.»

Con un verso di disapprovazione,



Avrana richiamo 1 feed di sistema,
sentendosi maggiormente in grado di
fare loro fronte. Ogni parte della capsula
si apri per lei, confermando di essere
perfettamente funzionante. Controllo 1
sistemi di comunicazione. I ricevitori
erano entro 1 livelli di tolleranza, le
trasmittenti funzionavano, lanciando 1l
suo segnale di richiesta di soccorso e
svolgendo anche la loro funzione
primaria di trasmettere un complesso
gruppo di  messaggi al pianeta
sottostante. Naturalmente, lo scopo di
quella funzione era stato che un giorno
quel pianeta diventasse la culla di una
nuova specie in grado di ricevere e di
decodificare quei messaggi, ma adesso
non c’era nessuna possibilitd che questo



accadesse.

«Questo ¢ tutto...» Il suono gracchiante
della sua voce la faceva infuriare.
Spiegati. Qual e il problema?

«Temo non ci sia nulla con cui iniziare
un contatto, dottoressa» le rispose con
cortesia 1’hub, sempre in modalita Elisa.
E diresse la sua attenzione verso una
simulazione dello spazio circostante:
c’erano 1l pianeta e la Capsula
Sentinella, ma nessuna nave proveniente
dalla Terra.

Spiegati.

«C’¢ stato un cambiamento nei segnali
radio, dottoressa. Temo di aver bisogno
di una decisione di comando riguardo a
cosa questo significhi.»



«Vuoi smetterla di dire ‘temo’?»
gracchio lei, in tono rabbioso.

«Certo, dottoressa.» Kern sapeva che
lo avrebbe fatto, che da quel momento
quella particolare espressione sarebbe
stata esclusa dal suo modo di parlare.
«Da quando ¢ entrata nello stato di
sonno freddo, ho continuato a monitorare
1 segnali provenienti dalla Terra.»

«E?» La voce di Kern tremava un
poco. Sering aveva menzionato una
guerra. Ci sono state notizie della
guerra?, si chiese. E, subito dopo: Ma
I’hub si sarebbe reso conto che mi
doveva svegliare, in quel caso? Non
sarebbe in grado di filtrare le notizie in
cerca di un contenuto del genere, quindi



cosa...

Era gia la, persa in mezzo alla
profusione di dati, ma ora I’hub la
evidenzio. Non una presenza, ma
un’assenza.

Voleva chiedere cosa stava guardando,
dire all’hub che si sbagliava di nuovo.
Voleva che ricontrollasse, come se non
lo stesse facendo a ogni singolo minuto
che passava.

Non c’erano piu segnali radio dalla
Terra. Gli ultimi avevano oltrepassato la
Capsula Sentinella e, emanando dalla
Terra alla velocita della luce, erano gia
vecchi di vent’anni quando I’avevano
oltrepassata per perdersi nel vuoto.

Voglio sentire le ultime dodici ore di
segnali.



Aveva pensato che ce ne sarebbero
stati troppi, ma erano pochi, sparsi e
codificati. Quelli che riusciva a
interpretare erano richieste di aiuto. Li
esamind0 a ritroso risalendo fino a
quarantotto ore prima, cercando di
mettere insieme tutti 1 pezzi. Quello era
tutto cio che il registratore dell’hub
aveva conservato, e 1 dettagli esatti
erano gia perduti, si  stavano
allontanando troppo in fretta per poterli
inseguire. La guerra prevista da Sering
era scoppiata: questa era la sola cosa a
cul riusciva a pensare. Era iniziata e
aveva cominciato a cancellare le
colonie nello spazio umano. Le luci si
erano spente in tutto il sistema solare a



mano a mano che 1 NUN e 1 loro alleati
insorgevano ¢ lottavano contro 1 loro
nemici per decidere il fato della razza
umana.

Pareva incontrovertibile che ci fosse
stata un’escalation. Kern era
consapevole che 1 governi della Terra e
delle colonie possedevano armi dalla
potenza terrificante, ¢ che esisteva la
scienza teorica per crearne di molto
peggiori.

La guerra sulla Terra si era fatta
rovente, questo era in grado di
determinarlo. Nessuna delle due parti
aveva ceduto, entrambe avevano
continuato a spingere e spingere, tirando
fuori sempre nuovi giocattoli dalla
scatola. L’inizio della guerra non



figurava nella finestra di messaggi radio
di due giorni € mezzo di cui disponeva,
ma aveva lo spaventoso sospetto che
I’intero conflitto globale fosse durato
meno di una settimana.

E adesso, a venti anni luce di distanza,
la Terra giaceva silenziosa... era
scivolata nel silenzio da due decenni.
Laggiu ¢’erano ancora persone in vita?
Oppure I’intera razza umana era stata
sterminata, esclusa lei, o era stata
semplicemente fatta ripiombare in una
nuova era oscura, dove individui ottusi e
animaleschi guardavano quelle luci che
si muovevano nel cielo, dimentichi che
erano stati 1 loro antenati a costruirle?

«Le stazioni, le colonie del sistema



solare interno... gli altri...» riusci a
chiedere.

«Una delle ultime trasmissioni dalla
Terra era un virus elettronico su tutte le
frequenze e in tutte le direzioni,
dottoressa» riferi Elisa, in tono dolente.
«l suo scopo era quello di infestare e
disattivare qualsiasi sistema che lo
avesse ricevuto. Pare sia riuscito a
penetrare 1 sistemi di sicurezza noti.
Suppongo che 1 sistemi delle diverse
colonie siano stati tutti disattivati.»

«Ma questo significa...» Avrana si
sentiva raggelare quanto piu era
possibile a un essere umano. Attese il
sopraggiungere  del  gelo  della
realizzazione, ma non giunse. Le colonie
interne del sistema solare e la manciata



di basi extrasolari erano ancora in fase
di terraformazione: erano state costruite
all’inizio della storia spaziale umana, e
una volta che era stata sviluppata la
necessaria tecnologia, 1’estesa presenza
di insediamenti umani la fuori aveva
rallentato il processo: ¢’erano cosi tanti
piedi che si rischiava di pestare...
Pianeti che fossero una tabula rasa erano
molto piu rapidi da terraformare, e il
Mondo di Kern era stato il primo a
essere completato. Al di 1a della Terra,
la razza umana faceva uno spaventoso
affidamento sulla tecnologia e sui
computer.

Se un virus come quello aveva
infettato 1 sistemi di Marte o di Europa e



disattivato 1 loro sistemi, questo aveva
significato una morte rapida, gelida,
soffocante.

«Tu come hai fatto a sopravvivere?
Come mai noi siamo vivi?»

«Dottoressa, il virus non era progettato
per attaccare costrutti di personalita
umana caricati in via sperimentale. La
sua presenza nei miei sistemi mi ha
impedito di essere un ospite adatto per il
virus.»

Avrana Kern sposto lo sguardo oltre le
luci del suoHUD contemplando
I’oscurita della Capsula Sentinella
mentre pensava a tutti 1 posti nel grande
buio dello spazio dove un tempo
I’umanita si era creata una casa fragile
quanto un guscio d’uovo. Alla fine, tutto



Cc10 a cui riusci a pensare fu: «Perché mi
hai svegliata?»

«Ho bisogno che lei prenda una
decisione di comando, dottoressa.»

«Di quale decisione di comando puo
mai esserci bisogno adesso?» ribatté lei,
in tono acido.

«Sara necessario che lei torni in uno
stato di sonno freddo» rispose 1’hub, e
questa volta Avrana senti intensamente
la mancanza di quel ‘temo’ che esso
aveva aggiunto in precedenza, un senso
di esitazione umana di cui ora aveva
molto bisogno. «Tuttavia la mancanza di
informazioni in merito alle attuali
circostanze esterne significa che ¢
improbabile che io riesca a determinare



un segnale adeguato in base al quale
svegliarla. Ritengo anche che lei stessa
possa non essere in grado di darmi
istruzioni riguardo a un attivatore, anche
se pud darmi qualsiasi istruzione
desideri oppure specificare
semplicemente un particolare periodo di
tempo. In  alternativa,  potrebbe
semplicemente fare affidamento sulla
sua personalita caricata nel sistema
perché la svegli al momento opportuno.»

La silenziosa eco di quelle parole le
risuond nella mente: Oppure mai. 11
momento giusto potrebbe non arrivare
mai.

Mostrami il pianeta.

Le venne mostrato il grande globo
verde intorno a cui orbitava, insieme a



tutte le misure e agli attributi relativi,
ciascuno con un collegamento a un
albero nidificato di dettagli aggiuntivi.
Li dentro da qualche parte c’erano i
riconoscimenti, 1 nomi dei morti che
avevano progettato e costruito ogni parte
e pezzo di quel mondo, che avevano
guidato le sue placche tettoniche e dato
vita al suo sistema climatico, accelerato
I’erosione e disseminato la vita nel suo
terriccio.

Ma le scimmie sono bruciate. Tutto
per niente.

Pareva impossibile che fosse stata
tanto vicina a quel grande sogno, la
diffusione della vita in tutto 1’universo,
la diversificazione dell’intelligenza, la



garantita sopravvivenza dell’eredita
della Terra. E poi e arrivata la guerra,
insieme all’idiozia di Sering, troppo
presto.

Per quanto tempo possiamo andare
avanti?, fula sua domanda.

«Dottoressa, 1 nostri pannelli solari
dovrebbero  garantire la  nostra
sopravvivenza per un periodo di tempo
indefinito. Anche se ¢ possibile che un
impatto esterno o I’accumularsi di difetti
meccanici finiscano per provocare una
cessazione delle funzioni, non esiste un
limite noto al nostro arco di vita
lavorativa.»

Probabilmente, quella era intesa come
una dichiarazione di speranza, ma a
Kern suono piu come una condanna alla



prigione a vita.

Fammi dormire, disse alla capsula.

«Mi serve un’indicazione su quando
svegliarla.»

Lei scoppio a ridere, € il suono stesso
della sua voce risultd orribile in
quell’ambiente ristretto. «Quando arriva
la nave di soccorso. Quando le scimmie
rispondono. Quando lo decide il mio io
non morto caricato nel tuo sistema. E
sufficiente?»

«Credo di poter operare entro queste
specifiche, dottoressa. Ora la preparo
per un ritorno al sonno freddo.»

Dormire per un lungo tempo
solitario. Sarebbe tornata nella tomba e
un suo simulacro avrebbe vegliato su un



pianeta silenzioso in un universo
silenzioso, come ultimo avamposto della
grande civilta umana nello spazio.



Parte seconda

Il pellegrinaggio



Duemila anni da casa

Holsten Mason si sveglio con un
sussulto da un incubo claustrofobico,
reprimendolo quasi con la stessa
rapiditda con cui esso era insorto.
Lesperienza  gli  permetteva  di
riconoscere dove si trovava e perché
non c’era motivo di allarme, ma gli
antichi istinti da scimmia ebbero ancora
il loro momento di gloria, urlando
‘Intrappolato! Intrappolato!” nei meandri
della sua mente.

Fottute scimmie. Era congelato e



rinchiuso in uno spazio che conteneva a
stento il suo corpo, con quelli che
sembravano migliaia di aghi che si
ritracvano  dalla pelle grigia e
infiacchita, mentre alcuni tubi venivano
distaccati da altre zone piu intime, il
tutto senza molta cura o gentilezza.

Era una situazione di routine per la
camera di sospensione. Gli sarebbe
piaciuto poter odiare profondamente le
camere di sospensione, ma in realta
attualmente quella non era un’opzione
possibile per nessun membro della razza
umana.

Per un momento penso che fosse la
fine: lo stavano svegliando senza pero
liberarlo, lasciandolo invece
intrappolato dietro il vetro gelido,



inascoltato e inosservato su una vasta e
vuota nave di corpi congelati avviata
per sempre nel nulla dello spazio
profondo.

La claustrofobia primitiva torno ad
aggredirlo una seconda volta. Stava gia
lottando per sollevare le mani e
percuotere la copertura trasparente che
lo sovrastava quando il sigillo emise un
sibilo e la fioca luce indiretta venne
sostituita dal bagliore costante delle
lampade della nave.

I suoi occhi si contrassero appena. La
camera di sospensione aveva preparato
il suo corpo al risveglio molto prima di
degnarsi di riportare in vita la sua
mente. In ritardo, si chiese se qualcosa



fosse andato storto. Dopotutto, c’era un
numero limitato di circostanze in cui
poteva essere risvegliato. Non sentiva
allarmi di sorta, pero, e il display di
status, peraltro molto limitato, presente
nella camera mostrava tutte barre blu,
segno di sicurezza. 4 meno che non sia
quello il guasto, naturalmente.

La nave-arca Gilgamesh era stata
costruita per durare davvero molto a
lungo, usando ogni frammento di scienza
e di tecnica che la civilta di Holsten era
stata in grado di strappare alle fredde
mani avvizzite dal vuoto dei suoi
antenati. Tuttavia, se ci1 fosse stata
un’alternativa, nessuno sS1 sarebbe
affidato a essa, perch¢ come poteva
chiunque avere fiducia che una macchina



— qualsiasi macchina, qualsiasi cosa
creata dalle mani dell’umanita — potesse
durare per lo sconcertante periodo di
tempo che sarebbe servito per quel
viaggio?

«Buon compleanno! Adesso sei
I’uomo piu vecchio della storial» disse
una voce tagliente. «Ora tirati su, pigro
stronzo. Abbiamo bisogno di te.»

Gli occhi di Holsten misero a fuoco un
volto, in teoria quello di una donna. Era
duro, segnato, con mento e zigomi ossuti,
e 1 capelli tagliati cortissimi come 1
suoi. La camera di sospensione non era
clemente con 1 capelli umani.

Isa Lain: ingegnere capo
dell’Equipaggio Chiave della



Gilgamesh.

Cerco di rispondere con una qualche
battuta riguardo al fatto che non avrebbe
mai pensato di sentirle dire di aver
bisogno di lui, ma biascico le parole e
I’effetto ando perso. Lei comprese
quanto bastava per guardarlo con
disprezzo.

«Aver bisogno non ¢ sinonimo di
volere, vecchio. Alzati. E abbottonati la
tuta. Hai il sedere di fuori.»

Sentendosi come  uno  storpio
centenario, Holsten s’incurvdo e si
dimeno e infine emerse dal contenitore a
forma di bara che era stato il suo luogo
di riposo per...

L'uomo piu vecchio di cosa? Le
parole di Lain gli tornarono in mente con



un sussulto perché realizzo. «Ehi» disse
con voce inspessita. «Quanto tempo?
Quanto abbiamo  viaggiato?» Siamo
almeno usciti dal sistema solare?
Dobbiamo averlo fatto per indurla a
un’affermazione del genere... E come
se avesse potuto vedere attraverso le
anguste pareti che lo confinavano, di
colpo ebbe la sensazione del wvasto
vuoto che si doveva stendere al di la
dello scafo, un vuoto che nessun umano
aveva sondato da prima dell’era
glaciale, dall’epoca del Vecchio
Impero, distante ormai millenni.

La stanza di sospensione
dell’Equipaggio Chiave era angusta,
conteneva appena lo spazio sufficiente



per loro due e file di bare: la sua e altre
due erano aperte ¢ vuote, le rimanenti
contenevano ancora 1 semicadaveri di
altri  membri  dell’equipaggio di
importanza vitale, in previsione della
necessita di fargli nuovamente assumere
un ruolo attivo a bordo della nave. Lain
si diresse verso il portello e lo apri
prima di rispondere, girandosi a
guardarlo da sopra la spalla con occhi
da cui era scomparsa ogni traccia di
derisione.

«Milleottocentotrentasette anni,
Mason. O almeno ¢ quello che dice la
Gilgamesh.»

Holsten ricadde a sedere sull’orlo
della camera di sospensione perché di
colpo le gambe non furono piu in grado



di tenerlo in piedi.

«Come... come se la sta cavando lei?
Hai...?» Le frasi continuavano a
frammentarsi nella sua testa. «Da quanto
tempo sei sveglia? Hai controllato... il
carico, gli altri...?»

«Sono in piedi da nove giorni, mentre
tu venivi risvegliato amorevolmente,
Mason. Ho controllato ogni cosa ed ¢
tutto soddisfacente. Hanno fatto un
ottimo lavoro quando hanno costruito
questa solida ragazza.»

«Soddisfacente?» Holsten percepi
I’incertezza insita in quella parola.
«Allora stanno tutti...?»

«Soddisfacente nel senso che abbiamo
il quattro percento di media di guasto



delle camere nel carico» ribatté lei in
tono piatto. «Dopo quasi due millenni
credo che lo si possa considerare
soddisfacente. Sarebbe potuta andare
pegeio.»

«Giusto. Si, naturalmente.» Holsten
torno ad alzarsi in piedi e la raggiunse,
sentendo 1l gelo del pavimento contro la
pelle nuda mentre cercava di
determinare se stavano accelerando o
decelerando, o se la sezione della nave
riservata all’equipaggio ruotava
semplicemente intorno al suo asse per
generare gravita. Certamente qualcosa
lo manteneva a contatto con il
pavimento. Se esisteva un senso capace
di sottili distinzioni fra 1 diversi tip1 di
forme surrogate di gravita, pero, si



trattava di un senso che 1 suoi antenati
non erano riusciti a sviluppare.

Intanto si sforzo di non pensare a cosa
significasse quel ‘quattro percento’, o
al fatto che quel termine comodamente
impersonale, ‘carico’, si riferiva a una
grossa parte della razza umana
superstite.

«E comunque, per cosa hai bisogno di
me?» chiese, perché la maggior parte
degli altri era ancora addormentata.
Quale bizzarro insieme di circostanze
poteva mai richiedere la sua presenza
quando la maggior parte del personale
di comando, scientifico, della sicurezza
e dell’ingegneria era ancora chiuso in
una gelida stasi senza sogni?



«C’¢ un segnale» spiegdo Lain,
studiando con attenzione la sua reazione.
«Si, sapevo che questo ti avrebbe
indotto a darti una mossa.»

Holsten traboccava di domande mentre
percorrevano il passaggio  che
conduceva alla sezione comunicazioni,
ma Lain si incammino con passo spedito
e lo ignoro, lasciandolo a barcollare e
incespicare sulle gambe che cercavano
di tradirlo ogni pochi passi.

Come Holsten si era aspettato, Vrie
Guyen era il terzo che era stato
svegliato. Quale che fosse 1’emergenza,
essa richiedeva la presenza del
comandante della Gilgamesh,
dell’ingegnere capo e del classicista di



bordo. Quello che Lain aveva detto,
pero, forniva una spiegazione precisa.
Un ‘segnale’. Cosa poteva significare, 1a
fuori? Qualcosa di totalmente alieno,
oppure un residuo del Vecchio Impero,
che era il suo campo di competenza.

«E debole, e molto distorto. La
Gilgamesh ci ha messo davvero molto
tempo anche solo a riconoscerlo per
quello che era. Ho bisogno che tu veda
cosa riesci a capirci.» Guyen era un
uomo snello ed esile di corporatura, con
un naso € una bocca che sembravano
entrambi provenire da una faccia molto
piu grande. Holsten ricordava che il suo
stile nel comandare era un miscuglio di
motivazione aggressiva € buon talento
nel delegare. Pareva fossero passati



solo pochi giorni da quando si era
trovato sotto quello sguardo severo
mentre entrava nella sua camera di
sospensione, ma quando sondo 1 propri
ricordi per determinare di quanti giorni
si trattasse si trovo di fronte a
un’invalicabile area grigia e alla vaga
impressione che 1l suo senso del tempo
fosse sfasato.

A quanto pare, questo e cio che ti
fanno duemila anni. A intervalli di
circa un minuto tornava a essere assalito
dalla rivelazione di quanto tutti loro
fossero assurdamente fortunati a essere
li. Era ‘soddisfacente’, come aveva
detto Lain.

«Ma da dove arriva?» chiese. «E dove



pensavamo che sarebbe stato?»

Guyen si limitd ad annuire con
espressione composta, ma Holsten si
senti percorrere da un brivido di
eccitazione. E la! E stato reale, per
tutto questo tempo.

L aGilgamesh non si  era
semplicemente lanciata a casaccio nel
vuoto per sfuggire alla fine di tutto
quello che si erano lasciati alle spalle.
Erano ad appena un passo da una mossa
tanto suicida. Avevano seguito le mappe
e le carte del WVecchio Impero,
saccheggiate dai satelliti che si erano
guastati, da frammenti di astronavi, dai
gusci infranti di stazioni orbitali che
contenevano 1 corpi mummificati dal
vuoto dei precedenti signori della Terra.



I vuoto e I’orbita stabile li avevano
salvati mentre il ghiaccio devastava il
pianeta sottostante.

E in mezzo a quei reperti c’erano le
mappe stellari, che indicavano nel
dettaglio in quali parti della galassia si
fossero spinti gli antichi.

Gli mostrarono il segnale, cosi come
veniva ricevuto dagli strumenti della
Gilgamesh. Si trattava di un messaggio
relativamente breve, che si ripeteva
all’infinito. =~ Non era il fitto
chiacchiericcio via radio di una fiorente
colonia extrasolare: sarebbe stato
davvero troppo sperare in una cosa del
genere, considerato il tempo che era
passato.



«Forse ¢ un avvertimento» 0sservo
Guyen. «In quel caso, se c¢’¢ qualche
pericolo, abbiamo bisogno di saperlo.»

«E se c¢’¢ qualche pericolo cosa
faremo al riguardo, esattamente?» chiese
piano Holsten. «Adesso possiamo
cambiare la rotta di quanto sia
necessario senza colpire il sistema?»

«Ci1 possiamo preparare» ribatté¢ Lain,
pragmatica. «Se € in corso un evento
cosmico che in qualche modo noi non
abbiamo registrato e che non ha distrutto
la trasmittente, allora potremmo dover
cercare di alterare la rotta. Se si tratta di
una... una pestilenza, oppure di alieni
ostili, o qualcosa del genere, allora...
ecco, ¢ passato molto tempo, ci



scommetto. Forse la cosa non ¢ piu
rilevante.»

«Perdo abbiamo le mappe. Se si
dovesse arrivare al peggio, possiamo
calcolare una rotta verso il mondo
successivo»  sottolined Guyen. «Ci
limiteremo a oltrepassare il loro sole
sfruttando  Deffetto fionda e a
proseguire.»

Nel frattempo Holsten aveva smesso
di prestargli attenzione e adesso sedeva
Incurvato in avanti, ascoltando tramite
un auricolare la versione del segnale
fornita dalla Gilgamesh  mentre
esaminava la rappresentazione visiva
della sua frequenza e dei suoi schemi e

richiamava testi di consultazione dalla
biblioteca di bordo.



Modifico I’interpretazione del segnale
da parte della Gilgamesh, analizzandolo
mediante tutti gli algoritmi di decodifica
che la civilta da tempo morta aveva
utilizzato. Era una cosa che aveva gia
fatto moltissime volte in passato. Fin
troppo spesso 1l segnale risultava
codificato in un modo che andava al di
la della capacita di decodifica della
crittografia moderna, mentre altre volte
era semplice linguaggio, ma in una di
quelle lingue problematiche che nessuno
era stato in grado di decifrare.

Ascolto, esegui la decodifica e le
parole cominciarono a emergere, in
quell’antica lingua formale di un’era
svanita fatta di meraviglie e di



abbondanza, e¢ di una sconcertante
capacita di distruzione.

«Imperiale C» dichiard con sicurezza.
Era una delle piu comuni fra le lingue
note ¢ se fosse riuscito a far funzionare
adeguatamente 1l cervello, tradurla
avrebbe dovuto essere un gioco da
ragazzi, adesso che aveva ripulito il
segnale. La c’era un messaggio, che
finalmente si apri per lui come un fiore,
riversando fuori il suo breve contenuto
succinto in una lingua che era morta
prima dell’arrivo del ghiaccio.

«Cosa...?» comincio Guyen, in tono
iroso, ma Holsten sollevo una mano per
chiedere silenzio mentre riascoltava
I’intero messaggio e assaporava quel
suo momento di ribalta.



«E un segnale di pericolo» annunciod
infine.

«Pericolo nel senso di ‘state alla
larga’?» incalzo Lain.

«Pericolo nel senso di ‘venite a
prendermi’» rispose Holsten,
incontrando lo sguardo degli altri due e
scorgendo in essi la prima scintilla della
speranza e della meraviglia che lui
stesso provava. «Anche se non ci fosse
piu nessuno — € quasi certamente ¢ cosi
— ci sara tecnologia, e tecnologia
funzionante. La ¢’¢ qualcosa che ci sta
aspettando da migliaia di anni. Che
aspetta proprio noi.»

Per un momento quella rivelazione fu
abbastanza d’impatto da far quasi



svanire la generica, vaga antipatia che
gli altri due provavano nei suoi
confronti. FErano tre pastori che
guidavano il loro gregge umano verso
una nuova terra promessa. Erano i
genitori che avrebbero fondato il futuro.
Po1 Guyen batté le mani.

«Bene. Ottimo lavoro. Chiedero alla
Gilgamesh di svegliare 1l personale
chiave in tempo per avviare la
decelerazione. Abbiamo vinto la nostra
scommessa.» Neppure una parola per
tutti quelli che erano stati lasciati
indietro, a cui non era neppure stata data
la possibilita di scommettere, o per
chiedersi che ne fosse stato della
manciata di altre navi-arca che avevano
optato per rotte diverse quando la Terra



aveva sputato fuori gli ultimi residui dei
suoi abitanti prima di essere sopraffatta
dalla crescente marea di veleno.
«Tornate alle vostre tane, tutti € due.» Ci
sarebbe stato ancora almeno un secolo
di viaggio silenzioso e gelido prima di
arrivare alla fonte del segnale.

«Dammi solo un mezzo turno di
veglia» chiese automaticamente Holsten.

Guyen lo fiss0 con occhi roventi,
ricordando d’un tratto che non lo aveva
voluto nell’Equipaggio Chiave: troppo
vecchio, troppo pieno di sé, troppo
orgoglioso della sua preziosa cultura.
«Perché?»

Perché e freddo. Perché e come
essere morto. Perché ho paura che non



mi svegliero... o che voi non mi
sveglierete. Perché ho paura. Holsten
pero scrollo con disinvoltura le spalle.
«Avro tempo a sufficienza per dormire
piu tardi, giusto? Lasciami almeno
guardare le stelle, appena per mezzo
turno, poi andro a cuccia. Che male
c’e?»

Guyen borbotto il proprio disprezzo
nei suoi confronti ma annui con
riluttanza. «Avvertimi quando torni nella
camera. E se dovessi essere 'ultimo a
farlo, allora...»

«Spengo le luci, si, conosco la
procedura.» In realta la procedura era un
complesso doppio controllo dei sistemi
di bordo, ma la Gilgamesh stessa
eseguiva le operazioni piu difficili. A



tutto 1’Equipaggio Chiave era stato
insegnato come fare, ed era appena piu
complesso del leggere una lista: lavoro
da scimmie.

Guyen si allontand con passo deciso,
scuotendo il capo, e Holsten lancio
un’occhiata a Lain, che pero stava gia
esaminando 1 dati riguardanti
1’ingegneria, professionale fino in fondo.

Piu tardi, pero, mentre sedeva nella
cupola e guardava quella distesa di
stelle aliene, a duemila anni di distanza
da qualsiasi costellazione nota ai suoi
antenati, lei lo venne a raggiungere e
rimase seduta al suo fianco per quindici
irrequieti minuti senza dire niente.
Nessuno dei due riusci a dare voce alla



proposta, ma con I’inarcarsi di un
sopracciglio e il movimento bloccato di
una mano si ritrovarono fuori dalla tuta e
strettt  1’uno all’altra sul freddo
pavimento, mentre tutta la creazione
ruotava lenta sopra di loro.
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Gli altri figli della Terra

Il nome a cui risponde ha una forma
semplice e una complessa. Quella
semplice comprende una serie di gesti,
un preciso movimento dei pedipalpi che
trasmette una quantita limitata di
informazioni. La forma piu lunga
incorpora un battito di zampe e alcuni
tremiti per aggiungere un sottile insieme
sottinteso di vibrazioni a quello che di
per s€ ¢ un rozzo segnale, e varia a
seconda dell’umore e del tempo verbale,
come pure a seconda che si rivolga a



una femmina sottomessa o dominante, o
a un maschio.

I nanovirus si ¢ dato da fare,
operando come poteva su un materiale
cosi inaspettato. Lei ¢ il risultato di
generazioni di mutazioni pilotate, la sua
presenza ¢ una muta testimonianza di
tutti quei fallimenti che non si sono mai
riprodotti. Chiamiamola Portia.

Viaggiare nella foresta ¢ viaggiare su
alti sentieri, di ramo in ramo, ogni
albero un mondo in miniatura...
attraversare dove 1 rami si toccano: ora
a testa in giu, ora a testa in su, scalando
tronchi verticali e poi saltando quando
non ci sono piu rami, lanciando un filo
che funga da fune di salvataggio e
facendo affidamento sull’occhio della



mente per calcolare la distanza e
1’angolazione.

Portia striscia in avanti, calcolando le
distanze: il suo ramo si protende nel
vuoto e lei passa un minuto a valutare
con attenzione se puo saltare su quello
successivo prima di decidere che ¢
impossibile. Sopra di lei la volta di
vegetazione si riduce a un intrico di
ramoscelli che non puo reggere il suo
peso.

Portia ¢ molto piu grossa della sua
minuscola antenata, misura mezzo metro
dalle zanne alla filiera, un incubo per un
aracnofobico. Il  supporto  dato
dall’esoscheletro ¢ potenziato dalla
cartilagine interna che un tempo era un



ancoraggio per 1 muscoli € poco piu.
Anche la sua muscolatura ¢ molto piu
efficiente, e parte di essa espande e
contrae 1’addome in modo da far affluire
attivamente 1’aria nei polmoni a libro,
invece di una passiva assunzione di
ossigeno. Questo  permette  un
metabolismo potenziato, la regolazione
della temperatura corporea e una vita di
azione rapida e prolungata.

In basso c’¢ il suolo della foresta, che
non ¢ posto da attraversare alla leggera.
In giro ci sono predatori piu grossi di
Portia, e anche se lei ¢ sicura della sua
capacita di surclassarli per intelligenza,
la cosa porterebbe una perdita di tempo,
e 1l crepuscolo ¢ vicino.

Scruta 1’area circostante e considera le



alternative. Ha la vista eccellente della
piccola cacciatrice da cui si ¢ evoluta. I
grandi globi neri dei suoi occhi
principali hanno dimensioni
considerevolmente superiori a quelle
degli occhi di qualsiasi umano.

Gira 1l corpo per poter vedere i
compagni, affidando  agli  occhi
periferici 1l compito di avvertirla
dell’eventuale pericolo. Bianca, 1’altra
femmina, € ancora dietro 1l tronco e
osserva Portia, disposta a fidarsi del suo
giudizio. Bianca ¢ piu grossa, ma ¢
Portia a comandare perch¢ da molto
tempo forza e dimensioni non sono i
vantaggi che la loro specie considera
piu preziosi.



II terzo membro del gruppo, il
maschio, ¢ piu in basso di Bianca e tiene
le zampe allargate per mantenere
I’equilibrio mentre pende dall’albero
per guardare in giu. Forse pensa che sta
montando la guardia, ma Portia ha la
sensazione che stia probabilmente
lasciando vagare la mente. Questo non
va bene, perché ha bisogno di lui. E piu
piccolo di lei, quindi pud saltare piu
lontano e affidarsi a rami piu sottili.

I tre sono fuori dal loro territorio da
cinquanta giorni. La loro ¢ una specie
pronta a cedere alla curiosita. Quella
stessa capacita che permetteva ai loro
minuscoli antenati di creare una mappa
mentale del loro ambiente ¢ diventata la



capacita di immaginare, di chiedersi
cosa c’¢ al di la della foresta. Quello di
Portia € un popolo di esploratori nati.

Solleva 1 pedipalpi con il lato bianco
in fuori e segnala: Vieni qui!

Non c¢’¢ bisogno di usare il suo nome.
Le femmine non si riferiscono ai maschi
chiamandoli per nome. Lui coglie il
movimento con gli occhi laterali e
sussulta. Non fa che sussultare, quella
miserabile creatura ha paura della sua
stessa ombra. Portia ha un’opinione
precisa su di lui e una piu lusinghiera
riguardo a Bianca. Il suo mondo consiste
di oltre cento individui, perlopiu
femmine, con cui ha rapporti mantenuti
con cura. Il nanovirus ha spinto con
forza la loro specie verso un’esistenza



comunitaria. Anche se 1l suo cervello ¢
decisamente piu piccolo di quello di un
umano, proprio come la Portia originale
era in grado di usare il suo minuscolo
insieme di neuroni per realizzare cose
notevoli, cosi questa sua lontana
discendente ha un talento impressionante
nel risolvere problemi: fisici, spaziali,
teoretici, sociali. La sua specie si ¢
rivelata un terreno fertile per le
attenzioni del virus.

Con cautela, il maschio passa sotto
Bianca e salta sul suo ramo, con la fune
di sicurezza che si stende in un filo
bianco alle sue spalle.

Crea ponte, gli dice, quando ¢
abbastanza vicino da poter comunicare



con lui in modo adeguato. Presto. 1l
contenuto di base del suo linguaggio ¢
visivo, una rapida segnalazione con i1
pedipalpi, ma una quantita di contesti —
perlopiu la sua generica insoddisfazione
nei confronti del maschio — ¢ trasmessa
dalle vibrazioni dei piedi in rapido
movimento.

Lui trasmette brevemente la sua umile
acquiescenza € si spinge in avanti sul
ramo quanto piu osa fare, modificando
piu e piu volte la posizione dei piedi nel
valutare il salto. Portia trasmette la sua
esasperazione a Bianca, ma la compagna
sta guardando qualcosa in basso.
Un’apparizione simile a un tappeto
ambulante che striscia lungo il suolo
della foresta, un altro ragno, ma di una



specie che il nanovirus ¢ riuscito a
dotare quasi soltanto di una taglia piu
grande. Grosso quanto una mezza
dozzina di Portie, la ucciderebbe in un
momento se solo riuscisse a prenderla.

Bianca ha fame. Indica il ragno che
striscia e suggerisce pigramente di
interrompere il loro viaggio adesso.

Portia riflette sulla proposta e la trova
valida. Aspetta che il maschio abbia
effettuato 11 salto — con facilita,
nonostante la sua trepidazione — e lo
lascia a tirarsi su lungo la fune di
sicurezza per avviare la costruzione del
ponte, poi lancia un messaggio a Bianca
e tutte € due cominciano a scendere.

Il cacciatore peloso sotto di loro ¢



concentrato sulla sua fame: la foresta
non manca di prede di diverse
dimensioni, molte delle quali sono il
risultato  infruttuoso dell’opera del
nanovirus. Ci sono alcune specie
superstiti di vertebrati — topi, uccelli,
daini nani, serpentt — ma con loro il
virus ha tentato e fallito. [’esperimento
di Kern richiedeva le scimmie e lei si
era accertata che il pianeta verde
prescelto non ammettesse competizione
da parte di cugini primi. I vertebrati con
cu le scimmie avrebbero dovuto
interagire erano progettati per rigettare
il virus, per cui non sono cambiati quasi
per niente.

Nessuno  aveva  pensato  agli
invertebrati, al complesso ecosistema di



piccole cose striscianti che nelle
intenzioni non sarebbero dovute essere
altro che un’impalcatura atta a
permettere 1’ascesa delle scimmie
scomparse.

In molti casi, come quello del grosso
discendente di una tarantola che Portia
sta studiando, se da un lato il virus ¢
riuscito a provocare la crescita fisica, la
desiderata complessita neurale non si €
mai creata. Spesso mancava
semplicemente la pressione ambientale
diretta a selezionare tale aspetto. Il
senso dell’io e la capacita di
contemplare 1’universo di per s€ stessi
non  sSono  necessariamente  una
caratteristica di sopravvivenza. Portia ¢



una rara eccezione, anche se non la sola,
in cui un’aumentata capacita cognitiva
ha concesso un vantaggio immediato ed
efficace.

Il cacciatore simile a un tappeto si
ferma nel percepire una minima
vibrazione. Il suolo della foresta ¢
cosparso del suo filo, che forma un
disordinato ma  efficace  organo
sensoriale in grado di avvertirlo dei
movimenti delle prede. Di fronte a
creature semplici come quella, Portia e
la sua compagna preferiscono metodi di
caccia che non sono cambiati in migliaia
di anni.

Portia ha individuato lo schema dei fili
sottostanti, che corrono in mezzo allo
strato di foglie, quasi nascosti a occhi



meno acuti dei suoi. Protende una zampa
anteriore e l1 smuove con cautela,
parlando in modo eloquente nel
linguaggio del tocco e del movimento in
modo da creare una preda fantasma e da
dare un’illusione di dimensioni, distanza
e peso creata integralmente dalla sua
abilita. Si insinua nella mente primitiva
del ragno di terra come se potesse
fisicamente innestarvi 1 suoi pensieri.
Esso avanza di una manciata di passi,
sondando quella sensazione, non del
tutto convinto. Portia si chiede se in
passato sia riuscito a sfuggire di stretta
misura a membri della sua specie. Il
grande addome irsuto ¢ sollevato, pronto
a scuotersi € a scagliare una nuvola di



peli uncinatt che le intaseranno 1
polmoni a libro e le infiammeranno le
articolazioni.

Si protende di nuovo verso il basso
con cautela, facendo leva e tirando in
modo da suggerire che la preda illusoria
si stia allontanando, tanto che presto
riuscira a fuggire. Il suo corpo ¢
chiazzato in modo irregolare come
quello dei suoi antenati e i1 semplici
occhi del cacciatore non [’hanno
individuata.

Esso abbocca all’esca con un
improvviso scatto sul suolo della foresta
verso una preda inesistente, e Bianca gli
atterra sulla schiena con le zanne
protese, conficcandole nel punto in cui
le zampe incontrano il corpo per poi



balzare lontano di alcune lunghezze, per
essere lontana da qualsiasi reazione. Il
cacciatore le si scaglia contro, ma
incespica sulle zampe d’un tratto
malferme. Pochi momenti piu tardi
prende a sussultare e a tremare a mano a
mano che 1l veleno fa effetto, ¢ le due
femmine attendono che si immobilizz,
pur essendo ancora vivo, prima di
avvicinarsi per nutrirsi. Bianca, in
particolare, rimane tesa e pronta a un
altro balzo in caso si renda necessario,
con I’addome che si contrae e si dilata
leggermente nel pompare aria nei
polmoni a libro.

Sopra di loro, i1l maschio guarda in giu
con aria lamentosa, e quando Portia



controlla la sua situazione le segnala la
richiesta del permesso di nutrirsi. Lei gli
risponde di finire prima il suo lavoro.

Un momento piu tardi lui le si lascia
cadere praticamente addosso, facendole
compiere un istintivo balzo all’indietro
che la fa atterrare goffamente e
rovesciare sulla schiena prima che
riesca a raddrizzarsi con fare rabbioso.
Bianca ¢ stata a un soffio dall’uccidere
11 maschio, ma lui sta battendo
freneticamente 1 piedi a terra nel
segnalare: Pericolo in arrivo! Pericolo!
Sputatori!

E ha ragione: ecco arrivare 1 nemici
ancestrali della loro specie.

I ragni sputatori, gli Scytodes, hanno
marciato di pari passo con la razza di



Portia fin dai loro minuscoli inizi. Le
loro dimensioni sono una via di mezzo
fra le sue e quelle del cacciatore peloso,
ma le dimensioni non sono mai stati la
chiave del dominio neppure nei tempi
antichi, prima dell’avvento del virus.
Adesso Portia 11 vede strisciare cauti in
avanti, un intero contingente: sei... no,
otto... individui allargati a ventaglio ma
guardinghi, che si sono calati dalla loro
ragnatela per andare a caccia. Questi
sputatori evoluti cacciano in branco e
Portia comprende che non sono bestie,
anche se non sono arrivati a essere cio
che /ei ¢ diventata. Sono grossi assassini
dinoccolati che popolano di continuo 1
confini del suo mondo, brutali primitivi



furtivi la cui presenza implicita anche se
invisibile trattiene 1 piccoli appena nati
dall’allontanarsi troppo dal nido.

Se le loro forze fossero state
numericamente alla pari, Portia avrebbe
preso in considerazione la possibilita di
contendere loro la preda — si rende
infatti conto che gli sputatori erano a
loro volta sulle sue tracce — ma otto
avversari SONo troppi, anche
considerando 1 trucchi aggiuntivi che i1
tre viandanti possono utilizzare. Gli
Scytodes sputeranno spruzzi di ragnatela
appiccicosa e velenosa, € per quanto la
loro vista sia debole, ¢ Portia e 1 suoi
compagni siano abbastanza intelligenti e
agili da prevenire e schivare le loro
mosse, il semplice numero di ragnatele



rendera scarse le loro probabilita di
salvarsi.

Per contro, gli Scytodes sono
perfettamente consapevoli del pericolo
costituito da Portia e dai suoi simili. Le
due specie si scontrano da innumerevoli
generazioni, ogni volta con una maggiore
comprensione del nemico. Adesso
entrambi si rendono conto che gli altri
sono meno che membri della stessa
specie ma qualcosa di piu che semplici
prede.

Portia e Bianca assumono
automaticamente  un  atteggiamento
minaccioso, sollevando gli arti anteriori
e mostrando le zanne. Intanto Portia
valuta se la sua nuova arma segreta



possa 0 meno compensare il divario
numerico. La sua mente vaglia possibili
scenari, con € senza 1’aiuto del maschio.
Il numero dei nemici le pare pero troppo
elevato per essere certa della vittoria, e
il suo compito ha la precedenza. Nella
sua mente esso ¢ quel modo di trovare la
strada andando da A a B che 1 suoi
lontani antenati utilizzavano, con la
differenza che 1l suo scopo non ¢
soltanto una locazione spaziale ma
un’intangibile condizione di vittoria.
Impegnare adesso una battaglia contro
gli  sputatori  probabilmente la
lascerebbe nell’impossibilita di
realizzare quello che si ¢ proposta di
fare.

Segnala agli altri due di ripiegare, con



gesti ampi e abbastanza lenti perche la
vista meno acuta degli sputatori li possa
registrare. Sono in grado di capirla?
Non lo sa. Non ¢ neppure in grado di
stabilire se abbiano o meno un mezzo
per comunicare fra loro che si avvicini
al suo linguaggio visivo e vibrazionale,
e tuttavia essi si trattengono
dall’attaccare: non sputano € assumono
un atteggiamento di minaccia minimo
mentre Portia € 1 suol compagni si
ritirano. I piedi di Bianca scandiscono
un borbottante ritornello di frustrazione
e di irritazione. Essendo piu grossa di
Portia, ¢ piu propensa a cercare lo
scontro fisico, ed ¢ con loro perché la
sua indole puo tornare utile, ma per



quello stesso motivo sa che deve
obbedire agli ordini di Portia.

Tornano a salire sugli alberi,
consapevoli di dover cacciare ancora e
sperare che 1l clan degli Scytodes si
accontenti della preda che hanno
lasciato loro. Se abbastanza numerosi, a
volte gli Scytodes seguono gli avversari,
nel qual caso si tratterebbe di scegliere
fra una rapida fuga e un’imboscata.

Prima del crepuscolo riescono ad
abbattere un costruttore di ragnatele
globulari e 1l maschio uccide un incauto
topo, ma nessuna delle due prede
costituisce un pasto adeguato. Lo stile di
vita di Portia e la sua anatomia alterata
significano un fabbisogno di cibo
considerevolmente maggiore rispetto a



quello dei suoi antenati, chilo per chilo.
Se fossero costretti a sopravvivere
soltanto di caccia, 1l loro viaggio
richiederebbe molto piu tempo di quanto
dovrebbe, ma nel suo bagaglio Bianca
trasporta un quartetto di afidi vivi.
Lascia uscire le piccole creature perché
succhino un po’ di linfa e tiene alla larga
il  maschio, nel <caso dovesse
dimenticare che non sono cibo... o
comunque non ancora. Dopo il
crepuscolo, e dopo che Portia ha
intessuto fra 1 rami una tenda
improvvisata, completa di fili di allarme
tesi in tutte le direzioni, gli afidi
producono una melata appiccicosa che 1
ragni possono bere come se fossero le



interiora liquefatte e nutrienti delle loro
prede. Dopo, le creature addomesticate
tornano obbedienti nella ragnatela-
bagaglio di Bianca, comprendendo solo
che con lei sono al sicuro e non
rendendosi conto che in un caso estremo
anche loro diventeranno un pasto.

Portia ha ancora fame, perché la
melata ¢ una sostanza che garantisce la
sopravvivenza, nutriente senza pero dare
la soddisfazione che deriva
dall’abbattere una vera preda. Per lei ¢
difficile starsene li accoccolata sapendo
che a portata di mano ci sono gli afidi, e
il maschio, ma ¢ in grado di guardare
avantt e di rendersi conto che il suo
piano a lungo termine ne risentirebbe se
li consumasse adesso. La sua linea di



discendenza si ¢ specializzata nella
lungimiranza.

E anche nel guardare lontano. Adesso
si accoccola all’ingresso della tenda
improvvisata che costituisce il loro
campo, con Bianca e il maschio annidati
accanto a lei per stare piu caldi, e
attraverso le aperture nel fogliame
contempla le luci che popolano il cielo
notturno. La sua gente le conosce, vede
in esse sentieri ¢ schemi, ed ¢
consapevole che anch’esse si muovono.
Portia comprende che i1 loro viaggi
celesti sono abbastanza prevedibili da
poterli usare per orientarsi nel viaggiare
a sua volta. Una di esse pero ¢ speciale.
Una luce non segue un lento percorso



lungo un anno nel cielo ma corre veloce,
un vero viaggiatore, proprio come lei.
Adesso Portia guarda in alto e nel
vedere quel minuscolo bagliore di luce
riflessa passare in alto, un solitario
puntino in movimento nella vasta
oscurita, avverte un’affinita con esso che
la porta ad attribuire a quel puntino
orbitante 1l massimo di personalita
aracnomorfica che ¢ in grado di
concepire.
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Variazioni dell’enigma

Questa volta tirarono fuori tutto
I’Equipaggio Chiave dalle bare, con
Holsten che fu quasi 1’ultimo ad
apparire, tremante e incespicante sui
piedi intorpiditi. Aveva pero un aspetto
migliore di molti di loro. La sua piccola
scorribanda — appena qualche istante
dedicato a s¢, oltre un secolo prima — lo
aveva rilassato, mentre la maggior parte
della gente che aveva ora davanti aveva
aperto gli occhi per D'ultima volta
mentre la Gilgamesh ancora



condivideva il sistema solare con il
guscio in via di estinzione della Terra.

Erano accalcati nella sala riunione,
tutti volti grigi e teste rasate, alcuni che
apparivano denutriti, altri gonfi. C’era
chi aveva chiazze pallide sulla pelle:
alcuni effetti collaterali del
procedimento di sonno profondo di cui
Holsten non riusciva a immaginare la
natura.

Vide Guyen, che appariva piu vigile di
chiunque altro, e intui che i1l comandante
della missione doveva aver lasciato
ordine di essere svegliato in anticipo, in
modo da poter imporre 1l suo dominio
deciso e vivace su quella stanza piena di
zombie.

Holsten vaglio 1 diversi dipartimenti:



comando, ingegneria, scienze e quelli
che sembravano tutti gli effettivi della
sicurezza. Cerco di intercettare lo
sguardo di Lain, ma lei quasi non lo
guardo e nei suoi gesti non affioro nulla
che ammettesse quella tresca di un
secolo prima.

«Bene» esordi Guyen, in un tono
tagliente che attird 1’attenzione di tutti,
mentre gli ultimi ritardatari entravano
incespicando. «Siamo arrivati. Ce
I’abbiamo fatta con la perdita del cinque
percento del carico e un tre percento di
deterioramento del sistema, almeno
secondo gli ingegneri. La considero la
piu grande conferma dello spirito e
della forza di volonta umani che la



storia abbia mai conosciuto. Dovreste
essere tutti orgogliosi di quello che
abbiamo realizzato.» Il suo tono era
peraltro antagonistico, non certo di
congratulazione, e in effetti prosegui: «Il
vero lavoro perdo deve ancora
cominciare. Siamo arrivati e, come
sapete, si suppone che questo sia un
sistema frequentato dalla flotta spaziale
del Vecchio Impero. Abbiamo impostato
una rotta verso quest’area perche si
trattava delle coordinate extrasolari piu
vicine dove potevamo sperare di trovare
un habitat vivibile e forse perfino
tecnologia recuperabile. Conoscete tutti
il piano: abbiamo le loro mappe stellari,
e ci sono altre locazioni simili a questa
entro una distanza relativamente breve



da qui... un mero salto se paragonato
alle distanze che abbiamo gia percorso
senza incidenti.»

O con appena il cinque percento di
incidenti, penso Holsten, ma non lo
disse. Anche la convinzione di Guyen
riguardo all’estensione della presenza
imperiale in quel sistema era
estremamente speculativa, dal suo punto
di vista di classicista, e perfino il
termine Vecchio Impero era inesatto in
modo quanto mai irritante. La maggior
parte degli altri appariva perd troppo
intontita per riuscire a pensare a
qualcosa al di 1a delle parole di per sé
stesse. Guardo di nuovo verso Lain, ma
lei pareva concentrata sul comandante.



«Quello che la maggior parte di voi
non sa ¢ che durante 1’avvicinamento, la
Gilgamesh ha intercettato trasmissioni
che provenivano da questo sistema, che
sono state identificate come una
segnalazione automatica di pericolo.
Abbiamo tecnologia funzionante,» si
affrettd a proseguire prima che chiunque
potesse porre qualche domanda «quindi
la Gilgamesh ha calcolato un percorso
di volo che ci fara frenare intorno alla
stella, e nel superarla saremo abbastanza
lenti da poter passare vicino alla fonte
del segnale... quel pianeta laggiu.»

Adesso il suo pubblico cominciava a
svegliarsi e c’era una crescente
cacofonta di domande che Guyen



stronco con un gesto. «Esatto. Un pianeta
nel punto giusto, proprio come ci era
stato promesso. Sono passati migliaia di
anni, ma allo spazio non importa. E 13, e
il Vecchio Impero ci ha anche lasciato
un regalo, che potrebbe essere una cosa
buona o cattiva. Dovremo stare attenti.
Perché¢ lo sappiate, 1l segnale non
proviene dal pianeta in sé€ stesso, ma da
un satellite di qualche tipo... forse solo
un segnalatore, forse qualcosa di piu.
Cercheremo di aprire le comunicazioni
con esso, ma non ci sono garanzie.»

«E 1l pianeta?» chiese qualcuno.
Guyen indico Renas Vitas, capo della
squadra scientifica.

«In questo momento siamo riluttanti a
sbilanciarci» comincio la donna snella,



un’altra che chiaramente era sveglia da
qualche tempo o che forse per sua natura
era imperturbabile. «Le analisi effettuate
d a l 1 a Gilgamesh mentre ci
avvicinavamo suggeriscono qualcosa di
leggermente piu piccolo della Terra,
alla stessa sua distanza dalla stella e
con tutti 1 componenti giusti: 0ssigeno,
carbonio, acqua, minerali...»

«Allora perché non sbilanciarsi?
Perché¢ non dirlo?» Holsten identifico
chi aveva parlato: il grosso Karst, che
era a capo delle forze di sicurezza.
Aveva i1l mento e le guance escoriati,
rossi e spellati in modo orribile, e di
colpo Holsten ricordo che Karst aveva
rifiutato di sacrificare la barba alla



camera di sospensione, cosa di cui a
quanto pareva stava ora pagando il
prezzo.

Ricordo che ha discusso al riguardo
con gli ingegneri, penso. Gli sarebbe
dovuto sembrare che fosse successo
appena il giorno prima, almeno sulla
base della sua personale storia di
risvegli, ma come aveva notato la volta
precedente, c’era chiaramente qualcosa
di imperfetto nella sospensione. Senza
dubbio lui non era in grado di avvertire i
secoli che erano trascorsi da quando
avevano abbandonato la Terra, ma nella
sua mente qualcosa era consapevole del
tempo perduto: c’era la sensazione di
un’immensa ¢ terribile landa desolata,
un  purgatorio  dell’immaginazione.



Scopri di essere riluttante a prendere in
considerazione |’eventualita di potersi
mettere di nuovo in animazione sospesa.
«Perché?» ribatté con vivacita Vitas.
«In tutta onesta, ¢ troppo bello per
essere vero. Voglio revisionare le
strumentazioni. Questo pianeta ¢ troppo
simile alla Terra per essere credibile.»
Holsten guardo 1 volti
improvvisamente amareggiati che lo
circondavano e sollevo una mano. «E
ovvio che sia come la Terra» disse. Gli
sguardi che si appuntarono su di lui non
erano incoraggianti: alcuni esprimevano
semplice antipatia, ma i piu apparivano
esasperati. Cosa vuole adesso questo
dannato classicista? Ha gia un bisogno



disperato di attirare [’attenzione?

«E un progetto di terraformazione»
spiegd Holsten. «Se ¢ esattamente come
la Terra, questo dimostra soltanto che ¢
ultimato... o quasi ultimato.»

«Non ci sono prove che gli antichi
abbiano mai effettivamente praticato la
terraformazione» replico Vitas, in un
tono che intendeva metterlo al suo posto.
Lascia che ti mostri gli archivi. La
cosa e menzionata un centinaio di volte
nei loro scritti. Invece di dirlo, Holsten
si limito a scrollare le spalle,
riconoscendole la capacita di catturare
il suo pubblico. «La prova ¢ la» disse.
«La fuori. Stamo diretti verso di essa.»

«D’accordo.» Guyen batt¢ le mani,
forse irritato per non aver avuto modo di



ascoltare la propria voce per due minuti
di fila. «Avete tutti 1 vostri incarichi,
quindi andate a prepararvi. Vitas,
effettua 1 controlli della strumentazione,
come hai suggerito. Nell’avvicinarci,
voglio che eseguiamo un esame
completo del pianeta e del satellite.
Lain, tiemi bene d’occhio 1 sistemi di
bordo mentre ci accostiamo al pozzo
gravitazionale della stella... La Gil non
ha fatto altro che procedere in linea retta
per molto tempo. Karst, fai in modo che
1 tuol uomini riprendano confidenza con
I’equipaggiamento, giusto in caso che ci
sia bisogno di voi. Mason, lavorerai con
il mio gruppo nel monitorare quel
segnale. Se laggiu c’¢ qualcosa di attivo



in grado di risponderci, voglio saperlo.»

Erano passate ore, ¢ Holsten era quasi
I’unica persona rimasta nella sala
comunicazioni, perché la sua cocciuta
pazienza da accademico lo aveva fatto
resistere piu della maggior parte del
personale di Guyen. Nel suo orecchio
quel segnale, pieno di statica,
continuava a pulsare il suo unico,
semplice messaggio, piu nitido ora di
quanto lo fosse stato fuori dal sistema,
senza pero che aggiungesse nulla al suo
testo. Aveva inviato risposte a intervalli
regolari, cercando di stimolare qualcosa
di nuovo in un elaborato gioco
accademico in cui formulava richieste
nel linguaggio formale noto come



Imperiale C nella speranza di apparire
come il genere di visitatore che il
segnale continuava a chiamare a sé.

Un movimento improvviso lo fece
sussultare quando Lain si accascio sul
sedile accanto al suo.

«Com’¢ la vita nella sezione
ingegneria?» le chiese, togliendosi
I’auricolare.

«Non sarebbe previsto che ci
occupassimo della gestione delle
persone» grugni lei. «Siamo costretti a
scongelare circa cinquecento bare del
carico per eseguire riparazioni su di
esse. Poi dovremo dire a cinquecento
coloni da noi svegliati che devono
tornare subito nel congelatore. Abbiamo
chiamato la sicurezza ed ¢ una brutta



situazione. Allora, sei riuscito a capire
cosa dice? Chi ¢ in pericolo?»

Holsten scosse il capo. «Le cose non
stanno cosi. Ecco, si, dice che € un
segnale di pericolo e richiede aiuto, ma
non ci sono dati specifici. E un segnale
standard che il Vecchio Impero usava
per quello scopo e che era studiato per
essere chiaro, urgente e inconfondibile,
sempre supponendo che tu faccia parte
della cultura che lo ha prodotto. So di
cosa si ftratta soltanto perché 1 nostri
primi viaggiatori spaziali sono riusciti a
riattivare alcune delle cose che hanno
trovato nell’orbita della Terra e a
estrapolarne la funzione dal contesto.»

«Allora digli ‘ciao’. Fagli sapere che



lo abbiamo sentito.»

Lui trasse il tipico respiro sofferto di
un accademico irritato, ¢ stava
cominciando con il solito, pedante:
«Non ¢..» quando [D’espressione
accigliata di lei lo indusse a ripensarci.
«E un sistema automatico. Aspetta una
risposta che sia in grado di riconoscere.
Non ¢ come quelle postazioni di ascolto
extrasolari che avevamo un tempo, che
cercavano qualsiasi tipo di segnale. E
anche quelli... non mi hanno mai
convinto, non mi ha mai persuaso I’idea
che potessimo necessariamente
riconoscere una trasmissione aliena per
quello che era. E un’idea troppo
radicata nella nostra supposizione che
gli alieni sarebbero in qualche modo



simili a noi. E... capisci il concetto di
specificita culturale?»

«Non mi1 tenere una lezione, vecchio.»

«E... la vuoi smettere? Ho... quanti...
sette anni piu di te? Otto?»

«Continui a essere 1’uomo piu vecchio
dell’universo.»

Nel sentire quelle parole, Holsten
avverti la forte consapevolezza di non
sapere come stessero le cose fra di loro.
Allora forse in quel momento ero
soltanto 1’ultimo uomo nell 'universo. O
lo eravamo io e Guyen, al massimo. A
quanto pare, comunque, adesso la cosa
non ha importanza.

«Si, ecco, da quanto tempo eri gia
sveglia prima che risvegliassero anche



me?» la provoco. «Continua ad
accumulare questi lunghi turni e molto
presto mi avrai raggiunto, non credi?»

Lain non trovo una risposta pronta a
quelle parole, e quando le lancio
un’occhiata  vide che  appariva
pensierosa. Questo non ¢ il modo di
gestire una civiltd, penso. Ma
naturalmente non ¢ questo che siamo,
non piu. Siamo una civilta in viaggio, in
attesa di svilupparsi da qualche altra
parte. Magari qui. Siamo 1’ultimo ramo
della vecchia Terra.

La pausa fra di loro si prolungo e
Holsten scopri di non avere modo di
infrangere 1l suo silenzio finché Lain
d’un tratto non si riscosse, dicendo:
«Allora, la specificita culturale.



Parliamo di questo.»

Lui fu profondamente grato per
quell’ancora di salvezza. «Allora, so
che ¢ un segnale di pericolo, ma lo so,
alla lettera, soltanto perché abbiamo
avuto precedenti contatti con la
tecnologia imperiale e in sufficienti
contesti da permetterci di fare
supposizioni, alcune delle quali
potrebbero perfino essere sbagliate. E
questa non ¢ una specie aliena... questi
siamo noi, 1 nostri antenati. E dal canto
loro non ¢ detto che riconoscano
necessariamente 1 nostri segnali. C’¢
questo mito per cui le culture progredite
siano estremamente cosmopolite al
punto da essere in grado di parlare con



arroganza agli inferiori, giusto? Pero
non ¢ mai stata intenzione dell’Impero
che la sua  tecnologia  fosse
comprensibile per primitivi del futuro,
cio¢ noi. Perch¢ avrebbe dovuto
esserlo? Come tutti, loro hanno sempre e
solo inteso comunicare gli uni con gli
altri. Quindi io sto dicendo ‘Salve,
siamo qui’, ma non so quali protocolli e
quali codici il loro sistema si aspetti di
ricevere dal salvatore, quale che fosse,
per il quale era stato progettato quel
segnale, tante migliaia di anni fa. E
possibile che non ci sentano neppure,
che per loro siamo soltanto statica.»

Lei scrollo le spalle. «E allora?
Arriviamo 1a e mandiamo a bordo Karst
con un cannello da taglio per aprire un



varco?»

Holsten la fisso. «Dimentichi quante
persone sono morte, nei primi anni di
esplorazione spaziale, per cercare di
arrivare alla tecnologia 1imperiale.
Anche con tutti 1 sistemi mandati in corto
dalle loro vecchie armi a pulsazioni
elettromagnetiche,  c’erano  ancora
parecchi modi in cu ti potevano
uccidere.»

Un’altra scrollata di spalle, che
indicava una donna stanca al limite delle
sue riserve di  energia. «Forse
dimentichi quanto poco mi piaccia
Karst.»

L’ho dimenticato? L’ho mai saputo?
Fu assalito dalla vertiginosa sensazione



che forse lo aveva saputo ma che
quell’informazione gli era scivolata via
inavvertita dalla mente durante la lunga
era fredda dell’animazione sospesa. Ed
era stata davvero un’intera era. C’erano
stati periodi della storia umana che non
erano durati cosi tanto. Si sorprese ad
aggrapparsi alla consolle come se
I’illusione di gravita dovuta alla
decelerazione della Gilgamesh avesse
potuto scomparire da un momento
all’altro, facendolo  semplicemente
scivolare via in una qualche direzione
casuale, privo di qualsiasi contatto.
Queste sono tutte le persone che
esistono, penso, avendo davanti agli
occhi I’immagine di quella stanza piena
di semisconosciuti che non aveva mai



avuto la possibilita di imparare a
conoscere prima che lo sigillassero
nella bara. Questi sono la vita ¢ la
societa e 1 contati umani, ora € per
sempre.

Questa volta parve essere Lain a
trovare il silenzio imbarazzante, ma era
una donna pratica e si alzo
semplicemente per andarsene,
ritraendosi  bruscamente quando lui
cerco di posarle una mano sul braccio.

«Aspetta.» Quella parola gli usci di
bocca in un tono piu supplichevole di
quanto fosse stata sua intenzione. «Sei
qui... mi serve il tuo aiuto.»

«Per cosa?»

«Aiutami con il segnale... 1l segnale di



pericolo. C’¢ sempre stata parecchia
interferenza, ma credo... ¢ possibile che
in effetti ci sia un secondo segnale che si
scontra con esso su una frequenza
vicina. Guarda.» Visualizzd a schermo
una manciata di  analisi.  «Puoi
ripulirlo... compensare per eliminare il
rumore, o almeno... fare qualcosa? Sto
esaurendo le soluzioni da tentare.»

Lain parve sollevata di ricevere da lui
una richiesta sensata e si rimise a
sedere. Per 1’ora successiva lavorarono
tutti e due in silenzio, fianco a fianco, lei
concentrata su quello che era ora il suo
compito e lui impegnato a mandare
richieste sempre piu disperate in
direzione del satellite senza che nessuna
di esse producesse una qualsiasi



risposta. Alla fine ebbe la sensazione
che avrebbe anche potuto trasmettere
parole senza senso, per la differenza che
questo faceva.

Poi... «Mason?» chiamo Lain, e nella
sua voce ¢’era qualcosa di nuovo.

«Mmm?»

«Hai ragione, ¢ un altro segnale.» Ci
fu una pausa. «Pero non lo riceviamo dal
satellite.»

Holsten attese, guardando le mani di
lei che si spostavano sui pannelli,
controllando e ricontrollando.

«Viene dal pianeta.»

«Merda! Dici sul serio?» Poi, con la
mano sulla bocca: «Scusa, mi dispiace.
Non ¢ un linguaggio che si addica alla



dignita di eccetera... ma...»

«No, no, questo ¢ decisamente un
momento degno di un ‘merda’.»

«E una richiesta di soccorso? Si
ripete?»

«Non ¢ come il fuo segnale. E molto
piu complesso, tanto che deve essere
un’effettiva comunicazione dal vivo.
Non si ripete...»

Per un momento Holsten senti
fisicamente crescere in lei la speranza
che tese I’aria in mezzo a loro con un
potenziale futuro incalcolabile, poi Lain
sibilo. «Tutte balle.»

«Cosa?»

«No, il segnale si ripete. E pit lungo e
complesso del tuo segnale di pericolo,
ma questa ¢ di nuovo la stessa



sequenza.» Le sue mani SI MOSSEro
nuovamente. «Ed ¢... siamo...» Le sue
spalle ossute si accasciarono. «E...
credo sia un segnale di rimbalzo.»

«Ripeti?»

«Credo che questo altro segnale
rimbalzi dal pianeta. lo... ecco, I’ipotesi
piu probabile ¢ che il satellite stia
inviando un segnale al pianeta e che noi
ne captiamo il rimbalzo. Cazzo, mi
dispiace. Ho davvero creduto...»

«Lain, se1 sicura?»

Lei lo fisso inarcando un sopracciglio
perché non accennava a unirsi al suo
avvilimento. «Di cosa?»

«Che 1l satellite stia comunicando con
il pianeta» rispose lui. «Non ¢ soltanto



un’eco del segnale di pericolo, ¢
qualcosa di piu lungo. Un messaggio
mandato al pianeta che ¢ diverso
rispetto a quello rivolto al resto
dell’universo.»

«Ma ¢ comunque un loop, proprio
come...» Lain lascio a meta la frase.
«Credi che laggiu ci sia qualcuno?»

«Chi lo sa?»

«Ma non trasmettono.»

«Chi lo sa? Qualsiasi cosa dica Vitas,
quello ¢ un mondo terraformato. E stato
creato per viverci sopra, € anche se
adesso 1l satellite non ¢ altro che un
mezzo per lanciare una richiesta di
aiuto, se hanno seminato di persone quel
mondo... ecco, forse sono davvero dei
selvaggi. Forse non hanno la tecnologia



per ricevere o trasmettere, ma
potrebbero comunque essere la... su un
mondo creato specificatamente perché
gli umani vi possano vivere.»

D’un tratto lei si alzo. «Vado a
chiamare Guyen.»

Per un momento Holsten la fisso,
pensando: Davvero quella ¢ la prima
cosa a cui hai pensato? Poi pero annui
con rassegnazione ¢ lei usci, lasciandolo
ad ascoltare quel nuovo contatto appena
trovato fra il satellite e 1l pianeta e a
cercare di capire cosa significasse.

Con sua estrema sorpresa farlo gli
richiese pochissimo tempo.

«Cos’hai detto che ¢?» domando
Guyen. La notizia aveva fatto affluire



nella stanza non solo il comandante ma
anche la maggior parte dell’Equipaggio
Chiave.

«Una serie di problemi matematici»
spiegd Holsten a tutti loro. «Il solo
motivo per cui ¢i ho messo cosi tanto ¢
che mi aspettavo qualcosa di piu...
sofisticato, informativo, come quel
segnale. Pero ¢ matematica.»

«E strana matematica, perdipiu»
aggiunse Lain, guardando le sue
trascrizioni. «Le sequenze diventano
molto complicate, ma partono passo per
passo dai primi principi, da sequenze di
base.» Si acciglio. «E come se... Mason,
prima tu hai parlato di postazioni di
ascolto extrasolari...»

«S1, ¢ un testy convenne Holsten. «Un



test di intelligenza.»

«Ma hai detto che era diretto al
pianeta?» interloqui Karst.

«Si, 1l che solleva ogni sorta di
interrogativi.» Holsten scrollo le spalle.
«Voglio dire che si tratta di tecnologia
molto antica, la piu antica tecnologia
funzionante che chiunque abbia mai
scoperto, quindi quello che stiamo
vedendo potrebbe essere il risultato di
un guasto, di un errore. Pero, si, induce a
riflettere.»

«Oppure no» ribatt¢é Lain, in tono
asciutto. Quando gli altri la fissarono,
continud con quel suo tono sarcastico:
«Andiamo, gente sono la sola a
pensarlo? Avanti, Mason, da quanto



tempo stai cercando di indurre quella
cosa ad accorgersi di te? Abbiamo
aggirato la stella nel dirigerci verso il
pianeta e ancora non otteniamo reazioni.
E adesso mi dici che sta trasmettendo
una sorta di test di matematica al
pianeta?»

«Si, ma...»

«Allora trasmetti le risposte» suggeri
lei.

Holsten la fisso0 a lungo, poi lancio
un’occhiata in tralice verso Guyen.
«Non sappiamo cosa...»

«Fatelo» ordino Guyen.

Con cautela, Holsten richiamo le
risposte che aveva compilato, avendo
risolto con facilita da solo 1 primi
problemi, mentre per quelli successivi



aveva avuto bisogno di aiuto artificiale.
Per ore aveva inviato segnali lamentosi
al distante satellite. Fu piuttosto
semplice inviare invece una sfilza di
numeri.

Attesero, tutto I’Equipaggio Chiave. Ci
vollero sette minuti e alcuni secondi
perché 1l messaggio raggiungesse la sua
destinazione. Ci fu un po’ di
irrequietezza, Karst si fece scrocchiare
le nocche. Uno degli scienziati tossi.

Erano passati poco piu di quattordici
minuti dall’invio quando il segnale di
pericolo cesso di trasmettere.



4

Parenti poveri

I popolo di Portia ¢ composto da
esploratori nati. Essendo carnivori
cacciatori, dotati di un metabolismo
molto piu esigente di quello dei loro
antenati, se troppi di loro si insediassero
in uno stesso posto finirebbero
rapidamente per esaurire la selvaggina
presente sul territorio.
Tradizionalmente, le loro unita familiari
si frammentano spesso; le femmine piu
deboli e con meno alleati sono quelle
che si avventurano piu lontano per



creare nuovi nidi. Simili diaspore si
verificano regolarmente perché¢ la
popolazione della loro specie ¢ in
colossale  espansione, anche se
depongono molte meno uova delle loro
antenate e 1 loro standard di cura della
prole sono molto al di sotto di quelli
umani per cui i1 livelli di mortalita dei
cuccioli rimangono elevati. Si stanno
diffondendo su tutto 1l loro mondo, una
famiglia divisa per volta.

La spedizione intrapresa da Portia ¢
pero qualcosa di diverso. Non ¢ alla
ricerca di un luogo dove nidificare e ha
una casa a cui 1 suoi attuali piani
richiedono che faccia ritorno. Nella sua
mente € nel suo linguaggio, quello ¢ il
Grande Nido vicino all’Oceano



Occidentale, dove risiedono parecchie
centinaia dei suoi simili, perlopiu suoi
parenti di grado diverso.
[’ addomesticamento degli afidi e il loro
allevamento da parte dei ragni ha
permesso al Grande Nido di crescere
fino a raggiungere dimensioni senza
precedenti, senza soffrire di quelle
carenze di cibo che avrebbero causato la
migrazione o 1’espulsione di alcuni suoi
membri.

Nel corso di parecchie generazioni la
struttura sociale del Grande Nido si ¢
fatta piu  complessa in  modo
esponenziale. Sono stati stabiliti contatti
con altri nidi, ciascuno dei quali ha un
suo modo di nutrire modeste moltitudini,



e «ci sono stati esitanti scambi
commerciali, a volte per acquisire cibo
ma pil  spesso per scambiare
conoscenze. E il popolo di Portia ¢
molto curioso riguardo alle aree piu
lontane del suo mondo.

E per questo che adesso Portia ¢ in
viaggio, seguendo sentieri basati su
storie, voci e resoconti di terza mano. E
stata mandata.

I tre viandanti stanno ora entrando in
un territorio che ¢ gia stato reclamato da
altri. I segni sono inconfondibili: non
soltanto ponti di ragnatele che mostrano
una manutenzione costante e fili che
collegano gli alberi, ma schemi e
disegni che mediante 1’odorato e la vista
dichiarano che quei terreni di caccia



sono gia stati accaparrati.

Questo ¢ esattamente cio che Portia
stava cercando.

Saliti quanto piu in alto possibile, 1 tre
viaggiatori riescono a vedere che verso
nord la foresta precedentemente infinita
cambia aspetto in modo drammatico. La
grande volta di vegetazione si assottiglia
fino a scomparire a tratti per rivelare
sorprendenti aree di terreno sgombro:
piu oltre ci sono ancora alberi, ma sono
di una specie differente e regolarmente
distanziati in uno schema che appare
artificiale in modo sconvolgente, almeno
ai loro occhi. Questo ¢ cid che sono
venuti a vedere. Potrebbero
semplicemente evitare questa piccola



area di terreno di famiglia in cui si sono
imbattuti ¢ andare a esplorare piu oltre,
ma il piano di Portia, 1l percorso che ha
pianificato passo dopo passo dall’inizio
del viaggio alla sua conclusione
coronata dal successo, richiede in modo
specifico che lei raccolga informazioni.
Per 1 suoi antenati questo avrebbe
significato un’accurata esplorazione
visiva. Per lei significa fare domande ai
locali.

I tre procedono con cautela, ma allo
scoperto. Esiste la possibilita quanto
mai concreta che 1 residenti 1i scaccino,
ma Portia ¢ in grado di mettersi
mentalmente al loro posto e di pensare
in che modo lei stessa considererebbe
un intruso, ed ¢ capace di vagliare una



sufficiente quantita di scenari da capire
che un ingresso aggressivo o furtivo
aumenterebbe  le  possibilita  di
un’accoglienza ostile.

In effetti i locali sono abbastanza vigili
da avvistare in fretta 1 nuovi venuti, e
sufficientemente curiosi da rivelare la
loro presenza da lontano, segnalando a
Portia e ai suoi compagni di avvicinarsi.
Sono in sette, cinque femmine e due
maschi, ¢ hanno un nido teso fra due
alberi, abbondantemente circondato di
fili in cui un intruso possa inciampare,
avvertendoli della presenza di visitatori
troppo audaci. E presente anche una
nidiata di almeno due dozzine di ragnetti
di svariate eta, nati in una culla comune.



Da poco usciti dall’uovo, sono gia in
grado di camminare e di catturare prede
vive, come pure di comprendere una
varieta di compiti e di concetti senza che
debbano  essere  loro  insegnati.
Probabilmente non piu di tre o quattro di
loro riusciranno ad arrivare all’eta
adulta. Il popolo di Portia non ha lo
stato di indifesa impotenza infantile
propria dei mammiferi e quindi neppure
il legame materno che si accompagna a
esso. Quelli che sopravvivranno saranno
1 piu forti, 1 piu intelligenti, quelli
meglio capaci di interagire con altri
membri della loro specie.

I linguaggio basato sui segnali tramite
1 pedipalpi permette di comunicare a
oltre un chilometro di distanza, in



condizioni di buona visibilita, ma non ¢
adatto a discussioni complesse, e il piu
sottile linguaggio delle vibrazioni
generate con 1 piedi non arriva molto
lontano, sia a terra che su un ramo. Per
poter avere un libero e franco scambio
di vedute, una delle femmine locali tesse
una ragnatela che si estende su parecchi
alberi, abbastanza grande perché tutti
possano posare alcuni piedi sui suoi
molteplici punti di ancoraggio e seguire
il progresso della conversazione. Una
delle femmine locali sale sulla ragnatela
e, su suo invito, Portia si unisce a lei.

Vi portiamo i saluti del Grande Nido
sull’Oceano  Occidentale, comincia,
sottintendendo che sono soltanto in tre



ma hanno amici. Abbiamo viaggiato a
lungo e visto molte cose. Le
informazioni di solito sono di per sé¢ una
buona merce di scambio.

I locali continuano a essere sospettosi.
I loro portavoce ¢ la femmina piu
grossa, che trema sulla ragnatela e
sposta 1 piedi, segnalando: Qual e il
vostro scopo? Questo non e posto per
VOI.

Non cerchiamo di cacciare, dichiara
Portia. Non veniamo a insediarci qui.
Presto torneremo al Grande Nido. Ci e
giunta una voce... Questo concetto ¢
espresso con estrema chiarezza nella
loro mente: vibrazioni che corrono su un
filo teso. Sono per natura equipaggiati
per pensare in termini di informazioni



trasmesse a distanza. Quello che ci
interessa e la terra al di la della
vostra.

Agitazione fra i locali. Non é luogo in
cui viaggiare, dice il loro capo.

Se e cosi, allora questo e cio che
siamo venuti a scoprire. Vuoi dirci
quello che sai?

Altra  agitazione, e Portia ¢
consapevole che la sua mappa mentale
di quello che sta succedendo deve avere
un buco da qualche parte, perché i locali
stanno reagendo in un modo che lei non
¢ in grado di spiegare.

I loro capo, pero, vuole apparire
audace. Perché dovremmo farlo?

In cambio noi vi diremo altre cose.



Oppure, abbiamo Comprensione da
scambiare. Per 1 ragni, il semplice
raccontare ¢ i1l Comprendere sono due
forme di moneta corrente del tutto
distinte.

A un segno del loro capo 1 locali
indietreggiano fino a lasciare la
ragnatela e si stringono in un capannello,
tenendo parecchi occhi fissi sui nuovi
venuti. C’¢ uno scambio di discorsi
scanditi con passi sommessi, in modo
che non arrivino ai loro visitatori.
Anche Portia si ritira, € 1 suol due
compagni la imitano.

Bianca non ha idee particolari, a parte
immaginare con anticipazione uno
scontro con la femmina dominante, che €
notevolmente piu grossa di lei. Il



maschio, pero, sorprende Portia.

Hanno paura, suggerisce. Qualsiasi
cosa ci sia davanti a noi, hanno paura
che possiamo infastidirla e che essa li
attacchi.

Portia decide che per un maschio ¢
naturale pensare alla paura. Il fatto che
sia d’accordo con lui rende ancora piu
importante scoprire la verita riguardo
alla loro destinazione.

Alla fine 1 locali tornano sulla
ragnatela e le trattative riprendono.
Mostrateci la vostra Comprensione, i
sfida il loro capo.

Portia rivolge un segnale a Bianca, che
tira fuori uno dei docili afidi dalla
ragnatela appesa di traverso



sull’addome e lo esibisce, generando
una vivace sorpresa fra 1 locali. La
piccola bestia viene munta per ottenere
la melata, poi Portia avvolge un po’ di
quella sostanza in un pacchetto molle e
lo deposita nel centro della ragnatela, a
cui 1 locali si avvicinano.

Una volta che hanno assaggiato la
melata e compreso i1l dominio che Portia
ha su quegli animali, sono piu che pronti
a stipulare un accordo di qualche tipo. I
valore di una fonte di cibo indipendente
risulta loro immediatamente chiaro,
soprattutto se si considerano 1 loro
misteriosi  vicini  settentrionali  che
potrebbero presto minacciare 1 loro
terreni di caccia.

Quanti di questi siete disposti a



barattare?, chiede la  femmina
dominante, 1l cui entusiasmo traspare dai
suoi movimenti.

Abbiamo due di queste bestie per
quelli che ci daranno un resoconto
completo di cosa si trova al di la delle
vostre terre, offre Portia, sapendo che
non ¢ questo cio che in realta 1 locali
desiderano ottenere in cambio. Abbiamo
anche alcune uova, ma [l ’allevamento e
la cura di queste creature richiedono
abilita, altrimenti moriranno giovani e
non avrete niente.

Adesso c’¢ un  canale di
comunicazione in toni urgenti fra la
femmina dominante e gli altri, e Portia
coglie alcuni frammenti dei loro discorsi



lungo la ragnatela. Sono troppo agitati
per stare attenti.

Hai detto che potresti fare uno
scambio?, chiede la grossa femmina.

Si,  possiamo  barattare  questa
Comprensione, ma in cambio
chiederemo di piu. Portia non si
riferisce agli insegnamentti ma a
qualcosa di piu profondo, uno dei
segreti del continuativo successo della
sua specie.

Il nanovirus stesso ¢ soggetto a
variazioni nella sua trascrizione. E stato
progettato in quel modo per realizzare in
modo creativo lo scopo per cui ¢ stato
programmato: portare il suo ospite a un
livello individuato di sofisticatezza



stabilito dai suoi creatori, € cessare di
funzionare una volta realizzate le
condizioni richieste. I suoi creatori
hanno anche incluso salvaguardie per
impedire che 1 loro  protetti
continuassero a svilupparsi fino a
diventare sovrumane scimlmie-dio.

Il virus pero era destinato a essere
ospite di un primate, quindi la
condizione finale che ¢  stato
programmato per ricercare ¢ qualcosa
che la Portia labiata non potra mai
diventare. Invece, 1l nanovirus ¢ mutato
piu volte nel suo innato tentativo di
raggiungere una meta impossibile, un
fine che giustifica tuti 1 mezzi
concepibili.

Varianti di maggior successo hanno



portato a ospiti di maggior successo che,
a loro volta, hanno trasmesso 1’infezione
mutata e superiore. Dal punto di vista
microscopico del nanovirus, Portia e
ogni altra specie del pianeta da esso
influenzata sono soltanto vettori diretti
alla trasmissione dei geni in evoluzione
del virus stesso.

In un lontano passato della storia
evolutiva di Portia, lo sviluppo sociale
della sua specie ¢ stato notevolmente
accelerato da una serie di mutazioni
nell’infezione dominante. 11 virus ha
cominciato a trascrivere comportamenti
appresi nel genoma di sperma e uova,
trasformando  memi  acquisiti  in
caratteristiche comportamentali



ereditabili geneticamente. Il cervello
evoluto a forza della specie di Portia
condivide fra i suoi membri una maggior
quantita di logica strutturale rispetto alle
menti umane controllate dal caso. I
percorsi  mentali  possono  essere
trascritti, ridotti a informazione genetica,
immessi nella progenie e scritti come
comprensione istintiva; a volte si tratta
di abilita concrete e di memoria
muscolare, ma piu spesso sono interi
blocchi di conoscenza, resi lacunosi
dalla mancanza di contesto, con cui 1
nuovi nati vengono a poco a poco a patti
nello stadio iniziale della loro vita.
All’inizio il procedimento ¢ stato
frammentario, imperfetto, a volte fatale
ma piu affidabile a ogni generazione, a



mano a mano che prosperavano forme
piu efficientt del virus. Portia ha
imparato molto nella sua vita, ma ci
sono cose con cui € nata o che ha
acquisito nello svilupparsi. Come tutti 1
ragnetti appena nati, che sanno cacciare,
strisciare, saltare e tessere la tela, anche
nel caso di Portia le prime mute hanno
portato con loro un’innata comprensione
del linguaggio e 1’accesso a frammenti
della vita dei suoi antenati.

Questa ¢ adesso acqua passata,
un’abilita che il popolo di Portia
possiede da prima ancora che la sua
storia cominciasse. Piu di recente,
tuttavia, esso ha imparato a sfruttare le
capacita potenziate del nanovirus,



proprio come il virus le sta sfruttando a
sua volta.

Lui ha la Comprensione, conferma
Portia, indicando con uno scatto di un
pedipalpo il maschio che ¢ con lei. Pero
la baratteremo solo con qualcosa di
equivalente. Voi avete la Comprensione
di come vivere qui e delle precauzioni
che adottate. Questo e cio che
cerchiamo.

Un momento piu tardi si rende conto di
aver esagerato perché la grossa femmina
si fa assolutamente immobile sulla
ragnatela, quella particolare immobilita
del cacciatore che segnala aperta
aggressivita.

E cosi il tuo Grande Nido verra nelle
nostre terre, dopotutto. Non siete qui



per cacciare, e tuttavia domani la tua
gente intende cacciare qui. Lo dice
perch¢ lo scambio di quel genere di
Comprensione  non tornerebbe a
beneficio di Portia stessa, ma soltanto
delle future generazioni, i cui genomi
non sono ancora scritti.

Noi cerchiamo Comprensione di tutti
i posti, protesta Portia, ma il linguaggio
del movimento e delle vibrazioni rende
difficile dissimulare e in esso trapela
una quantita involontaria di linguaggio
corporeo sufficiente a confermare 1
sospetti della grossa femmina.

Di colpo il capo locale si solleva,
alzando un paio di zampe a esporre le
zanmne. E un tipo di linguaggio



animalesco, immutato da milioni di anni:
Guarda quanto sono forte. lLe sue
zampe posteriori sono ripiegate, pronte
a spiccare il balzo.

Ripensaci. Rinuncia, la ammonisce
Portia. Lei stessa si ¢ tesa ma non
mostra sottomissione né accenna a
ritirarsi, € neppure sta confrontando la
potenza delle sue zampe con quelle
dell’altra.

Andatevene subito o combattete,
ribatte I’infuriata femmina. Portia nota
che non ha il supporto incondizionato
dei suoi seguaci, che stanno segnalando
con ansia la loro preoccupazione o
trasmettono parole di cautela lungo 1 fili
della ragnatela.

Portia si sposta di lato e avverte nuovi



movimenti alle sue spalle: Bianca che
avanza alla carica, cosa che serve anche
come una sorta di inno di battaglia. Il
capo locale rimane palesemente
sconcertato dal fatto che il portavoce dei
loro avversari non ¢ anche il loro
combattente ¢ indietreggia un poco con
fare guardingo. Inoltre, Bianca ¢ dotata
di armatura.

C’¢ un limite funzionale a quanta
Comprensione un singolo individuo puo
ereditare dal virus. Le nuove
informazioni  sovrascrivono  quelle
vecchie, anche se forse la capacita che
ciascuna generazione ha di
immagazzinare questo sapere innato ¢
leggermente maggiore rispetto a quello



della generazione precedente. Questa
banda di locali arretrati pud avere una
manciata di trucchi sviluppati e
preservati con cura attraverso gli anni. |
loro individui possono imparare e
insegnare, ma la loro base di conoscenza
innata ¢ limitata.

Una comunita piu vasta, come quella
del Grande Nido, ha un numero molto
maggiore di Comprensioni a cui
attingere, con le diverse linee di
discendenza che trasmettono 1 loro
misteri e 11 barattano con altri. Scoperte,
trucchi e talenti diversi possono essere
combinati ed essere oggetto di
esperimenti. Il Grande Nido ¢ piu della
somma delle sue parti. Bianca non ¢
un’artigiana, né per apprendimento né



per Comprensione innata, ma indossa il
frutto del lavoro di altri: ha incollato ai
pedipalpi scudi di legno ricurvi, tinti
con colori aggressivi € contrastanti. Si
solleva, confrontando le proprie zampe
con quelle della grossa femmina, ma poi
si accoccola con gli scudi sollevati.

Combattono alla maniera della loro
specie: dimostrazioni di forza, minacce,
zanne snudate. Danzano sulla ragnatela,
ciascun passo che suona come una
parola di provocazione. La femmina
locale € piu grossa e sa come funzionano
le cose, che la sua taglia molto maggiore
convincera I’intrusa piu minuta a
rinunciare, perché altrimenti morira.

I popolo di Portia ha qualcosa in



comune con |’uomo capace di usare
attrezzi: 1 suoi membri sono molto abili
nel farsi del male a vicenda. Erano
ragni-assassini fin dall’inizio, e il loro
veleno ¢ in grado di immobilizzare un
nemico della loro stessa specie con la
stessa facilita con cui paralizzerebbe
uno sputatore. Se la cosa arriva a quel
punto, di solito il vincitore cede
all’istinto e si nutre. Per questo motivo
hanno sviluppato una cultura che rifugge
dall’effettiva violenza a causa dei rischi
insitt in ogni scontro. Il pericolo che
costituiscono 1’uno per 1’altro ha avuto
una grande influenza civilizzante, nella
stessa misura del senso di affinita
donato loro dal retaggio comune
derivante dal virus condiviso.



Bianca pero non accenna a ritirarsi
anche se ¢ chiaro che I’avversaria ¢ piu
forte di lei. Gli atteggiamenti di
minaccia  diventano  sempre  piu
aggressivi, con la femmina piu grossa
che balza e saetta per la ragnatela,
mentre Bianca si sposta di lato e
mantiene gli  scudi sollevati in
previsione dello scatto e dell’attacco
che devono ormai essere imminenti.

Portia, dal canto suo, tesse 1l suo filo e
si prepara a usare un’altra innovazione
del Grande Nido, abbastanza nuova da
far si che lei abbia dovuto impararla,
anche se forse sara in grado di
trasmetterla tramite il virus alla sua
prole.



La grossa femmina scatta proprio
quando Portia ¢ ormai pronta. Bianca
para il colpo delle zanne con gli scudi, e
quando [I’impatto la rovescia sulla
schiena I’altra femmina si solleva per
attaccare ancora, infuriata.

I sasso che la centra in pieno la
scaraventa giu dalla ragnatela e¢ la fa
rotolare nel vuoto, dove resta appesa
tramite 1l suo filo di sicurezza,
sussultante e in preda alle convulsioni.
Ha 1’addome squarciato sul lato dove il
proiettile 1’ha attraversata e la perdita
dei fluidi corporei sta gia inducendo gli
arti che le rimangono a ripiegarsi
involontariamente su loro stessi. Portia
intanto ha gia ricaricato la fionda di seta



tesa a forma di V fra i piedi anteriori
allargati e le possenti zampe posteriori.
I locali la fissano. Un paio si sono
spostati leggermente verso il loro capo
ferito, ma Bianca li precede e si lascia
cadere in basso per affondare le zanne
nel carapace crepato della vittima.
Portia intanto studia 1 locali, che hanno
assunto un atteggiamento sottomesso,
completamente intimiditi. Una delle altre
femmine, non la piu grossa ma forse la
piu audace, avanza sulla ragnatela con
fare deferente. Cosa volete?, chiede.
Bene. Barattiamo, risponde Portia,
mentre Bianca torna a raggiungerla.
Parlateci dei vostri vicini.
Una volta che hanno finito, ciascun
gruppo soppesando quello che ¢



disposto a condividere a fronte del
relativo  potere  contrattuale della
controparte, i1l maschio del gruppo di
Portia avanza sulla ragnatela e distilla la
sua Comprensione dell’allevamento
degli afidi in un pacchetto di sperma ben
avvolto nella seta. Uno dei maschi locali
fa la stessa cosa con la sua conoscenza
quotidiana del territorio della famiglia e
dei suoi aggressivi vicini. Questo uso
attivo della trascrizione virale non ¢ un
comportamento indotto dal virus stesso
ma una tradizione culturale diffusa
presso il popolo di Portia: le
informazioni come valuta corrente,
mediante  un  trasferimento  che,
incidentalmente, aiuta 1l virus a



propagare il proprio codice genetico.
Nello stesso tempo, la prossima
generazione di ragnetti condividera un
vincolo di familiarita, un ponte fra il
Grande Nido di Portia e questa piccola
famiglia, parte di una grande rete di
simili rapporti 1 cui collegamenti
possono essere rintracciati, comunita
per comunita, su quasi tutto il pianeta.

Quello che ora 1 locali dicono
riguardo al nord ¢ allarmante, una
potenziale minaccia che i1l Grande Nido
di Portia pare avere buone probabilita
di incontrare molto presto. Allo stesso
tempo, pero, ¢ una cosa che
incuriosisce, ¢ Portia decide che 1l
piano richiede di dare un’occhiata piu
da vicino.
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Tutti questi mondi sono vostri

La risposta che giunse dal satellite non
era Intenzionalmente codificata, ma
Holsten fatico comunque per quello che
gli parve un secolo nel tentativo di
trasformare il segnale radio in qualcosa
di comprensibile. Alla fine esso rivelo 1
suoi  segreti  sotto  1’aggressione
congiunta di Lain, della Gilgamesh e
dello stesso Holsten, presentandogli un
secco e breve messaggio in Imperiale C
che lui poteva almeno tentare di
tradurre.



Finalmente si abbandono contro lo
schienale del sedile, consapevole che
tutti gli sguardi erano fissi su di lui. «E
un avvertimento» spiegd. «Dice che
sttamo trasmettendo dalle coordinate
sbagliate, o qualcosa del genere, e¢ che
ci ¢ proibito stare qui.»

«Sembra che 1l satellite si stia
riscaldando» osservo uno dei membri
della squadra scientifica, che era intento
a rilevare 1 dati provenienti dal lontano
oggetto spaziale. «Vedo un rapido
aumento nell’utilizzo di energia e nelle
emissioni del suo reattore.»

«Allora ¢ sveglio» dichiaro Guyen,
commento che Holsten trovo alquanto
insulso.



«Credo si ftratti ancora soltanto di
segnali automatici» ipotizzo Lain. «Digli
che stiamo rispondendo alla sua
richiesta di aiuto.»

Holsten aveva gia formulato una
risposta nel linguaggio dotto, che
suonava formale quanto un esercizio
accademico e la fece trascrivere da Lain
e dalla Gilgamesh nello stesso formato
elettronico utilizzato dal satellite.

[’ attesa, mentre 1 segnali danzavano
attraverso quei milioni di chilometri di
vuoto, tese 1 nervi a tutti. «S1 definisce 1l
Secondo Habitat Sentinella  Brin»
tradusse infine Holsten.
«Fondamentalmente ci dice di alterare la
rotta in modo da evitare 1l pianeta.»



Prima che Guyen potesse chiederlo,
aggiunse: «E adesso non menziona la
richiesta di soccorso. Credo che
siccome ci siamo annunciati con una
risposta a quello che sta trasmettendo al
pianeta, adesso stiamo interagendo con
quella parte del sistema.»

«Allora digli chi siamo e che siamo
venuti ad aiutarli» ordind Guyen.

«Sul serio, non sono Sicuro...»

«Fallo, Mason.»

«Ma perch¢ trasmette elementari
esercizi di matematica al pianeta?»
chiese 1n tono lamentoso Vitas, senza
rivolgersi a nessuno in parlticolare.

«Credo di veder attivarsi ogni sorta di
sistema» aggiunse il suo sottoposto, che
controllava 1 sensori. «Questo ¢



incredibile. Non ho mai visto niente del
genere.»

«Intendo lanciare alcuni droni, sia sul
pianeta che verso il satellite» annuncio
Karst.

«Sono d’accordo» approvo Guyen.

«Non ciriconosce» riferi Holsten,
impegnato a tradurre freneticamente
I’ultimo  messaggio del satellite,
incespicando sulla sua antica
grammatica. «Dice che non siamo
autorizzati a essere qui. Dice qualcosa...
su un pericolo biologico.» Mentre un
brivido correva fra 1  membri
dell’equipaggio, aggiunse: «No,
aspettate,  definisce noi un rischio
biologico non autorizzato. Sta... credo



che ci stia minacciando.»

«Quanto ¢ grossa quella cosa?»
domando Karst.

«Poco meno di venti metri lungo 1’asse
piu lungo» fu la risposta che giunse dal
gruppo scientifico.

«Bene, allora attacchiamolo.»

«Karst, quella ¢ tecnologia del
Vecchio Impero» scatto Holsten.

«Bene, vedremo quanto vale quando 1
droni arriveranno 1a.» Mentre la
Gilgamesh ancora lottava per rallentare,
1 dronmi la superarono rapidamente,
sospinti dai loro propulsori verso il
pianeta e la sua singola sentinella con
un’accelerazione che un veicolo con a
bordo esseri umani non avrebbe potuto
raggiungere senza ridurre in poltiglia 1



suoi occupanti.

«Ho un altro avvertimento di
modificare la rottay riferi Holsten.
«Guardate, credo che siamo nella stessa
posizione in cui eravamo con il
messaggio di soccorso. Qualsiasi cosa
trasmettiamo, non viene semplicemente
riconosciuta dal sistema. Probabilmente,
se avessimo il diritto di essere qui
disporremmo dei codici giusti, o
qualcosa del genere.»

«Tu sei il classicista, quindi scovali»
scatto Guyen.

«Non ¢ cosi semplice. Non ¢ come se
il Vecchio Impero avesse avuto un
solo... una sola password, o qualcosa
del genere.»



«Disponiamo  di  archivi  delle
trasmissioni  imperiali, no? Allora
preleva da li alcuni protocolli.»

Holsten scocco a Lain uno sguardo di
muta supplica, ma lei stava evitando il
suo sguardo. Senza nutrire la minima
speranza, comincid0 ad abbinare D e
codici di saluto prelevati dai frammenti
di registrazioni del Vecchio Impero che
erano sopravvissuti e a inviarli a
casaccio verso il satellite.

«Ho su schermo il segnale dei droni»
riferi Karst, € un momento piu tardi si
trovarono a guardare il pianeta stesso.
Era ancora uno scintillio, appena
distinguibile dalla circostante distesa di
stelle anche con 1l  massimo



ingrandimento permesso dagli occhi
elettronici dei droni, ma potevano
vederlo ingrandirsi. Un minuto piu tardi
Vitas indico il minuscolo puntino
costituito dall’ombra della sua luna che
passava sulla superficie del pianeta.

«Dov’¢ 1l satellite?» chiese Guyen.

«Da questa distanza non ¢ visibile, ma
sta arrivando dal lato opposto, usando
I’atmosfera del pianeta e la luna per
mandare il segnale fino a noi.»

«I gruppi di droni si stanno dividendo»
riferi Karst. «Diamo un’occhiata come
si deve a questo Brin.»

«Altr1 avvertimenti. Non ¢’¢ niente che
riesca a fare breccia» interloqui
Holsten, consapevole che a questo punto
nessuno lo stava davvero ascoltando.



«Karst, ricorda di non danneggiare il
satellite, una volta stabilito 1l contatto»
stava dicendo Guyen. «Quale che sia la
sua tecnologia, la vogliamo tutta intera.»

«Nessun  problema. Eccolo 1a.
Cominciamo 1’avvicinamento.»

«Karst...»

«Rilassati, comandante. Sanno quello
che fanno.»

Sollevando lo sguardo, Holsten vide 1
droni prendere di mira un punto della
sempre piu grande circonferenza del
globo verde.

«Guardate quel colore» sussurro Vitas.

«Malsano» convenne Lain.

«No. Quello... quello ¢ 1l colore della
vecchia Terra. Verde.»



«Cit  siamo» sussurr0 uno degli
ingegneri.  «Siamo  arrivati.  Ce
I’abbiamo fatta.»

«Immagine visiva del satellite»
annunci0 Karst, evidenziando sullo
schermo un minuscolo bagliore.

«Questo ¢ 1l Secondo Habitat
Sentinella Brin» lesse Holsten, in tono
insistente. «Questo pianeta ¢ proprieta
del... Del cosa? Qualcosa come...
Programma di Accrescimento, ed ¢
proibita qualsiasi interferenza.»

«Programma di cosa?» chiese Lain, in
tono tagliente.

«Non lo so. lo...» Holsten si stava
scervellando per cercare riferimenti,
frugando negli archivi di bordo. «C’era



qualcosa riguardo a... al fatto che il
Vecchio Impero ¢ crollato per essere

caduto in un comportamento
peccaminoso. Conoscete il  ciclo
mitologico?»

C1 furono alcuni grugniti di conferma.

«esaltazione delle bestie... questo
era uno dei peccati degli antichi.»

Karst emise uno strillo sorpreso e un
momento piu tardi la trasmissione
inviata dai suoi droni esplose in
un’ondata di statica.

«Ah, merda! Tutto quello che era
diretto verso il satellite ¢ appena andato
distrutto!» tuono.

«Lain...» comincio Guyen.

«Sto gia provvedendo. Gli ultimi
momenti di...» Una pausa di indaffarato



silenzio mentre lavorava. «Ecco, questo
¢ stato I’ultimo ad andare, con un minuto
di scarto. La... brevi ondate di energia...
e gli altri droni sono scomparsi. Poi
questo li ha seguiti. Ha fatto esplodere 1
nostri droni, Karst.»

«Con cosa? Perché dovrebbe aver
bisogno di un...»

«Senti, per quel che ne sappiamo,
quella cosa pud essere un hardware
militare avanzatoy scatto Lain.

«O comunque avrebbe bisogno di
esserlo, per essere in grado di tracciare
oggetti  provenienti dallo  spazio
profondo e di affrontarne I’impatto»
suggeri Vitas. «Magari sono laser
antiasteroidi?»



«Non...» Lain fissava 1 dati con aria
accigliata. «Non sono certa che abbia
sparato... Karst, quanto sono aperti i
sistemi dei droni?»

Il capo della sicurezza impreco.

«Siamo ancora diretti verso di esso»
sottoline0 Holsten. Mentre parlava,
alcuni degli schermi degli altri droni
cessarono di funzionare, quelli delle
macchine che Karst aveva inviato verso
il pianeta. Il satellite 11 faceva fuori non
appena aggiravano il globo quanto
bastava a dargli una chiara linea di tiro.

«Cosa cazzo succede?» chiese Karst,
lottando per mantenere 1l controllo,
mentre  inviava Dultimo paio di
macchine che gli erano rimaste verso il



pianeta lungo una rotta zigzagante. Un
momento piu tardi ci fu un improvviso
picco di energia, un colossale uso di
potenza da parte del satellite, e una delle
due macchine superstiti scomparve.

«Ecco, quello ¢ stato uno sparo»
confermo Lain, cupa. «Ha atomizzato il
drone.»

Karst 1impreco sonoramente nel
codificare altre istruzioni per 1’ultima
macchina, mandandola verso il pianeta
su una traiettoria a spirale nel tentativo
di mantenere la curva dell’orizzonte fra
il drone e il satellite.

«Quelle armi costituiscono un pericolo
per la Gilgamesh?» domando intanto
Guyen, e sulla stanza scese il silenzio.

«Probabilmente si.» Vitas suonava



calma in maniera innaturale. «Tuttavia,
considerata la quantita di energia che
abbiamo appena visto usare, ¢ possibile
che il loro utilizzo sia limitato.»

«Non avra bisogno di spararci una
seconda volta» affermo Lain, cupa.
«Non potremo deviare da questa rotta,
non in modo significativo, perché stiamo
gia decelerando quanto piu ¢ possibile
farlo in sicurezza e abbiamo troppo
momento. Abbiamo impostato la rotta
per entrare in orbita.»

«Ci ordina di andarcene, altrimenti ci
distruggera» annuncio Holsten, con voce
atona. A mano a mano che si adattavano,
1 computer della Gilgamesh diventavano
piu veloct nel fornirgli una registrazione



comprensibile del segnale e lui scopri
che adesso era in grado di leggere in
modo quasi fluente la riproduzione
dell’antica scrittura. Prima ancora di
ricevere qualsiasi ordine da Guyen,
cominci0 a formulare una risposta:
Viaggiatori in difficolta. Non iniziare
azioni ostili. Nave da trasporto civile
richiede assistenza. Mentre 1o mandava,
Lain guardo il testo con aria critica da
sopra la sua spalla.

«Sta modificando la sua posizione»
disse qualcuno del gruppo scientifico.

«Punta verso di noi1» ne dedusse
Guyen.

«E un paragone inesatto, ma...» Ma si,
aggiunse mentalmente ognuno degli altri.

Holsten sentiva il cuore che gli



martellava  follemente nel  petto.
Viaggiatori in difficolta. Non iniziare
azioni ostili. Nave da trasporto civile
richiede assistenza. 11 messaggio pero
non veniva compreso.

Guyen apri bocca per impartire un
qualche ordine disperato, ma Lain lo
prevenne, gridando: «Rimandategli il
suo stesso segnale di soccorso, cazzo!»

Per un momento Holsten la fisso con
occhi sgranati, poi emise un grido che
esprimeva una qualche emozione
indefinita... trionfo fuso in maniera
inestricabile con I’irritazione per non
averci pensato lui stesso. Pochi momenti
piu tardi il segnale era stato inviato.

Seguirono alcuni duri minuti di attesa



per vedere come avrebbe reagito il
satellite e se avevano agito in tempo.
Era infatti possibile che 1’attacco fosse
stato sferrato contro di loro attraverso lo
spazio nel momento stesso in cui
Holsten trasmetteva il segnale, tanto
rapido che non si sarebbero resi conto
di nulla finché non fossero stati colpiti.

Alla fine Holsten si accascio contro lo
schienale del sedile, pervaso di
sollievo. Gli altr1 gli si accalcarono
intorno, fissando lo schermo, ma
nessuno di loro possedeva 1’istruzione
classica necessaria per tradurre il testo
finch¢ lui non avesse posto fine alla
tensione che li attanagliava.

«Per favore, aspettate ulteriori
comunicazioni, o qualcosa del genere»



disse loro. «Credo... spero... che sia
andato a svegliare qualcosa di piu
sofisticato.»

Alle sue spalle ci fu un mormorio di
conversazione, ma lui era impegnato a
contare 1 minuti fino all’arrivo della
trasmissione successiva. Quando lo
schermo si riempi di codice si senti
entusiasta, ma solo per una frazione di
secondo, prima di emettere un sibilo
esasperato. «Non ha senso. E solo una
massa di assurdita. Perché sta...?»

«Aspetta, aspetta» lo interruppe Lain.
«E soltanto un tipo di segnale diverso.
L aGilgamesh ha trovato una
corrispondenza fra quel codice e roba
che abbiamo negli archivi, vecchio. E...



ah! E un messaggio audio! E qualcuno
che parlal!»

Tutti tacquero nuovamente. Holsten
lascio scorrere lo sguardo sulla stanza
angusta piena di uomini e donne calvi
che avevano un aspetto poco sano,
ancora tremantt per gli effetti
dell’incredibilmente lungo periodo di
animazione sospesa, € tutti incapaci di
tenere il passo con le rivelazioni e il
trauma emotivo della loro attuale
situazione. Onestamente, non so bene
chi riesca ancora a Sseguire tutto
questo. «Probabilmente ¢ un messaggio
automatico... comincio, ma si
interruppe perche non era certo di avere
anche solo le energie necessarie per
affrontare una discussione al riguardo.



«Giusto. La Gilgamesh ha fatto del suo
meglio per decodificarlo, basandosi sui
frammenti che abbiamo in archivio»
riferi Lain. «Lo volete sentire tutti?»

«Si» decise Guyen.

Quello che emerse dagli altoparlanti di
bordo fu qualcosa di orribile: un
pasticcio corroso e carico di statica al
culi interno si riusciva a stento a
discernere una voce femminile, con solo
poche parole che emergevano da tutta
quell’interferenza... parole in un
linguaggio che nessuno tranne Holsten
era in grado di comprendere. Holsten
aveva tenuto d’occhio la faccia del
comandante, perché¢ per lui era stato
chiaro cosa avrebbero ottenuto, ¢ vide



uno spasmo di furia contrargli
fugacemente 1 lineamenti prima che lui si
costringesse a reprimerlo. Oh, questo
non promette niente di buono.

«Traduci, Mason.»

«Dammi tempo. E se tu potessi ripulire
un po’ il segnale, Lain...»

«Ci sto gia lavorando» borbotto lei.

Alle loro spalle, gli altri cominciarono
ad avanzare caute supposizioni. Cos’era
che parlava? Era soltanto un messaggio
automatico, oppure cos’altro? Vitas
stava avanzando ipotesi sulle supposte
macchine intelligenti del Vecchio
Impero... non semplici motori autonomi
e sofisticati come la Gilgamesh, ma
congegni che potevano interagire e
pensare come se fossero stati umani. O



piu che umani.

Curvo sulla sua consolle, con gli
auricolar1 negli  orecchi, Holsten
ascoltava versioni sempre piu nitide che
Lain stava ripulendo per lui. All’inizio
non riusci a comprendere che poche
parole, costretto a rallentare la
trasmissione € a focalizzarsi su piccole
parti di essa mentre cercava di lottare
con I’intonazione e lo schema di
linguaggio, del tutto inaspettati. C’era
inoltre una notevole quantita di
interferenza, uno strano e irregolare
acutizzarsi e attenuarsi della statica che
continuava a interferire con il messaggio
VEro € proprio.

«Ho fatto arrivare 1l  drone



nell’atmosfera» annuncid d’un ftratto
Karst. Tutti si erano quasi dimenticati di
lui mentre continuava a inviare istruzioni
all’unico drone superstite, senza sapere
se ogni successivo perfezionamento
della sua rotta sarebbe arrivato in tempo
per impedirne la distruzione. Una volta
ottenuta I’attenzione della maggior parte
dei presenti, aggiunse: «Chi vuole
vedere la nostra nuova casa?»

Le immagini inviate dal drone erano
sgranate e distorte, una ripresa da alta
quota di un mondo tanto verde che uno
degli scienziati chiese se le immagini
erano state ricolorate.

«Vedete esattamente quello che vede il
drone» garanti Karst.

«E splendido» commento qualcuno. La



maggior parte degli altri si limitdo a
fissare lo schermo, perché era qualcosa
che andava al di la della loro esperienza
e della loro immaginazione. La Terra
che ricordavano non aveva avuto
quell’aspetto. Qualsiasi simile
esplosione di vegetazione era stata
propria degli anni prima del ghiaccio e
non era piu tornata dopo il disgelo
tossico. Provenivano da un pianeta
incommensurabilmente piu povero di
questo.

«D’accordo.» La conversazione alle
spalle di Holsten si era trasformata in un
fermento di ipotesi per poi spegnersi
nell’apatia nel tempo che lui aveva
impiegato a adeguarsi alla nuova



trasmissione. «Ecco la traduzione.»

La invio sui loro schermi: ‘La Seconda
Abitazione Sentinella Brin accoglie la
vostra richiesta di assistenza. Vi trovate
su una rotta che vi portera a un pianeta
in quarantena, ¢ non sara tollerata
nessuna interferenza con esso. Per
favore, fornite completi dettagli riguardo
alla vostra situazione di emergenza, in
modo che 1 sistemi dell’habitat la
possano analizzare e consigliarvi.
Qualsiasi interferenza con il Mondo di
Kern  portera a  un’immediata
rappresaglia. Non dovete stabilire
nessun tipo di contatto con questo
pianeta.’

«Quanto a questo, lo vedremo»
dichiaro Karst, poi aggiunse: «Allora



non sa di quell’ultimo drone. L’ho
diretto in modo da cercare di tenerlo sul
lato opposto del pianeta rispetto a quella
cosa.»

Mason stava ancora riascoltando il
messaggio nel tentativo di scoprire cosa
fosse quel persistere dell’interferenza.
Come per il segnale di soccorso, pareva
che ci fosse un qualche altro messaggio
che si faceva dare un passaggio dal
segnale del satellite.

«Trasmette ancora verso il pianeta?»
chiese a Lain.

«Si, ma ho compensato la cosa. Non
dovresti ricevere...»

«Il Mondo di Kern?» ripeté intanto
Vitas. «E un nome?»



«*Kern” e ‘Brin’ sono fonetici»
ammise Holsten. «Se sono parole, non
figurano nei file del mio dizionario.
Cosa rispondo?»

«Capira se gli parliamo?» lo incalzo
Guyen.

«Come prima cosa, manderd un
messaggio codificato» rispose Holsten.
«Jo... qualsiasi cosa sia, non parla
I’Imperiale C nel modo in cui 1 libri di
testo pensano fosse  pronunciato.
L accento ¢ diverso, forse si tratta di
una cultura diversa. Non credo di
poterlo parlare abbastanza bene da
essere compreso in modo adeguato.»

«Manda questo.» Guyen gli inoltro un
blocco di testo da tradurre e codificare.



‘Siamo la nave-arca Gilgamesh, con a
bordo c1nquecentom11a umani  in
animazione sospesa. E della massima
priorita stabilire una presenza sul tuo
pianeta. Si tratta della sopravvivenza
della specie umana. Richiediamo la tua
assistenza nel preservare il nostro
carico.’

«Non funzionera.» Holsten si chiese se
in qualche modo Guyen avesse sentito un
messaggio diverso da quello inviato dal
satellite, perché dal suo punto di vista
quella non era la risposta appropriata.
La trasmise comunque e riprese ad
ascoltare la trasmissione precedente,
reclutando 1’aiuto di Lain per cercare di
analizzare il segnale portante, di



separare qualcosa di comprensibile. Poi
di colpo comincio a sentirlo, ascoltando
fra le parole. Immobilizzandosi e
serrando le mani intorno alla consolle
quando il significato gli risulto chiaro.

La Seconda Freddo tanto
Abitazione freddo aspetto
Sentinella Brin tanto a  lungo
accoglie la aspetto perché non
vostra richiesta vengono cosa ¢
di assistenza. Vi successo possibile
trovate su una che siano davvero
rotta che v tutti morti non c’¢
portera a un nessuno non
pianeta in rimane piu niente a
quarantena, e casa cosi tanto
non sara freddo bara fredda
tollerata nessuna bara non funziona
interferenza con niente non
esso. Per favore, funziona niente



fornite completi
dettagli riguardo
alla vostra
situazione di
emergenza, in
modo che 1
sistemi

dell’habitat la

possano
analizzare e
consigliarvi.
Qualsiasi
interferenza con
i1 Mondo di

Kern portera a
un’immediata

rappresaglia.

Non dovete
stabilire nessun
tipo di contatto
con questo

non rimane niente
Elisa Elisa Elisa
perché non mi
rispondi  parlami
poni fine alle mie
sofferenze dimmi
che stanno venendo
dimmi che
verranno € mi
prenderanno mi
sveglieranno  mi
riscalderanno  da
questo freddo cosi
freddo cosi freddo
cosi freddo cosi
freddo cosi freddo
freddo freddo
freddo.




| pianeta.

«Uh...» Mason aveva spinto indietro 1l
sedile dalla sua postazione ma la voce
continuava  a  risuonargli  negli
auricolari... assolutamente la stessa voce
piena di formale efficienza nel
messaggio principale, ma ora distorta da
una terribile disperazione. «Forse
abbiamo un problema...»

«E in arrivo una nuova trasmissione»
avverti  Lain, mentre gli altri
domandavano a Holsten cosa avesse
inteso dire.

«Cosa devo fare con il drone?» chiese
Karst.

«Per ora lascialo li. Digli di tenersi
schermato da qualsiasi comunicazione
con [’habitaty gli rispose Guyen.




«Mason...»

Ma Holsten stava gia lavorando per
decifrare la nuova trasmissione, un
messaggio molto piu breve ed energico
del precedente. Una parola pero lo
aveva colpito. ‘Habitat’: e la mia
traduzione. E quello che intendevano
gli antichi? Non possono davvero aver
inteso qualcosa dentro cui qualcuno
potesse vivere. Venti metri di diametro,
e per quanti millenni? No, non puo
essere possibile...

«Chiede se vogliamo parlare con
Elisa» avverti con voce soffocata.

«Chi ¢ Elisa?» chiese inevitabilmente
una voce, come se qualcuno fra loro
potesse avere la risposta.

«Lo vogliamo» decise Guyen, e fu



meglio cosi, perch¢ Holsten aveva gia
inviato la risposta.

Alcuni minuti piu tardi — I’intervallo si
accorciava sempre di pit @ mano a mano
che si avvicinavano al pianeta -
qualcosa di nuovo parlo loro.

Holsten riconobbe la stessa voce di
prima, anche se suonava molto piu nitida
e conteneva ancora quell’orribile flusso
di consapevolezza sempre presente in
sottofondo, che cercava di emergere. Ci
mise poco a tradurre per gli altri. Ormai
riteneva di parlare 1’Imperiale C meglio
di come chiunque avesse mai fatto
nell’era postglaciale.

Passo il messaggio su tutti gli schermi:
‘Buonasera, viaggiatori. Sono Elisa



Kern, sistema esperto composito del
Secondo Habitat Sentinella Brin. Mi
dispiace, ma potrebbe essermi sfuggito
il senso di alcune delle comunicazioni
che mi avete gia inoltrato. Me le
potreste riassumere?’

Questo causo un’interessante divisione
nell’atteggiamento degli ascoltatori. Gli
esponenti della sezione comando e
sicurezza rimasero perlopiu indifferenti,
mentre gli scienziati e gli ingegneri si
lanciarono in un improvviso dibattito:
cosa intendeva la voce con ‘sistema
esperto’? Holsten era certo che quella
fosse la traduzione giusta? Si trattava
davvero di una macchina intelligente o
era qualcuno che fingeva di essere tale?

Dal canto suo, Holsten era impegnato a



mettere

1mnsieme

il  messaggio

sottofondo, anche se gli piaceva sempre
di meno. Le parole, 1l tono stesso di

orrore e di

disperazione che

gli

risuonava negli orecchi, lo facevano

sentire male.

Buonasera,
viaggiatori.
Sono Elisa
Kern, sistema
esperto
composito del
Secondo Habitat
Sentinella Brin.
Mi dispiace ma
potrebbe
essermi
sfuggito il senso
di alcune delle

Cosa stai facendo
cosa sei nella mia
mente parli parli
perché non mi
posso svegliare
cosa sto vedendo il
vuoto soltanto sola
€ nessuno niente
non c¢’¢ nessuna
nave perché non c’¢
nessuna nave dove
Ssono non c¢’¢
nessuna Elisa Kern




comunicazioni mi ha rubata... ha

che mi avete gia rubato la mia...

inoltrato. Me le rubato mente.

potreste

riassumere?

Holsten trasmise di nuovo [ ultima,
importante comunicazione della
Gilgamesh:

‘Siamo la nave-arca Gilgamesh, con a
bordo cmquecentomlla umani in
animazione sospesa. E della massima
priorita stabilire una presenza sul tuo
pianeta. Si tratta della sopravvivenza
della specie umana. Richiediamo la tua
assistenza nel preservare il nostro
carico.’

E la risposta fu:




Mi dispiace ma
per voi non sara

possibile
avvicinarvi al
Mondo di Kern o
contattarlo n
qualsiasi  modo.
Questa ¢
un’interdizione
assoluta, in

accordo con le
linee guida del
Programma di
Accrescimento.

Per favore, fatemi
sapere  se ¢
possibile fornire
qualsiasi altro

tipo di assistenza.

Avrana Sono
Avrana le
scimmie Sono
tutto ci0 che
conta se€ sono
tutte morte
cos’abbiamo da
accrescere se non
I’accrescimento

stesso non ci puod

essere nessun
contatto
contaminazione
Sering non
vincera
accresceremo ma
deve proprio
essere cosi
freddo lento

difficile pensare.




«Stesse parole da un computer
diverso» sputd con rabbia Guyen.

Lain guardava da sopra la spalla di
Holsten, fissando la sua traduzione della
seconda voce nascosta, € lui vide la sua
bocca formulare in silenzio le parole
‘che cazzo...?”’

«Mason, non mi importa come formuli
la cosa... rivestila di belle parole quanto
ti pare. Deve capire che siamo umani e
che abbiamo bisogno del suo aiuto»
disse Guyen. «Se ¢’¢ un qualche modo
del vecchio mondo per scavalcare la sua
programmazione o farci capire qualsiasi
cosa esso sia, devi trovarlo.»

Nessuna pressione, allora. Holsten
pero stava gia pianificando la sua
risposta. Indipendentemente da quello



che Guyen poteva pensare, non si
trattava di un problema linguistico. Era
un problema tecnologico, di un genere
che Lain era di certo piu indicata ad
affrontare di quanto lo fosse lui. Stavano
parlando a un sistema imperiale
autonomo ¢ funzionante. Le navi
devastate in orbita intorno alla Terra
non avevano contenuto niente del genere.

‘Elisa,” rispose ‘siamo in una
condizione di bisogno disperata.
Abbiamo viaggiato a lungo dalla lontana
Terra per trovare una nuova casa per
quella parte della razza umana di cui
siamo responsabili. Se non potremo
trovare una casa del genere, allora
centinaia di migliaia di esseri umani
cominceranno a morire. Il tuo sistema di



priorita ti permette di assumerti la
responsabilita di  un risultato del
genere?’ Negli archivi della Gilgamesh
non ce n’era traccia, ma Holsten era
certo di aver letto da qualche parte di
alcune regole filantropiche imposte alle
favolose antiche intelligenze artificiali.

Mi dispiace ma
non Vvi posso
permettere di
compromettere
in questa fase
I’esperimento
di
accrescimento.
Capisco  che
avete altre
preoccupazioni
e mi ¢

Quale nave lasciami
vedere la  nave
proviene dalla Terra
ma ¢ la Terra di
Sering o la mia Terra
oppure non ¢ rimasta
nessuna Terra
perché una qualsiasi
nave possa arrivare
in silenzio hanno
SmMesso di
trasmettere da cosi




concesso  di tanto tempo fa cosi
offrirvi il freddo lasciami
genere di aiuto uscire Elisa razza di
permesso dalle strega stronza mi hai
mie priorita. Se rubato la mente il
tenterete di nome non mi puoi
interferire con tenere qui lasciami
il pianeta non svegliare  lasciami
mi  lascerete parlare lasciami
altra scelta che morire lasciami
quella di agire essere qualcosa
contro la vostra

nave.

Come non detto, tentativo fallito. «In
effetti, ripete le stesse cose di prima.
Non arriviamo a niente, a meno che...»

«Cosa?» domando Guyen.

«Voglio tentare qualcosa di un po’
obliquo» spiegd Holsten.

«E probabile che ci faccia disintegrare



prima del tempo?»

«Non credo.»

«Allora fai 1l tuo tentativo, Mason.»

Holsten si fece coraggio e trasmise una
semplice domanda surreale. ‘La c’¢
qualcun altro con cui potremmo
parlare?’

«Lo stai prendendo per il culo» gli
sussurrd Lain all’orecchio.

«Hai un’idea migliore?»

«Sono un ingegnere. Noi non ci
occupiamo di idee.»

Holsten riusci a sfoggiare un debole
sorriso. Tutti gli altri erano sulle spine,
in attesa della risposta, tranne Guyen,
che fissava Holsten con occhi roventi,
come se la sua espressione feroce
avesse in qualche modo potuto ispirarlo



a compiere qualche piu grande sforzo di
cultura antiquaria.

Vuoi parlare Ti prego ti prego ti
con mia prego ti prego ti prego
sorella? ti prego

Lain impreco di nuovo e Guyen fisso 1l
suo schermo mentre intorno a loro si
levava un altro mormorio di sconcertate
ipotesi.

«Dunque, sentite, ho una teoria»
spiegd Holsten. «Stiamo ovviamente
parlando ancora con una sorta di sistema
automatico, anche se ¢ programmato per
rispondere in maniera simile a quella
umana. [a pero ¢’¢ anche qualcos’altro.
E... diverso. Sembra meno razionale,
quindi potremmo vedere se ci permette




di fare cose che il sistema esperto
principale non ammette. Se si dovesse
arrivare al peggio, potremmo perfino
farlo rivoltare in qualche modo contro il
sistema principale... non so...»

«Ma cos’¢ questo ‘qualcosa’?» gli
chiese Vitas. «Perché dovrebbero avere
due sistemi?»

«Una procedura di sicurezza?» suggeri
Holsten, tenendo per sé il suo sospetto
peggiore.

«Provaci» ordino Guyen. «Karst,
voglio qualche soluzione nel caso che le
cose dovessero precipitare. La nostra
rotta attuale ci portera nella sfera di
attrazione del pianeta alla giusta
velocita per entrare in orbita. La sola
alternativa ¢ quella di smettere di



decelerare adesso e oltrepassarlo, e
dopo... dopo cosa?» La domanda era
chiaramente retorica, 1l comandante
sotto notevole pressione faceva il punto
della situazione. «Dopo imposteremo la
rotta per il prossimo punto sulle mappe
stellari, sperando che 1a ci sia qualcosa
di diverso? Adesso abbiamo visto
questo pianeta. Questa sara la nostra
casa. Mason, diglielo.»

‘Si, Elisa, certo. Per favore permettici
di parlare con tua sorella.” Holsten
cerco di adeguarsi al modo di parlare
cortese ¢ formale del sistema esperto.

Non era certo di quello che avrebbe
ottenuto, ed era pronto a disattivare le
comunicazioni se si fosse trattato



soltanto di un folle farfugliare
angosciato, perché era impossibile
avere un dialogo con una cosa del
genere... non c’era modo di trattare con
quell’interiorizzata tempesta di follia.
«Ci1 ¢ stato detto di rimanere in attesay»
riferi quando arrivo la risposta. Poi non
ci fu piu niente altro per molto tempo,
mentre la Gilgamesh  continuava
inesorabilmente a scendere verso il
pozzo gravitazionale del pianeta verde.
Il satellite era ancora silenzioso quando
Lain e la sua squadra cominciarono la
loro ansiosa veglia per tenere sotto
controllo 1 sistemi di bordo, con la
vecchia nave-arca che cominciava a
scricchiolare e a dare segni di tensione
sotto 1’imposizione innaturale di una



fonte di massa esterna, grande e
abbastanza vicina da aggredire la
struttura della nave. Tutti avvertirono un
sottile cambiamento: per tutta la
porzione del viaggio in cui erano rimasti
svegli, la loro percezione della gravita
era derivata dalla graduale
decelerazione della nave. Adesso una
forza aliena si protendeva verso di loro,
tirandoli in modo sottile con dita
spettrali prive di sostanza, il primo
tocco del mondo sottostante.

«Tutti 1 segni suggeriscono che per ora
abbiamo un’orbita stabile» riferi Lain,
con voce tesa. Segui una commedia al
rallentatore a mano a mano che la
decelerazione cessava e cominciava la



rotazione, con la gravita che strisciava
lungo 1l pavimento per annidarsi contro
la parete e le consolle e le giunzioni
d e 1 | aGilgamesh tremavano
nell’adeguarsi. Per un minuto non ci
furono punti di riferimento: una stanza
piena di gente priva di peso che cercava
di ricordare 1’addestramento ricevuto
molto tempo prima, facendo leva gli uni
sugli altri per raggiungere la superficie
giusta prima di essere scaraventati
contro di essa. Fra [’agitazione, la
goffaggine e una serie di problemi
medici minori, I’intera questione della
loro imminente distruzione venne quasi
dimenticata.

«C’¢ una nuova trasmissione» avverti
Holsten, quando arrivo il segnale.



Nell’orecchio gli risuono quella stessa
voce femmunile, solo che adesso
I’intonazione e 1l ritmo del discorso
erano del tutto diversi, liberi da
quell’eco tormentata.

‘Sono la dottoressa Avrana Kern, capo
scienziato ¢ amministratore del Secondo
Progetto di Accrescimento Brin’ fu la
sua traduzione. Anche attraverso il filtro
dell’arcaico Imperiale C, la voce era
orgogliosa e severa. ‘Cosa siete? Da
dove provenite?’

«Questo non sembra un computer»
mormoro Lain.

«Certo che ¢ un computer» scatto
Vitas. «E soltanto un’approssimazione
piu sofisticata di...»



«Basta cosi» intervenne  Guyen,
troncando la discussione. «Mason?»

‘Siamo una nave-arca proveniente
dalla  Terra’ trasmise  Holsten.
‘Chiediamo il permesso di stabilire una
colonia sul Mondo di Kern.” Supponeva
che se la cosa con cui stava parlando era
in qualche modo umana, un po’ di
adulazione non poteva guastare.

‘La Terra di chi, pero? Quella di
Sering o la mia Terra?’ Fu la rapida
risposta. Adesso che erano in orbita il
ritardo era praticamente inesistente, ed
era quasi come avere una vera
conversazione.

Una vera conversazione con una
mente-macchina senza volto, Holsten



ricordd a sé stesso. Fece circolare la
traduzione per la stanza, in cerca di
aiuto, ma nessuno avanzo suggerimenti
riguardo a cosa potesse intendere il
satellite. Prima che potesse fornire una
risposta di qualsiasi tipo arrivo un’altra
trasmissione.

‘Non vi riconosco. Non siete umani.
Non venite dalla Terra. Non avete
diritto di stare qui. Elisa mi mostra tutto
quello che vede di voi € in voi non c’¢
niente della Terra ma perché non vi
vedo 10 stessa perché non posso aprire
gli occhi dove sono 1 miei occhi dove
sono 1 miei occhi dove sono 1 miei
occhi.” Poi i1l messaggio cesso
bruscamente, lasciando Holden scosso
perché era stato un passaggio diretto alla



voce della follia, senza 1l minimo
preavviso.

«Non credo sia un computer» disse,
ma a voce tanto bassa che soltanto Lain
lo senti. Lei continuava a leggere da
sopra la sua spalla, annuendo con aria
seria.

‘La nostra nave ¢ la nave-arca
Gilgamesh, proveniente dalla Terra. E
stata costruita dopo la tua epoca’ scrisse
e trasmise, con [’amara consapevolezza
della pura minimizzazione implicita
nelle sue parole. Temeva la risposta che
avrebbero potuto ricevere.

Buonasera. Sono Mandali via non li
Elisa Kern, voglio se dicono di
sistema esperto venire dalla Terra



composito € mi possono  tornare
¢ stata data indietro tornare
istruzione di indietro tornare
richiedere che indietro 10 non
torniate al voglio non posso
vostro punto di Nno no no no no
origine.

«E completamente folle» dichiard con
voce piatta Karst, e avendo sentito
soltanto la meta di quanto veniva detto.
«Possiamo mantenere il pianeta in
mezzo a noi o qualcosa del genere?»

«Non conservando un’orbita stabile»
rispose un membro della squadra di
Guyen. «Dico sul serio. Ricordi quanto
¢ grande la Gil? Non possiamo rigirarla
come se fosse uno dei tuoi droni.»

Holsten stava gia trasmettendo, perché
Guyen aveva smesso di dargli ordini e



adesso pareva che la cosa fosse nelle
sue mani. ‘Tornare sulla Terra non ¢
possibile. Per favore, Elisa, possiamo
parlare di nuovo con tua sorella?’
scrisse, 1mplorando per la vita
del’umanita in wuna lingua morta,
costretto a scegliere fra I’intransigenza
artificiale e quella che era sempre piu
certo essere vera follia umana.

Torno 1’altra voce, che si lanci0 in una
filippica il cui succo era: ‘Perché non
potete semplicemente tornare da dove
siete venuti? Siete la gente di Sering?
Ha vinto lwi? Vi abbiamo buttati fuori?
Siete qui per finire quello che lui ha
cominciato?’

«Cos’¢successo qui?» domando
Vitas, in tono incredulo. «Cos’¢ Sering?



Una nave da guerra?»

‘La Terra non ¢ piu abitabile’ trasmise
Holsten, mentre Lain ammoniva: «E
garantito che questo la spingera oltre il
punto di rottura, Mason.»

Lui aveva gia inviato il messaggio
mentre lei parlava, e la morsa
dell’angoscia allo stomaco insorse un
momento piu tardi. Ha ragione.

Tuttavia la voce della dottoressa
Avrana Kern parve contenere un po’ piu
di sanita mentale quando replico:
‘Assurdo. Spiegatevi.’

Gli archivi della Gilgamesh
contenevano testi di storia, ma chi
avrebbe mai pensato che avrebbero
dovuto essere tradotti in una lingua a cui



ormai solo gli storici erano interessati?
Invece, Holsten fece del suo meglio:
nozioni fondamentali di storia per il
viaggiatore nel tempo perduto, basate
sulle supposizioni piu fondate in merito
a cosa fosse davvero accaduto prima
dell’alba dei tempi di cui esistevano
dati certi, quando il Vecchio Impero
aveva dominato. C’era cosi poco che
poteva davvero dire. Il vuoto fra
I’ultima cosa che Kern conosceva e il
primo fatto preciso su cui lui poteva fare
affidamento era invalicabile.

‘C’¢ stata una guerra civile fra fazioni
dell’Impero’ spiego. ‘Entrambe le parti
hanno schierato armi di cui non
comprendo la natura ma che sono
riuscite a devastare la piu avanzata



civilta della Terra e a distruggere
completamente le colonie.” Ricordava di
aver visto le rovine simili a gusci vuoti
su Europa. Le colonie all’interno del
sistema erano state tutte precedenti a
qualsiasi  successiva capacita  di
terraformazione che I’Impero era giunto
a sviluppare. Erano state fiori di serra
su pianeti e lune alterati a casaccio per
supportare meglio la vita, dove facevano
affidamento su biosfere che dovevano
aver richiesto regolazioni continue.
Sulla Terra la gente era scivolata di
nuovo nella barbarie. Altrove, erano
morti tutti quando ’energia era venuta
meno, quando le armi elettromagnetiche
avevano distrutto 1 motori di vitale



importanza o 1 virus elettronici avevano
assassinato le menti artificiali. Erano
morti nel gelo alieno, in atmosfere
tornate allo stato originale, sotto cieli
COITOS1VI. Spesso  erano  morti
continuando a combattere gli uni contro
gli altri. Cosi poco era rimasto intatto.
Digito tutto quanto. Come se stesse
scrivendo una storia astratta sottolineo
con arida precisione che una societa
industriale postbellica poteva aver
continuato a esistere per quasi un secolo
e aver addirittura cominciato a
riguadagnare in parte il livello di
sofisticatezza dei1 suoi predecessori
quando era arrivato 1l ghiaccio.
L’atmosfera intasata che aveva avvolto e
soffocato il pianeta in una coltre di



penombra aveva escluso il sole,
provocando un gelo glaciale da
oscuramento che aveva lasciato ben
poco di quel tentativo di rinascita morto
sul nascere. Nel guardare indietro lungo
il pozzo del tempo, Holsten non era in
grado di fare affermazioni precise
riguardo a quanti erano sopravvissuti
alle guerre e neppure all’era glaciale
che era seguita. Alcuni scienziati
avevano ipotizzato che quando il
ghiaccio era giunto al suo culmine
I’intera popolazione umana residua si
fosse ridotta a non piu di diecimila
individui, raggomitolati in grotte e tane
all’altezza  dell’equatore da dove
fissavano un orizzonte irrigidito dal



gelo.

Prosegui addentrandosi su acque piu
sicure, 1 primi documenti ritrovati
relativi a quello che poteva davvero
considerare il suo popolo. Il ghiaccio
aveva cominciato a ritirarsi € 1’umanita
si era ripresa in fretta, si era espansa,
aveva combattuto le sue piccole guerre,
si era reindustrializzata, inciampando di
continuo su ricordi di cio che la specie
aveva realizzato in passato. Occhi umani
avevano ricominciato a guardare verso
il cielo, che era solcato da molti punti
luminosi in movimento

Poi disse a Kern perché non potevano
tornare indietro: a causa della guerra,
della guerra dell’Impero risalente a
migliaia di anni prima. Per lungo tempo



gli studiosi avevano insegnato che
quanto piu il ghiaccio si ritirava tanto
meglio sarebbe stato per il mondo, ma
nessuno aveva avuto idea di quali veleni
¢ malattie esso avesse intrappolato come
insetti nell’ambra, con la morsa del gelo
che proteggeva la biosfera tremante
dagli ultimi eccessi dell’Impero.
‘Tornare sulla Terra ¢ impossibile’
trasmise al satellite immerso in un
pensoso silenzio. ‘Alla fine non
abbiamo potuto controbilanciare la
crescente tossicita dell’ambiente, quindi
abbiamo costruito le navi-arca. Tutto
quello che avevamo erano le vecchie
mappe stellari da usare come guida. Noi
siamo la razza umana, € non abbiamo



ricevuto nessuna trasmissione da una
qualsiasi  delle altre arche che
comunicasse che hanno trovato un posto
dove insediarsi. Dottoressa Avrana
Kern, questo ¢ tutto cio che abbiamo.
Per favore, possiamo insediarci sul suo
pianeta?’

Poiché pensava in termini umani, a
quel punto si aspettava una pausa
decente mentre la sua controparte
assimilava quel concentrato di storia.
Invece, uno degli scienziati grido:
«Nuovi rilevamenti energetici! Sta
attivando qualcosa!»

«Un’arma?» chiese Guyen, poi tutti gli
schermi si spensero e tornarono a
prendere vita coperti di cose senza
senso: frammenti di codice e testo e



semplice statica.

«S1 ¢ inserito nel sistema di controllo
della Gilgamesh!» ringhio Lain. «Sta
attaccando 1 nostri sistemi di sicurezza...
no, ha gia finito. Merda, siamo esposti.
Ha il pieno controllo. Questo ¢ quello
che ha fatto ai tuoi droni, Karst, quelli
che non si ¢ limitato a vaporizzare.
Siamo fottuti!»

«Fai quello che puoi» la incitdo Guyen.

«Cosa cazzo credi che possa fare? Mi
ha chiusa fuori! Al diavolo la tua
‘specificita  culturale’, Mason. Ha
invaso tutti 1 nostri fottuti sistemi come
una malattia.»

«Com’¢ la nostra orbita?» domando
qualcuno.



«Non ho un feedback, nessuna
strumentazione risponde.» La voce di
Vitas  suonava leggermente  tesa.
«Tuttavia  non  avverto nessun
cambiamento nella propulsione, e la
semplice perdita di potenza o di
controllo non dovrebbe influenzare la
nostra posizione in relazione al
pianeta.»

Come tutte quelle navi in disarmo in
orbita intorno alla Terra, penso Holsten,
con impotenza. Quelle navi fritte e
morte, con 1 corpi essiccati dal vuoto
dei membri degli equipaggi ancora al
loro posto dopo migliaia di anni.

Improvvisamente le luci ebbero uno
sbalzo di corrente e tremolarono, poi un



volto apparve su ogni schermo.

Era un viso lungo e ossuto, e il fatto
che si trattasse di una donna non risulto
subito evidente. I dettagli continuavano
ad affluire: capelli scuri tirati
all’indietro, pelle ruvida e scura, linee
aspre intorno alla bocca e agli occhi;
poco attraente secondo 1 criteri moderni,
ma chi poteva dire quali fossero gli
antichi criteri estetici a cui rispondeva
quel volto? Era una faccia appartenente
a un’era, una societa e un’etnia che 1l
tempo aveva cancellato. La sua affinita
con D’equipaggio  della Gilgamesh
appariva tenue, casuale.

La voce che risuono dagli altoparlanti
risultd essere inconfondibilmente la
stessa, ma questa volta si esprimeva



nella lingua comune usata
dall’equipaggio, anche se le labbra non
s1 muovevano in sincrono.

«Sono la dottoressa Avrana Kern.
Questo ¢ 11 mio mondo. Non ammetto
nessuna interferenza con 1l mio
esperimento. Ho visto cosa siete. Non
venite dalla mia Terra, non siete la mia
umanita. Siete scimmie, niente altro che
scimmie, € non siete neppure le mie
scimmie. Le mie scimmie stanno
subendo 1’accrescimento, il grande
esperimento. Sono pure, € non saranno
corrotte da voi, meri umani. Non siete
altro che scimmie di un ordine inferiore.
Per me non siete niente.»

«C1 puo sentire?» chiese piano Guyen.



«Se 1 vostri sistemi vi possono sentire,
allora lo posso fare anch’io» commento
in tono sprezzante Kern.

«Dobbiamo intendere che vuole
condannare a morte gli ultimi superstiti
della sua stessa specie?» Quella era una
dimostrazione di notevole cortesia e
pazienza da parte di Guyen. «Perché
sembra che stia dicendo proprio
questo.»

«Vol1 non siete una mia responsabilitay
affermo Kern. «Questo pianeta lo €.»

«Per favore» intervenne  Lain,
ignorando Guyen quando le segnalo di
tacere. «Non so cosa lei sia, se ¢ umana
o una macchina o che altro, ma abbiamo
bisogno del suo aiuto.»



Il volto si immobilizzo, € per una
manciata di secondi fu soltanto una sorta
di fermo immagine.

«Lain, se hai...» comincid Guyen, poi
improvvisamente I’immagine di Kern
comincio a disintegrarsi, distorcendosi e
disgregandosi sullo schermo, con 1
lineamenti che si atrofizzavano o si
gonfiavano per poi scomparire nel nulla.

La voce torno a risuonare, un sussurro
lamentoso nella sua lingua natale, per
cui solo Holsten comprese cosa stesse
dicendo. ‘Sono umana. Devo essere
umana. Sono il sistema? Sono 1’upload?
Rimane qualcosa di me? Perché non
avverto 1l mio corpo? Perché non posso
aprire gli occhi?’



«Quell’altra cosa, quella chiamata
Elisa, ha parlato di darci un altro tipo di
aiuto» mormoro Lain, anche se di certo
perfino un sussurro poteva essere
sentito. «Non potremmo semplicemente
chiedere...»

«Vi aiutero» dichiaro Kern, parlando
di nuovo la loro lingua e suonando ora
piu calma. «Vi aiuterd0 ad andarvene.
Avete tutto 1’universo, tranne questo mio
mondo. Potete andare ovunque.»

«Ma non possiamo...» comincio
Guyen.

Lain pero lo interruppe. «Sono di
nuovo dentro. Controllo tutti 1 sistemi.»
Ci1 volle un minuto pieno di tensione per
effettuare quel controllo, ma se non altro



il computer di bordo le confermo che
funzionava ancora tutto. «Abbiamo
nuovi dati segnalati come importanti.
Quella cosa ci ha appena inviato un
intero carico di roba. E... la Gilgamesh
riconosce alcune mappe stellari. Mason,
ho ricevuto della roba che ¢ in quella tua
lingua incomprensibile.»

Holsten esamino il groviglio di dati.
«lo... ah... non ne sono certo, ma ¢
materiale collegato alle mappe stellari.
E... credo che sia...» Si sentiva la bocca
arida. «Altri progetti di
terraformazione? Credo ci abbia dato la
chiave di accesso al sistema successivo.
Ci sta fornendo altre destinazioni.» Ci
sta vendendo i suoi vicini, fu quello che
non disse, considerato che la cosa li



stava ascoltando, ci corrompe per farci
andare via. «Credo... ecco, alcune di
queste cose potrebbero perfino essere
codici di accesso.»

«Che distanza?» chiese Guyen.

«Poco meno di due anni luce» rispose
in tono deciso Vitas. «Davvero un mero
passo.»

Per un lungo intervallo di silenzio
pervaso di tensione attesero la decisione
di Guyen. Il volto di Avrana Kern era
riapparso su alcuni schermi e li fissava
con occhi roventi, mentre continuava a
contrarsi, a distorcersi e a riprendere
forma.



6

Metropolis

I negoziati con 1 locali sono andati
abbastanza bene, adesso che Portia ¢ 1l
suo gruppo hanno stabilito la loro
superiorita, i capi della comunita hanno
dato ai tre viandanti un maschio che
serva loro da guida nelle terre del nord.
La creatura ¢ un po’ piu piccola del
maschio che accompagna Portia, ma ha
un carattere del tutto diverso, tanto
audace da rasentare [’impudenza,
almeno per gli standard di Portia. Ha un
nome: chiamiamolo Fabian. Pur essendo



consapevole che spesso 1 maschi si
attribuiscono un nome, Portia ha sentito
molto di rado il bisogno di conoscerne
qualcuno, anche con la concentrazione di
esponenti di quel sesso presente al
Grande Nido. Intuisce che in una
famiglia piccola come quella ¢
probabile che 1 maschi siano piu
autonomi € quindi piu capaci € con una
mentalita piu indipendente, ma trova
comunque sgradevole la sua sicurezza di
s¢. Bianca pare trovarlo piu di suo
gradimento e durante il loro viaggio
verso nord Portia sorprende Fabian a
esibirsi per lei in un’esitante offerta del
dono del suo sperma. Bianca non si ¢
ancora mostrata ricettiva, ma Portia nota
che non lo ha neppure respinto.



Portia stessa si ¢ lasciata alle spalle
parecchie covate di uova — di rado le
femmine lasciano 1l Grande Nido senza
aver trasmesso la loro linea di
discendenza — e sente che quel
comportamento costituisce una
distrazione dalla loro missione. D’altro
canto Bianca ha combattuto per lei e
probabilmente ritiene che questo giocare
con il nuovo maschio sia la sua
ricompensa. Portia spera solo che riesca
a tenere sotto controllo 1 suoi desideri.
Sarebbe piu vantaggioso dal punto di
vista diplomatico che Fabian non
venisse ucciso e divorato al culmine
della passione... Non devono percorrere
molta strada verso nord per vedere



quello che cresce 1a al limitare della
rete di consapevolezza del Grande Nido.
Ben presto cominciano a imbattersi in
alberi abbattuti, 1 cui tronchi mostrano
una combinazione di annerimento,
rosicchiamento e tagli
sorprendentemente netti, Spesso
accuratamente divisi in sezioni. Sovente
anche I’intero sistema di radici ¢ stato
dissotterrato in modo che non possa
ricrescere nulla: la foresta sta subendo
un attacco su vasta scala, con 1 suoil
margini che vengono progressivamente
divorati. Fabian comunica di ricordare
un tempo in cui c’erano piu alberi.
Quella ripulitura del terreno continua di
anno in anno, ¢ la Comprensione
ereditata da Fabian suggerisce che



adesso stia procedendo piu in fretta di
quanto facesse ai tempi di sua madre.

Al di la del confine irregolare della
foresta gli altri alberi - quelli
sconosciuti — sono disposti in macchie
divise. Sono piccoli, tozzi e bulbosi, con
foglie carnose e 1 tronchi pieni di
sporgenze simili a verruche. Lo spazio
esagerato fra ciascun boschetto ¢ una
fascia tagliafuoco, qualcosa con cui i
ragni hanno molta familiarita. I livelli di
ossigeno del loro pianeta sono piu
elevatt di quelli della Terra, e gli
incendi scatenati dai fulmini
costituiscono una minaccia costante.

Quello che vedono non ¢ opera della
natura. Quella ¢ una piantagione su vasta



scala, e coloro che si occupano di
accudirla sono 14 in piena vista. Ce ne
sono altri ovunque Portia volga gli
occhi, e se spinge lo sguardo oltre la
scacchiera di boschetti puo distinguere
un tumulo dai lati erti che deve essere
I’estremita superiore della colonia dei
proprietari della piantagione, la cui
massa principale ¢ nascosta nel
sottosuolo. Una cortina di fumo aleggia
su di esso come una nuvola.

I popolo di Portia ¢ perfettamente
consapevole di non essere il solo erede
del suo mondo, e anche se non ha modo
di sapere in che modo il nanovirus ha
lavorato per millenni per rimodellare la
vita sul pianeta, ci sono comunque
alcune specie su di esso che Portia ¢ la



sua gente riconoscono come qualcosa di
piu di semplici anmimali. Gli sputatori
sono un infimo esempio, appena di un
livello al di sopra dello stato
animalesco, ma guardare nei loro
piccoli occhi deboli significa comunque
riconoscere che sono creature dotate di
intelletto, e che quindi costituiscono un
pericolo.

L’Oceano Occidentale su cui si
affaccia i1l Grande Nido di Portia ¢ la
dimora di un tipo di stomatopodi con cui
il suo popolo intrattiene cauti rapporti
ritualizzati. 1 loro antenati erano feroci
cacciatori pieni di inventiva, dotati di
una vista senza paragoni e di armi
naturali letali, ed erano soliti vivere in



colonie dove le trattative per lo spazio
vitale erano frequenti. Anche loro si
sono dimostrati terreno fertile per il
virus, € si sono sviluppati lungo linee
parallele a quelle della gente di Portia.
Forse a causa del loro ambiente
acquatico o forse perché per natura
hanno la tendenza ad aspettare che la
preda arrivi loro a tiro, la loro ¢ una
societa semplice e primitiva, almeno
secondo gli standard di Portia, ma le due
speciec non hanno niente per cui
competere e a volte si scambiano doni
nella zona del litorale, 1 frutti della terra
in cambio di quelli del mare.

Le formiche costituiscono una fonte
maggiore di preoccupazione.

Portia comprende la natura delle



formiche. Ci sono alcune loro colonie
vicino al Grande Nido e lei ha con esse
sia rapporti personali che geneticamente
codificattt a cui puo  attingere.
Nell’esperienza collettiva del Grande
Nido, le formiche sono vicini
complicati. E necessario affrontarli con
decisione, perché lasciati a loro stessi si
espandono sempre in maniera dannosa
per qualsiasi specie che non sia per loro
di nessuna utilita, il che naturalmente
include anche quella di Portia. E
possibile distruggerle - la
Comprensione da lei ereditata include le
cronache di conflitti del genere — ma una
guerra anche con una piccola colonia ¢
costosa e problematica. In alternativa, ¢



preferibile andare loro incontro e
limitarle con un’accurata manipolazione
delle loro decisioni.

Portia sa che le formiche non sono
come il suo popolo, e neppure come gli
sputatori o gli stomatopodi delle acque
basse occidentali. Sa che ¢ impossibile
trattare con le singole formiche,
comunicare con loro o perfino
minacciarle. La sua Comprensione ¢
necessariamente  grezza, ma  Si
approssima alla verita. Ogni singola
formica non pensa, ha una complessa
serie di reazioni basate su un’ampia
gamma di stimoli, molti dei quali sono
essi stessi messaggi chimici prodotti da
altre formiche in risposta ad altre
eventualita ancora. Non c¢’¢ intelligenza



all’interno di una colonia, ma esiste una
tale gerarchia di istinti interagenti e
codipendentti da dare a Portia
I’impressione che dietro le azioni e le
reazioni di una colonia ci sia un qualche
tipo di entita.

Con le formiche, il nanovirus ha avuto
successo e allo stesso tempo ha fallito.
Ha inculcato nella loro rete di
decisionalita reattiva una strategia di
sperimentazione ¢ di indagine che si
avvicina a un rigoroso metodo
scientifico, ma questo non ha portato a
un intelletto del tipo che un qualsiasi
umano o ragno potrebbe riconoscere. Le
colonie di formiche si evolvono e si
adattano, sviluppano nuove caste,



indagano e usano le risorse, escogitano
nuove tecnologie, le raffinano e
collegano, e tutto questo senza niente che
si avvicini a una consapevolezza che
diriga il tutto. Non c’¢ una mente-
alveare, ma c’¢ una vasta ¢ flessibile
macchina differenziale biologica, una
macchina che si autoperfeziona ed ¢
votata alla perpetuazione di sé stessa.
Non comprende come ci0 che fa possa
funzionare, ma espande di continuo il
suo repertorio comportamentale e
costruisce su quei percorsi sperimentali
che si dimostrano fruttuosi.

La Comprensione che Portia ha di tutto
questo ¢ molto limitata, ma capisce
come operano O non operano le
formiche. Sa che 1 singoli individui non



possono apportare innovazioni ma che la
colonia ¢ in grado — in un modo strano —
di prendere quelle che sembrano
decisioni consapevoli. [’applicazione
del metodo dell’uso della forza e delle
ricompense, una riduzione delle opzioni
vitali della colonia in modo che quella
piu vantaggiosa risulti quella che 1 ragni
vogliono venga adottata, possono
indurre una colonia ad accettare confini
al suo territorio e al suo posto nel
mondo, e perfino a diventare un socio
produttivo. Le colonie sono perfetti
esponenti della teoria dei giochi:
collaboreranno lungo un percorso che
sia meno costoso e piu vantaggioso di
altre strategie, come una guerra totale



genocida.

Le colonie con cui ha gia familiarita,
quelle vicino al Grande Nido, sono
grandi meno di un decimo di quella che
sta guardando ora. Fabian spiega che un
tempo c’erano parecchie colonie in
guerra fra loro, ma che una di esse ¢
diventata dominante. Invece di ridurre 1
vicini  all’estinzione, la  colonia
dominante 1i ha incorporati nella sua
strategia di sopravvivenza, permettendo
che continuino a vivere in cambio del
diventare una sua estensione, utilizzando
il cibo che raccolgono e le tecnologie
che hanno sviluppato. Questo ¢ il primo
superstato del pianeta.

Portia e gli altri hanno una breve
conversazione agitata. Questa



supercolonia ¢ abbastanza lontana dal
Grande Nido da non costituire una
minaccia immediata, ma sono in grado
di guardare avanti e di comprendere che
la sua stessa presenza qui mette in
pericolo il futuro del loro popolo. E
necessario trovare una soluzione, ma per
elaborare un piano del genere, la gente
di Portia, a casa, avra bisogno di tutte le
informazioni che lei sara in grado di
raccogliere.

Dovranno continuare il loro viaggio
nella terra delle formiche.

Fabian si dimostra sorprendentemente
utile. Lui stesso si € spinto piu lontano
di dove sono ora, cosa che in effetti ¢
un’abitudine della sua famiglia. E una



cosa pericolosa, ma hanno sviluppato
modi per ridurre al minimo 1l rischio di
scatenare un allarme, e quando la
cacciagione scarseggia, la dispensa
delle formiche diventa la loro unica
risorsa.

E arrivata una nuova colonna di
formiche, che ¢ qui per il legname. |
ragni si ritirano maggiormente fra gli
alberi e guardano gli insetti mettersi al
lavoro, dividendo 1 tronchi gia abbattuti
in sezioni manovrabili con 1’impiego
dell’acido e della forza delle loro
mandibole. Portia individua
immediatamente qualcosa di nuovo: una
casta che non ha mai visto prima. I rami
piu piccoli vengono recisi e portati via
da operaie che non paiono avere nulla di



speciale, ma 1 tronchi piu grossi
vengono attaccati da formiche con
lunghe mandibole ricurve dotate di un
bordo interno seghettato. Le applicano
contro la circonferenza di un tronco e
muovono le parti della bocca in
opposizione 1’una all’altra, aggredendo
il legno tutt’intorno come per tagliare
una sezione circolare. Quelle mandibole
pero non emergono dallo stesso bozzolo
che ha prodotto il resto delle formiche.
Scintillano al sole in un modo che Portia
non ha mai visto: appendici rigide e
dentate che mordono il legno e lo segano
in pezzi con notevole rapidita.

Con Fabian all’avanguardia, i ragni
tendono un’imboscata a un gruppo di



formiche che trasportano la legna,
uccidendole in modo rapido ed
efficiente per poi decapitarle e
sezionarle in cerca delle ghiandole
odorifere. Le formiche sono piu piccole
di Portia, misurano fra 1 quindici e 1
trenta centimetri di lunghezza, e 1 ragni
sono piu forti e rapidi, e combattenti
molto piu efficienti in uno scontro alla
pari, uno contro uno. Quello che devono
evitare ¢ un allarme generale che
mobiliti contro di loro ampie sezioni
della colonia.

Le formiche comunicano
principalmente tramite feromoni, la cui
presenza ¢ intensa nell’aria, almeno per
gli acuti sensi chimici di Portia. Usano
I’odore delle formiche wuccise per



mascherare il loro e portano con sé le
teste recise, assicurate all’addome. In
caso estremo potranno cosi tentare di
distogliere 1’attenzione delle formiche
mediante una forma morbosa di
spettacolo di burattini, manipolando le
antenne delle vittime in una finzione di
comunicazione.

Si muovono in fretta. [’assenza delle
loro vittime verra notata, ma la reazione
iniziale avra come bersaglio il punto
dove si trovavano e non quello dove
sono adesso. Prendono il sentiero piu
alto, spostandosi lungo 1 rami delle
piantagioni delle formiche, e ogni volta
che arrivano a una fascia tagliafuoco uno
di loro attraversa quello spazio aperto



tendendo un filo che costituisce poi
I’ossatura di un ponte temporaneo.
Avendo camuffato 1l loro odore,
possono viaggiare sopra la testa delle
formiche senza essere notati.

Fabian mostra loro come le sporgenze
nei tronchi delle piante coltivate dalle
formiche possano essere forate con una
zanna per liberare un liquido dolce e
nutriente, non dissimile dalla melata
degli afidi, un sapore che sanno piacere
molto alle formiche. E ovvio che questa
piantagione coltivata ¢ un segreto utile, e
Portia lo aggiunge alla lista delle
osservaziont da includere nel suo
rapporto, al ritorno a casa.

Per ora continuano ad avanzare verso
il nido principale della colonia,



evitando le formiche dove possono,
uccidendole in fretta quando la cosa
risulta  impossibile. Ogni  piccolo
allarme contribuira a generare una piu
diffusa consapevolezza in tutto il nido,
finché risorse significative degli insetti
verranno impiegate per la localizzazione
degli intrusi la cui presenza ¢ stata
dedotta dall’ineluttabile logica interna
della colonia.

Lo scopo di Portia ¢ quello di
indagare sul nido centrale della colonia,
che promette di rivelare altri segreti.
Durante il giorno I’aria scintilla su parti
di esso e ci sono pennacchi di fumo che
salgono da tozzi camini. Di notte, un
fioco chiarore scaturisce da alcuni



ingressi.

Nell’oscurita della loro casa, le
formiche accendono fuochi
nell’atmosfera ricca di  ossigeno,
sfruttando la reazione esotermica delle
sostanze chimiche che alcune delle loro
caste sono in grado di produrre. Una
complessa disposizione dei passaggi
interni usa le differenze di temperatura
per stimolare il flusso dell’aria,
riscaldando, raffreddando e ossigenando
1 nidi. Le formiche usano il fuoco anche
per ripulire il terreno e come arma.

II mondo di Portia, quella geologia
sottostante che esisteva prima della
terraformazione, ¢ ricco di depositi
poco profondi di metalli, e le formiche
scavano in profondita per costruire i



loro nidi. In questa colonia, secoli di
uso del fuoco ha portato alla produzione
del carbone, e la fusione occasionale e
involontaria dei metalli ¢ stata
sistematizzata per forgiare attrezzi.
L’orologiaio cieco! si & dato da fare.
Entrare nel nido stesso ¢ piu di quanto
Portia osi fare, ed ¢ tentata di andarsene
con le informazioni gia raccolte, ma la
curiosita la spinge a continuare. In cima
al tumulo, sotto il sudario di fumo, c¢’¢
una guglia che scintilla al sole quanto
basta per attirare lo sguardo. Come ogni
membro della sua specie, Portia ¢ spinta
a indagare su qualsiasi cosa nuova. Quel
segnale luminoso si trova sul punto piu
alto del tumulo, e lei vuole sapere cosa



sia.

Trova per la sua banda di infiltrati un
punto sopraelevato nella piantagione piu
vicina al nido e studia 1 percorsi seguiti
dalle colonne di formiche operaie. Nel
cervello che gonfia la parte inferiore del
suo corpo, ¢ scivolata in un modo di
pensare che la sua minuscola antenata
riconoscerebbe: la costruzione di una
mappa interna del mondo da smantellare
successivamente in modo da trovare il
percorso migliore per arrivare dove
deve andare.

Andro da sola, dice a Bianca. Se non
dovessi tornare, allora devi andare a
casa e fare rapporto.

Bianca comprende.

Calandosi con un filo di seta, Portia



scende dall’albero che ¢ servito da torre
di osservazione e comincia il suo
viaggio lungo [I’itinerario che ha
impiegato tanto tempo a tracciare. Le
formiche seguono particolari sentieri
che il loro costante andare e venire ha
trasformato in piatte e lisce strade di
terra battuta che rappresentano 1
percorsi piu efficienti. Portia ne sceglie
uno, studiato e cauto, fra quelle vie
principali. Si  muove a  scatti,
fermandosi, vibrando  per  poi
proseguire, valutando la leggera brezza
e facendo in modo che la sua avanzata
ne segua gli schemi, come se lei stessa
non fosse altro che un frammento troppo
grosso di vegetazione sospinto dal



vento. Le vibrazioni prodotte dai suoi
movimenti vengono fagocitate
dall’entropia del mondo in generale, e
con il suo odore camuffato puo scivolare
accanto alle formiche quasi cieche come
se fosse invisibile.

Procedere diventa piu complesso e
pericoloso quando arriva al monticello
in s¢ stesso. Il suo piano accurato ¢
soggetto a costanti modifiche, e
parecchie volte arriva vicino all’essere
scoperta. In un caso usa la testa mozzata
di una delle sue vittime in un breve
momento di  finto contatto, per
allontanare una pulitrice che le sta
prestando troppa attenzione.

La sua attenta avanzata ha richiesto ore
¢ intanto il sole ¢ tramontato. Questo



porta al cessare dell’attivita all’aperto
da parte delle formiche e le permette di
procedere piu facilmente; soltanto allora
arriva alla cima del nido.

Come aveva gia osservato, la le
formiche hanno costruito una tozza
guglia, al di sopra della quale c’¢
qualcosa di nuovo: un cristallo pallido
che risplende trasparente sotto la luce
della luna. Non ha idea di quale sia la
sua funzione, quindi aspetta nella
speranza che glielo mostrino le formiche
stesse.

Ed esse lo fanno dopo che la luna
comincia a calare verso il lontano
orizzonte. All’improvviso ci  sono
formiche che emergono e si raccolgono



in numero considerevole sulla cima del
monticello, tanto che Portia deve
muoversi rapidamente e continuare a
farlo fino a trovare un punto che esse
non intendono occupare, il che significa
un po’ piu in basso lungo il pendio. Gli
insettt formano un tappeto, una rete
costruita con 1 loro corpi, mettendo a
contatto fra loro antenne e arti. Portia ¢
sconcertata.

Pare che stiano aspettando qualcosa, o
almeno cosi lei interpreta il loro
comportamento. Non ¢ da formiche, e
questo la preoccupa.

Poi un’altra di loro emerge da un
piccolo foro alla base della guglia e si
arrampica su di essa. Punta una delle
antenne verso 1l cristallo, orientando



I’altra verso il basso per stabilire un
contatto con la massa raccolta la sotto. |
grandi occhi rotondi di Portia
raccolgono quanta piu luce lunare
possibile e focalizzano lo sguardo sulla
nuova venuta, una formica piccola e
insignificante. Come le taglialegna, ha
una protesi sull’antenna, ma in questo
caso si tratta di un fine rivestimento
dello stesso materiale — metallo, anche
se Portia non lo sa — che si assottiglia
fino a diventare invisibile, cosicché
adesso la formica sta toccando il
cristallo con un minuscolo ¢ delicato
cavo sottile come un capello.

E mentre Portia le osserva, le formiche
cominciano a danzare.



Lei non ha mai visto niente del genere.
Una serie di tremiti percorrono I’intero
tappeto da esse formato, generati a
quanto pare dal contatto fra 1’antenna di
metallo e 1l cristallo, ed esse si
muovono in onde costanti, ciascuna
trasmettendo alla sua vicina un qualche
ritmico messaggio che mantiene 1’ intera
congregazione in uno stato di estasi.

Portia le osserva con assoluto
sconcerto.

Non ¢ un matematico, quindi non
coglie la successione di progressioni
aritmetiche, di serie e di trasformazioni
rappresentate nelle onde di movimento
che percorrono le formiche — non lo
capisce piu di quanto facciano le



formiche stesse — ma ¢ in grado di
cogliere la presenza di uno schema,
I’esistenza di un qualche significato in
quello che sta vedendo.

Fa del suo meglio per interpretare cio
a cui assiste alla luce delle sue
esperienze ¢ di quelle che ha ereditato,
ma in tutta la storia del suo mondo non
c’¢ niente di paragonabile a questo. Le
formiche provano la stessa cosa. La loro
costante esplorazione delle possibilita
ha dato come risultato questo solitario
contatto con qualcosa di vasto e di
intangibile, e la colonia elabora le
informazioni che riceve, tenta di
trovarne lo scopo, riversando in quel
compito una quantita sempre maggiore
del suo potere di elaborazione



biologico, con un numero sempre
maggiore di formiche che tremano sotto
il ritmo pulsante di un distante segnale
radio.

Intenti a cercare di trovare uno schema
e un piano nella scena che ha davanti, gli
avidi occhi di Portia notano un altro
elemento, e lei si chiede: E importante?

Come gli umani, il popolo di Portia ¢
rapido nel notare schemi, a volte anche
dove non ce ne sono. Di conseguenza lei
effettua in fretta I’associazione, perché il
tempismo le appare troppo preciso per
poter essere una coincidenza. Il
momento in cui la massa delle formiche
si sparpaglia e si affretta a rientrare,
senza preavviso € tutta insieme, ¢



esattamente lo stesso in  cui il
viaggiatore, la stella in rapido
movimento che ha spesso osservato
mentre solca 1l cielo, scompare oltre
1’orizzonte.

A quel punto elabora un piano, in fretta
e senza molta riflessione. E incuriosita,
e la sua specie ¢ spinta a indagare su
qualsiasi cosa nuova, proprio come lo
sono le formiche, anche se in modi
molto dilversi.

Non appena la maggior parte delle
formiche ¢ scomparsa, si avvicina con
cautela alla guglia, timorosa di attivare
qualche allarme. Sollevati 1 pedipalpi,
lascia che il vento li arruffi per
calcolarne la forza e la direzione in
modo da uniformare a esso 1 suoi



movimenti.

Sale con cautela, una zampa dopo
I’altra, fino a trovarsi davanti al
cristallo. Non le sembra grande, non per
la sua taglia.

Una volta la procede a intessere un
complesso pacchetto di seta che tiene
con le zampe posteriori. E acutamente
consapevole di essere al centro della
grande colonia. A questo punto un errore
avrebbe pessime conseguenze.

Si attarda fin quando ¢ quasi troppo
tardi. La sua presenza ¢ stata individuata
tramite le vibrazioni prodotte dal suo
lavoro. La piccola formica che ha
guidato la  congregazione emerge
all’improvviso dal suo buco alla base



della guglia e le tocca una zampa con
|’antenna scoperta.

Immediatamente lancia 1’allarme, un
messaggio chimico intriso di
indignazione e di furia nel trovare un
estraneo, un intruso, proprio in quel
posto. Nel diffondersi verso 1’esterno
I’odore viene raccolto dalle guardie
delle gallerie e da altre caste che sono
rimaste vicine all’esterno. Il messaggio
viene trasmesso € moltiplicato.

Portia si lascia cadere sulla formica
sotto di lei e la uccide con un morso,
decapitandola come ha fatto con le altre,
anche se sa di non poter uscire con un
bluff da quella situazione. Invece si
arrampica di  nuovo sulla guglia,
cercando di arrivare il piu in alto



possibile, e afferra il cristallo sulla sua
sommita, assicurando 1 due trofei
all’addome con la ragnatela mentre le
formiche cominciano a sciamare fuori
della loro colonia: ne vede parecchie
dotate di attrezzi e di modifiche su cui
d’un tratto non ¢ piu molto curiosa di
indagare.

Poi spicca un balzo. Un salto privo di
un qualche aiuto la manderebbe a cadere
nel bel mezzo delle formiche, dove
verrebbe afferrata selvaggiamente, punta
e fatta a pezzi ancora viva. All’apice del
suo balzo verso I’alto, pero, con le
zampe posteriori spinge in fuori il suo
carico di seta accuratamente ripiegata,
formando una rete a trama fitta che si



allarga fra 1 suoi arti e cattura il vento
che lei ha studiato con tanta cura in
precedenza.

Esso non la porta esattamente verso
Bianca e gli altri, ma ¢ una cosa che non
puo controllare. In questo momento la
sua massima priorita ¢ quella di
allontanarsi, fluttuando sopra la testa
degli insetti inferociti che sollevano le
mandibole rinforzate con il metallo e
cercano di capire dove puod essere
andata.

I suoi discendenti racconteranno la
storta di come Portia ¢ entrata nel
tempio delle formiche e ha rubato
I’occhio del loro dio.

1 Riferimento al titolo omonimo di un saggio del biologo



e divulgatore scientifico britannico Richard Dawkins.



L’esodo

Guyen s1 prese del tempo per decidere
mentre la Gilgamesh seguiva la sua
lunga orbita ricurva intorno a quella
solitaria isola di vita nel vasto deserto
dello spazio, la sua traiettoria bilanciata
di continuo fra il momento che 1’avrebbe
scagliata lontano e la gravita che voleva
attirarla in basso.

La faccia della dottoressa Avrana
Kern — chiunque e qualunque cosa fosse
davvero — tremolava e fluttuava sui loro
schermi, a volte inumana nella sua stoica



pazienza, altre volte contorta da onde di
involontarie emozioni senza nome, la
dea folle del pianeta verde.

Sapendo che Kern 1i ascoltava e non
poteva essere esclusa, Guyen non poteva
ricevere consigli dall’equipaggio, ma
Holsten aveva la sensazione che non li
avrebbe ascoltati comunque: era al
comando, e la responsabilita era
soltanto sua.

E naturalmente, nonostante tutta
I’angosciata riflessione che Guyen
poteva dedicare al problema, c’era una
risposta soltanto. Anche se 1’Habitat
Sentinella non avesse avuto a sua
disposizione armi in grado di
distruggere la Gilgamesh, 1 sistemi della
nave-arca erano alla mercé di Kern. I



portelli stagni, il reattore, tutti 1
numerosi strumenti su cui facevano
affidamento per tenere quella bolla di
vita lontana dagli artigli del vuoto. Kern
poteva semplicemente disattivare tutto.

«Ce ne andremo» acconsenti infine
Guyen, ¢ Holsten ritenne di non essere il
solo a provare sollievo nel sentire
quelle parole. «Grazie per il suo aiuto,
dottoressa Avrana Kern. Cercheremo
questi altri sistemi e tenteremo di
insediarci la. Lasceremo questo pianeta
alle sue cure.»

I volto di Kern si animo subito sugli
schermi, anche se si muoveva ancora
quasi a casaccio € in maniera del tutto
separata dalle parole. «Certo che lo



farete. Portate altrove il vostro barile di
scimmie.»

«Cos’¢ questa fissazione delle
scimmie?» borbottd Lain all’orecchio di
Holsten, che si stava chiedendo la stessa
cosa.

«Le scimmie sono un tipo di animale.
Noi abbiamo documenti che ne
parlano... 1’Impero le wusava per
esperimenti  scientifici. Avevano un
aspetto simile a quello umano. Ho
alcune immagini...»

«La Gilgamesh ha calcolato la rotta»
avverti Vitas.

Guyen diede un’occhiata. «Modificala.
Voglio che passiamo vicino a questo
pianeta, il gigante gassoso.»

«Non potremo ottenere niente di utile



da un effetto fionda...»

«Fallo e basta» ringhio 1l comandante.
«Avanti... dammi un’orbita.»

Vitas contrasse le labbra con
freddezza. «Non vedo a cosa potrebbe
servire un’orbita...»

«Fallo» ribadi Guyen, fissando con
occhi roventi una delle immagini di
Kern, come se si aspettasse che trovasse
da ridire.

Avvertirono un cambiamento di forze
quando 1l reattore a fusione della
Gilgamesh riattivo 1 motori, pronto a
spingere la vasta massa della nave-arca
fuori dalla sua comoda orbita e a
scagliarla di nuovo nello spazio.

Senza preavviso, il volto di Kern



scomparve dagli schermi e Lain effettud
un rapido controllo di tutti 1 sistemi
senza trovarvi traccia della presenza
dell’intrusa.

«Il  che mnon garantisce nullay
sottolined. «Potremmo essere pieni di
routine spia e di backdoor di sicurezza e
di chissa che altro.» Non aggiunse ‘Kern
potrebbe  aver  predisposto  che
esplodiamo da qualche parte nello
spazio profondo’, cosa che Holsten
consider0d generosa da parte sua. Lesse
lo stesso pensiero su ogni faccia, ma non
avevano potere o alternative. Soltanto
speranza.

Stiamo affidando I’intero futuro della
razza umana alla speranza, riflettc. Ma
del resto I’intero progetto della nave-



arca non aveva forse fatto proprio
questo?

«Mason, dicci delle scimmie» suggeri
Lain.

Lui scrolld le spalle. «E soltanto una
supposizione, ma quella cosa parlava di
un ‘programma di accrescimento’. E le
antiche storie parlano dell’esaltazione
delle bestie.

«In che modo esattamente esalti o
accresci una scimmia?» Lain stava
studiando le immagini d’archivio. «Sono
piccole bestie buffe, non trovi?»

«Il segnale inviato al pianeta e la
matematica» riflett¢ Vitas. «Si aspettano
che le scimmie rispondano?»

Nessuno seppe cosa dire.



«Hai impostato la rotta?» domando
Guyen.

«Naturalmente replico
immediatamente Vitas.

«Ottimo. Quindi D’intero universo ¢
nostro tranne quell’unico pianeta su cui
vale la pena vivere» affermo il
comandante. «Non punteremo tutto su
quello che c¢’¢ sul sito di quest’altro
progetto verso cui ci stanno mandando.
Saremmo degli stolti a farlo... potrebbe
essere altrettanto ostile, o potrebbe
essere peggio. Potremmo non trovare
niente laggiu. Voglio che noi... voglio
che 1’umanita abbia un punto d’appoggio
qui, giusto per precauzione.»

«Un punto d’appoggio  dove?»



domando Holsten. «Hai detto tu stesso
che quello era il solo pianeta...»

«Qui.» Guyen richiamo a schermo la
rappresentazione di uno degli altri
pianeti del sistema, uno striato gigante
gassoso  dall’aspetto  gonfio  che
somigliava ad alcuni dei pianeti esterni
del sistema solare, poi mise a fuoco
I’immagine su una pallida luna bluastra.
«L’Impero aveva colonizzato parecchie
lune nel sistema della Terra. Abbiamo
unita base automatizzate che ci possono
fornire una casa qui: energia, calore,
serre  idroponiche, abbastanza per
SOpravvivere.»

«Proponi questo come 1l futuro della
razza umana?» domando Vitas in tono
piatto.



«ll futuro, no. Un futuro, si» rispose
Guyen, rivolto a tutti loro. «Prima
andremo a vedere se questa Kern ci ha
venduto o meno qualcosa di valido...
dopotutto, qualsiasi cosa ci sia la non
andra da nessuna parte. Perd non
scommetteremo su questo tutto quello
che abbiamo e ci lasceremo alle spalle
una colonia funzionante, giusto per
precauzione. Ingegneria, voglio che
un’unitd base sia pronta per essere
installata non appena arriviamo.»

«Mmm... d’accordo.» Lain stava
eseguendo alcuni calcoli, vagliando
quello che 1 sensori della Gilgamesh
erano in grado di determinare riguardo
alla luna in questione. «Vedo ossigeno



ghiacciato, acqua congelata, perfino
riscaldamento di  marea  dovuto
all’attrazione gravitazionale del gigante
£ass0so, ma... ¢ comunque tutt’altro che
accogliente. I sistemu  automatici
impiegheranno... ecco, molto tempo,
decenni... a installare ogni cosa in modo
che qualcuno possa essere lasciato 1a.»

«Lo so. Stabilisci una rotazione di
squadre della sezione scientifica e
dell’ingegneria che vengano svegliate a
intervalli regolari per controllare 1
progressi. E svegliate me quando la cosa
sara quasi completata.» Di fronte ai
gemiti generali, Guyen 11 fisso tutti con
occhi roventi. «Cosa c’¢? Si, si torna
nelle camere di sospensione. E ovvio.
Cosa pensavate? La sola differenza ¢



che abbiamo ancora un risveglio prima
di  dirigerci  fuori dal  sistema.
Massimizzeremo le nostre probabilita di
sopravvivenza  come  specie. Ci
stabiliremo qui.» Nel parlare guardava
verso gli schermi, su cui era ancora
visibile la sfera verde sempre piu
lontana del Mondo di Kern. Il tacito
intento di farvi ritorno era scritto a
chiare lettere sul suo volto e gli
traspariva dalla voce.

Nel frattempo Vitas aveva eseguito le
sue simulazioni.

«Comandante, posso comprendere i
tuoi intenti, ma 1 sistemu di base
automatici sono stati sottoposti a test
limitati, e I’ambiente in cui verranno



utilizzati sembra essere estremamente...»

«Il Vecchio Impero aveva le sue
coloniex» affermo Guyen.

Che sono morte, pensdo Holsten. Che
sono morte tutte. Certo, erano morte
nella guerra, ma primariamente perché
non erano state stabili o autosufficienti e
quando il normale andamento della
civilta si era interrotto non erano state in
grado di salvarsi. Non mi indurrai a
vivere la, non se avro una minima voce
in capitolo.

«Tutto fattibile» riferi Lain. «Ho
predisposto i1l modulo base per
I’espulsione.  Diamogli  abbastanza
tempo, € chi puo sapere cosa potremmo
riuscire a mettere in piedi laggiu?
Probabilmente un vero e proprio



palazzo. Metano corrente caldo e freddo
n ogni stanza.»

«Stai zitta e procedi» le ordindo Guyen.
«l resto di voi si prepari a tornare in
animazione sospesa.»

«Prima, pero,» interruppe Karst «chi
vuole vedere una scimmia?» Lo
fissarono tutti senza capire e lui sorrise.
«Ricevo ancora segnali da quell’ultimo
drone, ricordate? Diamo un’occhiata in
giro.»

«Se1 certo che non sia rischioso?»
interloqui Holsten, ma Karst stava gia
trasmettendo le immagini sugli schermi.

Il drone stava sorvolando un’interrotta
volta di vegetazione, quell’incredibile
abbondanza di fogliame che era stata



loro negata.

Poi la visuale si fece piu bassa quando
Karst fece scendere a cavatappi il drone
attraverso un’apertura fra gli alberi, per
poi  mandarlo a zigzagare con
delicatezza intorno a un intreccio di
rami. Il mondo rivelato dalle immagini
era maestoso, una cattedrale boschiva
ombreggiata dalla volta di rami
sovrastante, simile a un cielo verde
sorretto dalle colonne dei tronchi.

Il drone continuo a librarsi attraverso
quel vasto spazio cavernoso,
mantenendo una pari distanza dal suolo e
dalla volta di vegetazione.

L’equipaggio della Gilgamesh guardo
con espressione avida e amara, fissando
quel paradiso proibito che non era fatto



per 1l tocco umano.

«Cos’¢ quella cosa la avanti?» chiese
Lain.

«Non registro nulla. Solo un errore del
video» replico Karst, poi la loro visuale
oscillo violentemente, vorticando a
mezz’aria per la spinta in avanti d’un
tratto bloccata.

Karst impreco, le dita che si
muovevano veloci per mandare nuove
istruzioni, ma il drone pareva impigliato
in qualcosa di invisibile... o quasi.
Holsten riusci a cogliere solo fugaci
scintillii nell’aria mentre 1’inquadratura
fornita dal drone ruotava e sobbalzava.

Successe molto in fretta. Un momento
stavano fissando lo spazio sgombro



davanti al drone, a cui inesplicabilmente
il drone non aveva accesso, ¢ quello
successivo una vasta ombra simile a una
mano copri loro la visuale. Intravidero
di sfuggita molte zampe pelose allargate,
due zanne simili a uncini ricurvi che
calavano sulla videocamera con una
rapidita e una ferocia selvagge. Ci fu un
secondo impatto, poi [’immagine si
trasformo in statica.

Per molto tempo nessuno disse niente.
Alcuni, come Holsten, si limitarono a
fissare gli schermi vuoti. Vitas si era
irrigidita, con un muscolo che le si
contraeva frenetico all’angolo della
bocca. Lain invece stava riesaminando
gli ultimi secondi di quell’immagine per
analizzarli.



«Estrapolando dal drone e dalle
impostazioni della sua videocamera,
quella cosa era lunga quasi un metro»
commento 1nfine, con voce scossa.

«Quella non era una fottuta scimmia»
ringhio Karst.

Alle spalle della Gilgamesh, il mondo
verde e la sua sentinella orbitante
scomparvero nell’oscurita, lasciando
nell’equipaggio della nave-arca
sentimenti quantomeno contrastanti al
riguardo.



Parte terza

Guerra



Un brusco risveglio

Ritorno suo malgrado cosciente entro
gli angusti confini della camera di
sospensione, con la mente occupata da
un pensiero: Non lo avevo gia fatto
prima? La domanda gli affioro nella
mente prima ancora che ricordasse il
Suo stesso nome.

Holsten Mason. Suona familiare.

Recupero la consapevolezza in pezzi e
frammenti, come se il suo cervello
stesse spuntando un elenco.

...con Lain...



...pianeta verde...

...Imperiale C...

...voglio parlare con Elisa?...

...dottoressa Avrana Kern...

...colonia lunare... colonia lunare!

E torno di colpo pienamente cosciente,
con |’assoluta certezza che lo avrebbero
mandato nella colonia, su quella gelida
landa desolata di atmosfera ghiacciata
fino a essere solida che Vrie Guyen
aveva deciso sarebbe stato il primo
tentativo dell’umanita di trovare una
nuova casa. Lui non era mai piaciuto a
Guyen, e adesso non gli serviva piu. Lo
stavano svegliando per trasportarlo alla
colonia.

No...



Ma perche lo avevano svegliato prima
di mandarlo 1a? Che contributo poteva
dare alla fondazione di una colonia
lunare? Lo avevano gia mandato laggiu,
privo di coscienza nella sua camera di
sospensione, ¢ adesso si stava
svegliando entro 1 fragili confim della
struttura base, per curare le cisterne di
micocolture, in eterno.

Non riusci a tenere sotto controllo la
convinzione che gli avessero gia fatto
questo e cerco di dibattersi e di
scalciare nello spazio ristretto della
camera di sospensione, le sue stesse urla
che gli echeggiavano negli orecchi
mentre percuoteva la fredda plastica con
le spalle e le ginocchia, perché¢ non



riusciva a sollevare le braccia.

«Non voglio andarci!» urlava, anche
se sapeva di averlo gia fatto. «Non mi
potete costringere...» Anche se in realta
potevano farlo.

Il coperchio si apri all’improvviso —
sollevato di scatto non appena il sigillo
cedette — e per poco lui non si sollevo
tanto bruscamente da rotolare sul
pavimento a faccia in avanti. Un paio di
braccia lo sorresse € per un momento lui
si guardo semplicemente intorno,
incapace di capire dove si trovasse.

No no no, e tutto a posto. Questa e la
stanza dell’Equipaggio Chiave. Sono
ancora sulla Gilgamesh. Non sono sulla
luna. Non mi hanno portato...

Le braccia che lo avevano afferrato



furono tutt’altro che gentili nell’issarlo
in piedi, e quando le ginocchia gli
cedettero qualcuno lo afferro e lo
scrollo, sbattendogli la schiena contro la
parete della camera di sospensione con
il risultato che il coperchio si richiuse
con violenza, intrappolando una piega
della sua tuta da sospensione.

Qualcuno gli gridava contro. Gli
gridavano di stare zitto, e soltanto allora
si rese conto che stava urlando contro di
loro, ripetendo all’infinito le stesse
parole, che non voleva andare e non
potevano costringerlo.

Quasi a smentire le sue parole, chi lo
sorreggeva cosi bruscamente gli assesto
uno schiaffo in piena faccia e lui senti la



propria voce ridursi a un lamento
perplesso prima di riuscire a ritrovare il
controllo.

Soltanto allora si rese conto che nella
stanza c’erano quattro persone, € che
non conosceva nessuna di loro. Erano
tre uomini € una donna, tutti completi
sconosciuti. Indossavano le tute di bordo
ma non erano parte dell’Equipaggio
Chiave, o se lo erano Guyen non li
aveva svegliati quando erano passati
vicino al pianeta verde.

Li fisso sbattendo le palpebre con aria
stupida. L’uomo che lo sorreggeva
pareva avere piu o meno la sua stessa
eta ed era alto e magro, con un fisico
slanciato e piccole cicatrici intorno agli
occhi che parlavano di una recente



correzione chirurgica... anche se quel
‘recente’ significava  probabilmente
parecchie migliaia di anni prima,
quando poi lo avevano messo in
animazione sospesa.

Spostd lo sguardo sugli altri: una
donna dall’aria giovane e dal fisico
massiccio, un uomo esile ¢ minuto con
una faccia stretta che appariva avvizzita
da un lato, forse per un effetto
collaterale della camera di sospensione,
e un uomo tozzo dalla mascella pesante
che si teneva vicino al portello e
guardava fuori di continuo, impugnando
un’arma.

Impugnando un’arma.

Holsten la fisso: era un qualche tipo di



pistola. Aveva ancora qualche difficolta
a interpretare quello che vedeva, e non
riusci a pensare a nessun motivo per cui
quello scenario dovesse includere
un’arma. Certo, esse figuravano nel
manifesto di carico della Gilgamesh, e
lui era ben consapevole che fra tutte le
attrezzature della Vecchia Terra caricate
sulla nave-arca, le armi non erano certo
state tralasciate, ma d’altro canto non
erano qualcosa da doversi portare
addosso su un’astronave piena di sistemi
delicati, con i1l vuoto letale che li
aspettava all’esterno.

A meno che la pistola non fosse li per
costringerlo a scendere sulla colonia
lunare... ma di certo non sarebbe stato
necessario  ricorrere  alle  armi.



Sarebbero bastati Karst e un paio dei
suol uomini della sicurezza, correndo
cosi molti meno rischi di danneggiare
qualche apparecchiatura vitale della
Gilgamesh. Qualcosa di piu vitale di
Holsten Mason.

Cerco di formulare una domanda
intelligente ma riusci a emettere solo un
vago borbottio.

«Avete sentito?» commentd 1’uomo
alto e snello, rivolto agli altri. «Non
vuole andare. Che ve ne pare?»

«Datti  una mossa, Scoles» sibilo
I’uomo alla porta, quello con la pistola.
Lo sguardo di Holsten continuava a
posarsi sull’arma.

Un momento piu tardi Holsten si



ritrovo incastrato fra Scoles e la donna,
che un po’ lo trascinarono e un po’ lo
spinsero  goffamente  attraverso il
portello, con 1’uomo armato che i
precedeva puntando la pistola lungo il
corridoio. L'ultima cosa che Holsten
vide attraverso i1l portello prima che
I’'uomo con la faccia avvizzita lo
chiudesse fu che 1 pannelli di stato delle
altre camere di sospensione
dell’Equipaggio Chiave indicavano che
le bare erano vuote. Era stato la sola
persona lasciata a dormire fino a tardi.
«Qualcuno mi vuole spiegare cosa sta
succedendo?» chiese, in quello che
doveva essere un tono deciso ma che gli
usci di bocca come un farfuglio.
«Abbiamo bisogno di te...» comincio



la donna.

«Chiudi 1l becco» scattd Scoles, e lei
obbedi.

Holsten riteneva che a quel punto
avrebbe potuto procedere da solo, anche
se a fatica, ma gli altr1 lo stavano
trasportando piu in fretta di come lui
riuscisse a muovere 1 piedi. Un momento
piu tardi udi alcuni forti rumori nella
direzione da cui provenivano, come se
qualcuno  avesse lasciato  cadere
qualcosa di pesante. Fu solo quando
I’uomo armato si volse e comincio a
rispondere al fuoco che identifico quei
rumori come spari. La pistola produceva
piccoli suoni metallici stranamente
insignificanti, come un grosso cane che



abbaia flebilmente. I suoni di risposta
erano rombi tonanti che scuotevano
’aria e gli percuotevano 1 timpani, come
se I’ira di Dio si stesse scatenando nella
stanza accanto. Comprese che erano
dissuasori, armi usate per il controllo
delle folle che si servivano di pacchetti
d’aria compressa detonanti. In teoria,
non erano letali, e di certo erano meno
pericolosi per la nave.

«Chi ci sta sparando contro?» riusci a
chiedere, e questa volta le sue parole
suonarono abbastanza nitide.

«I tuoi amici» gli rispose Scoles,
laconico. Considerate le circostanze,
quella si qualificava fra le risposte
meno rassicuranti del mondo, e lascio
Holsten con la doppia certezza che i1



suol  attuali  compagni non lo
consideravano un amico € che 1 suoi
amici effettivi, chiunque fossero, erano
quantomeno ambivalenti riguardo al
fargli del male.

«La nave... la nave ha qualcosa che
non va?» domando, e dal suo stesso tono
dedusse = quanto  doveva  essere
spaventato. Le sue emozioni parevano
aggirarsi in qualche altra parte della sua
mente, tenute separate dalla parte
principale del cervello dal muro creato
dalla camera di sospensione, che pero si
andava lentamente sgretolando.

«Stai zitto se non vuoi che ti faccia del
male» ingiunse Scoles, in un tono che
implicava quanto gli sarebbe piaciuto



farlo. Holsten tacque.

[’uomo con la faccia in parte avvizzita
aveva continuato a rimanere indietro e
di colpo crollo al suolo. Holsten penso
che avesse inciampato, abbozzo perfino
un gesto automatico, morto sul nascere,
per aiutarlo prima di essere trascinato
via. Luomo perd0 non accennava a
rialzarsi. Quello che impugnava la
pistola si inginocchio accanto al
cadavere e sfilo una seconda pistola
dalla cintura del morto per poi spianare
entrambe le armi contro assalitori che
Holsten non aveva ancor neppure visto.

Gli hanno sparato. Niente dissuasore
per faccia-avvizzita. Dall’altra parte
qualcuno — fra quelli che si supponevano
essere 1 suoi amici — aveva perso la



pazienza, la prudenza o la misericordia.

Poi1 sopraggiunsero altre due persone a
dare assistenza al tiratore — un uomo e
una donna, entrambi armati — ¢ il volume
di fuoco alle loro spalle aumento in
modo drammatico, anche se dal modo in
cui Scoles rallentd il passo risulto
evidente che ormai si riteneva piu al
sicuro. Che questo si traducesse in una
maggiore sicurezza anche per lo stesso
Holsten rimaneva una domanda aperta.
Istintivamente, la bocca gli ribolliva di
ogni sorta di proteste, domande,
suppliche e perfino minacce, ma si
trattenne dal proferirle.

Lo trascinarono oltre un’altra mezza
dozzina di persone armate — tutti



sconosciuti, tutti che indossavano la tuta
di bordo — prima di essere spinto oltre
un portello e scaraventato senza troppe
cerimonie sul pavimento di una piccola
sala sistemi, che era soltanto uno stretto
spazio fra due consolle, con un singolo
schermo che occupava la maggior parte
della parete di fondo.

La c’era un altro uomo armato, la cui
reazione sorpresa nel vederlo apparire
fu probabilmente quanto piu vicina a
quella di Holsten nel farsi sparare
addosso. Nella sala c’era anche un’altra
prigioniera, seduta a ridosso di una
delle consolle con le mani legate dietro
la schiena. Si trattava di Isa Lain,
I’ingegnere capo.

Lo sistemarono accanto a lei,



legandolo nello stesso modo, poi Scoles
parve perdere ogni interesse nei suoi
confronti e usci dalla sala per unirsi a
una discussione, in toni sommessi ma
infervorata, in corso con alcum altri,
della quale Holsten riusci a cogliere
solo qualche parola qua e 1a. Non senti
altri spari.

La donna e 1’uomo armato che lo
avevano portato li erano ancora nella
stanza, il che significava che c’era a
stento spazio per chiunque altro. L’aria
era soffocante e stantia, con un forte
odore di sudore e un vago sentore di
urina.

Per un momento Holsten si sorprese a
chiedersi se non avesse semplicemente



sognato tutto quello che ricordava da
quando avevano lasciato la Terra, se un
qualche difetto della camera di
sospensione non gli avesse causato una
qualche grande allucinazione nella quale
lui, 1l classicista, veniva d’un tratto
considerato una figura utile e necessaria
in seno all’equipaggio.

Lancio0 un’occhiata a Lain, che lo
fissava a sua volta con aria infelice.
Rimase colpito dal fatto che sul suo viso
c’erano rughe che non conosceva e che 1
suoi capelli erano cresciuti fino a essere
qualcosa di piu di una mera peluria.
Lei... mi sta raggiungendo. Sono
ancora ['umano  piu vecchio
dell’universo? Forse, ma di stretta
misura.



Adocchio le guardie, che parevano
prestare piu attenzione a quello che
diceva Scoles che non ai due
prigionieri, pol provo a sussurrare:
«Cosa succede? Chi sono questi pazzi?»

Lain lo fisso con aria cupa. «Coloni.»

Holsten riflett¢ su quella singola
parola, che apriva la porta su un passato
nascosto nel quale qualcuno -
probabilmente Guyen — aveva fatto un
vero casino. «Cosa vogliono?»

«Non essere coloni.»

«Ecco, si, questo avrei potuto intuirlo
da me, ma... sono armati.»

Lespressione di lei non avrebbe
potuto essere piu sprezzante per quel
suo ribadire cio che era ovvio in una



situazione in cui ogni parola poteva
essere di vitale importanza. «Sono
entrati nell’armeria prima di scatenare
I’ammutinamento. Karst e la sua fottuta
sicurezza.»

«Vogliono prendere il controllo della
nave?»

«Se ci saranno costretti.»

Holsten intui che Karst e le guardie
della sicurezza stavano cercando di
redimersi facendo del loro meglio per
fermare quello che succedeva, una
rivolta che a quanto pareva era ora
degenerata ad accesi scontri a fuoco nei
fragili corridoi della nave. Non aveva
idea di quanto fossero numerosi i
rivoltosi. La colonia lunare avrebbe
dovuto ospitare almeno parecchie



centinaia di coloni, forse mantenendone
altr1 in animazione sospesa laggiu. Di
certo non poteva esserci un mezzo
migliaio di ammutinati che attualmente
scorrazzava per la Gilgamesh, vero? E
quantt uomini aveva Karst? Stava
svegliando I’equipaggio secondario da
usare come soldati, ficcando una pistola
nella loro mano gelida?

«Cos’¢  successo?»  chiese, una
domanda diretta piu all’universo che a
qualcuno in particolare.

«Lieto che tu lo abbia chiesto.» Scoles
entro a forza nella stanza, praticamente
spingendo fuori a gomitate I’uomo con la
pistola per farsi spazio. «Cos’¢ che hai
detto quando ti abbiamo tirato fuori dal



letto? ‘Non voglio andare’, giusto?
Allora, benvenuto nel club. Nessuno di
noi, qui, si ¢ imbarcato in questo viaggio
per finire a congelare in una trappola
mortale su una luna senza atmosfera.»

Holsten lo fiss0 per un momento,
notando 1l serrarsi delle sue mani, 1l
modo in cui la pelle gli si contraeva in
modo involontario intorno agli occhi e
alla bocca, e intui che dovevano essere
gli effetti di un qualche tipo di droga che
lo teneva sveglio e attivo da chissa
quanto tempo. Scoles non era armato, ma
era un uomo pericoloso e instabile che
era stato spinto al Ilimite della
resistenza.

«Abh, signore...» comincio Holsten, con
la massima calma che riusci a trovare.



«Probabilmente sa che 10 sono Holsten
Mason, un classicista. Non so bene se
volevate proprio me o se stavate solo
cercando chiunque potesse fungere da...
da ostaggio, o... davvero non so cosa sta
succedendo qui. Se c’¢ qualcosa... un
qualsiasi modo in cui posso...»

«Salvare la pelle?» interloqui Scoles.

«Ecco, si...»

«Non dipende da me» replico lui,
accantonando la cosa, e¢ sembro sul
punto di andarsene, ma poi torno a
fissarlo e parve guardarlo con occhi
nuovi. «Ottimo. L'ultima volta che sei
stato in circolazione le cose erano
diverse. Credimi, pero, tu sai parecchie
cose... cose molto preziose. Capisco che



non ¢ colpa tua, vecchio, ma qui sono in
gioco centinaia di vite e sei in ballo
anche tu, che ti piaccia o meno.»

Non mi piace, decise Holsten, cupo,
ma cosa poteva dire?

«Contatta la sala comunicazioni»
ordind Scoles, e la donna si gird verso
una delle consolle, sedendosi
praticamente sulla spalla di Holsten
nell’obbedire.

Un lungo momento piu tardi la faccia
accigliata di  Guyen apparve sullo
schermo a parete da dove fisso tutti
quanti con occhi roventi € minacciosi.
Anche lu appariva piu vecchio agli
occhi di Holsten, e ancor piu privo di
gentilezza umana.

«Deduco che non state per deporre le



armi» esordi, secco, 11 comandante della
Gilgamesh.

«Deduci bene» ribatté in tono piano
Scoles. «Qui perd ¢’¢ un tuo amico.
Forse volete rinnovare la conoscenza.»
E pungolo la testa di Holsten per dare
piu enfasi alle sue parole.

Guyen rimase impassibile, con gli
occhi socchiusi. «E allora?» Non si
capiva neppure se avesse O meno
riconosciuto Holsten.

«So che hai bisogno di lui, so dove hai
intenzione di andartene dopo averci
consegnati tutti a quella landa desolatay
gli disse Scoles. «So che avrai bisogno
del tuo prezioso classicista, quando
troverai tutta quella antica tecnologia



della cui presenza sei tanto sicuro. E non
prenderti il disturbo di vagliare 1
manifesti di carico,» aggiunse, dando
una certa enfasi amara alla parola, in
quanto di recente anche lui era stato
parte di quel carico «perché Nessel, qui,
¢ la migliore alternativa... non ¢ esperta
quanto 1l tuo vecchio, ma ne sa piu di
chiunque altro.» Batté una pacca sulla
spalla della donna che aveva accanto.
«Quindi parliamo, Guyen, altrimenti non
darei molte probabilita di
sopravvivenza al tuo classicista e al tuo
ingegnere capo.»

Guyen lo fisso, guardo tutti loro, senza
espressione.

«La squadra dell’ingegnere Lain ¢
perfettamente capace di svolgere 1 suoi



compiti, in sua assenza» affermo, come
se lei fosse stata semplicemente
costretta a letto da wuna malattia
transitoria. «Quanto all’altro, adesso
abbiamo 1 codici per attivare le
installazioni dell’Impero, € se ne puo
occupare la squadra scientifica. Non
intendo trattare con chi sfida la mia
autorita.»

I suo volto scomparve, ma Scoles
rimase a lungo a fissare lo schermo
vuoto, 1 pugni serrati.
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I1 fuoco e la spada

Generazioni si sono avvicendate su
questo verde mondo, nella speranza,
nella scoperta, nella paura, nel
fallimento, e un futuro da lungo tempo
previsto si sta realizzando.

Un’altra Portia, del Grande Nido
vicino all’Oceano Occidentale, solo che
questa volta ¢ una guerriera, alla
maniera della sua razza.

Attualmente I’ambiente che la circonda
non ¢ i1l Grande Nido, ma una diversa
metropoli dei ragni, una a cui lei pensa



come ai Sette Alberi. Portia ¢ qui come
osservatrice e per dare tutto ’aiuto
possibile. Tutt’intorno a lei, la comunita
¢ un alveare di furiosa attivita, con gli
abitanti che corrono ¢ balzano e si
calano nel portare avanti le loro
frenetiche attivita mentre lei 11 osserva, 1
suoi molteplici occhi che prendono nota
del caos che la circonda e lo paragonano
all’immagine di un nido di formiche che
sia stato disturbato, capace di formulare
I’amara riflessione che le circostanze
hanno ora ridotto 1l suo popolo allo
stesso livello del nemico.

Prova paura, un’ansia crescente che la
induce a battere 1 piedi e ad agitare 1
pedipalpi. Il suo popolo ¢ piu adatto
all’attacco che alla difesa, ma ¢& stato



incapace di conservare I’iniziativa in
quel conflitto. Dovra improvvisare. Non
ha un piano pronto per quello che
succedera.

Potrebbe morire, € 1 suoi occhi
guardano in quell’abisso, alimentando in
lei 1l terrore dell’estinzione, del non-
essere, che ¢ forse 1’eredita di tutta la
vita.

Messaggeri e sentinelle, appostati
negli alberi sovrastanti, quanto piu in
alto permette loro 1I’impalcatura di fili di
seta che costituisce Sette Alberi, inviano
segnali. E una cosa che fanno con
regolarita, e questa volta 1l segnale ¢ un
conto alla rovescia: quanto tempo
rimane prima dell’arrivo del nemico. I



cavi per 1 messaggi sono tesi fra i
tronchi e la moltitudine di abitazioni di
seta vibra di linguaggio, come se la
comunita stesse protestando con rabbia
contro  D’inevitabilita  della  sua
distruzione.

N¢ la morte di Portia né la distruzione
di Sette Alberi sono inevitabili. La
comunitd ha 1 suoi difensori, perché in
questo tempo, in quest’epoca, ogni
conurbazione dei ragni ha 1 suoi
guerrieri, che passano tutto il tempo a
addestrarsi soltanto al combattimento, e
Portia ¢ li insieme a una dozzina di
guerrieri del Grande Nido, per offrire
supporto ai loro simili. Indossano
un’armatura di legno e seta, € hanno le
loro fionde. Sono 1 minuscoli cavalieri



del loro mondo, che si trovano di fronte
a un nemico piu numeroso di loro nella
misura di cento contro uno.

Portia sa che si deve calmare, ma
I’agitazione che la pervade ¢ troppo
intensa per essere repressa. Ha bisogno
di una qualche rassicurazione esterna.

La trova nel punto piu alto dell’albero
centrale del nido. La c’e
un’impressionante tenda di seta le cui
pareti sono intessute con complessi
disegni geometrici, 1 fili incrociati che si
tendono secondo un piano preciso.
Un’altra manciata dei suoi simili ¢ gia
li, in cerca della rassicurazione del
divino, della certezza che nel mondo c’¢
qualcosa di piu di cio che 1 loro sensi



riescono a cogliere: che esiste una piu
grande Comprensione. Che, anche
quando tutto ¢ perduto, non ¢ necessario
che tutto lo sia davvero.

Portia si accoccola insieme agli altri e
comincia a tessere, formando nodi di
filo che ricavano un linguaggio dai
numeri, un testo sacro che viene riscritto
ogni volta che un membro del suo
popolo si inginocchia in contemplazione
e viene poi consumato quando si rialza.
E nata con questa Comprensione, ma
I’ha  anche appresa di  nuovo
frequentando 1l tempio fin da tenera eta,
proprio come sta facendo adesso.
L'innata Comprensione di  queste
trasformazioni matematiche, orchestrata
dal virus e da lei ereditata, non 1’ha



ispirata quanto 1’essere guidata dai suoi
insegnanti  attraverso le sequenze,
giungendo per gradi alla rivelazione che
cid0 che quelle sfilze di cifre
all’apparenza arbitrarie descrivevano
era qualcosa che andava al di 1a della
mera invenzione, era una verita
universale chiara e internamente
coerente.

Naturalmente al Grande Nido, la sua
casa, hanno un cristallo che enuncia tali
verita nel suo modo ineffabile, proprio
come ora ce I’hanno la maggior parte
dei nidi piu grandi, e 1 pellegrini
provenienti da comunita piu piccole
spesso compiono lunghi viaggi per
venirli a vedere. Lei ha visto la



sacerdotessa votiva toccare il cristallo
con la sonda di metallo, sentire il
pulsare del messaggio che viene dai
cieli emergere danzando dall’aritmetica
celeste a vantaggio della congregazione.
Portta sa che in quei momenti la
Messaggera stessa ¢ nel cielo sopra di
loro, 1impegnata nel suo viaggio
costante... sia di notte, quando ¢ visibile,
che quando ¢ nascosta dalla luminosita
del cielo diurno.

Qui a Sette Alberi non c¢’¢ un cristallo,
ma il semplice ripetere quel messaggio
in tutta la sua complessita, meravigliosa
ma Internamente coerente, tessere ¢
consumare € tessere ancora, € un rituale
che le calma la mente e le permette di
affrontare con equanimita qualsiasi cosa



stia per succedere.

Il suo popolo ha risolto gli enigmi
matematici posti dal satellite in orbita —
la Messaggera, cosi pensano a €sso —
imparando le dimostrazioni dapprima a
memoria e poi con effettiva
comprensione, come un dovere civico e
religioso. A causa della sua innata
curiosita, |’intrusione del segnale ha
catturato 1’attenzione di gran parte della
specie in un periodo di tempo
relativamente breve. Esso ¢ qualcosa
che proviene in modo dimostrabile da
oltre il pianeta e li affascina: dice loro
che nel mondo c’¢ piu di quanto possano
comprendere, li guida a pensare in modi
nuovi. La bellezza della matematica



promette un universo di meraviglie, se
soltanto riusciranno a estendere un po’
di piu la mente: un balzo che riescono
quasi a fare, ma non del tutto, non
ancora.

Portia tesse e disfa e tesse ancora,
dissipando la trepidazione che Ila
consuma per sostituirla con I’innegabile
certezza che c¢’¢ di piu. Qualsiasi cosa
accada oggi, anche se dovesse cadere
sotto le mandibole rivestite di ferro dei
nemici, nella vita ¢’¢ una profondita che
va al di 1a della semplice dimensione
che lei ¢ in grado di percepire e
calcolare, e quindi... chi puo saperlo?

Poi arriva i1l momento e lei esce a
ritroso dal tempio per andare ad
armarsi.



Gli insediamenti del popolo di Portia
hanno  subito  un  considerevole
cambiamento, anche se a occhi umani
apparirebbero caotici, forse un vero
incubo. Adesso Sette Alberi abbraccia
piu delle originali sette piante, e il
boschetto di tronchi ¢ interconnesso da
fili, ciascuno parte di un piano, ciascuno
con uno scopo specifico, che sia
strutturale come nel caso di una strada o
serva per le comunicazioni. Il linguaggio
vibratorio dei ragni si trasmette bene
lungo 1 fili di seta fino a una certa
distanza, e loro hanno sviluppato nodi di
spirali in tensione che amplificano il
segnale, in modo che 1l linguaggio possa
essere trasmesso per chilometri, fra



diverse citta, quando il tempo ¢ bello.
Le abitazioni della sua razza sono tende
di seta mantenute in tensione da fili di
supporto in modo da assumere una
varieta di forme, come si addice a una
specie che vive in tre dimensioni € puo
pendere da una superficie verticale con
la stessa facilita con cui riposa in
orizzontale. I luoghi di raduno sono
ampie ragnatele su cui le parole
dell’oratore di turno possono essere
trasmesse a una folla di ascoltatori
mediante 1 movimenti dei fili. Nel centro
e nel punto piu alto, da dove domina
gran parte della citta, c¢’¢ la cisterna,
un’ampia rete  impermeabile che
raccoglie la pioggia e il deflusso da una
grande area intorno a Sette Alberi, con



I’acqua che viene convogliata tramite
canali e tubi da una moltitudine di altre
reti piu piccole.

Intorno a Sette Alberi, la foresta €
stata disboscata dalle formiche locali
semiaddomesticate. In passato, quella ¢
stata una fascia tagliafuoco, ma adesso
sara uno spazio aperto dove uccidere il
nemico.

Strisciando e spiccando salti, Portia
attraversa Sette Alberi e vede che le
sentinelle segnalano un primo contatto
con il nemico: le difese automatiche
dell’insediamento sono state attivate.
L’evacuazione ¢ in corso tutt’intorno a
lei, con quanti non sono combattenti che
raccolgono quello che possono -



provviste e 1 pochi beni che non possono
semplicemente ricreare — ¢ abbandonano
Sette Alberi. Alcuni portano covate di
uova incollate all’addome, molti hanno
ragnetti aggrappati al loro corpo. Quei
piccoli che non hanno abbastanza buon
senso da farsi trasportare probabilmente
moriranno.

Portia si issa rapidamente fino a una
delle alte torri di guardia e guarda verso
la linea degli alberi. Laggiu un esercito
di centinaia di migliaia avanza verso
Sette Alberi. Si tratta di una diramazione
indipendente della stessa grande colonia
di formiche che la sua antenata ha
esplorato un tempo: una forma
centenaria di vita composita che sta
occupando questa parte del mondo,



giorno dopo giorno. La vicina foresta ¢
cosparsa di trappole. Ci sono ragnatele
con cui intrappolare formiche incaute,
fili tesi fra il terreno e la volta di
fogliame che si incolleranno a un insetto
di passaggio per poi staccarsi e
scagliare la sfortunata creatura verso
I’alto, intrappolandola nei rami alti. Ci
sono fosse e trappole a trabocchetto, ma
niente di tutto questo sara sufficiente. La
colonia che sta avanzando affrontera
questi pericoli come fa sempre,
sacrificando quanto basta di s€ stessa
per annullarli mentre lo slancio del suo
attacco principale non subisce quasi
rallentamenti. C’¢ una particolare casta
di esploratori sacrificabili che adesso si



sta spingendo davanti alla colonna
principale delle formiche con lo scopo
specifico di disarmare in modo suicida
queste misure difensive.

Adesso c¢’¢ movimento fra gli alberi.
Portia si concentra su di esso e vede gli
esploratori superstiti riversarsi in avanti
In una massa caotica, obbedendo alla
loro programmazione. Il terreno fra loro
e Sette Alberi presenta solo poche
trappole, ma essi devono affrontare
anche altre difficolta. Le formiche locali
li aggrediscono all’istante, facendo una
valorosa sortita per mordere e pungere,
per cui entro pochi metri dalla linea
degli alberi il terreno si cosparge di
gruppi di insetti in lotta che si
smembrano crudelmente a vicenda solo



per essere smembrati a loro volta. A
occhi umani, le formiche delle due
colonie apparirebbero identiche, ma
Portia ¢ in grado di cogliere le
differenze nel colore e nella forma che
si estendono nell’ultravioletto. E pronta
con la fionda.

[ difensori aracnidi cominciano a
scagliare raffiche di munizioni solide,
semplici pietre raccolte da terra, scelte
per la dimensione e i1l peso adeguati.
Prendono di mira quegli esploratori che
si staccano dalla mischia di formiche,
eliminandoli con letale precisione, ogni
tiro calcolato con estrema esattezza. Le
formiche sono incapaci di schivare o di
reagire, perfino di percepire 1 difensori



posizionati in alto. Il numero dei morti
fra gli insetti ¢ devastante, o lo sarebbe
se quella schiera non fosse soltanto
I’avanguardia  sacrificabile di un
esercito molto piu vasto.

Nonostante 11 bombardamento, alcuni
esploratori arrivano ai piedi di Sette
Alberi, ma dopo circa un metro di
tronco nudo, ogni albero ¢ dotato di
ragnatele tese verso 1’alto e verso
I’esterno, una superficie su cu le
formiche non possono trovare appigli. Si
arrampicano e cadono, si arrampicano €
cadono, inizialmente con una persistenza
meccanica. Poi accumulano una quantita
sufficiente di  messaggi olfattivi e
modificano la loro tattica, salendo uno
sull’altro in modo da formare una



struttura vivente che si estende alla
cieca verso [’alto.

Portia scandisce con 1 piedi una
chiamata alle armi, e le sue sorelle del
Grande Nido le si raccolgono intorno. I
difensori locali non sono armati
altrettanto bene, e mancano tanto
dell’esperienza  quanto  dell’innata
Comprensione della guerra contro le
formiche. Saranno lei e le sue compagne
a guidare la carica.

In fretta si lasciano cadere dall’alto
sugli esploratori e si mettono all’opera.
Sono molto piu grandi degli assalitori,
piu fortt e piu veloct di loro. Il loro
morso € velenoso, ma € un veleno che
funziona meglio contro 1 ragni, quindi



adesso si concentrano sul piantare le
zanne all’intersezione del corpo degli
insetti, fra la testa e il torace, fra il
torace e 1’addome. Soprattutto, sono piu
intelligenti dei nemici, piu capaci di
reagire, manovrare € schivare. Con una
rapidita furiosa fanno a pezzi gl
esploratori e 1l ponte che stanno
costruendo, mentre continuano a
muoversi senza permettere a nessuna
delle formiche di afferrarle.

Portia balza di nuovo sul tronco, poi si
sposta in modo da appendersi senza
fatica alla stessa sporgenza di seta che
le formiche non erano in grado di
scalare. A testa in giu, vede altro
movimento al limitare degli alberi: la
colonna principale ¢ arrivata.



Queste nuove formiche sono piu
grosse, anche se comunque piu piccole
di lei. Ce ne sono di molte caste,
ciascuna con una sua specializzazione.
Alla testa della colonna, gia lanciate
sempre piu rapide lungo la pista lasciata
dall’odore degli esploratori in direzione
di Sette Alberi, avanzano le truppe
d’assalto. Le loro formidabili mandibole
sono dotate di lame di metallo seghettate
e uncinate, ¢ hanno uno scudo per la
testa che si estende a proteggere il
torace. Il loro scopo ¢ quello di
monopolizzare 1’attenzione dei difensori
e di vendere cara la vita in modo da
permettere alle caste piu pericolose di
accorciare le distanze.



Un numero sempre maggiore di nemici
sta ora penetrando nelle gallerie del
nido delle formiche locali, spargendo
odori che gettano gli insetti difensori
nella confusione o addirittura li
arruolano fra le file degli assalitori.
Questo ¢ uno dei modi in cui la
megacolonia continua a  crescere,
cooptando piuttosto che distruggendo gli
altri formicai. Per le specie diverse,
come quella di Portia, perdo, non c’¢
un’utilita, né misericordia.

A Sette Alberi, 1 maschi locali rimasti
lavorano freneticamente. Alcuni sono
fuggiti, ma la maggior parte degli
evacuati sono femmine. I maschi sono
sostituibili, sempre fra i1 piedi, sempre



troppo numerosi. A molti ¢ stato
ordinato di rimanere in citta fino
all’ultimo, pena la morte. Alcuni sono
fuggiti comunque, disposti a correre il
rischio, ma ne rimangono comunque
abbastanza da tagliare qualsiasi filo
rimasto che colleghi 1’insediamento al
terreno, in modo da negare alle formiche
un facile accesso. Altri arrivano di
corsa dalla cisterna recando pacchetti di
seta pieni d’acqua. Portia nota con
approvazione la loro industriosita.

Le prime file della colonna si stanno
avvicinando. Le formiche corazzate
risentono meno dei colpi di fionda, ma
adesso entrano 1n goco munizioni
diverse. Quello di Portia € un popolo di
chimici, in un certo senso. Vivendo in un



mondo in cut I’odore ¢ di cosi vitale
importanza — una piccola parte del loro
linguaggio, ma una parte molto vasta di
come il resto del mondo percepisce sé€
stesso — 1 ragni hanno sviluppato
numerose Comprensioni ereditarie su
come mischiare € combinare le sostanze
chimiche, soprattutto i feromoni. Adesso
1 frombolieri stanno scagliando globi di
liquido avvolti nella seta, mandandoli a
infrangersi in mezzo alle formiche che
avanzano. [’odore cosi liberato copre
per un breve momento il linguaggio
olfattivo degli assalitori, privandoli non
solo del Ilinguaggio ma anche del
pensiero ¢ dell’identita. Finché la
sostanza chimica non si dissipa, le



sezioni colpite dell’esercito assalitore
vengono deprogrammate, ripiegano sugli
istinti di base e sono incapaci di reagire
in modo adeguato alla situazione
circostante. Barcollano, infrangono la
formazione, e alcune di esse prendono a
combattere le une contro le altre,
incapaci di riconoscere 1 loro simili.
Portia e gli altri difensori attaccano in
fretta, uccidendone 1l piu possibile
finché la confusione persiste.

Adesso 1 difensori cominciano a
subire perdite. Quelle mandibole di
metallo possono tranciare zampe o
squarciare corpi. Le guerriere di Portia
indossano un’armatura di seta e piastre
di legno morbido per intrappolare quei
denti seghettati, liberandosi



dell’armatura  qualora  si  renda
necessario, riparandola quando ¢
possibile. La colonna continua ad
avanzare nonostante tutti gli sforzi dei
difensori.

Intanto 1 maschi versano acqua sulle
aree piu basse di Sette Alberi come
misura preventiva antincendio, perché
adesso la colonia di formiche sta per
ricorrere alle sue vere armi.

Vicino a Portia c’¢ un bagliore seguito
da una lingua di fiamma, e due delle sue
compagne prendono immediatamente
fuoco, come due torce barcollanti che
scalciano, rinsecchiscono e muoiono.
Queste nuove formiche generano
sostanze chimiche nell’addome, proprio



come fanno alcune specie di coleotteri.
Quando  spingono in avanti il
pungiglione e mescolano  quelle
sostanze, questo genera un’intensa
reazione esotermica, uno spruzzo di
liquido surriscaldato. [’atmosfera del
mondo di Portia ha un contenuto di
ossigeno di qualche punto percentuale
piu elevato rispetto a quello della Terra,
quanto basta perché quella miscela
rovente prenda fuoco in modo
spontaneo.

La tecnologia della specie di Portia si
basa sulla seta e sul legno, sull’energia
potenziale i1mmagazzinata nei fili in
tensione € nelle molle primitive. Il poco
metallo che wusano ¢ rubato alle
formiche. Non conoscono 1’impiego del



fuoco.

Portia sale piu in alto e torna a usare
la fionda. Le formiche lanciafiamme
sono letali a corto raggio, ma vulnerabili
ai suoi proiettili. Adesso pero le
formiche hanno il controllo di tutto il
terreno intorno a Sette Alberi e portano
avanti armi che hanno una gittata
maggiore.

Portia vede il primo proiettile quando
viene scagliato, e 1 suoi occhi ne
seguono in  modo automatico il
movimento: una sfera lucente di un
materiale duro, trasparente e fragile —
nelle generazioni che sono trascorse le
formiche si  sono imbattute nella
scoperta del vetro — descrive un arco in



alto e si infrange alle sue spalle. I suoi
occhi laterali colgono il bagliore quando
le sostanze chimiche presenti all’interno
della sfera si mescolano e poi
esplodono.

In basso, I’artiglieria ¢ all’opera alle
spalle delle truppe d’assalto dotate di
scudi: formiche la cui testa ¢ racchiusa
in una maschera di metallo che include
una lingua rivolta verso D’interno, un
pezzo di metallo flessibile che possono
premere e rilasciare con le mandibole,
scagliando a una certa distanza le
granate incendiarie. La loro mira ¢
scarsa, perché seguono alla cieca gli
indizi  lasciati  dall’odore  delle
compagne, ma sono numerose. Anche se
1 maschi di Sette Alberi si precipitano a



spegnere le fiamme con [’acqua, gli
incendi si propagano rapidamente,
consumando la seta e annerendo 1l legno.

Sette Alberi comincia a bruciare.

E la fine. I difensori in grado di farlo
se ne devono andare o arrostire.
Tuttavia, le fauci di metallo delle
formiche sono in attesa di quelli che
spiccheranno un balzo alla cieca.

Portia sale sempre piu in alto,
correndo davanti alle fiamme. Le aree
piu sopraelevate dell’insediamento sono
intasate di corpi disperati: guerrieri,
civili, femmine e maschi. Alcuni sono
scossi da un ftremito e precipitano
sopraffatti dal fumo. Altri non riescono a
distanziare le fiamme fameliche.



Portia lotta per arrivare in cima e si
libera  delle piastre di legno
dell’armatura mentre tesse
freneticamente. E sempre stato cosi, e
quantomeno ha un modo per utilizzare
I’inferno che sta crescendo sotto di lei,
perché le  correntt calde e
permetteranno di prendere quota e di
usare i1l paracadute improvvisato per
librarsi fuori dalla portata della rapace
colonia di formiche.

Per ora. Solo per ora. Questo esercito
si sta avvicinando al Grande Nido, e
dopo di esso ci sara soltanto 1’oceano.
Se la specie di Portia non riuscira a
sconfiggere la marcia ottusa delle
formiche, non rimarra piu nessuno a



scrivere  la storia delle future
generazioni.
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Fra I’incudine e 1l martello

Dopo che Scoles se ne fu andato, per
qualche tempo regnd0 un imbarazzato
silenzio. ’uomo con la pistola e senza
un nome, ¢ la donna chiamata Nessel
presero a svolgere 1 loro compiti senza
parlare fra di loro, lei china sui display
del computer, lui che fissava con aria
accigliata 1 prigionieri. Dopo che ebbe
trovato conferma che contorcersi
furtivamente serviva soltanto a fargli
affondare maggiormente 1 lacci nei
polsi, Holsten comincid0 a sentirsi



sempre piu oppresso dal silenzio. Si,
c’era una pistola puntata verso di lui. Si,
era evidente che sulla Gilgamesh era in
corso un conflitto che poteva costargli la
vita in qualsiasi momento, ma si

annoiava. Era appena uscito
dall’animazione sospesa, svegliandosi
dopo decenni di ibernazione

involontaria, e il suo corpo voleva fare
qualcosa. Si sorprese a doversi mordere
la lingua per trattenersi dall’esprimere
ad alta voce 1 suoi pensieri giusto per
trovare sollievo alla noia.

Poi qualcuno provvide al suo posto a
farlo. Ci furono alcuni rumori lontani
che identifico come spari solo dopo
averli sentiti, poi qualcuno passo vicino
al portello e borbottd istruzioni che lui



non riusci a sentire. Le senti pero
I’uvomo con la pistola, che spicco
immediatamente la corsa lungo il
corridoio, portando con sé la pistola.
Senza di essa, la piccola stanza parve di
colpo molto piu spaziosa.

Holsten lancio un’occhiata a Lain, ma
lei si fisso 1 piedi, evitando il suo
sguardo. L'unica altra persona presente
era Nessel.

«Ehi» provo a dire.

«Stai zitto» gli sibilo Lain, che pero
continuava a tenere distolto lo sguardo.

«Ehi» ripet¢é Holsten. «Ti chiami
Nessel, vero? Senti..» Penso che la
donna si sarebbe limitata a ignorarlo, ma
lei gli lanci0 un’occhiata accigliata.



«Brenijt Nessel» preciso. «E tu sei il
dottor Holsten Mason. Ricordo di aver
letto 1 tuoi articoli accademici, ai
tempi... ai tempi.»

«Ai tempi» convenne Holsten. «Ecco,
questo... suppongo che sia lusinghiero.
Allora Scoles aveva ragione, anche tu
sel una classicista.»

«Solo una studentessa» rispose lei.
«Non ho continuato. Chissa, se lo avessi
fatto forse adesso le nostre posizioni
sarebbero invertite.» La sua voce
suonava incrinata dall’emozione ¢ dalla
stanchezza.

«Solo una studentessa.» Holsten
ricordava le sue ultime classi di
studenti... ai tempi prima della fine. Una



volta lo studio del Vecchio Impero era
stato la linfa vitale del mondo. Tutti
avevano il disperato bisogno di
ritagliarsi una fetta dei segreti degli
antichi, ma ai tempi di Holsten la cosa
non era piu vista con favore, perché a
quel punto avevano gia visto arrivare la
fine e sapevano che non ci sarebbero
stati abbastanza frammenti di reperti del
sapere del passato per prevenirla.
Sapevano che erano stati quegli stessi
antichi, con le loro armi e le loro scorie,
a far abbattere su di loro quella fine a
lungo rimandata. Studiare e apprezzare
quegli antichi psicopatici durante gli
ultimi giormi tossici della Terra era
parso di cattivo gusto. Nessuno aveva
piu apprezzato i classicisti.



Nessel gli aveva dato le spalle, quindi
la chiamo di nuovo per nome, in tono
urgente. «Senti, cosa ci succedera? Puoi
dirci almeno questo?»

Lo sguardo della donna si poso su Lain
con evidente disgusto, ma si fece piu
gentile nel tornare a fissarsi su Holsten.

«Come dice Scoles, non dipende da
noi. Forse alla fine Guyen prendera
d’assalto questo posto e ti spareranno.
Forse riusciranno a penetrare i1 nostri
firewall e a disattivare ’aerazione o il
riscaldamento o qualcosa. O magari
vinceremo noi. In quel caso potrai
andartene libero. 7u, quantomeno.»

Un’altra occhiata in tralice a Lain, che
adesso teneva gli occhi chiusi, forse



perché era rassegnata alla sua situazione
o perch¢ cercava di annullarla
semplicemente escludendo cido che la
circondava.

«Ascoltami» tentd Holsten. «Capisco
che state combattendo contro Guyen, e
forse simpatizzo perfino con la cosa,
pero lei e i0 non siamo responsabili.
Non siamo parte di questo. Voglio dire,
nessuno mi consulta su queste cose,
giusto? Non sapevo neppure che tutto
questo... che stesse succedendo tutto
questo finché non mi avete svegliato a
suon di schiaffi.»

«Tu? Forse» ribatté Nessel, d’un tratto
irosa. «Lei1? Lei lo sapeva. A chi credi
che il comandante avrebbe affidato il
compito di sovrintendere ai dettagli



tecnici? Chi stava provvedendo a
spedirci laggiu? Chi aveva le dita in
ogni piccola parte del procedimento?
Soltanto 1’ingegnere capo. Se adesso le
sparassimo, sarebbe solo giustizia.»

Holsten degluti a fatica. Lain
continuava a non essere di nessun aiuto,
ma forse adesso ne capiva il motivo.
«Senti,» ripeté, con maggiore gentilezza
«di certo ti rendi conto che tutto questo ¢
una follia, vero?»

«Sai cosa penso che sia una follia?»
ritorse Nessel, in tono accalorato. «Lo €
impiantare una fottuta ghiacciaia come
base su una luna che non ci serve a
niente, solo perché¢ Guyen possa
innalzare una bandiera sul suo arnese e



dire di aver preso possesso di questo
sistema per conto della Terra. Quello
che penso sia folle ¢ aspettarsi che
andiamo laggiu pacificamente,
spontaneamente, € c¢i rassegniamo a
vivere in quell’inferno artificiale mentre
il resto di voi alza le chiappe e si lancia
in un qualche meraviglioso viaggio,
impiegando chissa quante vite umane per
arrivare a destinazione e tornare. Se mai
tornerete.»

«Siamo tutti a molte vite umane da
casa» le ricordo Holsten.

«Ma dormivamo'» gli urlo Nessel.
«Ed eravamo tutti insieme, tutta la razza
umana unita, per cul non contava, non
aveva importanza. Abbiamo portato il
nostro tempo con noi ¢ abbiamo fermato



’orologio mentre dormivamo, per farlo
ripartire  al risveglio. Perché mi
dovrebbe importare quante migliaia di
anni sono passate sulla vecchia, morta
Terra? Ma quando la Gilgamesh se ne
andra verso dove ¢ diretta, dovunque
sia, noi poveri bastardi non otterremo di
dormire. Si suppone che ci adattiamo a
vivere laggiu sul ghiaccio, dentro quelle
stupide piccole scatole create dai
sistemi automatici. Vivere, dottor
Mason! Un’intera vita in quelle scatole!
E poi che altro? Bambini? Riesci a
immaginarlo? Generazioni di abitanti
del ghiaccio che dimenticano sempre piu
cosa eravamo € sl consumano senza mai
vedere il sole se non solo come un’altra



stella? Che gestiscono le vasche di
coltura, mangiano pacciame e producono
altre generazioni condannate che non
realizzeranno mai niente mentre voi —
tutti voi, gloriosi viaggiatori stellari —
potete dormire avvolti nel vostro non-
tempo e svegliarvi dopo duecento anni
come se fosse passato solo un giorno?»
Adesso stava gridando, quasi urlando, e
Holsten si rese conto che doveva essere
rimasta sveglia troppo a lungo e che lui,
con le sue parole prive di tatto, aveva
provocato la rottura della diga. «E
quando voi vi sveglierete, tutti voi
prescelti che non siete stati condannati
al ghiaccio, noi saremo morti. E perché?
Perché Guyen vuole una presenza su una
luna morta.»



«Guyen vuole preservare la razza
umanay ribatt¢ Lain, in tono tagliente.
«Per quel che ne sappiamo, qualsiasi
cosa incontreremo al prossimo progetto
di terraformazione potrebbe disintegrare
1 a Gilgamesh. Guyen vuole soltanto
moltiplicare le nostre possibilita di
sopravvivere come specie. Lo sai anche
.y

«Che rimanga [ui, allora. E puoi
rimanere anche tu. Che te ne pare?
Quando prenderemo il controllo, quando
ci prenderemo la nave, voi due potrete
andare a mantenere viva la specie in
quella ghiacciaia, da soli. E quello che
faremo, credimi. Se vivrete fino ad
allora ¢ quello che ne faremo di voi.»



Lain fece del suo meglio per
accantonare la cosa, ma Holsten la vide
serrare la mascella di fronte a quella
prospettiva.

Poi Scoles si affaccio nella stanza e
afferro  Nessel per un braccio,
trascinandola in disparte per una
conversazione borbottata sulla soglia.

«Lain...» comincio Holsten.

«Mi dispiace» affermo lei in tono
piatto, cogliendolo in contropiede. Non
capiva bene di cosa si stesse scusando.

«Quanto ¢ grave la cosa?» mormoro
Holsten. «In quanti sono?»

«Almeno due dozzine.» Riusci a stento
a cogliere le parole sussurrate da Lain.
«Sarebbero dovuti essere 1 pionieri...



quello era il piano di Guyen. Dovevano
scendere sul pianeta svegli per avviare
tutto. Gli altri sarebbero stati spediti
come carico, per essere svegliati se e
quando fosse stato necessario.»

«Vedo che ha funzionato tutto a
meraviglia» commentd Holsten.

Di nuovo, si aspettava una risposta
caustica che non arrivo. Pareva che Lain
avesse perso 1 suoi modi taglienti
dall’ultima volta che 1’aveva vista, tutti
quei decenni prima.

«E quanti uomini ha Karst?» la
incalzo.

Lain scrollo le spalle. «La squadra di
sicurezza ¢ di circa una dozzina di
uomini, ma ci sono militari che lu
potrebbe svegliare. E lo fara. Si



procurera un esercito.»

«Non se ha un po’ di buon senso.»
Holsten aveva riflettuto sulla situazione.
«Tanto  per  cominciare, perché
dovrebbero prendere ordini da lui?»

«Chi altri c’€?»

«Non ¢ un motivo sufficiente. Hai
davvero pensato a quello che stiamo
facendo, Lain? E non mu riferisco
neppure a questa faccenda.» Holsten
accennd con uno scatto del capo in
direzione di Scoles. «Mi riferisco a tutto
I’insieme. Non abbiamo una cultura, non
abbiamo una gerarchia. Abbiamo
soltanto  un equipaggio, santo cielo!
Guyen, che ¢ una persona ritenuta un
tempo adatta a comandare una grande



astronave, ¢ adesso i1l capo nominale
della razza umana.»

«E come deve essere» ribatté
cocciutamente Lain.

«Scoles non ¢ d’accordo, e credo che
non lo sara neppure 1’esercito, se Karst
sara tanto stupido da cominciare a
svegliare altra gente e a mettergli le
armi in mano. Sai qual ¢ una buona
lezione impartita dalla storia? Se non
puoi pagare 1’esercito sei fottuto, € noi
non abbiamo neppure un’economia.
Cosa potremmo dare loro, una volta che
si saranno resi conto di quello che sta
succedendo? Dov’¢ la catena di
comando? C’¢ qualcuno che abbia
autorita? E una volta ricevute le armi e
una chiara idea del posto dove si



potrebbero risvegliare la prossima
volta, perch¢ dovremmo aspettarci che
tornino al loro sonno nelle camere di
sospensione? La sola moneta che
abbiamo ¢ la liberta, ed ¢ chiaro che
Guyen non ha nessuna intenzione di
usarla.»

«Oh, vair a farti fottere, storico.»
Aveva finalmente ottenuto da lei una
reazione, anche se a questo punto aveva
smesso di cercarla.

«E anche se non voglio pensare a cosa
succedera se Scoles dovesse vincere,
che accadra se sara sconfitto?»

«Quando sara sconfitto.»

«Come wvuoi... ma che succedera
allora?» insistette Holsten. «Finiremo



per spedire tutte quelle persone su una...
cosa... una colonia penale, a vita? E che
accadra quando torneremo? Cosa
speriamo di trovare laggiu, partendo da
questi 1nizi?»

«Non ci sara nessuno /aggiu, non per
noi.» Era di nuovo Scoles, con quel suo
trucco di apparire di colpo davanti a
loro, adesso accoccolato sui talloni con
le mani appoggiate sulle ginocchia. «Se
si dovesse arrivare al peggio, abbiamo
ancora un piano B. Grazie comunque,
dottor Mason.»

«Giusto.» Nel guardare 1’uomo in
faccia, Holsten non seppe come
interpretare le sue parole. «Ti andrebbe
di spiegarti?»

«Niente mi pud fare piu piacere.»



Scoles ebbe un sottile sorriso.
«Abbiamo i1l controllo di un hangar per
le navette. Se tutto i1l resto dovesse
fallire ce ne andremo dalla Gi/, dottor
Mason, e tu verrai con noi.»

Holsten, 1 cui processi mentali erano
ancora rallentati a causa
dell’animazione sospesa, lo guardo
sconcertato. «Credevo che il punto fosse
di non andare da qualche parte.»

«Non per andare sul ghiaccio»
interloqui Nessel, alle spalle di Scoles.
«Sappiamo perd che in questo sistema
c’¢ un altro posto, fatto per noi.»

«Oh.» Holsten 11 fisso entrambi. «Siete
completamente pazzi. E... ci sono dei
mostri laggiu.»



«Non si tratta solo di questo... ¢’¢ un
satellite che ¢ arrivato a un pelo dal
distruggere tutta la Gilgamesh. Ci ha
mandati via. Non c¢’¢ modo in cui una
navetta possa... abbia la possibilita
di...»» Si interruppe incerto, perché
Scoles gli stava sorridendo.

«Sappiamo tutto questo. Lei ce lo ha
detto.» Accenno cordialmente con la
testa verso Lain. «Ci ha detto che non
raggiungeremmo mai il pianeta verde,
che I’antica tecnologia ci abbatterebbe
prima. Pero ¢ proprio per questo che
abbiamo preso te, dottor Mason. Forse
la comprensione che Nessel ha delle
lingue antiche sarebbe bastata, ma non
correr0 quel rischio. Perché¢ dovrei,



quando tu sei proprio qui e hai una gran
voglia di aiutarci?» 1l capo degli
ammutinati si  alzd con scioltezza,
sempre con quel sorriso tagliente sul
volto.

Holsten guardd verso Lain, e questa
volta lei incontro il suo sguardo con
occhi nei quali lui lesse infine
un’emozione: senso di colpa. Non c’era
da meravigliarsi che si fosse moderata
con lui. Era tormentata interiormente
dalla consapevolezza di essere stata lei
a farlo finire 1i.

«Hai detto loro che potevo superare lo
scoglio costituito da Kern?» domando.

«No!» protesto lei. «Ho detto loro che
non era fattibile, che perfino avendo te a
disposizione ce la siamo cavata a stento,



ma...»

«Ma cosi i hai indotti a pensare a me»
concluse per le1 Holsten.

«Come potevo sapere che questi fottuti
idioti avrebbero...» comincido Lain,
prima che Scoles le calpestasse una
caviglia.

«Giusto per ricordarti chi sei e perché
meriti tutto quello che riceverai»
ringhio. «E non ti preoccupare. Se
dovremo prendere quella navetta, tu
saral li con noi, ingegnere capo Lain.
Forse allora ti sentirai indotta a usare le
tue capacita per prolungare la tua vita,
per una volta, invece di limitarti a
rovinare quella di altra gente.»



4

Sull’Oceano Occidentale

I Grande Nido. La piu grande
metropoli della specie di Portia. Casa.

Tornando in quel modo, alla testa di
una banda di profughi sconfitti — quelli
abbastanza fortunati da sfuggire alle
fiamme di Sette Alberi — Portia prova
qualcosa di analogo alla vergogna. Non
ha fermato il nemico, non lo ha neppure
rallentato. Ogni giorno la colonia di
formiche marcera piu vicino al Grande
Nido. Nel guardare la distesa del suo
amato luogo di nascita, si sorprende a



immaginarlo in preda al caos
dell’evacuazione. Con 1’occhio della
mente — una facolta in qualche modo
presente fin dalla sua piu minuscola
antenata — vede la sua casa bruciare.
Naturalmente, le formiche non sanno
dove sia 1l Grande Nido, i1l loro
spargersi nel mondo ¢ metodico ma
ottuso, pero raggiungeranno presto la
costa. Il conto dei giorni che
impiegheranno per arrivare alle porte ¢
cominciato.

II Grande Nido ¢ vasto, dimora di
parecchie migliaia di ragni. Qui la
foresta naturale ¢ ancora fitta, ma grandi
sforzi e artifici sono stati impiegati per
erigere alberi artificiali che forniscano
un maggiore spazio abitativo. Grandi



colonne ricavate da tronchi abbattuti,
rivestiti e rinforzati con la seta si
diramano dal boschetto che costituisce 1l
centro cittadino e si estendono perfino
nel mare stesso, permettendo alla rete
della citta di protendersi sulle acque.

Lo spazio scarseggia, € nel corso
dell’ultimo secolo il Grande Nido ¢
cresciuto in modo esponenziale in tutte
le direzioni, anche verso 1’alto.

Al di 1a della citta vera e propria c’¢
un mosaico di fattorie: afidi per la
melata, topi per la carne e macchie di
quegli alberi con le protuberanze sul
tronco coltivati dalle formiche, un altro
segreto sottratto al nemico. Il mare
pullula di pesci pronti per cadere nelle



rett e al largo, sul fondale, c’¢ un
insediamento gemellato con il Grande
Nido. I rapporti con la cultura degli
stomatopodi marini sono cordiali e
reciprocamente proficui, sebbene ridotti
ai minimi termini. Una generazione
prima c’¢ stato un po’ di attrito quando 1
ragni hanno cominciato a espandere la
citta verso il mare, ma poi la base
sommersa delle colonne ha arricchito
I’ambiente marino, formando un reef
artificiale di cui gli abitanti del mare
hanno prontamente approfittato. In
retrospettiva, gli stomatopodi ammettono
di aver guadagnato da quella situazione,
sia pure in modo involontario.

Portia e il suo gruppo salgono in fretta,
arrampicandosi verso la citta su fili tesi



al di sopra delle fattorie limitrofe. Ha
riportato indietro alcuni guerrieri € un
numero ragionevole di maschi, anche se
in pochi la ringrazieranno per essere
tornata con loro: piu piccoli, 1 maschi
sono piu abili nel paracadutarsi al
sicuro e sono sopravvissuti laddove
molte delle loro sorelle non lo hanno
fatto. E hanno combattuto, Portia deve
ammetterlo. L’idea di un guerriero
maschio ¢ assurda, ma 1 maschi sono
comunque piu forti, veloci e intelligenti
delle formiche. Per un momento, ha una
folle 1dea: armare e addestrare 1 maschi,
aumentando cosi in modo enorme il
numero dei combattenti a disposizione
del Grande Nido. Si ritrae pero



all’istante da quell’idea: quella ¢ la
strada che porta all’anarchia, al
rovesciamento dell’ordine naturale delle
cose. Inoltre, anche in quel modo le loro
forze non  sarebbero  abbastanza
numerose. Anche armando tutti 1 maschi
presenti in cittd, 1 ragni sarebbero
comunque ancora sempre una goccia di
fronte all’oceano costituito dalla colonia
delle formiche.

Raggiunge un punto di osservazione
molto elevato, dal quale puo vedere la
grande ed elegante distesa della sua
casa, la miriade di fili che la collegano
tutta. Giu nella baia vede 1l grande
pallone di  seta, semisommerso
nell’acqua, che si accascia ed ¢
percorso da onde mentre viene riempito



d’aria. Sa che ¢ un’ambasciata inviata
agli stomatopodi: una campana per
immersioni che permette alle menti
inquisitive presenti fra il suo popolo di
andare a fare visita alle loro controparti
acquatiche. Non c¢i pud essere nessuno
scambio di Comprensione con gli
abitanti del mare, naturalmente, ma
poOsSsSono ancora insegnare € imparare
mediante il semplice linguaggio dei gesti
che le due culture hanno elaborato tra
loro.

Cercate le vostre compagne, ordina
alle guerriere di ritorno. Aspettate la
chiamata. Quanto ai  maschi, i
abbandona a loro stessi. Se hanno un
minimo di iniziativa troveranno lavoro e



verranno nutriti. In una citta vasta come
il Grande Nido c’¢ un costante bisogno
di manutenzione, fili e tele di seta che
hanno bisogno di riparazioni. Un
maschio  industrioso pud rendersi
abbastanza utile da essere ricompensato.
D alternativa per lui ¢ quella di
guadagnarsi da  vivere con il
corteggiamento e 1’adulazione, cosa che
richiede uno sforzo minore ma che ¢
considerevolmente piu pericolosa.
Portia s1 avvia attraverso la citta,
strisciando e balzando di filo in filo,
alla ricerca della casa delle sue pari.
Utilizzando culle comuni e non avendo
nessun istinto materno, il popolo di
Portia non ha rigide unita familiari. I
ragnetti piu giovani, ancora confinati



nella culla, vengono riforniti di cibo
dalla citta, ma questo periodo di
abbondanza gratuita non dura a lungo.
Dal momento che maturano in fretta ci si
aspetta che 1 giovani divengano
indipendenti entro il loro primo anno di
vita. Come 1 maschi, devono rendersi
utili.

Poiché un ragno isolato ¢ vulnerabile,
sempre alla mercé di bullismo da parte
dei suoi simili piu grossi, questi ragnetti
in crescita tendono a riunirsi in gruppi di
loro pari formati da quelli che sono nati
nella stessa culla e pit o meno allo
stesso tempo. Il legame forgiato fra quei
giovani, che si aiutano a vicenda e fanno
affidamento gli uni sugli altri, persiste



nell’eta adulta. Simili unioni di pari
formano ’unitda sociale di base nella
maggior parte degli insediamenti dei
ragni, € questi pari tendono a fondare
una culla fra loro, vegliando gli uni sulle
uova degli altri, e cosi perpetuano
involontariamente la continuita
dell’eredita di una linea di discendenza
femminile. I legami sociali all’interno di
questi gruppi sono forti, anche dopo che
1 singoli individui hanno imboccato la
loro strada individuale e scelto specifici
mestieri e specializzazioni. Tutti 1
gruppi piu grossi mantengono una loro
casa all’interno della citta, con 1l
termine ‘casa’ che qui indica un
complesso di camere dalle pareti di
seta.



I maschi non formano gruppi del
genere... perch¢ a chi servirebbe un
grosso gruppo di maschi? Invece, 1
giovani maschi fanno del loro meglio
per aggregarsi in modo periferico a un
gruppo di femmine, flirtando, svolgendo
incarichi, pagando in utilita e
divertimento 1 brandelli di cibo che
possono essere gettati loro. Portia ¢
vagamente consapevole che 1 maschi
combattono fra loro e che le aree
inferiori — ¢ meno desiderabili — della
citta sono lo scenario di innumerevoli
piccoli drammi fra maschi che lottano
per il cibo o per la loro posizione. E un
argomento che le interessa pochissimo.

E profondamente esausta quando



striscia attraverso 1’ingresso della casa
delle sue pari, situata nel punto piu
basso di una serie di camere a bolla in
cui le sue compagne dimorano e si
incontrano. Dall’ultima volta che ¢ stata
li, ¢ stato aggiunto un altro paio di stanze
— la ristrutturazione non € un grosso
problema per la sua specie — e per un
momento si sente orgogliosa e felice che
le sue compagne se la stiano cavando
tanto bene, prima che la sua memoria
traditrice non la pungoli con il pensiero
dell’inesorabile avanzata delle
formiche. Costruire di piu significa solo
avere di piu da perdere.

Quelle fra le sue pari che sono
attualmente 1in casa 1’accolgono con
calore. Parecchie delle sue amiche piu



intime stanno tenendo banco al centro di
un capannello adorante di femmine piu
giovani ¢ di maschi palpitanti e danzanti.
Quelle danze sono rituali di
corteggiamento che vengono
costantemente quasi — ma non del tutto —
consumati. A parte gli umili lavori
fisici, quella ¢ la posizione di un
maschio nella societa di Portia: un
ornamento, una decorazione che serve
solo ad aggiungere valore alla vita delle
femmine. Quanto piu una femmina ¢
grossa, eminente o importante, tanto piu
1 maschi danzano per lei. Di
conseguenza, avere intorno una folla di
eleganti e inutili maschi € un simbolo di
status. Se Portia, la grande guerriera,



rimanesse ferma abbastanza a lungo,
attirerebbe un suo seguito di speranzosi
parassiti. Addirittura, se li respingesse ¢
rifiutasse le loro attenzioni, sminuirebbe
s¢ stessa agli occhi delle sue pari e
della sua cultura.

E a volte 1l corteggiamento procede
fino all’accoppiamento, se la femmina si
sente abbastanza al sicuro e prospera da
cominciare a lavorare a una covata di
uova. ['atto del corteggiamento viene
consumato in un rituale pubblico, dove 1
maschi speranzosi, in quel loro momento
di importanza, si esibiscono davanti a un
gruppo di pari o perfino davanti
all’intera citta, prima che la femmina
scelga 1l suo compagno e accetti il suo
pacchetto di sperma. E possibile che poi



lo uccida e lo divori, cosa che ¢
considerata un grande onore per la
vittima, anche se Portia ha il sospetto
che 1l maschio in questione non veda la
cosa proprio nello stesso modo.

E un segno di quanta strada la sua
specie  abbia  fatto sulla  via
dell’evoluzione il fatto che quello ¢ il
solo momento apertamente accettabile in
cui uccidere un maschio sia considerato
appropriato. Peraltro, ¢ anche vero che
gruppi di femmine — soprattutto quelle
piu giovani, magari un gruppo di pari
appena formato e impegnato a rafforzare
il suo legame — scenda nella parte bassa
della citta per dare la caccia ai maschi.

Tale pratica viene segretamente



ignorata — dopotutto, le ragazze sono
solo ragazze — ma ufficialmente
censurata. Sanzionato o meno che sia,
uccidere un maschio ¢ un atto del tutto
diverso dall’uccidere una bestia. Nel
momento stesso in cui le zanne
colpiscono, uccisore e vittima sanno di
essere parte di un grande tutto. Il
nanovirus parla, da esemplare a
esemplare. La cultura di Portia ¢
sospesa fra la natura fondamentale dei
ragni e la nuova empatia che il
nanovirus le ha inflitto.

Qui c’¢ un numero delle sue pari
superiore a quello che lei si era
aspettata di trovare. Per una delle
sorelle anziane si sta avvicinando 1l
momento della muta, che la costringe a



ritirarsi dalla societa per circa un mese,
e le sue sorelle le si stanno raccogliendo
intorno per rendere quel momento il
meno doloroso possibile. Portia sale in
una delle camere interne per assistere al
rito, perché se non altro questo le dara
I’1llusione che qui la vita continui a
scorrere secondo schemi antichi di
secoli e possa quindi continuare a farlo
per le generazioni a venire. Entra
appena in tempo per vedere la sorella
malata ritirarsi nel suo bozzolo. Nei
tempi antichi sarebbe stata lasciata sola
in qualche luogo alto e sicuro, a tessere
il proprio rifugio prima di ritirarsi in
solitaria segretezza. Adesso ha delle
sorelle che creano quel rifugio per lei e



che le tengono compagnia durante il
periodo della muta.

La specie di Portia deve mutare la
pelle per poter crescere. Quando per una
grossa femmina giunge il momento di
fare la muta — quando sente la pelle
troppo tesa alle articolazioni e a ogni
respiro del suo addome — si ritira nella
casa delle sue pari, in compagnia di
quelle di cui si fida, ed esse tessono per
lei 1l bozzolo che sosterra il suo corpo
espanso finch¢ la nuova pelle non si sara
nuovamente indurita.

Mentre Portia la osserva, la femmina
inizia il difficile e doloroso lavoro di
liberarsi della pelle, prima flettendo
I’addome fino a crepare il guscio in quel
punto, poi rimuovendo lei stessa la pelle



da dietro a davanti. E un procedimento
che richiede ore, e¢ le sue sorelle
accarezzano 1l bozzolo per trasmettere
messaggi di solidarieta e di supporto. E
una cosa da cui sono passate tutte.

La cosa deve essere difficile per 1
maschi, che si suppone vivano
quell’esperienza da soli, ma del resto i
maschi sono piu piccoli e meno
sensibili, e in tutta onesta Portia non €
certa di quanto siano capaci di pensieri
e sentimenti piu elevati.

Una manciata delle sue sorelle si
accorge della sua presenza e si avvicina
per parlare. Ascoltano con agitazione le
notizie che lei porta da Sette Alberi,
notizie che a quel punto devono aver



fatto 1l giro di tutto i1l Grande Nido,
perch¢ 1 maschi non riescono mai a
tenere fermi 1 piedi quando hanno
qualcosa da dire. Le sue sorelle la
toccano con 1 pedipalpi e cercano di
dirle che quello che ¢ successo a Sette
Alberi non puo succedere qui, ma niente
di quello che dicono riesce a cancellare
quelle i1mmagini dalla memoria di
Portia: le fiamme, 1’intera struttura di un
prospero insediamento che si consuma
nel loro calore, la cisterna che si logora
e rompe, con 1’acqua che si riversa in
mezzo a una crescente cortina di vapore;
quelli che non riescono a saltare o a
librarsi abbastanza lontano sopraffatti
dalla marea delle formiche, per finire
smembrati mentre sono ancora vivi.



Esegue un calcolo accurato, basato sul
suo conto dei giorni e 1’altezza del sole
all’esterno, poi dice loro che andra al
tempio. Ha un disperato bisogno di pace
mentale, e la Messaggera passera presto
nel cielo.

Vai, presto. Saranno in molti a
cercare lo stesso sollievo, la consiglia
una delle sue sorelle. Anche senza
I’esperienza personale di Portia, la
popolazione del Grande Nido sta
raggiungendo in fretta la consapevolezza
di trovarsi di fronte a una minaccia che
pare illimitata. Tutti 1 loro secoli di
cultura e sofisticatezza possono essere
ridotti a nient’altro che un ricordo
destinato a svanire nella mente degli



stomatopodi che dimorano nel mare.

Il tempio del Grande Nido ¢ il punto
piu elevato della citta, uno spazio senza
mura, appeso fra le punte dei rami
sottostanti, con un pavimento inclinato
verso il basso. Al suo centro, all’apice
di uno degli alberi originali della citta,
c’¢ 1l cristallo che 1’antenata di Portia
ha sottratto alle formiche, un’impresa
che da allora ¢ diventata leggenda. Se
cerca dentro di s€, Portia puo perfino
toccare le Comprensioni di quell’altra
Portia, una narrazione privata della
storia ben nota, vista attraverso la lente
dell’esperienza diretta.

Arriva prima che la Messaggera
appaia, ma ¢’¢ gia a stento posto per lei
fra la moltitudine accoccolata che si



estende fino al tronco centrale. Molti
hanno 1’aspetto di profughi, coloro che
sono fuggiti da Sette Alberi e da altri
posti, venuti qui in cerca di speranza
perch¢ 11 mondo materiale esterno
sembra contenerne molto poca.

E difficile dire in che modo il popolo
di Portia consideri la Messaggera e il
suo messaggio: la loro ¢ una forma
mentale aliena che cerca di districare i
fili di un fenomeno che ¢ attrezzata per
analizzare ma che ancora non
comprende. Contemplano la Messaggera
nel suo fugace passaggio attraverso il
cielo e vedono un’entita che parla loro
tramite enigmi matematici che sono
esteticamente invitanti per una specie



che ha ereditato la geometria come
pietra angolare della sua civilta. Non lo
concepiscono come un qualche dio-
ragno celeste che si protendera nel
mondo verde per salvarli dalla marea
delle formiche, ma il suo messaggio
esiste. lLa Messaggera esiste. Questi
sono dati di fatto, e quei dati di fatto
sono la porta di accesso a un invisibile e
intangibile mondo dell’ignoto. 1l vero
significato del messaggio ¢ che esiste
piu di quanto occhi di ragno possano
vedere o piedi di ragno percepire. E in
questo che risiede la speranza, perché in
quel di piu si potrebbe ancora
nascondere la salvezza. Esso i ispira a
continuare a cercare.

La sacerdotessa ¢ emersa per danzare,



il suo stilo che cerca 1 punti di contatto
sul cristallo mentre, invisibile, la
Messaggera attraversa la volta azzurra
del cielo trasmettendo il suo costante
messaggio.

Portia tesse e annoda, recitando fra sé
il mantra dei numeri mentre guarda la
sacerdotessa cominciare le sue eleganti
dimostrazioni visive, con ogni passo €
ogni movimento dei pedipalpi che
parlano della bellezza dell’ordine
universale, della rassicurazione
derivante dal fatto che ¢’¢ una logica nel
mondo che si estende al di 1a del mero
caos della fisicita.

Anche qui, pero, si avverte un senso di
cambiamento ¢ di minaccia. Mentre



osserva la danza, sembra a Portia che a
volte la sacerdotessa si arresti, giusto
per un secondo, o addirittura che
incespichi. Onde di disagio si
diffondono nella congregazione
assiepata, che tesse con concentrazione
ancora maggiore, come per coprire quel
passo falso. Una  sacerdotessa
inesperta. Portia cerca rassicurazione in
questo pensiero, ma nel profondo
avverte una paura spaventosa. La rovina
che minaccia il suo popolo nel mondo
materiale si riflette forse ora anche nei
cieli? C’¢ una variazione nel messaggio
eterno?

Alla fine del servizio, sentendosi piu
scossa che rassicurata, si trova davanti
un  maschio che le  segnala



freneticamente le  proprie  buone
intenzioni ¢ il fatto di essere latore di un
messaggio per lei.

C’e bisogno di te, le dice la piccola
creatura, che nella sua insistenza si
avvicina abbastanza da sfidare le sue
zanne. Bianca chiede di te.

Bianca, questa particolare Bianca, fa
parte del gruppo di pari a cui appartiene
anche Portia, ma € una con cui lei non ha
piu parlato da molto tempo. Non ¢ una
guerriera, bensi uno dei piu rinomati
studiosi del loro popolo.

Fammi strada, ordina Portia.



5

Brandendo una spada fiammeggiante

Per qualche tempo Holsten e Lain sono
stati lasciati a loro stessi, entro 1 limiti
loro possibili, sotto la costante
sorveglianza di un qualche membro del
gruppo di Scoles. Holsten sperava di
poter parlare ancora con Nessel,
pensando di poter barattare abbastanza
conoscenze attinte dal suo dottorato da
ottenere da lei una  qualche
collaborazione, ma il suo capo I’ha
inviata altrove, forse proprio per quel
motivo. Invece, a sorvegliarli ¢’¢ stata



una successione di uomini e donne
taciturni e armati, uno dei quali ha fatto
sanguinare la bocca a Holsten solo per
aver cercato di parlare. Una volta hanno
sentito spari in lontananza, ma il
previsto crescendo dello scontro non ¢
mai parso arrivare né¢ il combattimento
si ¢ mai allontanato del tutto dalla loro
portata d’udito. Pareva che né Scoles né
Karst fossero disposti a usare piu forza
per arrivare a una conclusione di
qualche tipo.

«E in momenti come questi..»
comincio Holsten, parlando a bassa
voce, rivolto alla sola Lain.

Lei inarco un sopracciglio. «Che
genere di momenti, Mason? Essere tenuti
in ostaggio da pazzi ammutinati che ci



potrebbero uccidere da un secondo
all’altro? Quanti momenti come questo
hai avuto, esattamente? Oppure 11 mondo
accademico ¢ piu interessante di quanto
credessi?»

Holsten scrollo le spalle. «Ecco,
considerato che sulla Terra eravamo
condannati a morire, ¢ che 1’ultima volta
che abbiamo lavorato insieme un folle
ibrido computer-persona voleva
ucciderci per aver disturbato le sue
scimmie, a essere sincero credo che
siano stati tutti momenti come questo,
per tutto il tempo.»

Il sorriso di lei era fievole, ma reale.
«Mi dispiace di averti trascinato in
questa cosa.»



«Non quanto dispiace a me.»

A quel punto Scoles fece irruzione
insieme a una mezza dozzina dei suoi
seguaci che si accalcarono sulla soglia
alle sue spalle, e spinse qualcosa nelle
mani della guardia, che si affrettdo a
indossarlo.

Era una maschera: si stavano mettendo
tutti maschere per 1’ossigeno.

«Oh, cazzo» ringhio Lain. «Karst ha
preso il controllo dell’impianto di
ventilazione.» A giudicare dal suo tono,
era qualcosa che si stava aspettando gia
da qualche tempo.

«Liberate 1’uvomo.» La voce di Scoles
emerse da dietro la maschera con la
precisione  metallica  della  sua



trasmittente  radio.  Immediatamente
qualcuno si chind su Holsten e taglio i
suoi lacci, 1ssandolo in piedi.

«Lui verra con noi» aggiunse Scoles,
secco. Adesso Holsten poteva sentire di
nuovo gli spari, pitt numerosi di prima.

«E lei?» La guardia accenno con la
testa a Lain.

«Sparate a quella cagna.»

«Aspettate! Fermi!» esclamo Holsten,
sussultando quando la pistola torndo a
puntarsi verso di lui. «Avete bisogno di
me? Allora avete bisogno anche di lei. E
I’ingegnere capo, santo cielo! Se
intendete andare da qualche parte con
una navetta... se pensi davvero di
affrontare = Kern... quel  satellite
assassino... allora hai bisogno di lei.



Andiamo, fa parte dell’Equipaggio
Chiave, 1l che significa che ¢ il miglior
ingegnere presente sulla nave.» Quando
la pistola tornd a puntarsi contro Lain
nonostante le sue parole, aggiunse: «No,
sul serio, aspettate. lo... so che potete
costringermi a fare qualsiasi cosa
vogliate, ma se la uccidete lottero contro
di voi fino al mio ultimo fottuto respiro.
Saboterd la navetta. lo... non so cosa
fard, ma troverd qualcosa. Tenetela in
vita e faro tutto quello che vi serve e
tutto quello a cui riuscird a pensare per
tenere in vita voi. Per tenere in vita futti
noi. Avanti, ha senso. Di certo capite
che ha senso!»

Non poteva vedere 1’espressione di



Scoles, e per un momento il capo degli
ammutinati rimase fermo li, immobile
come una statua; poi perd annui una
volta, con estrema riluttanza. «Date una
maschera a entrambi» scattd. «Fateli
alzare, legate loro di nuovo le mani e
portateli con noi. Lasciamo questa nave,
adesso.»

Fuori nel corridoio aspettava una
mezza dozzina degli uomini di Scoles,
perlopiu dotati di maschera. Holsten
sposto lo sguardo da un paio di occhi
incorniciati dal visore al successivo fino
a 1ndividuare Nessel, un volto non
proprio familiare, ma sempre meglio che
niente. Gli altr1 erano tutti sconosciuti,
uomini ¢ donne.

«All’hangar delle navette, adesso» fu



I’ordine di Scoles, e si avviarono tutti,
spingendo Lain e Holsten davanti a loro.

Holsten non conosceva gran parte
della  disposizione interna  della
Gilgamesh, ma Scoles ¢ il suo gruppo
parvero seguire un percorso davvero
tortuoso per andare dovunque fossero
diretti. 11 capo degli ammutinati
borbottava di continuo, ovviamente in
contatto radio con 1 suoi subordinati.
Presumibilmente, era in corso una seria
offensiva da parte della sicurezza, e di
certo il gruppo continuo ad accelerare
sempre di piu il passo... Vince il primo
che arriva all’hangar delle navette?
Poi uno degli ammutinati inciampo e
cadde, lasciando Holsten a chiedersi se



gli era sfuggito il rumore di uno sparo.
Nessel si inginocchid accanto all’uomo,
armeggiando con la sua maschera, e un
momento piu tardi lui si riscosse con
fare stordito e si rialzo barcollando,
mentre Scoles gli imprecava
sonoramente contro.

«Da quando abbiamo gas velenosi a
bordo?» domando in tono frenetico il
classicista. Ancora una volta, 1’intero
episodio stava assumendo connotazioni
da sogno.

La voce di Lain gli risuono
all’orecchio. «Idiota, basta alterare la
miscela dell’aria. Scommetto che queste
scimmie hanno combattuto per il
controllo del condizionamento dell’aria
da quando hanno iniziato la loro stupida



sommossa, € adesso hanno perso. Questa
¢ un’astronave, ricordi? L’atmosfera €
quella che le macchine decidono debba
essere.»

«D’accordo, d’accordo» riusci a
replicare Holsten, mentre qualcuno lo
spingeva con violenza alle spalle per
fargli accelerare il passo.

«Cosa c¢’¢?» chiese 1’uomo accanto a
lui, scoccandogli un’occhiata sospettosa.
Holsten si rese conto che la voce di Lain
non era arrivata fino agli altri, solo a lui.

«Set proprio un caso disperato,
vecchio»  mormord  lei.  «Queste
maschere hanno comandi azionabili con
la lingua, te ne eri reso conto? Certo che
no, € neppure questi buffoni. Vicino alla



lingua hai quattro pulsanti. Il secondo
sceglie il menu delle comunicazioni, poi
devi premere il terzo per avere un
canale privato. Selezione 9. Apparira
sul tuo display.»

Gli ci vollero quasi dieci minuti per
farcela, sbavando abbondantemente sui
comandi con 1l terrore di fare una mossa
falsa e di chiudere il flusso dell’aria.
Alla fine fu solo quando la loro scorta si
arresto di colpo per una furiosa
discussione che lui riusci a farcela.

«Come funziona?» chiese.

«Abbastanza nitidamente» fu 1’asciutta
risposta di Lain. «Allora, quanto siamo
fottuti?»

«Era davvero solo questo quello che
volevi dire?»



«Sent1, Mason, mi odiano. Quello che
voglio dire ¢ che dovresti convincerli a
lasciarti andare. Di’ loro che come
ostaggio non vali niente o che non hanno
bisogno di te, o qualche altra cosa.»

Lui sbatté le palpebre e cerco di
guardarla negli occhi, ma vide soltanto
le lampade che si riflettevano sulla
plastica del suo visore. «E tu?»

«Jo sono piu fottuta di te di un intero
ordine di grandezza, vecchio.»

«Sono tutti f... sono tutti in grossi guai»
ribatté¢ lui. «Nessuno arrivera su quel
pianeta.»

«Chi lo sa? Non pianificavo
esattamente qualcosa del genere, ma ho
pensato a come aggirare il problema.»



«Muovetevi!» scattd improvvisamente
Scoles, poi ci furono persone che
sparavano contro di loro da davanti.

Holsten intravide un paio di figure che
indossavano una sorta di tuta corazzata —
piastre di plastica scura su un lucido
tessuto grigio — che presumibilmente era
I’uniforme completa delle guardie della
sicurezza. Gli uomini avanzavano con
passo pesante, imbracciando goffamente
1 fucili, e Scoles trascino Lain davanti a
s€.

«Indietro, o lei ¢ la prima ad andare!»

«Questa ¢ la vostra sola e unica
occasione di arrendervi!» fu la risposta
proveniente da una delle tute, in quella
che poteva essere la voce di Karst.



«Mettete giu le armi, razza di stronzi!»

Uno degli ammutinati gli sparo, poi la
sparatoria divenne generale. Holsten
vide entrambe le figure barcollare; una
di esse venne scaraventata a terra
supina. Era perd solo [D’effetto
dell’impatto  delle pallottole, non
c’erano segni di penetrazione e 1’uomo
della sicurezza abbattuto si stava gia
sollevando a sedere con il fucile
spianato.

«Le visiere! Mirate alla faccia!» grido
Scoles.

«Anche quelle sono a prova di
proiettile, razza di idiota» ringhio la
voce tesa di Lain, nell’orecchio di
Holsten.

«Aspettate!» urlo il classicista.



«Fermi! Fermi!» Presa nella stretta di
Scoles, Lain si contorse con un ululato
che risuon0 stentoreo 1in maniera
abominevole nell’orecchio di Holsten.

«Razza di 1idiota! Mi hai mezzo
assordata!» scatto lei. 'uomo accanto a
Holsten lo afferrd per un braccio,
cercando di tirarlo a sé come secondo
scudo umano, e 1l classicista si ritrasse
istintivamente. Un momento piu tardi
I’ammutinato era a terra con tre chiazze
scure che si allargavano sulla tuta.
Successe tutto troppo in fretta perché
Holsten potesse provare una qualsiasi
reazione.

Un altro ammutinato, una donna, riusci
ad accorciare le distanze con le guardie



della sicurezza, e Holsten vide brillare
la lama di un coltello. Stava formulando
il pensiero che quella doveva essere una
minaccia davvero da poco quando lei
pianto il coltello nel corpo di uno di
loro e gli apri uno squarcio lungo il
braccio, con il materiale grigio che si
lacerava cocciutamente e le piastre che
si staccavano. L'uomo della sicurezza
ferito agito le braccia e 1l suo compagno
—Karst? — si giro per sparare alla donna,
con le pallottole che si sparpagliavano e
rimbalzavano contro 1’armatura del suo
compagno.

«Andiamo!» Scoles si stava gia
muovendo, trascinando Lain dietro di sé.
«Mettiamo una porta chiusa fra noi e
loro. Guadagniamo tempo. Preparate



quella navetta e accendete 1 motori!»
Quelle ultime parole erano
probabilmente dirette a qualche altro
suo seguace che si trovava gia
nell’hangar.

Alcuni spari li seguirono e almeno un
altro ammutinato crolld a terra mentre
fuggivano. Poi perd Nessel chiuse una
pesante porta alle loro spalle,
chinandosi sul comandi,
presumibilmente  per cercare di
bloccarli in qualche modo improvvisato
per ritardare un po’ di piu 1’ingresso
degli uomini della sicurezza. Scoles la
lascio ad armeggiare, ma di li a poco lei
venne a raggiungere 1l  gruppo
principale, mostrando una sorprendente



velocita nel muoversi.

Allora non aspetteremo i ritardatari,
una volta alla navetta.

Holsten vedeva diminuire le sue
opportunita di opporre resistenza.
Armeggio con la lingua sui comandi
della maschera fino a tornare sul canale
di trasmissione generale.

«Ascoltatemi, Scoles, e tutti voi»
comincio. Uno degli ammutinati gli
assestd un colpo alla testa ma lu lo
incasso senza desistere. «So che pensate
di avere una qualche possibilita se
riuscirete a lasciare la nave e a dirigervi
verso 1l progetto di terraformazione.
Forse avete visto qualche immagine di
quella creatura simile a un ragno che
vive 1a e... certo, avete le armi, e avrete



tutta la tecnologia che c’¢ sulla navetta. I
ragni non sono un problema, certo. Pero
dico sul serio, quel satellite non
ascoltera niente di quello che abbiamo
da dire. Credete che se non fosse cosi
non saremmo gia su quel dannato
pianeta? E arrivato a un pelo dal fare a
pezzi tutta la Gilgamesh e ha fatto
esplodere un’intera squadra di droni-
spia che hanno cercato di avvicinarsi.
Ora, la navetta ¢ molto piu piccola della
Gil e molto piu goffa dei droni, e vi
giuro che non c’¢ niente che 10 possa
dire che abbia qualche effetto su quel
folle chissa cosa che ¢ in quel satellite.»

«Allora pensa a qualcosa» ribatté con
freddezza Scoles.



«T1 sto dicendo...» comincio Holsten,
poi irruppero nell’hangar delle navette.
Era piu piccolo di quanto avesse
pensato € conteneva una sola navetta.
Holsten si rese conto di non sapere
niente di quell’aspetto delle operazioni
di bordo. Quello era un qualche tipo di
yacht speciale con cui 1l comandante
poteva andarsene in giro, oppure ogni
navetta aveva un suo hangar separato, o
che altro? Non ne aveva la minima 1dea,
quella non era la sua area di
competenza, niente che avesse bisogno
di sapere.

«Per favore, ascoltatemi» tento.

«Hanno  commesso D’errore  di
mostrarci come sarebbe stata la nostra



nuova casa» disse la voce di Nessel.
«Giuro che i1l comandante non ha mai
neppure immaginato che qualcuno
potesse sfidare la sua onnipotente
saggezza. Puoi dire quello che wvuoi,
dottor Mason, ma fu non lo hai visto.
Non hai visto com’era.»

«Correremo 1l rischio con 1 ragni e
1I’1A» convenne Scoles.

«Non ¢ un’iA...» Pero lo stavano gia
spingendo sulla navetta insieme a Lain.
Poteva sentire altri spari, ma di certo
non erano abbastanza vicini da poter
cambiare lo stato delle cose.

«Aprite le porte dell’hangar. Annullate
1 comandi di sicurezza» ordino Scoles.
«Se ci stanno inseguendo, vediamo se
quelle loro tute riescono a resistere al



vuoto.»

«Ct  riescono»  borbottd  Lain
all’orecchio di Holsten, proprio mentre
lui sentiva 1 reattori della navetta che
cominciavano a spostarli in avanti.
Stava per lasciare la Gilgamesh per la
prima volta in duemila anni.

La cabina della navetta era angusta. La
meta degli ammutinati si era trasferita
nella stiva, dove Holsten si auguro ci
fossero cinture e cinghie che i
assicurassero al loro posto. Attualmente
I’accelerazione stava dicendo a ogni
oggetto, o persona, mobile che 1l basso
era il dietro della navetta, e non appena
avessero raggiunto la velocita che il
controllo dei consumi di carburante



considerava quella massima, non ci
sarebbe piu stato nessun ‘basso’.

Holsten e Lain occupavano 1 due sedili
in fondo alla cabina, dove potevano
essere tenuti d’occhio. Scoles aveva
preso il sedile accanto al pilota, con
Nessel e altri due accanto a lui, davanti
alle consolle.

Holsten senti lo stomaco che gli
sussultava sotto la pressione
dell’accelerazione mentre effettuavano
la fuga. Per un momento penso che
avrebbe vomitato attraverso il portello,
nella stiva alle sue spalle, ma poi la
sensazione passo. Il suo sangue era
ancora pieno delle droghe della camera
di sospensione, che lottavano per
stabilizzare la  sua  improvvisa



sensazione di instabilita. La prima cosa
che Lain gli disse, non appena si
allontanarono dalla nave, fu: «Tien
indosso la maschera. Abbiamo bisogno
di un canale di comunicazione sicuro.»
La sua voce sottoposta a un rigido
autocontrollo scaturiva da un ricevitore
accanto all’orecchio di Holsten. In
effetti, gli ammutinati si stavano
togliendo la maschera ora che si
trovavano in un ambiente del tutto sotto
il loro controllo. Uno di essi allungo la
mano per prendere quella di Lain e lei
sollevo di scatto la testa quando la
afferro, con 1l risultato che fini per
indossare quell’arnese come una sorta di
bandana ad alta tecnologia che le



copriva la bocca. Holsten tentd di fare
lo stesso, ma fini per impegnare un goffo
tiro alla fune con 1’uomo senza ottenere
niente.

«Fottiti, alloray ringhio  1’uomo.
«Soffoca pure, se preferisci.» E volse
loro le spalle. Lain si chino rapidamente
verso di lui, affondando 1 denti nel
sigillo di gomma della sua maschera per
poterla strattonare verso il basso come
la sua. Per un momento, questo la porto
guancia a guancia con lui, occhi negli
occhi, e Holsten ebbe [’assurda
sensazione di un’intimita orribilmente
inappropriata, come se lei avesse potuto
baciarlo.

Poi Lain ritrovo [1’equilibrio e
sedettero 1a con la maschera nella stessa



goffa  posizione, mentre  Holsten
pensava:  Non  potremmo  avere
maggiormente  [’aspetto  di  due
cospiratori.

Gli ammutinati avevano pero altre
prioritd. Uno degli uvomini sedeva alle
consolle e pareva impegnato a
contrastare 1 tentativi da parte della
Gilgamesh di assumere il controllo dei
comandi della navetta, mentre Nessel e
un’altra donna fornivano rapporti sui
sistemi che si stavano attivando. Dopo
aver ascoltato per un po’, Holsten si
rese conto che stavano aspettando di
vedere se la nave-arca aveva armi che
potevano essere usate contro di loro.

Non lo sanno neppure. Si staranno



chiedendo se Lain e io li salveremo con
la nostra presenza qui? Perché se é
cosi, vuol dire che prima non hanno
ascoltato Guyen abbastanza
attentamente.

Alla fine Lain si decise a parlare sul
canale generale, anche se la sua voce
risuond comunque anche all’orecchio di
Holsten. «La Gilgamesh ha soltanto le
armi antiasteroidi, che sono rivolte in
avanti. A meno che non decidiate di
mostrare le chiappe alle videocamere
anteriori, non c¢’¢ niente in grado di
colpirvi.»

La guardarono con diffidenza, ma 1
rapporti di Nessel parvero confermare
le sue parole.

«Cosa succederebbe se un asteroide si



avvicinasse per colpirci lateralmente?»
chiese Holsten.

Lain gli scocco un’occhiata che diceva
chiaramente: ‘E questo che importanza
ha, adesso?’ «Le probabilita che accada
sono talmente minime da renderlo
improbabile. Sarebbe stato uno spreco
di risorse.»

«Per proteggere 1’intera razza umana?»
domando Nessel, piu come frecciata
rivolta a Lain che per qualsiasi altro
motivo.

«La Gil ¢ stata progettata da ingegneri,
non da filosofi.» Isa Lain scrollo le
spalle, nella misura in cui le era
possibile con le mani ancora legate.
«Liberatemi. Devo lavorare.»



«Tu resti dove sei» ribatt¢ Scoles.
«Adesso siamo abbastanza lontani. E
improbabile che facciano girare la Gil
per inseguirci. Avremmo gia
attraversato mezzo sistema prima che la
nave potesse prendere velocita.»

«E  quanto lontano vi portera,
esattamente, questa scatola di latta?» lo
sfido Lain. «Che scorta di provviste
avete? Quanto carburante?»

«Quanto basta. E abbiamo sempre
saputo che questo era un viaggio di sola
andata» dichiaro, cupo, il capo degli
ammutinati.

«Non riuscirete a completare neppure
I’andata» ritorse Lain. Immediatamente
Scoles slaccio la cintura di sicurezza e



si lascio cadere attraverso la breve
distanza che li separava, afferrandosi
agli schienali, una mano dopo 1’altra. I
suoi movimenti erano come quelli di un
pesce, ¢ abbastanza fluidi da indicare
che si era allenato, quando erano ancora
a casa.

«Se la Gil non ci sparera addosso, mi
trovo sempre piu a chiedermi perché
abbiamo bisogno di te» commento.

«Perché non ¢ della nave che vi dovete
preoccupare. Quel satellite 1a fuori € un
assassino, € /ui ha un laser difensivo che
ridurra questa navetta in piccoli pezzi.
La Gilgamesh non ha armi del genere.»

«E per questo che abbiamo lo stimato
dottor  Mason»  affermo  Scoles,
librandosi su di lei come una nube



temporalesca.

«Avete bisogno di darmi pieno
accesso ai  vostri sistemi e di
permettermi di mettere mano ai vostri
pannelli di comunicazione, altrimenti
siamo comunque tutti morti, anche se il
satellite non dovesse sparare.» Lain
sfoggio un ampio sorriso. «Diglielo,
Mason. Digli in che modo ci ha salutati
la dottoressa Avrana Kern.»

La loro accelerazione si stava
uniformando, e 1’assenza di peso
cominciava a rimpiazzare la mano
pesante che aveva tenuto Holsten
premuto contro lo schienale del sedile.
Dopo un momento di incomprensione,
intercetto lo sguardo di Lain e annui con



vivacita. «Ha preso il totale controllo
dei nostri strumenti. Non potevamo fare
niente. Ha vagliato 1 computer della
Gilgamesh nell’arco di  secondi,
escludendoci. Avrebbe potuto aprire
tutti 1 portelli, avvelenare 1’aria, epurare
tutte le camere di sospensione...» Lascio
a meta la frase. In quel momento non si
era reso conto a fondo di quello che
sarebbe potuto succedere.

«Chi ¢ la dottoressa Avrana Kern?»
chiese uno degli ammutinati.

Holsten scambio un’occhiata con Lain.
«E... quello che ¢’¢ nel satellite. Una
delle cose al suo interno, direi. Ci sono 1
computer di base, € poi c¢’¢ qualcosa
chiamato Elisa che 10... forse ¢ un’iA,
una veralA, o forse € soltanto un



computer molto ben fatto. E poi c’¢ la
dottoressa Avrana Kern, che potrebbe a
sua volta essere un’1A.»

«Oppure che altro potrebbe essere?»
lo incalzd Nessel.

«Oppure potrebbe essere
semplicemente un’umana psicotica e
assolutamente folle lasciata la dal
Vecchio Impero, che si € messa in testa
di tenerci lontani dal pianeta che ¢
I’unico obiettivo di massima importanza
dell’universo» riusci a rispondere
Holsten, spostando lo sguardo da un
volto all’altro.

«Merda» commentd qualcuno, in tono
quasi reverenziale. Evidentemente, nella
testimonianza di Holsten c’era stato



qualcosa che era suonato convincente.

«O magari sara in una giornata in cui ¢
di buon umore e si limitera a prendere il
controllo dei sistemi della navetta e a
rispedirvi alla Gilgamesh» suggeri con
dolcezza Lain.

«Ah, a questo proposito,» intervenne il
pilota «pare che 1 danni che abbiamo
fatto agli hangar dei droni siano serviti.
Non ci sono segni di un lancio remoto,
ma... un momento. La Gil sta lanciando
una navetta per inseguirci.»

Scoles si giro di scatto e si sposto per
andare a vedere di persona.

«Guyen ¢ veramente incazzato»
commentd sottovoce Lain, all’orecchio
di Holsten.

«E pazzo» ribatté il classicista.



Lain lo fiss0 impassibile, e per un
momento Holsten penso che avrebbe
difeso il comandante, ma poi replico:
«Si... no, ¢ indubbiamente pazzo. Forse
¢ il genere di pazzo che ci voleva per
farci arrivare tutti fino a qui, ma adesso
comincia a partire per la tangente e ha
superato 1 limiti.»

«Ci dicono di spegnere 1 motori, di
posare le armi e di consegnare 1
prigionieri» riferi il pilota.

«Cosa 1i induce a pensare che lo
faremo, ora che stiamo vincendo?»
domando Scoles.

Lo sguardo che Lain e Holsten si
scambiarono espresse il completo
accordo sul fatto che li, almeno in



spirito, c’era la copia esatta di Vrie
Guyen.

Poi Scoles tornd a librarsi sopra di
loro, fissandoli. «Sai che ti uccideremo
se tenti qualche trucco?» chiese a Lain.

«Sto cercando di tenere il conto di tutti
1 modi in cui ¢ probabile che
quest’avventura mi uccida, ma, si,
quello ¢ uno di essi.» Lei lo guardo
senza sussultare. «Sul serio, mi
preoccupa maggiormente il satellite.
Devi liberarci adesso. Avete bisogno
che 1sol1 1 sistemi di bordo, in modo che
quella cosa non possa semplicemente
entrare e prenderne il controllo.»

«Perché¢ non limitarci a tagliare le
comunicazioni completamente?» chiese
uno degli ammutinati.



«Buona fortuna a noi tutti quanto a far
persuadere 1l satellite da Mason, se non
possiamo trasmettere e ricevere» gli
fece notare Lain, in tono acido.
«Sentitevi liberi di mettere qualcuno che
guardi di continuo da sopra la mia
spalla, e se volete posso spiegare quello
che faccio mentre lavoro.»

«Se perdiamo energia o controllo per
un solo momento, se penserd che stai
cercando di rallentarci per permettere
all’altra navetta di raggiungerci...»
comincio Scoles.

«Lo so, 1o so.»

Con aria accigliata, il capo degli
ammutinati tiro fuori un coltello e recise
le corde di Lain, e anche quelle di



Holsten, quasi con un ripensamento. «Tu
stai seduto li» ordind al classicista.
«Non hai ancora niente da fare. Quando
lei avra finito il suo lavoro avrai la tua
possibilita di parlare con il satellite.»

A quanto pareva, non riteneva che
formulare aperte minacce di morte fosse
necessario per tenere in riga Holsten.

Goffamente, a causa della mancanza di
gravita, Lain si sposto fino alla consolle
delle comunicazioni e si assicur0o al
sedile accanto a quello di Nessel.
«Bene, quello che stiamo cercando
qui...» comincio, poi la  loro
conversazione  divenne  abbastanza
tecnica da rendere impossibile a Holsten
seguirla. Era pero ovvio che il lavoro
avrebbe richiesto un certo tempo, fra la



riprogrammazione e 1l  tagliare
fisicamente 1 collegamenti fra le
comunicazioni ¢ il resto dei sistemi
della navetta.

Gradualmente, Holsten si addormento.
Mentre scivolava nel sonno, penso che
quella era una cosa ridicola da fare,
considerata la costante minaccia alla sua
vita e integrita fisica, combinata con il
fatto che era stato fuori del mondo per
circa un secolo e si era svegliato da
poco. Tuttavia, il sonno e 1’animazione
sospesa non erano esattamente la stessa
cosa, € a mano a mano che 1 suoi livelli
di adrenalina scemavano, questo gli
lasciava la sensazione di essere svuotato
€ Spossato.



Lo sveglio una mano sulla spalla. Per
un momento, in preda a sogni che
ricordava a stento, pronuncio un nome
del vecchio mondo, di qualcuno gia
morto un decennio prima che lu si
imbarcasse  sulla Gilgamesh, e che
adesso era morto da millenni.

«Lain?» chiamo poi, perché aveva
sentito una voce femminile. Invece si
trattava di Nessel, 1’ammutinata.

«Dottor Mason,» disse, con quello
strano rispetto che sembrava nutrire nei
suoi confronti «sono pronti per te.»

Holsten slaccio la cintura e lascio che
gli altri  lo  spingessero  poco
cerimoniosamente lungo 1l soffitto, mano
dopo mano, finch¢ Lain poté



protendersi, afferrarlo e trascinarlo sul
sedile delle comunicazioni.

«Quanto siamo lontani?» le chiese.

«Mi ci ¢ voluto piu di quanto pensavo
per essere certa di aver troncato ogni
singolo collegamento con le
comunicazioni, anche perché 1 nostri
amici qui presenti non si fidano di me e
continuavano a farmi fermare, nel caso
stessi facendo qualcosa di efferato.
Comunque abbiamo schermato tutti 1
sistemi della navetta da qualsiasi
trasmissione esterna: a parte la consolle
delle comunicazioni, non c’¢ niente di
collegato direttamente alla navetta che
accetti una qualsiasi connessione, ¢ le
comunicazioni non interagiscono con il
resto di quello che abbiamo qui. Adesso



il massimo che la dottoressa Avrana puo
fare ¢ prendere 1l controllo delle
comunicazioni € urlarci contro.»

«E distruggerci con i laser» sottolineo
Holsten.

«Gia, ecco, anche questo. Pero al
momento farai meglio a non informarla
della cosa, perché¢ il satellite ha
cominciato a inviare segnali.»

Holsten si senti percorrere da un
brivido. «Fammi vedere.»

Era 1l familiare messaggio che
identificava il satellite come i1l Secondo
Habitat Sentinella Brin e dava loro
istruzione di  evitare il pianeta,
esattamente lo stesso messaggio che
avevano ottenuto quando avevano



interrotto per la prima volta il segnale di
soccorso. Quella volta pero gli
avevamo inviato un segnale, e il
satellite non ci aveva visti arrivare,
mentre adesso siamo a bordo di una
nave molto piu piccola e lui ha preso
[’iniziativa. La dentro c’e qualcosa che
e ancora sveglio.

Ricordava lo spettro elettronico di
Avrana Kern che era apparso sugli
schermi della sala comunicazioni della
Gilgamesh e la sua voce tradotta nella
loro lingua nativa: un’abilita con le
lingue che né€ lui né Lain avevano sentito
il bisogno di riferire agli ammutinati.
Invece, decise di rimanere per il
momento a un livello formale, e preparo
un messaggio — ‘Posso parlare con



Elisa?’ — tradotto in Imperiale C. Poi lo
invio, contando 1 minuti, sempre di
meno, entro 1 quali ci si poteva aspettare
una risposta.

«Vediamo chi c¢’¢ in casay gli
mormoro all’orecchio Lain, sbirciando
da sopra la sua spalla.

Arrivo una risposta che risulto in pari
misura inquietante e rassicurante,
rassicurante perché se non altro la
situazione sul satellite era come lui la
ricordava.

Vi trovate su Scimmie le scimmie
una rotta che sono tornate vogliono
vi portera a portarmi via il mio
un pianeta in mondo ¢ solo per me
quarantena, e ¢ le mie scimmie loro
non sara non sono quello che




tollerata dicono quello che
nessuna sembrano anche se
interferenza sostengono di venire
con €SS0. dalla Terra io non
Qualsiasi sono tanto ingenua
interferenza animali infestanti
con il Mondo SOno animali
di Kern infestanti che lasciano
portera a la nave della Terra che
un’immediata affonda che ¢
rappresaglia. affondata e non ci
Non dovete sono notizie non ci
stabilire sono notizie niente.
nessun tipo di

contatto con

questo

pianeta.

Tradurre fu facile. Nessel, che si
librava sopra la sua spalla, emise un
verso di sconcerto.



‘Elisa, non interferiremo con il Mondo
di Kern. Siamo una missione scientifica
venuta a osservare 1 progressi fatti dal
suo esperimento. Per favore, dacci
conferma del permesso di atterrare.’
Holsten penso che valeva la pena
provarci.

Aspettare  una  risposta  risulto
snervante quanto lo ricordava. «Hai idea
di quando arriveremo a tiro dei suoi
laser?» chiese a Lain.

«Basandomi sui dromi di Karst, credo
che abbiamo quattro ore e diciannove
minuti di tempo. Sfruttali al massimo.»

II permesso di Questi sporchi
avvicinarsi al animali infestanti e
pianeta ¢ negato. striscianti venuti a



Qualsiasi
tentativo di farlo
causera I’uso
della forza in
modo letale,
come  stabilito
dai poteri
scientifici a noi
devoluti.
L’1solamento
dell’habitat
sperimentale ¢
di primaria
importanza. Vi
chiediamo
rispettosamente
di modificare la
vostra rotta con
effetto
immediato.

infettare le mie
scimmie non mi
vogliono parlare ¢
passato cosi tanto
tempo cosi tanto
Elisa perché non
mi parlano perché
non mi chiamano
le mie scimmie
SOno silenziose
cosi silenziose e
tutto quello che ho
con cui parlare sei
tu e tutto quello
che tu sei ¢ un
riflesso infranto di
me stessa.

‘Elisa, mi piacerebbe parlare con tua




sorella Avrana’ trasmise
immediatamente Holsten, consapevole
del tempo che scorreva, della loro
limitata scorta di  secondi che
scivolavano come granelli di sabbia
attraverso la clessidra.

«Preparatevi» avverti Lain. «Se non
abbiamo fatto le cose alla perfezione
potremmo essere sul punto di perdere
tutto. Forse anche 1l supporto vitale.»

La voce che scaturi attraverso il
pannello delle comunicazioni — senza
che nessuno le avesse dato il permesso —
si attenne per il momento all’Imperiale
C, anche se 1 suoi toni altezzosi
suonarono inconfondibili all’orecchio di
Holsten. Il contenuto delle sue parole fu
poco piu di un’aggressiva richiesta che



alterassero la rotta.

‘Dottoressa Kern,” trasmise Holsten
‘stamo qui per osservare il suo grande
esperimento. Non altereremo nulla sul
pianeta, ma di certo € permesso un
qualche tipo di osservazione. Il suo
esperimento ¢ in corso da un periodo di
tempo molto lungo. Senza dubbio a
questo punto avrebbe dovuto dare dei
frutti. Possiamo esserle di aiuto? Forse,
se raccogliamo un po’ di dati, lei
potrebbe riuscire a utilizzarli?’ La verita
era che non aveva un’idea precisa di
quale fosse 1I’esperimento di Kern, anche
se a questo punto aveva elaborato alcune
teorie al riguardo, e stava soltanto
sfruttando quello che aveva attinto dal



flusso dei pensieri di Kern, trasmessi
insieme alle sobrie parole di Elisa.

‘Mentite’ fu la risposta che getto
Holsten nello sconforto. ‘Pensate che
non senta il traffico in questo sistema?
Siete fuggitivi, criminali, insetti nocivi
fra gli insetti nocivi. La nave che vi
insegue mi ha gia chiesto di disattivare 1
vostri sistemi in modo che vi possano
assicurare alla giustizia.’

Holsten fisso quelle parole mentre il
suo cervello lavorava a ritmo serrato.
Per un momento aveva negoziato con
Kern in buona fede, come se fosse
davvero stato anche lui un ammutinato.
Si era quasi dimenticato della sua



condizione di ostaggio.

Le sue mani si librarono sui comandi,
pronto a mandare il messaggio
successivo: ‘Allora perché non lo fai?’

Qualcosa di freddo gli premette contro
I’orecchio, e un’occhiata di lato gli
permise di cogliere 1’espressione dura
di Nessel.

«Non ci pensare neppure,» ingiunse la
donna «perché se questa navetta verra
fermata, tu e 1’ingegnere non vivrete
abbastanza a lungo da essere salvati.»

«Spara qui dentro con quella pistola e
probabilmente aprirai un buco attraverso
lo scafo» sottolined Lain, con voce tesa.

«Allora non datect motivo di farlo.»
Nessel accennd con la testa alla



consolle. «Tu puoi anche essere
I’esperto, dottor Mason, ma non pensare
che 10 non stia capendo la maggior parte
di quello che succede.»

Davvero tipico, che solo ora io abbia
trovato uno studente in gamba, penso
Holsten, con disperazione. «Allora cosa
vuoi che dica?» chiese.

«Hai sentito quello che ho sentito io...
lei sa chi siamo. Riceve tutte le
trasmissioni dalla Gilgamesh e
dall’altra navetta.»

«Dille della colonia lunare» interloqui
Scoles, secco. «Dille cosa volevano che
facessimo!»

«Ci0 con cui stiamo parlando adesso,
qualsiasi cosa sia, ¢ rimasto in un
satellite piu piccolo di questa navetta



dalla fine del Vecchio Impero... ¢ tu
cerchi comprensione?» domando Lain.
‘Dottoressa Kern, siamo esseri umani
come lei’ trasmise Holsten, chiedendosi
quanto potesse essere vera I’ultima parte
di quell’affermazione. ‘Lei avrebbe
potuto distruggere la Gilgamesh e non lo
ha fatto. Capisco quanto il suo
esperimento sia importante per lei’ —
un’altra menzogna — ‘ma la prego, noi
siamo esseri umani. Io sono tenuto in
ostaggio su questa navetta. Sono uno
studioso, come lei. Se fara quello che
afferma, loro mi uccideranno.’ Tradotte
nel freddo e morto Imperiale C, quelle
parole suonavano come un trattato, come
se Holsten Mason fosse gia stato



consegnato ai libri di storia, per essere
oggetto di discussione da parte degli
accademici di un’era successiva.

Lintervallo fra messaggio e risposta
si ando accorciando a mano a mano che
si avvicinavano al pianeta.

Vi trovate su Loro non sono una
una rotta che vi mia responsabilita

portera a un cosi pesante un
pianeta n intero pianeta € mio
quarantena, e loro non devono
non sara interferire con
tollerata I’esperimento  deve
nessuna procedere  oppure
interferenza tutto quello che ¢
con €SS0. stato sara stato vano
Qualsiasi se le scimmie non
interferenza mi parlano e le mie
con il Mondo scimmie sono tutto




di Kern quello che rimane

portera a degli umani e adesso
un’immediata arrivano questi
rappresaglia. parassiti  infestanti
Non  dovete questi insetti nocivi
stabilire

nessun tipo di
contatto con
questo pianeta.

«No!» grido Holsten, sorprendendo gli
ammutinati. «Non di nuovo Elisa!»

«Cosa succede?» domando Scoles.
«Nessel?»

«Noi... abbiamo fatto un passo
indietro, o qualcosa del genere?»

Holsten sedeva passivo, la mente del
tutto vuota.

D’un tratto  Scoles gli  parlo
all’orecchio. «Ci siamo, allora? Hai




esaurito le idee?» chiese, con voce
intrisa di pericolosi sottintesi.

«Aspettay disse Holsten, ma per un
pericoloso momento la sua mente rimase
del tutto vuota. Non aveva niente da
dare.

Poi trovo qualcosa. «Lain, abbiamo le
riprese del drone?»

«Ah...» Artigliando e annaspando Lain
si sposto fino a wun’altra consolle,
lottando con [1’ammutinato che la
occupava per ottenere un po’ di spazio.
«Le registrazioni di Karst? lo... si, le
ho.»

«Passale sul pannello delle
comunicaziont.»

«Ne sei sicuro? Solo...»

«Per favore, Lain.»



Aggirare ’1solamento delle
comunicazioni senza esporre la nave
alla contaminazione risultd un processo
sorprendentemente complesso, ma Lain
e uno degli ammutinati impiantarono un
secondo dropbox isolato che conteneva i
dati, poi lo collegarono al sistema di
comunicazione.  Holsten  immagino
I’invisibile influenza della dottoressa
Kern che si riversava attraverso il
nuovo collegamento solo per trovarsi in
un altro vicolo cieco.

‘Dottoressa Avrana Kern,” scrisse nel
suo messaggio successivo ‘credo che
dovrebbe riconsiderare la necessita di
inviare un osservatore sul suo mondo
sperimentale. L’ultima volta che la



nostra nave ¢ passata vicino al suo
mondo, una videocamera remota ha
catturato alcune immagini del pianeta.
Credo debba vedere questo.” Era una
scommessa, un gioco terribile da
avviare con 1 frammenti folli di Kern
che ancora abitavano il satellite, ma
aveva una pistola puntata alla testa, e
comunque non poteva negare di provare
una certa misura di  curiosita
accademica. Come reagirai?

Trasmise 1l messaggio e il file,
intuendo che la recente invasione da
parte di Kern deir sistemi della
Gilgamesh le avrebbe permesso di
decodificare 1 dati.

Pochi minuti piu tardi dal satellite
giunse una trasmissione



incomprensibile, poco piu che mera
statica, e poi:

Per favore, Cosa avete fatto
aspettate ulteriori alle mie
1struzioni. Per scimmie? Cosa
favore,  aspettate avete fatto alle
ulteriori istruzioni. mie scimmie?

Po1 piu niente, una totale cessazione
delle trasmissioni dal satellite, che
lascio gli occupanti della navetta a
discutere in toni accesi su cosa Holsten
aveva fatto e su cosa poteva aver
ottenuto.



6

Dulce et decorum est

II Grande Nido non ha una rigida
gerarchia. In effetti, secondo gli standard
umani la societa dei ragni apparirebbe
come una sorta di anarchia funzionale.
La posizione sociale ¢ tutto, e viene
conquistata tramite 1 contributi alla
comunitd. Quei gruppi di pari le cui
guerriere vincono le battaglie, 1 cui
studiosi fanno scoperte, che hanno le
danzatrici piu eleganti, le narratrici piu
eloquenti o le artigiane piu abili
acquistano uno status visibile che fa



affluire ammiratori, doni, favore, grandi
sciami di maschi servili che fungono da
forza lavoro, richieste da parte di altre
di aggiungere 1 propri talenti a quello
esistente del gruppo. La loro ¢ una
societa fluida, dove una femmina abile
puo ottenere una notevole quantita di
mobilita sociale. Oppure, secondo il
loro modo di vedere, la loro cultura ¢
una complessa ragnatela di relazioni che
viene intessuta di nuovo ogni mattina.
Un motivo fondamentale per cui tutto
questo funziona ¢ che 1 lavori sgradevoli
e di medio livello vengono svolti dai
maschi, che altrimenti non hanno nessun
particolare diritto a pretendere asilo
all’interno del Nido, se non hanno una
funzione o una patrona. I lavori piu duri



— silvicoltura, agricoltura e cose del
genere — vengono svolti in prevalenza
dalle colonie di formiche addomesticate
che 1 ragni del Grande Nido hanno
manipolato per indurle a collaborare
con loro. Dopotutto, le formiche
lavorano per loro natura, non hanno
I’inclinazione o la capacita di
considerare una piu vasta filosofia di
vita e quindi dare loro una simile
opportunita sarebbe uno spreco. Dal
loro punto di vista, le formiche
prosperano come meglio possono,
considerato  I’ambiente  stranamente
artificiale in cui si trovano invischiate.
Le loro colonie non hanno un vero
concetto di cosa le manovra o di come



la loro industriosita sia stata dirottata in
modo da servire agli scopi del Grande
Nido. Tutto funziona senza intoppi.
Adesso quella di Portia ¢ una societa
tesa fino al punto di rottura. La presenza
della  colonna di  formiche in
avvicinamento richiede sacrifici e non
esiste una catena di comando che possa
determinare chi li debba fare e a
vantaggio di chi. Se la situazione
dovesse peggiorare molto, i1l Grande
Nido comincera a logorarsi e
smembrarsi in piccole unita fuggiasche,
lasciando solo un ricordo di questa vetta
raggiunta dalla cultura dei ragni. In
alternativa, potrebbe emergere un grande
leader e prendere 1l controllo di tutto
per il bene comune e piu tardi, se



I’esempio puo costituire una valida linea
guida, conservarlo per il bene
personale. In entrambi 1 casi, comunque,
il Grande Nido che Portia conosce
cesserebbe di esistere.

E non sarebbe la prima metropoli
perduta. Nella sua incessante marcia
attraverso il continente, la colonia di
formiche ha gia cancellato un centinaio
di culture separate, distinte e uniche che
il pianeta non conoscera mai piu,
sterminando individui e sovrascrivendo
modi di vivere. Non ¢ piu di quanto
qualsiasi orda conquistatrice abbia mai
fatto nel perseguire 1l suo evidente
destino.

Le imprese militari di Portia hanno



fruttato una certa stima al suo gruppo di
pari, ma Bianca ¢ attualmente la loro
risorsa migliore: uno degli studiosi piu
ammirati ¢ anticonformisti del Nido ha
migliorato la vita della sua specie in una
dozzina di modi diversi, perché la sua
mente riesce a scorgere la risposta a
problemi che le altre non comprendono
neppure di essere scogli che frenano la
loro evoluzione. E anche una reclusa,
che desidera poco piu del portare avanti
1 suoi esperimenti — una caratteristica
comune a tutti coloro che sono spinti a
costruire sulla base della Comprensione
che hanno ereditato e che va benissimo
al gruppo di pari di Portia, perché
altrimenti Bianca potrebbe decidere di
avere diritto a una porzione maggiore



della fortuna del gruppo.

Tuttavia, quando manda un messaggero
le sue compagne accorrono subito,
perché se d’un tratto dovesse sentirsi
poco apprezzata, Bianca non avrebbe
che da scegliere a quale altro gruppo di
pari del Grande Nido unirsi.

Bianca non vive all’interno del Grande
Nido vero e proprio perché la vera
scienza richiede un certo isolamento, se
non altro per poter contenere in
sicurezza 1 suoi risultati piu inaspettati.
Per nascita e discendenza, quello di
Portia ¢ un popolo portato a risolvere
problemi e a variare 1’approccio finche
non succede qualcosa. Questo puo avere
1 suoi lati negativi quando si ha a che



fare con prodotti chimici instabili.

Portia scopre che I’attuale laboratorio
di Bianca ¢ ben addentro al territorio di
uno dei nidi delle formiche locali.
Avvicinandosi al monticello seguendo
una pista contrassegnata in modo che le
formiche la evitino, si sente riluttante e
si ferma spesso, a volte sollevando le
zampe anteriori e snudando le zanne
senza averne davvero l’intenzione. Le
riesce difficile liberarsi dall’antica
associazione fra le formiche e il
conflitto.

La camera in cui trova Bianca deve
essere stata scavata dalle formiche
stesse, prima di essere isolata dal loro
nido mediante 1’applicazione di odori
specifici per la colonia. Simili misure



sono state tentate 1in passato per
proteggere un insediamento dall’attacco
della supercolonia di invasori, ma mai
con successo. Le formiche trovano
sempre una via per passare, ¢ al fuoco
non importa dei feromoni.

La seta riveste le pareti della camera e
dal soffitto pende wuna complessa
distilleria fatta di ragnatele che fornisce
1 contenitori in cui Bianca mescola le
sue sostanze alchemiche. Una camera
laterale ospita un recinto che contiene
animali di qualche tipo, forse parte di un
esperimento o forse solo una comoda
fonte di cibo. Bianca gestisce il tutto
dall’alto del soffitto, con 1 suoi molti
occhi che controllano ogni cosa,



trasmettendo comandi ai suoi sottoposti
con 1 pedipalpi o  muovendo
improvvisamente 1 piedi quando ¢
necessario il suo intervento. Un po’ di
luce penetra dall’entrata, in alto, ma
Bianca si ¢ svincolata dalla routine del
giorno e della notte e ha coltivato le
ghiandole luminescenti delle larve di
alcuni coleotteri perché brillino come
imitazioni di  costellazioni  nella
ragnatela che ricopre le pareti.

Portia s1  cala nella camera,
consapevole che anche parte del
pavimento ¢ aperta e da accesso alla
sottostante  colonia  di  formiche.
Attraverso un sottilissimo velo di seta,
puo vedere il costante andirivieni degli
insetti intenti alle loro attivita. Certo,



lavorano instancabilmente, anche se
inconsapevolmente, per la prosperita del
Grande Nido, ma se attraversasse quella
membrana ¢ si addentrasse nel loro
dominio, Portia andrebbe incontro alla
stessa sorte che le formiche riservano
agli intrusi, a meno di disporre delle
contromisure chimiche necessarie a
proteggerla.

Saluta Bianca con una serie di
movimenti dei pedipalpi intesi a
rinnovare la conoscenza reciproca:
quello scambio contiene un riassunto
calcolato con precisione della loro
rispettiva  posizione  sociale, con
riferimenti al loro essere
reciprocamente alla pari, alle diverse



aree di specializzazione ¢ alla stima di
cui Bianca gode.

La  risposta  dell’alchimista ¢
sbrigativa senza essere  scortese.
Chiedendo a Portia di aspettare, volge 1
suoi molti occhi verso il fervore di
attivita nel laboratorio sottostante,
verificando che quanto sta avvenendo
possa procedere senza la sua attenzione
per alcuni minuti.

Portia osserva di nuovo [attivita
sottostante e rimane sconvolta. / tuoi
assistenti sono maschi.

Infatti, conferma Bianca, con un
atteggiamento da cui si capisce che per
lei quello non € un argomento nuovo.

Avrei creduto che non si rivelassero
all’altezza della complessita di un



lavoro del genere, azzarda Portia.

Un fraintendimento comune. Se ben
istruiti e se sono nati con la
Comprensione pertinente, s0no
decisamente in grado di svolgere i
compiti maggiormente di routine. Un
tempo utilizzavo alcune femmine, ma il
risultato era un  eccesso  di
competizione per lo status e il mio
essere costretta a difendere la mia
posizione di preminenza. Erano troppo
impegnate a confrontarsi le zampe fra
loro — e con me — per lavorare. Cosi ho
adottato questa soluzione.

Ma di certo tenteranno di continuo di
farti la corte, replico Portia, perplessa.
Dopotutto, che altro volevano in realta 1



maschi dalla vita?

Hai passato troppo tempo nelle case
di pari frequentate dai pigri, la
rimprovera  Bianca. Scelgo i miei
assistenti per la loro dedizione al
lavoro, e se di tanto in tanto accetto il
loro materiale riproduttivo e soltanto
per preservare la nuova Comprensione
a cui arriviamo qui. Dopotutto, se loro
la conoscono e la conosco anch’io, ci
sono buone probabilita che una
qualsiasi progenie la erediti a sua
volta.

Il disagio di Portia di fronte a quel
modo di ragionare € messo in evidenza
dal suo cambiare posizione ¢ dal rapido
movimento dei pedipalpi. Ma i maschi
non...



Che i maschi possano trasmettere
sapere alla loro progenie e imparare
nel corso della loro vita e un dato di
fatto accertato, almeno per quanto mi
riguarda. Bianca batte con piu forza le
zampe per soverchiare con le sue parole
quelle di Portia. La convinzione che
possano  trasmettere  soltanto la
Comprensione della madre é senza
fondamento. Sii lieta per il nostro
gruppo di pari che almeno io lo
comprenda... cerco di scegliere
compagni che provengono dalla nostra
stessa culla, perché e piu probabile che
possiedano gia Comprensioni degne di
nota da trasmettere, e che [’effetto
cumulativo sia di arricchire e



moltiplicare il nostro patrimonio
complessivo.  Ritengo che questa
diventera una pratica comune prima
della nostra morte. Quando ne avro il
tempo, comincero a barattare questa
Comprensione con i pochi altri gruppi
di pari che e probabile ne apprezzino
la logica.

Supponendo che all 'una o all’altra di
noi sia concesso tanto tempo, ribatte
Portia, con forza. Non rimarro a lungo
al Grande Nido, sorella. In cosa posso
esserti utile?

Si, sei stata a Sette Alberi.
Parlamene.

Portia rimane sorpresa che Bianca
sappia anche solo questo dei suoi
movimenti. Fornisce un rapporto degno



di lode, focalizzandosi primariamente
sulle questiom militari: le tattiche usate
dai difensori, le armi del nemico.
Bianca ascolta con  attenzione,
memorizzando 1 dettagli piu salienti.

Al Grande Nido molti sono convinti
che non possiamo  sopravvivere,
afferma, quando Portia ha finito. Nessun
gruppo di pari vuole attirare il
disprezzo generale essendo il primo ad
abbandonarci, ma succedera. Quando
uno se ne sara andato, quando quella
falla si sara aperta, ci sara una fuga
generale. Distruggeremo noi stesse e
tutto quello che abbiamo costruito.

Sembra probabile, conviene Portia.
Prima ero al tempio, e perfino la



sacerdotessa pareva turbata.

Bianca si accoccola per un momento
contro il soffitto, una posizione che
indica inquietudine. Si dice che il
messaggio sia contaminato, che ci
siano altri Messaggeri. Ho parlato con
una sacerdotessa che mi ha confidato
di aver percepito nel cristallo, nel
momento sbagliato, un altro messaggio
che era privo di significato... solo un
ammasso di vibrazioni a casaccio. Non
ho una spiegazione per questo, ma e
preoccupante.

Forse quel messaggio era destinato
alle formiche. Portia sta fissando gli
indaffarati insetti, sotto di lei. La
sensazione-vibrazione di un ‘ammasso
di vibrazioni a casaccio’ sembra



appropriata.

Non sei la prima a suggerirlo, replica
Bianca. Per fortuna, i miei pensieri
riguardo al messaggio e alla
Messaggera sono esattamente questo,
miei, e non mi impediscono di lavorare
per la salvezza del nostro nido. Vieni
con me. Ho studiato una nuova arma e
mi serve la tua assistenza per il suo
utilizzo.

Portia avverte un’improvvisa speranza
per la prima volta da molti giorni.

Se ¢’¢ una mente che puo trovare una
soluzione, ¢ quella di Bianca.

Segue 1’alchimista fino ai recinti degli
animali, e vede all’interno una massa
indisciplinata di coleotteri grossi come



formiche: lunghi al massimo venti
centimetri, hanno un colore rosso scuro
¢ la cosa piu notevole sono le antenne,
che si allargano in un disco di fronde
sottili come ventagli circolari.

Li ho gia visti prima d’ora?, chiede
Portia con incertezza, muovendosi con
esitazione.

Sembra  probabile, considerato
quanto spesso ti sei misurata contro i
nostri nemici, conferma Bianca. Sono
una specie dalle abitudini insolite. Per
trovarli, i miei assistenti Si Sono
addentrati nella colonia qui sotto,
correndo essi stessi un certo rischio.
Vivono in mezzo alle formiche e
tuttavia non vengono molestati e
mangiano perfino le loro larve. [



rapporti dei miei assistenti indicano
che le formiche stesse vengono
persuase a nutrire queste creature.
Portia si limita ad aspettare. A questo
punto qualsiasi comunicazione da parte
sua sarebbe inutile perché ¢ chiaro che
Bianca ha gia pianificato questo
incontro, punto per punto, per portarlo a
una conclusione coronata dal successo.
Ho bisogno che tu raccolga un
gruppo di guerriere abili e fidate,
magari ventiquattro, spiega Bianca.
Sarete coraggiose. Sperimenterete la
mia nuova arma, e se essa fallira e
probabile che moriate. Ho bisogno che
affrontiate la colonna in marcia contro
di noi, che vi addentriate nel suo stesso



cuore.

Infiltrarsi in una colonna di formiche
non ¢ piu qualcosa che si possa fare
tagliando qualche testa e wusando
ghiandole  odorifere = rubate. La
supercolonia ha sviluppato le sue difese:
una cieca corsa agli armamenti chimici
contro I’ingegnosita dei ragni. Adesso le
formiche usano I’equivalente chimico di
codici mutevoli che cambiano nel corso
del tempo, e in diversi distaccamenti
della vasta colonia, e la specie di Portia
non ¢ stata in grado di adeguarsi. Le
armi chimiche che 1 ragni usano per
confondere il nemico hanno vita breve e
costituiscono una semplice seccatura di
fronte alla chiara vastita delle forze



avversarie.

[ aumentata sicurezza della colonia ha
avuto un impatto catastrofico su una
quantita di altre specie. I mnidi di
formiche sono un ecosistema a s¢ stante
e molte specie vivono in precaria
comunione con essi. Alcune, come gli
afidi, forniscono servizi e le formiche li
allevano di proposito. Altri sono
parassiti: acari, cimici, coleotteri e
perfino piccoli ragni si sono tutti adattati
a rubare dalla tavola delle formiche o a
nutrirsi delle loro ospiti.

Adesso la maggioranza di queste
specie ¢ scomparsa dalla supercolonia.
Nell’adattarsi per difendersi dal nemico
esterno, I’aumentata codifica chimica
usata dalle formiche ha anche



smascherato ed eliminato dozzine di
ospiti sgraditi presenti all’interno del
dominio della colonmia. Pochissimi,
tuttavia, sono riusciti a sopravvivere
tramite 1ingegnosita € una superiore
capacita di adattamento. Fra queste i
coleotteri Paussinae — 1’attuale area di
studio di Bianca — sono quella di
maggior successo.

Essi vivono da milioni di anni nei nidi
di formiche utilizzando svariati sistemi
per indurre le loro involontarie ospiti ad
accettarli. Adesso il nanovirus ha
operato su di loro, e anche se non sono
intelligenti  quanto  Portia,  hanno
comunque una certa astuzia e la capacita
di lavorare insieme e di utilizzare il loro



versatile kit feromonale con
considerevole discernimento.

Ogni singolo Paussinae dispone di un
corredo di sostanze chimiche con cui
manipolare le formiche che Ilo
circondano. Le singole formiche, prive
di vista e immerse in un mondo costruito
interamente sull’olfatto e sul tatto,
possono quindi essere ingannate. Le
sostanze chimiche dei Paussinae creano
per loro un mondo illusorio e guidano le
loro illusioni per indurre unita cosi
subornate della colonia a obbedire ai
loro ordini. E una fortuna per Portia e
per il suo popolo che 1 Paussinae non
abbiano ancora raggiunto il livello
intellettuale che permettera loro di
guardare al di la della loro attuale



esistenza come egocentrica quinta
colonna in mezzo alle formiche. E facile
visualizzare una storia alternativa in cui
la colonia di formiche in avvicinamento
diventa soltanto un burattino composto
da una miriade di corpi, agli ordini dei
suoi nascosti signori, 1 coleotteri.

I codici chimici mutevoli della colonia
costituiscono una sfida costante per i
Paussinae, e 1 singoli coleotteri si
scambiano di  continuo  sostanze
chimiche per aggiornarsi a vicenda con
le chiavi piu efficienti per aprire e
riscrivere la programmazione delle
formiche. Tuttavia, la semplice impresa
di vivere fra le formiche senza essere
scopertt dipende dall’arma segreta dei



Paussinae: una versione raffinata di quel
loro odore ancestrale che Bianca ha
percepito e che 1’ha affascinata.

Portia ha ascoltato con attenzione
mentre Bianca delineava il suo piano.
Esso ¢ una via di mezzo fra 1’essere
pericoloso e addirittura  suicida.
Richiede che lei e le sue compagne
cerchino la colonna delle formiche ¢ le
tendano un’imboscata, addentrandosi in
mezzo a essa dopo aver oltrepassato la
moltitudine di sentinelle come se non
esistessero. Portia sta gia considerando
le possibilita: un attacco dall’alto,
lasciandosi cadere dai ramui o da
un’intelaiatura di ragnatele per lanciarsi
nel torrente di insetti in marcia. Bianca,
naturalmente, ha gia pensato a questa



parte in tutti 1 dettagli. Raggiungeranno
la colonna quando si sara fermata per la
notte nella vasta fortezza formata dai
corpi dei suoi soldati.

Ho sviluppato qualcosa di nuovo,
spiega. Un’armatura per te. Pero
potrai indossarla soltanto quando
sarai sul punto di attaccare.

Un’armatura tanto robusta da tenere
a bada le formiche? 1 dubbi di Portia
sono giustificabili. 1l corpo di un ragno
ha troppi punti deboli, ci sono troppe
articolazioni che le formiche possono
attaccare.

Niente di tanto rozzo. A Bianca piace
tenere per sé 1 suoi segreti. Questi
Paussinae, questi insetti, possono



attraversare le colonie di formiche
come il vento, e cosi farete anche voi.

L’incertezza di Portia  trova
espressione nei sussulti ansiosi dei
pedipalpi. E allora le uccidero? Tutte
quelle che potro eliminare? Sara
abbastanza?

L atteggiamento di Bianca dice il
contrario. Ci avevo pensato, ma temo
che perfino tu, sorella, non potresti
fermarle in quel modo. Sono
semplicemente troppo numerose. Anche
se la mia protezione ti mantenesse al
sicuro tanto a lungo, potresti uccidere
formiche per tutto il giorno e tutta la
notte e tuttavia ce ne sarebbero
ancora. Non terresti il loro esercito
lontano dal Grande Nido.



Allora cosa faro?, domanda Portia.

E allora c’e una nuova arma. Se
funziona... Bianca pesta 1 piedi con
irritazione. Non c’e altro modo per
testarla che quello di utilizzarla.
Funziona con queste piccole colonie
che abbiamo qui, ma [’invasore é
diverso, piu complesso e meno
vulnerabile. Dovrai sperare che io
abbia ragione. Capisci cosa ti sto
chiedendo... per la nostra sorellanza,
per la nostra patria?

Portia ripensa alla caduta di Sette
Alberi: le fiamme, 1’orda famelica degli
insetti, 1 corpi rattrappiti di quanti sono
stati troppo lenti o troppo coscienziosi
per fuggire. La paura € un’emozione



universale e lei 1’avverte in modo acuto,
desidera disperatamente sfuggire a
quell’immagine ¢ non dover mai piu
affrontare le formiche. Piu forti della
paura sono pero i legami della comunita,
dell’affinita, della lealta verso il suo
gruppo di pari e il suo popolo. Tutte
quelle generazioni di rafforzamento,
attraverso il successo degli antenati piu
ispirati dal virus a collaborare con 1
loro simili adesso si fanno sentire.
Arriva un momento in cui qualcuno deve
fare cio che va fatto. Portia ¢ una
guerriera addestrata e indottrinata fin
dalla piu tenera eta per cui adesso, nel
momento del bisogno, ¢ disposta a dare
la sua vita per la sopravvivenza della
piu vasta entita del suo popolo.



Quando?, chiede a Bianca.

Quanto prima e, meglio e. Raduna le
prescelte e tieniti pronta a lasciare il
Grande Nido entro domattina. Per
stanotte la citta e tua. Hai deposto le
uova?

Portia risponde affermativamente. Non
ha dentro di sé una covata pronta per le
attenzioni di un maschio, ma ne ha
deposte parecchie in passato. Il suo
retaggio, genetico € appreso, sara
preservato se il Grande Nido stesso
sopravvivra. Nel piu grande schema
delle cose, questo significa che lei avra
vinto.

Quella notte Portia cerca altre
guerriere, femmine veterane su cui sa di



poter fare affidamento. Molte
appartengono al suo gruppo di pari, ma
non tutte. Ce ne sono altre al cui fianco
ha combattuto — e contro cui a volte si ¢
misurata in esibizioni di dominio — che
rispetta ¢ che la rispettano. Avvicina
con cautela ognuna di loro, tastando il
terreno, trasmettendo le sue intenzioni e
spiegando il piano di Bianca, pezzo per
pezzo, fino a  essere  sicura
dell’interlocutrice. Alcune rifiutano,
vuoi perché non sono persuase dal piano
o perché mancano del necessario livello
di coraggio, che dopotutto deve essere
un’impavidita quasi  assoluta, una
devozione al dovere cieca quasi quanto
quella delle formiche stesse.

Ben presto perod ha le sue seguaci, e



ciascuna di essa imbocca le strade alte
del Grande Nido per sfruttare al
massimo la notte, prima che 1l mattino le
chiami al dovere. Alcune cercheranno la
compagnia del loro gruppo di pari, altre
il divertimento: le danze dei maschi,
I’arte scintillante delle tessitrici. Quelle
che sono pronte a farlo si lasceranno
corteggiare e depositeranno poi una
covata di uova nella casa delle loro
pari, per preservare il piu possibile di
loro stesse. Portia stessa ha imparato
molte cose dall’ultima volta che ha
deposto le uova e prova un certo
r1morso all’idea che quelle
Comprensioni, quei pacchetti di sapere,
andranno perduti insieme a lei.



Torna al tempio, in cerca della calma
fugace che le danno le preghiere, ma
ricorda quello che ha detto Bianca: che
la voce della Messaggera non ¢ sola,
che ci sono nel cristallo deboli sussurri
che preoccupano le sacerdotesse.
Proprio come ha sempre creduto che la
perfezione matematica del messaggio
deve avere un qualche piu grande
significato trascendente che va al di la
dei numeri di cui ¢ composto, cosi anche
questo nuovo sviluppo ha di certo un
significato piu ampio, troppo vasto per
essere compreso da un povero ragno che
annoda e tesse quel familiare insieme di
equazioni € di soluzioni. Cosa significa?
Ha la sensazione che non presagisca



niente di buono. Proprio niente di buono.
Quella notte, a tarda ora, siede sui
rami piu alti del Grande Nido a fissare
le stelle e a chiedersi quale punto di
luce, lassu, sta ora sussurrando al
cristallo incomprensibili segreti.



7

Guerra 1n paradiso

Kern ha troncato ogni contatto,
lasciando la navetta degli ammutinati a
proseguire il suo volo verso il pianeta
verde, erodendo la vasta distanza un
secondo alla volta. Holsten ha fatto del
suo meglio per dormire, accoccolandosi
goffamente su una sedia progettata
idealmente per attenuare il disagio
dell’accelerazione e poco altro.

Ha dormito a intervalli, perché
I’assenza di Kern non ha troncato le
comunicazioni radio. Non ha idea di chi



abbia iniziato quel duello linguistico, ma
¢ stato svegliato di continuo da una
perdurante discussione fra Karst, sulla
navetta inseguitrice, e chi era in quel
momento alla consolle delle
comunicazioni degli ammutinati.

Karst era il suo solito io dogmatico, la
voce della Gilgamesh appoggiata
dall’autorita dell’intera razza umana
(tramite 1l suo rappresentante non eletto,
Vrie  Guyen). Esigeva una resa
incondizionata, minacciava la
distruzione nello spazio, anche se
Holsten sapeva che le navette non erano
in grado di fare una cosa del genere,
invocava indirettamente le ire del
satellite dormiente e, quando ogni altra
cosa non aveva effetto, passava agli



insulti personali. Holsten giunse a
sviluppare I’idea che Guyen
considerasse ~ Karst  personalmente
responsabile della fuga  degli
ammutinati. Tuttavia, in quelle filippiche
vennero menzionati anche lui e Lain, il
che fu la sola cosa positiva.

A quanto pareva, gli ordini di Karst
includevano a un qualche livello il
recupero degli ostaggi, anche se forse
quella non era la sua prioritd massima.
Pretese di parlare con loro per essere
certo che fossero ancora vivi, e Lain
scambi0 con lui alcune parole acide che
lo soddisfecero al riguardo e lo
dissuasero al tempo stesso dal chiedere
di sentirli ancora. Karst continuo



comunque a includere la loro
restituzione, illesi, nell’elenco delle sue
richieste ossessive, il che era quasi
commovente.

Dal canto loro, gli ammutinati lo
bombardarono con le loro richieste e
dogmi, dissertando con dovizia di
dettagli sulle difficolta che la colonia
lunare avrebbe dovuto affrontare e
asserendo che non era necessaria. Karst
ribatt¢ fornendo le stesse motivazioni
gia esposte da Lain, ma in modo molto
meno coerente, dando decisamente
I’impressione di ripetere a pappagallo
le parole di qualcun altro.

«Ma perché¢ si sono scomodati a
inseguirci?» chiese 1n tono stanco
Holsten a Lain, quando il perdurare di



quello scambio di insulti tramite il
sistema di comunicazione fini per
sconfiggere ogni sua possibilita di
continuare a dormire. «Perché non ci
lasciano semplicemente andare, se sanno
quanto sia condannata in partenza
quest’avventura? Di certo non lo fanno
per noi due.»

«Non per te, comunque» ritorse lei,
poi assunse toni piu morbidi. «Ecco...
Guyen prende le cose a livello
personale» aggiunse, con una strana
intonazione, tanto da indurre Holsten a
chiedersi in che modo potesse averlo
sperimentato di persona. «Pero si tratta
di qualcosa di piu di questo. Una volta
ho consultato 1 file delle Attitudini



dell’Equipaggio Chiave, nell’archivio
della Gilgamesh.

«Vi puo accedere solo il comandante
osservo Holsten.

«Sarel un ben misero ingegnere capo
se questo potesse fermarmi. Ho scritto
10 la maggior parte di quella piattaforma
di accesso. Ti set mai chiesto in che
cosa il nostro signore e padrone abbia
realizzato un punteggio tanto alto da
ottenere questo incarico?»

«Ecco, me lo sto chiedendo adesso.»

«Pianificazione a lungo termine, se
riesci a crederci. Dabilita di
selezionare una meta e lavorare per
raggiungerla attraverso tutti 1 numerosi
passi necessari. E una di quelle persone
che sono sempre quattro mosse avanti



agli altri, quindi se adesso sta facendo
questo puo sembrare che sia soltanto
ripicca, ma deve avere un altro motivo.»

Holsten ci riflett¢ sopra per un po’,
mentre gli ammutinati continuavano a
infuriare contro Karst. «Competizione»
disse poi. «Se per puro caso riusciamo a
oltrepassare il satellite e a raggiungere
il pianeta... e sopravviviamo a quei
ragni mostruosi.»

«Si, forse» convenne Lain. «Ce ne
andiamo verso Terraform B, o quel che
¢ quell’altro posto, poi torniamo qualche
secolo piu tardi solo per scoprire che
Scoles si ¢ insediato per bene sul
pianeta e magari ha perfino stretto un
accordo con Kern. Guyen...»



«Guyen vuole il pianeta» concluse per
lei  Holsten. «Sta cercando di
sconfiggere il satellite ¢ di impadronirsi
del pianeta, ma non vuole neppure dover
combattere contro qualcun altro per
averlo.»

«E ¢’¢ di piu... se Scoles si insediasse
laggiu e mandasse un messaggio dicendo
‘Scendete pure, 1 ragni sono adorabili’,
che succederebbe se un sacco di altra
gente volesse unirsi a lui?»

«Quindi, fondamentalmente, Guyen non
ci puo ignorare.» Sulla scia di quella
riflessione, Holsten fu assalito da un
altro pensiero. «Percio, a parte
un’eventuale resa, per lui il risultato
migliore sarebbe che Kern ci riducesse



in frammenti.»

Lain sollevo di scatto le sopracciglia e
guardo in direzione della lite in corso al
pannello delle comunicazioni.

«Possiamo sentire se Karst sta
trasmettendo al satellite?» le chiese
Holsten.

«Non lo so. Posso provare a scoprirlo,
se questi pagliacci me lo permettono.»

«Credo che dovresti farlo.»

«Si, ritengo che tu abbia ragione.»
Lain slaccio le cinghie e si spinse con
cautela lontano dal sedile, attirando
immediatamente  1’attenzione  della
maggior parte degli  ammutinati.
«Sentite, OSSO accedere alle
comunicazioni per un momento? Solo
per...»



«Ha lanciato un drone!» grido il
pilota.

«Fammi vedere.» Scoles scattdo in
avanti, poso una mano sulla spalla di
Lain e le assestd una spinta, facendole
perdere la presa sullo schienale del
sedile di Holsten e facendola rotolare
verso il fondo della cabina. «E lei non si
avvicina a niente finché non sappiamo
cosa stia succedendo.»

Ci furono un rumore € un’imprecazione
quando Lain ando a sbattere contro
qualcosa e si affrettd a cercare un
appiglio per non rimbalzare.

«Da quando queste navette sono dotate
di droni?» domando Nessel.

«Alcune sono equipaggiate per gli



armamenti, non per il carico» affermo la
voce di Lain, alle loro spalle.

«Cosa possono fare i droni?» volle
sapere qualcuno.

«Potrebbe essere armato» spiego il
pilota con voce tesa. «Oppure potrebbe
semplicemente speronarci. Un drone puo
accelerare molto piu di noi € comunque
sttamo cominciando a decelerare.
Devono averlo lanciato adesso perche si
sono avvicinati abbastanza.»

«Perch¢  permettiamo  che «ci
raggiungano?» gli grido contro un altro
ammutinato.

«Perch¢ dobbiamo rallentare se non
vuol aprire un grosso buco nel pianeta
quando cercheremo di atterrare, razza di
idiota!» urlo di rimando il pilota. «Ora



allacciate le cinture di sicurezza.»

Dilettanti, penso Holsten, con un
crescente senso di orrore. Sono su un
velivolo spaziale che intende atterrare
su un pianeta ignoto e neppure uno di
loro sa cosa sta facendo.

Improvvisamente, il ‘basso’ si sposto
verso la parte anteriore della navetta
mentre il pilota lottava per ridurre la
velocita. Holsten armeggio con il sedile,
scivolando in avanti finché non riusci a
trovare un appiglio.

«Il drone si avvicina in fretta» riferi
Nessel. Holsten ricordd con quanta
rapidita  quel  piccolo  velivolo
automatico  avesse  superato  in
precedenza la distanza fra la Gilgamesh



e il pianeta.

«Ascoltate» risuono disperata la voce
di Lain, mentre tornava a venire avanti,
una mano dopo 1’altra. «C’era traffico di
qualche tipo fra Karst e il satellite?»

«Cosa?» domando Scoles, poi dal
pannello delle comunicazioni eruppe
uno stridio assordante che indusse tutti a
premersi le mani sugli orecchi mentre
Nessel azionava 1 controlli.

Holsten vide le labbra di Scoles
muoverst per formulare la parola
‘spegnilo!”, ma dalla frustrazione di
Nessel risultdo evidente che non poteva
farlo.

Poi 1l suono scomparve, ma aveva
spianato la strada a una voce familiare.

Emerse dagli altoparlanti con il



volume tonante di un dio furente che
pronunciava le eleganti, antiche sillabe
dell’Imperiale C come se stesse
scandendo la condanna di ogni suo
ascoltatore. Come in effetti era.

Holsten tradusse le sue parole, che
dicevano: ‘Parla la dottoressa Avrana
Kern. Siete stati avvertiti di non tornare
sul mio pianeta. Non mi importa dei
vostri ragni. Non mi importa delle
vostre immagini. Questo pianeta ¢ il mio
esperimento € non permetterd che sia
contaminato. Se 1l mio popolo ¢ la sua
civilta sono scomparsi, allora la mia
eredita ¢ 11 Mondo di Kern, non voi che
vi limitate a scimmiottare le nostre
glorie. Sostenete di essere umani.



Andate a essere umani altrove.’

«Ci distruggera!» grido Holsten. Per
un lungo momento gli ammutinati si
limitarono a fissarsi a vicenda.

Lain rimase aggrappata allo schienale
del sedile, pallida e tesa, mentre
aspettava gli sviluppi. «Allora ¢ la
fine?» gemette.

«Non ¢ quello che lei ha detto» obietto
Nessel, anche se pochissimi la stavano
ascoltando.

Benvenuta nel mondo dei classicisti,
pensO con asciutta ironia Holsten, e
chiuse gli occhi.

«La mnavetta sta cambiando rotta»
annuncio il pilota.

«Rimettila in rotta. Portaci sul pianeta,
non importa cosa...» comincio Scoles.



Il pilota lo interruppe. «Laltra
navetta. Quella della sicurezza. Noi
procediamo ancora bene, ma loro
stanno...» Scrutd le strumentazioni
socchiudendo gli  occhi. «Stanno
andando alla deriva? E il drone adesso
non ¢ allineato... non segue le modifiche
che apportiamo alla rotta. Ci superera.»

«A meno che non sia quello che
vogliono loro. Forse ¢ una bombay
suggeri Scoles.

«Dovrebbe  essere una  bomba
spaventosamente grossa, per colpirci
alla distanza di cui stiamo parlando»
ribatté il pilota.

«E Kern» dichiaro Lain. Nel vedere
quei  voltt  sconcertati,  spiego:



«Quell’avvertimento non era soltanto
per noi, era per tutti. Kern li ha presi...
ha assunto 1l controllo dei loro sistemi,
ma non puo farlo con i nostri.»

«Hai fatto davvero un buon lavoro»
mormoro Holsten, nella maschera radio
che aveva intorno al collo.

La voce di Kern tornd a uscire dalla
radio: ci furono alcune false partenze
farfugliate, poi le sue parole emersero in
un semplice linguaggio che tutti
potevano capire.

«Pensate di essermui sfuggiti solo
perch¢ mi avete esclusa dai vostri
computer? Mi avete impedito di farvi
tornare indietro alla vostra nave. Mi
avete impedito di trattarvi in maniera
controllata e misericordiosa. Vi do



quest’unica  opportunita di  darmi
accesso ai vostri sistemi, oppure non mi
rimarra altra alternativa che quella di
distruggervi.»

«Se avesse voluto distruggerci lo
avrebbe gia fatto» dichiaro uno degli

ammutinati... Holsten non avrebbe
saputo dire sulla base di quali prove.
«lLasciatemi accedere alle

comunicazioni» chiese Lain. «Ho
un’idea.» Scalcid0 di nuovo per
raggiungere il pannello e questa volta
Scoles la trasse a s€, quasi piantandole
la canna di una pistola su per il naso. La
spinta di decelerazione di Lain gli
assest0 uno strattone ed entrambi
finirono per abbattersi contro la schiena



del pilota.

«Dottor Mason, la tua opinione su
Kern?» chiese Scoles, fissando Lain con
occhi roventi.

«Umana» fu la prima parola che venne
in mente a Holsten. Sotto lo sguardo
furioso ed esasperato di Scoles,
procedette a spiegarsi. «Credo sia
umana. Oppure lo era, un tempo. Forse
sa chi siamo, che siamo gli ultimi
superstiti della Terra, e credo che
questo  significhi gualcosa per lei.
Inoltre, un laser come quello che ha lei
deve comportare un enorme dispendio di
energia rispetto al limitarsi a disattivare
1 nostri sistemi o mandare il nostro
reattore in stato critico. Non usera le sue
armi effettive a meno di esservi



assolutamente costretta. Perfino la
tecnologia del Vecchio Impero ha 1 suoi
limiti quanto a consumo di energia,
quindi ci sparera come ultima risorsa,
ma ¢ possibile che cerchi di liberarsi di
noi senza ucciderci, se potra farlo. Cosa
che al momento le ¢ impossibile perché
I’abbiamo  sigillata all’interno  del
sistema di comunicazione.»

Scoles lascid andare Lain con un
sibilo 1roso, e ler  comincio
immediatamente a spiegare qualcosa a
Nessel e a uno degli ammutinati riguardo
a come ripristinare alcuni  dei
collegamenti con il computer di bordo.
Holsten si auguro che sapesse quello che
faceva.



«Cerchera di ucciderci?» gli chiese
Scoles, in tono piatto.

Che posso dire? Dipende dal suo
umore? Dipende da qual é la Kern con
cui stiamo parlando in un determinato
momento? Holsten slaccio le cinture di
sicurezza e striscio lentamente verso di
loro, con I’idea che forse sarebbe
riuscito a far cambiare idea a Kern.
«Credo che faccia parte di una cultura
che si ¢ autoannientata e ha avvelenato
la Terra. Non so cosa potrebbe fare.
Credo stia lottando perfino con sé
stessa.»

«Questo ¢ 1'ultimo ammonimentoy
giunse la voce di Kern.

«Vedo che 1 sistemi del satellite si



stanno attivando» avverti il pilota.
«Credo ci abbia presi di mira.»

«C’¢ modo di aggirare il pianeta per
mettere in mezzo a noi 1’altra navetta?»
chiese Scoles.

«Nessuna possibilita. Siamo allo
scoperto, ma ho iniziato 1’avvicinamento
per D’atterraggio. Il satellite ha una
finestra di venti minuti prima che
entriamo nell’atmosfera, che potrebbe
interferire con 1 suoi laser.»

«Pronti!» interloqui Lain.

«Pronti a cosa?» volle sapere Scoles.

«Abbiamo isolato il database di bordo
e lo abbiamo collegato alle
comunicazioni» spiego Nessel.

«Avete dato a Kern accesso al nostro
database?» tradusse Scoles. «Credete



che questo le fara cambiare idea?»

«No» rispose Lain. «Pero ho bisogno
di accedere a una trasmissione. Holsten,
vienn qui.» Segui un balletto
orribilmente privo di dignita nel quale
Holsten venne passato di mano in mano
fino a potersi assicurare a un sedile
davanti al pannello delle comunicazioni,
inclinandosi di lato verso il muso della
navetta sulla trazione della loro forza di
decelerazione.

«Vuole incenerirci» stava dicendo
Lain agli altri, mentre Holsten prendeva
posto, una prospettiva che pareva quasi
eccitarla. «Holsten, puoi blandirla? O
qualcosa del genere?»

«lo... mi ¢ venuta un’idea...»



«Fai 1l tuo lavoro e 10 faro il mio,»
ribatté Lain «ma fallo adesso.»

Holsten controllo il pannello, apri un
canale con 1l satellite — supponendo che
non abbia origliato per tutto il tempo —
ed esordi: «Dottoressa Kern. Dottoressa
Avrana Kern.»

«Non sono disposta a trattare» ribatté
quella voce dura.

«Voglio parlare con Elisa.»

Ci fu un breve momento in cui Kern
continuo a parlare in toni secchi, poi il
cuore di Holsten diede un balzo quando
la sua voce venne sovrascritta da una
trasmissione in Imperiale C. Elisa era di
nuovo al timone.




Siete  attualmente No Elisa no
nella zona proibita ridammi la mia
intorno a un pianeta voce ¢ la mia
in quarantena. voce ridammi la
Qualsiasi tentativo mia mente ¢
di interagire con il mia ¢ mia basta
Mondo di Kern sara con gli
seguito da avvertimenti
un’immediata distruggili
rappresaglia. lascia che i
distrugga.

Holsten approntdo e tradusse la sua
risposta con la massima rapidita
possibile. ‘Elisa, confermiamo che non
abbiamo nessuna intenzione di interagire
con il Mondo di Kern’ scrisse, perché
era abbastanza sicuro che Elisa fosse un
computer, ¢ chi sapeva quali fossero 1
limiti delle sue cognizioni e della sua



programmazione?

Questo non ¢ Stanno mentendo a
coerente con la me a te lasciami
vostra rotta e parlare  lasciami
velocita  attuali. uscire aiutami per
Questo ¢ 1’ultimo favore  qualcuno
avvertimento. mi aiuti

‘Elisa, per favore, possiamo parlare
con la dottoressa Avrana Kern?’
trasmise Holsten.

La voce consueta tuond negli angusti
confini della cabina. «Come o0si...7»

«E addio» disse Lain e la voce di
Kern venne troncata.

«Cos’¢ stato?» domando Scoles.

«Il segnale di soccorso» spiego Lain.
«Una trasmissione ripetuta del suo
stesso segnale di soccorso.» E nello



stesso  momento  Holsten  scrisse:
‘Dottoressa Kern, per favore, posso
parlare con Elisa?’

La risposta giunse cosi ingarbugliata
da essere quasi statica. Senti una
dozzina di frammenti di frasi di Kern e
del sistema Elisa, che venivano
costantemente troncate mentre i1 sistemi
del satellite cercavano di elaborare il
segnale di soccorso a priorita elevata.

«Siamo quasi nell’atmosfera» avverti
il pilota.

«Ce I’abbiamo fatta» disse qualcuno.

«Non dire mai...» comincio Lain, poi
il pannello delle comunicazioni si fece
cosi silenzioso che Holsten ne controllo
il display per essere certo che
funzionasse ancora. Il satellite aveva



cessato di trasmettere.

«Lo abbiamo disattivato?» chiese
Nessel.

«Definisci quel plurale» scatto Lain.

«Ma, senti, questo significa che
chiunque pud scendere su questo
pianeta, tuttt quelli  della Gil...»
cominci0 una donna, ma poi dalle
comunicazioni eruppe un nuovo segnale
e la voce furiosa di Kern torno ad
aggredirli.

«No, non avete disattivato me.»

Lain si portd immediatamente le mani
alla vita per allacciare il sistema di
cinghie da impatto, poi le protese verso
quelle di Holsten.

«Tenetevi forte!» grido, ridicolmente,



qualcuno.

Holsten guardo verso il posto in cui
era seduto in origine, in fondo alla
navetta. Intravide addirittura per un
momento la stiva, vedendo il disperato
dibattersi  degli  ammutinati  che
cercavano di assicurarsi in qualche
modo. Poi ci fu un lampo abbagliante
che gli lascio il suo riflesso sulle retine,
e il fluido progredire della navetta si
trasformo di colpo in uno scomposto
rotolare, mentre dall’esterno giungeva
un ruggito accompagnato da scossoni
che lo indusse a pensare: E 1’atmosfera.
Siamo entrati nell’atmosfera.

I pilota era impegnato a lottare
freneticamente con 1 controlli, Lain
teneva le braccia strette intorno a



Holsten perch¢ non era riuscita ad
allacciare tutte le sue cinture di
sicurezza. Da parte sua, lui si teneva
aggrappato al sedile come meglio
poteva, mentre i1l mondo cercava in ogni
modo di fargli perdere la presa.

Le porte della stiva di carico si erano
chiuse automaticamente, e in quel
momento lui non si rese conto che questo
era dovuto al fatto che la meta
posteriore della navetta era stata
asportata di netto.

La meta anteriore, la cabina, stava
precipitando verso la grande distesa
verde del pianeta sottostante.
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Guerra asimmetrica

Il popolo di Portia non ha dita, ma 1
suoi antenati erano esperti nel costruire
strutture e usare attrezzi milioni di anni
prima di acquisire qualcosa che
somigliasse all’intelligenza. Hanno due
pedipalpi e otto zampe, ciascuna delle
quali pud afferrare e manipolare a
seconda delle necessita. Tutto il loro
corpo ¢ una mano con dieci dita, con due
pollici e accesso istantaneo a adesivo e
filo. Il loro unico limite effettivo ¢ che
devono realizzare 1l loro lavoro



principalmente basandosi sul tatto e
sull’olfatto, sollevandolo
periodicamente davanti agli occhi per
esaminarlo. Lavorano meglio sospesi
nello spazio, pensando e creando in tre
dimensioni.

Due fili di creazione hanno dato
origine all’attuale missione di Portia.
Uno ¢ la fabbricazione di armature, o il
suo equivalente per una specie che non
dispone né di fuoco né di metallo.

La colonna di formiche si ¢ fermata
per la notte, formando una fortezza vasta
e inattaccabile in modo unico. Portia e
le sue compagne si agitano e battono 1
piedi con nervosismo, consapevoli che
c1 sara una quantita di esploratori nemici
che passa al setaccio alla cieca la



foresta, attaccando tutto ci0 1n cur si
imbattono ed emettendo al tempo stesso
I’odore acuto dell’allarme. Un incontro
casuale, adesso, potrebbe far piombare
sudi loro I’intera colonna.

Bianca sorveglia con agitazione 1 suoi
maschi, mentre 1 macellai s1 mettono al
lavoro per uccidere e smembrare 1 suoi
animali. A quanto pare, 1 maschi sono
disposti a svolgere la loro parte nel
piano, ma non hanno il coraggio di fare
da avanguardia. Saranno Portia e le sue
compagne che si dovranno addossare il
compito impossibile di infiltrarsi nella
colonta mentre ¢  addormentata,
portandosi dietro la loro arma segreta.

La collezione di Paussinae che Bianca



aveva accumulato ¢ stata condotta fin
qui dal Grande Nido. Per natura non
sono animali da branco e la marcia ¢
stata esasperante, il che significa che
sono arrivati a notte avanzata in modo
allarmante, troppo vicini all’alba che
vedra 1l nemico di nuovo in movimento.

Parecchi di quei coleotteri pieni di
inventiva sono riusciti a fuggire e gli
altri paiono comunicare tramite 1’odore
e il contatto delle antenne, e questo
induce Portia a chiedersi se stiano
pianificando un’azione di massa. Non sa
se 1 Paussinae possono pensare, ma
ritiene che le loro azioni siano piu
complesse di quelle di semplici animali.
Il suo ¢ un mondo in cui non c’¢ una
grande divisione fra pensatori e creature



che non pensano, solo un lungo
continuum.

Tuttavia 1 coleotteri hanno rimandato
troppo a lungo la fuga pianificata.
Adesso sono chiusi in un recinto e gli
assistenti di Bianca li uccidono in modo
rapido ed efficiente, rimuovendo il loro
guscio. Prontamente, artigiani del
Grande Nido procedono a ricavare
un’armatura dai pezzi, rivestendo Portia
e le sue compagne il piu completamente
possibile con le pesanti € ingombranti
cotte di maglia chitinose. Gli artigiani
usano le zanne e la forza delle zampe
per torcere e spezzare le singole sezioni
del guscio perché calzino al meglio, poi
assicurano ciascuna piastra al corpo con



fili di seta.

Mentre lavorano, Bianca spiega la sua
teoria. Pare che 1 coleotteri Paussinae
usino numerosi odori molto complessi
per indurre le formiche a nutrirli e a
prendersi cura di loro. Questi odori
cambiano di continuo a mano a mano che
le difese chimiche delle formiche si
modificano. Il linguaggio chimico dei
coleotteri si ¢ rivelato troppo complesso
perché Bianca riuscisse a decodificarlo.

Tuttavia, ¢’¢ un odore dominante sulla
cui base 1 coleotteri sopravvivono, e
quello non cambia. Non costituisce un
attacco diretto contro le formiche, ma
serve soltanto a trasmettere alla colonia
un ‘qui non ¢’¢ niente’. Il coleottero non
viene registrato in alcun modo dalle



formiche, a meno che non cerchi
attivamente di interagire con loro. Non ¢
un nemico, non ¢ una formica, non ¢
neppure un inanimato pezzo di terra, ma
un semplice niente. Con le formiche
cieche e guidate dall’olfatto, 1 coleotteri
utilizzano una sorta di invisibilita attiva,
per cui anche se vengono toccati, anche
se le antenne della formica scorrono sul
loro carapace, la colonia registra
soltanto i1l nulla, un vuoto da evitare.
Quell’odore nullo persiste anche nella
morte, ma non molto a lungo, il che
spiega 1l massacro dei coleotteri
all’ultimo momento. Bianca avverte
Portia e le sue compagne che dovranno
agire in fretta, perché non sa per quanto



tempo persistera la loro protezione.
Quindi possiamo ucciderle senza che
lo sappiano, conclude Portia.
Assolutamente no. Non e questa la
vostra missione, ribatte Bianca, con
rabbia. Quante di loro credete di poter
distruggere? E se cominciaste ad
attaccarle, il loro sistema di allarme
potrebbe alla fine avere la meglio
sull’odore della vostra armatura.
Allora uccideremo la loro casta che
depone le wuova, ribatte Portia. Una
colonia di formiche in marcia continua
comunque a essere un organismo in
crescita e produce costantemente uova
per rimpiazzare le perdite subite.
Non lo farete. Vi spargerete in mezzo
alla colonia, come pianificato, e



aspetterete che i vostri pacchetti si
degradino.

I pacchetti sono 1’altra parte del piano
e costituiscono un altro aspetto
dell’abilita artigiana dei ragni. Li
prepara Bianca stessa, ricavando una
sostanza chimica da composti da lei
preparati e dai restt del Paussinae,
sigillando poi il tutto dentro globi di
ragnatela. Anche questi non resisteranno
a lungo.

[’alchimia del popolo di Portia ha una
lunga storia, si ¢ inizialmente evoluta
dai marcatori odoriferi usati dai loro
antenati ed ¢ poi diventata rapidamente
piu elaborata e sofisticata dopo 1
contatti con specie come le formiche,



che possono essere abilmente manovrate
¢ manipolate mediante odori artificiali.
Per un ragno come Bianca, dotato di
esperienza personale e che gode
dell’assistenza di passate generazioni di
Comprensione, mescolare  sostanze
chimiche ¢ un’esperienza visiva, 1 suoi
sensi si fondono I’'uno con [1’altro,
permettendole di usare le formidabili
parti oculari del suo cervello per
visualizzare le diverse sostanze con cui
lavora e 1 loro composti in un linguaggio
mentale  figurativo  di  chimica
molecolare. Lei induce le reazioni
alchemiche con I’1mpiego di
catalizzatori esotermici che generano
calore senza creare pericolose fiamme
nude.



Cosi come le sostanze chimiche di per
s¢ stesse hanno una vita limitata, lo
stesso vale per 1 loro contenitori di
ragnatela. Realizzati con precisione,
rilasceranno il loro carico a pochi
momenti uno dall’altro il che costituisce
un tempismo essenziale, dato che Portia
e le sue compagne non avranno modo di
coordinarsi fra di loro.

Bianca consegna loro le armi, ed esse
sanno cosa devono fare. La fortezza
mobile del nemico € davanti a loro, oltre
la scura foresta. Devono portare a
termine il loro compito nel poco tempo a
disposizione, oppure moriranno ¢ la loro
civilta le seguira a ruota. Nonostante
questo, ogni parte del loro essere che ha



a cuore |’autoconservazione ¢ riluttante
ad agire. Nessuno entra nella fortezza
viaggiante di una colonia di formiche e
sopravvive. L’avanzata di Portia e delle
sue compagne ¢ lenta ed esitante
sebbene Bianca le inciti da dietro le
loro spalle. La paura dell’estinzione ¢
stata parte del loro retaggio molto prima
che acquisissero I’intelligenza e di certo
molto prima che sviluppassero una
qualsiasi forma di altruismo sociale.
Nonostante la posta in gioco, quella ¢
una paura difficile da reprimere.

Poi la notte si trasforma in giorno e 1
ragni guardano in alto, verso un cielo
dal quale per un momento le stelle sono
state bandite.

Sta arrivando qualcosa.



Possono  sentire 1’aria  tremare
infuriata, 1l terreno vibrare in risposta e
si accoccolano dentro la loro pesante
armatura, terrorizzate e sconcertate. Una
palla di fuoco saetta attraverso il cielo
con una scia di tuono che la segue
precipitosa. Nessuna di loro ha idea di
cosa possa mai essere.

Quando colpisce il terreno,
ampiamente all’interno del raggio di
azione degli esploratori della colonia di
formiche, la cosa ha perso gran parte
della sua velocita, ma I’impatto risuona
comunque attraverso le loro zampe
sensibili come se tutto il mondo avesse
urlato un’immensa parola segreta.

Per un momento rimangono immobili,



pietrificate da un terrore animalesco.
Poi perd una di loro chiede cosa sia
stato, Portia cerca dentro sé stessa e
trova una parte di lei che ¢ sempre stata
aperta all’incomprensibile: la timorosa
e meravigliosa comprensione che nel
mondo c¢’¢ piu di quanto 1 suoi occhi
possano vedere, piu di quanto i suoi
piedi possano percepire.

La Messaggera e venuta da noi,
risponde loro. In quel momento, spinta
dalla paura e dalla speranza, ne ¢
assolutamente convinta, perché quanto ¢
appena successo esula a tal punto dalla
sua esperienza che soltanto quello che ¢
il mistero per eccellenza lo puo
spiegare.

Alcune sono piene di reverenziale



meraviglia, altre si mostrano scettiche.
Cosa significa?, domanda una di esse.
Significa che dovete procedere con il
vostro lavoro!, infuria Bianca, alle loro
spalle. Avete poco tempo! Andate,
andate! E se la Messaggera e qui con
voi, questo significa che vi favorisce,
ma solo se avrete successo. Se é
davvero la Messaggera, mostratele la
forza e l’ingegnosita del Grande Nido!
Portia agita 1 pedipalpi in un deciso
segno di assenso, poi tutte le altre fanno
lo stesso. Nel fissare la scia di fumo che
copre ancora le stelle notturne, Portia sa
che quello ¢ un segno del cielo, del
cielo della Messaggera. Tutte le ore che
ha passato in reverente contemplazione



dei misteri matematici del tempio,
sull’orlo di una rivelazione, sembrano
averla portata a questo.

Avanti!, segnala, e lei e le sue
compagne si allontanano in direzione del
nemico, consapevoli che Bianca e il suo
gruppo le seguiranno. [’armatura
ricavata dal carapace dei coleotteri ¢
pesante, rende difficile vedere, le
impaccia nella corsa e rende
impossibile saltare. Sono come pionieri
sommozzatori sul punto di calarsi in un
ambiente ostile dal quale solo la loro
tuta li puo proteggere.

Si affrettano come meglio possono
lungo 1l suolo della foresta, con
I’armatura che si impiglia loro nelle
articolazioni, impastoiandole e



limitandole. Perd sono determinate, e
quando arrivano vicino all’area coperta
dagli esploratori delle formiche passano
accanto a essi nella loro nera armatura
come se fossero soltanto vento.

Gl1 esploratori stessi sono agitati, gia
in  movimento e diretti  verso
quell’accumulo di fumo e di fuoco che
segna il punto visitato dalla Messaggera:
senza dubbio, in quel loro modo cieco e
ateo di agire, sono gia pronti a creare
una fascia tagliafuoco per preservare la
loro colonia e, involontariamente, anche
1 SUO1 nemici.

Poi la fortezza stessa appare di fronte
a Portia e alle sue compagne. Quella
fortezza e la colonia. Le formiche hanno



creato intorno a un tronco d’albero una
vasta struttura che copre decine di metri
quadri sia in orizzontale che in verticale,
e che ¢ fatta unicamente di formiche.
Nella parte piu interna ci sono le camere
della nascita e dove vengono accuditi 1
piccoli, le scorte di cibo, le file di pupe
dove viene preparata la prossima
generazione di soldati, e tutte queste
stanze e le gallerie che le collegano
sono fatte di formiche, agganciate le une
alle altre con le zampe e le mandibole,
facendo dell’intero edificio un mostro
vorace che divorera qualsiasi intruso osi
addentrarvisi. E non tutte le formiche
dormono. C’¢ una corrente costante di
operaic che si muove attraverso le
gallerie, rimuovendo 1 rifiuti e 1 corpi



dei morti, e 1 corridoi stessi si spostano
e si riallineano per regolare la
temperatura interna € il flusso dell’aria
della fortezza. E un castello di muri
scorrevoli e di segrete improvvise.
Portia e le sue compagne non hanno
scelta. Sono le guerriere prescelte del
Grande Nido, dure veterane che hanno
affrontato le formiche su dozzine di
campi di battaglia. Le loro vittorie sono
pero state poche e di piccola entita.
Troppo spesso tutto quello che hanno
ottenuto ¢ stato di perdere di meno o di
perdere piu lentamente. A questo punto
sanno tutte che la mera abilita di
combattenti, la velocita e la forza non
possono sconfiggere la predominanza



numerica € I’impulso singolare della
supercolonia, di cui quella fortezza ¢ un
singolo arto. Sebbene non lo capiscano a
fondo, il piano di Bianca ¢ il solo di cui
dispongano.

Nell’avvicinarsi alla fortezza si
dividono e ciascuna cerca un ingresso
differente in quella massa. Portia sceglie
di arrampicarsi, trascinando la sua
voluminosa seconda pelle su per una
scala formata da corpi di formiche vive,
sentendo 1 loro arti e le loro antenne che
sussultano per investigare il suo ventre
corazzato quando passa su di loro.
Finora tutto bene: non viene denunciata
immediatamente come un’intrusa. E piu
che capace di immaginare cosa
succederebbe se la colonia la



riconoscesse per cio che ¢ davvero. Il
muro stesso diventerebbe una bocca
bordata di lame che la smembrerebbe e
la consumerebbe. Non avrebbe nessuna
possibilita di salvezza.

A una certa distanza, una delle sue
compagne incontra proprio quella sorte.
Una qualche apertura nell’armatura ha
lasciato scaturire 1’odore di ragno e
immediatamente un paio di mandibole le
si chiude sull’articolazione di una
zampa, ¢ nell’arco di pochi istanti ¢’¢ un
ribollire su vasta scala di insetti furiosi
e sulla difensiva. Ignorando quelle parti
del ragno che sono ancora corazzate, le
formiche seguono il sangue, scavando
nelle interiora dell’intrusa scalciante



attraverso la ferita e la fanno a pezz
dall’interno mentre lasciano cadere
I’armatura oscurante un pezzo dopo
I’altro, per loro invisibile.

Portia continua ad avanzare con cupa
determinazione, trova una delle aperture
che la fortezza usa per respirare e vi
infila dentro a forza la sua mole,
artigliando lo strato di  corpi
addormentati per trovare un appiglio. I
pedipalpi tengono stretto contro il corpo
il pacchetto che si disintegra lentamente,
per evitare che si impigli nelle forme
angolose che compongono  ogni
superficie solida che la circonda. Si
insinua nella massa della colonia,
seguendo 1 loro condotti di aerazione e
le loro strade, spintonando le indaffarate



operaie senza pero attirare 1’attenzione.
L’armatura sta servendo allo scopo.
Nonostante questo, ¢ consapevole che
non va tutto bene: € invisibile, ma causa
dei fremiti. Quando blocca un condotto
d’aerazione la colonia lo nota. Quando
deve separare alcuni corpi di formiche
per aprirsi un varco a forza aggiunge un
tassello alla lenta e generale sensazione
che qualcosa non sia come dovrebbe
essere che si va formando nella
comprensione collettiva delle formiche.
Mentre continua ad avanzare nei
cunicoli bui della fortezza vivente, ¢
consapevole di un movimento sempre
piu intenso intorno a lei, un’inquietudine
che puo essere soltanto un sintomo della



sua infiltrazione. Le gallerie alle sue
spalle si stanno chiudendo, segno che la
colonia sta investigando con il suo
ammassato senso del tatto cio che non
puo fiutare.

Piu avanti percepisce un movimento
rapido che non ¢ prodotto da una
formica. Per un momento si trova faccia
a faccia con un Paussinae che indaga sul
suo carapace rubato e subito si ritrae in
preda a un orrore pervaso di paura.
Istintivamente, lei lo segue, lasciando
che 1l coleottero le mostri le vie interne
del nido mentre spinge s¢ stessa al
limite. Ormai ¢ surriscaldata, 1 muscoli
cominciano a esaurire le forze, i1l suo
cuore riesce a stento a far muovere i
fluidi ossigenati nelle cavita del corpo.



Si accorge di perdere la concentrazione,
di momento in momento, ed € solo un
antico 1stinto che la induce a continuare
a muoversi.

Pud sentire 1’intera colonia che si
dispiega intorno a lei, svegliandosi.

Poi accade. Un’antenna indagatrice
trova un’apertura dove la sua cuticola ¢
esposta, e immediatamente ¢’¢ un peso
morto all’estremita di una delle sue
zampe quando la formica vi si aggrappa
alla cieca, dando un allarme che induce
1l tunnel intorno a ler a smembrarsi in
formiche individuali, ciascuna alla
ricerca dell’intruso che sanno dover
essere presente.

Portia si chiede se si ¢ spinta



abbastanza avanti. Dopotutto, la sua
sopravvivenza non ¢ necessaria perché
il piano di Bianca funzioni, anche se
personalmente lei lo preferirebbe.

Cerca di raggomitolarsi, ripiegando le
zampe, ma le formiche le sono addosso
e ben presto trova difficile respirare, fa
troppo caldo per pensare. La stanno
soffocando con le loro implacabili
indagini.

Il pacchetto che ha protetto con tanta
cura sceglie proprio quel momento per
disgregarsi, con la ragnatela che lo
ricopre che si logora con un ritmo
accuratamente coordinato e il suo carico
chimico pressurizzato che si libera in
un’esplosione di acre gas puzzolente.

Portia perde conoscenza, quasi



soffocata dalla detonazione iniziale. Nel
tornare lentamente in s€¢ dopo un ignoto
periodo di tempo, scopre di essere
distesa sul dorso con le zampe ripiegate,
di avere indosso ancora la maggior parte
della sua armatura e di essere circondata
di  formiche. DLintera fortezza ¢
collassata e si ¢ dissolta in un grande
cumulo di corpi di insetti da cui sta
emergendo una manciata di singoli ragni
che scavano per aprirsi un varco. Le
formiche non oppongono resistenza: non
SONo morte, perché agitano
speranzosamente le antenne, € qua e la
qualcuna accenna una mossa incerta, ma
qualcosa ¢ stato rimosso dalla colonia
come entita: 1l suo intento.



Portia cerca di allontanarsi dalla
colonia quiescente, ma le formiche le si
accalcano intorno da ogni lato, un vasto
campo di architettura crollata. Le pare
che da un momento all’altro esse
debbano inevitabilmente ricordarsi del
loro posto nel mondo.

Meno della meta della sua squadra di
infiltrazione € ancora in vita, € le sue
compagne strisciano incespicando fino a
lei, alcune ferite e tutte esauste per il
peso dell’armatura che sono state
costrette a indossare. Non sono in
condizione di combattere.

Poi una delle sue compagne la tocca
per attirare la sua attenzione. Il
pavimento di formiche stordite ¢ troppo



incostante perché vi si possa tenere
sopra una conversazione, quindi la
guerriera fa ampi segnali con i
pedipalpi: Lei sta arrivando. Arrivano.

E vero: Bianca e¢ i suoi assistenti
maschi sono arrivati, € non sono soli.
Accanto a loro trottano sottomesse altre
formiche, piu piccole della maggior
parte delle caste degli invasori e,
presumibilmente, allevate nelle colonie
addomesticate con cui il Grande Nido
interagisce.

Incespicando e trascinandosi, Portia si
porta sull’orlo della fortezza crollata e
si tira fuori da quel pantano di corpi che
si muovono debolmente per collassare
davanti a Bianca.

Cosa succede?, le chiede. Cosa



abbiamo fatto?

Ho semplicemente saturato [’area
con una forma modificata della
sostanza chimica dei Paussinae che vi
ha protette fino a questo punto, spiega
Bianca, con movimenti precisi dei piedi,
mentre con 1 pedipalpi continua a
impartire istruzioni ai suoi assistenti. 7u
e le tue sorelle vi siete infiltrate a
sufficienza nella colonia e il raggio
d’azione del gas e stato abbastanza
ampio da contagiare [’intera colonia,
come speravo che accadesse. Le
abbiamo avviluppate in un odore di
assenza.

Intanto 1 maschi stanno spingendo le
formiche addomesticate a un qualche



tipo di azione, esponendole a odori
accuratamente calibrati. Portia si chiede
se quelle piccole operaie siano destinate
a giustiziare la grande massa delle loro
sorelle ostili.

Continuo a non capire, confessa.

Immagina che la maggior parte dei
modi in cui le formiche conoscono il
mondo, tutti i modi in cui agiscono e
reagiscono, e soprattutto il modo in cui
le loro azioni spingono altre formiche
all’azione, siano una ragnatela molto
complessa, spiega distrattamente
Bianca. Noi abbiamo completamente
disfatto e consumato quella ragnatela.
Le abbiamo lasciate senza una
Struttura o istruzioni.

Portia contempla il vasto esercito di



formiche senza uno scopo che si allarga
su ogni lato.

Allora  sono  sconfitte?  Oppure
tesseranno di nuovo la loro tela?

Lo faranno quasi certamente, ma io
non intendo dargliene la possibilita.

Adesso la mandria di formiche
domestiche sta circolando fra 1 piu
grossi invasori, toccandone con urgenza
le antenne ¢ comunicando alla maniera
della loro specie. Portia osserva 1 loro
progressi dapprima con perplessita, poi
con meraviglia e quindi con qualcosa
che si avvicina alla paura per cio che
Bianca ha scatenato. Ogni formica con
cut le operaie domestiche comunicano
trova immediatamente uno scopo. Pochi



momenti  piu  tardi  si  mette
freneticamente in movimento, come
stanno facendo altre formiche da ogni
parte, ma 1l loro scopo ¢ semplice:
parlare con altre formiche, far
riprendere altre delle loro sorelle
stordite, convertirle alla sua causa. La
diffusione del messaggio di Bianca ¢
esponenziale, come una malattia, e
un’onda di nuova attivita percorre la
colonia abbattuta, lasciando sulla sua
scia un esercito addomesticato.

Sto intessendo per loro una nuova
Struttura, spiega Bianca. Adesso
seguono la guida delle nostre formiche.
Ho dato loro una nuova mente, per cui
ora sono nostre alleate. Abbiamo un
esercito di soldati. Abbiamo elaborato



un’arma per sconfiggere le formiche,
non  importa  quante  siano, e
trasformarle in nostri alleati.

Sei davvero la piu grande fra noi, le
dice Portia. Bianca accetta con modestia
il complimento, poi ascolta mentre la
guerriera prosegue: Allora non sei stata
tu a far tremare il terreno? A creare
quella luce e il fumo che hanno
distratto i loro esploratori?

Quella non e stata opera mia,
ammette con esitazione Bianca. Aspetto
ancora notizie al riguardo, ma forse
una volta che ti sarai liberata da
quella goffa seconda pelle potresti
voler andare a indagare. Credo che
qualcosa sia caduto dal cielo.



9

Primo contatto

Erano a terra.

La sezione della navetta costituita
dalla cabina era stata abbastanza
aerodinamica e il pilota aveva fatto uso
dei razzi frenanti, delle prese d’aria e
dei paracadute per rallentarli, e tuttavia
pareva che la prima impronta umana su
quel nuovo mondo verde sarebbe stato
un colossale cratere. In qualche modo,
pero, il velivolo mortalmente ferito
aveva lottato per fendere 1’aria,
oscillando per la turbolenza senza mai



sfuggire del tutto al controllo. Holsten
apprese in seguito che espellere la stiva
di carico era qualcosa checi si
aspettava che la navetta fosse in grado
di fare. Il pilota ne aveva sganciato
I’ultimo contorto moncone prima che
entrassero nell’atmosfera, lasciando che
quel martoriato rottame  saettasse
attraverso 1l cielo del nuovo mondo
quasi a segnalare 1’avvento di un nuovo
messia.

Questo non significava che
’atterraggio fosse stato gentile. Erano
atterratt con una forza tale e con
un’angolazione sufficientemente
sbagliata perché uno degli ammutinati
venisse strappato dal sedile nonostante
le cinghie e scaraventato — con un



impatto fatale — contro il pannello delle
comunicazioni, mentre lo stesso Holsten
senti qualcosa cedergli nel torace
quando le leggi della fisica cercarono di
liberarlo dalle cinghie che Lain era
finalmente riuscita ad allacciargli
intorno. Perse conoscenza all’impatto.
Lo fecero tutti.

Quando si sveglio si rese conto che
erano a terra, ma ciechi, con 1’interno
della cabina al buio tranne per una
cascata di luci di allarme che indicava
quanto fosse grave la situazione e gli
schermi spenti o infranti. C’era chi
singhiozzava, e Holsten 1i 1nvidio,
perché lui aveva problemi anche solo a
respirare.



«Mason?» La voce gli risuono
nell’orecchio, quella di Lain che gli
parlava attraverso il comunicatore della
maschera, e non per la prima volta, a
giudicare dal suo tono.

«Hhh...» riusci a biascicare.

«Merda.» La senti armeggiare accanto
a lui, poi la senti borbottare. «Avanti,
coraggio, dobbiamo avere I’energia di
emergenza. Vedo le tue fottute luci, razza
di stronza. Non mi puoi lampeggiare
sotto 1l naso le tue fottute luci e poi
dirmi che non c’¢..» Poi un tenue
chiarore ambrato filtro da una striscia
che correva intorno alla cabina, vicino
al soffitto, rivelando una scena
sorprendentemente ordinata e pulita. A



parte quello sfortunato che era morto, il
resto di loro era ancora assicurato ai
sedili: Scoles, Nessel, il pilota e un
altro uomo e wuna donna degli
ammutinati, oltre a lui ¢ a Lain. Il fatto
che semplici, fragili umani fossero
sopravvissuti all’atterraggio significava
che la maggior parte dell’interno della
cabina era ancora intatto, anche se
pareva che non funzionasse quasi niente.
Perfino lo spettro maligno di Avrana
Kern pareva essere stato esorcizzato dal
pannello delle comunicazioni.

«QGrazie, chiunque sia stato» disse
Scoles, poi vide che si trattava di Lain e
si acciglio. «Rapporto, tutti quanti. Chi €
ferito? Tevik?»

Tevik risultd essere il pilota, come



Holsten scopri con un certo ritardo.
Disse di essersi fatto qualcosa alla
mano, forse una frattura. Fra gli altri,
nessuno era senza lividi e capillari rotti,
tutti gli occhi erano rossi fin quasi
all’iride, ma solo Holsten pareva essere
ferito in modo serio, con quella che Lain
ritenne essere una costola rotta.

Scoles lascio zoppicando 1l suo sedile,
ando a prendere le scorte di medicinali
e comincio a distribuire antidolorifici,
dandone una dose doppia a Tevik e
Holsten. «Questi sono medicinali
d’emergenza» avverti. «Significa che
non sentirete praticamente dolore,
incluso quando ne dovreste sentire. Se
vi sforzate troppo potreste finire per



lacerare facilmente la muscolatura.»

«Non sono certo in condizione di
strafare» replico debolmente Holsten.
Lain gli abbasso la tuta fino all’altezza
della vita e gli applico una fasciatura di
pressione intorno al torace, mentre a
Tevik fecero un’ingessatura di gel per
tenergli insieme la mano.

«Qual ¢ 1l piano?» chiese Lain, mentre
lavorava. «Noi sette popoleremo la
nuova Terra, si tratta di questo?»
Quando sollevo lo sguardo scopri che
Scoles le puntava contro una pistola.
Holsten la vide pensare a una battuta
sarcastica, 1mpulso che saggiamente
represse.

«Possiamo farlo in cinque» ribatte
piano il capo degli ammutinati, mentre 1



suoi compagni lo guardavano con aria
incerta. «E lo faremo, se non posso
contare su di te. Le cose saranno
difficili, se vogliamo sopravvivere
quaggiu, ¢ dobbiamo poter fare tutti
affidamento gli uni sugli altri. Adesso o
sei parte della squadra oppure sei uno
spreco di risorse che potrebbero andare
a qualcuno piu meritevole.»

Lo sguardo di Lain si sposto dalla
faccia di Scoles alla pistola. «Non mi
pare di avere molta scelta... € non lo
dico perché stai per spararmi. Adesso
stamo qui. Che altro ci rimane?»

«Giustoy» annui con riluttanza Scoles.
«Tu sei I’ingegnere. Aiutaci a salvare da
qui tutto quello che ci puo essere utile.



Qualsiasi cosa si possa utilizzare per
ottenere calore o luce, e qualsiasi
materiale di scorta qui nella cabina.»
Quello era un tacito modo di ammettere
che tutto I’equipaggiamento che aveva
pianificato di usare per costruire il suo
coraggioso nuovo mondo era stato
tagliato via insieme al grosso dei suoi
seguaci, l1a al limitare dell’atmosfera.

«Ho dati relativi all’esterno» riferi
Tevik, che aveva improvvisato qualcosa
sulla sua consolle servendosi di una sola
mano. «Temperatura di sei gradi
superiore a quella standard di bordo,
atmosfera al cinque percento di ossigeno
in piu rispetto agli standard. Niente di
velenoso.»

«Rischi biologici?» chiese Nessel.



«Chi puo saperlo? Quello che ti posso
dire, pero, ¢ che fra tutti noi abbiamo
una sola tuta sigillata, perché le altre
erano nella stiva quando ¢ esplosa. E
con 1 filtri fuori uso 1 miei sensori
dicono che ci restano al massimo due
ore di aria respirabile.»

Tutti rimasero in silenzio per qualche
tempo, pensando a virus assassini, a
batteri che consumavano la carne, a
spore fungine.

«Il portello ¢ apribile manualmente»
affermo infine Lain. Mentre tutti gli altri
riflettevano  sulla loro  imminente
condanna, lei si era limitata a riflettere,
e basta. «Il kit medico puo eseguire
un’analisi del contenuto microbico



dell’aria. Se ¢ roba aliena siamo fottuti,
perché il kit non sapra come
interpretarla, ma questo ¢ un mondo
terraformato, quindi possiamo sperare
che qualsiasi virus ci sia la fuori sia di
origine terrestre. Qualcuno deve uscire e
agitarlo un po’ in giro.»

«Ti  stai offrendo  volontaria?»
domando Scoles, 1n tono acid