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A volte penso di essere pazzo. Sono
seduto al tavolo di un casinò ad
Atlantic City e attorno a me sono
tutti immobili. La chiamo la Quiete,
come se darle un nome la rendesse
più reale – come se darle un nome
cambiasse il fatto che i giocatori al
mio tavolo siano congelati come
delle statue, e che io stia
camminando tra loro guardando
quali carte hanno ricevuto
nell'ultima mano.

Il problema con la teoria che io
sia pazzo è che quando “sblocco” il



mondo, come ho appena fatto, le
carte che i giocatori rivelano sono le
stesse che ho visto durante la
Quiete. Se fossi pazzo non
dovrebbero essere diverse? A meno
che io non sia così andato da
immaginarmi anche le carte sul
tavolo.

Eppure vinco. Se questa fosse
solo immaginazione, se la pila di
fiche sul mio lato del tavolo non
fosse reale, allora tanto varrebbe
che io mettessi in discussione ogni
cosa. Forse il mio nome non è
nemmeno Darren.

No, non posso vederla in questo
modo. Se sono davvero prigioniero



di un'allucinazione non voglio
tornare alla realtà, perché, se lo
faccio, probabilmente mi risveglierò
in un ospedale psichiatrico.

E poi amo la mia vita, per
quanto pazza sia.

La mia strizzacervelli pensa che
la Quiete sia un modo originale con
il quale descrivo il “lavoro interiore
del mio genio”. Ecco, questa cosa
mi sembra davvero folle. Ho anche
il sospetto che mi desideri, ma
questo è un fattore del tutto
irrilevante. Basta considerare come
lei sia al di fuori della fascia d’età
con cui mi interessa uscire, che
attualmente è attorno ai



ventiquattro. Ancora giovani,
ancora sexy, ma che hanno finito la
scuola e superato la fase delle
uscite per locali. Odio andare per
locali quasi quanto ho odiato
studiare. In ogni caso, la
spiegazione della mia strizzacervelli
non funziona, perché non tiene
conto di come io venga a
conoscenza di particolari che
nemmeno un genio dovrebbe
sapere – come l'esatto valore e il
seme delle carte che hanno gli altri
giocatori.

Mi guardo attorno mentre il
dealer comincia un nuovo giro.
Oltre a me, ci sono altre tre



persone al tavolo: Nonnina, il
Cowboy e il Professionista, come li
ho soprannominati. Sento quella
paura quasi impercettibile che
accompagna sempre la transizione.
È così che chiamo questo
fenomeno: la transizione nella
Quiete. Preoccuparmi della mia
sanità mentale ha sempre reso la
transizione più facile, visto che la
paura pare aiutare questo processo.

Effettuo la transizione e ogni
cosa diventa silenziosa, da qui il
nome per un simile stadio.

Mi risulta inquietante perfino
adesso. Fuori dalla Quiete, il casinò
è pieno di rumori: persone ubriache



che parlano a voce alta, slot
machine, i suoni squillanti delle
vincite, la musica; l'unico luogo più
rumoroso sarebbe una discoteca o
un concerto. Eppure, in questo
esatto momento, potrei
probabilmente udire uno spillo che
cadesse a terra. È come se io fossi
diventato sordo a tutta la
confusione che mi circonda.

Essere attorniato da persone
congelate nel tempo rende tutto
ancora più strano. Vicino a me c'è
una cameriera bloccata a metà di
un passo, che regge un vassoio con
degli alcolici. Poco lontano, una
donna sta per abbassare la leva di



una slot machine. Al mio stesso
tavolo, il dealer ha la mano alzata e
l'ultima carta che stava distribuendo
è rimasta sospesa innaturalmente a
mezz'aria. Cammino verso di lui
costeggiando il tavolo e la afferro. È
un re, destinato al Professionista.
Una volta che la lascio andare,
invece di tornare a fluttuare come
prima, la carta cade sul tavolo, ma
so bene che quando uscirò dalla
Quiete tornerà sospesa nell'aria,
nell'esatta posizione in cui si
trovava prima che la afferrassi.

Il Professionista ha l'aspetto di
chi guadagna giocando a poker, o
almeno è come ho sempre



immaginato una persona del
genere. Trasandato, con gli occhiali
da sole, l'aria un po' losca. Sta
facendo un ottimo lavoro nel
mantenersi impassibile,
praticamente non ha mosso un
singolo muscolo da quando ha
cominciato a giocare. Il suo viso è
tanto inespressivo che mi chiedo se
abbia usato del Botox per
mantenere quella facciata scolpita
nella pietra. La sua mano è sul
tavolo, impegnata a coprire in
modo protettivo le carte che gli
sono state date.

Quando sposto le sue dita inerti,
mi risultano normali. Beh, in un



certo senso almeno, visto che la
sua mano è sudata e pelosa, quindi
toccarla per muoverla è spiacevole
ed è effettivamente una cosa non
tanto normale da fare, ma ciò che è
normale è il fatto che sia calda,
anziché fredda. Quando ero un
ragazzino, mi aspettavo che le
persone fossero fredde nella
Quiete, come statue di pietra.

Ora che la mano del
Professionista è stata spostata,
prendo le sue carte. Con il re che
stava fluttuando a mezz'aria, ha
una coppia vestita. Buono a sapersi.

A questo punto raggiungo
Nonnina. Sta già tenendo in mano



tutte le sue carte e le ha aperte a
ventaglio per me, così posso evitare
di toccare la sua pelle grinzosa e
piena di macchie. Questo è un
sollievo, visto che di recente sono
stato combattuto sul fatto di
toccare le persone, o, più
precisamente, le donne, nella
Quiete. Se dovessi farlo, penserei
razionalmente che toccare la mano
di Nonnina sia una cosa innocua, o
almeno non perversa, ma è meglio
evitare questi contatti dove
possibile.

In ogni caso, ha una coppia di
basso valore. Mi dispiace per lei,
perché ha perso parecchio questa



sera. Le sue fiche stanno
diminuendo rapidamente per le
perdite, dovute almeno in parte al
fatto che ha una pessima faccia da
poker. Anche prima di guardare le
sue carte sapevo che non sarebbero
state belle: avevo già notato la sua
delusione non appena le era
arrivata la sua mano. Ho anche
riconosciuto un barlume di trionfo
nei suoi occhi qualche partita fa,
quando ha vinto con un tris.

L'intero gioco del poker è in
larga misura un esercizio per
imparare a leggere le persone,
qualcosa in cui voglio davvero
migliorarmi. Dove lavoro mi dicono



spesso che sono bravissimo a
leggere le persone, ma in realtà
non è vero, sono semplicemente
bravo a usare la Quiete per farlo
credere. Voglio imparare a leggere
le persone per davvero, perché
sarebbe bello sapere ciò che
pensano tutti.

Quello di cui non mi importa
molto del poker sono i soldi.
Guadagno già abbastanza bene da
non dover dipendere da una grossa
vincita nel gioco d'azzardo. Non mi
importa di vincere o perdere, anche
se è stato divertente quintuplicare i
miei soldi al tavolo del Black Jack.
Ho fatto l'intero viaggio per provare



il gioco d'azzardo, visto che adesso,
avendo compiuto ventun anni,
finalmente posso. Non avendo mai
aspirato ad avere delle carte
d'identità fasulle, questa è una vera
e propria tappa fondamentale.

Allontanandomi da Nonnina,
passo al giocatore successivo, il
Cowboy. Non resisto all'impulso di
togliergli il suo cappello di paglia
per provarlo e mi chiedo se sia
possibile prendermi i pidocchi, in
questo modo. Siccome non sono
mai stato capace di sbloccare
qualcosa di inanimato nella Quiete
o di influenzare il mondo reale in
modo permanente, immagino che



non mi sarà possibile nemmeno
prendermi dei parassiti.

Dopo aver mollato il cappello,
guardo le sue carte. Ha una coppia
d'assi, cosa che rende la sua mano
migliore di quella del Professionista.
Forse è un professionista anche il
Cowboy. Ha una buona faccia da
poker, per quello che ho potuto
notare, e sarà interessante vedere
entrambi in questo round.

A quel punto arrivo al mazzo e
guardo le carte che ci sono in cima,
memorizzandole. Non lascio mai
nulla al caso.

Quando ho terminato di servirmi
della Quiete, ritorno dove c'è il me



stesso immobile. Oh, già, ho
accennato al fatto che vedo me
stesso seduto al mio posto,
congelato come tutto il resto della
gente? Questa è la parte più strana,
è come avere un'esperienza
extracorporea.

Avvicinandomi al mio corpo
immobile, lo guardo. Di solito evito
di farlo, in quanto è troppo
inquietante: nessun quantitativo di
tempo trascorso a fissare se stessi
allo specchio, o a guardare i propri
video su YouTube, può preparare
all'esperienza di vedere da vicino il
proprio corpo tridimensionale. È
qualcosa che non dovrebbe



succedere, a parte, immagino, nel
caso di gemelli identici.

È difficile da credere che questa
persona sia me. Sembra più un
ragazzo qualunque, o meglio, forse
qualcosina di più di quello. È un
ragazzo che troverei interessante,
che sembra figo, intelligente. Penso
che le donne probabilmente lo
considererebbero attraente, anche
se so che non è un pensiero
modesto.

Non che io sia un esperto nel
valutare quanto un uomo sia
attraente, ma in alcune situazioni si
tratta semplicemente di buonsenso.
Riconosco quando un tizio è brutto,



e questo me congelato non lo è. So
anche che, generalmente, la
bellezza fisica richiede un viso
simmetrico, e la me-statua ce l'ha.
Una mascella volitiva non guasta, e
ho anche quella. Avere spalle
larghe è un punto a favore e aiuta
anche essere alti. Fin qui ho tutto.
Ho anche gli occhi azzurri, che
sembrano un ulteriore bonus. Le
ragazze mi hanno detto che amano
i miei occhi, anche se, ora come
ora, gli occhi del me congelato
risultano inquietanti. Sono velati,
come se fossero quelli senza vita di
una statua di cera.

Rendendomi conto di essermi



soffermato su quello studio fin
troppo a lungo, scuoto la testa,
mentre immagino la mia
strizzacervelli che analizza un simile
momento. Chi potrebbe immaginare
di ammirare se stessi in quel modo
come parte della propria malattia
mentale? Posso figurarmela alla
perfezione mentre annota Narcisista
sul suo blocco e lo sottolinea più
volte per enfatizzarne l'importanza.

Ma basta, per ora. Devo lasciare
la Quiete. Sollevando la mano,
tocco il me stesso congelato sulla
fronte e sento di nuovo tutti i
rumori nel momento in cui torno
alla realtà.



Tutto è di nuovo normale.
La carta che ho guardato solo un

istante prima, il re che ho lasciato
sul tavolo da gioco, è di nuovo
nell'aria e da lì segue la traiettoria
che gli era stata destinata,
atterrando vicino alle mani del
Professionista. Nonnina sta ancora
guardando le sue carte con grande
disappunto e il Cowboy ha di nuovo
il cappello sulla testa, malgrado io
gliel'abbia tolto durante la Quiete.
Ogni cosa è esattamente com'era
prima.

A un certo livello, il mio cervello
non smette mai di sorprendersi per
la mancanza di continuità tra



l'esperienza nella Quiete e quella al
di fuori di essa. Come umani, siamo
programmati per mettere in
discussione la realtà, quando
succedono cose simili. Cercando di
dimostrarmi più furbo della mia
strizzacervelli, ai tempi dei primi
incontri, una volta ho letto un intero
libro di psicologia durante un
appuntamento. Lei naturalmente
non l'ha notato, visto che l'ho fatto
mentre ero nella Quiete. Il libro
parlava del fatto che perfino i
bambini di due mesi si sorprendono,
se vedono qualcosa al di fuori
dell'ordinario, come ad esempio la
gravità che funzionasse al contrario,



quindi non c'è da stupirsi che il mio
cervello abbia difficoltà ad
adattarsi. Fino ai miei dieci anni, il
mondo si comportava
normalmente; da allora ogni cosa è
diventata strana, per usare un
eufemismo.

Abbassando lo sguardo sulle
carte, mi rendo conto di avere un
tris. La prossima volta guarderò le
mie carte prima di effettuare la
transizione, visto che se ho
qualcosa di buono in mano potrei
sfidare il fato e giocare in modo
leale.

Poiché so già che carte hanno
tutti, il gioco si svolge in modo



prevedibile, fino a quando Nonnina
si alza. Deve avere perso
abbastanza soldi, ormai.

Ed è in quel momento che vedo
la ragazza per la prima volta.

È sexy. Bert, l'amico che ho
dove lavoro, afferma che io ho un
“tipo”, ma non sono d'accordo. Non
mi piace pensare di essere così
superficiale o prevedibile, eppure,
in realtà, potrei essere un po'
entrambi, perché questa ragazza
rientra alla perfezione nell’analisi
che ha fatto Bert su quale sia il mio
tipo. E la mia reazione è di estremo
interesse, giusto per non esagerare.

Grandi occhi azzurri, zigomi ben



definiti in un viso ovale con una
sfumatura esotica, lunghe gambe
affusolate, come quelle di una
ballerina. Ha i capelli ondulati legati
in una coda, un tipo di pettinatura
che mi piace molto, e non ha la
frangia, cosa che rende il tutto
ancora migliore. Odio le frange e
non so per quale motivo le ragazze
si facciano delle cose simili. Anche
se la mancanza della frangia non è
uno dei punti salienti della
descrizione del mio tipo fatta da
Bert, probabilmente dovrebbe
esserlo.

Continuo a guardarla mentre si
unisce al mio tavolo. Con i tacchi



alti e la gonna attillata, è vestita fin
troppo bene per questo posto, o
forse sono io che sono vestito in
modo troppo informale, con i miei
jeans e maglietta. In ogni caso non
mi importa, perché ho tutta
l'intenzione di parlarle.

Considero l'idea di entrare nella
Quiete e avvicinarmi a lei, così da
fare qualcosa di estremamente
inquietante come guardarla da
vicino, o magari perfino frugare
nelle sue tasche, cercando qualcosa
che mi aiuti per quando le parlerò,
ma alla fine, forse per la prima
volta, decido di non farlo.

So che il ragionamento per cui



ho infranto la mia abitudine è
strano, ammesso che si possa
considerare un ragionamento, ma la
verità è che mi sono immaginato
una simile sequenza di
avvenimenti: lei accetta di uscire
con me, ci frequentiamo per un po',
la nostra relazione si fa seria e,
grazie alla profonda connessione
che instauriamo, le rivelo della
Quiete. A quel punto lei si rende
conto che ho fatto qualcosa di
inquietante, si infuria e infine mi
scarica. È ridicolo pensarlo,
naturalmente, considerando che
non abbiamo ancora nemmeno
parlato. Bel modo di fasciarsi la



testa prima di rompersela. Quella
ragazza potrebbe avere un QI al di
sotto dei settanta, o la personalità
di un comodino. Ci potrebbero
essere venti motivi diversi per i
quali io decida di non voler uscire
con lei e, tra l'altro, non dipende
nemmeno tutto da me. Può anche
succedere che lei mi dica di andare
a fanculo la prima volta che provo a
cominciare una conversazione.

Eppure, lavorare nelle
speculazioni finanziarie mi ha
insegnato a speculare. Per quanto
quel ragionamento possa essere
folle, seguo comunque la mia
decisione di non effettuare la



transizione perché so che è come si
comporterebbe un uomo ben
educato. Attenendomi a questo
momento di insolita cavalleria,
decido anche di non barare in
questa mano.

Mentre le carte vengono di
nuovo distribuite, penso a quanto
mi faccia sentire bene aver scelto di
comportarmi in modo onorevole,
anche se questo non lo saprà
nessuno. Forse dovrei cercare di
rispettare la privacy altrui più
spesso. Sì, proprio. Devo essere
realista. Non sarei dove sono ora se
avessi seguito una simile
risoluzione. In effetti, se avessi



stabilito di rispettare la privacy
della gente con cui sono entrato in
contatto, avrei perso il mio lavoro in
pochi giorni e con esso molte delle
comodità a cui mi sono abituato.

Copiando la mossa del
Professionista, copro le mie carte
con la mano non appena le ricevo.
Sto giusto per dare un'occhiata a
quello che mi è capitato, quando
succede qualcosa di insolito.

Il mondo diventa silenzioso,
esattamente come succede quando
effettuo la transizione... ma questa
volta non ho fatto nulla.

E in quel momento vedo lei, la
ragazza che mi si è seduta di



fronte, quella a cui stavo pensando.
È in piedi accanto a me e sta
allontanando la sua mano dalla mia
o, per meglio dire, dalla mano del
me congelato, visto che io sono in
piedi accanto a lei, impegnato a
guardarla.

E anche lei è seduta al tavolo, di
fronte a me, una statua immobile
come tutti gli altri.

La mia mente va in sovraccarico
mentre mi ritrovo con il cuore in
gola. Non ho considerato nemmeno
per un istante la possibilità che la
seconda ragazza sia una sua
gemella, o una cosa del genere. So
che è lei. Sta facendo ciò che ho



fatto io solo pochi minuti prima. Sta
camminando nella Quiete. Il mondo
attorno a noi è congelato, ma noi
non lo siamo.

Un'espressione d'orrore si
allarga sul suo viso mentre si rende
conto della stessa cosa. Prima che
io possa reagire, balza sul tavolo,
allungandosi a toccare la sua stessa
fronte, e il mondo torna di nuovo
normale.

Lei mi guarda dall'altro lato del
tavolo, scioccata, con gli occhi
sgranati e il viso pallido, poi si alza
in piedi e, senza una parola, si gira
e comincia a camminare per
allontanarsi, prima di mettersi a



correre nel giro di un paio di
secondi.

Una volta superato lo shock, mi
alzo per inseguirla. Non è la cosa
più intelligente da fare, perché se si
accorge di un ragazzo sconosciuto
che la sta inseguendo, uscire con lui
sarà l'ultima cosa che vorrà fare,
ma adesso non mi importa più di
quello. Quella ragazza è l'unica
persona che ho incontrato che può
fare ciò che faccio io, è la prova che
non sono pazzo e potrebbe avere
ciò che voglio di più al mondo.

Potrebbe avere delle risposte.
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Inseguire qualcuno in un casinò è
più difficile di quanto si possa
immaginare e mi fa desiderare di
aver bevuto meno drink, mentre
schivo gomiti e cerco di non
inciampare sui piedi della gente.
Prendo anche in considerazione
l'idea di effettuare la transizione
nella Quiete per orientarmi meglio,
ma preferisco non farlo, visto che il
casinò sarà sempre ugualmente
affollato quando tornerò alla realtà.

Proprio quando comincio a
guadagnare terreno sulla ragazza,



lei svolta l'angolo in un corridoio
che porta all'ingresso principale.
Devo arrivarci il prima possibile o se
ne andrà via. Il mio cuore sta
martellando contro la cassa toracica
mentre mi chiedo cosa le dirò una
volta che l'avrò raggiunta, ma prima
che possa soffermarmi su quel
pensiero, due tizi in completo nero
mi bloccano il passo.

«Signore,» mi dice uno dei due,
facendomi quasi prendere un colpo.
Anche se li avevo scorti ai margini
del mio campo visivo, ero così
concentrato sulla ragazza che non
avevo davvero registrato la loro
presenza. L'uomo che mi ha appena



parlato è enorme, una montagna
con addosso un completo. Non può
essere nulla di buono.

«Qualsiasi cosa vendiate, non
sono interessato,» rispondo,
cercando di uscire da quella
situazione con un bluff. Vedendo
che i due tizi non sembrano
convinti, aggiungo: «Sono di
fretta,» e guardo alle loro spalle per
enfatizzare la mia urgenza,
sperando di sembrare sicuro di me,
malgrado abbia i palmi sudatissimi
e il respiro affannoso per la corsa.

«Mi dispiace, ma devo insistere
che venga con noi,» dice il secondo
tizio, avvicinandosi. Al contrario del



suo compare quasi rotondo,
quest'uomo è più slanciato e
d'aspetto molto atletico, pur con dei
muscoli notevoli. Hanno entrambi
l'aspetto delle guardie del corpo e
immagino che diventino sospettosi
quando qualche idiota comincia a
correre per il casinò. Probabilmente
sono abituati a sospettare che ci sia
stata una rapina, o un qualcosa di
losco, cosa che, a essere sinceri, ha
parecchio senso.

«Signori,» provo di nuovo a
ragionare, con voce tranquilla ed
educata, «con tutto il rispetto, sono
davvero di fretta. Non c'è un modo
per cui mi possiate rapidamente



perquisire, o cose simili? Sto
cercando di raggiungere una
persona.» Aggiungo l'ultima parte
sia per allontanare i loro sospetti di
una qualche attività illegale, sia
perché è la verità.

«Deve davvero venire con noi,»
dice quello più grosso, indurendo
testardamente la mascella. Hanno
entrambi una mano nella tasca
interna della giacca. Grandioso, la
mia solita fortuna, visto che sono
armati.

Sforzandomi di trovare un modo
per gestire questa svolta
inaspettata, canalizzo la
comprensibile paura per



quell'evento nella transizione. Una
volta che entro nella Quiete, mi
ritrovo in piedi accanto al duo non
esattamente amichevole, con il
mondo di nuovo muto. Riprendo
subito a correre, senza più curarmi
di scontrarmi con le persone
immobili che mi bloccano la strada.
Non è più maleducato spingerli via,
visto che non sapranno nulla di ciò
che succede ora e non sentiranno
alcun effetto quando il mondo
tornerà normale.

Quando raggiungo il corridoio, la
ragazza è già sparita, così mi
sposto nell'ingresso e comincio a
cercarla con attenzione. Vedendo



una ragazza con una coda di cavallo
vicino all'ascensore, corro verso di
lei e la afferro, e nel momento in
cui la giro per guardarla in faccia mi
chiedo se il mio tocco la farà
entrare nella Quiete. Sono
abbastanza sicuro che poco prima
sia andata così: lei mi ha toccato e
ha provocato la mia transizione.

Questa volta, tuttavia, non
succede nulla e la faccia che mi
ritrovo a guardare è del tutto
sconosciuta.

Dannazione, ho preso la persona
sbagliata.

La mia frustrazione diventa vera
e propria rabbia quando mi rendo



conto che l'ho persa perché quegli
idioti mi hanno rallentato nel
momento più critico. Furente, tiro
un pugno alla persona più vicina
con tutta la mia forza, seguendo il
bisogno di sfogarmi. Come succede
sempre nella Quiete, l'oggetto della
mia aggressione non reagisce in
alcun modo, ma sfortunatamente
non mi fa nemmeno sentire meglio.

Prima di decidere sul mio
prossimo piano d'azione, ripenso a
ciò che è successo al tavolo da
gioco. La ragazza in qualche modo
mi ha portato nella Quiete e lei era
già lì da un po', poi, quando mi ha
visto, è andata in panico ed è



scappata. Forse questa era la prima
volta che vedeva qualcuno di “vivo”
nella Quiete, com'è successo a me.
Ognuno reagisce in modo diverso
agli eventi davvero strani, e
incontrare un'altra persona dopo
anni in cui si è stati nella Quiete da
soli, di certo si può considerare
strano.

Rimanere lì a pensarci su non mi
procurerà alcuna risposta, così
decido di essere scrupoloso e mi
guardo di nuovo attorno
nell'ingresso.

Nessuna fortuna, la ragazza non
si trova da nessuna parte.

Come mossa successiva, esco



fuori e faccio un giro nel parcheggio
del casinò, cercando di vedere se
per caso posso scorgerla lì intorno.
Guardo perfino dentro ai taxi fermi,
ma non si trova nemmeno lì.

Sollevando gli occhi sul palazzo
pieno di luci che troneggia sopra di
me, valuto l'idea di cercare in ogni
stanza dell'hotel. Ce ne devono
essere almeno duemila e ci
impiegherei parecchio tempo, ma
potrebbe valerne la pena. Devo
trovarla e ottenere delle risposte.

Anche se effettuare una ricerca
minuziosa in un edificio tanto
enorme sembra un compito
spaventoso, non sarebbe



impossibile, almeno non per me.
Nella Quiete non sento né fame né
sete, e non mi stanco nemmeno.
Non devo neanche mai usare il
bagno ed è molto utile per
situazioni come queste, quando hai
bisogno di darti del tempo extra. In
teoria posso davvero cercare in ogni
stanza, ammesso che riesca a
capire come entrarci. Le porte
elettroniche non funzionano nella
Quiete, nemmeno se ho la chiave
originale dei clienti che occupano la
stanza. La tecnologia di solito qui
non funziona proprio, è congelata
come tutto il resto; a meno che non
si tratti di qualcosa di meccanico e



di molto semplice, come il mio
orologio a carica manuale, e anche
in quel caso ho bisogno di caricarlo
ogni volta che mi trovo nella
Quiete.

Soppesando le mie varie
possibilità, provo a immaginare
l'idea di usare la forza per entrare
in migliaia di camere d'hotel.
Siccome il mio iPhone è tristemente
un'altra vittima collaterale della
Quiete, non potrei nemmeno
ascoltare un po' di musica per far
passare il tempo. Anche per una
causa così importante, non sono
sicuro di voler ricorrere a misure
tanto estreme.



E poi, se anche decidessi di fare
una ricerca per tutto l'edificio, ora
non sarebbe il momento più adatto
per cominciarla. Anche se la
trovassi, non sarei in grado di
raggiungerla nel mondo reale,
grazie a quelle guardie idiote che
mi hanno sbarrato la strada. Ho
bisogno di liberarmi di loro prima di
decidere cosa fare.

Sospirando, torno lentamente
dentro l'hotel. Quando raggiungo
l'ingresso, mi guardo attorno di
nuovo, sperando in qualche modo di
averla mancata la prima volta.
Sento lo stesso impulso che provo
quando perdo qualcosa in casa.



Quando mi succede, cerco sempre
in ogni stanza da cima a fondo e poi
ricomincio da capo, guardando negli
stessi posti dove avevo già cercato,
sperando in modo del tutto
irrazionale che la terza volta sia
quella buona. O magari la quarta.
Devo smetterla di comportarmi
così. Come Einstein ha detto, la
follia è fare sempre la stessa cosa e
aspettarsi risultati diversi.

Alla fine, ammettendo la
sconfitta, torno dai buttafuori.
Posso rimanere nella Quiete tutto il
tempo che voglio, ma quando ne
uscirò loro due saranno sempre lì, e
non c'è modo di evitarlo.



Avvicinandomi, guardo nella
tasca del tizio più grosso per
scoprire con chi ho a che fare.
Secondo la sua carta d'identità, il
suo nome è Nick Shifer e fa parte
della sicurezza, quindi avevo
ragione a considerarlo un
buttafuori. Trovo anche la patente,
così come una piccola foto di
famiglia, e studio entrambe in caso
abbia bisogno di simili informazioni
in futuro.

A quel punto, sposto la mia
attenzione alla tasca dove la sua
mano stava per entrare. Sembra
che io abbia avuto ragione di
nuovo: ha una pistola. Se la



prendessi per sparargli a distanza
ravvicinata, Nick si ritroverebbe con
una ferita sanguinante e
probabilmente l'impatto lo farebbe
cadere, ma non urlerebbe e non
proverebbe a premersi la mano
contro il petto e, una volta che io
uscissi dalla Quiete, sarebbe di
nuovo tutto intero, senza alcun
danno. Sarebbe come se non fosse
successo nulla.

Non chiedetemi come faccio a
sapere cosa succede quando spari a
qualcuno nella Quiete. O quando lo
pugnali. O quando lo colpisci con
una mazza da baseball, o con una
mazza da golf, o quando gli tiri un



calcio nelle palle, o gli fai cadere in
testa un mattone o una TV. L'unica
cosa che posso dire, è confermare
in maniera assoluta che, dopo
un'ampia varietà di esperimenti
crudeli e decisamente inusuali, i
soggetti ritornano sempre illesi una
volta che esco dalla Quiete.

Okay, meglio smetterla con i
ricordi. Ora come ora, ho un
problema da risolvere e ho bisogno
di essere prudente, considerando
che ci sono di mezzo delle pistole.

Do una pacca sulla nuca al me
stesso congelato per uscire dalla
Quiete e il mondo attorno a me si
sblocca, mentre torno a



fronteggiare i buttafuori in tempo
reale. Cerco di mostrarmi calmo,
come se non mi fossi messo a
correre in giro come un folle
cercando una ragazza sconosciuta,
perché per loro non è successo
nulla di tutto ciò.

«Okay, Nick, sarò felice di
accompagnarla e di risolvere questo
malinteso,» gli dico nel mio tono
più collaborativo.

Gli occhi di Nick si sgranano alla
menzione del suo nome. «Come fai
a conoscermi?»

«Hai letto il file, Nick,» dice il
suo compagno più magro,
chiaramente non impressionato. «Il



ragazzo è molto intelligente»
Il file? Di che diavolo sta

parlando? Non sono mai stato in un
casinò, prima d'ora. Oh, e mi
piacerebbe davvero sapere come
l’essere intelligente ti dovrebbe
aiutare a scoprire in un momento il
nome di un perfetto estraneo. La
gente dice sempre cose del genere
su di me, anche se non hanno il
minimo senso. Pondero se
effettuare la transizione per
scoprire anche il nome del secondo
tizio, solo per giocare di più con
loro, ma poi preferisco evitare, visto
che sarebbe un'esagerazione.
Decido quindi di pensare all'uomo



atletico come a Muscolo.
«Vieni con noi senza protestare,

per favore,» dice Muscolo. Fa un
passo a lato, in modo da poter
camminare dietro di me, mentre
Nick apre la processione,
borbottando qualcosa
sull'impossibilità che io conosca il
suo nome, indipendentemente da
quanto sia intelligente. È
chiaramente più sveglio di Muscolo
e mi chiedo come reagirebbe se gli
dicessi dove abita e che ha due
figli. Comincerebbe un culto o mi
sparerebbe?

Mentre ci facciamo questa
passeggiata per il casinò, ripenso a



quanto sapere cose che non avrei
dovuto sapere mi sia servito
durante gli anni. In un certo senso è
la mia specialità e mi ha portato
molto in alto, ma naturalmente è
possibile che la mia particolarità di
conoscere cose che non avrei
dovuto sia il motivo per cui hanno
un file su di me. Magari i casinò
tengono traccia di quelle persone
che sembrano avere l'abitudine di
andare contro le leggi dei grandi
numeri.

Quando arriviamo nell'ufficio,
ovvero una stanza di dimensioni
modeste, piena di telecamere che
tengono sotto controllo diverse



zone del casinò, la prima domanda
di Muscolo conferma la mia teoria.
«Sai quanti soldi hai vinto, oggi?»
mi chiede, guardandomi male.

Scelgo di far finta di nulla. «Non
ne sono sicuro.»

«Sembra che tu sia un'anomalia
statistica notevole,» dice Nick,
chiaramente orgoglioso di
conoscere parole tanto complesse.
«Voglio mostrarti una cosa.» Prende
un telecomando dalla scrivania,
sopra la quale sono sparse
parecchie cartelle. Quando preme
un bottone, uno dei monitor
comincia a mostrare la
registrazione di me che gioco al



tavolo del Black Jack e,
guardandolo, mi rendo conto che ho
vinto troppo.

In effetti, ho vinto quasi ogni
volta.

Merda. Potevo forse essere più
ovvio? Non pensavo che mi
avrebbero controllato così da vicino,
ma è comunque stato stupido da
parte mia. Avrei dovuto giocare un
paio di volte anche quando sapevo
che avrei perso, giusto per
confondere le acque.

«Stai chiaramente contando le
carte,» afferma Nick, rivolgendomi
uno sguardo duro. «Non c'è altra
spiegazione.»



In realtà c'è, ma non ho
intenzione di dargliela. «Con otto
mazzi?» dico invece, facendo
suonare la voce il più incredula
possibile.

Nick prende uno schedario dalla
scrivania, cominciando a sfogliarlo.

«Darren Wang Goldberg, ha
ottenuto una laurea con lode in
legge ad Harvard, all'età di diciotto
anni. Punteggi quasi perfetti di SAT,
LSAT, GMAT e GRE. CFA, CPA e un
sacco di altri acronimi.» Nick
sogghigna come se le ultime parole
lo divertissero, ma poi la sua
espressione torna a indurirsi mentre
riprende a parlare. «E la lista



continua. Se qualcuno lo può fare,
quello sei tu.»

Respiro a fondo, cercando di
limitare la mia irritazione. «Siccome
tu sei così impressionato dalle mie
credenziali, dovresti credermi
quando ti dico che nessuno può
contare le carte con otto mazzi.»
Non ho idea se sia vero o meno, ma
so che i casinò hanno cercato di
aumentare le probabilità di vincita
del banco da un sacco di tempo,
ormai, e otto mazzi sono troppe
carte perché le possa contare
perfino un prodigio matematico.

Come se avesse letto la mia
mente, Muscolo dice: «Beh, anche



se non puoi farlo da solo, potresti
farcela con dei complici.»

Complici? Da dove hanno tirato
fuori l'idea che io ne abbia?

In risposta alla mia espressione
perplessa, Nick preme di nuovo un
tasto del telecomando e vedo una
nuova registrazione, questa volta
relativa alla ragazza mentre vince
al tavolo del Black Jack, e poi fare
lo stesso nei vari tavoli da poker.
Vincendo una cifra incredibile, a
essere precisi.

«Un'altra anomalia statistica,»
dice Nick, guardandomi
attentamente. «Una tua amica?»
Deve aver lavorato come



investigatore prima del suo impiego
qui, dato che non è affatto male
con l'interrogatorio. Immagino che
inseguire la ragazza per il casinò
abbia attirato parecchia attenzione,
anche se la mia reazione non era
dovuta al motivo che lui pensa.

«No,» dico, sinceramente. «Non
l'ho mai vista prima in vita mia.»

Il viso di Nick si tende in preda
alla rabbia. «Avete giocato allo
stesso tavolo da poker,» dice, con
un volume crescente a ogni parola.
«Poi cominciate entrambi a correre
via proprio quando stavamo
venendo da voi. Immagino che sia
solo una coincidenza, eh? Avete



qualcuno di infiltrato? Chi altri c'è?»
Adesso ha cominciato proprio a
urlare, facendo volare saliva da
tutte le parti.

Questo terzo grado feroce è
troppo per me, ed effettuo la
transizione nella Quiete per darmi
qualche momento per pensare.

Contrariamente a ciò che crede
Nick, la ragazza e io non siamo
complici. È ovvio però che lei era
qui per fare la stessa cosa che
stavo facendo io, considerando la
registrazione che mostra come
stesse vincendo a un tavolo dopo
l'altro. Questo significa che non ho
avuto le allucinazioni e in qualche



modo lei si trovava davvero nella
Quiete. Può fare ciò che faccio io. Il
mio cuore batte più rapido per
l'eccitazione, mentre mi rendo
conto che non sono l'unico, che
questa ragazza è come me, e ciò
significa che la devo trovare.

Per puro impulso, mi avvicino al
tavolo e prendo la cartellina più
grossa che trovo, ed è lì che vinco il
jackpot più consistente della serata.

A guardarmi dal primo foglio
della risma, c'è la sua foto. Il suo
vero nome, secondo quel
documento, è Mira Tsiolkovsky e
vive a Brooklyn, a New York.

La sua età mi sconvolge. Ha



solo diciotto anni, mentre io
pensavo che sarebbe stata sui
venticinque, cosa che l'avrebbe
fatta convenientemente rientrare
nella fascia d'età delle ragazze con
cui mi piacerebbe uscire. Mentre
continuo a scorrere le informazioni
che hanno recuperato su di lei,
trovo il perché io mi sia ingannato
circa la sua età, visto che cerca
intenzionalmente di apparire più
vecchia così da poter entrare nei
casinò. La cartellina elenca una
manciata di sue identità fittizie, che
sono tutte bandite dai casinò. Tutte
tra i ventuno e i venticinque anni.

Secondo le informazioni, Mira



bara in modo professionale. Una
sezione di quei documenti descrive
in maniera dettagliata il suo
coinvolgimento nel barare, sia nei
casinò che nel gioco d'azzardo
clandestino, in posti che sembrano
piuttosto spaventosi e con dei
legami con il crimine organizzato.

Sembra che sia del tutto
imprudente e senza paura, mentre
io non lo sono affatto. Uso la mia
strana abilità per fare soldi nella
finanza, in modo molto più sicuro
rispetto a quello che fa Mira. Senza
contare che ottenere quel tipo di
guadagno tramite canali del tutto
legali rende il barare nei casinò più



svantaggioso, soprattutto dopo
quello che sto imparando oggi. A
quanto pare, i casinò non restano a
guardare senza fare nulla mentre tu
prendi i loro soldi, ma cominciano a
indagare su di te, se pensano che
tu li stia imbrogliando, e ti
bandiscono se sei troppo fortunato.
Sembra ingiusto, ma immagino che
nell'ambito degli affari abbia senso.

Riportando l'attenzione sulla
cartellina, trovo poche informazioni
personali al di là del suo nome e del
suo indirizzo: solo altri casinò,
giochi d'azzardo e il capitale che ha
vinto sotto le sue diverse identità,
oltre a delle foto. È brava a



cambiare aspetto, tutte le immagini
mostrano giovani donne che
appaiono molto diverse l'una
dall'altra. Notevole.

Dopo aver memorizzato più
informazioni possibili su Mira,
raggiungo Nick e gli prendo dalle
mani la cartellina su di me.

Sono sollevato nel vedere che
non c'è molto. Hanno il mio nome e
l'indirizzo, che devono aver
recuperato dalla carta di credito con
cui ho pagato i miei drink. Sanno
che lavoro in una società che si
occupa di speculazioni finanziarie e
che non ho mai avuto problemi con
la legge, tutte informazioni che si



possono trovare facilmente su
internet. Stessa cosa per Harvard e
per le mie conquiste. Probabilmente
hanno fatto una semplice ricerca su
Google dopo aver saputo il mio
nome.

Leggere il file su di me mi fa
sentire meglio. Non hanno sospetti
nei miei confronti, o qualcosa del
genere, probabilmente mi hanno
solo visto vincere troppo e hanno
deciso di stroncare tutto sul
nascere. La cosa migliore da fare, a
questo punto, è cercare di placarli,
così da poter andare a casa e
metabolizzare tutto. Non ho più
alcun bisogno di fare ricerche



nell'hotel, visto che adesso ho
abbastanza informazioni riguardo a
Mira, e il mio amico Bert può
aiutarmi a trovare i tasselli
mancanti del puzzle.

Una volta presa la decisione,
torno dal me stesso congelato. La
mia faccia sembra spaventata, ma
adesso non provo più paura, perché
ho un piano.

Respirando a fondo, tocco la mia
fronte ed esco dalla Quiete.

Nick sta ancora urlando contro di
me, così gli dico educatamente:
«Signore, mi dispiace, ma non so di
cosa o di chi lei stia parlando. Sono
stato fortunato, sì, ma non ho



barato.» La mia voce trema sulle
ultime sillabe, e forse sto
esagerando, ma voglio risultare
convincente come giovane uomo
spaventato. «Sono più che disposto
a lasciare qui i soldi che ho vinto e
a non tornare mai più in questo
casinò.»

«Certo che lasci giù i soldi e non
tornerai mai più in questa città,» mi
corregge Muscolo.

«Bene, non ci tornerò. Ero qui
solo per divertirmi,» dico con voce
più sicura, ma ancora rispettosa,
come se fossi del tutto schiacciato
dalla loro autorità. «Ho appena
compiuto ventun anni ed è il



weekend del Labor Day, così sono
venuto a giocare per la prima
volta,» aggiungo. Questo dovrebbe
fornire un'aria di sincerità, visto che
è vero. «Mi occupo di speculazioni
finanziarie, non ho bisogno di
barare per far soldi.»

Nick sbuffa. «Ma fammi il
piacere. Ragazzi come te barano
perché amano l'eccitazione di
essere più intelligenti di tutti gli
altri.»

Malgrado il suo ovvio disprezzo
nei miei confronti, non rispondo.
Ogni replica a cui penso nella mia
testa suona ironica, così preferisco
continuare a umiliarmi, dicendo che



non so nulla e diventando sempre
più educato. Quando continuano a
chiedermi di Mira e di come baro, io
mi limito a negare tutto. La
conversazione diventa sempre più
ripetitiva e ormai posso vedere che
sono stanchi della cosa quanto me,
o forse perfino di più.

Notando un'apertura, vado con il
colpo di grazia. «Ho bisogno di
sapere quanto a lungo sarò
trattenuto, signore,» dico a Nick,
«così da avvertire la mia famiglia.»

Ho accennato apposta al fatto
che ci sono delle persone che si
chiederanno dove sono se non mi
faccio vivo presto, e il mio utilizzo



della parola 'trattenuto' dovrebbe
ricordare la legalità della loro
posizione o, più probabilmente, la
mancanza di essa.

Accigliandosi, anche se in
apparenza non sembra propenso ad
arrendersi, Nick dice
testardamente: «Puoi andartene
non appena ci dici qualcosa di
utile.» Non c'è molta convinzione
nella sua voce, però, e posso dire
che la mia domanda è andata a
segno. A questo punto sta
solamente cercando di salvare la
faccia.

Continuando ostinatamente
l'interrogatorio, mi pone per



l'ennesima volta le stesse
domande, a cui do sempre le solite
risposte. Dopo un paio di minuti,
Muscolo gli tocca la spalla e si
scambiano un'occhiata.

«Aspetta qui,» dice Muscolo. Se
ne vanno, probabilmente per avere
un rapido consulto lontano dalle
mie orecchie.

Mi piacerebbe ascoltare, ma
purtroppo non è possibile con la
Quiete. Beh, non è del tutto vero,
perché se imparassi a leggere le
labbra ed effettuassi la transizione
molto rapidamente, potrei
probabilmente mettere assieme i
pezzi della conversazione



guardando di volta in volta le loro
facce congelate, ma sarebbe un
processo lungo e noioso. In più, non
ho bisogno di fare tutto ciò, mi
basta usare la logica per
immaginare cosa si stanno dicendo.
Immagino sia una cosa del tipo: «Il
ragazzo è troppo intelligente per
noi; dovremmo lasciarlo andare,
passare a prendere delle ciambelle
e fermarci in uno strip club.»

Quando tornano, dopo pochi
minuti, Muscolo mi dice: «Ti
lasciamo andare, ma non vogliamo
mai più vedere te o la tua fidanzata
qui dentro.» Mi rendo conto
benissimo che Nick non è affatto



felice di dover abbandonare
l'interrogatorio senza ricevere le
risposte che voleva, ma non dice
una parola.

Da parte mia, reprimo un respiro
di sollievo. Ero quasi arrivato a
pensare che mi avrebbero picchiato
un po', o qualcosa del genere.
Sarebbe stato brutto, ma non del
tutto inaspettato e nemmeno
davvero immeritato, poiché in
effetti ho barato. Solo che loro non
ne hanno alcuna prova, e
probabilmente pensano che io sia
abbastanza intelligente da dare dei
problemi a livello legale,
soprattutto considerando la mia



laurea in legge.
Naturalmente è anche possibile

che sappiano più cose su di me
rispetto a quelle che ci sono nel file,
magari hanno perfino trovato
qualche informazione sulle mie
mamme. Oh, già, ve l'ho detto che
ho due mamme? Beh, le ho.
Credetemi, so quanto la cosa suoni
strana e, prima che vi venga la
tentazione, non voglio sentire
alcuna battuta al riguardo, ne ho
ricevute già a sufficienza a scuola.
Anche al college la gente a volte
diceva stronzate, cosa di cui ho
sempre fatto in modo che si
pentissero.



In ogni caso, Lucy, che sarebbe
la mia mamma adottiva, ma questo
non le impedisce di essere la
mamma più grandiosa di sempre, è
una detective tostissima. Se questi
due idioti osassero sfiorarmi anche
solo con un dito, probabilmente li
rintraccerebbe e li riempirebbe
personalmente di botte con una
mazza da baseball. Ha anche una
squadra ai suoi ordini che potrebbe
voler partecipare al pestaggio. E
Sara, la mia mamma biologica, di
solito è piuttosto pacifista, ma in
questo caso niente la fermerebbe.

Nick e Muscolo restano in
silenzio mentre mi portano fuori dal



loro ufficio e attraverso il casinò,
fino ad arrivare nell'area dove si
aspettano i taxi, all'esterno.

«Se ti fai di nuovo vedere qui,»
dice Nick, mentre salgo in un taxi
vuoto, «ti rompo qualcosa. E lo farò
personalmente.»

Annuisco e chiudo rapidamente
la porta. Tutto ciò che doveva fare
era semplicemente chiedermelo con
gentilezza, anche perché,
pensandoci a posteriori, Atlantic
City non è nemmeno stata così
divertente.

Sono convinto che non ci tornerò
più.
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Comincio il mio martedì, subito
dopo il Labor Day, sentendomi uno
zombie. Non sono riuscito ad
addormentarmi dopo ciò che è
successo al casinò, ma oggi non
posso saltare il lavoro, perché ho un
appuntamento con Bill.

Bill è il mio capo, e nessuno lo
chiama in quel modo, salvo io, nei
miei pensieri. Il suo nome completo
è William Pierce, del rinomato
Pierce Capital Management. Anche
sua moglie lo chiama William, l'ho
sentita di persona, e la maggior



parte della gente lo chiama signor
Pierce perché si sente a disagio a
chiamarlo con il suo nome di
battesimo. Quindi sì, Bill è tra le
poche persone che prendo
seriamente, anche se in questo
caso avrei preferito fare un pisolino
piuttosto che incontrarmi con lui.

Vorrei che fosse possibile
dormire nella Quiete, così mi
basterebbe effettuare la transizione
e potrei russare sotto alla mia
scrivania senza che nessuno lo noti.

Riesco a recuperare una
parvenza di lucidità dopo la mia
prima tazza di caffè. Sono nel mio
cubicolo, a questo punto, e sono le



otto. Se pensate che sia presto vi
sbagliate, visto che sono stato
l'ultimo a entrare in ufficio, in
questa parte dell'edificio. Non
m’importa cosa quei mattinieri
possano pensare del mio ritardo,
però, considerando che riesco a
stento a rimanere funzionante.

Malgrado i miei risultati in
questa società, non ho un ufficio.
L'unico della compagnia ad averlo è
Bill e, anche se sarebbe bello avere
un po' di privacy per rilassarmi,
sono comunque contento del mio
cubicolo. Finché posso lavorare sul
campo o da casa per la maggior
parte del tempo, e finché



naturalmente vengo pagato come
le persone che di solito hanno un
ufficio, la mancanza di un mio
spazio personale non mi dà fastidio.

Il mio computer è acceso e sto
guardando la lista dei colleghi nel
programma di messaggistica
istantanea della società. Ah-ha,
vedo il nome di Bert arrivare online,
in un orario che è davvero presto
per lui. Come nostro migliore
hacker, ha il privilegio di poter
arrivare quando vuole e lo sa
benissimo. Nemmeno a lui importa
di cosa possano pensare gli altri di
questo fatto, anzi, probabilmente
gli importa perfino meno di quanto



importi a me, e per questo arriva
più tardi. In un primo momento ho
pensato che avremmo parlato dopo
l'incontro con Bill, ma bisogna
cogliere l'attimo, soprattutto visto
che Bert è già online.

«Passa da me,» gli scrivo via
messaggio. «Ho bisogno delle tue
abilità.»

«AS,» risponde Bert. Arrivo
subito.

Lo conosco da anni. Al contrario
di me, è un vero prodigio. Eravamo
gli unici quattordicenni al corso
Introduzione alla Scienza del
Computer di Harvard, quell'anno.
Ha passato il corso con il massimo



dei voti, senza dover entrare nella
Quiete per guardare le risposte nel
libro di testo, come invece ho fatto
io nel bel mezzo dell'esame. E non
ha nemmeno dovuto pagare un
ragazzo della Bielorussia perché
scrivesse i progetti di
programmazione al posto suo.

Bert è il tizio dei computer, alla
Pierce. Probabilmente è il
programmatore più abile di New
York. Accenna sempre al fatto che
lavorava per una qualche
organizzazione segreta governativa
come consulente esterno, prima che
lo convincessi a venire a lavorare
qui e a fare un po' di soldi.



«Darren,» dice la voce
leggermente nasale di Bert, e io
giro la sedia per fronteggiarlo.

Immaginare questo tizio come
parte della CIA o dell'FBI mi fa
sempre sorridere. È alto circa un
metro e sessanta e probabilmente
pesa meno di cinquanta chili. Prima
che diventassimo amici, il
soprannome che gli avevo dato era
Mini-Me.

«Allora, Albert, dovremmo
discutere dell'idea che mi hai dato
la scorsa settimana,» comincio,
accennando con il mento a una
delle stanze per gli incontri pubblici.

«Sì, gradirei sentire la tua



relazione riguardo a quella
faccenda,» risponde Bert mentre
chiude la porta, esagerando come
al solito la sua parte.

Non appena siamo da soli,
abbandona la messinscena del
collega formale. «Amico, l'hai fatto
davvero, cazzo? Sei andato a Las
Vegas?»

«Beh, non proprio. Non me la
sentivo di fare un volo di cinque
ore.»

«Così hai preferito un viaggio in
taxi di due ore per Atlantic City,» mi
interrompe Bert, sorridendo.

«Sì, esattamente.» Gli sorrido di
rimando, prendendo un sorso di



caffè.
«Classico, Darren. E poi?»
«Mi hanno cacciato via per

sempre,» gli dico trionfante, come
se fosse un grande risultato.

«Di già?»
«Sì, ma non prima che io

incontrassi questa tipa.» Faccio una
pausa per un effetto più
drammatico. So che è la parte che
sta davvero aspettando, visto che le
sue esperienze con le ragazze fino a
quel momento sono state terribili.

È evidente che sia del tutto
preso all'amo con la storia e che
voglia conoscere ogni dettaglio. Gli
fornisco una versione un po' diversa



di ciò che è successo, nulla riguardo
alla Quiete, naturalmente, visto che
è una cosa di cui non parlo mai con
nessuno, a parte con la mia
strizzacervelli. A Bert dico solo che
ho vinto parecchio, cosa che
apprezza un sacco, visto che è stato
lui a suggerirmi di provare ad
andare in un casinò, dopo che l'ho
massacrato assieme a una
manciata di colleghi in una partita a
carte tra amici.

Lui, come la maggior parte delle
persone dell'azienda, sa che io sono
a conoscenza di cose che non
dovrei sapere. Solo che non sa
come faccio a saperle,



semplicemente lo accetta come
dato di fatto. In un certo senso,
Bert è un po' come me, anche lui
conosce cose che non dovrebbe
sapere, solo che, nel suo caso, tutti
sanno il “come”. Il metodo che sta
dietro all'onniscienza di Bert è la
sua abilità di entrare in ogni
computer lui desideri.

Questo è esattamente ciò di cui
ho bisogno al momento, così, non
appena finisco di descrivergli la mia
ragazza del mistero, gli dico: «Ho
bisogno del tuo aiuto.»

Le sue sopracciglia si sollevano
e io gli spiego: «Ho bisogno di
saperne di più su di lei. Tutto ciò



che puoi scoprire sarà d'aiuto.»
«Cosa?» La sua eccitazione

scema notevolmente. «No, Darren,
non posso.»

«Me lo devi,» gli ricordo.
«Sì, ma questo è un crimine

informatico.» Sembra testardo e io
sospiro mentalmente. Se avessi
avuto un dollaro per ogni volta che
mi rifilava quella frase... Sappiamo
entrambi che commette crimini
informatici quotidianamente.

A quel punto decido di provare a
corromperlo. «Guarderò un tuo
trucco con le carte,» gli dico,
facendo uno sforzo erculeo per
instillare dell'entusiasmo nella mia



voce. I tentativi di Bert di fare dei
trucchi con le carte sono terribili,
ma questo non lo scoraggia in
minima parte.

«Oh,» risponde lui in modo
indifferente, anche se la sua faccia
da poker è pessima. So che sta
cercando di spillarmi qualcosa in
più, ma non succederà e glielo dico
chiaramente.

«D'accordo, d'accordo, mandami
un messaggio con quelle identità
fittizie di cui mi hai parlato, quelle
che ti sono 'cadute tra le mani', e
l'indirizzo che hai 'avuto per caso',»
mi dice, arrendendosi. «Vedrò cosa
posso fare.»



«Perfetto, ti ringrazio.» Gli
sorrido ancora. «Ora devo andare,
ho un incontro con Bill.»

Posso vederlo ritrarsi su se
stesso quando chiamo così William
e immagino di farlo proprio per
quello, per scandalizzare Bert.

«Aspetta,» mi dice,
accigliandosi.

So cosa sta per succedere e
cerco di non mostrarmi troppo
impaziente.

A Bert piace molto la magia,
solo che non è affatto bravo. Porta
con sé un mazzo di carte ovunque
vada e a ogni opportunità, che sia
reale o meno, lo tira fuori cercando



di fare un trucco.
Nel mio caso è perfino peggio,

perché una volta ho voluto
mettermi in mostra e adesso pensa
che la magia piaccia anche a me e
che faccia solo finta di non amarla.
La mia attitudine a vincere quando
giochiamo a carte ha solo rafforzato
la sua convinzione che io, in
segreto, sia un mago.

Come gli ho promesso, assisto al
suo trucco con le carte. Non ho
intenzione di descriverlo, basti
sapere che ci sono delle pile di
carte sul tavolo della stanza delle
riunioni, e che devo fare delle scelte
e contare e fare lo spelling di



qualcosa, mentre giro le suddette
carte.

«Grandioso, bel trucco, Bert,»
mento non appena viene ritrovata
la mia carta. «Ora devo proprio
andare.»

«Oh, andiamo,» cerca di
persuadermi. «Lasciami vedere il
tuo trucco un'altra volta.»

So che sarà più rapido per me
assecondarlo piuttosto che cercare
di farlo desistere «Okay,» gli dico,
«sai come funziona.»

Mentre Bert taglia il mazzo, io
guardo altrove ed effettuo la
transizione nella Quiete.

Non appena il mondo si congela,



mi rendo conto di quanti rumori di
sottofondo ci fossero stati nella
stanza delle riunioni. La mancanza
di qualunque suono è un sollievo, la
sento più profondamente dopo
essere stato privato delle ore di
sonno, un po' perché la maggior
parte del 'sentirsi di merda'
scompare, quando sono nella
Quiete, un po' perché al di fuori di
essa i suoni devono aver
esacerbato un inizio di mal di testa,
di cui mi sono accorto solo ora.

Raggiungendo la sagoma
immobile di Bert, prendo la pila di
carte dalla sua mano e guardo la
carta dove ha tagliato il mazzo,



quindi esco dalla Quiete.
«Sette di cuori,» gli dico, senza

nemmeno girarmi. I suoni sono
tornati e, con essi, anche il mal di
testa.

«Cazzo,» dice Bert, in modo del
tutto prevedibile. «Dovremmo
andare assieme. Farci bandire
dall'intera Las Vegas, la prossima
volta.»

«Per quello, avrò bisogno di un
favore più grande.» Gli faccio
l'occhiolino e torno al mio cubicolo.

Quando raggiungo la mia
scrivania, mi accorgo che è giunto il
momento per l'incontro, così mando
un rapido messaggio a Bert con le



informazioni di cui ha bisogno per
cercare Mira, e poi mi avvio per
andare a vedere Bill.

* * *
L'ufficio di Bill è splendido come
sempre. Ha le dimensioni del mio
appartamento a Tribeca. Ho sentito
voci secondo cui lui abbia scelto di
prendersi un ufficio così enorme
solo perché è ciò che i nostri clienti
si aspettano di vedere quando
vengono qui, mentre in realtà
sarebbe un sostenitore
dell'uguaglianza, in azienda, e
sarebbe felice di sedersi in un



cubicolo con pareti basse come il
resto di noi.

Non sono sicuro di crederci. Le
decorazioni sono un po' troppo
ricercate per supportare questa
teoria e, in più, Bill mi dà
l'impressione di essere un uomo che
tiene alla sua privacy.

Un giorno avrò anch'io un ufficio,
a meno che non decida di andare in
pensione prima del tempo.

Bill appare come un leader nato,
anche se non riesco a capire quale
sia il particolare che dia
quest'impressione. Forse la
mascella marcata, la saggezza del
suo sguardo o il suo portamento, o



forse è un'altra cosa ancora. Tutto
ciò che so è che appare come una
persona che la gente vorrebbe
seguire, e infatti è ciò che succede.

Bill si è guadagnato il mio
assoluto rispetto quando ha aiutato
a far legalizzare il matrimonio gay a
New York. Le mie mamme
sognavano di sposarsi da quando
ne ho ricordo e chiunque aiuti le
mie mamme a essere più felici è
una brava persona, per quel che mi
riguarda.

«Darren, si sieda, per favore,»
mi dice, sollevando lo sguardo dallo
schermo del computer, quando
entro nell'ufficio.



«Salve, William, com'è stato il
suo weekend?» lo saluto.
Probabilmente è l'unica persona
dell'ufficio con la quale mi disturbo
a scambiare dei convenevoli, e lo
faccio principalmente perché so che
le sue risposte saranno davvero
brevi. Non m’importa di ciò che i
miei colleghi fanno in generale,
figuriamoci nei loro weekend.

«Piuttosto movimentato,» mi
risponde. «E il suo?»

Cerco di battere la sua risposta
laconica. «Interessante.»

«Bene.» Come me, Bill non
sembra interessato a indagare
oltre. «Ho qualcosa per lei. Stiamo



pensando di inserire qualcuno nella
CFBI.»

Quello è l'acronimo che sta per
Corporazione sulle Future
Biotecnologiche e sull'Innovazione.
Ho già sentito parlare di loro.
«Certo. Abbiamo bisogno di una
posizione nelle biotecnologie,» gli
dico, senza alcuna esitazione. In
realtà non mi sono preoccupato di
guardare nel nostro portfolio di
recente, ma non ricordo di aver
ricevuto dei compiti relativi alle
biotecnologie nell'ultimo periodo,
quindi ho pensato che non ci
potevano essere chissà quante
azioni riguardanti le biotecnologie.



«Esatto,» mi dice. «Ma non è
solo per variare i nostri ambiti di
lavoro.»

Annuisco, cercando di apparire il
più serio e riflessivo possibile, cosa
che mi risulta più facile fare con Bill
che con la maggior parte delle altre
persone, considerando che a volte
trovo sinceramente interessante ciò
che ha da dire.

«La CFBI ha intenzione di
svelare qualcosa di grosso tra tre
settimane,» mi spiega. «Le azioni
sono già alle stelle solo per le
speculazioni che stanno facendo a
Wall Street. Sarebbe un'ottima
opportunità se la CFBI in realtà



deludesse le aspettative,» fa una
pausa per dare enfasi alle sue
parole, «ma ho il presentimento che
le cose andranno nel modo
opposto.»

«Beh, da quello che so i suoi
presentimenti non sono mai stati
sbagliati,» commento. So che così
potrei suonare come un leccaculo,
ma è la pura e semplice verità.

«Sa che non ho mai agito solo in
base ai miei presentimenti,» mi
dice, facendo quello strano tic che
fa spesso con le sopracciglia. «In
questo caso, forse parlare di
presentimento è sottovalutare la
cosa. Ho fatto analizzare alcuni



brevetti della CFBI e la maggior
parte di essi presenta la possibilità
di sviluppi molto promettenti.»

Sono sicuro di sapere a dove
porterà tutto questo.

«Perché non dà un'occhiata in
giro?» mi suggerisce, avvalorando
la mia convinzione. «Parli con loro e
scopra se questa novità segreta è
davvero più grossa di ciò che la
gente si aspetta. Se è quello il caso,
dobbiamo cominciare a lavorare
sulla nostra posizione.»

«Farò ciò che posso,» dico.
Questo fa sorridere Bill. «È

umiltà, quella che ho sentito?
Sarebbe la prima volta,» mi dice,



apparentemente divertito. «Ho
bisogno che faccia la sua solita
magia. È pronto ad accettare la
sfida, vero?»

«Certamente. Qualsiasi sia la
novità, la saprà entro la fine della
settimana, glielo garantisco.» Non
aggiungo 'o riavrà indietro i suoi
soldi' perché sarebbe troppo. E se
non riuscissi a scoprire nulla? Bill è
il tipo di persona che mi
prenderebbe in parola.

«Prima lo fa meglio è, ma ne
abbiamo decisamente bisogno
prima delle notizie ufficiali tra tre
settimane,» mi dice. «Ora, se vuole
scusarmi.»



Sapendo che quello è il suo
modo di congedarmi, lo lascio con il
suo computer e torno al mio
cubicolo a fare qualche telefonata.

Non appena sente il nome
Pierce, la CFBI è felice di parlarmi.
Fisso un appuntamento con il loro
direttore tecnico, e intanto pianifico
mentalmente il viaggio in
metropolitana per il loro ufficio di
Manhattan, in SoHo, quando la chat
di messaggi istantanei mi avvisa di
aver ricevuto una comunicazione da
Bert con il suo solito suono.

«Ce l'ho,» dice il messaggio.
«Usciamo dall'ufficio assieme?»

gli rispondo.



Bert accetta e ci incontriamo
presso l'ascensore.

«Quella pupa è pazza,» mi dice
Bert mentre premo il pulsante per il
piano terra, dove c'è l'uscita. «Ha
una vita davvero strana.»

Al di fuori dei suoi trucchi con le
carte, Bert sa bene come creare
della suspense, questo devo
ammetterlo. Non cerco di mettergli
fretta, o ci vorrebbe ancora più
tempo, così mi limito a dirgli: «Oh?»

«Tanto per cominciare, sei
fortunato ad avermi come amico,»
mi dice, la voce che vibra
d'eccitazione. «Se n'è andata da
tempo dall'indirizzo che hai trovato



'per caso'. Da ciò che ho capito,
quel nome, Mira, è vero, solo che è
scomparso dalla faccia della Terra
un po' più di un anno fa. Nessuna
traccia informatica. La stessa cosa
vale per alcuni dei suoi altri alias.»

«Mmh,» gli dico, dandogli
l'incoraggiamento che so che
desidera per continuare.

«Beh, per superare
quell'ostacolo, sono entrato nei
database di alcuni casinò di Las
Vegas, pensando che
probabilmente sarebbe andata a
giocare anche lì, oltre che ad
Atlantic City, e, come previsto,
avevano dei file su alcuni dei suoi



alias. Hanno anche altri nomi con
cui la conoscono.»

«Wow,» è tutto ciò che posso
dire.

«Già,» concorda lui. «All'inizio,
solo uno di questi ha portato a un
indirizzo che è stato occupato di
recente. È chiaro che questa tizia si
stia nascondendo. In ogni caso,
quell'alias, Alina Qualcosa, aveva
l'abbonamento a una palestra
sull'intersezione tra la Kings
Highway e la Nostrand Avenue, a
Brooklyn. Dopo essere entrato nel
loro sistema, ho scoperto che
l'abbonamento viene ancora usato,
di tanto in tanto, e una volta che ho



ottenuto quell'informazione, ho
circoscritto la ricerca attorno alla
palestra. Le persone di solito non
vanno lontano da dove abitano per
fare un po' di moto.»

«Davvero notevole,» gli dico, e
sono sincero. In momenti come
questi, mi chiedo se le voci sul suo
lavoro come consulente per qualche
agenzia investigativa governativa
non siano vere, dopotutto.

«In ogni caso, all'inizio non ho
trovato nulla,» continua lui.
«Nessuna delle sue identità ha
preso in affitto o possiede un
appartamento, o una casa lì vicino.
Ma poi ho provato a unire il nome di



alcuni dei suoi alias al cognome di
altri.» Fa una pausa e mi guarda,
aspettandosi una pacca sulla spalla,
suppongo.

«Sei davvero diabolico,»
commento, desiderando solo che
arrivi al punto.

«Sì,» mi risponde, mostrandosi
compiaciuto. «In effetti lo sono. Lei,
d'altra parte, non è molto
fantasiosa Una delle combinazioni
ha funzionato. A quanto pare, le
piace il nome Ilona. Unendo Ilona al
cognome Derkovitch, dall'identità
Yulia Derkovitch, sono arrivato al
risultato che desideravo ottenere.»

Annuisco, cercando di farlo



continuare.
«Questo è l'indirizzo,» mi dice,

sorridendo ampiamente mentre mi
tende un pezzo di carta, Poi mi
chiede più seriamente: «Davvero
andrai lì?»

Questa è un'ottima domanda. Se
lo faccio, lei penserà che sono uno
stalker pazzo. Beh, immagino che, a
pensarci bene, stia già facendo un
po' lo stalker nei suoi confronti, ma
lo faccio per dei nobili motivi. Più o
meno.

«Non lo so,» rispondo a Bert.
«Potrei passare semplicemente in
palestra e vedere se posso
'incontrarla per caso'».



«Non penso che funzionerà.
Secondo il loro database, le sue
visite sono piuttosto rare.»

«Grandioso,» sospiro. «In tal
caso, sì, immagino che dovrò
presentarmi alla sua porta.»

«Okay. Ora, per le solite
clausole scritte in piccolo,» mi dice
Bert, guardandomi seriamente.
«Non l'hai saputo da me, in più, il
nome che ho trovato potrebbe
essere una coincidenza, quindi c'è
la possibilità che tu trovi qualcun
altro a quell'indirizzo.»

«Mi assumo tutte le
responsabilità per ciò che
succederà,» gli rispondo



solennemente. «Ora siamo pari.»
«Okay. Bene. C'è solo un'altra

cosa...»
«Cosa?»
«Beh, puoi pensare che sia

pazzo o paranoico, ma,» assume
un'aria imbarazzata, «penso che
potrebbe essere una spia.»

«Cosa?» Questo mi coglie del
tutto di sorpresa.

«Beh, un'altra cosa che avrei
dovuto dirti è che è un'immigrata.
Un'immigrata russa, in caso tu non
lo avessi capito dai suoi nomi. È
venuta qui con la famiglia circa
dieci anni fa. Unendo questo fatto
con tutte quelle diverse identità...



Capisci cosa mi viene da pensare,
no?»

«Certo, naturalmente,» gli dico,
cercando di mantenermi serio. Una
spia? A Bert piacciono davvero le
sue teorie cospiratorie. «Lascia che
me ne occupi io,» gli dico in tono
rassicurante. «Se è una spia, ci
penso io. Ora permettimi di offrirti
una seconda colazione e una tazza
di tè. Dopo di quello, me ne vado a
SoHo per un incontro con la CFBI.»





4

Una volta arrivato a SoHo, la
guardia di sicurezza all'entrata
dell'edificio della CFBI mi lascia
passare non appena viene a sapere
che ho un appuntamento con
Richard Stone, il direttore tecnico.

«Salve, Richard, sono Darren.
Abbiamo parlato al telefono questa
mattina.» Mi presento a un uomo
alto e calvo, mentre mi siedo
comodamente su una sedia per gli
ospiti nel suo ufficio. La stanza è
ampia, con un'enorme scrivania
piena di cassetti e una piccola



libreria. C'è perfino un televisore al
plasma appeso al muro, e
nell'osservare ciò che mi circonda
provo di nuovo un po' d'invidia per
l'ufficio.

«Prego, mi chiami pure Dick,»
mi dice. Devo fare appello a tutta la
mia forza di volontà per non ridere.
Se io fossi calvo, preferirei
decisamente Richard. Anzi, a dire la
verità preferirei essere chiamato
Richard, piuttosto che con un
soprannome che significa cazzo,
indipendentemente dal mio aspetto
fisico.

«Okay, Dick. Sono interessato a
sapere su cosa state lavorando in



questi giorni,» gli dico, sperando di
non far trapelare quanto mi diverta
pronunciare il suo soprannome.

«Sarò felice di discutere di
qualsiasi cosa all'infuori di ciò che
riguarda il nostro imminente
annuncio,» mi risponde, con un
tono abbastanza da stronzo, da far
risultare quel nomignolo ben
guadagnato.

Mi mostro interessato agli
argomenti standard su cui si è
preparato a parlare, e lui comincia
a riferirmi tutti i noiosi dettagli che
gli è permesso condividere. Parla
senza fermarsi, ma io non lo
ascolto, approfittando del fatto che



ignorare le persone fin quasi a non
sentirle più sia stata una delle
prime cose che ho imparato a fare,
nel mondo degli affari. Senza quella
capacità, non sarei sopravvissuto a
un singolo incontro. Anche adesso,
devo entrare nella Quiete ogni
tanto per fare una pausa, o morirei
di noia. Non sono un ragazzo
paziente.

In ogni caso, mentre Dick
continua, mi guardo attorno di
soppiatto. È ironico pensare che sto
facendo esattamente l'opposto di
ciò che la gente crede sia la mia
tattica. Sono tutti convinti che io
ponga domande mirate a questi



direttori e ai capi, e che riesca a
capire le cose in base alle loro
reazioni, al linguaggio del corpo e a
chi sa cos'altro.

Essere capace di notare i segnali
del corpo e gli altri segnali non
verbali è qualcosa che vorrei
imparare, prima o poi, e ci ho anche
provato ad Atlantic City, ma in
questo caso, come sempre, mi
affido a ciò che è molto meno
dipendente dalle abilità
interpretative.

Quando ritengo di aver
sopportato abbastanza stronzate da
parte di Dick, cerco di invocare uno
stato d'animo spaventato, così da



effettuare la transizione nella
Quiete.

Semplicemente pensare di
essere pazzo non è più efficace, ma
immaginare di presentarmi come un
idiota all'indirizzo che Bert mi ha
dato, per Mira, d'altra parte
funziona a meraviglia.

Entro nella Quiete e Dick è
finalmente, splendidamente in
silenzio. È congelato a metà frase e
mi rendo conto, non per la prima
volta, che avrei davvero un
vantaggio enorme se fossi capace
di leggere i segnali del corpo. Noto
ora che sta guardando verso il
basso, particolare che, credo,



significa che stia mentendo.
Ma no, invece del linguaggio del

corpo io leggo il linguaggio vero e
proprio.

Comincio con le carte sulla sua
scrivania. Non c'è nulla di speciale
lì, così faccio scivolare la sedia con
sopra il corpo congelato di Dick
lontano dalla stessa. Adoro quando
le persone nella Quiete sono sedute
sulle sedie con le ruote, rende il
mio lavoro più facile. Al college mi
sono reso conto presto che avrei
potuto ottenere il contenuto degli
esami finali prima del dovuto,
cercando nella scrivania del
professore o nella sua borsa mentre



ero nella Quiete, ma spostare i
professori era stata una faticaccia.
Le loro sedie non avevano le ruote
come hanno invece le sedie che si
trovano negli uffici aziendali.

Ripensare a quei giorni di scuola
mi fa sorridere, perché le cose che
ho imparato al college adesso mi
sono davvero utili. Questo mio
frugare in giro durante la Quiete,
che mi ha fatto concludere gli studi
così rapidamente e con voti stellari,
è ciò che faccio per guadagnare, e
per guadagnare parecchio. Quindi,
in un certo senso, la mia
educazione scolastica mi ha
davvero preparato per il lavoro che



avrei fatto nella mia vita, e poche
persone possono dire lo stesso.

Con Dick e la sua sedia fuori dai
piedi, sposto la mia attenzione alla
scrivania, ed è nel cassetto più in
basso che trovo la mia miniera
d'oro.

Il grande annuncio della CFBI
riguarda un congegno che farà un
qualcosa chiamato 'stimolazione
magnetica infracraniale'. Ricordo
vagamente di averne sentito
parlare. Prima di indagare più a
fondo nei documenti che ho trovato,
guardo la libreria e, come da
copione, sulla mensola c'è un libro
i n t i t o l a t o Il Manuale della



Stimolazione Magnetica
Infracraniale. È divertente: ora che
so cosa sto cercando, mi rendo
conto che, tralasciando la questione
del linguaggio del corpo e indizi del
genere, qualcuno che lo facesse
'davvero' sarebbe stato in grado di
riconoscere questo libro sulla
mensola come un indizio
sull'argomento del grande
annuncio. In effetti, la mensola
contiene un paio di libri in più
sull'argomento e, adesso che mi ci
sto soffermando, noto anche che
hanno meno polvere rispetto agli
altri libri. Sherlock Holmes sarebbe
stato fiero dei miei metodi



investigativi, se non fosse che i miei
metodi lavorano al contrario. Lui
usava le sue capacità deduttive per
mettere assieme gli indizi e i
dettagli che notava, fino a trarne le
conclusioni, mentre io trovo le
prove che supportano le mie
conclusioni dopo aver già saputo
qual è la risposta.

Ritornando alla mia ricerca di
informazioni sull'annuncio
imminente, leggo il primo libro di
testo che ho notato. Sì, quando
devo, o voglio, posso imparare nel
modo più tradizionale, e solo
perché ho barato nei test non vuol
dire che non possa accrescere



normalmente la mia cultura ed
educazione, di tanto in tanto. In
effetti, lo faccio piuttosto spesso,
ma il mio educarmi da solo deve
riguardare ciò a cui sono
interessato al momento, non
seguire un programma
preimpostato. Ho barato
semplicemente perché sono stato
pratico. Il motivo principale per cui
sono andato ad Harvard era
ottenere un pezzo di carta che
avrebbe impressionato i miei futuri
datori di lavoro. Ho utilizzato la
Quiete per raggiungere i requisiti
per una laurea di cui non mi
importava un granché, mentre ho



imparato davvero le cose che mi
risultavano importanti.

Quando decido di leggere, la
Quiete mi dà un enorme vantaggio.
Non mi sento mai assonnato, anche
se il libro è poco scorrevole, e non
ho bisogno di dormire, esattamente
come non sono schiavo di nessuna
delle altre funzioni corporee. Mi è
sembrato di impiegarci forse un'ora
a finire la parte del libro
riguardante la versione magnetica
della stimolazione, che era davvero
interessante in alcune parti. Ho
saltato un po' di altri tipi di
stimolazioni, che mi sono sembrati
invasivi rispetto a quella magnetica,



o alla SMI, come la chiama il libro.
Non ho assorbito tutto ciò che ho
letto, naturalmente, quello
richiederebbe almeno un'altra
lettura, ma mi sento abbastanza
pronto da affrontare il resto della
documentazione che ho trovato
nella scrivania di Dick.

Mi ritrovo a scrivere
mentalmente la mia relazione a Bill.
In termini da profani, la SMI è un
modo per stimolare direttamente il
cervello senza trapanare il cranio,
cosa che viene richiesta dagli altri
metodi. Per la stimolazione, si
utilizza un potente campo
magnetico, da qui il termine



'magnetico' nel nome della pratica.
È un metodo in circolazione da
diverso tempo, ma solo
recentemente è stato approvato
dall'Agenzia per gli Alimenti e i
Medicinali per curare la
depressione. In termini di nocività,
e questo non l'ho ricavato da un
libro ma è una mia ipotesi, non
sembra peggiore di una semplice
risonanza magnetica.

Mi ci vuole solo una breve
occhiata ai documenti nella
cartellina, per rendermi conto che
l'annuncio della CFBI supererà
qualsiasi aspettativa: hanno trovato
il modo per costruire una macchina



per la SMI che sia molto più precisa
rispetto ai modelli precedenti, e che
al tempo stesso sia economica e
facilmente adattabile alle necessità.
Anche solo come trattamento per la
depressione, questo congegno avrà
una notevole importanza e, come
ciliegina sulla torta, da quello si
potrà partire per migliorare la
tecnologia relativa alle risonanze
magnetiche, cosa che potrebbe
aprire un nuovo mercato per la
CFBI.

Rendendomi conto di avere
abbastanza informazioni, esco dalla
Quiete.

La voce di Dick torna a farsi



sentire, e a me non resta che
ascoltare la chiusura del suo
discorso, ringraziare e tornare a
casa.

Faccio il login al lavoro da
remoto e scrivo il mio rapporto in
una mail, segnando tutti i motivi
per cui penso che dovremmo
gettarci sulla CFBI, e in più qualche
altro pensiero personale sul perché
sarebbe un buon investimento.

Imposto la consegna della mail
per la sera di venerdì, è un trucco
che uso qualche volta per far
credere al mio capo e ai miei
colleghi che lavoro senza requie
perfino il venerdì sera, quando la



maggior parte delle persone esce o
passa del tempo con la propria
famiglia. Metto in copia conoscenza
il maggior numero di persone che
possa sembrare sensato, e la
indirizzo a Bill, quindi premo l'invio
e verifico che la mail sia in attesa
per essere spedita. Rimarrà lì,
pronta a partire, fino a quando non
arriverà il venerdì sera.

Considerando quanti soldi farò
guadagnare al Pierce Capital
Management, decido di prendermi il
resto della settimana di vacanza.
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Arrivare senza essere stato invitato
non è l'unica cosa che mi rende
nervoso del mio piano di far visita a
Mira. L’altra, è il fatto che l'indirizzo
in questione sia a Brooklyn.

Perché la gente lo fa? Perché
vivere in una delle parti peggiori di
New York? Anche le mie mamme
hanno questa colpa, visto che
hanno fatto una scelta ancora più
folle, ovvero Staten Island, ma
almeno la metro arriva fino a
Brooklyn. Invece a Staten Island
non arriva nulla, salvo il traghetto e



qualche autobus. È perfino peggio
del New Jersey.

Ma comunque non ho scelta.
Brooklyn è la località dove si trova
l'indirizzo, quindi andrò lì. Con
molte riserve prendo la metro a City
Hall e mi preparo per l'epico
viaggio.

Mentre sono seduto nella
metropolitana, leggo un libro sul
telefono e occasionalmente guardo
fuori dal finestrino, ma ogni volta
vedo solo graffiti sui muri degli
edifici che si affacciano sui binari.
Perché questa ragazza non può
vivere in un posto più civilizzato,
come l'Upper East Side?



Con mia sorpresa, la mia
fermata, Kings Highway, giunge in
meno di un'ora. Da qui c'è solo una
breve camminata per raggiungere
la mia destinazione, almeno
secondo il GPS del mio cellulare.

Questo quartiere è… beh,
diverso dalla città. Non ci sono
edifici alti e le insegne dei negozi
sono usurate e pacchiane, e perfino
le strade sono un po' più sporche di
quelle di Manhattan.

La mia meta è nella
Quattordicesima Strada, tra Avenue
R e Avenue S. Questo è l'unico
aspetto di Brooklyn che apprezzo.
Cercare un indirizzo tra le strade



che si chiamano con numeri
sequenziali e lettere in ordine
alfabetico è facile.

È tardo pomeriggio, quindi c'è
ancora il sole, ma mi sento
comunque poco al sicuro, come se
stessi camminando di notte su un
ponte dall’aspetto angosciante e
poco illuminato in Central Park.
Siccome la mia destinazione è dopo
una strada stretta al di là di un
parco, cerco di convincermi che, se
la gente lascia che i loro bambini
giochino in quel parco, non possa
poi essere così pericoloso.

L'edificio è vecchio e tetro, ma
almeno non è coperto di graffiti e,



in effetti, mi rendo conto di non
averne più visti da quando sono
sceso dal treno. Forse il mio
giudizio sul quartiere è stato troppo
frettoloso.

No, probabilmente no, in fondo
è Brooklyn.

L'edificio ha un citofono, così
racimolo il coraggio e suono il
campanello dell'appartamento che
mi interessa.

Nulla.
Comincio a premere dei bottoni

a caso, cercando di trovare
qualcuno che sia disposto a
lasciarmi entrare e, dopo un
minuto, il citofono prende vita con



un acuto sibilo e un appena
riconoscibile: «Chi è?»

«UPS, consegna a domicilio,»
mormoro. Non sono sicuro se
dipenda dalla plausibilità della mia
bugia o dal fatto che chi mi ha
risposto stia agendo
meccanicamente, ma mi lascia
entrare.

All'interno noto un ascensore,
così premo il pulsante, ma non
succede nulla, non si accende
alcuna luce e non c'è nessun indizio
che mi dia l'idea che funzioni.

Aspetto per un paio di minuti,
ma ancora non ho fortuna, quindi
decido con irritazione di salire al



quinto piano, una rampa di scale
alla volta. Sembra che il mio
giudizio sul quartiere fosse giusto,
alla fin fine.

Le scale hanno un odore
sgradevole e spero che non si tratti
di urina, anche se il mio naso
suggerisce che sia proprio quello.
Giunto al secondo piano, quel tanfo
molesto viene diluito dalla puzza di
cavolo bollito e aglio fritto. Non c'è
molta luce e i gradini di marmo
sembrano scivolosi, così controllo
con cautela ogni passo fino a
quando non raggiungo finalmente il
quinto piano.

È solo quando sto davvero



guardando la porta del 5E che mi
rendo conto di non avere un buon
piano, o, in effetti, un piano e
basta. Sono arrivato fino a qui però,
quindi non mi girerò e non me ne
andrò a casa proprio ora. Spinto da
questo pensiero, mi faccio coraggio
e suono il campanello. Poi aspetto.
E aspetto. E aspetto.

Dopo un po' sento dei
movimenti dentro all'appartamento.
Concentrandomi, guardo attraverso
lo spioncino come ho visto fare nei
film e, forse è la mia
immaginazione, ma penso di
scorgere un'ombra, come se
qualcuno mi stesse guardando.



Ancora non ricevo risposta, però.
Provo a bussare.
«Chi è?» chiede una voce

maschile.
Merda. Chi diavolo è questo? Un

marito? Un fidanzato? Suo padre? Il
suo pappone? Ognuna di queste
risposte ha le sue implicazioni e ben
poche fanno presagire qualcosa di
buono. In realtà, non riesco a
pensare a nessuna.

«Mi chiamo Darren,» dico,
pensando che la sincerità sia la
politica migliore, al momento.

Nessuna risposta.
«Sono un amico di Mira,»

aggiungo, ed è solo quando le



parole lasciano la mia bocca che mi
ricordo che qui lei vive sotto un
altro nome. Ilona, o qualcosa del
genere.

Prima di potermi prendere a
calci da solo per questo errore, la
porta si apre di scatto, facendo
apparire un uomo che sembra avere
qualche anno più di me, impegnato
a guardarmi con occhi stanchi e
spenti.

Mi ci vuole un momento per
notare un problema. No, meglio, un
enorme problema.

Quel tizio ha in mano una
pistola, pistola che sembra più
grande della sua testa, tra l'altro.



La paura che mi assale mi
annichilisce. Non sono mai stato
minacciato con una pistola prima
d'ora, o almeno non direttamente
come in questo momento. Certo, i
buttafuori ad Atlantic City avevano
delle pistole, ma non le stavano
puntando a bruciapelo nella mia
direzione. Non avrei mai
immaginato che fosse così
spaventoso.

Effettuo la transizione nella
Quiete quasi senza volerlo.

Ora che sto guardando il me
stesso congelato, con una pistola
puntata contro la sua/mia faccia, il
panico scema un pochino, ma sono



ancora preoccupato, visto che nel
mondo reale sto comunque
fronteggiando una pistola.

Respiro a fondo, cercando di
pensare a un piano d'azione.

Come prima cosa, guardo l'uomo
armato.

È alto e magrissimo, porta gli
occhiali e indossa un camice bianco
con una macchia rossa.

Il camice sembra strano, e
quella chiazza rossa è sangue o
qualcos'altro? La mia testa si ritrova
affollata dalle domande. Chi è
questo tizio? Cosa sta facendo per
aver bisogno di una pistola? È uno
che produce meth? In fondo, questa



è Brooklyn.
Al tempo stesso, non posso

scrollarmi di dosso la sensazione
che quest'uomo non sembri il tipico
criminale di strada. C'è una pronta
intelligenza nei suoi occhi; i suoi
capelli spettinati e le penne e il
righello che ha nella tasca del
camice creano un quadro
decisamente strano. Potrebbe quasi
sembrare uno scienziato, anche se
tendente al lato folle.

Naturalmente, questo non
esclude il fatto che c'entri con la
droga. Potrebbe essere come il
personaggio di quel telefilm
sull'insegnante che produce meth,



anche se, ora che ci penso, quello
stesso telefilm ha reso chiaro il
fatto che non sia possibile farlo
nell'appartamento di un
condominio. L'odore è troppo forte
per poter tenere nascosta la
produzione, o qualcosa del genere.

Adesso che ho avuto un po' di
tempo per calmarmi nella Quiete,
mi sento più coraggioso. Comincio a
chiedermi se la pistola sia reale, o
magari spero solo che sia finta.
Raccogliendo il mio coraggio, mi
avvicino per prendergliela dalle
mani.

Quando le mie dita toccano le
sue, succede qualcosa di strano. O



meglio, di ancora più strano.
Adesso ce ne sono due, di lui.
Guardo la scena e mi cade la

mascella, come nei film.
C'è un secondo uomo in camice

bianco, proprio davanti a me, e si
sta muovendo. Sono così abituato
al fatto che le altre persone non si
muovano quando sono nella Quiete,
che ho perso la capacità di pensare,
così mi limito a rimanere impalato a
guardarlo a bocca aperta.

Il tizio mi guarda di rimando con
un'espressione che è difficile da
riconoscere, un misto di eccitazione
e paura, come se io fossi un orso,
fermo sul pianerottolo di un



condominio di Brooklyn.
«Chi sei?» sputa fuori,

guardandomi fisso.
«Sono Darren,» ripeto la mia

presentazione di poco prima,
cercando di nascondere il mio
shock.

«Sei un Lettore, Darren?» mi
chiede ancora l'uomo, mentre
riguadagna un po' della sua
compostezza. «Perché se sei un
Manipolatore, scaricherò il
caricatore della mia pistola dritto
nella tua faccia non appena lo
Sdoppiamento di Universi, o la
Proiezione Astrale, o il Passaggio di
Dimensioni, o come lo chiamate



voi, finisce. Non appena torniamo
nei nostri corpi, sei morto,
Manipolatore.»

Ha un accento strano, penso sia
russo, cosa che mi riporta alla
mente la teoria di Bert sul fatto che
Mira sia una spia. Forse ha ragione,
magari viaggia con un'intera gang
di spie russe.

Capisco solo una cosa di ciò che
questo tizio russo mi sta dicendo:
sa che sono alla sua mercé una
volta che torneremo ai nostri corpi,
quindi significa che, come me, sa
come funziona la Quiete.

Tutti i termini che ha usato
hanno senso, per me, a parte



'Lettore' e 'Manipolatore'. So che, se
anche io fossi questo 'Manipolatore',
non lo ammetterei così da farmi
sparare e probabilmente lo sa
benissimo anche lui.

«Mi dispiace, non so di cosa tu
stia parlando,» confesso. «Non so
cosa sia un Lettore o un
Manipolatore.»

«Certo,» sbuffa lui. «E magari
non sei consapevole del fatto che i
nostri corpi sono fermi lì, vero?»

«Beh, sì, di quello sono
dolorosamente consapevole...»

«Allora non puoi aspettarti che
io creda che tu riesci a Sdoppiarti,
ma non a essere uno di noi, o uno



di loro.» Pronuncia l'ultima parola
con disgusto.

Okay, allora una cosa è
cristallina: Lettore uguale bene,
Manipolatore uguale male. Ora, se
solo potessi capire perché.

«Se io fossi un Manipolatore, mi
sarei presentato qui in questo
modo?» chiedo, sperando di poter
ragionare con lui.

«Voi figli di puttana siete
intelligenti ed estremamente
manipolativi,» mi risponde,
squadrandomi da capo a piedi.
«Magari potresti cercare di usare un
qualche tipo di psicologia inversa su
di me?»



«A quale scopo?»
«Mi vuoi morto, ecco perché, e

vuoi morta anche mia sorella,» mi
dice, diventando sempre più agitato
a ogni parola.

Mi faccio una nota mentale sulla
menzione della 'sorella', ma non ho
il tempo per soffermarmi su quel
pensiero, adesso. «E secondo te,
presentarmi qui così sarebbe il
modo migliore per uccidervi?» cerco
ancora di ragionare con lui.

«Beh, no. In effetti, non ho mai
sentito di Manipolatori che facciano
il lavoro sporco di persona,» mi
risponde, cominciando a mostrarsi
incerto. «Usano persone normali,



per quello, come fantocci.»
Non ho idea di cosa stia

parlando, così continuo i miei
tentativi di fare un discorso
razionale. «Allora non è possibile
che io sia semplicemente un
ragazzo alla ricerca di risposte?», gli
suggerisco. «Qualcuno che non sa
di cosa tu stia parlando?»

«No,» mi dice dopo aver
considerato la possibilità per un
momento. «Non ho mai sentito di
persone senza addestramento o
affiliazioni con l'abilità di Sdoppiarsi.
Allora perché non mi dici cosa ci fai
qui, fuori dalla mia porta?»

«Quella parte te la posso



spiegare,» gli dico in fretta. «Vedi,
ho incontrato una ragazza ad
Atlantic City. Una ragazza che mi ha
fatto rendere conto di non essere
pazzo.»

Alla menzione di Atlantic City,
ho la sua completa attenzione.
«Descrivila,» mi dice, accigliandosi.

Gli descrivo Mira, sorvolando sul
suo sex appeal.

«E ti ha detto il suo nome e
dove vive?» chiede ancora l'uomo,
chiaramente sospettoso.

«Beh, no,» ammetto. «Sono
stato trattenuto al casinò, quando
pensavano che stessimo
collaborando per barare contro il



banco. Ho scoperto alcune delle sue
identità da loro e poi ho chiesto
aiuto a un amico, che è un hacker
molto bravo.»

Eccomi di nuovo a mostrarmi
sincero, sto andando alla grande.
Non credo di aver mai pronunciato
tante frasi vere in così poco tempo.

«Un bravo hacker?» mi chiede,
mostrandosi interessato. È la cosa
completamente sbagliata su cui
soffermarsi, in questa storia, ma
finché non è arrabbiato o propenso
a spararmi, lo assecondo nel
cambio di argomento.

Quando mi guarda dritto negli
occhi per la prima volta, e sembra a



disagio, cosa che mi fa pensare che
non lo faccia spesso, sostengo il suo
sguardo.

«Ecco cosa faremo, Darren,» mi
dice, rifuggendo il mio sguardo
dopo un istante. «Torniamo
indietro, io non ti sparo e invece ti
scatto una foto e la invio a mia
sorella.»

«Okay,» gli dico. Preferisco di
gran lunga farmi scattare una foto
che farmi sparare.

«Se mi fai qualcosa prima che
lei arrivi, avrà la prova che tu eri
qui,» mi spiega.

«Ha senso,» mento. Fino a ora,
pochissimo di quello che sta



succedendo ha senso. «Fai pure
quello che pensi possa aiutarci a
risolvere questo malinteso.»

«L'unico modo per risolverlo è
ottenere la prova che tu non sia un
Manipolatore.»

«Allora andiamo a prendere
questa prova,» gli dico, sperando di
guadagnare dei punti bonus con la
mia volontà di collaborare.

«Okay,» mi risponde, e noto che
il suo stato d'animo sta
migliorando. «Devi accettare di fare
un test, allora. O un paio di test, in
realtà.»

«Ma certo,» concordo
prontamente. Poi, ricordando la



macchia rossa sul suo camice, gli
chiedo con una punta di sospetto:
«Sono dolorosi, questi test?»

«I test sono innocui. Tuttavia, se
salta fuori che sei un Manipolatore,
ti conviene sperare che mia sorella
non sia presente.»

Deglutisco nervosamente
mentre continua: «Vedi, io ti
sparerei e basta, ma Mira potrebbe
rendere la tua morte molto lenta e
dolorosa.»

Ripenso ad alcune delle mie
fantasie riguardo a Mira, ma adesso
mi sta sembrando sempre meno
attraente. «Facciamo così, allora,»
dico con rassegnazione.



«Okay. Cammina lentamente
verso il tuo corpo e toccati in modo
che io possa vedere. Non provare a
Sdoppiarti, o ti sparo.»

Se 'Sdoppiarsi' è quello che
penso che sia, ovvero effettuare la
transizione nella Quiete, allora
come può capire se lo faccio? Anche
se sembra poco probabile, decido di
non rischiare, almeno non finché
non saprò i risultati di questi test.

«Sono pronto,» gli dico, prima di
toccare ostentatamente il me
stesso congelato sulla fronte.
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I rumori sono tornati e adesso
siamo di nuovo solo in due.

Visto che l'uomo sembra meno
intenzionato a spararmi, so che il
nostro dialogo non è stato
un'allucinazione.

Mentre lo guardo, infila la mano
nella tasca del camice bianco e tira
fuori un cellulare, con cui poi mi
scatta la foto e scrive qualcosa.

«Vai per primo,» mi dice.
Entro nell'appartamento con la

pistola premuta contro la schiena e
mi ritrovo a bocca aperta, sconvolto



da ciò che sto vedendo.
Il posto è un casino.
Non sono il tipo di persona che

pensa che sia compito di una
ragazza tenere pulita la casa, ma
dopo un certo limite sono il tipo che
pensa: 'che razza di sciattona è,
questa Mira?' Non sono sessista,
però, e infatti sono convinto che
l'uomo con la pistola puntata contro
la mia schiena sia colpevole quanto
lei di tutto questo disordine. In
questo posto potrebbero registrare
un episodio di quel reality show
sugli accumulatori seriali.

Strappandomi dai miei pensieri,
l'uomo mi conduce in una camera



sulla sinistra, che sembra essere un
qualche tipo di laboratorio fatto in
casa, se un laboratorio avesse
cumuli di cavi annodati, scatole
vuote di pasti precotti e fogli sparsi
dappertutto.

«Siediti,» mi ordina, e io gli
obbedisco.

Anche quando prende alcuni cavi
dal pavimento, un qualche
congegno e il suo portatile,
mantiene sempre la pistola puntata
contro di me. Qualsiasi cosa stia
preparando, è pronta in pochi
minuti.

Mi rendo conto che i cavi sono in
realtà degli elettrodi e lui, senza



mollare la pistola, me li applica in
corrispondenza delle tempie e in un
mucchio di altri posti sulla mia
testa, tanto che alla fine di quei
preparativi devo sembrare una
medusa.

«Okay,» mi dice quando è
pronto. «Sdoppiati, e poi torna
indietro.»

Sono così tanto nervoso e
spaventato che effettuare la
transizione mi risulta facile, e in un
istante mi ritrovo in piedi, accanto
al mio corpo congelato, a
guardarmi, rendendomi conto di
quanto sembri ridicolo con tutti
quegli elettrodi.



Prendo momentaneamente in
considerazione l'idea di curiosare
nell'appartamento, ma poi decido di
lasciar perdere, e invece esco dalla
Quiete, ansioso di vedere quale
sarà il passo successivo.

La prima cosa che sento è il bip
del computer.

«Okay,» mi dice lui dopo una
pausa. «Se non altro, appena prima
che ti Sdoppiassi mostravi
un'attività cerebrale coerente con
quella di un Lettore.»

«So che è una cosa buona, ma
non sembri molto sicuro,» gli dico, e
non appena finisco la frase mi
pento. Un Lettore è un risultato



positivo, perché ho detto qualcosa
che potrebbe farlo dubitare? Ma non
ho potuto farne a meno, voglio
saperne di più su di me, visto che
ottenere delle risposte è in fondo il
folle motivo per cui sono arrivato fin
qui. Beh, quello, e avere la
conferma di non essere solo.

L'uomo si guarda attorno, quindi
trova un angolino dove mettere la
pistola, e penso che tutto ciò
significhi ufficialmente che si è
addolcito nei miei confronti.

«Ho effettuato test completi
solo su di me e ho fatto qualche
test preliminare su mia sorella,» mi
dice, tornando a guardarmi. «Ho gli



appunti di mio padre, ma non sono
sicuro che questo esperimento sia
definitivo. E, a parte quello, non ho
idea se i Manipolatori possano
avere gli stessi risultati di attività
cerebrale.» Corruga la fronte. «In
effetti, penso sia piuttosto probabile
che li abbiano.»

La sua fiducia sembra uno yo-
yo. «Non c'è un esperimento più
affidabile che potresti fare?» gli
chiedo, prima che prenda di nuovo
la pistola.

«C'è,» mi risponde. «Puoi
effettivamente cercare di Leggere.»

Riesco a tenere per me ogni tipo
di risposta umoristica riguardo al



leggere libri. «Potresti almeno dirmi
cosa sono questi Lettori e questi
Manipolatori?» gli chiedo invece.

«Non posso credere che tu non
lo sappia.» Socchiude gli occhi per
fissarmi con sospetto. «I tuoi
genitori non ti hanno proprio detto
nulla?»

«No,» ammetto, sentendomi
sempre più frustrato. «Non ho idea
di cosa parli o di cosa i genitori
abbiano a che fare con tutto
questo.» Odio non sapere le cose,
l'ho già detto?

Mi guarda per qualche istante,
prima di sospirare e raggiungermi.
«Il mio nome è Eugene,» mi dice,



allungando la mano verso di me.
«Piacere di conoscerti, Eugene.»

Gliela stringo, sollevato per questo
cambiamento verso un
comportamento più civilizzato.

«Ascoltami, Darren.» La sua
espressione si addolcisce un
minimo, diventando quasi gentile.
«Se ciò che dici è vero, allora ti
aiuterò.» Solleva la mano per
fermarmi prima che io lo ringrazi,
cosa che in effetti ero in procinto di
fare. «Ma solo se salterà fuori che
sei un Lettore.»

Mai, nella mia vita, ho
desiderato con tanta intensità di
essere parte di una cricca.



«Come?» gli chiedo.
«Ti insegnerò,» è la sua

risposta. «Ma se fallisci il test, se
non puoi Leggere, devi promettermi
di andartene e non tornare mai
più.»

Wow, quindi adesso le regole
sono cambiate in mio favore. Non
sarò ucciso anche nel caso in cui io
sia un Manipolatore. Ottimo.

«Dobbiamo sbrigarci,» aggiunge
lui. «Mia sorella sta tornando. Se
sei un Manipolatore, non le
importerà della tua situazione.»

«Perché?» gli chiedo. Nella lista
di pro e contro sull'eventualità di
uscire con Mira, i contro stanno



decisamente prendendo il
sopravvento.

«Perché i Manipolatori hanno
fatto uccidere i nostri genitori,» mi
risponde, mentre la gentilezza della
sua espressione scompare.
«Davanti ai suoi occhi.»

«Oh, mi dispiace, cazzo,» gli
dico, inorridito. Non avevo idea che
Mira avesse passato un'esperienza
così terribile. Chiunque siano questi
Manipolatori, non posso biasimarla
se li odia, non se hanno ucciso la
sua famiglia.

Il viso di Eugene si tende alla
mia esclamazione. «Se sei un
Manipolatore e se lei ti trova qui, ti



dispiacerà per te.»
«Va bene, okay.» Capisco il

punto. «Cerchiamo di scoprirlo
presto, allora.»

«Metti questo sulle tue dita,» mi
dice Eugene, prendendo un altro
cavo dalla mensola.

Quando gli obbedisco, mi
sembra che sia collegato a uno di
quei monitor per controllare il
battito cardiaco, di quelli che
l'infermiera usa in ospedale.

Eugene comincia a fare qualcosa
con il suo computer e poi lo gira
verso di me.

C'è un programma sullo schermo
che sembra tracciare il mio battito



cardiaco, quindi a quanto pare la
mia teoria era giusta.

«Questo è un pletismografo,» mi
dice. Quando vede la mia
espressione interrogativa,
aggiunge: «Quanto sai di
biofeedback?»

«Non molto,» ammetto. «Ma so
che è quando gli scienziati usano
elettrodi, simili a quelli che hai
usato su di me poco fa, per
misurare l’attività cerebrale.»
Ricordo di aver letto qualcosa
riguardo a nuovi modi per
controllare i videogame in futuro,
con la mente, come la natura
chiaramente intendeva. E anche per



battere le macchine della verità, ma
questa è un'altra storia.

«Bene. C'è il feedback di tipo
neurologico, che è un tipo di
biofeedback,» mi spiega, e la sua
voce assume una nota
professionale, tanto che posso
immaginarmelo senza difficoltà a
insegnare in una qualche università
pubblica, con gli occhiali, il camice
bianco e tutto il resto. «Questo è un
feedback più elementare.» Indica le
mie dita. «Misura la variazione del
tuo battito cardiaco.»

Un altro sguardo privo di
comprensione da parte mia lo
spinge a spiegarmi di più.



«Il tuo battito cardiaco può
essere un modo per verificare il tuo
stato emotivo, e io ho bisogno che
tu riesca a controllare un particolare
stato emotivo. Questo congegno
dovrebbe accelerare il tuo
apprendimento.» Sembra poco
convinto quando dice 'dovrebbe', e
mi dà l'impressione che non abbia
sperimentato molto questo
addestramento rapido, prima.

Non che la cosa mi importi, visto
che, da quello che so di
biofeedback, si tratta di una pratica
innocua. Se è qualcosa che tratterrà
Mira dallo spararmi, la accetto
volentieri.



«In ogni caso, puoi leggere i
dettagli più avanti. Per il momento,
ho bisogno che impari a tenere
questo programma nel verde.»
Indica una parte dello schermo.

È come un gioco, allora, con un
grande bottone rosso d'allarme che
viene attivato nella parte bassa
dello schermo, a destra, e accanto
a esso ci sono i bottoni blu e verde.

«Sincronizza il tuo respiro con
questo,» mi dice, indicando una
piccola barra che va su e giù. «Sono
cinque secondi di inspirazione e
cinque di espirazione.»

Respiro in sincronia con la barra
per qualche minuto e, presto,



qualsiasi rimasuglio di paura potessi
avere, scompare, nella prova che
quella tecnica sia parecchio
efficace.

«Così va bene,» mi dice Eugene,
indicando l'angolo basso. Il bottone
rosso adesso è sparito e sono in
quello blu. Continuo a respirare, ma
la luce verde ancora mi sfugge.

Guardo il grafico del programma
che tiene sotto controllo la mia
variazione del battito cardiaco,
notando che adesso comincia a
sembrare sempre più regolare, fino
a quando la curva assomiglia al
grafico di un seno. Lo trovo davvero
intrigante, anche se non ho idea di



cosa quel cambiamento significhi,
relativamente alla capacità di
Leggere.

Ciò che mi trasmette
quest'esperienza è una sensazione
di familiarità, forse a causa del
respiro sincronizzato. Lucy, una
delle mie mamme, mi ha insegnato
a fare lo stesso con una tecnica di
meditazione, quando ero bambino,
dicendomi che mi avrebbe aiutato a
concentrarmi. Penso che sperasse
segretamente di ridurre la mia
iperattività, in quel modo. Amavo
quella tecnica e ogni tanto la
utilizzo ancora. Mi ha detto che
gliel'aveva insegnata un suo



vecchio amico della polizia, un
amico che era morto. Quando
utilizzi questa tecnica di
meditazione, dovresti pensare a
qualcosa di felice e siccome sto
pensando già a Lucy, ricordo con
affetto quando mi diceva che, se
sapeva come meditare, non era
solo per via delle sue origini
asiatiche, come avevo creduto. È
stata una delle prime prediche che
ho ricevuto sugli stereotipi culturali,
ma non è certo stata l'ultima. È una
delle avversioni che hanno in
comune le mie mamme e in realtà
hanno parecchie avversioni simili.

Visto che devo concentrarmi su



dei pensieri felici, cerco di ignorare
la barra, chiudendo gli occhi per
meditare come Lucy mi ha
insegnato. Ogni manciata di
secondi, però, sbircio lo schermo
per vedere come sto andando.

«Ecco qui, ci sei,» dice Eugene
all'improvviso, facendomi
sussultare. Quando questa volta
apro gli occhi, noto che le curve
sono perfino più dritte e il bottone è
verde.

«Ci sei riuscito fin troppo
facilmente,» mi dice, rivolgendomi
uno sguardo sospettoso. «Ma non
importa, fallo di nuovo senza
guardare lo schermo.»



Allontana il computer da me e io
faccio di nuovo la 'meditazione alla
Lucy', e in meno di un minuto mi
guarda con un'espressione
ammirata.

«È incredibile. Non ho mai
sentito di nessuno capace di
raggiungere la Coerenza così
rapidamente al primo tentativo,» mi
dice. «Sei pronto per il test finale.»

Si alza in piedi, prende la pistola
e la mette nella tasca del suo
camice da laboratorio, poi, con mia
grande sorpresa, mi conduce fuori
dall'appartamento.

Sono ancora più sorpreso nel
vederlo attraversare il pianerottolo



e suonare alla porta
dell'appartamento vicino.

Quando la porta si apre,
rivelando un ragazzo con i capelli
rossi e unti e gli occhi arrossati e
velati, tutto si ammutolisce senza
preavviso.

Eugene sta ritirando la mano dal
me congelato, e in quel momento
capisco che deve aver compiuto lo
stesso trucchetto che sua sorella ha
fatto su di me al casinò, ovvero
deve aver effettuato la transizione
e avermi toccato per portarmi nella
Quiete. È inquietante pensare che
qualcuno possa toccare il me
congelato come io ho fatto con



parecchie altre persone, ma
immagino che dovrò abituarmi
all'idea, visto che non sono più
l'unico con simili capacità.

Dopo che Eugene si avvicina al
ragazzo e lo tocca sulla fronte,
quasi mi aspetto che anche
quest'altro tizio appaia nella Quiete,
e invece no, siamo solo noi cinque:
la versione congelata di Eugene e di
me stesso, le nostre versioni in
grado di muoversi e questo
ragazzo, che è ancora fermo come
una statua.

Confuso, guardo Eugene
rimanere lì e tenergli una mano
sulla fronte, tanto immobile che



comincia a ricordarmi la sua
versione congelata.

Poi comincia a muoversi di
nuovo e la sua mano non è più
premuta contro la testa dello
sconosciuto.

«Okay,» mi dice, facendo un
cenno verso il ragazzo. «Ora tocca a
te fare lo stesso. Posa una mano
sulla sua pelle.»

Mi avvicino allo sconosciuto e
faccio ciò che Eugene mi ha detto.
La sua fronte è sudata, il che è
piuttosto disgustoso.

«Okay, adesso chiudi gli occhi e
torna nello stato di Coerenza che
hai sperimentato prima,» mi



istruisce Eugene.
Chiudo gli occhi, cominciando a

fare la meditazione. E poi succede.

* * *
Sono così fatto, cazzo. Era davvero
buona la roba che Peter mi ha
venduto. Devo farmene dare di più.

Mi sento alla grande, ma al
tempo stesso parte di me si chiede
perché diavolo io abbia fumato
erba. Dove lavoro fanno controlli
delle urine in maniera casuale. E se
controllassero le mie?

E poi capisco: io non sono fatto.
Noi siamo fatti. Io, Darren, non lo



sono. Ma io, Nick, sì.
Noi siamo Nick, al momento.
Stiamo ascoltando “Comfortably

Numb” dei Pink Floyd, che è anche
la descrizione perfetta di come ci
sentiamo.

Io, Darren, ho provato l'erba
nella mia vita, ma non mi è piaciuta
minimamente, cosa che invece sta
piacendo a me, Nick.

Abbiamo una fame divorante,
ma siamo troppo pigri per andare a
prendere qualcosa da mangiare.

Suonano alla porta.
Wow.
Che sia una consegna a

domicilio? Non ricordiamo di aver



ordinato, ma ordinare qualcosa, che
sia pizza o cinese, sembra un'idea
grandiosa, al momento. Ci
dirigiamo verso il telefono quando il
campanello suona di nuovo.

Oh, già, la porta.
Chi c'è alla porta? Ci chiediamo

ancora, con una punta di paranoia,
questa volta.

Io, Darren, finalmente ci arrivo:
sono Eugene e me, quelli che
stanno suonando il campanello.

Ci alziamo, raggiungiamo la
porta e la apriamo dopo aver avuto
un po' di difficoltà con il chiavistello.

Ci ritroviamo a guardare
Eugene, il fratello maggiore di Mira,



e qualche altro tizio che io, Darren,
riconosco come me stesso. Ci
chiediamo quale tipo di affare sia.

* * *
All'improvviso mi ritrovo nel
corridoio, la mano non più sulla
fronte di Nick. Guardo Eugene a
bocca aperta, con il cuore che batte
a un ritmo impazzito mentre mi
rendo conto di cos'ho appena fatto.

«Eugene, volevi che entrassi
nella testa di questo fattone?»
riesco a chiedere. «Per Leggere
intendi 'Leggere la Mente'?»

Eugene mi sorride, poi torna



verso il suo corpo congelato, si
tocca la tempia, portandoci
entrambi fuori dalla Quiete, e trova
qualche cazzata da rifilare come
scusa a un Nick estremamente
confuso, che giustifichi l'essere
andato a suonare il suo campanello,
quindi torniamo entrambi nel suo
appartamento.

«Dimmi tutto ciò che hai
provato,» mi ordina, non appena la
porta si chiude dietro di noi.

Gli obbedisco e, man mano che
procedo, il suo sorriso si amplia.
Deve aver visto la stessa cosa
quando ha toccato quel tizio. Dalla
sua reazione, immagino che questo



significhi che so Leggere, e siccome
questo fatto sembra far cadere tutti
i sospetti che aveva nei miei
confronti, suppongo anche che i
Manipolatori non siano in grado di
farlo. Forse sto cominciando a
mettere assieme almeno qualche
pezzo del puzzle.

Questo era il test e,
incredibilmente, l'ho passato.
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Ciò che ho fatto non è esattamente
come mi ero immaginato fosse
leggere nel pensiero, non che io
l'abbia immaginato spesso.
L'esperienza è stata come un
qualche tipo di realtà virtuale, solo
più intensa. Era come se io fossi il
fattone, sentivo ciò che sentiva lui,
vedevo ciò che vedeva lui, avevo
perfino i suoi ricordi, che andavano
e venivano come se fossero stati i
miei.

Ma, contemporaneamente, ero
anche me stesso, come una sorta di



osservatore. Ho sperimentato due
diversi punti di vista sul mondo: da
un lato ero Nick, mi sentivo fatto,
insensibile, stordito, ma nel
frattempo ero anche me stesso, ed
ero capace di non perdere la mia
consapevolezza. È stata una strana
fusione e voglio sperimentarla di
nuovo, il prima possibile.

«Vuoi del tè?» mi chiede
Eugene, facendomi perdere il filo
dei miei pensieri, mentre mi rendo
conto che in qualche modo siamo
attorno a un tavolo da cucina.

Guardo la stanza in cui mi trovo.
Ci sono becher dappertutto, come
se stesse facendo un qualche tipo di



esperimento chimico. Una macchia
rossa sul bancone, vicino a
un'ampolla con ciò che rimane di
una sostanza rossa, ha la stessa
sfumatura della macchia sul camice
di Eugene. Almeno non è sangue,
allora, come invece avevo pensato
all'inizio.

«Prenderò il tuo silenzio come
una risposta affermativa per il tè.»
Eugene sorride. «Mi dispiace,»
aggiunge, sedendosi anche lui a
tavola, dopo aver messo il bollitore
sulla stufa. «Di solito la prima volta
che Leggiamo non è così confusa. Il
suo essere drogato dev'essere stata
una strana aggiunta a



un'esperienza già sorprendente di
suo.»

«Questo è un eufemismo,» dico,
tornando alla realtà. «Allora, come
funziona?»

«Cominciamo dall'inizio. Adesso
sai cos'è un Lettore?»

«Credo di sì. Qualcuno che sa
fare queste cose?»

«Esattamente.» Eugene sorride.
«E cos'è un Manipolatore?»
Il suo sorriso scompare. «Ciò

che fanno i Manipolatori è orribile.
Un abominio. Un crimine contro la
natura umana. Commettono lo
stupro peggiore.» La sua voce
diventa più profonda, carica di



disgusto. «Stuprano la mente.
Tolgono il libero arbitrio.»

«Intendi dire che possono
ipnotizzare la gente?» chiedo,
cercando un senso alle sue parole.

«No, Darren.» Scuote la testa.
«L'ipnosi è volontaria, ammesso che
funzioni davvero. Non puoi far fare
a delle persone ciò che non
vogliono, mentre sono sotto
ipnosi.» Si interrompe quando il
bricco di tè comincia a fischiare. «I
Manipolatori possono fare in modo
che una persona faccia tutto ciò che
vogliono,» mi spiega, mentre si
alza.

Non so cosa rispondere, così



resto semplicemente seduto,
guardandolo versare il tè a
entrambi.

«So che è molto da
metabolizzare,» mi dice, posando
una tazza di fronte a me.

«Hai un dono per affermare
l'ovvio.»

«Hai detto che sei venuto qui
per avere delle risposte e io ho
promesso che te le avrei date. Cosa
vuoi sapere?» mi chiede, e il mio
cuore comincia ad accelerare per
l'eccitazione, mentre mi rendo
conto che sto finalmente per
imparare di più su me stesso.

«Come funziona tutto questo?»



chiedo, prima che lui cambi idea e
decida di farmi fare qualche altro
test. «Perché possiamo effettuare la
transizione nella Quiete?»

«Transizione nella Quiete? È così
che chiami lo Sdoppiarsi?» Sorride
quando annuisco. «Beh, preparati a
essere deluso, allora. Nessuno sa
con sicurezza come mai possiamo
farlo. Ho delle teorie al riguardo,
però. Ti dirò la mia preferita.
Quanto ne sai di meccanica
quantistica?»

«Non sono un fisico, ma penso
di sapere ciò che una normale
persona ben acculturata dovrebbe
sapere.»



«Allora potrebbe essere
abbastanza. Non sono un fisico
nemmeno io, la fisica era il campo
di studi di mio padre e in realtà
questa è una sua teoria. Hai mai
sentito parlare di Hugh Everett III?»

«No.» Non ho mai sentito
parlare nemmeno dei primi due, in
realtà, ma non glielo dico.

«Non è importante, a patto che
tu abbia sentito parlare
dell'interpretazione a molti mondi
della meccanica quantistica.» Mi
offre dello zucchero per il tè.

«Penso di averla sentita,» gli
rispondo, scuotendo la testa per
rifiutare lo zucchero. Eugene si



siede dall'altra parte del tavolo, lo
sguardo fisso su di me. «Sarebbe
l'alternativa alla famosa
interpretazione di Copenhagen,
giusto?»

«Esatto, sei sulla buona strada.
Ora, tu riesci a capire
l'interpretazione di Copenhagen?»

«Non davvero. Ha a che fare con
le particelle che decidono dove
dovrebbero essere in base
all'osservazione, tenendo conto solo
della probabilità di essere in un
posto specifico, introducendo la
casualità, o qualcosa del genere.
Non è famosa perché nessuno l'ha
capita?»



«In effetti, dubito che ci sia chi
l'ha capita davvero. Nemmeno mio
padre c'era riuscito, e questo è il
motivo per cui diceva che era una
stronzata. Introduceva sempre il
paradosso del gatto di Schrödinger
come l'esempio migliore per quella
confusione.» Mentre parla, Eugene
si infervora sempre più, senza
nemmeno toccare il suo tè, da
quanto è preso dall'argomento.
«Con il suo paradosso, Schrödinger
voleva dimostrare quanto fosse
sbagliata, o quantomeno strana,
quell'interpretazione della teoria, il
che è divertente, considerando
quanto famoso sia diventato il suo



esempio del gatto. A ogni modo, ciò
che è importante è che Everett ha
detto che non c'è alcuna casualità.
Una particella è in qualsiasi posto
possa stare, ma in differenti
universi. La sua teoria è che non ci
sia nulla di speciale
nell'osservazione delle particelle o
dei gatti, e che in realtà il gatto di
Schrödinger sia vivo che morto, cioè
un gatto vivo in un universo e uno
morto nell'altro. Nessuna richiesta
di magica capacità di osservazione.
Mi stai seguendo?»

«Sì, ti sto seguendo,» rispondo
e, sorprendentemente, è proprio
così. «Ho dovuto leggere su



quest'argomento quando volevamo
investire in una società che
annunciava avanzamenti
nell'ambito dei computer
quantistici.»

«Oh, bene.» Eugene sembra
sollevato. «Questo può velocizzare
di parecchio le mie spiegazioni.
Temevo che avrei dovuto spiegarti
l'esperimento della doppia fenditura
e tutto il resto. Hai mai sentito
anche l'idea che il cervello possa
usare in qualche modo i processi
quantistici?»

«Sì,» gli dico, «ma ho anche
letto che è improbabile.»

«Perché le temperature



sarebbero troppo elevate? E gli
effetti troppo a breve termine?»

«Sì, penso che fosse qualcosa di
questo genere.»

«Beh, mio padre ci credeva
ugualmente e ci credo anch'io.
Nessuno può saperlo per davvero,
non credi?» mi dice Eugene.

Non ci ho mai pensato
seriamente, visto che non è
qualcosa di cui mi sia mai
importato. «Penso che possa
essere,» dico lentamente. «Ho letto
che di sicuro ci sono alcuni
fenomeni quantistici nel cervello.»

«Esattamente.» Prende un
rapido sorso di tè, per poi posare di



nuovo la tazza, e io faccio lo stesso.
Il tè è amaro e troppo caldo, e non
sto più nella pelle per la curiosità di
sentirlo continuare. «L'improbabilità
che tu hai menzionato riguarda il
fatto che la coscienza sia o non sia
legata ai fenomeni quantistici.
Nessuno dubita che ci siano dei tipi
di fenomeni quantistici nel cervello.
Siccome tutto è composto da
particelle subatomiche, ci sono
fenomeni quantistici dappertutto.
Questa teoria semplicemente
ipotizza che il cervello utilizzi questi
fenomeni a proprio vantaggio, un
po' come fanno le piante. Ne hai
sentito parlare?»



«Sì, mi è capitato.» Sta parlando
dei fenomeni quantistici che sono
stati scoperti nel processo della
fotosintesi. Mamma, intendo Sara,
mi ha mandato per mail un sacco di
articoli su questo argomento. È
sempre stata una cosa molto utile il
fatto di mandarmi articoli su
qualunque cosa lei pensi che possa
interessarmi. O su qualunque cosa
interessi a lei.

«La fotosintesi si è evoluta nel
tempo perché alcune creature
hanno ottenuto un vantaggio
usando un fenomeno quantistico.
Allo stesso modo, una creatura non
potrebbe essere in grado di dare



origine a dei fenomeni quantistici a
freddo, per ottenere un enorme
vantaggio nella sopravvivenza?» mi
chiede.

«Infatti potrebbe,» ammetto,
affascinato.

«Bene. Allora la teoria è che ciò
che possiamo fare sia direttamente
collegato a tutto questo, ovvero che
noi, quando ci Sdoppiamo, ci
troviamo in un altro universo, e che
sia un evento quantistico che
avviene nel nostro cervello a farci
attuare lo Sdoppiamento.» Sembra
sempre più uno scienziato pazzo
quando è così eccitato come ora.

«Questo è un grande volo



pindarico, però,» commento, con
voce dubbiosa.

«Okay, allora, lascia che provi a
spiegartelo da un altro punto di
vista. Potrebbe essere che il
cervello si è evoluto con l'abilità di
fare delle rapide operazioni
quantistiche? Ad esempio in casi di
emergenza?»

«Sì, penso che sia possibile.»
L'evoluzione è qualcosa che
conosco bene, visto che la tesi del
dottorato di Sara la riguardava, e
quindi ho saputo come funzionava
un simile processo fin dalla seconda
elementare.

«Bene, allora ipotizziamo, giusto



per provare a spiegare questa
teoria, che il cervello ha imparato a
influenzare gli effetti quantistici per
degli scopi precisi. E che, non
appena il cervello lo fa, in qualsiasi
posto si trovi l'evoluzione, lo
favorisca. Anche se l'effetto è
microscopico, finché c'è un qualche
vantaggio, il cambio dovuto
all'evoluzione si espanderà.»

«Ma questo vorrebbe significare
che potrebbero esserci altre
creature e persone con le stesse
abilità che abbiamo noi,» obietto.
Mi chiedo se per caso non stia
avendo a che fare con qualcun altro
che non capisce l'evoluzione.



«Esatto, proprio così. Devi aver
sentito di quelle persone che in
situazioni molto stressanti, quando
è questione di vita o di morte,
sperimentano il tempo come se
stesse rallentando. Che alcuni
perfino raccontano di aver lasciato il
loro corpo, in situazioni di pre-
morte.»

«Sì, certamente.»
«Bene, e se quello fosse ciò che

prova la gente normale quando
avviene questo fenomeno
quantistico, che dovrebbe servire
perché si salvino la vita, o almeno
dare al loro cervello una possibilità
di salvarli? Vedi, la teoria afferma



che questo succede davvero e che
tutte le persone hanno questa sorta
di aumento di fenomeni quantistici
nello stato di 'pre-morte'. Tutti gli
aneddoti riportati riguardo a degli
strani fenomeni sperimentati dalle
persone in circostanze pericolose lo
confermano. Fino a ora, la teoria
può essere collegata
all'evoluzione.»

«Okay,» gli dico. «Penso che
fino a qui ti posso seguire.»

«Bene.» Eugene sembra ancora
più eccitato. «Ora, supponiamo che
molto tempo fa qualcuno si sia
accorto di questa peculiarità, abbia
notato ad esempio i soldati parlare



di quando si vedono la vita passare
davanti agli occhi, o di come le
Valchirie decidano chi vive e chi
muore sul campo da battaglia...
questa persona potrebbe aver
deciso di fare qualcosa di davvero
folle, come cominciare un culto, un
culto che ha portato a un
programma di eugenetica per far
procreare le persone che hanno
avuto le più lunghe e più intense
esperienze di questo tipo.» Si alza
in piedi, dimentico del tè, e
comincia a camminare avanti e
indietro mentre parla. «Magari li
mettevano sotto stress per sentire
le loro storie. Poi probabilmente



hanno scelto quelli con le
esperienze più intense perché si
riproducessero. Dopo qualche
generazione, una riproduzione così
selettiva potrebbe aver prodotto
delle persone per le quali questi
fenomeni quantistici sotto stress
sono molto più pronunciati, persone
che hanno cominciato a
sperimentare nuove cose quando si
ritrovano in quello stato carico di
stress. Pensaci, Darren.» Si blocca
per guardarmi. «E se fossimo
semplicemente una branca di quella
linea d'umanità?»

Questa teoria è diversa da
qualunque cosa mi aspettassi di



sentire. È inverosimile, eppure devo
ammettere che da qualche punto di
vista ha senso. Ci sono delle parti
che in effetti si accordano
benissimo con le mie esperienze,
cose che Eugene non può sapere,
come il fatto che la prima volta che
ho effettuato la transizione nella
Quiete stessi cadendo dalla
bicicletta e fossi a metà di una
capriola a mezz'aria. È esattamente
come l'esperienza extracorporea
che ha descritto, un'esperienza che
ho imparato presto a ripetere ogni
volta che ero in preda allo stress.

«E questa teoria spiega anche la
Lettura?» gli chiedo.



«In parte,» mi risponde. «La
teoria è che la mente di ognuno si
Sdoppi in diversi universi sotto
determinate condizioni. Come
Lettori, noi possiamo
semplicemente rimanere in quegli
universi per periodi di tempo più
lunghi e siamo in grado di portare
con noi la nostra intera coscienza.»
Fa un respiro profondo. «La
prossima parte è ancora un po'
confusa, devo ammetterlo. Se
tocchi una persona normale che non
è capace di controllare lo
Sdoppiamento come possiamo fare
noi, non è consapevole di ciò che
succede. Tuttavia, se mentre sei



nell'altro universo tocchi un Lettore
o un Manipolatore, un'altra persona
come noi, li porti lì con te. La loro
completa essenza si unisce a te,
proprio come è successo a me
quando mi hai toccato la mano
quest'oggi. Quando tocchi qualcuno
di 'normale', viene portato nell'altro
universo solo in piccola parte, a un
livello del tutto inconscio.
Abbastanza perché noi possiamo
Leggere. Dopodiché, non avranno
alcun ricordo di ciò che è successo,
salvo un vago senso di déjà-vu o la
sensazione di essersi persi
qualcosa, ma anche questi ultimi
casi sono estremamente rari.»



«Okay, ora la teoria sembra
molto raffazzonata,» gli dico.

«È la migliore che ho. Mio padre
ha cercato di studiare la questione
da un punto di vista scientifico e ha
pagato il prezzo più alto.»

Lo guardo senza espressione, e
lui chiarisce: «I Manipolatori lo
hanno ucciso per le sue ricerche.»

«Cosa? È stato ucciso per aver
cercato di trovare queste risposte?»
Non posso nascondere il mio shock.

«Ai Manipolatori non piace
essere studiati,» dice Eugene
amaramente. «Codardi come sono,
hanno paura.»

«Paura di cosa?»



«Del fatto che le persone
'normali' imparino a fare ciò che
sappiamo fare noi,» dice Eugene,
ed è chiaro che lui non è affatto
preoccupato per quella possibilità.
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Sorseggio in silenzio il mio tè per
qualche momento. Eugene torna al
tavolo per sedersi e beve qualche
sorso dalla sua tazza, mentre il mio
cervello è in sovraccarico. Ci sono
così tante direzioni in cui questa
conversazione potrebbe andare e io
ho così tante domande; non ho mai
conosciuto nessuno che fosse al
corrente della Quiete, figuriamoci
che ne sapesse così tanto, a parte
Mira, ovvio, ma inseguire qualcuno
in un casinò affollato tecnicamente
non conta come 'conoscere'.



«Ci sono altre teorie?» chiedo
dopo qualche istante.

«Molte,» mi risponde. «Un'altra
che mi piace è quella della
simulazione di un computer. Se hai
visto Matrix, è piuttosto facile da
spiegare, è solo che non spiega
tante cose quanto l'ipotesi
dell'Universo Quantistico. Come il
fatto che le nostre abilità siano
ereditarie.»

In un primo momento la teoria
di una simulazione al computer mi
incuriosiva, ma la questione
dell'ereditarietà mi congela
all'istante.

«Aspetta, quindi ogni Lettore ha



genitori Lettori?» gli chiedo. E con il
senno di poi è ovvio da ciò che mi
ha detto fino a quel momento, ma
voglio che me lo dica chiaro e
tondo.

«Sì.» Posa la tazza ormai vuota
sul tavolo. «Il che mi ricorda, chi
sono i tuoi genitori? Com'è possibile
che tu non sapessi di essere un
Lettore?»

«Aspetta.» Sollevo la mano.
«Devono essere Lettori entrambi i
genitori?»

«No.» Sembra turbato per
qualche motivo. «Non entrambi,
solo uno.» È chiaro che questo sia
un argomento delicato per lui.



Prima che io possa chiedergli
qualcos'altro, continua: «Non
capisco perché i tuoi genitori non ti
abbiano detto nulla di tutto questo.
Ho sempre pensato che fosse una
tradizione orale, una storia che ogni
famiglia con questa abilità
tramandasse di generazione in
generazione. Perché non è successo
così con te?»

«Non ne sono sicuro,» gli dico
lentamente. Sara non mi ha mai
detto nulla. In effetti, è sempre
stato il contrario, quando ho
raccontato alle mie mamme che ero
caduto dalla bici e avevo visto il
mondo al di fuori del mio corpo, mi



hanno risposto che dovevo aver
sbattuto la testa. Quando ho
ripetuto l'esperienza saltando giù
dal tetto e ho riferito loro di un'altra
escursione extracorporea, mi hanno
trovato il primo psicologo, che poi
mi ha passato alla mia attuale
strizzacervelli, ovvero l'unica
persona a cui ho parlato della
Quiete da quel momento in avanti.
Beh, finché non ho incontrato
Eugene, naturalmente.

Eugene mi rivolge un'occhiata
dubbiosa. «Davvero? Né tua madre
né tuo padre ti hanno mai
accennato alla cosa?»

«Beh, non ho mai conosciuto



mio padre, quindi immagino che sia
il candidato più probabile, visto che
mia mamma non mi ha mai detto
nulla,» rispondo, pensando ad alta
voce. Vedendo la sua espressione
confusa, mi rendo conto che Eugene
non ha capito, e perché dovrebbe in
fondo? La mia storia non è
propriamente quella della tipica
famiglia americana. «Sono stato
concepito tramite l'inseminazione
artificiale,» gli spiego. «Mio padre
era un tizio che ha dato il suo
contributo a una banca del seme in
Israele. Potrebbe essere uno di noi,
un Lettore?»

Il mio padre geniale, che



scherzo del destino. Racconto
questa storia solo raramente, visto
che avere due madri è già
abbastanza imbarazzante, ma il
fatto che Sara sia andata a far
compere per dello sperma di alto
livello, così da avere un figlio
intelligente... beh, è semplicemente
la ciliegina sulla torta. Eppure è
proprio ciò che ha fatto; lei e Lucy
sono andate in Israele, hanno
trovato una banca di sperma con
donatori a elevato quoziente
intellettivo e una delle due si è
fatta mettere incinta. Penso che
siano andate tanto lontano per
assicurarsi che non avrei mai e poi



mai incontrato mio padre. Ora
potete capire perché ritengo che il
lavoro della mia strizzacervelli sia
fin troppo facile: qualsiasi cosa
succeda, è colpa della madre.

«Cosa? No, non può essere,»
esclama Eugene, interrompendo le
mie riflessioni. «Deve trattarsi di
tua madre, donare lo sperma non è
qualcosa che farebbe uno di noi, è
proibito.»

«Che vuoi dire?»
«Abbiamo delle regole,» mi

risponde, ed è chiaro che qualcosa
lo stia turbando di nuovo. «Un
tempo, tutti i Lettori erano soggetti
a dei matrimoni combinati, da qui



tutta la teoria della riproduzione
selettiva. Al giorno d'oggi, le cose
sono più liberali, ma c'è comunque
un certo numero di restrizioni. Ad
esempio, la scelta di un Lettore di
chi sposare è affar suo, non dipende
da quanto lo sposo o la sposa sia
potente, ma ci si aspetta che sia un
Lettore.»

Archivio l'accenno al 'potente'
per un secondo momento, perché
anche se sono curioso di capire
come si possa essere più o meno
potenti nel Leggere, ho altre
domande per ora. «A causa della
questione di riproduzione
selettiva?» chiedo, e Eugene



annuisce.
«Esatto, è una questione di

sangue. Avere dei figli con dei non
Lettori ti fa cacciare via dalla nostra
comunità.» Fa una pausa, prima di
continuare con voce sommessa: «È
ciò che è successo a nostro padre.»

Adesso capisco come mai per lui
si tratti di un argomento delicato.
«Capisco. Quindi vostra madre non
era una Lettrice? E questo è
proibito?»

«Beh, tecnicamente sposare un
non Lettore e avere dei bambini
come me e Mira non è più proibito.
Non vieni giustiziato per questo,
come succedeva un tempo, ma è



molto biasimato e il castigo per
questa condotta è la messa al
bando. Non che questo abbia a che
fare con il tuo caso, perché ciò di
cui stiamo parlando, ovvero un
Lettore che doni il suo sperma, è
proibito anche ai tempi nostri, visto
che può causare un mescolamento
del sangue, e che non è
rintracciabile.»

«Mescolamento? Non
rintracciabile?»

«La madre di un Manipolatore
potrebbe essere in qualche modo in
grado di concepire con lo sperma di
un Lettore,» mi spiega Eugene. «I
Lettori lo considerano un abominio



e, in accordo con ciò che mi ha
detto mio padre, i Manipolatori lo
considerano allo stesso modo.
Nemmeno loro donerebbero mai lo
sperma. Il rischio è infinitamente
piccolo, visto che le Manipolatrici
stesse non rischierebbero mai di
rimanere incinte in quel modo e
comunque, unione a parte, ai
Lettori piace tenere sotto controllo
le informazioni su tutti, anche su
dei mezzosangue come me, e una
gravidanza dovuta alla banca dello
sperma impedirebbe loro di tenere
sotto controllo un intero albero
genealogico di Lettori. O almeno
richiederebbe la supervisione



dell'intero processo, cosa che
sarebbe particolarmente
complicata.»

Questo ha senso, in effetti, ma
allora porterebbe a una sola
conclusione, ovvero che Sara, la
mia madre biologica, sia una
Lettrice. Com'è possibile che abbia
tenuto nascosto tutto ciò a me, a
suo figlio? Come ha potuto fingere
che io fossi pazzo?

«Mi dispiace, Darren,» mi dice
Eugene quando resto in silenzio.
«Devi avere ancora più domande di
prima.»

«Sì. Il tuo dono per minimizzare
le cose non fallisce mai,» gli



rispondo. «Ho centinaia di
domande. Ma sai cosa? Sai cosa
vorrei fare davvero?»

«Vuoi Leggere di nuovo?»
indovina.

Ci ha azzeccato. «Possiamo?»
«Certo.» Mi sorride. «Andiamo a

suonare un po' di campanelli.»
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Devo ammetterlo, mi piace Eugene
e sono contento di averlo
incontrato, anche perché è davvero
una novità gradevole avere un'altra
persona intelligente con cui parlare,
a parte Bert.

Ci mettiamo solo pochi minuti a
scegliere il nostro nuovo
'volontario', un ragazzo alto, sui
venticinque anni, che vive a poche
porte di distanza da Eugene e Mira.

«Ciao, Brad,» dice Eugene. «Ho
finito il sale mentre stavo
cucinando, ti spiacerebbe



prestarmene un po'?»
L'uomo si mostra confuso.

«Sale? Uhm, sì, certo, vado un
attimo a vedere se ce l'ho.» Mentre
si gira, Eugene mi fa l'occhiolino e,
come ci eravamo accordati, effettuo
la transizione e tocco la fronte di
Eugene per portarlo nella Quiete.

Funziona, come mi aspettavo.
Siamo entrambi nelle Quiete, il
luogo che, secondo la teoria
preferita di Eugene, potrebbe
essere un altro universo di qualche
tipo. Non mi soffermo sulle miriadi
di domande riguardo a questa
realtà alternativa, ammesso che lo
sia davvero, perché ho qualcosa di



molto più interessante da fare. Mi
avvicino a Brad, gli tocco la tempia
con il mio indice e chiudo gli occhi,
per poi respirare a fondo ed entrare
in meditazione.

* * *
Ma che cazzo? Chi può finire il sale?
I pensieri che scorrono nella nostra
mente non sono per nulla
lusinghieri nei riguardi di Eugene. E
chi è quell'altro tizio? Il suo
fidanzato? Non ci sorprenderebbe,
abbiamo sempre sospettato che il
fratello nerd di Mira fosse gay.

Io, Darren, mi rendo conto che



Brad conosce sia Eugene che Mira e
so di avere solo qualche secondo
prima di rivedere i ricordi più
recenti, cosa che, considerando ciò
che mi ha detto Eugene, mi farà
uscire dalla testa di Brad. Provo
allora a fare qualcosa di diverso, e,
come Eugene mi ha spiegato prima,
cerco di 'immergermi' più a fondo
nella sua mente.

Mi immagino come più leggero
dell'aria, cerco di immaginarmi
come una piuma che lentamente
plana su un lago placido in un
giorno privo di vento, diventando
una sensazione di pura leggerezza.

E poi succede.



Siamo in un cinema, a un
appuntamento. Quando guardiamo
la ragazza seduta accanto a noi, io,
Darren, non posso credere ai miei
occhi, perché siamo seduti vicino a
Mira. Quando cominciamo a
baciarla, io, Darren, penso che forse
sono impazzito, ma no, c'è una
spiegazione molto più semplice, lo
capisco quando cerco di
immergermi ancora di più.

Siamo in piedi, davanti alla
porta dell'appartamento di Mira,
con in mano dei fiori. «Questi sono
per te,» le diciamo quando lei ci
apre la porta.

Ci sentiamo piuttosto furbi. I



fiori sono un mezzo per raggiungere
uno scopo, perché vogliamo portarci
a letto la nostra vicina figa.

«Oh, che dolce,» dice lei in tono
asciutto quando ci vede. «Dovrei
essere in estasi, ora?» A quel punto
ci dice chiaro e tondo esattamente
quello che avevamo pianificato. Io,
Darren, mi rendo conto che deve
aver fatto ciò che sto facendo io, e
quindi aver Letto la mente di Brad,
o magari ha solo usato del
buonsenso. Per quale altro motivo
un ragazzo dovrebbe regalare dei
fiori a una ragazza?

Siamo sorpresi per la schiettezza
della nostra vicina, forse anche



impressionati in modo favorevole.
Ammettiamo che, sì, vogliamo
andare a letto con lei, ma che
comunque lei dovrebbe accettare i
fiori, ed è proprio ciò che Mira fa,
prima di stabilire delle regole.
Niente di serio, perché non ha
tempo per una relazione, dice. Un
film, una cena e, se ritiene che ne
valga la pena, magari verrà nel
nostro appartamento. Ecco tutto,
una cosa da una notte, a meno che
la serata non vada
straordinariamente bene. In
quell'eventualità inaspettata,
potrebbe, forse, richiedere un altro
incontro.



Noi accettiamo, quale ragazzo
sano di mente non lo farebbe?

Io, Darren, provo l'esperienza
della cena e del film, ed è
fantastico ogni singolo minuto.

Poi torniamo nel nostro
appartamento, o meglio, in quello
di Brad.

Siamo in camera, impegnati a
baciare Mira. Io, Darren, sono
geloso che uno stronzo come Brad
possa farlo, ma quella sensazione
non dura a lungo, visto che ci
ritroviamo presto presi dal
momento, dal corpo nudo e perfetto
di Mira, dalle sue labbra sulle
nostre. È tutto ciò che abbiamo



sempre sperato.
Sfortunatamente, è troppo di

quello che abbiamo sempre sperato
e io, Darren, posso sentirci, o
meglio, sentire Brad, perdere il
controllo. Nessun elenco di
statistiche del baseball potrà
allontanare questo tizio dall'apice. E
così abbiamo un problema, perché
a quanto pare Mira è fin troppo
attraente e prima che io, Darren, mi
renda conto di cosa sta succedendo,
le cose accadono in qualche modo...
prematuramente.

La reazione di Mira all'accaduto
è ammirevole. Insiste di non essere
arrabbiata, dice di non preoccuparci



e che comunque si è divertita. Non
ci inganna, però. Se ne va via
rapidamente e non ci parlerà più di
quella notte, o di qualsiasi altra
cosa, per quello.

* * *
Quando torno nel mio corpo nella
Quiete, la prima cosa che faccio è
tirare a Brad un pugno in faccia.

«Cosa fai?» esclama Eugene,
guardandomi come se fossi pazzo.

«Credimi,» gli rispondo,
cercando di trattenere l'impulso di
prenderlo a calci. Che fallito, non
solo è andato a letto con Mira, ma



non ha nemmeno avuto la decenza
di essere stato bravo. «Non lo sente
davvero, giusto?»

«Beh, in effetti hai ragione,»
ammette Eugene. «Almeno dubito
fortemente che lo senta. Ma sembra
una mancanza di rispetto.»

Quasi mi dispiace che Brad non
possa aver sentito il pugno.
Pondero sulle possibilità di
prenderlo a pugni una volta che
usciremo dalla Quiete, ma poi
penso che sia meglio di no. Voglio
dire, cosa mi ha preso? Mira non è
la mia fidanzata con cui essere
iperprotettivo. Potrei non piacerle
nemmeno quando ci incontreremo.



Una cosa però è chiara. Anche se
non le ho mai detto una parola
nella vita reale, mi piace.

È una cosa superficiale, lo so, e
mi piacerebbe dire che dipende dal
fatto che ho apprezzato parlare con
lei mentre ero Brad a quella cena,
cosa che in effetti è vera. Ma in
realtà voglio solo vedere di nuovo il
suo corpo e ho bisogno di baciarla
ancora. È strano, avrei preferito
essere nella mente di qualcun altro
per questa seconda Lettura. Avrei
preferito che non fosse stato Brad.
Ho davvero bisogno di trovare una
persona noiosa a cui Leggere la
mente.



«Usciamo dalla Quiete,» dico a
Eugene e, senza attendere una
risposta, mi tocco la fronte.

Il mondo torna in vita e Brad ci
porta lo stupido sale, dopodiché
Eugene lo ringrazia e poi facciamo
dietrofront per tornare nel suo
appartamento.

«E quello cos'era?» mi chiede
lungo il tragitto.

Non ha idea di cosa sia successo
tra sua sorella e il suo vicino, quindi
decido di rispettare la privacy che
loro due hanno e non accennargli
nulla.

«Quello è stato un buon inizio,»
gli dico. «Penso che dovremmo



uscire e riprovare.»
«Eugene,» dice una voce

femminile dal timbro piacevole, la
stessa voce che ho appena sentito
nei ricordi di Brad. «Chi cazzo è
questo?»

Sollevo lo sguardo e mi ritrovo a
fissare la canna di una pistola. Di
nuovo.
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Okay, sono ufficialmente stanco di
venire preso di mira con una
pistola, anche nel caso in cui a
puntarmela contro sia una
bellissima ragazza che ho appena
visto nuda nella mente di qualcun
altro.

«Mira, metti giù la pistola,» dice
Eugene. «Questo è Darren, ti ho
appena mandato la sua foto. Non
l'hai ricevuta?»

Lei si acciglia, sempre tenendo
la pistola puntata su di me. «No,
non ho controllato il telefono. Il tuo



messaggio spiega come questo tizio
viscido mi abbia seguito come uno
stalker fino a qui da Atlantic City?»

«No, non proprio,» ammette
Eugene. «Ma devi cercare di capirlo.
Ti ha rintracciato, ma aveva dei
buoni motivi per essere così
insistente. Sei la prima altra
Lettrice che abbia mai incontrato.»

Posso dire che questa
affermazione la sorprende. «Come
posso essere la prima Lettrice che
ha incontrato?» chiede con aria
scettica. «E i suoi genitori? E gli altri
Lettori della sua casa, ovunque lui
viva?»

«Manhattan,» intervengo,



volendo essere d'aiuto. «E riguardo
ai miei genitori, penso che dovrò
avere una seria conversazione con
mia madre proprio su questo
argomento. Per qualche motivo,
non mi ha detto nulla al riguardo. E
non ho mai conosciuto mio padre,
ma Eugene mi ha convinto che non
può essere un Lettore, perché mia
madre ha avuto il suo sperma da
una banca del seme.»

Mentre parlo, Mira mi guarda
sempre più incuriosita. «Una banca
del seme?» ripete.

«Sì, mia madre voleva un figlio,
ma non poteva convincersi a stare
con un uomo, immagino.» Pensare



alla mia mamma in questo contesto
è quantomeno strano.

«Perché? Odia gli uomini?»
Mira lo ha forse detto con tono

d'approvazione?
«Le piacciono le donne,»

rispondo. «Ho due madri.» Non
sono sicuro del motivo per cui ho
aggiunto quell'ultima parte, di solito
devono chiedermelo esplicitamente
per molto più tempo prima che io
riveli un'informazione così
personale.

Da parte sua, Mira non batte
ciglio a quell'informazione. Invece,
corrugando la fronte, chiede: «Se
ha avuto dello sperma da un



donatore, vuol dire che ha
concepito volontariamente con un
non Lettore. Perché avrebbe dovuto
farlo? Doveva sapere di sicuro che
sarebbe stata esiliata, come nostro
padre.»

«Questo è un ottimo punto,»
dice Eugene. «Non posso credere di
non averlo notato quando Darren
me ne ha parlato la prima volta.»

«Lo dici come se fossi sorpreso
che posso esprimere degli ottimi
punti,» dice Mira a suo fratello, ma
il suo tono è più scherzoso che
tagliente. «Non dimenticarti che
non sopravvivresti un giorno senza
di me, quella tonta e poco



acculturata.»
Eugene ignora il suo commento.

«Possiamo andarcene da questo
corridoio?» dice invece. «Voglio
mangiare qualcosa.»

Mira finalmente abbassa la
pistola e la rimette in borsetta.
«Bene, torno subito allora.» Quando
entra nell'appartamento, io rivolgo
un'occhiata interrogativa a Eugene,
ma lui si limita a scrollare le spalle.

Mira torna dopo pochi istanti. Si
è cambiata, passando dal vestito e
dai tacchi alti a dei jeans e scarpe
da ginnastica, e mi chiedo dove sia
stata con quel look così elegante.
Anche con vestiti più semplici è



sempre bella, però, e non posso
fare a meno di ripensare alla mia
esperienza dentro la testa di Brad.

Mentre sto passando
mentalmente da un'immagine sexy
all'altra, lei si rivolge a Eugene:
«Hai davvero intenzione di uscire
così?» Indica il suo camice
macchiato, e lui borbotta qualcosa
prima di sparire a sua volta
nell'appartamento.

Quando torna fuori, il camice è
scomparso e indossa al suo posto
una maglietta a maniche lunghe
che sembra più grande di un paio di
taglie. Mira gli lancia uno sguardo
esasperato, ma non dice nulla,



dirigendosi invece verso l'ascensore
e premendo il bottone.

«Non penso che funzioni,» le
dico, ricordando di aver dovuto fare
tutte quelle rampe di scale.

«Fidati di me,» mi risponde. «È
solo il primo piano che non va.»

E ha ragione, visto che
l'ascensore arriva e così possiamo
raggiungere il secondo piano. Da lì,
manca solo una rampa di scale per
uscire dall'edificio.

«Cosa significa esattamente
essere esiliato?» chiedo, mentre ci
dirigiamo verso una delle strade
principali, Kings Highway, alla
ricerca di un posto dove mangiare.



«È complicato,» dice Eugene,
guardandomi in faccia. «Nostro
padre è stato esiliato dalla
comunità dei Lettori di San
Pietroburgo, in Russia, ed è stato
parecchio brutto. Non poteva
andare a far visita agli amici
d'infanzia e alla famiglia. In Russia,
i Lettori in generale sono molto più
tradizionalisti, ma era molto peggio
quasi trent'anni fa, quando sono
nato io. Ci ha raccontato che è
stato terribile per lui.»

«Ma lo ha fatto per la mamma,»
aggiunge Mira.

«E per noi. Ha lasciato ogni cosa
così da poter avere dei figli con lei.»



Eugene suona orgoglioso di suo
padre. «Per fortuna qui è diverso.
Nell'America di oggi, soprattutto
nella zona di New York, la comunità
dei Lettori è molto più aperta. Ci
riconoscono come Lettori,
ufficiosamente, almeno.»

«Sì, solo perché così possono
essere sicuri che non usiamo le
nostre abilità apertamente,»
commenta Mira, con una nota
amara.

«Penso che abbiano altri modi
per assicurarsi della cosa,» dice
Eugene, lanciando un'occhiata alla
sorella. «E poi sappiamo tutti
quanto sarebbe stupido rivelare la



nostra esistenza al resto del
mondo, mezzosangue o meno. No,
sono davvero meno attaccati alle
tradizioni, qui. O almeno lo sono
ora, ma quando sei nato tu, Darren,
le cose potrebbero essere state
peggiori.» Mi rivolge uno sguardo di
solidarietà.

«Nulla di tutto ciò spiega perché
mia mamma non mi abbia parlato
dei Lettori, però,» dico, ancora
turbato dal pensiero che Sara mi
abbia nascosto un'informazione
tanto importante.

«Forse si vergognava di essere
stata bandita,» suggerisce Mira,
rivolgendomi uno sguardo in cui è



chiaro che non abbia del tutto
superato la faccenda del mio averla
inseguita. «O non voleva che tu
imparassi a Sdoppiarti e a Leggere.
Forse, mentre crescevi, ha pensato
che non saresti stato capace di
mantenere i segreti dei Lettori.
Senza offesa, ma non mi sembri il
tipo di persona che riesce a tenere
la bocca chiusa.»

«Ma deve essersi resa conto che
l'avevo scoperto. Gliel'ho detto
quando ero un bambino,» rispondo,
rifiutandomi di abboccare alla sua
provocazione. Ho cose molto più
importanti di cui preoccuparmi
rispetto alla sua lingua tagliente.



Sono tentato dall'idea di andare a
Staten Island in questo preciso
istante, ma so che avrebbe più
senso sapere le cose da questi due,
prima, in modo da poter fare a mia
mamma le domande giuste. Forse
allora sarò in grado di ottenere
tutte le risposte e di capire cosa sia
successo.

«Mi dispiace,» dice Eugene, con
un accenno di pietà.

«Oh, povero Darren, mammina
non gli ha detto nulla,» ribatte Mira,
la voce grondante veleno. «Almeno
lei è viva. Forse è viva proprio per
questo, perché sa come tenere un
segreto. Non se ne va in giro a fare



domande scomode come il nostro
idiota di un padre.» Mentre lo dice,
le sue mani sono serrate a pugno e
la vedo sbattere rapidamente le
palpebre, come per nascondere le
lacrime. Non scoppia a piangere,
però, e invece scocca un'occhiata di
fuoco a suo fratello e dice in tono
caustico: «Il padre i cui passi tu
sembri così determinato a seguire,
aggiungerei.»

«Pensavo che tu supportassi le
mie ricerche,» dice Eugene,
chiaramente ferito.

Mira fa un sospiro e resta in
silenzio, mentre oltrepassiamo una
piccola folla radunata di fronte a



una yogurteria. «Mi dispiace,»
replica in tono più conciliante, dopo
aver superato la gente. «Supporto
ciò che fai, lo supporto in sfregio a
quegli stronzi che hanno ucciso
papà e perché potrebbe darci un
modo per far pagare a tutti loro ciò
che hanno fatto. È solo che non
posso fare a meno di pensare che
tutto ciò lo si sarebbe potuto
evitare, se solo lui avesse fatto
ricerche su qualcos'altro, ad
esempio sull'Alzheimer.»

«Lo capisco,» risponde Eugene.
Camminiamo in un silenzio

carico d'imbarazzo per qualche
minuto, mentre mi sento un intruso.



«Non offenderti, Darren,» dice
Mira quando ci fermiamo a un
semaforo. «È un argomento
spinoso.»

«Nessun problema,» le rispondo.
«Non posso nemmeno immaginare
cosa si provi.»

Ora il silenzio è un po' più
amichevole mentre proseguiamo
per un altro isolato.

«Ci stai portando di nuovo in
quel ristorante economico?» chiede
Mira alla fine, arricciando il naso.

«Sì,» risponde Eugene, lasciando
intravedere un leggero sorriso sulle
sue labbra.

Mira alza gli occhi al cielo. «Quel



posto è una vera e propria
discarica. Quanti casi di
intossicazione alimentare ci
vogliono perché tu lo capisca?
Andiamo in quel posto di Coney
Island dove fanno il sushi, è più
vicino.»

«Giusto, il pesce crudo è la
soluzione per tue preoccupazioni
salutiste,» dice Eugene, cercando
invano di riproporre il sarcasmo
distintivo di Mira.

Litigano su quale posto scegliere
per il resto della strada e non mi
sorprendo per nulla quando vince
Mira. Sembra il tipo di persona che
ottiene sempre ciò che vuole, non



che in questo caso mi dispiaccia. Se
si fosse votato il posto dove andare
a mangiare, Mira avrebbe avuto il
mio voto non appena ha accennato
all'intossicazione alimentare.

Ascoltando il loro battibeccare,
mi viene da chiedermi quanto
interessante dev'essere avere un
fratello o una sorella, o quanto sia
frustrante. Voglio dire, come
sarebbe avere una sorella minore,
soprattutto nel caso di una ragazza
così spericolata come Mira?
Rabbrividisco al solo pensiero.

«Un tavolo per tre,» dice Eugene
al cameriere, non appena entriamo
nel ristorante.



«Ilona?» dice una voce
profonda, e Mira trasale. «Ya tebya
ne uznal.» O almeno le parole
suonano così e provengono da un
uomo alto e muscoloso, con un
tatuaggio a forma di ancora sul
bicipite.

Mira lo raggiunge,
abbracciandolo e baciandolo sulla
guancia, e poi cominciano a parlare
fuori dalla portata del mio udito,
mentre Eugene incrocia le braccia al
petto, squadrando il tizio
sospettosamente.

«Possiamo avere un tavolo il più
lontano possibile da quell'uomo?»
chiede al cameriere.



«Posso farvi accomodare in una
delle nostre stanze riservate con il
tatami,» offre lui.

«Grazie,» rispondo, e gli infilo in
mano una banconota da venti. «Per
favore, faccia in modo che sia
davvero il più lontano.»

Quando Mira torna da noi, si
posa un dito sulle labbra mentre dà
la schiena all'uomo, così restiamo in
silenzio finché non raggiungiamo la
stanza con il tatami.

«Non ho intenzione di parlarne,»
dice Mira quando ci sediamo.

Eugene le lancia uno sguardo di
fuoco, ma lei non batte ciglio,
limitandosi ad aprire il menu e



ignorando palesemente il fratello.
«Pensavo di averti detto di non

farlo più,» commenta Eugene, in
tono sommesso. «Pensavo di averti
detto che non dovevi avere a che
fare con dei delinquenti. Non lo
troverai, ma finirai per farti
ammazzare, o peggio.»

«Ot-yebis' Eugene,» dice Mira,
arrossendo. Qualsiasi cosa abbia
detto, Eugene fa un respiro
profondo e smette di parlare.

Quando arriva il cameriere,
chiedendo cosa desideriamo da
bere, Mira ordina un sakè caldo,
mostrandogli quella che dev'essere
una carta d'identità fasulla, mentre



io decido di prendermi un tè verde,
come anche Eugene.

Sto morendo dalla curiosità. Ho
già accennato al fatto che è una
delle mie poche debolezze?

Sembra rischioso, ma non posso
farne a meno, così effettuo la
transizione nella Quiete e guardo
attentamente i visi congelati di Mira
e Eugene.

Non sembrano essere nella
Quiete con me e, se ciò che ha
detto Eugene è vero, attirarli nella
Quiete richiede esplicitamente che
io li tocchi. Questa è una buona
cosa, visto che non ho intenzione di
farlo.



Invece esco dalla piccola
stanzetta che il cameriere ci ha
assegnato e torno nella sala
principale del ristorante, cercando
l'uomo che ha parlato con Mira
quando siamo arrivati. Il suo tavolo
è vuoto, con solo piatti sporchi e il
conto, prova che, a quanto pareva,
stava uscendo quando noi stavamo
entrando.

Esco dalla porta principale e
fuori trovo il mio obbiettivo. Non è
andato molto lontano.

Come prima cosa, gli guardo
nelle tasche. La sua patente di New
York mi dice il suo nome, Anton
Gorshkov, assieme alla sua età, al



suo peso e al suo indirizzo in
Brighton Beath. Non è molto, ma
adesso ho un nuovo trucchetto che
non vedevo l'ora di provare di
nuovo, ovvero tutta la faccenda
della Lettura.

Gli tocco la fronte, faccio la
meditazione e, non appena il
processo comincia, mi rendo conto
che adesso sta avvenendo più
rapidamente.

* * *
Stiamo guardando Ilona, che io,
Darren, conosco come Mira,
camminare verso di noi. Non



conosciamo gli uomini con cui si
trova, e in realtà riconosciamo a
stento anche lei, senza il vestito
attillato e i tacchi che indossa di
solito.

«Anton, kakimi sud’bami?», ci
dice. Dovrebbe suonare come
qualcosa di incomprensibile, almeno
a me, Darren, ma mi rendo conto
con gioia che capisco alla
perfezione ciò che sta dicendo. Il
significato è più o meno “Sono
sorpresa di trovarti qui, Anton.” E
sono consapevole di ogni sfumatura
di significato delle sue parole, che
non viene tradotta. In generale,
capisco ogni pensiero che



attraversa la testa di Anton, nella
prova che, a quanto pare, la lingua
non sembra importare quando si
Legge, cosa che ha un certo senso.

Alziamo le spalle e diciamo:
«Cosa ci fai qui?»

«Sono venuta a mangiare un
boccone,» risponde Ilona/Mira,
sempre in russo.

«Chi sono quei rammolliti con
te?» chiediamo, e di nuovo si tratta
di una traduzione approssimativa,
perché la parola per 'rammolliti' ha
una connotazione molto più
offensiva in russo.

«Geni della matematica,» ci
risponde lei. «Stavo chiedendo



consiglio su come migliorare il mio
gioco.»

A quel punto arriva un ricordo di
quando abbiamo giocato con Ilona.
È brava, una dei migliori. Quando
cerchiamo di dare uno sguardo ai
suoi accompagnatori, ci blocca la
strada.

«Lavorano esclusivamente con
me,» ci dice, per poi aggiungere,
quando nota la nostra espressione
testarda: «Ci ha presentati Viktor.»

A quel commento perdiamo
all'istante ogni desiderio di
guardare quei secchioni, visto che è
coinvolto Viktor, e le persone che
gli pestano i piedi perdono la testa.



Letteralmente. Ci sono voci secondo
cui Viktor sia una sorta di protettore
per Ilona, e forse è vero. In ogni
caso, non vogliamo avere nulla a
che fare con lui.

«È stato un piacere vederti.
Magari ci rivediamo al grande
evento di questo weekend?» ci
chiede.

«Ne dubito,» rispondiamo.
«Dobbiamo prima mettere assieme
un po' di soldi.»

Io, Darren, cerco di andare più a
fondo.

All'improvviso è sera e stiamo
picchiando un tizio in un vicolo. Ha
rifiutato la nostra protezione, chi si



crede di essere? Ogni attività
gestita dai russi in questo quartiere
deve pagare la protezione di Anton.
I nostri pugni fanno male, ma
continuiamo a colpire, perché dove
non c'è dolore non c'è alcun
guadagno, scherziamo tra noi. Io,
Darren, sono inorridito, ma vado
ancora più a fondo.

Ora siamo a un tavolo da gioco,
abbiamo un'erezione da gioco
d'azzardo, come la chiamiamo. Io,
Darren, non posso credere ai miei
occhi.

In questa stanza buia, piena di
fumo di sigarette e persone dall'aria
inquietante di cui noi, Anton e io,



abbiamo paura, c'è Ilona. O Mira,
come io, Darren, ricordo a me
stesso.

Ha addosso un vestito attillato
che mostra una scollatura notevole.

Guardiamo le nostre carte,
notando che abbiamo due coppie.
Siamo a posto. Scommettiamo il
massimo della posta, ma lei lascia.
Può aver capito i nostri pensieri dal
linguaggio del corpo? Ci chiediamo,
colpiti.

Il gioco prosegue, con Ilona che
vince il round successivo scoprendo
il bluff di un giocatore. Non
avevamo la minima idea che il
bastardo stesse bluffando e, a



quanto pare, Mira si merita davvero
la sua fama di prodigio delle carte.

Per quel che ne sappiamo, non è
mai stata accusata di barare, ma ci
chiediamo come una ragazzina
tanto giovane e bella possa essere
così brava senza un asso più o
meno metaforico nella manica. Poi
sogghigniamo rendendoci conto
che, in effetti, non ha nemmeno le
maniche. Con quel vestito così
succinto, non è possibile proprio per
il cazzo che stia nascondendo delle
carte.

Forse qualcuno al tavolo sta
barando e lei è la sua partner? In
tal caso, terremo la bocca chiusa.



Questi uomini non sono il tipo di
persone che puoi accusare di barare
e farla franca.

Dopo aver visto la fine del gioco,
io, Darren, decido che ne ho avuto
abbastanza.

* * *
Esco dalla testa di Anton.
L'esperienza di essere qualcun
altro, perfino un farabutto come lui,
è qualcosa di incredibile. Continuerò
a farlo finché non mi stuferò, cosa
che probabilmente non succederà
mai, visto che è così figo.

Ora come ora, però, invece di



godermi la novità di
quest'esperienza, sto riflettendo
sulla sanità mentale di Mira.
Ricordo di aver letto qualcosa
riguardo al gioco d'azzardo illegale
e ai legami con il crimine
organizzato nel suo file ad Atlantic
City, ma vederlo attraverso gli occhi
di quell'essere spregevole ha
davvero messo tutto in un'altra
prospettiva, per me.

Mira è folle a fare quelle cose.
Perché lo fa? Una Lettrice come lei
deve avere un modo più sicuro per
guadagnare dei soldi. Ha bisogno di
qualcos'altro nella società
criminale? Eugene ha fatto qualche



accenno al suo cercare qualcuno o
qualcosa, ma non riesco comunque
a capire. Un mostriciattolo verde
dentro di me si chiede se per caso
lei non trovi attraente questo tipo di
uomini. Anton, in fondo, ha pensato
a qualche tizio di cui aver paura
come suo protettore, o cose simili.

Qualunque sia la risposta, non la
troverò di certo in un immediato
futuro, visto che non ho intenzione
di lasciare che Mira sappia che ho
scoperto tutto ciò.

Se sapesse che ho ficcato il naso
in questo modo, cancellerebbe
qualsiasi accenno di fiducia che lei
ha nei miei confronti, ammesso che



ne abbia un minimo.
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Rientro nel ristorante e torno alla
nostra piccola stanza, dove mi tocco
sulla fronte.

Sono di nuovo nel mio corpo e
tutti i rumori sono tornati.

«Devo ammetterlo, amo questi
posti,» commento, facendo un po'
di conversazione generale per
nascondere un'eventuale stranezza
nel mio atteggiamento. «È come
avere un piccolo pezzo di Giappone
nel bel mezzo di Brooklyn. Non è
nemmeno così tradizionalista come
altri ristoranti che ho visto. Almeno



qui possiamo tenerci le scarpe.»
Mira e Eugene parlano di come

altri ristoranti giapponesi a Brooklyn
siano più su quello stile. In alcuni di
essi ti fanno togliere le scarpe e le
cameriere indossano un kimono.

Respiro con più facilità mentre
mi rendo conto che sono riuscito a
cavarmela dopo aver ficcanasato un
po', quindi ci mettiamo a leggere
tutti il menu.

«Allora, Darren, quanto a lungo
puoi stare nella Dimensione della
Mente?» chiede Mira con
noncuranza, riprendendo la
conversazione.

«Mira,» dice Eugene, arrossendo



mentre guarda sua sorella. «Non è
molto educato da chiedere.»

«Perché non sarebbe educato?»
chiedo io, sorpreso. «La Dimensione
della Mente non è come lei chiama
il posto in cui voi vi Sdoppiate?
Quello che io chiamo la Quiete?»

«La Quiete? Che carino,» dice
Mira, e mi chiedo se per caso il
sarcasmo non sia semplicemente il
suo modo di parlare normalmente.

«Sì, Darren, è quello di cui sta
parlando,» mi risponde Eugene,
ancora con l'aria imbarazzata. «Ma
ciò che tu non sai, e ciò di cui Mira
sta approfittando, è che questa
domanda è molto personale nella



società dei Lettori.»
«Beh, noi non siamo nella

società dei Lettori,» controbatte lei.
«Siamo esiliati, quindi va bene
tutto.»

«Perché sarebbe una faccenda
così importante?» chiedo,
alternando lo sguardo tra loro due.

«Nella società dei Lettori è come
chiedere a qualcuno quanti soldi
vale, o le dimensioni del suo pene,»
spiega Eugene, mentre Mira
sogghigna con disprezzo. «Ciò che ti
ha chiesto è la misura del tuo
potere. Determina la Profondità di
Lettura, per esempio, che è quanto
lontano puoi vedere nei ricordi del



tuo bersaglio. Determina anche
quanto a lungo puoi tenere qualcun
altro in quella dimensione. Sono
sorpreso che tu me lo chieda,
Darren. Sembra piuttosto ovvio
quanto il tempo sia importante,
anche senza sapere della Profondità
di Lettura. È semplicemente una
questione di poter avere
un'esperienza di vita più lunga.»

«Di cosa?» Quasi mi soffoco con
il mio tè. «Cosa intendi per
esperienza di vita più lunga?»

«Ci stai prendendo in giro,»
commenta Mira, buttando giù un
bicchierino del suo sakè caldo in
pochi sorsi. «Non sai proprio nulla?



Mi sento all'improvviso acculturata,
e questo viene da parte di una che
ha mollato le superiori.»

Non mi soffermo nemmeno sul
commento del mollare le superiori,
sono ancora preso dalla questione
dell'esperienza di vita.

«Non invecchi quando sei nella
Dimensione della Mente,» dice
Eugene. «Quindi più a lungo rimani
lì, più possibilità hai di fare
esperienza.»

«Non invecchi?» Non posso
credere di non averci pensato da
solo. Se non mangi e non dormi,
perché sono sorpreso per il fatto di
non invecchiare?



«No, non c'è alcun percepibile
processo di invecchiamento,» dice
Eugene. «E alcuni degli Illuminati, i
più potenti tra noi, possono
trascorrere molto tempo in quella
dimensione.»

Resto fermo a cercare di
riaggiustare la mia percezione sul
mondo, cosa che oggi sta
diventando una prassi.

Quando arriva il cameriere,
ordino il mio cibo giapponese
preferito senza pensarci, e ordinano
anche Eugene e Mira.

«Non è così strano, se ci pensi,»
commenta Mira, quando il
cameriere non è più a portata



d'orecchio. «Il tempo si ferma, lì
dentro, o almeno pare fermarsi.»

«Questo non lo sappiamo,» dice
Eugene. «Potrebbe anche essere
che non siamo lì in un senso fisico,
reale. Solo le nostre menti lo sono,
o, più precisamente, le nostre
coscienze.»

Mira alza gli occhi al cielo, ma la
mia mente è davvero colpita. «Mi
sono sempre annoiato quando
passavo troppo tempo lì dentro.
Usavo la Quiete solo quando ero di
fretta,» commento, rendendomi
conto di tutte le opportunità che ho
perso finora. «Se solo lo avessi
saputo... Mi state dicendo che, a



ogni libro che ho letto nel mondo
fisico, stavo letteralmente
sprecando la mia vita, visto che
avrei potuto farlo nella Quiete e
non invecchiare di quelle ore?»

«Sì,» mi dice Mira, seccamente.
«Stavi sprecando la tua vita, come
tu stai sprecando le nostre proprio
ora»

Usa così tanto il sarcasmo che
ormai mi ci sto abituando e quasi
non me ne rendo più conto. Sono
molto più preso dalla scoperta di
tutte quelle volte in cui ho sprecato
ore intere della mia vita, e di quelle
miriadi di cose che avrei potuto fare
nella Quiete. Se solo avessi saputo



che avrebbe aggiunto del tempo
alla mia vita, o meglio, che non
avrebbe usato del tempo prezioso.
Fino a poco fa pensavo che si
trattasse solo di scorciatoie.

«Bene, sono felice di avervi
incontrato, ragazzi,» dico alla fine.
«Solo sapere questo fatto cambierà
letteralmente la mia vita.»

«Oh, e Leggere non l'avrebbe
cambiata?» chiede Eugene.

Gli sorrido. «Anche per quello,
sarò sempre vostro debitore e via
dicendo.»

«Perché non ripaghi in piccola
parte quel debito rispondendo alla
mia domanda, allora?» dice Mira,



guardandomi.
«Se lo faccio me lo dirai anche

tu?» scherzo.
«Vedi quanto rapidamente la

sua gratitudine scompare e diventa
il solito do ut des o pan per
focaccia?» commenta Mira in tono
irriverente verso Eugene.

Io sono così sconvolto da tutte
queste rivelazioni che registro
appena il fatto che Mira abbia
appena accennato a una battuta
irriverente.

«D'accordo,» dice Eugene,
rispondendo in vece della sorella.

Smettiamo di parlare quando
arriva il nostro cibo. Eugene ha un



three-roll special, Mira un bento con
del sushi e io ho scelto il sashimi
versione deluxe. Sono un grande
fan del sushi, per me è come
un'opera d'arte commestibile.

Tornando alla nostra discussione
sul quanto a lungo io riesca a
rimanere nella Quiete, dico: «Non
posso darvi un tempo esatto.»
Prendo un grosso pezzo di salmone
con le bacchette, prima di spiegare:
«Come ho detto, prima o poi mi
ritrovo annoiato e quindi esco dalla
Quiete.»

«Ma qual è stata la volta che ci
sei rimasto più a lungo?» chiede
Eugene, aggiungendo un'enorme



quantità di wasabi nella sua ciotola
con la salsa di soia.

«Un paio di giorni,» rispondo.
«Non ho davvero tenuto traccia del
tempo.»

Mira e Eugene si scambiano
delle occhiate strane.

«Non sei stato espulso dalla
Dimensione della Mente per due
interi giorni?» chiede Mira.

«Cosa intendi con espulso? Ho
cominciato a sentirmi annoiato e mi
sono toccato per uscire dalla
Quiete. È questo ciò che intendi?»

Si scambiano di nuovo quelle
occhiate.

«No, Darren, intende proprio



espulso,» dice Eugene,
guardandomi come se fossi un
qualche tipo di animale esotico.
«Quando raggiungiamo il nostro
limite in quella dimensione, quella
che tu chiami la Quiete, torniamo
involontariamente nei nostri corpi.
A me succede dopo circa quindici
minuti, che è considerato la
norma.»

«Io sono leggermente al di
sopra dello standard per i Lettori, e
praticamente un prodigio per una
mezzosangue,» dice Mira,
guardandomi anche lei allo stesso
modo. «E il mio tempo massimo è
mezzora. Quindi capisci bene cosa



possano significare le tue parole. Ci
stai dicendo che puoi rimanere in
quella dimensione per due interi
giorni, o magari perfino più a lungo,
visto che non sei mai stato
espulso.»

«Esatto,» rispondo, guardandoli.
«Non mi sono mai reso conto che
fosse qualcosa al di fuori
dall'ordinario, beh, più fuori
dall'ordinario che entrare nella
Quiete, intendo.»

Eugene sembra quasi
affascinato. «Questo vorrebbe dire
che tua madre dev'essere
estremamente potente. Quasi a un
livello da Illuminato, se non sei mai



stato espulso fino a questo
momento.»

«Ma se vieni espulso non puoi
semplicemente tornare nella
Quiete?» chiedo, confuso.

«Ci stai prendendo per il culo?»
Gli occhi di Mira si assottigliano.

«Penso che non lo sappia
davvero,» interviene Eugene.
«Darren, una volta che veniamo
espulsi non possiamo tornare subito
indietro. Il tempo di recupero
dipende da quanto a lungo
possiamo stare lì, anche se non c'è
un collegamento diretto. C'è una
proporzione inversa tra il tempo di
recupero e il tempo che si può



passare nella Dimensione della
Mente. Quindi i più dotati ottengono
le cose migliori nei due ambiti: un
breve periodo di recupero e un
lungo periodo in quella dimensione.
Come tutto questo funzioni a livello
cerebrale è proprio la mia area di
studio.»

«Eugene, per favore, non di
nuovo la neuroscienza,» dice Mira
con esasperazione, prima di
rivolgere la sua attenzione verso di
me. «Darren, se davvero non sai
nulla riguardo al tempo di recupero,
allora i tuoi poteri devono essere
straordinari. Non pensavo che un
mezzosangue potesse avere un



simile potere.» Il modo in cui mi
fissa adesso mi inquieta, penso di
preferire il disprezzo a questo
sguardo calcolatore, come se mi
stesse soppesando mentalmente.

«Devi darmi il permesso di
studiarti,» mi dice Eugene. «Così
possiamo trovare delle risposte.»

«Certo, immagino di poterlo
fare. È il minimo, in fondo,»
rispondo un po' incerto.

«Ottimo. Cosa ne dici di
domani?» Eugene sembra davvero
eccitato.

«Uhm, magari il giorno dopo?»
Lui sorride. «Lasciami

indovinare, passerai un giorno



intero a Leggere le menti delle
persone, vero?»

«Ci hai azzeccato,» gli rispondo,
sorridendogli di rimando.

«Okay, allora giovedì,» mi dice.
Sembra entusiasta all'idea di
mettermi in testa degli altri
elettrodi.

«Quindi, non posso Leggere la
mente di un altro Lettore?» chiedo,
mangiando un pezzo di zenzero
sottaceto, pronunciando la
domanda che mi frullava in testa da
un po'.

«No, ma scommetto che ti
sarebbe piaciuto,» risponde Mira,
finendo l'ultimo pezzo di sushi.



«È possibile farlo solo con chi
deve ancora imparare a Sdoppiarsi
per la prima volta, quando si tratta
ancora di bambini,» spiega Eugene.
«Una volta che hanno avuto la
prima esperienza di Sdoppiamento,
vengono semplicemente attirati
nella Dimensione della Mente con
te, se cerchi di Leggerli.»

«E se tu e io riuscissimo a
Sdoppiarci nello stesso istante?»
chiedo. «Riusciremmo a vederci?
Saremmo nella stessa
dimensione?»

«Ora stai facendo domande
molto specifiche e su cose molto
rare,» dice Eugene. «È quasi



impossibile riuscire a farlo
simultaneamente, io e papà ce
l'abbiamo fatta una volta sola. E
anche se tu ci riuscissi, scopriresti
che no, vedresti il mondo congelato
come al solito, ma non ti
incontreresti con l'altro. L'unico
modo per avere un'esperienza
condivisa è portare qualcuno nella
dimensione con te. Se uno dei due
tocca l'altro, questi verrà tirato
dentro, e una volta che questo
succede userà il tempo della
persona a cui appartiene la
Dimensione della Mente in cui si
trova.»

«Usare il tempo?» chiedo,



finendo l'ultimo pezzo del mio
sashimi. Era del pesce ottimo, mi
rendo conto un po' in ritardo.

«Quando porti delle persone con
te, condividi con loro il tuo tempo.
Se io ti facessi entrare nella mia
Dimensione della Mente, potremmo
starci assieme sette o otto minuti,
circa metà dei miei quindici minuti
totali. Allo stesso modo, quanto a
fondo riesci a spingerti nei ricordi di
una persona che Leggi è metà del
tuo tempo totale.»

La Profondità di Lettura mi dà
un’idea, perché, se ciò che ha detto
Eugene è giusto, allora penso di
poter misurare in modo più



appropriato il mio 'potere' in base a
ciò che ho Letto nel vicino di
Eugene e Mira, Brad. Il film di
fantascienza che lui e Mira hanno
visto al cinema veniva proiettato
almeno sei mesi fa, il che significa
che posso passare almeno un anno
nella Quiete.

Per quanto io sia colpito da
questa realizzazione, qualcosa mi
trattiene dal condividerla con i miei
nuovi amici. Sembrano già
sbalorditi dall'accenno ai due giorni,
cosa direbbero riguardo a un anno
intero? E come posso conciliare
questo con l'essere un
mezzosangue? Quanto potente è



Sara, per aver concepito qualcuno
come me?

«Qual è il massimo potere che
può avere un Lettore?» chiedo
invece.

«Questo è qualcosa che perfino
le persone che sono parte regolare
della società dei Lettori
probabilmente non sanno,» dice
Mira. «E se anche lo sapessero, non
condividerebbero mai
quell'informazione con noi.»

«Ci sono delle leggende, però,»
dice Eugene. «Leggende degli
Illuminati, che erano molto più
saggi di quanto sarebbero dovuti
essere in base alla loro età, come



se avessero vissuto un po' di vita
extra. Naturalmente, alcune di
queste voci sembrano più dei miti
che storia vera e propria.»

Miti o no, queste storie
sembrano affascinanti. Prima di
poterci pensare, però, vengo
interrotto dal cameriere che ci porta
il conto. Insisto per pagare io, a
dispetto di qualche debole protesta
da parte di Eugene, affermando che
è parte del mio modo per
ringraziarli.

Quando usciamo dal ristorante,
dico loro: «Vorrei che potessimo
parlare per ore e ore, ma c'è
qualcosa che devo sapere.»



«Potresti portarci nella tua
Dimensione della Mente e parlare
quanto vuoi, in questo modo non
arriveresti in ritardo al tuo
appuntamento,» propone Mira,
dandomi un'occhiata astuta.

«Mira.» Eugene suona di nuovo
come se la stesse sgridando.

Deve aver infranto un'altra
norma sociale dei Lettori di cui non
sono a conoscenza. Usare qualcuno
per il suo tempo, forse? Non
importa, non mi dispiacerebbe fare
ciò che mi ha chiesto, se non fosse
che sto morendo di curiosità. «Non
è questione di essere in ritardo,»
spiego, come per scusarmi. «È



questione di dover porre a mia
madre qualche domanda seria.»

«Oh, in quel caso, buona
fortuna,» dice Mira, e per la prima
volta la sua voce è comprensiva.

«Grazie. Sapete dove posso
noleggiare una macchina qui
attorno?»

Per andare a Staten Island da
Brooklyn, o da qualunque altro
posto, se è per quello, è meglio
usare la macchina. C'è un traghetto
che si può prendere dal centro, ma
no, grazie, questo mi porterebbe
poi a dover prendere un autobus, e
già il traghetto da solo è
spiacevole.



Anche se Eugene e Mira non
conoscono posti che noleggino
macchine, li conosce il mio cellulare
e, secondo la sua ricerca, ce n'è uno
proprio a un paio di isolati di
distanza. Siccome è sulla strada per
il loro appartamento, guadagno una
scorta armata per il tragitto, ovvero
Mira con la pistola. Le sono grato,
visto che ancora non sono un fan di
un simile quartiere. Durante la
breve camminata, parliamo un altro
po' dei Lettori e, a dispetto delle
lamentele di Mira, Eugene comincia
a raccontarmi delle sue ricerche.

Sembra che stia cercando di
trovare delle correlazioni



neurologiche che mostrino ciò che i
Lettori possono fare. Quella
scoperta potrebbe portare a capire
come funziona tutto il processo. Per
ora, pensa di sapere in modo
approssimativo ciò che succede fino
allo Sdoppiamento, ma da quel
momento in poi le cose risultano
complicate, visto che la tecnologia
è piuttosto schizzinosa nella Quiete
e i congegni che restano nel mondo
reale non registrano nulla,
dimostrando che lì il tempo non
passa proprio, dopo che effettuiamo
la transizione.

Ascolto solo per metà, perché,
anche se tutto suona affascinante,



nella mia mente sto già avendo una
conversazione con Sara.

Quando raggiungiamo
l'autonoleggio, salvo i numeri di
Eugene e Mira nel cellulare e do
loro il mio, quindi ci salutiamo, con
Eugene che mi stringe la mano con
entusiasmo. «È stato stupendo
conoscerti, Darren.»

«Lo stesso vale per me,» dico.
«È stato stupendo conoscere
entrambi.»

Mira mi si avvicina e mi dà un
abbraccio e un bacio sulla guancia,
mentre io rimango immobile a
chiedermi se ciò significa che le
piaccio o se è solo un'usanza dei



russi. Qualsiasi sia stato il motivo
per le sue azioni, mi è piaciuto e
posso ancora sentire un accenno
del suo profumo.

Quando cominciano a tornare
indietro, mi giro per entrare
nell'autonoleggio, ma prima di
poterlo fare vengo attirato di nuovo
nella Quiete.

È Mira.
«Darren,» mi dice. «Voglio

ringraziarti. Non ho visto Eugene
così felice e pieno d'entusiasmo da
molto tempo.»

«Figurati. Mi piace tuo fratello,»
le dico, sorridendo. «Sono felice di
avere avuto quell'effetto su di lui.»



«Volevo anche dirti che, siccome
lui è mio fratello, io per prima non
voglio vederlo ferito.»

«Ha senso,» concordo,
annuendo.

«Quindi ci siamo capiti,» mi dice
lei, con voce priva di inflessioni. «Se
tutta questa cosa è una bugia, sarò
molto arrabbiata.» I suoi occhi si
illuminano di un bagliore cupo. «Per
dirla con altre parole, se fai del
male a mio fratello in qualunque
modo, ti uccido.»

Detto quello, si gira e torna al
suo corpo congelato, che è
immobile a pochi metri di distanza.

Questa volta non ricevo nessun



abbraccio.
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Sto guidando una macchina di
merda che ho preso
all'autonoleggio, dove non avevano
nulla di bello, ma almeno questo
macinino ha il Bluetooth, così posso
ascoltare “T.N.T. for the Brain”
degli Enigma dal mio cellulare con
le casse dell'auto. Alzo al massimo
il volume, mentre, in preda allo
stupore e alla confusione per il
tentativo di metabolizzare tutto ciò
che ho imparato quest'oggi, seguo
le indicazioni del GPS del mio
cellulare. So che devo raggiungere



Belt Partkway e poi il Verrazzano
Bridge, ma una volta che arrivo a
Staten Island mi perdo
regolarmente, di solito solo a pochi
quartieri di distanza da dove vivono
le mie mamme.

Le chiamo prima di arrivare, così
da essere sicuro che siano in casa,
ma non anticipo in minima parte ciò
di cui voglio parlare, visto che ho
intenzione di tendere un'imboscata
con le mie domande. Se lo
meritano. Voglio molto bene a
entrambe, ma non sono mai stato
così arrabbiato con loro come
adesso, nemmeno durante gli anni
della ribellione adolescenziale. Sono



soprattutto arrabbiato con Sara.
A parte lo stile di vita

alternativo, Sara e Lucy sono due
stereotipi in carne e ossa di due
diversi tipi di mamma.

Prendiamo Sara, per esempio. È
una mamma ebrea nel cuore, e non
importa il fatto che sia la persona
più laica che si possa incontrare, e
non importa nemmeno che abbia
sposato una donna non ebrea, cosa
che non andrebbe bene. Continua lo
stesso ad accennare, o a dire
apertamente a volte, che, siccome
ho ottenuto la laurea da una buona
università (ovviamente), dovrei
incontrare una ragazza per bene



(ovvero una ragazza ebrea) con cui
sistemarmi. A ventun anni. Certo.
Ed è diventata una vera e propria
esperta nel farmi venire i sensi di
colpa. Per esempio, se non chiamo
per un paio di giorni, ottengo tutta
la storia del 'non devi farti problemi
nel chiamare la tua stessa madre,
non è che io sia importante in
qualche modo in fondo', eccetera
eccetera. E poi c'è tutta la
questione assurda che se ho
intenzione di rimanere fuori fino a
tardi, e commetto l'errore di
riferirglielo, vuole che le mandi un
messaggio quando torno a casa.
Certo. Non importa che durante



altre notti, quando non glielo
riferisco, io possa non tornare
proprio a casa e la mancanza di
messaggi non la turbi in alcun
modo.

Lucy non è meglio. Beh, in
realtà adesso è meglio, si aspetta
che io chiami solo una volta a
settimana, non ogni giorno, ma
quando stavo crescendo era peggio
di Sara. Deve aver letto quel libro
riguardo all'essere una Mamma
Tigre carica di aspettative, e ha
cercato di applicarlo in modo
letterale con quello che
probabilmente era il soggetto
peggiore, ovvero me. Col senno di



poi, penso che da piccolo avessi un
disturbo da deficit d'attenzione e
iperattività. Quando ha cercato di
forzarmi a prendere lezioni di
violino, ho rotto 'per sbaglio' una
dozzina di esemplari di quello
stupido strumento, per mettere alla
prova la sua risolutezza. Quando ho
rotto l'ultimo (addosso alla testa di
un altro studente), sono stato
espulso e quello ha segnato la fine
delle iniziative musicali. Poi ci sono
state le lezioni di ballo, da cui sono
stato buttato fuori per aver
picchiato una ragazza, cosa che non
era vera. Sapevo fin da piccolo che
non si picchiano le ragazze,



semplicemente un'altra ragazza ha
spinto la vittima, ma io mi sono
beccato la colpa a causa della mia
reputazione nella classe. Lucy
voleva anche che imparassi il
mandarino, la sua prima lingua, ma
non mi importava il fatto che ne
avessi imparato un po' da lei
quando ero piccolo, o che anche
adesso io possa mettere assieme
qualche frase, semplicemente non
sarebbe successo. Se avessi
cominciato a studiare il mandarino
per lei, avrei dovuto prendere
anche lezioni di lingua ebraica per
Sara. Oh mio Dio.

Quindi, finire la scuola prima del



previsto e andare poi ad Harvard, è
stato un mezzo tentativo di rendere
felici le mie mamme, ma
soprattutto un modo per
allontanarmi dalle loro tecniche
genitoriali troppo zelanti e per
sperimentare un po' di libertà a
Boston. Senza contare che finire
l'università mi ha permesso di
ottenere un lavoro e un mio posto
dove abitare, il prima possibile. Da
quando mi sono allontanato dalla
mia famiglia, il mio amore nei suoi
confronti è aumentato
enormemente.

Mentre parcheggio nel loro
vialetto, vedo tre macchine, e



riconosco subito l'intrusa come la
vecchia Crown Victoria di Zio Kyle.

Grandioso, c'è anche lui, proprio
l'ultima cosa di cui avrei bisogno.

«Ciao, mamma,» saluto Sara,
quando apre la porta. Non ho mai
notato molte somiglianze con lei, il
che ora mi fa chiedere con più
insistenza chi possa essere mio
padre. Abbiamo entrambi gli occhi
azzurri e potrei aver ereditato la
sua altezza, suppongo, visto che,
con oltre un metro e settanta è alta
per una donna. Sembra
particolarmente alta quando è
vicino all'altra mia mamma, come
ora, visto che Lucy raggiunge



appena il metro e cinquanta, ma
non lasciate che questo vi inganni.
È tosta, e in più ha una pistola e sa
come usarla.

«Ciao, tesoro,» dice Sara, con
un sorriso raggiante.

«Ciao, mamma,» saluto di
nuovo, questa volta guardando
Lucy.

«Ciao, cucciolo,» risponde lei.
Uhm. Stanno forse cercando di

mettermi in imbarazzo di fronte a
Zio Kyle?

«Ehi, Kyle,» lo saluto con molto
meno entusiasmo, quando entro.

Lui mi sorride, un evento raro da
parte sua, e ci stringiamo la mano.



Ho dei sentimenti contrastanti
quando si tratta di Kyle. Anche se
mentalmente lo chiamo zio, non è
un vero parente. Sara è figlia unica,
lui è un detective che lavora con
Lucy e, essendo stati partner un
tempo, immagino che lui e Lucy
siano legati, un tipo di cameratismo
che non fingo di comprendere, visto
che non ho mai rischiato la vita nel
modo in cui hanno fatto loro.

Immagino che le mie mamme
abbiano deciso di chiedere a Kyle di
essere presente quando stavo
crescendo, così avrei avuto un
modello maschile nella mia vita, ma
la loro scelta per un simile compito



non sarebbe potuta risultare
peggiore. Da che ricordo, mi sono
sempre scontrato con Kyle.
Scegliete una questione e
probabilmente ci troveremmo in
posizioni opposte. Eutanasia
assistita, pena di morte, clonare le
persone, di qualsiasi cosa si tratti si
può essere sicuri che ci
metteremmo a discuterne, urlando
l'uno contro l'altro. Mi piace pensare
di essere un libero pensatore,
mentre Kyle si aggrappa alla pappa
pronta con cui è stato imboccato da
un qualche tipo di autorità, senza
mai fermarsi a mettere in
discussione nulla.



Il più grande mistero per me è
come sia possibile che qualcuno di
così tradizionalista abbia accettato
la relazione tra le mie mamme.
Sostengo la teoria che abbia una
disconnessione mentale e che si sia
convinto che, malgrado il loro
matrimonio, siano solo migliori
amiche che vivono assieme.

Penso anche che abbia una
tragica cotta verso Lucy, che lui
chiamerebbe amore fraterno, ma su
cui io sono sempre stato scettico.
Soprattutto considerando il suo
atteggiamento freddo e molto
professionale verso Sara, una
donna che conosce da più di



vent'anni. Il suo atteggiamento è
sempre stato distaccato, ma è
diventato davvero gelido dopo il
terribile litigio che c'è stato quando
lui ha deciso di punirmi con la
cintura, quando avevo nove anni.
Sono stato abbastanza intelligente
da piangere e urlare a squarciagola
e, come mi aspettavo, Sara si è
infuriata a morte, tanto che gli ha
perfino lanciato un vaso in faccia.
Penso che abbia dovuto farsi
mettere dei punti. Dopo
quell'episodio, ha sempre e solo
impartito la sua disciplina a parole
e le sue interazioni con Sara sono
diventate ancora più distaccate.



Malgrado tutto ciò, dopo che ho
smesso di avere a che fare con Kyle
in modo regolare, ho cominciato ad
affezionarmi al bastardo. So che di
solito ha buone intenzioni, è la cosa
più vicina a una figura paterna che
ho, e passava a trovarmi spesso
sempre con buone intenzioni. Mi ha
raccontato storie fighe risalenti al
periodo in cui lui e Lucy andavano
alla grande e facevano il culo ai
criminali più degli altri poliziotti,
storie che Lucy, per qualche
ragione, non mi aveva mai
raccontato. E non sarei bravo la
metà di quello che sono nelle
discussioni, se non fosse stato per



tutti i litigi che ho avuto con lui. Nel
bene e nel male, ha avuto un ruolo
nella persona che sono diventato, e
questo è un onore che di solito
viene riservato solo alle persone
che si considerano vicine.

«Come va il lavoro?» chiede
Kyle. «Stiamo aspettando una
nuova crisi finanziaria imminente?»

A Kyle non piace nessuno
dell'industria finanziaria, una cosa
che posso perdonare, visto che a
poche persone piacciono. O dovrei
dire piacciamo? E poi, solo una
ridotta fetta della popolazione
capisce la differenza tra banchieri e
analisti dei fondi speculativi, o può



distinguere un lavoro in ambito
finanziario dall'altro.

«Il lavoro va alla grande,»
rispondo. «Sto facendo delle
ricerche per una compagnia di
biotecnologie, che userà onde
magnetiche per manipolare i
cervelli umani come terapia.»

Lucy indurisce lo sguardo verso
di me, sapendo che sto cercando di
cominciare di nuovo una
discussione, ma questa volta devo
fare i complimenti a Kyle, visto che
non abbocca. Di solito andrebbe
avanti a parlare di qualche cazzata
luddista, su quanto spaventoso e
innaturale suoni ciò che ho appena



detto, su quanto sia pericoloso
agire in quel modo sul cervello delle
persone, ma no, non dice nulla del
genere.

«Sono felice che tu ti stia
facendo un nome in quella società,»
commenta invece. È forse un
ramoscello d'ulivo? «Stavo per
andare, ma immagino ti rivedrò al
compleanno di Lucy tra qualche
settimana.»

«Certo, Kyle,» gli rispondo. «Ci
vediamo lì.»

Esce dalla stanza e Lucy lo
segue. Probabilmente è venuto a
chiederle consiglio per un caso, è
una cosa che fa ancora, malgrado



non siano più partner da decenni.
«Quando crescerai?» commenta

Sara, sorridendo. «Perché devi
sempre provocare le persone?»

«Oh, questa è bella, tu che
difendi Kyle.» Alzo gli occhi al cielo.

«È un brav'uomo,» commenta
lei, alzando le spalle.

«Come vuoi,» le rispondo,
archiviando quell'argomento con
due sole parole. L'ultima cosa che
mi interessa al momento è litigare
riguardo a Kyle. «Dobbiamo
parlare. E in realtà sarebbe meglio
se ti sedessi, per questo.»

Sul viso di Sara compare
un'espressione allarmata. Non sono



sicuro di cosa si stia aspettando che
le dica, ma ha sempre avuto la
tendenza a immaginarsi il peggio.

«Dobbiamo aspettare tua
madre?» chiede. Si riferiscono in
quel modo l'una all'altra, e l'ho
sempre trovato divertente. Tua
madre.

«Probabilmente. Non è nulla di
brutto, ho solo alcune domande
importanti da porvi,» dico. Malgrado
tutto, mi sento in colpa ad averla
preoccupata.

Noto comunque che è impallidita
al mio accenno a quanto siano
importanti le domande.

«Hai fame?» mi chiede,



squadrandomi preoccupata da capo
a piedi. Per favore, non di nuovo il
discorsetto sull'essere troppo
magro. Se non fosse per l'intervento
di Lucy, per la mia mancanza di
appetito e per la mia testardaggine,
sarei il figlio più rotondo che Sara
potrebbe crescere. E più fossi
diventato grasso, più Sara sarebbe
stata una mamma felice. Avrebbe
potuto mostrarmi in giro e dire
'vedete quanto è grasso? Dimostra
quanto lo amo'. So che il concetto
del 'nutrire vuol dire voler bene' le è
stato passato da nonna, che non si
sarebbe messa l'anima in pace
finché non fossero tutti diventati



delle dimensioni di una casa.
Il fatto che Sara non prosegua

con l'argomento del cibo mi
dimostra quanto sia preoccupata al
momento. È forse una cosa dovuta
ai sensi di colpa? Sospetta ciò che
sto per chiederle?

«No, grazie, mamma. Ho già
mangiato del sushi,» dico. «Ma mi
piacerebbe del caffè.»

«Sei stato a fare festa per tutta
la notte?» Adesso sembra perfino
più preoccupata. «Sembri esausto.»

«Non ho dormito bene la scorsa
notte, ma è tutto a posto,
mamma.»

Lei scuote la testa e va in



cucina, dove la seguo. La loro casa
mi risulta ancora poco familiare,
preferivo il piccolo appartamento di
Manhattan dove sono cresciuto, ma
le mie mamme, qualche anno fa,
hanno deciso che era il momento
della periferia e di possedere una
casa. Almeno hanno mantenuto
alcuni dei mobili che ricordo dalla
mia infanzia, come la sedia su cui
mi sono appena seduto, o il
pesante tavolo rotondo della cucina
e la tazza rossa a pois che mi ha
appena passato; la mia tazza.

«Sento il profumo del caffè,»
commenta Lucy, tornando da noi.

«C'è una tazza anche per te,» le



dice Sara.
«Mi hai letto nella mente,»

risponde Lucy, sorridendo.
Decido che non avrò

un'opportunità migliore di quella. È
letteralmente vero? Sara può
davvero Leggere la mente di Lucy?

«Mamma,» le dico. «C'è
qualcosa di importante di cui vuoi
parlarmi riguardo al mio retaggio?»

Le guardo con attenzione e
sembrano entrambe in stato di
shock.

«Come l'hai capito?» chiede
Lucy, fissandomi.

«Mi dispiace tanto,» mormora
Sara, con aria colpevole.



La veemenza delle loro reazioni
mi confonde, considerando la mia
domanda relativamente innocua.
Non ho ancora nemmeno accennato
alle cose davvero importanti, ma
sembra che io abbia trovato una
traccia, così non dico nulla e cerco
invece di sembrare impassibile,
visto che non sono sicuro di cosa
stiano dicendo. Ho la sensazione
che non stiamo parlando della
stessa cosa.

«Abbiamo sempre avuto
l'intenzione di dirtelo,» continua
Sara, mentre vedo le lacrime
formarsi nei suoi occhi. «Ma non ci
sembrava di trovare mai il



momento giusto.»
«Per la maggior parte del

tempo, finché non hai raggiunto il
pieno dell'adolescenza, non
potevamo proprio parlarne,
nemmeno tra noi due,» aggiunge
Lucy. Non sta per piangere, ma
posso vedere quanto sia turbata.
«Abbiamo anche cercato di leggere
dei libri su quest'argomento, ma
tutti affermavano di doverne
parlare il prima possibile, cosa che
non abbiamo fatto...»

«Parlare di cosa?» chiedo, con la
voce che si alza di volume. Sono
ragionevolmente certo che sto per
scoprire qualcosa di diverso rispetto



a ciò che ero venuto a verificare,
visto che non penso esistano dei
libri sul Leggere.

Sara sbatte le palpebre
attraverso le lacrime. «Pensavo che
tu lo sapessi... Non è ciò di cui vuoi
parlare? Pensavo che tu avessi
usato un qualche tipo di test del
DNA per scoprirlo.»

Un'ondata di panico mi assale e
cerco disperatamente di non
effettuare la transizione, perché
voglio sentire ogni cosa.

«Voglio sapere di cosa state
parlando,» dico. «Adesso.»

Guardo verso una, poi verso
l'altra, sfidandole a provare a



sfuggire a questo confronto. Sanno
che ormai devono vuotare il sacco.

«Sei stato adottato, Darren,»
mormora Lucy, ricambiando il mio
sguardo.

«Sì,» sussurra Sara. «Non sono
la tua madre biologica.» Comincia a
piangere, una cosa che ho sempre
odiato fin da quando ero bambino,
perché c'è qualcosa di sbagliato e di
terribilmente spaventoso nel vedere
piangere la tua mamma. Solo che,
e all'improvviso l'enormità di questa
scoperta mi raggiunge, non è la mia
mamma biologica.

Non lo è mai stata.
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Come avrebbe reagito chiunque al
mio posto?

Non so se dipenda dall'aver visto
mia mamma così sconvolta o se per
la notizia in sé, ma non riesco a
sostenere a lungo questo turbine di
emozioni e così effettuo la
transizione nella Quiete. Una volta
che il mondo attorno a me è fermo,
prendo la tazza di caffè e la lancio
nella stanza, mandandola in
frantumi contro la TV, con il caffè
che schizza dappertutto. A quel
punto mi alzo, prendo la sedia



vuota accanto a quella su cui è
seduto il mio corpo congelato, e la
lancio via come ho fatto con la
tazza, urlando più forte che posso.
Poi però mi trattengo dal rompere
altro, perché anche se so che tutto
tornerà intero una volta che sarò
uscito dalla Quiete, mi sembra
comunque di fare del vandalismo.

Invece faccio due respiri
profondi, cercando di recuperare il
controllo.

Questo spiega molte cose tra ciò
che Eugene e Mira mi hanno detto.
Sara non mi ha mentito,
semplicemente non ha mai avuto le
mie capacità e ha reagito alla mia



descrizione della Quiete come ogni
persona normale farebbe.
Probabilmente dovrei sentirmi
sollevato, ma non mi succede.

Perché non me lo avrebbero mai
detto? Dopotutto non è che non
abbiamo mai parlato di adozioni, in
realtà è un argomento che abbiamo
affrontato spesso, in un certo
senso. Abbiamo parlato del fatto
che, anche se Lucy non mi ha
partorito, mi ama proprio quanto mi
ama Sara, che invece, almeno come
credevo all'epoca, è la mia madre
biologica. Sarebbe stato
semplicemente un discorso simile.

Faccio altri respiri profondi,



sedendomi sul pavimento per
utilizzare la meditazione di cui mi
sono già servito quattro volte,
quest'oggi.

Comincio a sentirmi meglio,
abbastanza da continuare a parlare
almeno, e guardo l'espressione
scioccata sulla mia faccia congelata
nel tempo, allungando una mano
per toccarmi il gomito. È un gesto
con cui vorrei confortare il me
congelato, cosa che mi risulta
stupida non appena la effettuo e
che mi porta fuori dalla Quiete.

Una volta che mi ritrovo nel
mondo reale, respiro a fondo, più
che altro per fare scena. «Se non



sei la mia madre biologica,» riesco
a dire, «allora chi è?»

«I nomi dei tuoi genitori erano
Mark e Margret,» dice Lucy, e con
mio attonito stupore sta piangendo
anche lei, evento a cui non ho
praticamente mai assistito. Sento il
mio stomaco annodarsi mentre
continua: «Tuo zio dovrebbe averti
raccontato delle storie su Mark.»

Sono quasi pronto a effettuare
di nuovo la transizione nella Quiete.
Ha detto 'erano', e so cosa significa,
senza contare che ho sentito
parlare di Mark. Era il partner
scavezzacollo che lavorava con Lucy
e Kyle.



«Raccontami tutto,» dico a denti
stretti, cercando con tutte le mie
forze di non dire nulla che potrei
rimpiangere in futuro.

«Prima che tu nascessi, siamo
davvero andate in Israele come ti
abbiamo sempre detto,» comincia
Sara con voce tremante. «È solo
che ciò che è successo lì è diverso
da quello che sai. I nostri amici
Mark e Margret ci hanno avvicinati
con una storia folle e una richiesta
ancora più folle.»

Si blocca, guardando Lucy con
occhi imploranti.

«Dicevano che qualcuno li stava
cercando per ucciderli,» continua



Lucy con voce più calma. «Dicevano
che Margret era incinta e che
queste persone volevano crescere il
bambino fingendo che fosse loro.»
Si calma un po' mentre pronuncia
quelle parole e le sue lacrime si
fermano. «Abbiamo sempre voluto
un figlio, e sembrava un sogno che
si avvera. Sono stati loro due a
inventare la storia della banca del
seme, dicevano che il pericolo in cui
si trovavano sarebbe potuto
arrivare fino a te, se qualcuno
avesse scoperto del nostro accordo.
So che sembra come se stessi
trovando delle scuse per non
avertelo detto, ma quando sono



stati uccisi, proprio quando sono
tornati a New York per rimanerti
vicino...»

«Lucy e Mark erano molto
legati,» interviene Sara,
asciugandosi il viso dalle lacrime.
«In passato hanno lavorato assieme
nella sezione che si occupava della
lotta al crimine organizzato. Lucy e
io abbiamo semplicemente
ipotizzato che l'unità dove
lavoravano avesse qualcosa a che
fare con il motivo per cui Mark era
stato ucciso, cosa che mi ha portato
a pregare tua madre di passare a
un'altra sezione.» Guarda di nuovo
verso Lucy, chiedendole



silenziosamente di continuare la
sua storia.

«Ho investigato sulle loro
morti,» dice Lucy. «Ma ancora oggi
non ho idea di chi li abbia uccisi e
del perché; l'assassino non ha
lasciato alcun indizio. La scena del
crimine è stata quella su cui ho
investigato più a fondo in tutta la
mia carriera, e nulla. Tutto ciò che
so è che a Margret hanno sparato
alla schiena nella sua cucina e
sembra che Mark sia stato ucciso
qualche secondo più tardi, mentre
cercava di attaccare la persona che
le ha sparato. Non c'era alcun
segno di effrazione.»



La mia mente diventa
insensibile. Come dovrei sentirmi
nello scoprire che una cosa del
genere è successa ai miei genitori
biologici, di cui non avevo mai
saputo l'esistenza? O riguardo al
fatto che mi abbiano ceduto alle
loro amiche perché mi crescessero,
pur sapendo che in questo modo
avrebbero messo in pericolo Lucy e
Sara?

Non posso sopportare
nient'altro, così effettuo di nuovo la
transizione nella Quiete.

Non appena ogni cosa si blocca,
raggiungo Sara, il cui viso è
congelato in un'espressione



preoccupata. Le voglio ancora bene,
esattamente quanto gliene volevo
mentre stavo arrivando da lei,
perché tutto questo non cambia
nulla. Ho sempre voluto a Lucy lo
stesso bene che voglio a Sara, pur
sapendo di non avere un legame di
sangue con lei, e per me non c'è
alcuna differenza ora.

Appoggio una mano sul braccio
di Sara, cercando di raggiungere lo
stato di Coerenza, come l'ha
chiamato Eugene, ma sono così
sconvolto che questa volta mi
risulta estremamente difficile. Non
so quanto mi ci voglia prima di
riuscire a entrare nei suoi ricordi.



* * *
Siamo così emozionati all'idea che
Darren venga a trovarci.

Io, Darren, provo vergogna nel
rendermi conto di quanto Sara sia
entusiasta, perché se una mia visita
la rende così felice probabilmente
dovrei venire a trovarla più spesso.

Siamo devastati per il fatto di
dover parlare della temutissima
adozione con Darren, dopo tutti
questi anni. Il nostro piccolo
segreto di famiglia. Prima che io,
Darren, sia spinto fuori dalla sua
mente per aver raggiunto il
momento presente nei ricordi di



Sara, decido di andare più a fondo.
Immaginando di essere più leggero
e cercando di concentrarmi, mi
immergo nei ricordi meno recenti.

Guardiamo Darren fare le valigie
per Harvard e dire che siamo
ansiose è un eufemismo. Io,
Darren, mi accorgo di non essere
andato abbastanza indietro nel
tempo e mi concentro per andare
più a fondo.

Siamo a un appuntamento con
Lucy, la ragazza più straordinaria
che abbiamo mai incontrato. Io,
Darren, mi rendo conto di quanto
inquietante possa diventare ciò che
sto cercando di fare, ma so anche



che non posso fermare questo
processo. Ho superato il mio
obiettivo nei ricordi di Sara e ho
bisogno di risalire verso la memoria
più recente, o, in altre parole,
effettuare un avvolgimento rapido
dei suoi ricordi. Io, Darren, faccio
ciò in cui mi sono cimentato quando
volevo andare più a fondo nella
mente di una persona, solo al
contrario, ovvero immagino di
essere più pesante. Funziona.

Siamo stati ossessionate da
Israele per mesi, ormai. Il nostro
bisogno di maternità ci sta
chiamando, come aveva detto
mamma Rose. Io, Darren, capisco



che Rose è la nonna e che sono
vicino al mio obiettivo, così salto un
po' più avanti, continuando a
immaginarmi più pesante.

Siamo in Israele ed è splendido.
Perfino l'iniziale stato d'animo
scontroso di Lucy 'non ci sono quasi
asiatici, qui' cambia del tutto dopo
che passiamo una giornata in
spiaggia.

Ci guardiamo attorno
riconoscendo una vista mozzafiato e
io, Darren, mi riprometto di andare
a visitare quel posto, prima o poi.

«Ciao ragazze,» dice una voce
maschile e familiare.

Siamo scioccati nel riconoscere



gli M&M, Mark e Margret, che si
avvicinano alle nostre sedie, e
scommettiamo che è scioccata
anche Lucy. Cosa possono essere
venuti a fare qui, in Israele?
L'ultima cosa che ci si possa
aspettare quando si va all'estero è
di incontrare gli amici che abitano
come noi a New York.

Io, Darren, li guardo e la
sorpresa di Sara sbiadisce in
confronto alla mia. Non è che
assomiglino davvero a me, Darren,
ma è come se un qualche genio di
Photoshop avesse preso i loro
lineamenti, li avesse mescolati,
aggiungendo qualche particolare



random, e abbia così creato il viso
familiare che io, Darren, vedo ogni
giorno allo specchio.

«Cosa ci fate qui?» chiede Lucy,
mostrandosi preoccupata.

«Dobbiamo parlare,» risponde
Mark. «Ma non qui.»

Io, Darren, mi immagino di
nuovo più pesante, così da poter
fare un salto un po' più avanti nel
tempo, e ci ritroviamo ad ascoltare
il folle racconto degli M&M.

«Chi vi è addosso? Se non me lo
dici, come posso aiutarvi?» dice
Lucy in preda alla frustrazione, una
volta che loro due hanno finito di
parlare. Noi ci sentiamo allo stesso



modo, non riusciamo a credere che
i nostri amici ci stiano accollando
tutto questo, senza darci
praticamente alcuna informazione.

«Non chiedermelo, Lucy. Se te lo
dicessi, metterei in pericolo te e il
bambino non ancora nato,» dice
Mark. Io, Darren, noto che la sua
voce è profonda e somiglia molto
alla voce che sento nella mia
segreteria. La mia voce.

«E tu, allora?» diciamo,
guardando Margret. «Come farai a
superare tutto questo?»

Margret, che durante tutta la
conversazione è rimasta in silenzio,
comincia a piangere, e noi ci



sentiamo degli stronzi.
«Margie e io siamo pronti a fare

tutto ciò che dobbiamo per
assicurarci che nostro figlio
sopravviva,» risponde Mark al posto
suo. «Senza curarci di quanto ci farà
male allontanarci da lui in questo
modo.»

«Quindi non tornerete a New
York?» chiede Lucy. È proprio la
nostra ragazza, sempre a fare la
detective, cercando di mettere
assieme i pezzi.

Mark scuote la testa. «Ho già
preparato la lettera di dimissioni.
Rimarremo in Israele fino a quando
non nascerà il bambino, poi



torneremo a New York per il primo
anno di vita di nostro figlio, così da
aiutarvi, dopodiché ci trasferiremo
in California. Speriamo che possiate
venire a trovarci lì, una volta che il
bambino sarà un po' cresciuto.
Ditegli, o ditele, che siamo dei
vostri vecchi amici.» La voce di
Mark si spezza.

«Ma non ha alcun senso,» dice
Lucy dando voce anche ai nostri
pensieri. «Se hai intenzione di
andare in pensione e di traslocare
lontano, il bambino dovrebbe
essere abbastanza al sicuro...»

«No,» dice Mark. «Traslocare
mitigherebbe appena il rischio. Le



persone che ci vogliono morti
possono arrivare dappertutto. Per
favore, Lucy, non farmi un
interrogatorio, pensa
semplicemente a quanto sarebbe
splendido avere un bambino. Non
avevate intenzione di adottarne
uno?»

«Non possiamo pensare a delle
persone più fidate, per questo,»
interviene Margret. «Per favore,
aiutateci.»

Ci sembra che stia cercando più
che altro di convincere se stessa di
quella decisione, e non possiamo
nemmeno immaginare come debba
sentirsi.



«Pagheremo noi per tutto,» dice
Mark, cambiando argomento.

Siamo in totale accordo con le
obiezioni di Lucy riguardo ai soldi,
ma alla fine gli M&M ci convincono
ad accettare la loro offerta
incredibilmente generosa, dei soldi
che non sapevamo nemmeno
potessero avere. Conosciamo più o
meno lo stipendio di Mark, visto che
lavora assieme a Lucy e non può
guadagnare così tanto più di lei,
eppure un tale quantitativo di soldi
non si è mai visto con uno stipendio
del genere, e non è nemmeno
probabile che Margret guadagni
tanto. Ci chiediamo se tutti quei



soldi non siano legati alla loro storia
paranoica di persone che li stanno
cercando.

Io, Darren, tuttavia, non penso
che si tratti dei soldi. Che siano i
Manipolatori? Dopotutto, i
Manipolatori hanno ucciso la
famiglia di Mira e Eugene.
Potrebbero esserci loro dietro
l'assassinio dei miei genitori?
Imparare di più sui Manipolatori
diventa all'improvviso una
questione molto più personale, per
me.

Io, Darren, non riesco ad
accettare altro di questa tragedia
imminente. Potrei tornare qui, un



giorno o l'altro, ma non posso
sopportarlo ora come ora, eppure,
come un masochista, continuo a
Leggere i ricordi di Sara.

Stiamo tornando dal funerale di
Margret e Mark, senza aver parlato
per buona parte della strada. Non
abbiamo mai visto Lucy così
sconvolta.

«Per favore, parlami, tesoro,»
diciamo, cercando di rompere quel
silenzio così pesante.

«Sono stata io a trovare i corpi,»
dice Lucy, la voce irriconoscibile. «E
ho effettuato le indagini più
approfondite possibili nella scena
del crimine, eppure non ho in mano



nulla. È come un crimine perfetto e
irrisolvibile di una delle tue storie
sui detective. Non ce la faccio. Devo
scoprire chi è stato il figlio di
puttana che ha fatto questo, glielo
devo, a Mark...»

«Non essere così dura con te
stessa,» diciamo. «Lo scoprirai. Se
non puoi farlo tu, non ci riuscirà
nessun altro.»

«Avremmo dovuto traslocare,»
dice Lucy.

Colpisce un punto debole, la
nostra stessa colpa. Vorremmo aver
detto a Mark e a Margret di non
venire a New York per quel primo
anno, soprattutto se erano così in



pericolo. Ma non glielo abbiamo
detto. Avremmo potuto offrirci di
andare in California per un anno, o
qualcosa del genere. La fonte
peggiore dei nostri sensi di colpa,
però, è aver creduto che gli M&M
fossero pazzi. Non abbiamo
indagato più a fondo sulla loro
storia, perché ci aveva portato il
risultato più miracoloso, Darren. Ma
adesso che Mark e Margret sono
morti, sono stati riabilitati. Non
pensiamo più che fossero pazzi, ci
sentiamo semplicemente in modo
terribile per aver dubitato di loro e
non essere riusciti a evitare in
qualche modo questa tragedia.



Io, Darren, ufficialmente non ce
la faccio più, così salto fuori dalla
testa di Sara.

* * *
Sono di nuovo nella Quiete,
impegnato a guardare Sara. Buona
parte della mia rabbia si è dissolta,
come potrei essere arrabbiato dopo
aver sperimentato ciò che questa
donna prova nei miei confronti? Mi
sento in colpa per aver invaso la
privacy di mia madre in quel modo,
ma adesso è tutto finito.

Mi avvicino al mio corpo e mi
tocco il gomito.



Anche se sono uscito dalla
Quiete, Sara è ancora immobile, in
attesa della mia reazione.

«Non so cosa dire,» commento
sinceramente.

«Va bene, è molto da
metabolizzare,» dice Lucy.

«Tu credi?» ribatto in modo
duro, e lo rimpiango all'istante, non
appena la vedo sussultare.

«Mi dispiace che ci sia voluto
così tanto per dirtelo,» dice Sara,
con aria colpevole.

«Perfino oggi me l'avete detto
solo perché ci siete state
costrette,» continuo, incapace di
resistere, e immagino che mi



sentirò ancora parecchio
amareggiato per essere stato
tenuto all'oscuro di tutto, per così
tanto tempo.

«Immagino che sia vero,»
ammette Sara. «Come ha detto
Lucy, abbiamo faticato a parlarne
per anni. Quando non vuoi parlare
di qualcosa, diventa uno strano
tabù. Ma se non lo sapevi già, cos'è
che volevi chiedere prima?» Mi
lancia un'occhiata confusa.

«Ormai quello non importa più,»
le dico. Non esiste che le faccia un
discorso folle sull'essere parte di un
gruppo segreto di persone, che
possono congelare il tempo ed



entrare nelle menti altrui. Sono
stato sul punto di parlarne solo
quando pensavo che anche Sara
fosse una Lettrice. «La cosa
importante è che ciò che mi avete
detto non cambia nulla, per quel
che mi riguarda.»

Sapevo dall'aver Letto la sua
mente che era ciò che più
desiderava sentirmi dire. Lo intendo
davvero. Sì, sono arrabbiato e
confuso, per ora, ma so che con il
tempo ciò che ho detto diventerà
vero al cento per cento. Sarà come
se questa conversazione
sull'adozione non fosse mai
avvenuta.



Per queste parole, vengo
ricompensato con un'espressione
sollevata sui loro visi.

«Se non vi dispiace, voglio
tornare a casa. Ho bisogno di
metabolizzare tutto questo,» dico
loro. Questo è rischioso, so che
preferirebbero che rimanessi qui,
ma sono davvero più che esausto, a
questo punto.

«Certo,» dice Sara, anche se mi
rendo conto che è delusa.

«Noi siamo qui, pronte a
rispondere a qualsiasi domanda tu
possa avere,» dice Lucy. La sua
espressione è più difficile da
interpretare, ma ha ragione, potrei



avere delle domande più tardi,
anche se per ora mi limito a
baciarle e ad abbracciarle, prima di
uscire di casa il più rapidamente
possibile.

Il viaggio verso Tribeca passa
come se fosse un sogno e mi rendo
conto di averlo effettuato solo
quando comincio a chiedermi dove
parcheggiare. Trovare parcheggio in
città è davvero difficile ed è il
motivo per cui non possiedo
un'auto. Alla fine scelgo un
parcheggio a pagamento, malgrado
l'indomani mi ritroverò a dover
pagare una somma oltraggiosa. Ora
come ora, però, non mi importa, mi



basta arrivare a casa.
Non appena mi ritrovo nel mio

appartamento, ho giusto le forze
per mangiare e farmi la doccia,
dopodiché mi addormento
nell'istante in cui la mia testa si
posa sul cuscino.
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È incredibile ciò che una buona
notte di sonno può fare per la
propria psiche. Mentre mangio il
mio porridge mattutino, vedo gli
avvenimenti e le scoperte del
giorno prima sotto un'altra luce, e
perfino la questione dell'adozione
sembra qualcosa di accettabile.

Cerco di mettermi nei panni
delle mie mamme, ipotizzando che
il mio amico Bert mi avesse riferito
uno strano segreto, chiedendomi di
non dirlo a nessuno, per poi morire.
Di certo questo conterebbe come



l'ultimo suo desiderio, pertanto
sarebbe decisamente difficile
rivelare un simile segreto in queste
circostanze. Potrebbe essere parte
dei motivi per la mancanza di
comunicazione da parte delle mie
due mamme?

Ora che sono più riposato, mi
rendo conto anche di un altro
aspetto della mia nuova situazione:
potrei avere una famiglia che non
ho mai incontrato. Nonni e nonne
che non sapevo esistessero, forse
anche zii e cugini. E tutti questi
membri della mia famiglia sono
probabilmente nella misteriosa
comunità dei Lettori. Peccato che



Eugene e Mira non ne facciano
parte, perché, se lo fossero, avrei
un modo per essere introdotto agli
altri Lettori e forse potrei perfino
incontrare la mia famiglia estesa e
scoprire di più sul mio retaggio.

E poi, adesso che non sono più
stressato, la consapevolezza delle
abilità che ho appena scoperto mi
eccita. Cioè, pensate solo alle
possibilità; mi ricorda l'epoca delle
scuole medie, quando ho
cominciato a imparare a usare la
Quiete. Mi sono divertito davvero
tanto a insinuarmi nello spogliatoio
femminile senza farmi scoprire, a
leggere il diario della mia prima



fidanzata e a spiare le ragazze più
grandi e sexy... Ora che ci penso,
c'è stato davvero un filo conduttore
nel mio utilizzo iniziale della Quiete.

E tuttavia, tutte queste cose
impallidiscono in confronto a ciò che
Leggere mi consente di fare ed è
forse meglio che abbia scoperto di
avere questa capacità solo ora,
quando sono abbastanza maturo da
poterla usare responsabilmente.

La scelta della mia prima
destinazione è facile.

Dopo aver finito di fare
colazione, mi vesto, prendo un Blu-
ray che avrei dovuto restituire anni
fa e vado al terzo piano dell'edificio



dove abito.
Sono uscito con Jenny qualche

volta, ma non ha nulla di speciale
rispetto alle mie altre ex ragazze, a
parte il fatto che sia vicina. Vive nel
mio stesso condominio, cosa che
naturalmente la rende la mia prima
meta. Ora, cosa stavo dicendo
riguardo all'essere sufficientemente
maturo dal gestire questa
responsabilità?

Fermandomi di fronte alla porta
del suo appartamento, suono il
campanello e poco dopo lei mi
apre. «Darren?» dice, guardandomi.
Sarei tentato di negare, di
rispondere che non sono Darren,



ma immagino che non sia nello
stato d'animo giusto per scherzare.

«Ho trovato questo film che mi
avevi prestato,» le dico invece.
«Volevo restituirtelo.»

«Oh. Okay, allora. Sono solo
sorpresa di vederti.» Non sembra
solo sorpresa, però, più che altro
sembra arrabbiata o almeno un po'
turbata. Decidendo che bisogna
cogliere l'attimo, effettuo la
transizione nella Quiete.

C'era un leggero ronzio nell'atrio
del mio condominio, un particolare
di cui mi rendo conto solo ora che è
sparito. È interessante notare come
ignoriamo i rumori costanti, in



questo modo. È da quando ho
cominciato a entrare nella Quiete
che mi sono accorto di quanti
dettagli di ciò che ci circonda non
registriamo, e di quanto succeda
attorno a noi che la nostra
coscienza ignora.

Tocco la fronte di Jenny e,
anche se ero combattuto sul
toccare le donne nella Quiete, ho
deciso che in questo caso è diverso,
o che comunque vale la pena
Leggere. È facile convincermi a
lasciar perdere certi scrupoli,
quando contrastano con ciò che
voglio davvero.

Cerco di entrare nello stato di



Coerenza e questa volta è più
facile. Non appena lo raggiungo, mi
concentro per essere leggero così
da andare più a fondo nei suoi
pensieri, altrimenti tutto ciò che
vedrò sarà Jenny che mi apre la
porta, cosa che sarebbe noiosa.

* * *
Siamo in un locale, impegnati a
pomiciare con un'amica per attirare
l'attenzione dei ragazzi, e anche se
non è un ricordo che io, Darren,
avevo l'intenzione di Leggere, sono
contento di soffermarmici per un
po'. Cerco di assorbire ogni



momento mentre balliamo e ci
strusciamo contro Judy, ma solo per
divertirci e per attirare l'attenzione.
Alla fine io, Darren, perdo interesse
e cerco di andare più a fondo.

Siamo pronti a incontrarci di
nuovo con Darren. Non siamo molto
felici della relazione che abbiamo
con lui. Era così sexy, un tempo,
prima che ci desse attenzione, e da
quel momento le sue attrattive
sono drasticamente diminuite.
Perché ci succede sempre così?

No, dobbiamo smettere di
essere il nostro peggior critico,
potrebbe essere Darren il problema,
e non noi. Quando lo abbiamo visto



a quella festa nell'attico, era parso
così sicuro di sé e arrogante,
esattamente ciò che ci eccita, ma
poi non ci ha chiesto di andare a
casa sua, quella sera, invitandoci
invece a un noioso appuntamento
per un caffè. È colpa sua, a meno
che, naturalmente, non cominciamo
a preoccuparci di essere una
zoccola. Speriamo che un giorno
questa voce critica interiore chiuda
la sua cazzo di bocca.

Scegliamo come vestirci per la
serata in modo molto attento, con il
nuovo completo di reggiseno e
mutandine che di sicuro avrà
successo. Io, Darren, penso di



riconoscere quel giorno, così salto a
dei ricordi un po' più recenti, verso
quella parte della sua vita che sono
venuto qui a sperimentare.

Darren è in camera nostra,
senza maglietta. È davvero in forma
e speriamo di eccitarlo. Mentre le
cose progrediscono, ci
preoccupiamo molto meno di tutto
questo e invece ci concentriamo su
ciò che stiamo sentendo, mentre ci
lasciamo andare alla parte di noi
puramente fisica.

Quando quell'esperienza finisce,
io, Darren, mi ritraggo dalla sua
mente.



* * *
Sono di nuovo nella Quiete. Okay,
sì, volevo sperimentare come fosse
il sesso per una ragazza, e quale
modo migliore di scoprire come sia
stato fare sesso con me? Senza
contare che non sono del tutto
sicuro di come mi sentirei all'idea di
sperimentare il sesso come una
ragazza con un ragazzo che sono io.
Non dirò mai tutto ciò alla mia
terapista, anche se, probabilmente,
sarebbe il momento migliore della
sua vita.

Sia raggiungere la Coerenza,
che spostarmi di ricordo in ricordo



nelle menti delle persone mi risulta
sempre più facile, il che mi riporta a
quando ho scoperto la prima volta
di poter andare nella Quiete.

Le abilità si migliorano con
l'esperienza. Per quel che riguarda i
primi viaggi nella Quiete, mi ci era
voluto arrivare quasi vicino alla
morte per attivare quella strana
esperienza. La caduta dalla
bicicletta era stata solo la prima,
poi era stata la volta della caduta
dal tetto in un recinto di sabbia, e
un sacco di altre acrobazie che
ebbero come apice l'occasione in
cui mi ritrovai a cadere in un
tombino. Folle, no? Chi cade nei



tombini? A detta delle mie mamme,
il soprannome che mi hanno dato
durante la mia infanzia era Taz, dal
Diavolo della Tasmania dei cartoni,
giusto per dare l'idea di quanto
fossi solito mettermi nei guai, ma
almeno in questo modo ho fatto
pratica per quando si parla di
esperienze quasi mortali.

Dopo quei primi tempi, la
transizione ha cominciato ad
accadere in circostanze meno
pericolose, come quella volta in cui
ho iniziato una rissa con il bullo
della scuola, John. Lo odio ancora.
Per un attimo contemplo l'idea di
andare a trovarlo, Leggere la sua



mente e infastidirlo, ma poi
preferisco rinunciare. Avrei bisogno
di scoprire dove abita e, per il
momento, mi disturberebbe troppo.

Con il tempo, ho cominciato a
entrare nella Quiete quando facevo
qualcosa di insignificante come
guardare un buon film horror, fino a
quando, poco a poco, non sono
arrivato al punto in cui sono ora,
dove ogni accenno di
preoccupazione o di nervoso può
essere utilizzato per effettuare la
transizione. Mi chiedo quale sia
stato il percorso di Eugene e Mira,
devo ricordarmi di chiederlo alla
prima occasione.



Ripensare a loro due mi fa
venire il dubbio di dover smettere di
cazzeggiare e andare a trovarli. No,
decido poi. Non ancora, non finché
non avrò avuto un altro po' di
divertimento con la Lettura.

Guardo Jenny, con la mano sulla
porta come se volesse chiuderla il
prima possibile. Provo un senso di
colpa ed esco dalla Quiete.

«Scusa l'intrusione,» le dico.
«Immagino che avrei dovuto
lasciartelo sulla porta. Ho solo
pensato che, visto che abbiamo
deciso di rimanere amici, sarebbe
stata una buona idea portartelo di
persona.»



«Sì, certo,» risponde lei. Non mi
serve Leggere per sapere che non
voleva rimanere amici davvero,
quando mi aveva detto quello. «È
stato gentile da parte tua avermelo
riportato e sono felice che tu non
me l'abbia lasciato sulla porta come
uno sconosciuto qualsiasi.»

«Okay, grazie. Scusa se ti ho
disturbato. Ci vediamo,» le dico. È
imbarazzante, ma non lo rimpiango.
Anche se Jenny ha l'espressione di
chi sa che si è perso qualcosa, sono
sicuro che non c'è modo per cui
possa indovinare cosa sia successo,
quindi non me ne preoccupo.

La porta si chiude, e io sono



pronto per andare a fare un giro in
città.

Sul capriccio del momento, mi
dirigo verso la palestra dove c'è un
sacco di gente che potrei Leggere,
e poi sarebbe piacevole fare un po'
di movimento. Vado in palestra più
che altro per vanità, ma al tempo
stesso mi piace sentire come del
sano esercizio serva al corpo come
alla mente, cosa che è un ulteriore
punto a favore.

Invece della mia solita palestra
a Tribeca, vado in una a Wall
Street, visto che ho una macchina
dopotutto, e quindi tanto vale che
la usi. E poi la palestra di Wall



Street è più di classe.
Una volta che ci arrivo, e non è

un tragitto molto lungo, maledico
l'idea della macchina. Ci avrei
impiegato molto meno tempo a
piedi, considerando il traffico e il
tempo perso a cercare parcheggio.
Ecco com'è Manhattan. Ha davvero
degli aspetti negativi.

Oltrepasso la grande porta a
vetri girevole. La palestra in
generale, e questa ubicazione in
modo particolare, è davvero di
lusso, tanto che l'abbonamento ha
un prezzo folle ma, ehi, posso
permettermelo. È un luogo molto
accogliente e pulito, cosa che per



me è un enorme punto a favore,
visto che posso essere un po'
ossessivo riguardo alla pulizia.

Mi chiedo se abbia senso fare
esercizio nella Quiete, come facevo
quando ero di fretta, ma quello era
prima che sapessi che lì non puoi
invecchiare. Ora che lo so, sembra
logico arrivare alla conclusione che i
muscoli non si rafforzino e non
aumentino in volume per
l'allenamento che si effettua nella
Quiete, e farmi crescere i muscoli è
l'unico motivo per cui mi alleno.

Eppure non sono sicuro al cento
per cento che fare esercizi nella
Quiete sia inutile a prescindere.



Alcune abilità si mantengono, come
la settimana precedente, quando mi
hanno convinto a giocare a golf per
la prima volta, e allora ho fatto
pratica nella Quiete così da
impressionare i miei colleghi.
Quell'allenamento ha davvero
aiutato, quindi ho mantenuto un
qualche tipo di memoria muscolare.
Sarà un'altra domanda per Eugene,
immagino.

Per ora, opto per un po' di
allenamento nel mondo reale.

Sto facendo un po' di pressa per
il petto quando vedo una faccia
familiare. Abbiamo parecchie
celebrità in questa palestra, quindi



cerco di ricordarmi di chi si tratti,
prima di riconoscerlo. Può davvero
essere chi io credo che sia? È
possibile, il quartier generale della
sua banca è qui vicino, e se lui è il
tipo di persona da andare in una
palestra aperta al pubblico, allora
verrebbe in questa.

Per essere sicuro di non
sbagliarmi tento un approccio.

«Mi scusi, può per cortesia
aiutarmi?» chiedo, indicando il
bilanciere che sto utilizzando.

«Certo,» risponde lui. «Ha
bisogno che glielo sollevi?»

«Sì, per favore,» gli dico, e lo
intendo davvero, perché è lui, Jason



Spades, l'amministratore delegato.
Quest'uomo è un eroe per tutti noi,
nella società dove lavoro. La sua è
l'unica banca che ha resistito alla
merda che ha raggiunto quasi tutte
le altre, e lui ha ricevuto buona
parte dei meriti per questo. Da ciò
che ho sentito, si merita la sua
fama.

«Grazie,» gli dico, quando finisco
il mio set di pesi.

Si allontana e, d'impulso,
effettuo la transizione nella Quiete.
È particolarmente facile farlo in
palestra, con il cuore che sta già
battendo rapidamente e che quindi,
per il cervello, non è così distante



da uno stato di paura o di
eccitazione.

È davvero strano vedere la
gente che tiene pesi così notevoli
sospesi a mezz'aria, però; sembra
che la loro forza debba venir meno
a ogni momento.

Raggiungo Jason Spades e gli
tocco la tempia. Tempo di allenare
un altro po' anche i miei muscoli da
Lettura. Per qualche istante devo
sforzarmi di meditare, così da
entrare nello stato di Coerenza,
quindi immagino di essere leggero
come una piuma, sperando di
entrare nella sua mente più a fondo
di quanto sembri succedere di



default.

* * *
«Vai in palestra oggi, prenditi un
giorno libero e fai un po' di lavoro in
giardino. Non puoi biasimarti in
questo modo,» ci dice nostra moglie
al tavolo della colazione. «Questo
tipo di stress ti farà venire un
infarto.»

«Non capisci, tesoro. Si tratta
dei risultati trimestrali peggiori
nella storia della compagnia. Un
tempo, gli amministratori delegati
si buttavano giù dalla finestra per
cose simili,» diciamo. Siamo grati



del suo supporto, ma non possiamo
fare a meno di pensare che non
riesca a capire l'enormità del
problema. Ogni cosa per cui
abbiamo lavorato andrà in rovina.
Niente weekend, niente vacanze,
notti insonni senza fine, tutto per
niente.

Pensiamo anche all'altra cosa,
quella che non le abbiamo
nemmeno accennato. A come un
operatore di borsa abbia corso dei
rischi non autorizzati e abbia perso
una somma considerevole di soldi
della banca. Verremo ritenuti
responsabili dagli investitori anche
di questo e, assieme ai risultati del



trimestre, sembreremo un idiota,
proprio come il resto degli
amministratori delegati delle
banche. Non è l'eredità che
speravamo.

Io, Darren, decido di averne
avuto abbastanza e mi ritraggo.

* * *
Sono senza parole, combattuto tra
empatia e gioia.

Mi dispiace davvero per Jason, è
doloroso vedere persone tanto
leggendarie cadere in quel modo e
la sua delusione è davvero intensa.
Sua moglie lo aiuterà a superare un



simile momento, però, e questo è
consolante. Magari il matrimonio è
realmente qualcosa di speciale, e
lui si sbaglia su sua moglie, perché
scommetto che lei capisce
benissimo cosa sta per succedere e
sa quali siano le parole giuste da
dire a suo marito. Da un punto di
vista appena più positivo, sono
felice che non stesse contemplando
qualcosa di folle, come spararsi un
colpo in testa. Non so cosa avrei
fatto in quel caso. Avrei cercato di
fermarlo? Probabilmente sì, anche
se non saprei proprio come poter
cominciare una conversazione
simile senza sembrare un pazzo.



In ogni caso, non posso
soffermarmi su pensieri tanto
deprimenti, soprattutto quando la
tragedia di Jason può essere il mio
biglietto per diventare ricco in modo
assurdo.

Esco dalla Quiete e, d'impulso,
tiro fuori il mio cellulare. Ho mai
detto che amo gli smartphone? A
ogni modo, apro l'applicazione della
borsa. Il valore delle azioni della
banca è più elevato di quanto sia
stato negli ultimi quattro anni,
chiaramente nessuno ha idea di ciò
che sta per succedere, quindi devo
agire subito. Controllo il prezzo
delle opzioni put. Si tratta di



contratti con qualcuno che ti
assicura che comprerà delle azioni
da te a un prezzo prestabilito, entro
un certo lasso di tempo. Pare che
un'opzione put per vendere a un
prezzo più basso di quanto sono le
azioni sul mercato, attualmente sia
schifosamente economico, perché le
opzioni put sono come assicurazioni
e, in questo caso, la gente è
propensa a pensare che il prezzo
rimarrà stabile o crescerà ancora.
Ho trentaduemila dollari in contanti
nel mio account di borsa e li uso
tutti per comprare queste opzioni.

Facendo delle ipotesi il meno
azzardate possibile, se anche le



azioni scenderanno del dieci per
cento, sarò comunque in grado di
guadagnarci parecchio, sia
vendendo le opzioni put, sia
scambiandole. Se le azioni crollano
del tutto, come quelle delle banche
'troppo grosse per fallire' durante la
crisi, potrei arrivare a fare un
milione tondo tondo, da ciò che ho
appena investito. E, naturalmente,
investirò più soldi non appena sarò
vicino a un computer, visto che
posso fare solo questo tramite
cellulare. Potrei anche pensare di
usare tutti i miei risparmi, anche se
devo stare attento. La SEC, la
Commissione per i Titoli e gli



Scambi, potrebbe avere dei sospetti
su di me se esagero e poi, se
Leggessi qualcun altro per avere dei
consigli ancora migliori? I miei soldi
sarebbero bloccati per qualche
settimana, anche se, devo
ammetterlo, è difficile immaginare
uno scenario migliore.

E riguardo alla SEC, vorrei
sapere a che punto qualcuno finisce
sotto il loro radar. Non che abbiano
qualcosa su di me, se anche hanno
notato la mia attività, finora. Al
contrario dei casinò, loro lavorano
sulle prove, come telefonate o
email, tutte cose che nel mio caso
non avrebbero. Ma comunque non



voglio subire il disturbo di
un'investigazione.

Non posso credere che Mira
guadagni giocando a carte con i
criminali. Questo modo è molto più
facile e spero che non lo faccia solo
per i soldi. Se scoprissi che invece
lo facesse proprio per quel motivo,
e offrissi a lei e a Eugene dei soldi,
mi chiedo se accetterebbero. In
qualche modo penso che potrebbe
essere troppo orgogliosa, ma dovrei
comunque provarci; mi sento molto
generoso, al momento. Non ho mai
avuto problemi di soldi, nemmeno
senza il mio lavoro nella società di
speculazioni, ma ora, con la



possibilità di Leggere, vedo che
potrò presto raggiungere un nuovo
livello di indipendenza finanziaria.

Sono così eccitato, ora, che devo
andarci più pesante con me stesso
durante il resto dell'allenamento.
Sollevare pesi consistenti sembra
riuscire a schiarirmi la mente e non
so se sia un'esperienza comune o
se sono solo io a essere strano, ma
c'è un solo modo per scoprirlo, così
Leggo delle altre menti per
investigare. Secondo il mio studio
informale basato sui frequentatori
di quella palestra, anche altre
persone si sentono bene dopo aver
fatto sollevamento pesi. Buono a



sapersi.
Quando finisco con la palestra e

raggiungo la macchina, mando un
messaggio a Amy, una delle mie
conoscenze di Harvard. È stata
un'altra ragione per frequentare
quell'università, tra l'altro, ovvero
per fare importanti conoscenze che
possano aiutarti a trovare lavoro.

Utilizzare i suoi contatti non è il
motivo per cui oggi voglio
incontrarmi con Amy, però. Voglio
vederla perché è pazza nell'esatto
modo di cui ho bisogno.

Vuole andare a mangiare del
sushi e, dopo un po' di discussione,
mi rassegno al fatto di dover



mangiare sushi per il secondo
giorno di fila. È una buona cosa che
almeno mi piaccia molto.

Ci incontriamo al suo ristorante
preferito del centro e ci
aggiorniamo sulle rispettive vite.
Amy lavora in un'altra società di
speculazioni, così è facile
convincerla che si tratti solo di un
incontro improvviso per parlare dei
nostri contatti sociali, ma in realtà
io sono qui per una ragione del
tutto diversa.

A Amy piacciono le esperienze
estreme di ogni tipo, come se, in un
certo senso, fosse il mio opposto.
Per esempio, ha appena preso un



boccone del Fugu sashimi, quel
pesce palla velenosissimo che i
giapponesi hanno sempre impedito
al loro imperatore di mangiare. Il
pesce contiene tetrodotossina, una
neurotossina fatale per gli umani e
per altri esseri viventi. Se il cuoco
sbaglia a preparare l'ordinazione,
può risultare mortale, visto che ogni
pesce contiene veleno sufficiente
per uccidere circa trenta persone,
eppure Amy lo sta mangiando come
se nulla fosse. È fatta così, e per
me è perfetto, così effettuo la
transizione nella Quiete.

Amy è immobile, con le
bacchette in procinto di portare il



loro carico potenzialmente mortale
alla bocca, e non si sta nemmeno
tendendo. La rispetto, per quello.

Mi avvicino ed entro nella sua
mente, senza preoccuparmi di
andare indietro nella sua memoria.

* * *
Stiamo masticando il Fugu. Io, Amy,
non riesco ad averne mai
abbastanza, mentre io, Darren,
sono molto deluso, perché il gusto è
troppo leggero, mi sembra che non
sappia proprio di nulla.
Considerando i rischi per la salute,
mi sarei aspettato che sapesse di



aragosta moltiplicato per cento.
Vado più a fondo e mi ritrovo a

volare su un aereo per il primo salto
da soli, sentendo una scarica
d'adrenalina solo per il decollo.
Arrivati a quattromilacinquecento
metri di quota, abbiamo il nostro
primo 'spaventorgasmo', come ci
piace chiamarlo.

Quando alla fine effettuiamo il
salto, e la sensazione della caduta
libera ci sovrasta con la sua
intensità, è tutto quello che ci
aspettavamo e anche di più.
Durante tutto ciò, non ci
dimentichiamo la cosa più
importante e, dopo sessanta



secondi di pura beatitudine che
sembrano appena un millisecondo,
tiriamo la cordicella per aprire il
paracadute.

Ci stiamo già chiedendo cosa
fare la prossima volta. Magari
saltare nudi? O sotto l'influenza di
qualche droga?

Il volo, dopo che il paracadute si
apre, diventa noioso, così io,
Darren, cerco qualcos'altro.

Questa volta andiamo sullo
snowboard...

* * *
Alla fine esco dalla testa di Amy.



Grazie a lei, posso cancellare il
novanta per cento di voci nella mia
lista di cose da fare prima di morire.
Attraverso i suoi occhi ho fatto surf,
provato il bungee-jumping, scalato
una montagna, sperimentato lo
snowboard e anche fatto il BASE
jumping con una tuta alare.

Non avrei mai provato davvero
queste cose, soprattutto dopo che
ieri ho fatto la scoperta che devo
ancora metabolizzare del tutto:
posso allungare la mia vita
semplicemente rimanendo nella
Quiete, quindi significa che ho
molto più da perdere rispetto alle
persone normali.



Insisto per offrire il pranzo a
Amy, è il minimo che possa fare per
ripagarla delle esperienze che ho
appena vissuto tramite la sua
mente. Sono decisamente vicino a
capire cosa spinga lei e le persone
con la sua attitudine a fare cose in
apparenza folli. La maggior parte di
esse è stata splendida, soprattutto
saltare giù dall'aereo, anche se non
splendida abbastanza da farmi
rischiare la vita, ma ora, grazie alla
possibilità di Leggere, non dovrò
farlo. Mi basta semplicemente
uscire di nuovo con Amy, e in effetti
penso che andrò a pranzo con lei
più spesso, ora come ora.



Quando torno di nuovo in
macchina, da solo, sento
incredibilmente di aver Letto
abbastanza, per oggi. Voglio
trovarmi con i miei nuovi amici di
Brooklyn con un giorno in anticipo,
così mando un messaggio a
Eugene, che mi invita subito,
eccitato.

Ora finalmente la stupida
macchina avrà la sua utilità.
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Parcheggio di fronte al palazzo di
Eugene e Mira, dopo un viaggio in
macchina senza alcun evento di
rilievo. Il posto che occupo è vicino
a un idrante, ma non tanto da farmi
temere una multa. Il vantaggio dei
parcheggi nei pressi degli idranti è
che non si rischierà mai di avere
qualcuno davanti alla propria
macchina, e questa probabilmente
è la ragione per cui non ho ancora
imparato del tutto a parcheggiare in
parallelo. Non c'è nemmeno il
parchimetro, è un posto in cui



l'unico problema si presenta
durante il lunedì mattina, quando si
puliscono le strade. Notevole.
Immagino che la possibilità di
parcheggiare sulla strada così
facilmente sia uno dei vantaggi di
Brooklyn.

Mi dirigo verso l'entrata
dell'edificio, dove un'amichevole
signora anziana mi tiene aperta la
porta. A quanto pare non le sembro
un ladruncolo, considerando la
tranquillità con cui mi lascia
entrare. Ne sono felice, visto che
così non dovrò giocare ancora con il
citofono.

Prima che la porta si chiuda alle



mie spalle, provo di nuovo quella
sensazione.

Qualcuno mi sta attirando
dentro la Quiete.

La porta resta bloccata a metà
strada tra spalancata e chiusa, il
mondo si è fatto silenzioso e io mi
ritrovo accanto al me congelato e a
una Mira sbloccata. Per un attimo
mi chiedo quale parte del mio corpo
Mira abbia toccato per fare in modo
che io mi unissi a lei, prima di
notare il suo sguardo sconvolto e
dimenticarmi di ogni altra cosa.

«Mira, che sta succedendo?»
«Non c'è tempo,» mi risponde,

lanciandosi su per le scale.



«Seguimi.»
Corro dietro di lei, alla ricerca di

un senso per gli ultimi eventi.
«Mi hanno trovato,» dice Mira,

da sopra la sua spalla. «Ci hanno
trovato.»

«Chi?» le chiedo, quando
finalmente la raggiungo.

Lei non risponde e invece si
blocca all'improvviso. Ci sono degli
uomini immobili come statue sulle
scale che portano al primo piano.

Uscendo dallo stato di shock in
cui sembrava essersi trovata, Mira
si mette a frugare nelle tasche del
tizio grande e grosso che indossa
una giacca di pelle. Non trovando



nel suo portafogli le informazioni
che stava cercando, gli tocca una
tempia e pare concentrarsi per
Leggere.

Quando ha finito, prende la
pistola da una tasca interna della
sua giacca in pelle e preme il
grilletto. Malgrado il silenziatore, lo
sparo quasi mi assorda e porto le
mani a coprirmi le orecchie, mentre
lei fa fuoco ancora e ancora. Poi,
quando la pistola comincia a fare
dei click a vuoto, se ne serve per
ridurre la faccia dell'uomo a un
ammasso sanguinolento. Non ho
mai visto nessuno così furioso, così
fuori controllo com'è lei ora.



Lacrime di frustrazione si
accumulano nei suoi occhi, ma non
ne scende nessuna.

«Mira,» le dico con gentilezza.
«Non puoi ucciderlo così. Sarà
ancora vivo quando usciremo dalla
Quiete.»

Lei continua quell'orribile
trattamento fino a quando la pistola
non le scivola dalle dita e solo a
quel punto si volta verso di me, con
le lacrime che cominciano a rigarle
le guance. Se le asciuga con un
gesto impaziente, chiaramente
imbarazzata che io l'abbia vista
perdere il controllo in quel modo.
«Lo so. Credimi, lo so. Qualsiasi



cosa io possa fare, a loro non fa
nessuna cazzo di differenza. Ma ne
avevo bisogno.» Trae un respiro per
riprendere il controllo. «E ora
dobbiamo scappare.»

«Aspetta,» le dico. «Puoi per
favore spiegarmi cosa sta
succedendo?»

«Gli amici di questi stronzi mi
hanno appena rapito,» risponde lei,
facendosi strada fra i tre compari
dell'uomo ‘morto’.

«Cosa? Come?»
«Stanno inseguendo Eugene,»

dice, correndo ancor più
rapidamente su per le scale. «Mi
vogliono prendere in ostaggio in



caso non lo trovino a casa. Hanno
intenzione di usarmi per stanarlo.
Solo che lui è a casa.»

«Cosa vogliono da lui?» le
chiedo, in preda alla confusione.
Eugene è una delle persone più
gentili che io abbia mai conosciuto.
Avevo supposto che tutta questa
faccenda del rapimento fosse
dovuta alle avventure di Mira con i
giochi d'azzardo. I quattro uomini
sembravano proprio della stessa
risma del tizio in cui ci eravamo
imbattuti al ristorante di sushi, il
giorno prima. Perché avrebbero
dovuto cercare Eugene?

«Non ho tempo per spiegarti,



Darren,» mi risponde lei,
fermandosi al secondo piano. Si
volta verso di me e mi soppesa da
capo a piedi, come se mi stesse
guardando per la prima volta.

«Ascolta,» mi dice, «Non ce la
farò a raggiungere il prossimo
piano, figuriamoci l'appartamento.
Sto per uscire dalla Dimensione
della Mente, posso già sentirmi
scivolare fuori. Il mio correre qui è
stato un tentativo disperato. Se
anche non ti avessi tirato dentro
con me, non ce l'avrei fatta lo
stesso. Quindi ho bisogno del tuo
aiuto.»

«Certo. Cosa posso fare?» Ho



paura. Non l'ho mai vista così,
prima d'ora. Sarcastica, sì;
arrabbiata, un paio di volte. Anche
divertita. Ma non vulnerabile com'è
adesso.

«Devi promettermi che salverai
mio fratello.»

«Lo farò,» le rispondo, e mi esce
molto solenne. «Ma puoi dirmi cosa
sta succedendo?»

«Okay, stai attento allora. Potrei
non avere il tempo di ripeterlo. Ho
bisogno che tu entri nella
Dimensione della Mente, la Quiete,
come la chiami tu, non appena il
mio tempo scadrà. Una volta che
sei lì, una volta che hai fermato il



tempo per tutti attorno a te, devi
tornare su per le scale e arrivare
nell'appartamento. Prendi una delle
pistole lungo il tragitto,» accenna
agli uomini da basso, «e spara alla
serratura per entrare. Tocca Eugene
per attirarlo nella tua Dimensione
della Mente. Digli che questi tizi
stanno per arrivare.» Lo dice tutto
in un respiro, asciugandosi gli occhi
e il naso con la manica. Sarebbe
un'immagine disgustosa da parte di
chiunque altro, ma in qualche modo
Mira lo rende tenero. «Se ce la fai,
se riesci a tenerlo fuori da questo
casino del cazzo, sarò sempre tua
debitrice.»



«Lo farò, Mira,» le dico,
cominciando a pensare in modo
coerente. «Te lo prometto, lo farò
arrivare fuori dall'edificio. Sono
parcheggiato qui fuori, non
dovrebbe essere un problema.»

«Grazie,» mi dice. Il momento
successivo, è accanto a me, mi
abbraccia, e io ricambio in modo un
po' goffo. Non so come agire in
presenza di una donna tanto
turbata. Le do dei colpetti sulla
schiena nella speranza di farla
sentire meglio, quando lei si alza
sulle punte dei piedi e mi bacia. Il
bacio è profondo e disperato, le sue
labbra risultano morbide contro le



mie. È del tutto inaspettato, ma
ricambio il bacio senza nemmeno
pensarci, mentre la mia mente è in
preda all'agitazione. Fortuna che
dovevo pensare coerentemente.

«Di' a Eugene che mi dispiace,»
mormora Mira, ritraendosi dopo
qualche istante. «Digli che è tutta
colpa mia, li ho portati io qui. Mi
hanno preso in palestra e avevo
delle lettere con me.»

«La palestra?» chiedo, con un
senso di nausea allo stomaco.

«Sì, sono una stupida del cazzo.
Ho preso la posta dalla nostra
cassetta delle lettere questa
mattina e l'hanno trovata su di me.



C'era il nostro indirizzo lì sopra,»
dice, amaramente.

«La palestra è il mezzo
attraverso cui il mio amico ti ha
trovato,» ammetto. «Lì è dove hai
usato uno dei tuoi alias più vecchi.
Mi dispiace, avrei dovuto dirtelo.»

«No, non sapevi che eravamo in
pericolo, questo è decisamente
colpa mia. Avrei dovuto chiederti
come mi hai trovato e avrei dovuto
cambiare palestra. Avremmo
dovuto traslocare un sacco di tempo
fa, cazzo...»

«Dove sei adesso e, cosa ancora
più importante, chi sono queste
persone? Devi dirmelo prima che il



tuo tempo scada,» la interrompo,
incalzandola con urgenza.

«Gli uomini in questo edificio
lavorano con quelli che mi hanno
preso. Non lo so con certezza, ma
penso che siano coinvolti con quelli
che hanno ucciso i nostri genitori.
La stessa gang russa. Lo stesso
Manipolatore probabilmente sta
tirando le fila. Eugene può dirti di
più. Io sono nella macchina dove gli
amici degli stronzi da basso mi
hanno gettato. In un primo
momento mi hanno fatto perdere i
sensi, forse con del cloroformio o
con un tranquillante, non ricordo.
Non ho alcun livido, quindi dubito



che mi abbiano colpito in testa.
Quando ho ripreso i sensi, circa
venti minuti dopo o poco più, mi
sono Sdoppiata e ho Letto l'autista.
Hanno dato il nostro indirizzo a
qualcuno, cosa che ha portato al
gruppo che è venuto qui. Lavorano
rapidamente, non mi aspettavo che
fossero già qui. Quelli che mi
stanno tenendo prigioniera
andranno in questo indirizzo a
Sunset Park.» Mi passa un piccolo
pezzo di carta e io memorizzo
l'indirizzo che c'è scritto sopra.
«Dopo di quello, ho usato di nuovo
lo Sdoppiamento e sono corsa qui a
piedi, ma era troppo distante, se



non avessi incrociato te...»
Esco dalla Quiete prima che lei

possa finire l'ultima frase.
All'improvviso sono di nuovo da
basso, accanto alla porta che si sta
chiudendo.

Mira è scomparsa.
Come mi ha detto di fare,

effettuo all'istante la transizione
nella Quiete e mi metto a correre,
anche se razionalmente so di avere
tutto il tempo che voglio. Al
contrario di Mira, posso trascorrere
un tempo assurdamente lungo nella
Quiete.

Mentre corro, metabolizzo il
fatto che, dopo che mi ha fatto



entrare nella sua Dimensione della
Mente e il suo tempo è scaduto, io
sono stato espulso da lì. È qualcosa
che mi ero chiesto, cosa sarebbe
successo se facevi entrare qualcuno
ma poi tu uscivi dalla Quiete, e a
quanto pare il tuo ospite è legato a
te. Se tu esci esce anche lui.

La mia riflessione sulle regole di
questo bizzarro, nuovo mondo viene
interrotta dalle persone sulle scale.
Il tizio con la giacca in pelle è di
nuovo lì in piedi come se nulla fosse
successo, cosa che ha senso, visto
che in realtà nulla è successo,
almeno all'infuori della sessione di
Quiete di Mira. Prendo la sua pistola



come mi ha suggerito. Sono molto
tentato all'idea di Leggerli, ma poi
decido di occuparmi prima delle
cose importanti, così corro fino al
quinto piano. Non appena svolto
verso il loro pianerottolo, vedo
Eugene, che indossa una logora
felpa col cappuccio e degli
imbarazzanti pantaloni del pigiama,
e mi chiedo per un istante cosa sia
successo al camice da laboratorio.

Sta buttando via la spazzatura,
così non ho bisogno di sparare alla
serratura, alla fin fine.

Lo tocco e, l'istante successivo,
mi sta guardando confuso.

«Eugene, Mira è nei guai,» gli



dico, invece di salutarlo.
«Cosa? Cosa intendi?» Sembra

preoccupato.
«Per favore, lascia che ti

spieghi. Era qui un attimo fa, nella
Quiete. Ha detto di essere stata
rapita e che stanno cercando te.»

«Chi mi sta cercando?» Adesso
sembra in pieno panico. «Di che
stai parlando?»

«Vieni con me,» gli dico,
immaginando che un'immagine
valga più di mille parole. «Ti riferirò
ciò che mi ha detto lei mentre
scendiamo, devi vederli.»

«Vedere chi?» mi chiede, ma mi
segue lo stesso. «Non puoi solo



spiegarmi?»
«Ci sono una sorta di mafiosi

che sono venuti qui per te. Ti sto
portando da loro,» gli dico, mentre
accelero. «Mira ha detto che sono le
stesse persone che hanno ucciso i
vostri genitori e che qualche
Manipolatore li controlla. Ha detto
che avresti potuto spiegarmi.»

«E adesso hanno lei?» mi chiede
da dietro, la voce bassa.

«Sì. È nella loro macchina, sta
per essere portata in un posto a
Sunset Park, ho l'indirizzo,» gli dico,
mentre gli faccio strada verso i
quattro uomini sulle scale. «Loro
sono il problema», aggiungo,



indicandoli.
Eugene si avvicina e sul suo viso

passa un'espressione irriconoscibile,
quasi spaventosa.

Senza chiedere più nulla, si
accosta all'uomo che indossa la tuta
blu e gli tocca la tempia. Visto che
devo comunque aspettare Eugene,
decido di indulgere anch'io nella
Lettura e così mi avvicino all'uomo
con la giacca di pelle, a cui ho
rubato la pistola, che alla fine non
mi è nemmeno servita.

* * *
Stiamo andando verso l'indirizzo



che ci è stato mandato via
messaggio. Siamo felici di aver
prenotato il posto davanti, visto che
Boris, Alex e Dmitri stanno ancora
litigando riguardo al doversi
dividere il sedile posteriore. Alex,
che siede in mezzo, a quanto pare
apre troppo le gambe perché gli
altri due possano stare comodi.

La rapidità era essenziale,
quando abbiamo ricevuto la
chiamata, così siamo dovuti uscire
dal ristorante senza nemmeno
pagare il conto e finire il cibo, e
salire sulla macchina di Sergey.
Priorità assoluta e cose simili.

«Aspetta qui,» diciamo in russo



a Sergey, che è l'autista. Io, Darren,
lo capisco come l'altra volta, anche
se le parole suonano estranee alla
mia mente.

Poi passiamo a Sergey il
telefono con la foto del nostro
obiettivo e, se questi per caso
arriva nell'edificio dietro di noi,
Sergey deve mandarci un
messaggio.

Io, Darren, riesco a sentire una
differenza più marcata tra me e il
mio ospitante, di nome Big Boris.
Sono meno coinvolto
nell'esperienza della Lettura
rispetto al solito e di questo sono
grato. Immagino di essere



semplicemente più bravo a
Leggere, inoltre la sua mente mi
sembra meno simile a un mistero,
con questo distacco extra.

Incoraggiato da questa
sensazione, cerco di concentrarmi
per capire come lui, o io, o noi,
abbiamo avuto l'idea di venire fino
a questo edificio. Più precisamente,
sto cercando ulteriori dettagli
riguardo alla chiamata di cui ci
stavamo ricordando e,
all'improvviso, sono lì.

Siamo al ristorante, impegnati a
mangiare kebab d'agnello, quando
riceviamo la chiamata. Guardiamo il
cellulare, riconoscendo sullo



schermo il numero che abbiamo
imparato a memoria molto tempo
fa e il nome 'Arkady', e un pezzo di
carne ci si incastra in gola, perché è
il capo, e lui ci rende sempre
nervosi.

«Vai subito nel luogo di cui ti sto
mandando le coordinate,» ci dice, e
noi assentiamo all'istante.

Non abbiamo finito di mangiare,
ma non esprimiamo la nostra
irritazione al capo, né al telefono e
nemmeno alla gang, mentre
riferiamo ciò che dobbiamo fare.
Non osiamo nemmeno pensare a
mancare di rispetto ad Arkady, visto
che è il figlio di puttana più pazzo,



più tosto e più spietato che
abbiamo mai incontrato.

Io, Darren, mi ripeto
mentalmente il numero di telefono
di Arkady fino a quando non sono
certo di averlo memorizzato, nel
caso mi possa servire in futuro. Per
fortuna sono molto bravo a
ricordare i numeri, ma ho
comunque bisogno di scrivermelo
da qualche parte appena posso,
assieme all'indirizzo del luogo in cui
Mira viene tenuta.

Mi rendo conto che sono riuscito
a saltare avanti e indietro nei
ricordi di Big Boris senza la solita
sensazione di leggerezza, anche se,



col senno di poi, penso di essermi
sentito leggero; è stata solo una
percezione a un livello inconscio,
come se io fossi stato con una sorta
di strano autopilota mentale. Ho
bisogno di sperimentare
maggiormente questo buttarmi a
capofitto nelle menti altrui, ma non
è questo il momento. Adesso devo
saltare fuori da questi ricordi e
tirare fuori Eugene da questo
casino.

* * *
Quando sono fuori dalla testa di Big
Boris, Eugene mi sta guardando.



«Non sono riuscito a trovare
nessuna conferma che questi
uomini siano della stessa gente che
ha ucciso mamma e papà,» mi dice.

«Non è quello su cui
concentrarsi ora,» gli rispondo.
«Dobbiamo farti uscire da qui, come
prima cosa, e poi dobbiamo salvare
Mira.»

«Scusa, hai ragione.» Scuote la
testa, come se fosse disgustato da
se stesso. «Non c'è tempo per
pensare alla vendetta, non che io
sia nella posizione di poter fare loro
qualcosa, al momento. Non sono
bravo a pensare sotto pressione.»

«Va bene, ma dobbiamo fare



attenzione,» gli dico, ricordando ciò
che ho appena visto.» Il loro autista
sa che aspetto hai.»

«L'ho visto nella mente di
Boris,» mi risponde, indicando
l'uomo basso e tozzo con la tuta di
cui ha appena Letto la mente.
Internamente sorrido, rendendomi
conto del perché Big Boris abbia
bisogno del 'Big' distintivo, visto che
è il secondo Boris del gruppo.

«Vieni con me,» gli dico. «Voglio
farti vedere dove ho parcheggiato.»

Mentre porto Eugene verso la
mia macchina, gli chiedo. «C'è
un'uscita sul retro da qualche parte,
nel tuo edificio?»



«Non che io sappia,» mi
risponde, grattandosi la testa
mentre ci fermiamo davanti alla
mia macchina parcheggiata.

«E cosa ne dici di una via per il
tetto?»

«C'è al sesto piano,» mi dice
Eugene, sistemandosi gli occhiali e
spingendoli sul naso. «Penso di
poterci arrivare, se devo.»

«Okay. Speriamo di non doverlo
fare. Come prima cosa, dobbiamo
fare un tentativo per la porta
principale. Stanno andando su per
le scale, quindi ci vorrà del tempo
perché raggiungano il tuo piano. Ho
un'idea, seguimi,» gli dico, e torno



dentro al condominio.
Corro su per le scale, spingendo

via i gangster, con Eugene che mi
segue. Provo ad aprire la porta
dell'ascensore al secondo piano, ma
è bloccata, allora salgo fino al terzo
e provo a fare lo stesso, ottenendo
un identico risultato. La porta si
apre al quarto piano, quindi finora
va tutto bene. Continuo a correre,
controllando vicino alla porta
dell'ascensore per ogni piano,
finché non arriviamo in cima, al
sesto.

«Okay, Eugene, ecco il mio
piano: loro pensano che l'ascensore
sia rotto. Questo ti dà una buona



possibilità. Non appena esco dalla
Quiete e tu sei di nuovo nel mondo
reale, premi il bottone
dell'ascensore. Siccome adesso è al
quarto piano, dovrebbe arrivarti con
tutto il tempo necessario. Non c'è
nessuno nell'ascensore o in uno
degli altri piani, quindi non dovresti
rischiare delle sorprese.»

«Ho capito, Darren.» Mi sorride
per la prima volta da quando oggi
l'ho visto. «Sai, avrei potuto
pensare a questo piano io stesso.
Mi stai praticamente dicendo di
prendere l'ascensore verso il
pianoterra e poi di uscire dal
condominio.»



«Sì, mi sa che te lo sto dicendo.
E poi, mettiti il cappuccio e cerca di
stare piegato quando cammini. Vai
subito verso la macchina, è dove ti
aspetterò con il motore acceso,»
dico. Questo sembra fattibile, ma
non vorrei essere nei panni di
Eugene, al momento. «Se qualcosa
non va, corri verso il tetto e
mandami un messaggio. Io
effettuerò la transizione nella
Quiete e verrò a parlarti. Riesci a
entrare nella Quiete ogni pochi
secondi per andare a vedere come
sono i progressi di quei cattivi da
basso?»

«Sì,» mi risponde. «Siccome



ogni volta impiegherò solo una
piccola frazione del mio tempo a
disposizione, dovrei riuscire a
rientrare nella Dimensione della
Mente senza dover aspettare a
lungo tra una volta e la successiva.
Grazie.»

«Ringraziami quando sarà
finito,» gli dico, e comincio a
scendere di nuovo le scale, mentre
lui mi segue.

«Darren,» mi dice, quando
raggiungiamo il mio corpo
congelato nell'atrio. «Se mi succede
qualcosa, promettimi che aiuterai
Mira.»

«Lo prometto,» gli rispondo. Non



ho idea di come farò, ma mi viene
in mente che l'ultima cosa che Mira
mi ha chiesto è stata proprio di
salvare Eugene, se lei non si
salvasse. Forse non sarebbe così
male avere un fratello o una
sorella, dopotutto, considerando il
modo in cui loro due si prendono
cura l'uno dell'altra.

«Non mostrarti colpevole
quando esci dal condominio,» mi
dice, guardando nella direzione
dove Sergey, l'autista, sta
aspettando i suoi compagni.

«Vale lo stesso per te,» gli dico.
«Ci vediamo tra qualche minuto.»

Ci stringiamo la mano, poi



respiro a fondo, tocco il me stesso
congelato sulla fronte e i suoni del
mondo reale tornano a farsi sentire.
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Faccio del mio meglio per non
sembrare sospetto, in caso Sergey
mi stia guardando dalla sua
macchina, mentre metto una mano
in tasca, tiro fuori le chiavi e
cammino con sicurezza verso la mia
auto. Il ruolo che sto cercando di
ostentare è: che sciocco, mi sono
dimenticato qualcosa in macchina.
Potrei non vincere un Oscar per la
mia recitazione, ma spero che sia
sufficiente per tenerci lontani
dall'attenzione dei russi.

Non appena sono di nuovo in



macchina, la prima cosa che faccio
è tirare fuori la penna che ho usato
per firmare la ricevuta del noleggio
e la ricevuta stessa. Sul retro, scrivo
l'indirizzo e il numero di telefono
che avevo conservato nella mia
testa, quindi avvio il motore.

Non sono mai stato così ansioso.
Guardo l'orologio digitale della
macchina, ma sembra essersi
fermato, eppure mi sento come se
fosse trascorsa una buona mezz’ora
da quando è scattato avanti di un
solo minuto.

In un primo momento, il piano,
ovvero aspettare Eugene, mi era
parso semplice, ma non mi ero reso



conto che il nervosismo dell'attesa
lo potesse rendere così tormentoso.
Respiro a fondo e conto
mentalmente fino a trenta, ma non
funziona.

C'è qualcosa che potrei fare,
però, così effettuo la transizione
nella Quiete.

Sono sul sedile posteriore della
macchina, con il me congelato al
posto del pilota. Mi sono sempre
chiesto in base a cosa il corpo che
ottengo nella Quiete decida il luogo
dove apparire. Naturalmente, c'è
l'accenno di Eugene al fatto che
questo possa non essere proprio un
corpo reale, ma ciò comunque non



risponde del tutto alla mia
domanda. Qualunque involucro io
stia abitando adesso, chi ha deciso
che doveva apparire sul sedile
posteriore? Come c'è arrivato?
Perché non poteva apparire, non so,
fuori dalla macchina?

Apro la portiera ed esco e,
adesso che non mi può scoprire a
fissarlo, mi prendo del tempo per
guardare Sergey. Sembra annoiato,
quindi posso supporre di non averlo
insospettito, il che è positivo. Noto
anche che la macchina che sta
guidando è davvero bella, una
Mercedes, per essere precisi, nella
prova che il crimine, a quanto pare,



paga.
Quando entro nel condominio,

vedo che gli altri sgherri sono quasi
arrivati al secondo piano. È
spaventoso rendermi conto di
quanto siano vicini ad arrivare a
Eugene.

Corro fino al quinto piano, ma
per fortuna lo vedo intento ad
aprire la porta dell'ascensore. Ci
siamo, il piano sta funzionando.

Torno alla macchina per uscire
dalla Quiete e subito i rumori
tornano a farsi sentire e l'orologio
digitale della macchina dovrebbe
funzionare normalmente, anche se
in realtà sta ancora arrancando. Mi



chiedo se usare la Quiete possa
alterare la percezione del tempo.
Voglio dire, quanto a lungo può
durare una manciata di minuti?

Dopo quella che sembra un'altra
mezz’ora di tensione, ma che in
realtà, secondo l'orologio, sono solo
tre minuti, effettuo di nuovo la
transizione. Eugene non è ancora
uscito dallo stupido ascensore al
secondo piano.

Torno indietro, esco dalla
Quiete, aspetto dieci secondi e ci
rientro, ripetendo l'intero processo
un paio di volte fino a quando non
vedo la porta dell'ascensore aprirsi.
Sì! Finalmente.



Già che sono qui, mi dirigo verso
i piani superiori per controllare quei
criminali, che al momento sono tra
il quarto e il quinto piano, quindi,
soddisfatto, ritorno alla macchina
ed esco di nuovo dalla Quiete.

Qualche altro secondo più tardi,
non riesco più a sopportarlo e
rientro nella Quiete. Eugene adesso
sta raggiungendo la porta
d'ingresso dell'edificio, con il
cappuccio tirato sulla testa e un
tentativo di stare curvo che si
capisce benissimo come sia falso,
ma finché non sembra il solito se
stesso dovremmo riuscire ad
andarcene da questo casino in



pochi istanti. Torno alla macchina
ed esco di nuovo dalla Quiete, solo
per effettuare la transizione qualche
secondo più tardi.

Eugene si sta dirigendo verso di
me, mentre Sergey, l'autista, lo sta
guardando con troppa attenzione.
Oh, no. Raggiungo la macchina e gli
tocco la tempia.

* * *
Stiamo guardando uno strano tipo
che è appena uscito dal condominio
in modo molto sospetto. Sta
cercando di nascondersi la faccia,
quindi non riusciamo a vederlo, ma



pensiamo che possa essere il nostro
bersaglio. Siccome sappiamo che
siamo qui sotto gli ordini di Arkady,
dobbiamo pararci il culo, quindi
tiriamo fuori il cellulare e mandiamo
un messaggio a Big Boris scrivendo
di aver visto qualcosa di sospetto,
così adesso non si potrà dire che
abbiamo mandato le cose a
puttane.

* * *
Una volta finito di Leggere l'autista,
corro verso la mia macchina, dove
esco dalla Quiete solo per girare il
volante, mettere il piede



sull'acceleratore, ingranare la
prima, per poi effettuare di nuovo la
transizione.

Eugene è a qualche passo di
distanza, quando lo raggiungo e gli
tocco il polso. Un istante più tardi,
un altro Eugene, del tutto animato,
in questo caso, è in piedi accanto a
me.

«Ce l'ho fatta,» mi dice,
espirando l'aria come se avesse
trattenuto il fiato per tutto questo
tempo.

«No. Siamo ben lontani
dall'essere fuori da questo casino.
Sergey, l'autista, ti ha appena
riconosciuto.»



«Cazzo. Cosa facciamo?»
«Salta in macchina e, non

appena chiudi la portiera, parto a
tavoletta. Allacciati la cintura
appena riesci, potrebbe essere un
viaggio movimentato.»

«Grazie ancora, Darren,»
comincia a dire, ma io lo blocco con
un gesto della mano.

«Come ho detto prima,
ringraziami una volta che ne siamo
usciti.» Mi affretto a tornare alla
macchina, dove faccio un respiro
profondo ed esco dalla Quiete.

Le azioni successive si
susseguono in un turbinio confuso.
Eugene corre verso di me e salta in



macchina, e non appena chiude la
portiera premo sull'acceleratore,
arrivando al primo incrocio nel giro
di pochi secondi.

Una volta che supero il secondo
incrocio, mi rendo conto che non ho
alcuna idea di dove io stia andando,
ma non importa finché sarà lontano
da quell'edificio. Per capriccio,
decido di continuare ad andare
dritto e torno a premere
l'acceleratore, arrivando agli
ottanta all'ora, quando vedo che il
semaforo successivo diventa rosso
solo pochi metri più avanti.

Sono costretto a effettuare la
transizione nella Quiete e, questa



volta, è particolarmente
inquietante. Non l'ho mai fatto in
una macchina in moto, prima d'ora.
Il rumore del motore che stava
lavorando più del normale per farci
muovere più rapidamente è
scomparso, cosa che già risulta
strana di per sé, ma ancor più
strano è il fatto che la macchina sia
del tutto immobile. Tutto nel mio
cervello mi dice che dovrebbe
continuare a muoversi almeno per
qualche metro, secondo la legge
d'inerzia, ma non lo fa, rimanendo
invece immobile come una roccia.

Mi rendo conto che avrei dovuto
effettuare la transizione durante



l'ultimo incrocio, o magari a quello
precedente, ma adesso che è
troppo tardi non posso far altro che
affrontare le cose.

Questo mi dà la possibilità di
controllare se ci stanno seguendo.
Esco dalla macchina e guardo
all'interno, vedendo attraverso il
parabrezza un'espressione di puro
terrore sia sul mio viso che su
quello di Eugene. Raggiungo il lato
dov'è lui, allungando una mano
attraverso il finestrino per toccargli
il collo, cosa che fa comparire la sua
incarnazione nella Quiete sul sedile
posteriore.

«Darren, che cazzo stai facendo?



Non puoi Sdoppiarti così, in mezzo a
un inseguimento in macchina.»

«Perché no?»
«Beh, tanto per cominciare

quando torni al mondo reale
aumenti il rischio di perdere il
controllo della macchina.»

«Dovremo correre il rischio, ma
starò attento,» prometto. «Ho
dovuto farlo perché c'è un semaforo
rosso all'incrocio.»

«Merda,» dice Eugene,
seguendo il mio sguardo. Anche se
nella Quiete la luce rossa in realtà
non c'è, non mette in dubbio la mia
capacità di osservazione e sono
sicuro che finalmente ha capito: un



semaforo rosso significa che ci
dovremo fermare, e fermarci non è
una buona idea quando c'è una
macchina piena di criminali russi
che ci sta col fiato sul collo.

«Dividiamoci,» propongo. «Io
controllo questo incrocio e tu torni
indietro e vai a controllare i nostri
nuovi amici russi.»

«Okay,» dice lui, girandosi e
correndo verso il suo appartamento.

Io mi dirigo a un passo molto
più tranquillo verso l'incrocio, visto
che Eugene ha più strada da fare e
voglio dargli un po' di vantaggio.

Quando raggiungo il semaforo,
mi giro a sinistra per osservare la



strada.
La macchina più vicina è a circa

mezzo isolato di distanza. La
raggiungo. È una macchina piccola,
ma non mi dà molta fiducia, perché
piccola o meno se ci tampona ci
farà comunque male.

Quando apro la portiera, noto
che il tachimetro è illeggibile, come
altro esempio del fatto che i
congegni elettronici nella Quiete
siano inservibili.

A quel punto Leggo il
conducente e, attraverso i suoi
occhi, scopro che sta andando ai
cinquanta all'ora, ma scopro anche
che è in ritardo e quindi sta per



accelerare. Non è chiaro quale sarà
la velocità finale, ma credo che
darà un'accelerata consistente.

Faccio qualche rapida stima e
decido che quest'uomo mi impedirà
di girare a destra o di andare dritto.
Dovrò almeno rallentare all'incrocio
per essere sicuro che la sua
macchina passi, ma come lato
positivo la macchina dietro a questa
è a un quartiere di distanza. Visto
che ho ancora un po' di tempo,
mentre Eugene fa la sua
ricognizione, corro verso quella
macchina per scoprire a quale
velocità stia andando. Anche questa
è sui cinquanta chilometri all'ora,



ma il conducente non ha fretta, è il
tipo di autista prudente che rallenta
sempre un po' prima di arrivare a
un incrocio, un comportamento raro
ma ammirevole.

Quando torno alla mia
macchina, scorgo Eugene arrivare di
corsa. Devo dire che sono
impressionato dalla sua velocità.

«Non va bene, Darren,» mi dice,
non appena sono a portata
d'orecchio. «Sono già nell'atrio e
Sergey è pronto a inseguirci.»

«Dannazione,» dico, resistendo
alla tentazione di tirare un calcio
alla macchina per la frustrazione.
«Ho cattive notizie anch'io.



Dobbiamo davvero fermarci a quel
semaforo, almeno per lasciare che
uno stronzo spericolato passi.»

«Okay, ma dopo di quello, se la
strada è libera dobbiamo andare,»
mi dice, con veemenza. «Ho Letto
un altro po', hanno l'ordine di
uccidermi, e per essere scappato e
avergli provocato un mal di testa,
Big Boris ha deciso di farlo in modo
lento, se ne avrà la possibilità.»

«Allora sembra che davvero non
abbiamo scelta,» dico, cercando di
non immaginare cosa Big Boris
farebbe a me. Non sono nella loro
lista nera, ma scommetto che per
lui sarei colpevole per associazione



e significherebbe quindi delle
conseguenze ugualmente terribili.
«C'è un'altra macchina dopo quella
che è il problema, ma penso di
potercela fare. Dimmi solo questo,
è meglio se giro a destra o se vado
dritto? Hai un'idea di dove stiamo
andando?»

Mentre gli pongo quell'ultima
domanda, mi rendo conto che avrei
dovuto fargliela molto tempo prima.

«C'è un posto dove possiamo
andare,» dice Eugene. «Mira e io
non siamo i benvenuti, lì. È la
comunità dove vivono i Lettori di
Brooklyn. È parecchio distante, ma
non riesco a pensare a nessun altro



che possa aiutarci. Sono a
Sheepshead.»

«E Sheepshead dov'è,
esattamente?» devo chiedergli,
visto che la mia conoscenza
geografica di Brooklyn non è molto
profonda. Tutto ciò che conosco è il
Ponte di Brooklyn e, di recente,
l'appartamento di Mira e Eugene.

«Vai dritto per un tratto, poi giri
a sinistra sulla Avenue Y. Sarà una
strada più ampia che troveremo
dopo qualche isolato. Una volta
svoltato lì, andiamo dritti e poi a
destra sulla Ocean Avenue, quindi
sempre dritti finché non
raggiungiamo il canale e, dopo



quello, dovrai girare a sinistra...»
«Tutto ciò che ho capito è che

per ora devo andare dritto.
Avvertimi un isolato prima di
quando devo girare.»

«Okay,» dice lui. «Dovremo
Sdoppiarci di nuovo entro breve per
vedere dove saranno a quel punto.»

«Buon piano,» gli dico,
avvicinandomi alla macchina.

«Fai attenzione,» mi ricorda.
Faccio qualche respiro profondo

e mi preparo per tornare alla guida.
Salgo perfino in macchina,
sedendomi sul sedile posteriore
nella speranza di ridurre il
disorientamento che potrei provare,



quindi tocco la mia nuca e, il
momento successivo, sono sul
sedile del guidatore, con il piede
che d'istinto si sposta
dall'acceleratore al freno.

La frenata è improvvisa, tanto
che il sushi che ho mangiato a
pranzo minaccia di tornarmi su. Non
appena il tizio di fretta attraversa
l'incrocio, premo di nuovo a
tavoletta, passando col rosso, e
anche se la macchina dietro a
quella a cui abbiamo dato la
precedenza si sta avvicinando,
riusciamo a oltrepassare l'incrocio
senza danni.

Nelle due strade successive



siamo fortunati, trovando tutti i
semafori verdi. È un miracolo che
non abbiamo ancora ucciso un
pedone, a Manhattan lo avremmo
fatto di sicuro, ormai, visto che lì le
persone attraversano la strada in
modo imprudente a ogni minuto.

«Avenue Y è la prossima,» mi
ricorda Eugene, anche se già lo
sapevo, grazie al fatto che le strade
siano ordinate alfabeticamente in
base al nome e che abbiamo
appena oltrepassato la W e questa
è la X.

«Il semaforo è giallo,» dico,
guardando davanti a me. «Sarà
rosso una volta che lo



raggiungiamo.»
«Rifacciamo ciò che abbiamo

fatto l'ultima volta,» suggerisce lui,
e io concordo all'istante.

Effettuo la transizione nella
Quiete, portando subito Eugene con
me, quindi ci dividiamo come
abbiamo fatto poco prima.

Quando raggiungo Avenue Y, mi
rendo conto che abbiamo un grosso
problema, visto che ci sono troppe
macchine per poter ripetere senza
danni la manovra effettuata prima.

Leggo le menti dei guidatori che
saranno i più vicini all'incrocio per
quando arriveremo anche noi, ma
anche se sembra che nessuno sia di



fretta o abbia intenzione di
accelerare, non importa, non ce la
faremo comunque.

«Stanno già per raggiungere
Avenue T,» dice Eugene quando
ritorna.

Questo significa che sono a
cinque isolati di distanza.

«Quanto veloci stanno
andando?»

«Sono dei pazzi, oltre i
centocinquanta all'ora. Hai visto la
Mercedes che stanno guidando.»

La nostra sfortuna sta
diventando sempre più grande, la
mia merdosa macchina a noleggio
tirerebbe le cuoia se cercassi di



andare così veloce, se anche fossi
pronto a rischiare, cosa che non
sono.

«Possiamo aspettare che il
semaforo torni verde?» chiedo.

«Non secondo i miei calcoli.
Dobbiamo passare col rosso e
svoltare a destra alla prossima
occasione. Abbiamo bisogno di
allontanarci dalla strada principale,
così non potranno raggiungerci
facilmente. È stato un mio errore,
avrei dovuto farti girare e seguire le
strade interne fin da prima.»

«Immagino che dovremo
effettuare la transizione a intervalli
regolari e scegliere il giusto



tempismo per svoltare a destra,»
dico con voce incerta, anche se
sembra che non abbiamo molta
scelta.

Il minuto successivo è
probabilmente il più snervante della
mia intera vita.

Entro nella Quiete ogni secondo,
per controllare l'incrocio, prima di
tornare alla macchina, e poi
ricomincio tutto da capo. È difficile
guidare quando torni ed è quasi
impossibile calcolare tutto con
esattezza, ma penso, ed Eugene
concorda, che sia possibile svoltare
se rallento solo un pochino, in modo
da lasciare che la Honda più vicina



a noi passi l'incrocio.
Il ritorno al mondo reale rende

questo processo lentissimo, come
una sequenza frame per frame di
una scena lunga un secondo.

La Honda ci sfiora gentilmente il
paraurti, attorno a noi frenano tutti
e io entro nella Quiete per scoprire
come gli altri autisti reagiranno al
caos che sta prendendo piede. Al
tempo stesso, scopro anche ciò che
pensano della mia manovra, di me
medesimo e di tutti i miei antenati.
Fuori dalla Quiete, esprimono la
loro frustrazione con un'assordante
sinfonia di clacson, e quella
cacofonia, unita alle imprecazioni, è



seguita da uno schianto.
La Beemer a cui abbiamo

appena tagliato la strada è stata
tamponata da una vecchia Station
Wagon, cosa per cui provo un misto
di sensi di colpa e gioia. Anche se
pare che nessuno si sia fatto male,
quell'incidente è colpa mia, ma,
d'altra parte, questo potrebbe
rallentare i nostri inseguitori.

Premo l'acceleratore e sterzo a
destra, uscendo dall'Avenue Y come
Eugene si è raccomandato.

«Non posso credere che ce
l'abbiamo fatta,» dice. «Ora
dobbiamo raggiungere la rotonda
ed effettuare lo Sdoppiamento per



controllare chi ci inseguiva.»
Alla Avenue Z, svolto di nuovo e

raggiungiamo Ocean Avenue senza
alcuna difficoltà, l'unico problema è
che non riusciamo a trovare i nostri
inseguitori nella Quiete, o almeno
non guardando qualche isolato più
indietro. Lo prendiamo come un
buon segno, la prova che li abbiamo
seminati.

«Ora vai fino a Emmons Avenue
e gira a sinistra,» mi dice Eugene.
«Non puoi perdertela.»

Ha ragione, visto che in breve
mi ritrovo a scegliere se finire
dentro una sorta di canale o di
girare.



«Non manca molto, ormai,» mi
dice, mentre oltrepassiamo qualche
isolato a Emmons, seguendo
l'acqua. Sono contento che non ci
stiano più seguendo, a questo
punto, perché questa zona è piena
di traffico.

«Gira a destra al semaforo,» mi
dice Eugene. «Ci siamo quasi.»

Prima che io riesca ad avere la
possibilità di girare, però, il
finestrino dal lato del passeggero
esplode.
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Effettuo la transizione, e tutti i
suoni della strada trafficata si
interrompono. Porto con me Eugene
e, non appena scendiamo dalla
macchina, cominciamo a guardarci
attorno.

«Darren, guarda questo,» dice
lui, suonando più spaventato di
quanto l'abbia mai sentito da
quando è cominciato tutto questo
casino.

È in piedi a un paio di metri
dalla macchina, intento a indicare
qualcosa nell'aria. Non appena mi



avvicino per vedere di cosa si tratti,
il mio cuore ha un'impennata. È un
proiettile. Un proiettile congelato
nel suo tragitto, che ha appena
mancato la macchina. Il fratello di
quello che deve aver mandato il
finestrino in frantumi.

«Qualcuno ci sta sparando,»
dico, stupidamente.

Eugene mormora qualcosa di
incomprensibile come risposta.

Riprendendoci dallo shock,
cerchiamo febbrilmente tra le
macchine dietro di noi e non ci
impieghiamo molto a trovare
l'origine dei proiettili. Senza
sorpresa, riconosciamo i nostri



nuovi amici.
Come hanno fatto ad arrivare

così vicini? Come ho potuto essere
così stupido da non controllarli per
così tanto questo tempo? Perché
ero così convinto che li avessimo
seminati?

«Eugene, dobbiamo arrivare alla
nostra meta, e dobbiamo farlo
rapidamente,» dico.

«È molto vicina. Se ora giriamo,
ci siamo quasi. Manca solo qualche
isolato.»

«Che tanto vale che si tratti di
chilometri interi, se ci sparano.»

Non mi hanno mai sparato,
prima, e odio questa sensazione.



Non sono pronto a farmi sparare,
non ho visto abbastanza cose, non
ho fatto abbastanza. Ho tutta la
vita davanti, più il tempo extra
nella Quiete.

«Darren, riprenditi,» sento la
voce di Eugene. «Vediamo se ce la
facciamo a svoltare a sinistra.»

Controllando la situazione, ci
rendiamo conto rapidamente che le
nostre possibilità di effettuare
questa svolta e rimanere illesi sono
molto basse. Una Jaguar sta
arrivando dal lato opposto, alla
velocità di quasi sessanta chilometri
orari, e abbiamo un'elevata
probabilità di andare a sbatterci



contro, se svoltiamo a sinistra
all'improvviso. Cerchiamo
comunque di non pensarci troppo,
visto che un incidente in macchina
con le cinture allacciate e l'airbag è
sempre meglio che beccarsi un
proiettile, o almeno credo.

Torno alla macchina, respirando
a fondo per calmarmi, ed esco dalla
Quiete. Mentre sterzo del tutto a
sinistra, faccio del mio meglio per
non effettuare di nuovo la
transizione a causa della paura.

Con un suono stridulo, il fianco
della mia macchina tocca il paraurti
della Jaguar, in un impatto che mi
toglie il fiato, ma la cintura di



sicurezza mi trattiene e l'airbag non
si attiva. Felice di essere arrivato
fino a questo punto, premo più a
fondo sull'acceleratore, e la
macchina produce dei rumori di
protesta, ma almeno siamo usciti
da questa svolta apparentemente
mortale, piuttosto illesi.

Quando siamo a metà
dell'isolato, effettuo la transizione e
mi faccio raggiungere da Eugene,
per guardare il nostro lavoro
all'inizio della strada. Come
risultato della nostra folle svolta, la
Jaguar ha urtato la Camry di fronte
a lei, il suo paraurti è sparito e la
macchina che un tempo era bella è



quasi del tutto distrutta. Penso che
la persona all'interno dovrà andare
in ospedale, cosa per cui mi sento
terribilmente in colpa, in più l'intero
incrocio è bloccato dalle macchine.
A meno che non abbiano intenzione
di passarci attraverso, i nostri amici
dal grilletto facile non possono
passare.

Comunque Eugene li raggiunge
per Leggere la mente di Sergey,
giusto per essere sicuri.

«Darren, sono un cazzo di
idiota,» mi dice, battendosi una
mano sulla fronte.

«Cosa c'è?»
«Sanno dove stiamo andando. Il



loro capo ha mandato l'indirizzo,
ecco come hanno fatto a
raggiungerci. Avrei dovuto saperlo,
che se stavano lavorando con un
Manipolatore lui o lei sarebbe stato
a conoscenza dell'ubicazione della
comunità di Lettori. Che avrebbero
saputo che con buona probabilità ci
saremmo diretti lì.»

«È troppo tardi per
colpevolizzarti, ormai,» gli dico.
«Pensiamo solo ad arrivare alla
nostra meta.»

«Non sono sicuro che ce la
faremo. Sergey ha intenzione di
speronare questa macchina.» Indica
la Smart, che è la più piccola di



quelle coinvolte nell'incidente, e mi
rendo conto che abbiamo un
problema. A quanto pare, i nostri
inseguitori possono attraversare
l'incrocio bloccato.

«Abbiamo già un po' di
vantaggio,» gli dico, cercando di
racimolare un ottimismo che non
sento. «Dobbiamo solo cercare di
farcela.»

«Okay,» risponde lui. «Da qui,
possiamo andare a piedi verso la
nostra destinazione prima di
tornare al mondo reale, in questo
modo saprai esattamente come
arrivarci.»

Cominciamo a camminare, e



presto mi rendo conto che ce la
faremo, quando vedo il muro della
comunità che è la nostra
destinazione. Che Sergey riesca o
meno a speronare nel modo giusto
quella macchina, possiamo farcela.

Siamo ad appena tre isolati
dalla nostra meta.

Quando torno alla mia
macchina, esco di nuovo dalla
Quiete, quindi accelero al massimo
arrivando ai centotrenta, con i
pneumatici che emettono un suono
stridulo mentre svolto di nuovo.
Sento uno schianto dietro di noi,
capendo che Sergey ha seguito il
suo piano e che la Smart ormai è



probabilmente da rottamare.
È troppo tardi per i nostri

inseguitori, però. Abbiamo
raggiunto il cancello che ci separa
dalla nostra destinazione, così
fermo la macchina in mezzo alla
strada, e sono in procinto di
effettuare la transizione nella
Quiete quando vengo invece
portato lì dentro da qualcun altro.

«Eugene, mi hai battuto sul
tempo,» gli dico, quando tutto
diventa fermo e silenzioso. Solo
che, quando guardo alla mia destra,
non vedo Eugene.

Vedo qualcun altro, qualcuno
che non ho mai incontrato prima.
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L'uomo sconosciuto tiene in mano
un enorme coltello da soldato, in
modo minaccioso. Non so come
reagire a quell'immagine, visto che
siamo nella Quiete e non sono
sicuro di cosa potrebbe succedermi
se usasse il coltello su di me. Non
che io abbia intenzione di scoprirlo.
L'uomo non sembra il tipo da fare
minacce a vuoto. Mi scrivo una nota
mentale di scoprire il rischio di
morte nella Quiete. So che le ferite
non durano, e sì, mi sono tagliato
per scoprirlo. Non l'avrebbe fatto



chiunque? La mia strizzacervelli ha
trovato interessante che io mi
tagliassi nel mio mondo illusorio,
ricordo di averla sentita parlare di
qualche assurdità sul fatto che il
dolore fisico mi avrebbe aiutato a
gestirne uno emotivo.

«Questo qui l'ho già visto, prima
d'ora,» dice l'uomo, puntando il
coltello verso l'Eugene congelato.
«Ma tu chi cazzo sei?»

Lo guardo a bocca aperta, senza
sapere come interpretare il suo
fisico muscoloso, i capelli corti e i
vestiti di stampo militare. È un
qualche tipo di guardia di sicurezza
versione Lettore?



«Te lo chiederò un'ultima volta,»
mi dice, e io mi rendo conto di non
aver ancora risposto alla sua
domanda.

«Mi chiamo Darren,» dico
rapidamente. «Penso di essere un
Lettore.»

«Pensi?»
«Beh, è un'informazione nuova,

per me, quindi non sono abituato
ad annunciare la cosa. Eugene e
Mira sono i primi Lettori che ho
incontrato.»

Le sopracciglia dello sconosciuto
si alzano, poi, inaspettatamente,
sorride. «Ho delle notizie per te,
allora. Se ciò che dici è vero, allora



è oggi, proprio ora, la prima volta
che hai incontrato un vero e proprio
Lettore. In pochi tra quelli qui
dentro considerano gli orfani
Tsiolkovsky dei Lettori.»

«Da come parli, sembra che tu li
consideri così, però,» dico, colto da
un'intuizione.

«A nessuno frega un cazzo di
quello che penso io, sono solo un
soldato. Ma se puoi passare più di
un secondo nella Dimensione della
Mente e puoi Leggere anche un
singolo pensiero, sei un Lettore.
Sono una persona semplice con
definizioni semplici, mi sa. A chi
frega come sei arrivato ad avere



quei poteri?»
«Questo ha senso,» gli dico. «Mi

dispiace, non ho colto il tuo nome.»
«Non l'hai colto perché non te

l'ho detto,» replica lo sconosciuto,
ogni traccia di divertimento sparito.
«È Caleb. E conoscere il mio nome
non ti aiuterà, a meno che tu non
abbia una spiegazione per ciò che
tu e Eugene state facendo qui.
Questa è proprietà privata.»

«Sua sorella, Mira, è appena
stata rapita. Eugene è a stento
sfuggito dall'essere ucciso. Ci sono
degli uomini che ci stanno per
raggiungere proprio mentre
parliamo,» cerco di spiegargli. «O



almeno saranno qui una volta che
abbandoniamo la Dimensione della
Mente.»

«Quanti?» chiede, all'improvviso
attento. L'accenno a Mira sembra
averlo impressionato.

«Ce ne sono cinque. Guidano
una Mercedes, possono arrivare qui
a ogni istante, ormai.»

«Cos'altro dovrei sapere di
loro?» chiede Caleb, stringendo il
pugnale con più forza.

«Sono un qualche tipo di gang
russa, o qualcosa del genere.
Sergey, due Boris...»

«Non mi frega un cazzo dei loro
nomi,» Caleb mi interrompe. «Se



sono armati e si stanno dirigendo
qui, non legheremo di certo fino a
presentarci.»

«Okay,» mormoro, con una
brutta sensazione alla bocca dello
stomaco.

«Resta qui e non muoverti. Sam
e io abbiamo dei fucili da cecchino
puntati alle vostre teste. Se anche
solo starnutite, vi facciamo saltare il
cervello.»

Non ho la minima idea di chi sia
Sam, ma non sembra che Caleb sia
propenso a rispondere a delle
domande, ora come ora. Mentre
cerco di metabolizzare la sua
minaccia, lui abbandona la



macchina e in un minuto sono
espulso forzatamente dalla Quiete.

«Eugene, non muoverti,» gli dico
subito. C'è un puntino rosso sul suo
petto, come se qualcuno avesse
una pistola puntata contro di lui,
cosa che a quanto pare sta
succedendo davvero.

«Perché?» mi chiede, confuso.
Invece di rispondergli, effettuo

la transizione nella Quiete,
temendo perfino di parlare mentre
qualcuno mi sta tenendo sotto tiro
con un fucile da cecchino. E se
Caleb pensasse che il movimento
delle mie labbra fosse un vero e
proprio muoversi e mi sparasse?



Quando mi ritrovo sul sedile
posteriore, con il mondo immobile e
silenzioso attorno a me, faccio
entrare nella Quiete anche Eugene.

«Ho appena parlato con un tizio
d'aspetto spaventoso che è a
guardia di questo posto. Mi ha fatto
entrare nella sua Quiete,» gli
spiego.

«E ti ha detto che ci
aiuteranno?»

«Non esattamente. Ha detto di
non muoversi e che hanno delle
pistole puntate contro di noi.»
Deglutisco. «Ho visto un laser rosso
che ti teneva sotto mira.»

«Capisco,» risponde Eugene,



sorprendentemente calmo. «Allora
probabilmente andrà tutto bene.
Immagino che andranno a Leggere i
nostri inseguitori per verificare che
hai detto la verità.»

«E in caso non lo facciano?»
chiedo, anche se immagino di poter
immaginare la risposta.

«In tal caso lasceranno che
risolviamo noi il conflitto con chi ci
sta seguendo.»

«Grandioso, e noi dovremmo
solo rimanere qui seduti ad
aspettare?»

«Io lo faccio, i Lettori di solito
non minacciano a vuoto. Se ti viene
detto di non muoverti, non



muoverti.»
Irritato con la logica di ferro di

Eugene, esco dalla Quiete.
Resto seduto senza muovermi

per circa cinque secondi, prima di
rendermi conto che l'attesa accanto
all'edificio dove abita Eugene è
stata un gioco da ragazzi in
confronto a questa. Conto venti
Mississippi, poi effettuo di nuovo la
transizione. La Mercedes è a metà
tra l'incrocio dove Sergey ha
sbattuto contro la macchina e la
nostra attuale ubicazione. La
macchina elegante è appena
ammaccata, ma Leggendo la mente
di Sergey pare che lui non condivida



la mia valutazione, visto che è
furioso per i danni subiti dalla sua
macchina, ed è determinato a farci
rimpiangere questo inseguimento,
se ne avrà la possibilità. Leggendo
la mente del suo amico Big Boris,
ho la sensazione che dovranno
tirare a sorte per decidere chi ci
farà cose atroci.

Torno indietro ed esco dalla
Quiete, ritrovandomi di nuovo in
macchina ad aspettare quello che
succederà.

Dopo quelle che sembrano un
paio d'ore, penso di udire il motore
di una macchina e, subito dopo, uno
sparo.



Questa volta effettuo la
transizione in modo automatico,
visto che il mio cervello deve aver
pensato che quello sparo fosse
diretto a me e che quindi questa
fosse un'esperienza molto vicina
alla morte.

Esco dalla macchina per
guardare il me stesso congelato.
Niente ferite da arma da fuoco, il
che è un bene. Le uniche cose
strane del mio corpo sono la
dimensione enorme delle mie
pupille e il colorito bianchissimo
della mia faccia, che fanno
sembrare il me stesso congelato
quasi macabro. Eugene è anche più



pallido e si sta tenendo la testa
come per difendersi, come se le sue
mani potessero in qualche modo
proteggerlo da un proiettile.

Mi guardo attorno, scorgendo il
cofano della Mercedes all'inizio
della strada. Quando mi avvicino,
noto che gli pneumatici sono sul
punto di esplodere, visto che a
quanto pare sono stati colpiti da dei
proiettili.

Come stordito, torno alla
macchina ed esco dalla Quiete.

Subito il suono degli pneumatici
che esplodono mi raggiunge,
seguito dal rumore stridulo di
metallo contro il suolo, mentre la



macchina continua ad avanzare
sbandando, poggiandosi sui
cerchioni ormai esposti. Sento
un'altra raffica di spari ed effettuo
di nuovo la transizione nella Quiete,
come l'ultima volta in modo del
tutto inconsapevole.
Semplicemente mi succede quando
sono sotto stress.

Esco dalla macchina. Il me
stesso congelato adesso non
sembra più avere alcun blu nei suoi
occhi, le iridi sono state inghiottite
dal nero della pupilla.

Raggiungo la Mercedes, ma
quando guardo all'interno mi ritrovo
a desiderare di non averlo fatto.



Non ho mai visto nulla del
genere, prima. Voglio dire, ho visto
dei cadaveri nella Quiete, ma non
persone che erano davvero morte,
o in procinto di morire, al di fuori di
essa. Così è molto diverso, è
terribilmente reale. Queste cinque
persone hanno ferite sanguinanti
nei loro petti e i loro cervelli sono
sparsi per tutta la macchina.

Sento partire i conati come se
fossi sul punto di vomitare, ma non
viene fuori nulla. Non sono sicuro
che sia nemmeno possibile
vomitare nella Quiete, non mi è mai
successo prima.

Mi dispiace che questi uomini



siano morti, il che è un paradosso,
considerando che solo pochi minuti
prima mi stavano sparando contro.
Penso che abbia qualcosa a che
fare con il Leggere le loro menti,
come se in qualche modo
quell'esperienza ci avesse legati.
Non c'è nulla che io possa fare al
riguardo, però, ormai sono andati.

«Riposate in pace,» mormoro,
tornando alla mia macchina. In
modo un po' morboso, mi chiedo
cosa potrei sperimentare se
Leggessi uno di loro proprio adesso,
o, in modo più specifico, cosa
sentirei se riuscissi a cogliere il
momento giusto, o sbagliato, e



finissi per sperimentare la morte
direttamente.

Scuoto la testa. Non lo farò, e
poi potrei sperimentarla di mio
quando uscirò dalla Quiete, visto
che Eugene e io potremmo essere i
prossimi due bersagli per gli spari di
Caleb.

Come nota positiva, la Mercedes
non ha più alcuno pneumatico,
quindi il maggior attrito dovrebbe
contrastare l'inerzia, impedendole
di venire a schiantarsi contro di noi,
almeno in teoria. Non sono un
esperto sugli pneumatici fatti
scoppiare.

Torno alla macchina ed esco



dalla Quiete.
Altri spari si susseguono,

confondendosi l'uno con l'altro, e la
Mercedes percorre qualche altro
metro prima di fermarsi con un
suono stridulo, causato dai
cerchioni. Non ci ha raggiunti per
svariate decine di metri, ma sento
comunque il bisogno di far tornare il
mio cuore nella sua sede naturale.

Le cose si fanno
sospettosamente silenziose per
alcuni snervanti secondi, quindi il
cancello che ci tagliava fuori dalla
comunità comincia ad aprirsi.

Ne esce il tizio che ho incontrato
prima, Caleb, con un paio di altri



uomini che sembrano parecchio
tosti, uno dei quali imbraccia un
fucile da cecchino. Immagino debba
essere Sam. Lui e questo Caleb
sembrano gemelli, con la loro
mascella squadrata e gli occhi duri.
Sam è un po' più alto, cosa che lo
rende quasi enorme.

«Darren, Eugene, venite con
me,» dice Caleb bruscamente e
noto Sam lanciare a Eugene
un'occhiata ostile.

«E riguardo a quella?» chiede
Eugene, indicando la macchina
piena di fori di proiettili. Sta
evitando apposta di guardare Sam,
particolare che trovo interessante.



«Ci occuperemo noi sia di quella
che della tua macchina. Nessuno le
troverà, o troverà i corpi,» ci
assicura Caleb.

Riesco a sentirmi sollevato di
aver avuto l'accortezza di accettare
l'assicurazione opzionale per il
noleggio della macchina, e perfino a
me questo pensiero risulta
superficiale, considerando le
circostanze.

«Aspetta,» dico, ricordando la
ricevuta del noleggio. «Devo
prendere l'indirizzo dov'è tenuta
Mira. È nel vano portaoggetti.»

Caleb torna alla macchina,
recuperando il pezzo di carta che mi



serve.
«Ecco qui,» mi dice mentre me

lo passa. «Ora, basta ritardi.
Dobbiamo parlare.»

E con quelle parole, sotto la
minaccia delle armi, entriamo nella
comunità privata di Lettori di
Sheepshead Bay.
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Ci conducono verso un qualche tipo
di club elegante, in mezzo a un
enorme edificio. Una casa qui deve
costare milioni, non sapevo
nemmeno che esistesse un posto
simile, a Brooklyn, è più qualcosa
che ti aspetteresti di vedere a
Miami, ma una zona tanto lussuosa
ha senso. I Lettori dovrebbero
essere in grado di trovare
un'enormità di modi creativi con cui
fare soldi, considerando le loro
abilità, o, più accuratamente, le
nostre abilità. Devo abituarmi



all'idea che sono un Lettore, mi
dico, ricordando quel breve scambio
con Caleb di poco prima.

Dentro al club ci sono una
piscina coperta, un ampio ristorante
elegante e un bar, poi Caleb ci
porta più all'interno, in quella che
sembra una sorta di stanza per le
riunioni.

Lì dentro, una dozzina di
persone di età molto diverse ci
guarda con attenzione.

«Quello è davvero Eugene,» dice
una donna bionda molto attraente,
che sembra di pochi anni più
vecchia di Mira. «Posso garantirlo.»

«Quello lo sapevo anch'io,»



replica Caleb, ma finalmente
abbassa l'arma. «E questo tizio?»

«Mai visto prima d'ora,»
risponde lei, guardandomi, mentre
io mi sforzo il più possibile per
tenere gli occhi sul suo viso e non
sulla notevole scollatura. Essere
educati a volte è una faticaccia.

«Ha saputo di essere un Lettore
ieri,» spiega Eugene, poi rivolge
alla donna bionda un sorriso carico
di calore. «Ciao, Julia.»

La donna gli sorride di rimando,
ma poco dopo la sua espressione
diventa preoccupata. «Sei sicuro
che sia un Lettore?» chiede,
soppesandomi con lo sguardo.



«Sicurissimo,» risponde lui.
«Conosci ciò che è successo alla
mia famiglia con i Manipolatori, è
stata la prima cosa che ho
controllato.»

«Devi perdonarmi, ma ho
bisogno di verificarlo
personalmente,» dice Julia. «Tu
puoi essere troppo fiducioso,
Eugene.»

Quindi questi due in qualche
modo si conoscono. Dev'essere ciò
di cui parlava Eugene, quando ha
detto che le cose sono meno
severe, nella moderna New York,
rispetto a com'erano in Russia ai
tempi di suo padre. Pur essendo



'esiliati', Eugene e Mira non sono
del tutto tagliati fuori dagli altri
Lettori.

«Porta la nostra barista,» dice
Julia a un ragazzo basso sulla
sinistra, che sparisce per poi
tornare pochi istanti più tardi, in
compagnia di una donna giovane e
molto bella.

«Stacy, volevo solo parlarti del
mio nuovo ospite,» dice Julia,
facendo un gesto verso Eugene.
«Metti i suoi drink in conto a me.»

«Certo, Jules,» risponde la
donna. Probabilmente si aspettava
qualcosa di più significativo,
considerando che è stata convocata



fino a lì. Non appena Stacy fa per
andarsene, mi ritrovo all'improvviso
nella Quiete e la donna che conosce
Eugene, Julia, è accanto a me.

«Ora, Darren, voglio che tu
Legga Stacy,» mi dice. «Dimmi
qualcosa di lei che nessun altro può
sapere, e avrò la certezza che non
sei un Manipolatore.»

Questo rafforza ciò che avevo
estrapolato prima, ovvero che i
Manipolatori non possono Leggere,
altrimenti sia questo, che il test che
Eugene ha effettuato quando ci
siamo incontrati la prima volta, non
avrebbero senso.

Senza alcuna protesta,



raggiungo Stacy e le tocco la
tempia.

* * *
Stiamo entrando nella stanza con
Julia. Oh, cazzo, è qui, ci rendiamo
conto, guardando Caleb. Di tutte le
volte che abbiamo fatto una
figuraccia, quella in cui ci siamo
ubriacati con Caleb è la più difficile
da dimenticare, per qualche motivo.
Probabilmente perché è un vero
uomo, al contrario del resto dei
ragazzi di questa comunità, che
sono perlopiù un branco di
mammoni ricchi. Beh, eccetto Sam



e le altre guardie.
Io, Darren, cerco di distaccarmi

da Stacy nello stesso modo in cui ci
sono riuscito prima, con la mente
dell'ormai defunto Sergey. Mi
attacco al suo ricordo di qualcosa
che riguarda Caleb e cerco di
ricordare cosa fosse successo. Noto
anche che la sensazione di
leggerezza che mi raggiunge questa
volta è soverchiante, se mi sentissi
più leggero potrei davvero
cominciare a levitare.

«Caleb, non puoi bertelo tutto
d'un fiato, è un sacrilegio,» diciamo,
guardando il nostro cliente preferito
che butta giù un costosissimo



Cognac Luis XIII come se fosse
della vodka economica.

«Come dovrei berlo, allora?»
chiede lui, con un sorriso
impertinente. «Mostrami.»

«Me lo offri tu?» chiediamo.
«Non posso permettermi un
bicchiere da trecento dollari.»

«Certo,» dice lui. «Quanto costa
l'intera bottiglia?»

Gli sorridiamo. «Non vuoi
saperlo. Suggerisco di passare a
della buona vodka.»

«Qual è una buona?»
«Prova questa,» diciamo,

versando un paio di bicchierini della
Belvedere, la migliore delle due



vodka più costose che hanno in
questo posto.

Prendiamo un bicchierino noi
stessi, e incrociamo il braccio con
quello di Caleb, con l'intenzione di
versargli in bocca il nostro
bicchierino, sperando che lui faccia
lo stesso. «Cosa ne dici di un
brindisi?»

Quando vediamo la sua
espressione, il nostro cuore si fa
pesante.

«Mi dispiace, Stacy, non ci stavo
provando con te,» dice, ritraendosi
gentilmente.

Dannazione. Non di nuovo.
Cos'hanno di sbagliato gli uomini in



questa cazzo di comunità?
Sappiamo che la maggior parte
degli altri sono probabilmente dei
ricconi con la puzza sotto il naso,
ma Caleb fa parte della sicurezza.
Quindi qual è il suo problema? E
quello di Sam? Sembra quasi che
una ragazza non possa mai trovare
chi la scopa, qui attorno.

Io, Darren, mi distanzio di nuovo
da lei, sentendomi un po' schifato.
Dopotutto, sono nella testa di una
ragazza che sta chiaramente
provando del desiderio nei confronti
di questo tizio e, quel che è peggio,
Leggendola ho capito alla
perfezione cosa si provi nel voler



portare a casa un uomo. Devo
uscire dalla testa di Stacy al più
presto.

* * *
«Okay,» dico a Julia quando sono
fuori. «Penso di avere qualcosa che
ti può convincere. Lei voleva andare
a letto con lui.» Indico Caleb, e
forse ho enfatizzato troppo la
parola 'lei', perché Julia sorride al
mio disagio.

«Voi uomini e la vostra
omofobia,» dice, raggiungendo
Caleb.

In un istante, compare il suo



doppio e quella versione mobile
guarda Julia con curiosità.

«Dice che Stacy era interessata
a te,» gli riferisce Julia.

«Sarebbe questa, la sua prova?»
commenta lui, sorridendo da un
orecchio all'altro. «A me sembra più
che altro un'intuizione logica.»

«Certo, perché ogni donna ti
desidera,» dice Julia, sarcastica.

«Dimmelo tu.»
«Nemmeno se tu fossi l'ultimo

uomo sulla faccia della Terra,»
risponde lei in tono tagliente.

«Cognac Luis XIII,» intervengo,
stanco del loro punzecchiarsi.
«Trecento dollari per un bicchierino,



shottini di vodka, rifiutare la
ragazza. Suona familiare
qualcosa?»

La faccia di Caleb torna seria.
«Adesso sì che mi ricordo,» dice,
accigliandosi. «Ma non ha senso, è
successo mesi fa.»

Mi guarda con attenzione, come
se mi stesse vedendo per la prima
volta, e anche Julia mi sta fissando.
Poi si scambiano un'occhiata
eloquente.

«Okay, Darren,» dice Julia,
tornando a guardarmi. «Devi essere
uno di noi.»

Torna dalla se stessa congelata
e le tocca una guancia.



Subito il mondo torna in vita.
Julia sposta lo sguardo da me a

Eugene, poi di nuovo a me,
aspettando che Stacy esca dalla
stanza, e quando è finalmente fuori,
il ragazzo basso che era andato a
chiamarla chiude la porta.

«Darren è uno di noi,» dice
Julia. «Garantisco io, non è feccia
dei Manipolatori.»

Tutti sembrano rilassarsi. C'era
stata una notevole tensione fino a
quel momento, ma adesso è
sparita. A quanto pare, a loro i
Manipolatori non piacciono per
niente e, considerando ciò che i
Manipolatori hanno fatto alla



famiglia di Eugene, e cosa sospetto
abbiano fatto ai miei stessi genitori,
non posso certo biasimarli.

«Questo comunque non spiega
cosa ci faccia qui questo
mezzosangue degenerato,» dice
Sam, l'irritante copia di Caleb.
Qualcuno dei presenti annuisce e
mormora in assenso.

«Attento a ciò che dici, Sam.
Eugene è mio amico,» dice Julia,
fissandolo, e Sam mostra un
sogghigno sprezzante, ma resta in
silenzio. Quando Julia sposta lo
sguardo, però, l'occhiata che lui
lancia a Eugene è perfino più ostile
di prima.



«Mia sorella è stata rapita,»
spiega Eugene, ignorandolo. «E
penso che dietro a ciò ci siano i
Manipolatori.»

Quell'ultimo commento cattura
l'attenzione di tutti, perfino di
quello stronzo di Sam.

«Perché i Manipolatori
dovrebbero interessarsi a Mira?»
dice Caleb, assottigliando lo
sguardo. Sembra che la conosca.

«Non sono interessati a lei,
vogliono me,» spiega Eugene.

«Sarebbe un seguito della storia
che mi hai raccontato sui tuoi
genitori?» chiede Julia.

Sam sbuffa. «Vuoi dire quella



pazza teoria di cospirazioni...»
«Taci, Sam,» lo zittisce Caleb.

«Voglio ascoltare i fatti senza inutili
commenti.»

Si capisce benissimo che Sam
freme dalla voglia di ribattere, ma
si trattiene, e immagino che questo
significhi che Caleb ha un rango
superiore al suo, o una cosa del
genere.

«Per favore, comincia
dall'inizio,» dice Julia a Eugene.
«Racconta a tutti ciò che hai detto a
me.»

Sembra che io avessi ragione,
c'è stato davvero qualcosa tra lei e
Eugene.



«Credo,» dice Eugene,
rivolgendo a Sam uno sguardo duro,
«che i miei genitori siano stati uccisi
perché i Manipolatori cercavano di
eliminare mio padre e me.»

«Perché avrebbero dovuto
volerlo fare?» chiede Caleb.

«Per le ricerche di mio padre.
Stava lavorando su qualcosa che
avrebbero trovato innaturale,» dice
Eugene, e c'è della rabbia nella sua
voce. «Cercava di capire come
Leggere e Sdoppiarsi nella
Dimensione della Mente
funzionassero a livello cerebrale.»

La stanza torna di nuovo piena
di tensione.



«Quel tipo di ricerca è proibito,»
ringhia Sam, accigliandosi.

«Non è proibito,» lo corregge
Julia. Come Caleb, sembra avere un
qualche tipo di autorità, qui attorno.
«A patto che la ricerca non venga
mai pubblicata e sia solo discussa
con dei pari che devono essere a
loro volta dei Lettori.»

«Mio padre era molto discreto.
Pochissime persone sapevano su
cosa stesse lavorando,» conferma
Eugene. «Credo che dei particolari
delle sue ricerche abbiano fatto
pensare ai Manipolatori che i Lettori
avrebbero guadagnato un enorme
vantaggio se ci fosse riuscito.»



«E lo avremmo guadagnato
davvero?» chiede una donna più
anziana. È stata in silenzio fino a
ora, ma dal modo in cui tutti la
guardano capisco che è importante.

«Non sono davvero sicuro,» dice
Eugene. «Non conosco le
applicazioni pratiche di ciò che
stava facendo, ma immagino di sì.
Ogni passo avanti nella scienza ha
benefici nel mondo reale.»

«Eugene è più interessato alla
teoria, mamma,» dice Julia alla
donna più vecchia. «È al di sopra
della politica.»

«Quindi stanno cercando di
ucciderti perché hai ereditato la



stessa ricerca su cui stava
lavorando tuo padre?» decido di
intromettermi anch'io.

Tutti mi guardano con sorpresa,
forse perché davano per scontato
che io sapessi già cosa stesse
succedendo, visto che sono arrivato
con Eugene.

«Esattamente,» dice lui.
«Quando ti ho fatto quel primo test
per vedere se eri un Lettore, ho
usato il metodo che papà ha
sviluppato ancora quando era in
Russia. Il fatto che abbiano cercato
di uccidermi, oggi, è una prova
ulteriore che sia stato ucciso a
causa del suo lavoro. Quel giorno



non sono riusciti a uccidermi. Ero a
fare la spesa.» Si blocca e fa un
respiro profondo. «Per quelli di voi
che non lo sanno già, i miei genitori
sono stati uccisi quando la loro
macchina è esplosa proprio davanti
a casa. Mia sorella stava tornando
da scuola e ha visto tutto.»

Julia lo raggiunge, posandogli
una mano sulla spalla, e sua madre
si acciglia mentre Sam appare
furioso. Mi chiedo se abbia una
cotta per Julia o se semplicemente
odi Eugene perché è un
'mezzosangue'.

«C'erano prove delle sue parole
nelle menti degli uomini che avete



ucciso qui fuori?» chiede la mamma
di Julia.

«In un certo senso,» risponde
Caleb. «Sam e io li abbiamo
controllati per bene. C'erano segni
di attività dei Manipolatori nella
mente del conducente. Ha portato il
loro capo da qualche parte e il
Manipolatore gli ha fatto
dimenticare ciò che ha sentito
quando il capo gli ha parlato al
telefono. Naturalmente non siamo
riusciti a vedere il Manipolatore.»

«Il fatto che sia coinvolto un
Manipolatore è una ragione
sufficiente per aiutarli, per quel che
mi riguarda,» dice Julia.



«Giusto, il fatto che sua sorella
troieggiasse in giro con la mafia
russa non ha nulla a che vedere con
la sua cattura,» dice Sam, di nuovo
con quel ghigno sprezzante. Questo
tizio non mi piace per niente, e se
non fosse così grande e grosso e
con l'aria spaventosa, considererei
fortemente la possibilità di tirargli
un pugno in faccia.

«Mira cercava di trovare la
persona che ha ucciso i nostri
genitori,» dice Eugene sulla
difensiva. «Le ho detto di non farlo,
ma non mi ha voluto ascoltare.»

«Mira non è una persona facile
da controllare,» dice Caleb,



sorridendo. È ammirazione ciò che
scorgo sul suo viso?

«Beh, se me lo chiedete, la
spiegazione più semplice per il
rapimento potrebbe essere il debito
di gioco di sua sorella,» dice Sam.
«E riguardo all'esplosione, è più
probabile che fossero coinvolti gli
'amici' di suo padre dalla Madre
Russia. Non è più plausibile quello,
rispetto a una qualche folle teoria
sui Manipolatori?»

«Penso che i Manipolatori
abbiano usato la mafia russa per
quest'identica ragione, così la
polizia avrebbe pensato che
l'esplosione avesse qualcosa a che



fare con ciò che mio padre faceva in
Russia,» dice Eugene, con il viso
rosso per la rabbia. «Solo che è una
stronzata, mio padre era la persona
più onesta e pacifica che io abbia
mai conosciuto.»

«Okay,» dice Julia. «Possiamo
parlarne all'infinito, e non si
risolverà nulla. L'unico modo per
scoprire ciò che sta succedendo
davvero è salvare Mira, cosa che
penso dovremmo fare.»

«Julia, devi consultare tuo padre
per questo,» dice sua mamma, e lei
si acciglia.

«Ha ragione,» dice Sam. «Jacob
non vorrebbe mai che tu venissi



coinvolta negli affari di questi
esiliati.»

«Bene, perché non scopriamo se
è vero, allora?» suggerisce Julia, e
raggiunge una scrivania per
prendere un portatile.
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«Cos'hai intenzione di fare?» chiede
la madre di Julia.

«Chiamo papà via Skype, se è
questo che ci vuole,» risponde lei,
accendendo il portatile.

Mentre la videochiamata sta
partendo, fa poi cenno a me e a
Eugene di avvicinarci, così ci
raduniamo attorno al computer,
dove vedo un uomo di mezza età
con occhi stanchi e pungenti fare la
comparsa sullo schermo.

Un'espressione di disgusto gli
attraversa il viso quando vede



Eugene.
«Buongiorno, signor Jacob,» dice

rispettosamente lui.
«Ciao papà,» saluta Julia.
«Salve,» dico io educatamente.
«Tu chi sei?» chiede Jacob,

mentre mi squadra.
«Questo è Darren, papà,» dice

Julia, «un nuovo Lettore che
abbiamo appena scoperto.»

«Un nuovo Lettore?» commenta
lui, guardandomi con attenzione.
«Mi sembri familiare, ragazzo. Chi
sono i tuoi genitori?»

«Non sa chi siano,» interviene
Eugene, e la faccia di Jacob
arrossisce al suono della sua voce.



Sono contento che sia stato Eugene
a dare quell'informazione, perché,
per quanto sia imbarazzante
ammetterlo, non conosco il
cognome dei miei genitori, ma solo
i loro nomi di battesimo: Mark e
Margret. Dovrò scoprire i loro
cognomi quando usciremo da
questo casino, visto che, per quanto
ne so, potrei avere dei parenti in
questa stessa stanza.

«Tutti sanno chi sono i loro
genitori,» ribatte Jacob, ma non sta
guardando Eugene. È ancora
impegnato a trafiggermi con i suoi
occhi pungenti. «Ma continueremo
questo discorso un'altra volta. Per



ora, vorrei proprio sapere a cosa sia
dovuta questa chiamata,» dice,
riportando la sua attenzione su
Julia, «e soprattutto cosa lui,» fa un
gesto verso Eugene, «ci fa nella
nostra comunità.»

«Eugene ha bisogno del nostro
aiuto, papà,» spiega Julia, prima di
raccontargli una versione molto più
credibile e sicura della teoria di
Eugene. È davvero brava, mentre
minimizza la ricerca a cui lui e suo
padre lavoravano, che sembra un
argomento controverso in questa
comunità, e sottolinea invece il
coinvolgimento dei Manipolatori a
ogni minima possibilità. «Quindi



voglio aiutarli e scoprire di più su
questa faccenda,» conclude.

«Assolutamente no,» risponde
suo padre, prendendomi del tutto di
sorpresa. «Pensavo di averti
proibito di frequentare ancora quel
mezzosangue.»

«Questo non ha nulla a che
vedere con la mia vita personale, è
semplicemente opporsi ai
Manipolatori,» dice Julia, guardando
suo padre con ostilità. Sul suo viso
c'è un'espressione ribelle che mi
ricorda le mie stesse interazioni con
Zio Kyle.

«La mia decisione è
irrevocabile,» dice Jacob. «Lo voglio



fuori dalla nostra comunità.
Dovrebbe esserci già grato che la
nostra security gli abbia salvato la
vita, perché se fossi stato presente
nell'edificio ciò non sarebbe...»

Prima che possa finire la frase,
Julia chiude lo schermo del portatile
con un colpo arrabbiato.

Sembra un buon momento come
un altro per effettuare la transizione
nella Quiete, così lo faccio.

Quando tutto è di nuovo
immobile, mi guardo attorno,
notando che Julia è chiaramente
furiosa, l'espressione di sua madre
è del tutto neutrale, mentre Sam,
pur essendo un po' a lato, deve



aver ascoltato la conversazione,
perché appare oscuramente
soddisfatto.

È interessante considerare l'idea
che, in questa stanza, potrebbero
fare tutti ciò che sto facendo io. Ci
sono delle persone che stanno
guardando il me congelato mentre
sono nella loro Quiete? È difficile
immaginare che io sia lì fermo,
senza muovermi e senza pensare,
nel tempo in cui qualcun altro si
occupa dei propri affari tenendomi
all'oscuro.

Archiviando questi pensieri per
dopo, tocco il braccio di Eugene.

«Cosa facciamo adesso?» gli



chiedo, non appena mi raggiunge
nella Quiete. «Quello è stato
proprio un fallimento totale.»

«Non so cosa dire,» risponde lui.
«Non ho un vero e proprio piano.»

«Come conosci questa Julia?
Sembra dalla tua parte.»

«Abbiamo frequentato dei corsi
assieme al college, poi, per qualche
motivo, ha accettato di uscire con
me.» Mi sorride mestamente. «Ma
quando suo padre ha scoperto la
mia condizione, è impazzito. È
molto legato alle tradizioni.»

«E questo dovrebbe essere un
ambiente più tollerante rispetto alla
Russia?»



«Il fatto che io sia vivo è già una
prova,» dice Eugene. «Pensavo di
avere la possibilità di ricevere aiuto,
qui, perché Jacob odia i
Manipolatori più di chiunque altro.
In circostanze normali, una persona
che fosse anche in minima parte nei
guai con i Manipolatori
diventerebbe all'istante un suo
amico, in stile 'nemico del mio
nemico'.»

«Tranne te,» gli dico,
guardandolo.

«Già. Penso che ciò che c'è stato
tra me e Julia abbia abbassato le
possibilità a nostro favore. Il
problema è che in gioco c'è la vita



di Mira, non la mia.»
«Se non ti dispiace, vorrei

parlare un altro po' con Julia,» gli
dico, perché non ho nessuna
intenzione di arrendermi.

«Fai pure,» mi risponde. Quando
sposta l'attenzione su di lei, con il
viso contratto, c'è qualcosa nei suoi
occhi e il modo in cui la fissa mi
dice che non l’ha affatto
dimenticata, ma poi scuote la testa
e distoglie lo sguardo. «Non so se
servirà a qualcosa, però.»

Invece di ribattere, mi limito a
raggiungere Julia e a portarla
dentro la Quiete.

«Darren,» mi sorride lei. «Ero



sul punto di Sdoppiarmi per parlare
a voi due, ma sembra che tu mi
abbia anticipato.»

«È interessante come funziona,»
dice Eugene «Ho sviluppato questo
algoritmo di separazione temporale
che simula...»

«Eugene, mi dispiace tanto per
mio padre,» lo interrompe Julia con
gentilezza. Immagino che voglia
fermare un dibattito scientifico e
sospetto che non sia la prima volta
che lo fa. «Parliamo di ciò che
possiamo fare per Mira, se non ti
dispiace.»

«Dopo la conversazione con tuo
padre, pensavo che non avresti



potuto aiutarci in alcun modo,»
risponde Eugene, dimentico della
scienza, mentre la preoccupazione
incupisce di nuovo il suo viso.

«Vengo con voi,» dice lei.
«Assieme la tireremo fuori da
qualsiasi guaio si sia cacciata.»

«No,» protesta Eugene.
«Sarebbe troppo pericoloso...»

«E invece lo faccio.» Julia gli
scocca un'occhiata gelida. «Ne ho
abbastanza di persone che mi
dicono quello che dovrei fare.»

«No, Julia, non intendevo dirti
cosa devi fare,» ritratta subito lui.
«Sono solo preoccupato per te, ecco
tutto...»



Il suo sguardo di ghiaccio si
addolcisce percettibilmente e si
avvicina di un passo.

«Con tutto il rispetto,»
intervengo, «in che modo ci potresti
aiutare, Julia? Sembra più un lavoro
per qualcuno tipo lui.» Indico il
Caleb immobile.

«Sono brava a entrare in posti
dove non dovrei, scassinare
serrature, quel genere di cose,»
dice Julia, girandosi a fissarmi. «È
una capacità che può servire
proprio nel tipo di missione che
immagino dovremo affrontare. Ma
hai ragione, abbiamo bisogno di
Caleb o di uno dei suoi. Dovremo



convincerlo a collaborare senza gli
ordini di mio padre.»

«Come facciamo?»
«Possiamo pagarlo?»

suggerisco. Con la compravendita
che ho fatto in palestra, i soldi
arriveranno facilmente, più ancora
di quanto sia stato di solito per me.

«Se parli di soldi, non
funzionerà,» dice Julia. «Ma ci sono
altre forme di pagamento.»

«Cosa stai suggerendo?»
Eugene sembra confuso.

«Nulla di sinistro.» Julia
sogghigna. «Vedi, il tuo amico
Darren pare aver impressionato
Caleb. In realtà, hai impressionato



entrambi con la tua Profondità di
Lettura.»

«Oh?» mormora Eugene, e
ricordo che questo è un argomento
delicato, come chiedere
l'ammontare dello stipendio o le
dimensioni del suo pacco, da quel
che ricordo delle sue analogie.

«Cos'ha a che fare la mia
Profondità di Lettura con Caleb?»
chiedo.

«Caleb è ossessionato dal
bisogno di migliorare le sue abilità
in combattimento,» risponde Julia.
«Ha già la fama di miglior
combattente tra i Lettori, ma
continua comunque a cercare di



diventare ancora più bravo.»
«Non ho intenzione di

combattere contro di lui, se è quello
che stai proponendo,» mi affretto a
dirle, rabbrividendo. Non sono un
fan della violenza e, soprattutto,
non sono suicida. Quel tizio
probabilmente potrebbe uccidermi
prima che io possa tirargli anche un
solo pugno.

Julia ride e, se non lo stesse
facendo a mie spese, avrei detto
che ha una risata molto attraente.
In generale è una ragazza davvero
bella, quindi posso capire come mai
a Eugene lei piaccia, cosa che è più
che palese, ma mi è molto meno



chiaro come mai sia vero anche il
contrario, mentre la colgo
nell'istante in cui gli lancia delle
occhiate cariche di affetto. È strano,
ho sempre pensato che i tipi fissati
con la tecnologia come Eugene non
avessero successo con le donne.
Naturalmente questo si basa solo
sul mio amico Bert, che non è
esattamente un campione valido
per una statistica.

«No, Darren, grazie per la tua
offerta, ma non ti sto chiedendo di
combattere contro Caleb,» mi dice
Julia, cercando con difficoltà di
mantenersi seria. Mi sento offeso,
come può sapere che in realtà non



sono un qualche genio di Kung Fu?
«Tu hai una Profondità di

Lettura incredibile,» continua. «Puoi
offrirti di portarlo nella mente di
alcuni combattenti famosi. Sospetto
che troverebbe l'idea intrigante.»

Eugene alterna lo sguardo tra
me e lei, chiaramente a disagio.
«Ma...»

«Eugene, per favore, sto
cercando di aiutarti a salvare tua
sorella,» lo interrompe Julia, e lui si
zittisce, rilassando la sua
espressione.

«Si può davvero fare? Portare
un'altra persona dentro la mente di
qualcun altro?» domando,



chiedendomi cosa Eugene sia stato
sul punto di dirmi, visto che per un
attimo è parso preoccupato per
qualcosa.

«Sì,» risponde lei. «Certamente.
Azzera il tuo potere più
rapidamente rispetto a far entrare
qualcuno nella tua Dimensione
della Mente, ma da quel che ho
visto non dovresti avere problemi al
riguardo.»

«Perché Caleb non può farlo da
solo?» chiedo. «Perché non può
Leggere lui la mente di un
combattente?»

«A dispetto di tutta la sua abilità
in combattimento, Caleb non è



molto potente quando si tratta della
Dimensione della Mente,» spiega
Julia. «Non può andare molto a
fondo con la Lettura e non può farlo
spesso, il che è proprio il motivo per
cui una simile opportunità potrebbe
risultargli attraente.»

Considero la possibilità di porle
altre domande per capire cos'abbia
turbato Eugene, ma poi decido
diversamente. «Bene, lo farò,» le
dico. Non riesco a pensare a nessun
altro modo per aiutare Mira in
questo momento, e trovo l'idea di
fare questa Lettura di altri
combattenti davvero intrigante. Se
Caleb lo fa per essere più bravo a



combattere, vuol dire che unendomi
all'esperienza posso migliorare
anch'io? O, più precisamente, posso
imparare davvero a combattere,
come risultato?

«Fantastico, Eugene,
andiamocene, così possono avere
un po' di intimità,» dice Julia,
prendendogli il braccio e tirandolo
verso i loro corpi congelati.

«Non so come ringraziarti per
questo, Darren,» dice Eugene,
mentre torna al suo corpo, e io
scrollo le spalle, ancora dubbioso su
quale sia il problema.

Non appena escono dalla
Quiete, raggiungo Caleb e lo faccio



entrare.
«Darren,» mi dice, con un

sorrisetto. «A cosa devo l'onore di
essere accolto nella tua personale
Dimensione della Mente?»

«Julia ha detto che forse potresti
aiutarci per un certo prezzo,»
comincio, e lui scoppia a ridere.

«Lo ha detto davvero? E quale
pensa che possa essere il mio
prezzo?» Il suo ghigno mi ricorda
quello di uno squalo affamato.

«Ha detto che ami il
combattimento in ogni sua forma,»
gli dico, sperando di non suonare
pazzo. «Ha detto che posso portarti
nella mente di un paio di lottatori



come pagamento.»
«Interessante,» mi risponde,

incrociando le braccia al petto. «E
non ti ha detto nient'altro?»

«No, solo quello.»
«Hai davvero imparato a

Leggere solo ieri,» mi dice, senza
smettere di sogghignare. «Quello
che Julia ha 'dimenticato' di
menzionarti è che pochissimi Lettori
avrebbero accettato di offrirmi un
patto simile.»

«Perché?» chiedo, pensando che
forse sto per scoprire il motivo della
preoccupazione di Eugene.

«Perché è considerata
un'esperienza privata, quasi intima,



attirare qualcuno nella tua Lettura,»
dice Caleb, mentre il suo ghigno
scompare. «Cogli sprazzi della
mente dell'altro Lettore e
viceversa.»

«Oh.» Cerco di impedire alla mia
mascella di cadere e lasciarmi a
bocca spalancata. «E cosa si
prova?»

«L'ho fatto una volta sola,» dice,
ora del tutto serio. «Ma quell'unica
volta è stato incredibile.»

Lo guardo per un momento, poi
scrollo le spalle. «Non mi importa,»
gli dico. «Per salvare Mira lo faccio
comunque, ti porterò dentro la
testa di un paio di persone di tua



scelta.»
Caleb sembra di nuovo felice

come uno squalo. «Allora abbiamo
un accordo,» mi dice, ampliando il
sorriso. «Ti farò sapere quali menti
ho scelto.»

Perché mi sento come se avessi
appena fatto qualcosa di
imprudente?

«Oh, non fare quella faccia,» mi
dice, sentendo il mio disagio
improvviso. «Prometto che non
azzererò la tua Profondità.
Sappiamo entrambi che puoi
tornare indietro di parecchio, quindi
vedere qualche combattimento non
dovrebbe porti alcun problema. Non



dovremo vedere come quegli
uomini hanno cominciato la loro
carriera, solo qualcosa di
abbastanza recente.»

«Okay, va bene.» Decido che
me ne preoccuperò più avanti.

«Bene. Ora, attira di nuovo qui
dentro Eugene e Julia.»

Faccio subito come mi ha detto.
«Questo è il piano, gente,»

sbotta, prendendo il controllo
dell'intera situazione. «Eugene e
Darren se ne andranno,
mostrandosi estremamente
scontenti. Tu e io, Julia, ci
incontreremo nel parcheggio dopo
che avrò preso i rifornimenti che ci



serviranno. Caricheremo in
macchina voi due gentiluomini sulla
Emmons Avenue.»

«Chi altri verrà con noi?» chiede
Julia. «Immagino non Sam.»

«Immagini giusto,» dice Caleb.
«Verrò solo io.»

«Solo tu?» Julia si acciglia.
«Oh, abbi un po' di fede.» Caleb

le rivolge un sorriso. «Uno come me
è probabilmente anche troppo per
questa missione.»

«Sì, sì,» risponde lei. «Non
dubito del tuo machismo, Caleb,
voglio solo che la ragazza
sopravviva al salvataggio.»

«Lo farà,» le assicura Caleb.



«Hai la mia parola.»
«Okay, allora torniamo alle

nostre vite reali,» dice Julia.
«Aspetta un attimo. Darren, c'è

qualcosa che dovresti sapere,» dice
Caleb, girandosi verso di me.
«Conosco Mira da un po' di tempo,
è una ragazzina in gamba. Mi sarei
offerto di aiutare Eugene in ogni
caso, soprattutto sapendo che Julia
avrebbe fatto qualcosa di avventato
e che Jacob mi avrebbe ritenuto
responsabile per le sue azioni,
indipendentemente dal mio
coinvolgimento. Senza contare che
mi piace una bella battaglia.»

«Quindi non c'era bisogno che io



accettassi quel patto?» chiedo
seccamente, e lui scuote la testa.

«No, non c'era. Ma un patto è un
patto.» Mi fa l'occhiolino. «Non vedo
l'ora.»

* * *
Dopo aver lasciato la comunità con
quell'apparente rifiuto, Eugene e io
ci dirigiamo verso la Emmons
Avenue, nell'esatto posto dove
abbiamo provocato quell'ultimo
incidente. Ci sono ancora pezzi di
plastica e frammenti di vetro, ma a
quanto pare le macchine
danneggiate sono state rimorchiate



altrove.
Sono perso nei miei pensieri,

cercando di capire come mi sia
ritrovato coinvolto in tutta questa
follia.

«Darren, riguardo al portare
Caleb nella mente di qualcun
altro…» rompe il silenzio Eugene.

«Me lo ha già detto: vi vedete
l'uno nella mente dell'altro,»
rispondo.

«Oh, bene. Sono sorpreso che
Caleb sia stato così onesto,»
commenta lui con sollievo. «Julia
avrebbe dovuto avvisarti. Può
essere un po' spietata quando si
tratta di arrivare dove vuole.»



Prima che io possa rispondere,
veniamo interrotti da un clacson. È
un Hummer, occupato da Caleb e
Julia.

Ma certo che Caleb guida un
Hummer, penso mentre salgo a
bordo.

«Dammi quell'indirizzo, Darren.
Abbiamo una donzella in difficoltà,»
dice Caleb.

Non appena glielo do, inserisce
nel GPS le coordinate, poi, con un
ruggito, l'Hummer parte,
muovendosi per le strade di
Brooklyn come un carrarmato.
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Parcheggiamo in uno spiazzo di
fronte al Costco di Sunset Park.

Secondo Google Maps, il posto
dove tengono prigioniera Mira è un
magazzino industriale. Non
abbiamo idea di cosa ci facciano
questi tizi così lontano da Brighton
Beach, che secondo Eugene è il
quartier generale della mafia russa.
Spero che questo particolare ci
avvantaggi, visto che, nel caso
chiamino dei rinforzi, questi
dovranno effettuare un viaggio di
venti minuti senza traffico, a detta



del cellulare di Julia, per arrivare fin
qui. Naturalmente, un simile
ragionamento vale solo se i rinforzi
sono a Brighton Beach e, e questo è
un grande se, se ci sarà davvero
bisogno di rinforzi contro noi
quattro.

Caleb salta fuori dal veicolo e
comincia a rovistare nel bagagliaio
dell'Hummer.

«Andiamo a comprare
rifornimenti?» chiedo, guardando
verso l'enorme negozio, e sto
scherzando solo per metà.

«Ho tutto ciò che mi serve,»
dice Julia, allacciandosi uno zaino a
tracolla.



«Da Costco non vendono il tipo
di cose che servono a me,»
risponde Caleb, sollevando quello
che dev'essere un fucile nella sua
particolare custodia, e
mettendoselo in spalla. «Almeno
non a New York.»

Indossa un giubbotto con delle
tasche speciali e si allaccia una
fondina con l'enorme coltello che ho
visto prima, assieme a un paio di
pistole.

«Questa è per te,» mi dice,
passandomi una pistola.

La serietà della situazione mi
colpisce di nuovo. Stiamo andando
ad affrontare dei criminali armati,



solo noi quattro, uno scienziato,
una ragazza che ancora non ho
determinato quanto sia tosta e,
ammettiamolo, un analista
finanziario. Caleb è l'unica persona
anche solo remotamente qualificata
per questo salvataggio. A dispetto
della sua incrollabile sicurezza, le
probabilità non sembrano a nostro
favore.

Senza contare che le persone
che tengono prigioniera Mira hanno
un asso nella manica: un ostaggio.

Tutto ciò che abbiamo noi è
un'insolita gamma di abilità.

Caleb ha chiaramente un piano,
però, visto che ci conduce verso un



magazzino abbandonato, situato a
breve distanza dal posto in cui
abbiamo parcheggiato.

Arriviamo fino al piano
superiore, dove lui apre la custodia
del fucile e comincia a prepararsi. Il
fucile è enorme e sembra molto
professionale, completo com'è con
silenziatore e mirino. Mi chiedo se
sia la stessa arma che ha usato
contro i nostri inseguitori poco
prima. Eugene e Julia, che sono
stati in silenzio per qualche minuto,
si scambiano uno sguardo
impressionato, mentre lui sembra
cupamente determinato e lei
pensierosa.



Mi guardo attorno nella stanza
in cui ci siamo ritrovati. È scura e
polverosa, malgrado ampie finestre
che partono dal pavimento e
arrivano al soffitto, probabilmente
perché queste sono gialle e coperte
di sporcizia. Caleb ne apre una, si
stende sul pavimento e punta
l'enorme fucile verso il magazzino,
al di là della strada, poi mi dice
bruscamente: «D'accordo, Darren,
tiraci dentro.»

Mi servo dell'ansia naturale su
ciò che sta per succedere, ed
effettuo rapidamente la transizione
nella Quiete, poi tocco tutti a turno
per attirarli dentro con me.



Una volta che ci siamo tutti,
scendiamo le scale e attraversiamo
la strada, in una parte di Brooklyn
così abbandonata che trovarsi nella
Quiete non sembra cambiare molto
le cose. Almeno fino a quando non
arriviamo di fronte a una porta e
Caleb la scardina con una serie di
calci. Perfino in un'area
scarsamente popolata come questa,
un'effrazione così evidente e
audace ci avrebbe fatti notare e
denunciare, se fosse accaduta nel
mondo reale.

«Avrei potuto scassinare la
serratura, sai?» dice Julia,
guardando ciò che resta della porta



sul pavimento.
«Avrai la tua occasione,» le

risponde Caleb mentre entra
nell'edificio.

Attraversiamo la porta e ci
ritroviamo in un'area enorme, dove
una manciata di uomini è congelata
nell'atto di pattugliare la zona.
Hanno tutti delle pistole. Caleb
cammina tra loro e le finestre,
guardando con attenzione verso
l'edificio da cui siamo arrivati, e
comincio a capire il suo piano.

Sta cercando di trovare il modo
per sparare alle guardie mentre è
dall'altra parte della strada,
studiando le triangolazioni dei



proiettili, perché non appena
usciremo dalla Quiete premerà il
grilletto.

Devo ricordarmi di non farlo mai
incazzare.

«Dov'è Mira?» chiede Eugene,
dopo aver esaminato l'hangar.

«Prova a Leggerli,» dice Caleb
senza girarsi. «Dobbiamo scoprire
quel particolare, perché una volta
che torniamo al mondo reale
l'informazione sarà persa.»

Giusto, perché non puoi Leggere
un uomo morto. Un brivido gelido
mi attraversa la schiena. Caleb è
troppo calmo al riguardo, troppo
composto, e la sua freddezza mi



mette a disagio. Mi chiedo se io,
personalmente, sarei capace di
uccidere, anche nel caso di un
nemico, o anche per autodifesa.
Non lo so e spero di non scoprirlo
oggi.

Come obiettivo della mia
Lettura, scelgo un uomo molto
grosso vicino a una colonna. Deve
avere preso degli steroidi o degli
ormoni della crescita, o entrambi,
perché anche se è della mia stessa
altezza deve pesare almeno
novanta chili più di me.
Considerando che è russo, mi
chiedo se non stia per caso
cercando di assomigliare il più



possibile a un orso, anche se in
realtà è più vicino a essere
scambiato per un gorilla. Mi ritrovo
a sperare che Caleb non manchi
proprio questo tizio, con il fucile.
Non vogliamo fronteggiarlo
all'infuori di uno scontro a fuoco.

Posando la mano sulla sua
fronte gigante, vado a poche ore
prima.

* * *
Vediamo Mira che gioca a carte con
Vasiliy. C'è un altro uomo nella
stanza con lei.

«Na huy ti s ney igrayesh?»



diciamo. Come al solito, io, Darren,
mi meraviglio del fatto di capire
tutto. Lui, Lenya, ha posto una
domanda sul perché il suo fratello
idiota stia giocando a carte con
l'ostaggio. Giocando a carte con una
ragazza che è notoriamente una
che bara, tra l'altro.

Lui, Lenya, si sta immaginando
cosa vorrebbe fare con l'ostaggio e
ci ritroviamo a vedere immagini di
Mira legata e abusata. Io, Darren,
mi distanzio il più possibile dalla
sua mente e quasi vomito, anche se
non è facile da fare nella mia
attuale posizione. Si può vomitare
mentalmente? Quasi mi viene



l'impulso di uscire dalla testa di
questo stronzo così perverso. Sento
anche un bisogno istintivo di
proteggere Mira e tenerla lontana
da lui. Mi sento sporco. Il modo
migliore per descrivere
quest'esperienza è paragonarla al
sognare di essere questo rifiuto
della società. Sto cominciando a
rivalutare la mia nausea all'idea di
uccidere.

Non dovrei allontanarmi dalla
sua mente, però, visto che mi sta
per dare delle informazioni chiave,
così cerco di concentrarmi su ciò
che il corpo di Lenya sta sentendo,
ovvero un indolenzimento per



l'allenamento del giorno prima, un
po' di dolore alle nocche per aver
preso a pugni qualcuno, qualsiasi
cosa non riguardi quelle perverse
fantasie di stupro. Questo mio
tentativo ha un grave difetto, però,
perché concentrarmi sul suo corpo
mi fa notare che si sta eccitando
con quei pensieri disgustosi. Per
fortuna, prima che io venga
scacciato dalla sua testa dal puro
orrore, si sofferma di nuovo su ciò
che dovrebbe fare, cioè chiudere a
chiave la porta di fronte a lui
dall'esterno.

Chiudiamo a chiave, lodando
mentalmente Tolik, che si trova



anche lui in quella stanza, ma
almeno ha la pistola accanto a sé e
non lascia che quella puttana lo
distragga. Ha anche vietato di
slegarle le gambe dalla sedia su cui
è seduta. Tolik terrà Vasiliy sotto
controllo.

Attraversiamo un labirinto di
corridoi in cemento, finché non
raggiungiamo le scale, e da lì in poi
scendiamo verso la sala principale,
dove c'è il resto delle guardie.

Io, Darren, ora so dov'è tenuta
Mira.

Quasi esco dalla sua mente, ma
decido di provare ad andare più a
fondo, perché voglio sapere chi ha



detto a questo tizio di chiudere la
porta a chiave dall'esterno. È un
particolare molto specifico,
chiunque ci abbia pensato potrebbe
aver cercato di limitare la possibilità
di movimento di Mira nella Quiete,
e quindi potrebbe essere il
Manipolatore bastardo che c'è
dietro a tutto questo.

Vado ancora più a fondo, fino a
quando non ci ritroviamo seduti in
una banya. Io, Darren, imparo che
la banya è una spa russa, un luogo
simile a una sauna, ma molto più
caldo. Considerando come noi, cioè,
lui, si sente quando siamo lì,
sembra che sia qualcosa che dovrei



provare.
Vado più a fondo, saltando di

scena in scena nella vita di questo
idiota.

Ah-ha.
«Tieni le porte chiuse,» dice

Piotr. Lo guardiamo e ci chiediamo
chi cazzo sia per dare degli ordini.

Io, Darren, capisco con un certo
disappunto che Piotr è un altro
russo che ho visto nella stessa
stanza in cui ci troviamo ora, così
salto fuori dalla testa di Lenya.

* * *
«Darren, andiamo,» mi dice Caleb,



non appena sono di nuovo
consapevole di essere me stesso.

«Dammi un minuto,» gli
rispondo. «Devo controllare quel
tizio.» Indico Piotr, che è seduto a
una scrivania.

«Muoviti,» dice Caleb.
Raggiungo quell'uomo, che

sembra un po' più intelligente di
quello a cui ho Letto la mente un
momento prima, quindi gli poso una
mano sulla fronte.

* * *
Sono dentro, ma non so da dove
cominciare. Per intuizione, salto tra



i vari ricordi di vita di quest'uomo
finché non lo trovo.

Stiamo guardando un incontro di
boxe in TV quando un'altra mente
entra nella nostra. Il tempo si ferma
e ora non ci siamo più solo noi nella
sua mente.

Capisco che quest'uomo non ha
sentito il Manipolatore entrargli
nella mente, visto che a quanto
pare le persone non si accorgono né
di noi né di loro, quando usiamo le
nostre abilità, ma io ne sono molto
consapevole. È come una presenza
fantasma e, mentre continuo a
Leggere, il Manipolatore comincia a
dare delle istruzioni.



In realtà, 'istruzioni' non è il
termine giusto, ma non riesco a
immaginarne uno migliore. È come
se si trattasse di esperienze che il
Manipolatore inserisce nella sua
mente, come l'opposto di Leggere.
Il Manipolatore insinua informazioni
e reazioni, e non so come questo
possa assicurare che l'uomo faccia
ciò che lui vuole, ma deve
funzionare in qualche modo. A me
sembra come una storia molto
dettagliata di ciò che Piotr dovrà
fare quando sarà il momento
giusto.

L'esperienza in questo caso è
molto semplice. 'Prendi il telefono' è



il primo passo. Il Manipolatore
sembra quasi far partire un falso
ricordo per il suo bersaglio,
considerando ogni dettaglio di come
dovrà essere l'azione di prendere il
telefono: quale mano, il peso del
telefono tra le dita e via dicendo.

Poi arriva l'istruzione: 'Manda un
messaggio a tutte le persone fidate
con l'ordine di incontrarvi al
ristorante Tatyana entro un'ora.'

Alla fine, a Piotr viene detto di
alzarsi e andare lì a sua volta.

Dopo ciò, la presenza del
Manipolatore scompare. Basandomi
unicamente sulla presenza nella sua
mente, non riesco a dire se si sia



trattato di un uomo o di una donna
e, con mia grande delusione,
chiunque fosse non ha mai avuto un
contatto fisico con Piotr.

Leggo la sua mente per un altro
po', curioso di vedere cosa ricorderà
dell'influenza del Manipolatore.
Come mi aspettavo, non ricorda
nulla. Arriva al ristorante
leggermente divertito. Non è strano
come qualche volta arrivi da
qualche parte ma non ti ricordi
nemmeno il viaggio? Pensa.

Sembra che l'influenza del
Manipolatore abbia provocato un
leggero vuoto di memoria alla
mente del bersaglio, ma in linea di



massima Piotr agisce come se
facesse tutto secondo il proprio
volere. È interessante vederlo
razionalizzare le sue azioni come
l'avvenimento di qualcosa che
aveva scelto di fare, e il suo vuoto
di memoria come uno di quei
momenti quando la mente
consapevole va in autopilota e il
subconscio prende il sopravvento. È
l'illusione del libero arbitrio al suo
massimo splendore. Di nuovo mi
ritrovo a pensare a quanto siano
pericolosi questi Manipolatori. Tutto
ciò di cui hanno bisogno, tutto ciò
che devono fare è piantarne il seme
nella mente di qualcuno.



Stupro mentale, l'ha chiamato
Eugene, e ora capisco perché.

Sapendo che non potrò ottenere
più di così, decido di saltare fuori
dalla mente di Piotr. Gli altri mi
stanno aspettando.

* * *
Quando sono di nuovo me stesso,
Caleb è accanto a me con l'aria di
chi sta per dire qualcosa di
derisorio. Mi limito a dirigermi verso
l'uscita, spiegando dov'è Mira
mentre cammino e il gruppo mi
segue.

«Questo è perfetto,» dice Caleb



quando finisco la mia spiegazione.
«Se sono così lontani nell'edificio,
allora non sentiranno i miei spari.»

«Per caso qualcuno di voi ha
Letto un uomo di nome Arkady, qui
dentro?» chiedo, ma non risponde
nessuno e quindi immagino che non
l'abbiano fatto.

Torniamo nella stanza al di là
della strada, al piano superiore
vicino alla finestra. I nostri corpi
congelati sono chini su Caleb, che è
steso a terra con l'occhio premuto
sul mirino del fucile. Mi tocco la
fronte e, non appena usciamo tutti
dalla Quiete, Caleb spara la prima
volta.



Poi un'altra.
E un'altra ancora.
Perdo il conto degli spari, visto

che sono molto più preso dal
tapparmi le orecchie. Nei film, i
silenziatori funzionano molto meglio
che nel mondo reale. Malgrado il
congegno oblungo fissato sulla
canna del fucile di Caleb, il rumore
in questa stanza è assordante. Mi
auguro che la zona sia davvero
abbandonata, in modo che nessuno
senta gli spari, o, se li sentono e
chiamano la polizia, che riusciremo
ad andarcene da qui prima che
arrivi.

Finito di sparare, Caleb si alza in



piedi.
«Ora le cose dovrebbero andare

più lisce, lì dentro,» dice,
sollevando il fucile. Toglie le sue
impronte, quindi lo lascia per terra
e si dirige verso le scale.

Lo seguiamo fino al piano terra
dell'edificio da dove ha sparato.

«Darren, portaci di nuovo dentro
la tua Dimensione della Mente,»
ordina Caleb prima che usciamo in
strada. «Dobbiamo controllare la
situazione.»

«Okay, Sergente,» dice Julia in
tono sarcastico. «Prima di
riprendere a correre in giro, puoi
per favore dirci il tuo piano?»



«Il piano sarà più chiaro dopo
che avremo fatto una ricognizione,»
risponde bruscamente lui. «L'unica
cosa che posso dirti è che, con due
guardie armate nella stanza con
Mira, la segretezza è fondamentale.
Se io fossi in loro, sparerei
all'ostaggio non appena avessi il
sentore che qualcosa sta andando a
puttane»

Eugene è pallidissimo e io ho un
brivido. Senza ulteriori indugi,
effettuo di nuovo la transizione
nella Quiete e attiro tutti dentro con
me.

Attraversando la strada, mi
coglie un senso di déjà-vu. La porta



è di nuovo chiusa a chiave, cosa
che naturalmente ha senso, ma non
per questo è meno fastidioso.

«Ora puoi far pratica a
scassinare la serratura,» dice Caleb
a Julia. «Vogliamo entrare lì dentro
il più rapidamente possibile.»

Julia fruga dentro alla sua sacca
e tira fuori quelli che, immagino,
sono gli attrezzi del mestiere di un
ladruncolo professionista. Mi chiedo
dove abbia imparato a fare tutto
ciò, visto che la sua gente sembra
troppo altolocata per rubare.

Lavora sulla serratura per solo
un minuto prima di farci entrare.

«Riesci a farlo più rapidamente



quando dovremo entrare qui
davvero?» chiede Caleb.

«Sì. Posso farcela in venti
secondi,» risponde lei.

Entriamo nell'hangar che
avevamo ispezionato prima, e,
anche se non sono sorpreso per ciò
che vedo, mi vengono i conati e a
stento riesco a trattenere il vomito.

Sono tutti morti. Un colpo alla
testa a ognuno di loro. C'è sangue,
molto sangue, dappertutto. Anche
se è la seconda volta che oggi vedo
una scena simile, non è in alcun
modo meno disturbante.

Anche Julia sembra avere un
colorito verdognolo, cosa che mi fa



sentire un po' meglio riguardo alle
mie condizioni patetiche.

Caleb scavalca i cadaveri e
raggiunge tranquillamente le scale,
mentre noi lo seguiamo più esitanti,
cercando di tenere gli occhi lontani
dalle persone morte.

Dopo qualche rampa di scale,
raggiungiamo un piano che sembra
essere quello che stiamo cercando.
Seguiamo Caleb attraverso il
labirinto di corridoi, compiendo il
tragitto che, secondo i ricordi di
Lenya, quel disgustoso gorilla, porta
alla stanza dove Mira è tenuta
prigioniera.

C'è un uomo che ci dà la schiena



in corrispondenza di una svolta del
corridoio, impegnato a guardare
verso la porta. Un altro è in piedi
davanti alla porta e guarda verso il
corridoio, e questo significa che non
c'è alcun modo per cui Mira possa
uscire dalla stanza, o per cui noi
possiamo svoltare l'angolo senza
che uno dei due uomini faccia
scattare l'allarme. Non è un buon
segno.

«Okay,» dice Caleb. «Dovremo
far fuori queste due guardie.
Darren, Eugene, questa qui è
vostra,» dice, indicando l'uomo che
ci rivolge la schiena.

«Nostra?» Eugene pare confuso.



«Devi sopraffarlo,» spiega Caleb
con un sorriso tagliente.
«Silenziosamente, così che le due
guardie con Mira non ci sentano
arrivare.»

Mi rendo conto che Caleb si sta
divertendo, quindi forse Eugene
deve essersi comportato in modo
arrogante con lui in passato, o
magari Caleb è solo un sadico
stronzo. In ogni caso, sta
chiaramente cercando di
sconvolgerlo, o forse è me che sta
cercando di provocare?

«Posso girare l'angolo e
prendere rapidamente la guardia.
Quando non può muoversi, tu lo



pugnali,» propongo, guardando
Eugene.

«Buon piano,» dice Caleb,
lanciandomi uno sguardo
d'approvazione. «Ho alcuni coltelli
extra per voi, gentiluomini.»

All'idea di pugnalare qualcuno,
Eugene non sembra così esitante
come mi sarei aspettato. L'ho
giudicato male? Dopotutto, solo
perché qualcuno è un po' un
secchione non vuol dire che non sia
tosto. O che non possa rimorchiare
una ragazza sexy come Julia,
ricordo a me stesso.

«E cosa farai tu?» chiede Julia a
Caleb in tono di sfida.



«Mi occuperò di quello,»
risponde lui, accennando con il
mento verso la guardia che ci sta
fronteggiando.

«Aspetta, non ti sparerà non
appena giri l'angolo?» chiede
Eugene. So che sta per guadagnarsi
una qualche replica sbruffona da
parte di Caleb.

Invece di rispondergli, lui
indietreggia verso il corridoio che
porta a questa svolta, quindi gira
l'angolo con ostentazione. In
un'immagine sfocata, il coltello è
nella sua mano, ma l'istante
successivo, dopo un lancio alla
velocità della luce, è nel petto della



seconda guardia.
Sbruffone.
«Qualche altra domanda?»

chiede Caleb, senza che nessuno
risponda. «In quel caso, Julia,
vediamo quanto rapidamente e
quanto silenziosamente puoi
scassinare quella serratura.»

Julia prende i suoi attrezzi e si
mette a lavorare, mettendoci quasi
un minuto.

«Non funzionerà,» dice Caleb,
quando ha finito. «Ma ci
ritorneremo tra un momento.»

Senza attendere oltre, entriamo
tutti nella stanza.

L'ambiente è come lo ricordo, o,



più accuratamente, come lo
ricordava l'attualmente defunto
Lenya, il gorilla.

Originariamente sarebbe dovuto
essere un qualche magazzino, non
ci sono finestre e le pareti sono
dipinte di uno spento colore bianco,
che in alcune parti del muro si sta
scrostando.

Proprio come nel ricordo che ho
ottenuto, c'è un uomo con una
pistola vicino a sé, anche se ora
sembra impegnato a giocare con il
cellulare, ed è un po' strano il fatto
che il suo cellulare abbia una cover
rosa. Proprio come prima, c'è Mira,
legata alla sedia, impegnata a



giocare a carte con un'altra guardia,
solo che, al contrario di prima, sono
tutti congelati nel bel mezzo delle
loro azioni.

Quando raggiungo Mira per
toccarle la fronte, non appena entra
nella Quiete i suoi occhi si sgranano
tanto che sembrano in procinto di
cadere a terra, e il suo viso assume
un'espressione che non riconosco.
Poi mi rendo conto che non l'ho mai
vista così sinceramente felice di
vedermi, prima. I suoi occhi
studiano la stanza e non appena
vede Eugene le si illumina il viso.

«Ce l'hai fatta,» mi dice,
girandosi verso di me, e sento sia



gioia che incredulità nella sua voce.
«Lo hai salvato; non so come potrò
mai ringraziarti.»

«Ti ho detto che lo avrei fatto,»
le rispondo, cercando di non
pensare a tutti i modi in cui mi
piacerebbe che Mira esprimesse la
sua gratitudine. Per la prima volta
nella mia vita, capisco le
motivazioni delle persone eroiche,
perché per un fuggevole momento
mi sono sentito come se avessi
fatto qualcosa di importante,
qualcosa di notevole, ed è una
splendida sensazione.

«Ma cosa ci fate qui?» chiede,
mentre la sua espressione cambia



nel registrare appieno la situazione.
«A te cosa sembra?» dice Caleb

«Ti stiamo salvando.»
«In tal caso, perché hai portato

Eugene?» Mira mi guarda come se
fossi un idiota e tutta la mia
sensazione eroica si sgonfia. Come
avrei potuto fermare un fratello
intenzionato a provare a salvare la
sua sorellina?

«È troppo pericoloso,» dice lei,
girandosi verso Eugene. «Non
saresti dovuto venire.» Alterna lo
sguardo tra Caleb, Julia e me. Poi
guarda il corridoio attraverso la
porta aperta. «Siete tutti qui?»
chiede, mentre le sue spalle si



curvano.
«Saremo più che abbastanza,»

dice Caleb.
Lei scuote la testa. «Questo sarà

impossibile.» Non aspetta che
nessuno risponda prima di uscire
dalla stanza. Non deve aver capito
che noi, beh, Caleb, si è già
occupato della maggior parte dei
nemici.

«Amichevole come sempre,»
commenta Caleb, ammiccando
verso di me. «Julia, esci e chiudi a
chiave e poi scassina di nuovo
questa porta. Cerca di farlo più
rapidamente e più in silenzio,
questa volta.»



Rimaniamo in quella stanza per
giudicare il lavoro di Julia. Dopo il
click iniziale della chiusura, il resto
di ciò che fa è piuttosto silenzioso,
ma lo si sente ancora se si resta in
ascolto. Questa volta sembra finire
più rapidamente.

Caleb ci fa cenno di andare con
lui e lo seguiamo mentre usciamo
dalla stanza, immagino per cercare
Mira.

«Fallo altre dieci volte,» dice a
Julia quando la oltrepassa.

Noi tre ci mettiamo a cercare
Mira, salendo per un paio di piani,
dove tutto sembra abbandonato. La
troviamo al settimo piano, che tira



pugni al muro in segno di
frustrazione.

«Cosa c'è?» chiede Eugene.
«Quel bastardo non è qui,»

risponde lei, dando al muro un altro
pugno.

«Chi?» chiede Eugene.
«Il Manipolatore. Quello dietro a

ogni cosa. Quel codardo di merda
non è qui, era la mia più grande
speranza, l'unico lato positivo in
tutto questo. Pensavo che avrebbe
supervisionato di persona tutto
ciò.»

«Ho Letto una mente, prima,» le
dico. «Il Manipolatore che l'ha
influenzata è stato molto attento a



evitare di rivelarsi al suo
obbiettivo.»

«Allora tutto questo è inutile.
Voi dovreste tornare da dove siete
venuti e aspettare, magari prima o
poi si mostrerà,» replica lei.

«Non succederà,» dice Caleb,
mettendosi tra lei e il muro che
stava colpendo. «Questo è quello
che succederà. Tu cercherai di
essere il più rumorosa possibile non
appena senti qualsiasi rumore
strano proveniente da fuori la porta.
Parla a voce più alta possibile, fai
delle domande o, anche meglio,
cadi dalla sedia. In questo modo
distrarresti loro e riusciresti a



toglierti dalla linea di tiro.»
«Sì, sì, non devi insegnare a un

pesce come si nuota,» borbotta lei.
Poi fa un respiro profondo e lancia
un'occhiata a Eugene, prima di
focalizzare di nuovo la sua
attenzione su Caleb. «Ascolta,
anche con quei cadaveri che ho
appena visto di sotto, fare irruzione
qui sarà pericoloso,» dice in tono
più serio. «Promettimi che Eugene
non prenderà parte alla cosa. Mi
hanno rapito per farlo uscire allo
scoperto, quindi se lo porti qui farai
solo il loro gioco.»

«Sì, ce lo ha detto. Abbiamo un
accordo,» risponde Caleb, prima



che Eugene possa intervenire. «Non
lo costringerò a venire con noi.»

Mira gli scocca un'occhiata
incredula, ma sembra un po' più
tranquilla quando torniamo nella
stanza dov'è imprigionata. Ho la
netta sensazione che ci sia stato
qualcosa tra Mira e Caleb e non mi
piace per niente. Anche se non può
essere nulla di romantico, giusto?
Caleb è troppo vecchio per lei e l'ha
chiamata 'ragazzina'. Magari è solo
un legame tra due spiriti affini,
sarcastici e stronzetti?

Quando ci riuniamo a Julia, la
vediamo ancora diligentemente
impegnata a fare pratica con la



serratura.
Sotto richiesta di Caleb, fa un

ultimo tentativo che è davvero
rapido, molto più veloce ed
estremamente più silenzioso
rispetto all'inizio. Per la prima volta,
comincio a pensare che potremmo
farcela davvero.

«Allora, qual è il piano vero e
proprio?» chiedo.

«Mentre Julia si occupa della
porta, Mira cade a terra con la
sedia, quindi io sparo a questi due,»
dice Caleb, puntando il dito, come
se fosse una pistola, contro le due
guardie immobili.

«Non sono sicura di poter cadere



facilmente,» dice Mira, guardando
la se stessa congelata. Ha le mani
libere, ma le gambe sono ancorate
alla sedia con del nastro adesivo.

«Dovremo semplicemente farti
fare pratica, allora,» dice Caleb, con
gli occhi che formano delle rughe
agli angoli, e io sospetto che si stia
divertendo di nuovo.

«Vuoi legarmi a una sedia così
da farmi fare pratica di cadute?»
chiede Mira, senza sembrare
minimamente felice.

«Esattamente,» ghigna Caleb.
«Vedi, Eugene, non sei tu il più
intelligente della famiglia.»

Eugene e io liberiamo Mira dal



nastro isolante e mettiamo
gentilmente in un angolo della
stanza il suo corpo congelato. Tocco
per sbaglio una porzione nuda del
suo corpo, ma non succede nulla,
quindi immagino che una volta
portata una Mira nella Quiete,
toccare la sua versione congelata
non possa produrre altre Mira.
Sarebbe stato fico se fosse stato
possibile, però.

Mira si siede sulla sedia e,
borbottando qualcosa in russo,
accetta suo malgrado di farsi legare
le gambe con il nastro adesivo che
le guardie hanno lasciato in giro.
Adesso è nella stessa situazione di



com'era la sua versione congelata
pochi minuti prima.

Protende il corpo verso destra,
ma la sedia non cade. Comincia a
dimenarsi avanti e indietro, e
lentamente, quasi a malincuore, la
sedia cade.

«Stai bene, sorellina?» le chiede
Eugene.

«Sì. Tirami su,» risponde lei,
cercando di alzarsi da sola. La sua
posizione dev'essere estremamente
scomoda.

«Troppo lenta,» dice Caleb.
«Prova di nuovo.»

Mi alzo per andare verso un
divano lercio che si trova



nell'angolo più lontano della stanza,
prendendone i cuscini e mettendoli
poi sul pavimento alla destra e alla
sinistra di Mira. Non c'è alcun
motivo perché le faccia più male di
quanto già dovrà fare.

«Grazie, Darren,» mi dice lei,
prima di riprendere a far oscillare di
nuovo la sedia.

I cuscini aiutano, ma è chiaro
che sia una pratica poco piacevole.
Mira lo fa ancora e ancora nei
successivi venti minuti, mentre
cerchiamo di darle dei suggerimenti
che solitamente sono accolti con
disprezzo.

Alla fine Caleb decide che non



riuscirà a migliorare più di così.
Circa cinque secondi per la

caduta è il meglio che può fare.
«Abbiamo bisogno di una

diversa strategia per distrarli,»
propongo. «A parte cadere, penso
che dovrebbe anche far rumore,
qualcosa come urlare 'topo' o
'ragno' al momento critico, e
cominciare a mulinare le braccia,
mostrandoti come se fossi in panico
giusto prima di cadere.»

Julia sorride, mentre Mira mi
scocca un'occhiata omicida. Caleb è
sul punto di dire qualcosa, ma
Eugene scuote la testa da dietro la
schiena della sorella. Deve davvero



pensare che sia una buona idea.
«Fallo è basta, sorellina,» le

dice. «Non sarà la prima volta,
ricorda quando sei saltata sul
tavolo...»

«Non dire un'altra cazzo di
parola,» lo interrompe Mira. «Lo
farò.»

E prima che suo fratello abbia la
possibilità di dire altro, raggiunge
rapidamente il suo corpo congelato,
che adesso giace sul pavimento, e
gli tocca la guancia. Questo la fa
uscire dalla Quiete, così non è più in
nostra compagnia.

Adesso c'è solo la Mira sul
pavimento.



«Ma volevo chiederle di fare
pratica con la nuova strategia,»
dice Caleb, con visibile disappunto.

Non riuscendo a trattenermi,
scoppio a ridere.

«Questa è una situazione
davvero seria, ragazzi,» dice
Eugene, ma vedo benissimo che sta
cercando con tutto se stesso di
reprimere un sorriso. A dispetto del
pericolo in cui ci troviamo, o forse
proprio per quello, troviamo tutti
spassosissima l'idea che Mira vada
in panico in quel modo. E poi,
Eugene ha implicato che lei avesse
già agito in modo simile. Magari
quando era piccola? È difficile da



immaginarmela ora. Vorrei davvero
poter Leggere la mente di Mira o di
Eugene.

Quando usciamo dalla stanza,
Caleb tiene la porta aperta per
tutti, spingendomi a chiedermi per
quale motivo sia diventato gentile
tutto d'un tratto. Non appena siamo
tutti fuori, lo scopro.

Ha deciso di fare un po' di
pratica per conto suo.

Tutto ciò che sento è un leggero
fruscio di vestiti e l'istante
successivo Caleb ha due pistole,
una in ogni mano. Ci sono due spari
simultanei e i due uomini nella
stanza si ritrovano con un proiettile



in testa.
Comincio a sentirmi più fiducioso

sul successo di questa missione.
Torniamo ai nostri corpi e

usciamo dalla Quiete.
«Qualche ultima parola?» ci

chiede Caleb.
«Vengo con voi,» dice Eugene,

la voce carica di determinazione.
«Ma certo,» dice Caleb. «Ho

detto che non ti avrei forzato, ma
se ti offri volontario, beh, è tutta
un'altra questione.» Gli passa un
coltello. «Tu devi occuparti di
pugnalare il tizio nel corridoio,
ricordi?»

Ottengo un coltello anch'io.



Grandioso. Come se la pistola che
mi ha dato prima non fosse stata
sufficiente.

Questa volta, quando
attraversiamo la strada, lo facciamo
per davvero. L'ambiente è deserto,
ma sembra molto più vivo di
quando abbiamo percorso quel
tratto nella Quiete,
fondamentalmente perché i rumori
di Brooklyn ci sono di nuovo. Con
l'aumento dei rumori, aumenta
anche il mio livello di adrenalina.

Julia scassina la serratura della
porta principale in venti secondi,
esattamente come aveva detto. Per
ora tutto bene. Attraversiamo



l'hangar e il mio battito cardiaco si
calma un minimo, visto che questa
parte non è per nulla diversa dalla
sua versione nella Quiete. I muri
spessi bloccano la maggior parte
dei suoni provenienti dalla città e i
cadaveri sono congelati nella morte
allo stesso modo in cui erano
congelati nella Quiete.

«Controllo della situazione,»
mormora Caleb quando siamo vicini
alle scale.

Effettuo la transizione e porto
tutti con me, quindi saliamo la
rampa finché non raggiungiamo il
corridoio e svoltiamo di nuovo
l'angolo. Nei pochi minuti che



abbiamo impiegato per attraversare
la strada e poi l'hangar, gli uomini
non si sono mossi, rimanendo
praticamente nella stessa
posizione.

«Bene,» dice Caleb. «Faremo un
altro controllo appena prima di
girare l'angolo. Questo sarà il mio
segnale.» Ci fa un segno con il
pollice alzato, non particolarmente
fantasioso, ma serve al suo scopo.

A quel punto torniamo indietro e
usciamo dalla Quiete. Adesso
finalmente siamo al momento in cui
dobbiamo salire le scale nel mondo
reale.

Proviamo tutti a camminare in



modo silenzioso, ma solo Caleb ci
riesce. Quando arriviamo alla svolta
e fa il segnale con il pollice alzato,
effettuo la transizione portando di
nuovo tutti con me.

Gli uomini sono immobili nella
stessa posizione di prima.

«Siete pronti?» dice Caleb,
passando lo sguardo da me a
Eugene.

«Pronti,» dico io.
«Facciamola finita,» risponde

Eugene.
Noto che Caleb non ci ha mai

chiesto di provare quella parte e
scommetto di sapere perché: si è
reso conto che, se dà troppe



informazioni, a Eugene potrebbero
saltare i nervi, o forse pensa che
potrebbe succedere a me.

Quando usciamo dalla Quiete,
tutti mi guardano con aspettativa,
così faccio un respiro profondo e
giro l'angolo.

Il mio cuore sta battendo
all’impazzata, ma lo ignoro e
prendo invece il russo, che ormai è
fin troppo familiare, non appena
svolto, premendogli la mano contro
la bocca per soffocare le sue urla.
Lo tengo il più stretto possibile, ma
lui si divincola e so che c'è
pochissimo tempo.

Ai margini del mio campo visivo



vedo Caleb effettuare la sua mossa,
anche se non posso davvero
permettermi di dedicargli la mia
attenzione.

Mi giro sul posto ed Eugene è lì
con il pugnale. Non è chiaro se lo
accoltelli lui o se sia io a spingere il
russo contro la lama, ma ben presto
è evidente che sia tutto finito, con il
coltello che sbuca dallo stomaco
dell'uomo.

Lui emette un orribile grugnito
che mi fa rivoltare lo stomaco, ma
cerco di controllarmi e rafforzo la
presa.

Quel grugnito viene subito
seguito dal suono di un'altra



guardia ferita, quella contro cui
Caleb deve aver lanciato il coltello.

Quando il tizio che sto tenendo
fermo smette di dimenarsi e lo
sento rimanere inerte, lo lascio
scivolare al suolo, senza voler
pensare a cosa significhi. Eugene,
pallidissimo, fa un passo indietro,
mollando a terra il pugnale.

Caleb è già accanto all'uomo di
guardia alla porta e gli sta tenendo
la gola in una presa salda,
bloccandogli l'aria per impedirgli di
emettere un suono.

Mentre Julia comincia a
scassinare la porta, raggiungo lei e
Caleb, cercando di non guardare il



sangue.
Sento delle deboli urla da dentro

la stanza, prova che Mira deve aver
cominciato la sua performance.

Caleb appoggia la guardia ormai
inerte sul pavimento.

Io mi concentro sulle cose
buone, visto che il piano sta
andando come previsto, e cerco
invece di non pensare alle parti più
raccapriccianti.

Senza alcuna sorpresa, c'è
parecchia differenza tra pugnalare
la gente nella Quiete e vedere
quando viene fatto nel mondo
reale. Il sangue scorre, le persone
muoiono davvero, la differenza è



enorme. Nel mondo reale posso
anche vomitare, un impulso che
combatto con tutte le mie forze.

Julia ha finito con la porta e
guarda Eugene, trionfante.

In una frazione di secondo, la
sua espressione cambia, mostrando
una paura che le contorce i
lineamenti. Il suo terrore è
contagioso. Mi giro in un istante,
così da vedere ciò che sta
guardando.

Eugene è ancora immobile
accanto all'uomo che ha pugnalato,
ma ciò che non ha notato, perché
sta guardando da un'altra parte, è
che l'uomo non è morto come



pensavamo. È sul pavimento, con
una pistola in mano che ha puntato
contro di noi e, prima che io possa
anche solo metabolizzare
l'immagine di fronte a me, c'è uno
sparo.

È il rumore più forte che io abbia
mai sentito, come se le mie
orecchie esplodessero, come il
fulmine più fragoroso che si possa
immaginare.

Tutto sembra rallentare e poi
diventa più silenzioso, in una quiete
molto familiare. Mi rendo conto di
aver effettuato la transizione senza
averlo fatto in modo consapevole.
Le esperienze in cui rischio la vita



stanno diventando un'abitudine,
oggi.

Nella sicurezza del mondo
congelato, mi guardo attorno. C'è
un piccolo cerchio sanguinante sulla
spalla destra di Julia e la sua faccia
è congelata nello shock. Mio
malgrado sono sollevato. Per
quanto sia chiaro che sia stata
colpita, anche senza essere un
dottore so che le ferite sulla spalla
sono raramente fatali, ma l'unico
motivo vero e proprio per il mio
sollievo è che il mio corpo
congelato è illeso.

La più grande sorpresa è Caleb,
che pensavo stesse ancora



adagiando il cadavere della guardia
sul pavimento e che invece, nel
tempo in cui sono entrato nella
Quiete, ha già in mano una pistola,
con del fumo attorno alla canna.
Deve essere riuscito a prenderla e a
sparare non appena c'è stato l'altro
sparo, o magari se lo aspettava?
Forse stava effettuando la
transizione a ogni secondo, per
controllare la situazione attorno a
noi, qualcosa che, mi rendo conto
adesso, avrei dovuto fare io. In ogni
caso, la rapidità di Caleb è
fenomenale.

La parte più incredibile è che
posso davvero vedere il proiettile,



ora a pochi centimetri di distanza
dalla testa della guardia che ha
sparato.

Con un senso di paura, apro la
porta della stanza con Mira.

Le cose sono davvero brutte.
L'uomo che stava giocando a

carte con lei ora è in piedi e sta
cercando di togliersi di mezzo dal
suo compagno, la guardia più
sospettosa, che adesso sta
puntando la pistola contro Mira. Lei,
con la sedia, giace sul fianco sul
pavimento, avendo completato
quella difficile manovra come
avevamo pianificato. Solo che
adesso potrebbe non servire più a



nulla. Il rumore degli spari ha
rovinato tutto.

Mi avvicino alla guardia
sospettosa per studiare la
situazione. I muscoli nel suo polso
sono tesi, sembra che stia davvero
per premere il grilletto.

Mi rifiuto di accettarlo.
Gli tocco la fronte.

* * *
Stiamo ancora contemplando cosa
dire nel messaggio al fratello
dell'ostaggio, di cui abbiamo
trovato il numero nel cellulare rosa
della ragazza, quando sentiamo gli



spari fuori dalla stanza.
Qualcuno sta cercando di

liberare l'ostaggio, incredibile.
Quale idiota cercherebbe di fare
qualcosa di tanto stupido?

Sappiamo di dover seguire gli
ordini, che sono stati molto chiari in
questo. Arkady ce li ha fatti
ripetere: se qualcosa va a puttane,
la prima cosa da fare è sparare alla
ragazza. Dopo di quello, dobbiamo
occuparci di chiunque sia venuto
per lei e, se uccidiamo suo fratello,
guadagniamo un gran bel bonus.

Afferriamo la pistola e
prendiamo la mira. Stiamo
premendo il grilletto.



* * *
Quando esco dalla sua testa, non
ho più alcun dubbio. Sta per
sparare. Nella sua testa, ho sentito
il mio, o dovrei dire, il suo dito
premere il grilletto, il suo cervello
ha già mandato l'ordine al suo
braccio. In un secondo, non appena
uscirò dalla Quiete, sparerà,
mirando direttamente a Mira.

Se solo lui stesse per prendere
la pistola, se solo il suo compagno
inciampasse e cadesse per coprirla
in qualche modo con il suo corpo,
se solo la porta fosse già
spalancata, visto che sarei subito



dietro di essa, pronto a sparare.
Voglio urlare. Sono pronto a

uccidere, solo che è troppo tardi.
Non posso guardare Mira morire,

devo fare qualcosa.
Senza sapere davvero perché,

mi avvicino alla guardia che
incombeva su di lei, quella con cui
stava giocando a carte poco prima.
Vasiliy, ricordo a me stesso.

Gli tocco la fronte.

* * *
Stiamo guardando la ragazza sul
pavimento e sappiamo ciò che Tolik
è in procinto di fare. Proviamo un



leggero rimpianto. Pensiamo che
sia un peccato che venga uccisa,
che è lo spreco di un esemplare
femminile davvero splendido.

Io, Darren, mi rendo conto che a
lui Mira piace, nel suo modo un po'
crudo. Un modo che non è del tutto
diverso dal modo in cui piace a me,
e questo rende l'esperienza davvero
strana e, al tempo stesso, sembra
spingermi più a fondo in ciò che sto
cercando di fare.

Senza capire davvero quello che
sto facendo, mi concentro sul suo
rimpianto, sul fatto che lei gli
piaccia, sul desiderio che prova nei
suoi confronti.



Immagino di farlo crescere,
immagino come sarebbe il
rimpianto di aver perso qualcuno di
molto vicino a me e lo trasmetto a
Vasiliy. Ripenso a quando volevo
scopare Mira e incanalo tutti questi
ricordi dentro di lui. Ricordo di
com'è stato perdere mia nonna, che
non ha nulla a che fare con Mira,
ma sembra comunque utile, quindi
gli trasmetto anche quello. Sembra
come se stessi instillando la mia
essenza dentro di lui, come se, per
un momento, ci fondessimo in
un'unica persona.

Sento di star ottenendo
qualcosa, così continuo per questa



strada, diventando quasi l'uomo che
mi sta ospitando.

Penso a Tolik, che è il mio
migliore amico e che, se solo mi
intrometto nella traiettoria della
pistola, non premerà mai il grilletto.
Si fermerà e poi posso parlargli e
spiegargli perché la ragazza
dev'essere risparmiata. Ci
immagino mentre mettiamo a
punto un piano, in cui diciamo ad
Arkady che lei è morta, Tolik si
prende tutto il merito e un grande
premio, e la ragazza e io
scompariamo da New York e forse
perfino dagli Stati Uniti. Immagino
quanto grata sarà lei quando si



renderà conto che mi deve la vita.
Alla fine immagino la semplice

azione che può far avverare tutto
questo. Devo solo cadere sopra di
lei. Da dove sono, ci vorrà meno di
un secondo a cadere.

Sentirò il suo corpo sotto il mio,
sarò il suo forte difensore, un vero
uomo, e tutto ciò che devo fare
adesso è mostrare un po' di
coraggio. E poi, naturalmente, Tolik
si fermerà. Non mi sparerà mai, ha
solo bisogno di capire perché lei sia
così importante, e poi tutto sarà
finito...



* * *Come in trance, mi sento quasi
spinto fuori dalla sua mente. Non
sono sicuro di ciò che sia successo.

Mi rendo conto che, nella realtà,
c'è solo una cosa che posso fare.
Posso aprire la porta, sparare a
Tolik e sperare di farcela, sperare di
sparare in tempo.

Il mio cervello mi urla che è
impossibile fare in tempo a sparare,
così cerco di sperare che qualsiasi
cosa abbia fatto dentro la testa di
Vasiliy, aiuti.

Apro la porta, spingo il me
stesso congelato lontano e prendo
posizione esattamente dov'era lui,
prima di chiudere la porta dietro di



me.
Ora, faccio una prova nella

Quiete; un test.
Apro la porta. La mia mano è

ferma. Sparo. La sua tempia è
rossa. Ci impiego non più di due
secondi.

Sono pronto. Faccio un respiro
profondo ed esco dalla Quiete.

Questa volta, quando apro la
porta per davvero, la mia mano è
ancora più ferma di com'era nella
Quiete.

Sento lo sparo del russo proprio
mentre premo il grilletto.
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La mia stessa pistola fa fuoco, ma
non lo sento. Effettuo la transizione
nella Quiete ancora una volta.

La testa di Tolik è congelata a
metà dell'esplosione, con pezzi del
suo cranio e del cervello che stanno
fluttuando verso il muro dietro di
lui. L'ho ucciso, ma non registro
nemmeno quel fatto, perché invece
mi concentro su qualcosa di
totalmente diverso, e ciò che vedo
mi fa sentire come se stessi
esplodendo per la gioia.

Vasiliy, l'uomo di cui avevo Letto



la mente poco prima, si trova sopra
a Mira.

Ha preso il proiettile che era
indirizzato a lei.

Lo faccio rotolare via e non vedo
alcun segno che il proiettile lo abbia
oltrepassato. Lo ha colpito alla
scapola destra.

Mira è illesa, a parte per qualche
livido dovuto alla caduta con la
sedia. Non è stata uccisa.

Sapendo che c'è la possibilità,
per quanto remota, che il proiettile
sia ancora in procinto di
attraversare il corpo di Vasiliy, in
caso io abbia effettuato la
transizione proprio nella frazione di



secondo che ci voleva per congelare
il proiettile poco prima che uscisse,
corro verso il mio corpo e mi getto
contro di esso, afferrando
rudemente qualsiasi porzione di
pelle nuda riesco a trovare.

Sono di nuovo nel mondo reale,
dove sento lo schianto del proiettile
che ho appena sparato.

Mi precipito nella stanza,
ignorando il suono del corpo di Tolik
che cade al suolo dopo che gli ho
sparato, perché tutta la mia
attenzione è concentrata su Vasiliy,
ora rannicchiato sopra a Mira.

Sta gemendo per il dolore,
mentre lei è muta.



Il mio cuore perde un battito.
Il proiettile di Tolik deve averla

raggiunta attraverso il corpo di
Vasiliy.

In pieno panico, lo faccio
rotolare via da lei il più
rapidamente possibile. A quel
trattamento rude, i suoi gemiti
diventano urla, ma noto appena il
suo dolore mentre vedo Mira
giacere lì, viva e illesa.

Proprio com'era nella Quiete.
È stranamente silenziosa, però,

e decido che dev'essere in shock.
Sentendomi un minimo più calmo,
comincio a tagliare il nastro adesivo
dalle sue gambe.



«Sei un eroe, Darren,» dice
Caleb dalla porta. Per la prima volta
non sento alcun sarcasmo nella sua
voce. «E devi sapere che non
concedo complimenti facilmente.»

«Aiutami a liberarla,» gli dico,
non sapendo come rispondere.

«Non posso,» mi risponde
bruscamente. «Devo immobilizzare
la spalla di Julia.»

Mi torna in mente la ferita di
Julia e annuisco, mentre continuo a
lavorare sul nastro per conto mio.
Mira ancora non ha detto una
parola e il suo silenzio sta
cominciando a preoccuparmi.

Alla fine, riesco a tagliare il



nastro, così Mira lentamente si
rialza, ancora senza parlare. Poi,
senza guardarmi, raggiunge la
pistola che è caduta dalla mano di
Tolik e la prende.

Sta per dare il colpo di grazia a
Vasiliy, mi rendo conto, ma poi,
invece di puntare l'arma contro il
criminale ferito, la punta contro di
me.

Ho appena il tempo di rendermi
conto delle lacrime che stanno
luccicando nei suoi occhi e della
mano che le trema, prima di
effettuare la transizione nella
Quiete in modo del tutto istintivo.

Lottando con il mio shock e



l'incredulità, mi avvicino per
sfiorarle la guancia congelata,
deciso a capire il suo strano
comportamento.

Subito una Mira che si muove mi
raggiunge nella Quiete. Si asciuga
le lacrime dagli occhi, guardandosi
attorno, e quando il suo sguardo si
posa su di me, la sua espressione
viene stravolta dalla rabbia. Dopo
un passo nella mia direzione, mi
schiaffeggia una guancia, allo
stesso modo in cui nei film le mogli
schiaffeggiano i mariti che le hanno
tradite, poi mi tira un pugno allo
stomaco.

Sono sconvolto, che diavolo sta



facendo?
«Maledetto Manipolatore!» dice

a denti stretti. «Non provare ad
avvicinarti mai più a me!»

Prima che io possa reagire, si
volta e tocca la se stessa congelata.

Sentendomi insensibile, guardo
l'altro me stesso che è davanti alla
sua pistola. La faccia sembra più
confusa di quella che avevo
quando, per la prima volta, ho
scoperto di essere in grado di
'fermare il tempo'.

Adesso so cosa la sconvolge
tanto.

Adesso capisco cos'ho fatto a
Vasiliy.



Mira deve aver effettuato la
transizione non appena ci sono stati
gli spari, deve aver Letto Vasiliy e
aver visto quindi i segni rivelatori di
ciò che è successo nella sua mente.

Segni simili a quelli che ho visto
prima nella mente di Piotr.

I segni di ciò a cui mi sono
rifiutato di pensare davvero fino a
ora.

H o spinto Vasiliy a proteggerla
con il suo corpo.

L'ho spinto a cadere.
Ho scavalcato il suo libero

arbitrio.
L'ho manipolato.
Sono ciò che lei odia di più al



mondo.
Sono un Manipolatore.
Tocco il me stesso confuso sulla

fronte e torno al mondo reale, con
la pistola di Mira puntata contro la
mia faccia. Sta tremando più di
quanto facesse prima.

È davvero così che finiranno le
cose? Mi ucciderà? Sono così
insensibile che rimango
semplicemente lì ad aspettare.

Ma no. Lentamente abbassa la
pistola, poi, correndo verso il
cadavere di Tolik, prende il suo
cellulare rosa dal tavolo accanto a
lui ed esce dalla stanza.

Finalmente riesco a liberarmi



dalla mia strana apatia e la
inseguo.

«Che cazzo era quello?» urla
Caleb dietro di me, ma non ho
tempo di spiegare.

Continuo a correre,
guadagnando velocità, ma lei è
veloce. Dopo averla inseguita giù
da un paio di rampe di scale,
rallento e poi mi fermo. Se anche la
prendessi, non ho idea di cosa
potrei dirle.

Sentendomi esausto
all'improvviso, torno indietro da
Eugene e Caleb, che sembrano
molto confusi. Julia sta
sanguinando, il suo viso è



pallidissimo, e Eugene le sta
accanto, con una faccia quasi
altrettanto pallida.

«Cosa sta succedendo?» chiede
Caleb, accigliandosi.

«Non chiedermelo,» rispondo.
«Per favore.»

«Mira sta bene?» insiste.
«Penso di sì,» rispondo

stancamente. «Voglio dire, non è
ferita, almeno non fisicamente.»

«Bene. Allora aiutami,» dice
Caleb. Dà a Eugene le chiavi e gli
dice di andare a prendere la
macchina, mentre solleva Julia
come se non pesasse nulla e
comincia a scendere le scale. Tutto



sembra succedere in una sorta di
nebbia.

Eugene e io andiamo a prendere
la macchina in silenzio. Lui lancia
un'occhiata dietro di sé, verso Caleb
e Julia, poi si guarda in giro,
probabilmente sperando di vedere
Mira, ma lei non si vede da nessuna
parte. Troviamo la macchina nel
parcheggio del Costco, dove
l'abbiamo lasciata. Guido fino al
cordolo, poi accosto e Caleb mette
cautamente Julia nel retro, prima di
reclamare il sedile del pilota,
mentre io mi approprio del sedile
davanti e Eugene finisce dietro con
Julia. Li sento parlare a bassa voce,



ma capisco solo le sue ripetute
rassicurazioni sul fatto che stia
bene.

In cinque minuti, siamo
parcheggiati al Centro Medico
Luterano. Caleb esce non appena la
macchina si ferma, appoggiandosi
al finestrino di Julia. «Stai tenendo
duro?»

«Certo,» dice lei. «Davvero, sto
bene.» Non sembra stare affatto
bene, sembra in procinto di svenire,
e Eugene non ha un aspetto molto
migliore.

«Torno subito,» dice Caleb.
«Datemi un minuto.»

Non appena sparisce, sento il



suono di un messaggio provenire
dal cellulare di Eugene. Non so
perché, ma basta quel suono a
riempirmi di paura.

«Darren,» dice Eugene dopo
pochi secondi. «Mira mi ha mandato
un messaggio. Sta per arrivare qui
a piedi, dice che vuole che tu sia
sparito una volta che arriverà.»

Non so cosa dire. «Okay, me ne
vado allora.»

«Cos'è successo?» chiede
Eugene, la sua faccia l'emblema
della confusione.

«Parla con Mira,» dico
stancamente. «Per favore, non
costringermi a spiegare.»



Rimaniamo in un silenzio carico
di disagio. Attraverso la nebbia che
mi circonda, mi rendo conto che
Caleb torna qualche minuto più
tardi con una sedia a rotelle per
Julia. Come ha fatto a ottenerne
una così rapidamente? Ha mostrato
la sua pistola a qualcuno in
ospedale? Di sicuro no, o la
sicurezza adesso sarebbe subito
dietro di lui, ragiono confusamente.

Caleb dice qualcosa a Eugene e
lo manda verso l'ospedale con Julia,
qualcosa riguardo al fatto di
assicurarsi che lei stia bene e che
tornerà una volta che avrà
accompagnato 'il ragazzo' a casa.



Suggerisce anche qualche stronzata
per spiegare la ferita da arma da
fuoco. Io ascolto, ma mentalmente
sono da tutt'altra parte.

Quando Eugene e Julia entrano
in ospedale, Caleb mette in moto la
macchina.

«Va tutto bene, Darren?» mi
chiede, mentre esce dal parcheggio
dell'ospedale.

«Sì, certo,» gli rispondo
automaticamente. Non va affatto
bene, ma lui non ha bisogno di
saperlo.

«Bene, allora, ti riporto a casa.
Qual è il tuo indirizzo?»

Quando glielo do, lo inserisce



nel GPS.
«Okay, fatto. Ora dammi anche

il tuo numero e mi farò sentire
presto. Ho quasi deciso quale sarà
la prima persona di cui
sperimenteremo i combattimenti.»

«Grandioso.»
«Sei sotto shock,» mi dice lui.

«Succede ogni tanto, dopo una
battaglia. Capita anche ai migliori di
noi.»

Mi limito ad annuire. Non mi
importano le sue teorie o la sua
approvazione, non mi importa di
nulla. Non voglio pensare.

Il mio cellulare suona. È mia
madre Sara.



«Ti dispiace?» chiedo a Caleb.
Penso che sia davvero maleducato
parlare al cellulare di fronte a
qualcun altro.

«Nessun problema,» mi dice,
così rispondo.

«Pronto?»
«Darren, stavo cominciando a

preoccuparmi,» dice Sara. Questo fa
svanire un po' il mio stordimento.
Cominciare a preoccuparsi è lo
stato normale di Sara, non credo
che mi abbia mai chiamato quando
era davvero tranquilla.
Naturalmente, se pensasse che io
fossi stato anche solo in una piccola
parte dei guai in cui mi sono trovato



oggi, entrerebbe subito nella sua
seconda modalità preferita, ovvero
il panico per me.

«Sto bene, mamma, sono solo
stato occupato oggi.» Eufemismo
del secolo.

«Non sei arrabbiato con noi?»
chiede, e mi rendo conto all'istante
di essere stato uno stronzo. Avrei
dovuto chiamarle per rassicurarle
riguardo all'affare dell'adozione del
giorno prima.

«No, siamo a posto, mamma,»
dico, sforzandomi di instillare
sicurezza nella mia voce. Meglio
tardi che mai, dico sempre.

Mia madre sembra credermi,



così passiamo alla solita parte 'tu
come stai' della chiacchierata che
facciamo ogni giorno. È tutto
surreale.

Quando termino la
conversazione, Caleb è solo a pochi
isolati di distanza da casa mia e
continuiamo il viaggio in un silenzio
amichevole per il resto della strada.

«Eccoti qui,» dice lui, quando
raggiunge l'edificio dove abito.

«Grazie per il passaggio,» gli
dico, tendendogli la mano. «E per
averci aiutato. Sono stati degli spari
davvero fenomenali.»

Mi stringe la mano con una
presa salda. «Prego. Non sei stato



male nemmeno tu, e io me ne
intendo. Fatti qualche ora di
sonno,» mi consiglia, e io annuisco.

È l'idea migliore che ho sentito
da molto tempo a questa parte.

Entro nel mio appartamento,
mangio qualcosa, mi faccio una
doccia e mi metto sul letto. A quel
punto resto seduto, a guardare
fuori, dove c'è ancora luce e il sole
ha cominciato solo ora a
tramontare. Non mi importa, però,
visto quanto sono esausto, così mi
stendo ugualmente.

Quando sono così stanco, il
tempo sembra rallentare, è come
se la mia testa raggiungesse il



cuscino al rallentatore.
Penso a tutto ciò che mi è

successo oggi, alle cose che
succederanno. In quei due secondi
che la mia testa impiega a posarsi
sul cuscino, penso a ogni cosa
tranne al fatto che Mira adesso mi
odia. A ogni cosa tranne che alla
domanda più grande di tutte.

Cosa sono?
E poi finalmente la mia testa

tocca il cuscino e mi addormento
più rapidamente di quanto abbia
mai fatto nella mia vita.

FINE



Grazie per aver letto questo libro!
Ci farebbe molto piacere se
decidessi di lasciare una recensione
(clicca QUI).

Il prossimo libro della serie “Le
Dimensioni della Mente” è
disponibile! Clicca QUI per ordinare
la tua copia.

Se vuoi sapere di più sulle mie
prossime uscite, iscriviti alla
newsletter sul mio sito https://
www.dimazales.com/book-series/
italiano/.

E ora, voltate pagina per un breve

https://alsoby.me/r/amazon/B07774PW79?fc=it&ds=1&ac=theenlightened-21
https://alsoby.me/r/amazon/B077CW8TLP?fc=it&ds=1&ac=theenlightened-21
https://www.dimazales.com/book-series/italiano/


assaggio di I Manipolatori di
Pensieri.





Estratto Di I
Manipolatori di
Pensieri

Cosa sono io?
Chi ha ucciso la mia famiglia?
Perché?
Devo trovare delle risposte, prima
che la mafia russa riesca a
uccidere me. Ammesso che i miei
stessi amici non mi uccidano per
primi.



* * *
Il mio cellulare produce i suoni più
irritanti. Perché mai l'ho messo
vicino al letto?

Cerco con malavoglia di
svegliarmi e, quando quei suoni
fastidiosi continuano, afferro il
cellulare.

«Pronto?» La mia voce suona
impastata alle mie stesse orecchie.
Da quanto stavo dormendo?

«Darren, sono Caleb. Ti sto
aspettando qui da basso, vieni
fuori.»

Un'ondata di adrenalina mi
attraversa ed entro subito nella



Quiete. Sono disteso sul lato
sinistro del letto, accanto al me
stesso congelato, che ha
un'espressione pateticamente
sconvolta sul suo viso. Il mio viso.

Prendo l'orologio da polso che
ho lasciato sul comodino. Sono le
6:13 di mattina.

Gli eventi dei giorni precedenti
mi attraversano la mente con una
sorprendente chiarezza. Il viaggio
ad Atlantic City, dove ho visto Mira
per la prima volta, quando ho
spinto il mio amico Bert a cercarla,
quando l'ho incontrata assieme a
suo fratello Eugene nel loro
appartamento di Brooklyn e ho



scoperto di essere un Lettore. E poi,
Mira che è stata rapita dalla mafia
russa, la nostra decisione di andare
nella comunità di Lettori a chiedere
aiuto, Caleb e Julia che ci hanno
aiutati. Rivedo ogni cosa, seguita
dalla parte peggiore.

Ho Manipolato qualcuno.
Non è un'azione che un Lettore

dovrebbe saper fare, è qualcosa che
possono fare solo i Manipolatori, il
gruppo di persone che i Lettori
odiano.

Ho rubato il libero arbitrio a
qualcuno, e adesso Caleb è qui, alle
prime luci dell'alba.

Merda. Il cuore mi salta in gola.



Mira ha già spifferato tutto su di
me? Forse all'intera comunità di
Lettori? E, se lo ha fatto, questo
cosa significa per me? Cosa fanno i
Lettori ai Manipolatori? Ricordo che
Mira aveva minacciato di uccidere
ogni Manipolatore che avesse
incontrato. E se io fossi uno di quei
Manipolatori? Se gli altri Lettori
scoprissero che ho Manipolato quel
criminale perché si frapponesse tra
Mira e il proiettile, cosa farebbero?
Nulla di buono, ne sono sicuro. Ma
perché Mira dovrebbe aver rivelato
ciò che ho fatto? L'unico motivo per
cui è ancora viva è perché ho fatto
in modo che quel tizio si prendesse



il proiettile che era destinato a lei,
e questo lo dovrebbe sapere.

O potrebbe essere che Caleb sia
qui per un altro motivo? In fondo gli
devo un viaggio nella mente di
qualcun altro, per quanto strana la
cosa possa suonare. Può essere che
sia venuto qui per riscuotere?
Sarebbe preferibile all'alternativa di
lui che sa che io sono un
Manipolatore.

Ammesso che io sia davvero un
Manipolatore. Ieri sembrava che
avessi dimostrato di essere un
Lettore, per ben due volte, con due
diverse persone. Sembravano tutti
piuttosto convinti della mia



Lettoricità. Questo significa che i
Lettori non hanno una vera e
propria conoscenza di ciò che i
Manipolatori possono o non
possono fare, o vuol dire qualcosa
del tutto diverso... magari che non
sono né un Lettore né un
Manipolatore? C'è forse una terza
possibilità? Per quello che so,
potrebbero esserci altri gruppi lì
fuori, di cui non ho mai sentito
parlare.

O magari sono entrambe le
cose. Un ibrido. È possibile che uno
dei miei genitori fosse un Lettore e
l'altro un Manipolatore? In tal caso,
sarei un prodotto dell'unione del



sangue di entrambi, qualcosa che
Eugene pareva considerare come
un enorme tabù. E lui e Mira sono
mezzosangue, quindi è
probabilmente più aperto di mente
riguardo alla questione, rispetto ai
Lettori puri. Questo significa forse
che la mia stessa esistenza va
contro qualche stupida regola?
Potrebbe spiegare perché i miei
genitori biologici fossero convinti
che qualcuno li volesse morti.

Potrebbe spiegare perché siano
stati uccisi.

Potrei rimanere seduto qui nella
Quiete a pensare per ore, ma tutte
le riflessioni del mondo non faranno



andare via Caleb. Ho bisogno di
sapere cosa sta facendo qui, così
scendo dal letto e vado verso la
porta, nudo. Nella Quiete nessuno
può vedermi, quindi non me ne
preoccupo.

Raggiungo il piano terra
indossando solo le mie ciabatte ed
esco dalla porta d'ingresso. C'è un
numero sorprendente di persone,
noto, tra chi è in macchina, pedoni
e perfino gente di strada, tutti
congelati nel tempo. Devono essere
folli per essere svegli così presto.

Mi ci vogliono pochi istanti per
trovare la macchina di Caleb, visto
che è parcheggiata nello stesso



punto in cui mi ha lasciato ieri.
Sembra essere una persona
abitudinaria.

Ha in mano il cellulare ed è un
po' strano sapere che io sono
all'altro capo della chiamata.
Esamino con attenzione l'interno
della macchina, cercando indizi sul
perché lui sia qui. Non trovo nulla a
parte due bicchieri di caffè nel
porta-tazze. Uno sarebbe per me?
Che gentile. Trovo una pistola nel
vano portaoggetti, ma questo non
mi preoccupa davvero. Caleb è il
tipo di persona che probabilmente
ha pistole nascoste in ogni dove,
giusto per evenienza.



Non mi avvicino a lui, poiché un
tocco potrebbe attirarlo nella mia
Dimensione della Mente, come lui
chiama la Quiete, e in quel caso
saprebbe che sto curiosando. Senza
considerare le freddure che farebbe
sul mio essere nudo.

Deluso nel non aver potuto
recuperare ulteriori informazioni,
torno al mio appartamento, dove
tocco il me stesso congelato sulla
mano che sta tenendo il cellulare
ed esco dalla Quiete.

«Di che si tratta, Caleb? Mi sono
appena svegliato.» La mia voce
suona roca, così tossisco un paio di
volte, coprendo con la mano sinistra



il microfono del cellulare.
«Vieni fuori e ne parliamo,» mi

risponde.
Non sono in vena per una lunga

discussione. Conoscendo le capacità
di Caleb, se fosse qui per farmi del
male probabilmente mi sarei
svegliato con la sua pistola in
bocca.

«Sarò da basso in venti minuti,»
gli dico.

«Fai in dieci,» ribatte lui prima
di riattaccare.

Certa gente non ha la minima
educazione.

Mi alzo rapidamente, mi lavo i
denti e mi vesto. Poi mi preparo un



frullato di verdure, la mia risposta
per una colazione di corsa. Tre
banane congelate, una grossa
manciata di anacardi, un po' di
spinaci e del cavolo finiscono nel
mixer e, qualche rumoroso secondo
più tardi, sono per strada con una
tazza gigante in mano. Mi preparo
spesso dei frullati per risparmiare
tempo nelle poche volte in cui devo
davvero andare in ufficio.

Parlando di lavoro, Caleb non sa
che le persone normali hanno dei
lavori dove devono essere presenti,
il mercoledì mattina? Io non devo,
ma questo non c'entra. Ora sono
ancora più infastidito, ma in effetti



è presto e questa faccenda
potrebbe essere finita prima che
cominci la giornata lavorativa.

«Spero che tu abbia un motivo
importante per avermi tirato giù dal
letto così presto.» Apro la portiera
della macchina di Caleb.

«Buongiorno anche a te,
Darren.» Ignorando il mio broncio,
avvia il motore non appena sono
dentro e parte. «Ascolta, ragazzino,
non volevo nemmeno io svegliarti
così dannatamente presto, ma
Jacob ha preso un volo notturno e
ha richiesto di vederti prima del tuo
orario di lavoro, così da non
disturbarti troppo. Quindi eccomi



qui.»
Jacob, il leader della comunità

dei Lettori, vuole vedermi? Merda.
Magari Mira ha davvero detto ogni
cosa riguardo alla mia
Manipolazione e la notizia è giunta
fino in cima, ma a pensarci bene
Caleb non sembra particolarmente
ostile, quindi potrei sbagliarmi.

Mentre percorre una strada dopo
l'altra, il mio nervosismo riguardo ai
possibili motivi della richiesta di
Jacob è rapidamente superato dalla
paura dovuta alla guida di Caleb.
Non l'ho biasimato per aver guidato
come un folle quando dovevamo
salvare Mira, ma non c'è motivo per



farlo anche ora.
«Non ho bisogno di tornare per il

lavoro, quindi, per favore, non
ucciderci,» gli dico. Caleb ignora il
mio commento, così gli chiedo:
«Cosa vuole Jacob?»

«Ciò che vuole sono affari tra te
e lui.» Caleb suona il clacson a un
tizio che si è fermato al semaforo
rosso, come se fosse un errore.
«Sto cercando di riguadagnare il
tempo che hai speso a prepararti.
Abbiamo un compito extra prima
che ti porti da Jacob.» Il semaforo
diventa verde e schizziamo di nuovo
via.

«Quale compito extra?» Mentre



sorseggio la mia bevanda, mi rendo
conto che non mi ha preso in giro
per ciò che sto bevendo. La
maggior parte della gente almeno
mi fa delle domande al riguardo,
visto che, nella mia esperienza,
nell'America tradizionalista le
bevande mattutine color verde
pisello sono guardate o con
sospetto, o con derisione.

«Stiamo andando a divertirci,»
mi dice Caleb, in quello che sembra
un tentativo di tirarmi su il morale.
«Un tizio a Brooklyn è il nostro
primo bersaglio.»

«Il nostro bersaglio?» Sono
confuso. «Di che stai parlando?»



«Del nostro accordo,» mi
risponde, guardandomi con aria di
rimprovero. Preferirei davvero che
tenesse gli occhi sulla strada. «Ho
pensato a qualcuno.»

Il nostro accordo. Merda.
Speravo si sarebbe dimenticato che
avevo promesso di aiutarlo a
Leggere i ricordi di qualche
lottatore in modo più profondo di
quanto possa fare da solo, qualcosa
che gli altri Lettori si sono rifiutati di
fare per lui. Speravo di scoprire di
più sul perché avessero rifiutato
anche se ormai è troppo tardi,
considerando che avevo già
accettato di farlo in cambio del suo



aiuto per salvare Mira.
«Cosa puoi dirmi di quello che

stiamo per fare?» gli chiedo.
All'improvviso, la sua guida non è
più la mia preoccupazione più
grande.

«A dire la verità non molto,» mi
risponde, pensieroso, mentre
guarda la strada. «Quando l'ho fatto
in passato, era con qualcuno che è
solo un po' più potente di me. La
donna con cui l'ho fatto poteva
passare solo un giorno nella
Dimensione della Mente. Il tempo
che le persone possono trascorrere
assieme nella Dimensione della
Mente determina quanto



intensamente le menti si Uniscono,
immagino.»

«Immagini?» Grandioso.
Qualsiasi fiducia potessi avere nella
comprensione di questa faccenda
da parte di Caleb se ne va in fumo
e mi chiedo se ne sappia più di me,
a questo punto.

«È difficile da descrivere,
Darren. Tutto ciò che posso dire è:
cerchiamo di stare reciprocamente
al di fuori l'uno dalla mente
dell'altro.»

È a questo punto che me ne
rendo davvero conto: avrà accesso
alla mia mente. Avrà accesso ai
miei pensieri in un modo che ancora



non riesco del tutto a capire. Se
assomiglia anche in minima parte al
Leggere, in teoria potrebbe scoprire
cos'è successo il giorno precedente.
Potrebbe scoprire che ho
Manipolato qualcuno, ammesso che
non lo sappia già. Ho la sensazione
che sarò in guai grossi se succede.
Più di ogni altra cosa, vorrei
chiedergli cosa ne pensa dei
Manipolatori, ma quello potrebbe
spingerlo a pensare a loro, il che
potrebbe aumentare le possibilità
che vada a curiosare nella mia
mente.

«Più cose scopro, meno voglio
farlo, Caleb.»



«Sì, sono un po' esitante io
stesso,» mi risponde, e comincio a
sperare. Poi ogni mia speranza si
infrange quando aggiunge: «Ma non
è che questa opportunità mi capiti
ogni giorno. Chissà se ne avrò mai
una simile. E per quel che riguarda
te, un patto è un patto.»

«Cosa intendi che potresti non
avere mai più una simile
opportunità? Lo farò lo stesso un
altro giorno, è solo che mi hai preso
alla sprovvista. Non ti aspettavo
oggi e non sono pronto
psicologicamente. Preferirei
pensarci un po' di più, prima di
buttarmi.» A me suona come un



discorso ragionevole, ma Caleb non
è convinto.

«Oh, non sono preoccupato
riguardo al riscuotere ciò che mi
devi.» Non capisco se stia
scherzando o se mi stia
minacciando. «L'opportunità di cui
parlo ha più a che vedere con il
nostro bersaglio.»

«Oh, e chi sarebbe? E perché
sarebbe un'opportunità così rara?»
La curiosità sta cominciando a
vincere sulla paura di un piccolo
margine.

«Si chiama Haim, ho scoperto
che era in città quando ho chiesto
ai miei contatti qualcuno di capace



da cui avrei effettivamente potuto
imparare qualcosa. Potrebbe
andare via in ogni momento,
considerando il tipo di lavoro che fa,
per questo voglio prenderlo ora.»

Metabolizzo quelle informazioni
mentre usciamo dalla strada
principale in quella che penso sia
una zona di Brooklyn Heights,
un'area conosciuta per la vista dei
grattacieli di Manhattan e per i
vecchi edifici in pietra rossa.

In quel momento, parcheggiamo
in doppia fila accanto a una di
queste case, una villetta a schiera
di tre piani, con i mattoni. È
pittoresca se vi piace lo stile



architettonico un po' datato, cosa
che a me non piace. Posso solo
immaginare quanto ammuffito sia
l'interno.

La strada, tuttavia, sembra
molto più pulita di quelle che ci
sono nella parte della città dove
abita Mira. Sembra quasi Manhattan
e posso capire come mai alcuni dei
miei colleghi abbiano scelto di
abitare qui.

«Portaci dentro,» ordina Caleb
senza spegnere il motore.

Lo accontento ed effettuo la
transizione nella Quiete. Il
nervosismo per il viaggio lo rende
facile; la paura mi aiuta sempre in



questo processo. Istantaneamente,
il suono del motore scompare e mi
ritrovo sul sedile posteriore.

Porto Caleb nella Quiete con me
e ci avviamo verso la casa in
silenzio.

Quando raggiungiamo la porta
chiusa a chiave, Caleb la rompe con
dei calci ben assestati, dimostrando
che le sue gambe devono essere
davvero forti, poi entra come se
fosse il padrone dell'edificio mentre
io lo seguo.

Con sorpresa noto che l'interno
è bello, molto bello davvero. C'è
qualcosa di esotico
nell'arredamento che non riesco del



tutto a riconoscere.
Al primo piano c'è una cucina

dove troviamo un uomo e una
donna seduti a tavola, impegnati a
fare colazione. Hanno entrambi la
pelle olivastra e i capelli neri.
L'uomo è piuttosto muscoloso, il
che era da aspettarsi, visto che
Caleb ha detto che doveva essere
un qualche tipo di lottatore.

«Lui,» mi dice infatti, indicando
l'uomo.

«Come dovrebbe funzionare?»
chiedo.

«Tu fai come se dovessi
Leggerlo, poi, una volta che sarò
sicuro che sei dentro alla sua testa,



cercherò di Leggerlo nello stesso
momento. È il modo migliore per
spiegartelo. Sentirai una strana
sensazione, e il tuo istinto cercherà
di rifiutare ciò che sta succedendo.
Tu dovrai combattere contro
quell'impulso e permettermi di
condividere la tua Lettura. Se non
lo fai, finiremo entrambi per
Leggerlo separatamente, come se
l'altro non fosse qui.»

«E poi? Come sarà se funziona?»
«Quella parte è difficile da

descrivere, è più facile se la provi e
basta. Psichedelico è il modo
migliore in cui te lo posso
spiegare.» Sogghigna, e non è una



bella immagine.
Psichedelico è una cosa buona,

immagino. Alcune persone pagano
per avere quel genere di
esperienza. Io non sono il tipo, ma
comunque si vedrà.

«Okay, ho capito. E stiamo fuori
dai ricordi l'uno dell'altro,» dico,
cercando di suonare indifferente.

«Sì, per quanto riusciamo, ma è
come lanciare una moneta. Vedrai
quello che intendo in un attimo.
Buona fortuna.»

«Aspetta, quanto lontano devo
andare, con i suoi ricordi?» gli
chiedo, cercando di posticipare
l'inevitabile.



«Non andare troppo a fondo. Il
tuo tempo viene diviso almeno per
tre quando si fa una cosa simile. Ti
ho promesso che non ti avrei fatto
risucchiare tutta la tua Profondità e
voglio mantenere la mia parola.
Cerca solo di andare verso il primo
ricordo violento che riesci a
ottenere. Quel tipo di cose non
dovrebbe essere difficile da
localizzare, quando si tratta di
Haim.» Quell'ultimo commento
sembra divertirlo.

«Okay, va bene. Facciamolo,»
dico, posando una mano sul polso
di Haim. Comincio a entrare nello
stato di Coerenza, il prerequisito



per Leggere. Ci arrivo quasi
all'istante, a dispetto dello stress, e
poi sono dentro la mente di Haim.
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