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TARTARUGHE DIVINE

Ora, osserviamo la tartaruga e l'aquila.

La tartaruga ¢ una creatura terricola. F impossibile vivere pit vicino al suolo di cosi
senza essere sottoterra. I suoi orizzonti spaziano di pochi centimetri. Ha la rapidita che
occorre per una battuta di caccia alla lattuga. E sopravvissuta al passaggio dell'evoluzione
perché tutto sommato non rappresentava un pericolo per nessuno ed era troppo
complicata da mangiare.

E poi c'¢ l'aquila. Una creatura di aria e altitudini, i cui orizzonti si estendono ai
confini del mondo. Dalla vista abbastanza acuta da intuire il viavai di qualche stridulo
animaletto nel raggio di un chilometro. Tutta potere, tutta controllo. Morte fulminante
su ali. Artigli sufficienti per trasformare in cibo qualunque cosa piu piccola, e fare
almeno un rapido spuntino con quelle pit grandi.

Eppure, appollaiata per ore sul ditupo, l'aquila sorveglia i reami del mondo finché non
coglie un movimento in lontananza, e allora si concentra, concentra, concentra sulla
piccola corazza che barcolla tra 1 cespugli lageit nel deserto. E sa/za. ..

Un minuto dopo la tartaruga scopre che il mondo si sta allontanando. Lo vede per la
prima volta, non piu a due centimetri da terra, ma da un'altezza di centocinquanta metri,
e pensa: che grande amica ¢ quest'aquila.

E poi l'aquila la lascia andare.

E quasi sempre la tartaruga precipita e muore. Tutti sanno perché la tartaruga si
comporti cosl: la gravita ¢ un'abitudine difficile da perdere. Nessuno sa perché 'aquila si
comporti cosi: una tartaruga ¢ un buon piatto, ma visto lo sforzo, qualsiasi altra cosa ¢
un piatto migliore. E che le aquile ci provano gusto, nel tormentare le tartarughe.

Ma naturalmente, cio di cui l'aquila non si rende conto ¢ di avere un ruolo in una sorta
di selezione naturale molto rozza.

Un giorno una tartaruga imparera a volare.

La storia si svolge nel deserto, tra sfumature d'ombra e arancione. E piu problematico
stabilire quando comincia e quando finisce, ma almeno uno dei suoi inizi ebbe luogo
oltre le nevi perenni, a migliaia di chilometri di distanza, tra le montagne che circondano
il Perno.”

Una delle domande filosofiche ricorrenti ¢:

'Un albero che cade nella foresta fa rumore anche se non c'¢ nessuno in ascolto?'

11 che la dice lunga sulla natura dei filosofi, perché nella foresta c'¢ sempre qualcuno.
Puo essere un semplice tasso, che si domanda cosa sia tutto quel frastuono, o uno
scoiattolo un po' sconcertato dal paesaggio che si sposta verso l'alto, ma gualcuno c'e. Al
limite, se fosse proprio nel cuore nella foresta, lo sentirebbero milioni di piccoli dei.

Le cose capitano, una dopo l'altra. A loro non importa chi lo sa. Ma la Storza... ah, la
Storia € diversa. La Storia va osservata, altrimenti non € Storia, ma solo... be', cose che
capitano una dopo l'altra.

E, naturalmente, deve essere controllata, altrimenti rischia di diventare qualcos'altro.
Perché la Storia, alla faccia delle teorie popolari, ¢ re e date e battaglie, che devono



accadere al momento giusto. Questo ¢ difficile: in un universo caotico troppe cose
vanno storte. B facilissimo che il cavallo di un generale perda un ferro al momento
sbagliato, o che qualcuno non capisca un ordine, o che il portatore di un messaggio vitale
venga aggredito da uomini con bastoni e problemi di contanti. Allora ecco le storie
selvatiche, fioriture parassitarie sull'albero della Storia, che cercano di piegarlo a modo
loro.

Quindi la Storia ha i propri guardiani.

Essi vivono... be', in generale vivono la dove sono inviati, ma la loro dimora spirituale
¢ in una valle nascosta tra le Ram-tops di Mondo Disco, dove sono custoditi i libri della
Storia.

Non si tratta di libri in cui gli eventi del passato sono infilzati come farfalle su un
turacciolo: questi sono 1 libri da cui la Storia deriva. Ce ne sono piu di ventimila; ognuno
¢ alto tre metri, rilegato in piombo, scritto in caratteri cosi piccoli da doversi leggere con
la lente d'ingrandimento.

Quando si dice 'E scritto!, & scritto gu.

Le metafore sono meno numerose di quanto si pensi.

Ogni mese l'abate e due monaci anziani entrano nella caverna dove si tengono i libri.
Un tempo era compito del solo abate, ma altri due monaci affidabili furono inclusi dopo
il caso sfortunato del 59mo Abate, che aveva accumulato un milione di dollari in piccole
scommesse prima che i suoi confratelli lo acchiappassero.

Tra l'altro, ¢ pericoloso entrare da soli. La Storia altamente concentrata che precipita
sul mondo senza fare rumore puo sopraffarti. Il Tempo ¢ una droga. Assumerne troppo
¢ fatale.

Il 4993mo Abate intreccio le mani rugose e si rivolse a Lu-Tze, uno dei monaci piu
anziani. L'aria tersa e la vita imperturbabile della valle segreta rendevano anziani tutti 1
monaci. Tra l'altro, quando lavori con il Tempo tutti i giorni, questo tende a consumarsi.

«Il luogo ¢ Omniax disse 1'abate, «sulla costa klatchiana.

«Mi ricordo» ribatté Lu-Tze. «Non c'era un giovanotto di nome Ossory?»

«lLe circostanze vanno... osservate accuratamente» continuo l'abate. «Esistono
pressioni. Libero arbitrio, predestinazione... il potere dei simboli... il punto di svolta...
sal tutto in propositon.

«Non vado a2 Omnia da, ecco, saranno almeno settecento anni» disse Lu-Tze. «Un
posto arido. Direi che non si trova una tonnellata di terreno decente in tutto il paese».

«Allora vai» disse 1'abate.

«Portero le mie montagne» replico Lu-Tze. «Il clima andra bene per loro».

Prese anche il bastone e la stuoia. I monaci della Storia non vanno matti per i beni
terreni. Basta un secolo o due e la maggior parte degli oggetti si consuma.

Gli ci vollero quattro anni per arrivare a Omnia. Dovette osservare un paio di
battaglie e un omicidio lungo la strada, altrimenti sarebbero stati solo eventi casuali.

Correva l'anno del Serpente Ipotetico, ovvero duecento anni dopo la Dichiarazione
del Profeta Abbys.

E questo significava che il tempo dell'Ottavo Profeta era imminente.

La Chiesa del Grande Dio Om era affidabile al riguardo: i suoi profeti erano davvero
puntuali. Ci si poteva organizzare il calendario, a patto di averne uno abbastanza grosso.

E come accadeva di solito quando si attende un profeta, la Chiesa raddoppiava i



propri sforzi di santita. Era un'agitazione molto simile a quella che regna in qualunque
grande azienda quando incombe l'arrivo degli ispettori del fisco, ma tendeva a prendere
le persone sospettate di essere meno sante ¢ metterle a morte in un centinaio di maniere
ingegnose. Questo ¢ considerato un attendibile barometro della devozione del singolo
nella maggior parte delle religioni davvero popolari: l'attitudine a dichiarare che la morale
¢ caduta peggio di un dilettante al campionato mondiale di sci, che si devono strappare 1
rami e le radici dell'eresia, e anche le sue braccia, le sue gambe, i suoi occhi e la sua
lingua, e che ¢ tempo di dare un colpo di spugna. Il sangue ¢ in generale considerato
molto adatto allo scopo.

E accadde che in quel tempo il Grande Dio Om parlo a Brutha, il Prescelto:

«Pssth»

Brutha si fermo con la zappa a mezz'aria e si guardo intorno nel giardino del Tempio.

«Prego?» chiese.

Era una bella giornata di inizio primavera; le ruote di preghiera giravano allegramente
nella brezza che soffiava dalle montagne. Le api bighellonavano tra i fiori di fagiolo, ma
ronzavano molto per dare l'impressione di lavorare sodo. In alto, un'aquila volava in
cerchio.

Brutha scrollo le spalle e torno a occuparsi dei meloni.

Eb, si, il Grande Dio Om parlo ancora a Brutha, il Prescelto:

«Psstly

Brutha esito. Qualcuno gli aveva indubbiamente parlato dal nulla. Forse era un
demone. Il maestro dei novizi Fratello Nhumrod era ferratissimo in materia di demoni.
Pensieri impuri e demoni, gli uni portavano agli altri. Brutha si rese sgradevolmente
conto di essere indietro di un demone.

Non c'era altro da fare che ripetere con determinazione i Nove Aforismi
Fondamentali.

Una volta ancora il Grande Dio Om parlo a Brutha, il Prescelto:

«Sei sordo, ragazzor»

La zappa cadde con un tonfo sul suolo arso. Brutha si giro di scatto. C'erano le api,
l'aquila e, all'estremita del giardino, il vecchio Fratello Lu-Tze che smuoveva il letame
con aria sognante. Le ruote di preghiera giravano rassicuranti lungo le mura.

Fece il gesto con cui il Profeta Ishkible aveva scacciato gli spiriti.

«Dietro di me, demone» mormoro.

«lo sono dietro di tey.

Brutha st giro di nuovo, lentamente. 1l giardino era sempre vuoto.

Scappo.

Molte storie cominciano molto prima del loro inizio, e quella di Brutha aveva origine
migliaia di anni prima della sua nascita.

Ci sono miliardi di dei nel mondo. Brulicano fitti come uova di aringa. LLa maggior
parte ¢ troppo piccola per essere vista e non verra mai adorata da niente di piu grande
dei batteri, che non pregano mai e non sono granché esigenti in fatto di miracoli.

Sono 1 piccoli dei - gli spiriti dei luoghi dove s'incrociano i cammini delle formiche, le
divinita dei microclimi tra le radici dell'erba. E la maggior parte rimane tale.

Perché a loro manca la fede.



Tuttavia alcuni crescono. Basta poco a innescare il processo: un pastore in cerca di
una pecora smarrita la ritrova tra 1 cespugli e impiega un minuto o due per tirare su un
mucchietto di sassi a titolo di ringraziamento verso qualunque spirito si trovi nei
dintorni. O un albero dalla forma particolare viene associato con la cura di una malattia.
O qualcuno incide una spirale su un masso isolato. Perché gli dei hanno bisogno di fede,
e gli umani hanno bisogno di dei.

Spesso finisce li. Ma a volte va oltre. Si aggiungono sassi, si sollevano pietre, si erige
un tempio nel punto dove una volta cresceva l'albero. La forza del dio cresce, la fede
degli adoratori la innalza come mille tonnellate di carburante per razzi. Per pochissimi di
loro, il cielo ¢ il limite. E, a volte, nemmeno quello.

Fratello Nhumrod stava lottando contro i pensieri impuri nella privacy della sua nuda
cella quando udi una voce accalorata provenire dal dormitorio dei novizi.

Il ragazzo di nome Brutha giaceva faccia a terra davanti a una statua di Om nella Sua
manifestazione di fulmine, tremando e farfugliando frammenti di preghiere.

C'era qualcosa di sinistro in lui, penso Nhumrod. Il modo in cui ti guardava mentre
parlavi, come se stesse ascoltando.

Si avvicino e lo pungolo con 'estremita del bastone da passeggio.

«Alzati, ragazzo!l Cosa stai facendo nel dormitorio in pieno giornor Ehry»

Brutha si giro di scatto senza alzarsi da terra e afferro il prete per le caviglie.

«Voce! Una voce! Mi ha parlatol» piagnucolo.

Nhumrod emise un sospiro. Ah. Questo era un territorio conosciuto. Le voci salivano
dal chiostro di Nhumrod, lui le sentiva sempre.

«Alzati, ragazzo» disse, piu gentilmente.

Brutha si mise in piedi.

Era troppo vecchio per essere un novizio vero e proprio, cosa di cui Nhumrod si era
gia lamentato. Troppo vecchio di almeno dieci anni. Datemi un bambino di sette, aveva
sempre detto Nhumrod.

Ma Brutha sarebbe morto novizio. Quando avevano scritto le regole, non avevano
tenuto conto di una cosa come Brutha.

La sua larga faccia rossa e onesta fisso il maestro dei novizi.

«Siediti sul tuo letto, Brutha» disse Nhumrod.

Brutha ubbidi all'istante. Lui non sapeva cosa volesse dire disubbidienza. Era solo una
tra le tantissime parole di cui ighorava il significato.

Nhumrod si sedette al suo fianco.

«Ecco, Bruthax» esordi, «tu sai cosa succede alle persone che dicono falsita, veror»

Brutha annui, arrossendo.

«Molto bene. Ora parlami di queste voci».

Brutha attorcigliava I'orlo della veste tra le mani.

«Era piuttosto una voce, maestroy disse.

«... pluttosto una vocey ripete Fratello Nhumrod. «E cosa diceva questa voce? Eh?»

Brutha esito. A pensarci bene, la voce non aveva detto un granché. Aveva solo
parlato. E in ogni caso era difficile discutere con Fratello Nhumrod, che aveva
l'abitudine di osservare le labbra dell'interlocutore e ripetere le sue ultime parole
praticamente nello stesso momento in cui venivano pronunciate. Inoltre toccava
continuamente oggetti - pareti, mobili, persone - come se temesse che altrimenti



l'universo sarebbe sparito. E aveva cosi tanti tic nervosi che dovevano mettersi in coda.
Fratello Nhumrod era perfettamente normale, se si pensa che aveva dovuto sopravvivere
nella Cittadella per cinquantanni.

«Be'...» comincio Brutha.

Fratello Nhumrod alzo una mano ossuta. Si vedevano le vene azzurre in rilievo.

«Sapral certamente che esistono due tipi di voci udite dai devoti» disse il maestro dei
novizi. Uno dei suoi sopraccigli fremette.

«S1, maestro. Fratello Murduck ce lo ha detto» ribatté umilmente Brutha.

«... ce lo ha detto. Si. Talvolta, se cosi vuole nella Sua infinita saggezza, il Dio parla a
un prescelto ed egli diventa un grande profeta» prosegui Nhumrod. «Ora, sono certo che
tu non voglia considerarti uno di essi, eh?»

«No, maestroy.

«... maestro. Ma ci sono a/tre voci» aggiunse fratello Nhumrod, e la sua voce ebbe un
lieve tremolio, «che incantano e seducono, voci persuasive, si? Voci in agguato per
coglierci di sorpresar»

Brutha si rilasso. Questo era un terreno piu familiare.

Tutti 1 novizi conoscevano guesto tipo di voci. Anche se normalmente parlavano di
cose piu terra terra, come i piaceri della manipolazione notturna e le attrattive delle
ragazze, e dimostrando che, in fatto di voci, 1 novizi erano davvero novizi. In confronto,
le voci sentite da Fratello Nhumrod erano un oratorio intero. Alcuni novizi piu
intraprendenti spingevano Fratello Nhumrod a parlare delle voci. Lo ritenevano assai
istruttivo, soprattutto quando gli compariva la schiuma agli angoli della bocca.

Brutha ascolto.

Fratello Nhumrod era il maestro dei novizi, ma non era 1'#nico. Exa solo il maestro del
gruppo che comprendeva Brutha. Ce n'erano altri, e forse qualcuno alla Cittadella sapeva
quanti fossero - qualcuno da qualche parte il cui compito era sapere #utto.

La Cittadella occupava il cuore della citta di Kom, nelle terre fra i deserti di Klatch e le
pianure e le giungle di Howondaland. Si estendeva per chilometri: templi, chiese, scuole,
dormitori, giardini e torti crescevano ognuna dentro e attorno all'altra, tanto da ricordare
un milione di termiti che cercano di costruire il proprio tumulo contemporaneamente.

All'alba, il riflesso della luce del sole fece risplendere come un incendio le porte del
Tempio centrale. Erano di bronzo, alte trenta metri. Su di esse, in lettere d'oro montate
in piombo, c'erano i Comandamenti - cinquecentododici, finora, e¢ senza dubbio il
prossimo profeta avrebbe aggiunto la sua quota.

La luce si riverso sulle decine di migliaia di irriducibili fedeli che lavoravano a maggior
gloria del Grande Dio Om.

Forse nessuno sapeva quanti fossero. Certe cose hanno un loro modo di raggiungere il
punto critico. Senza dubbio c'era un solo Cenobiarca, lo Iam Superiore. Questo era
certo. E sei Arcipreti. E trenta Iam minori. E centinaia di vescovi, diaconi, sottodiaconi e
preti. E novizi come topi in un deposito di grano. E artigiani, allevatori di tori,
torturatori, e Vergini Arcaiche...

Qualunque abilita aveste posseduto, ci sarebbe stato posto per voi nella Cittadella.

E se la vostra abilita fosse, per caso, consistita nel fare le domande sbagliate o perdere
le guerre sante, quel posto avrebbe potuto essere la fornace della purezza o il pozzo di
giustizia della Quisizione.



Un posto per tutti. E tutti al proprio posto.

Sul giardino del tempio batteva il sole.

I1 Grande Dio Om cercava di tenersi all'ombra delle piante di melone. Probabilmente
li era al sicuro, dentro le mura e circondato dalle torri di preghiera, ma non si poteva mai
dire. Aveva avuto fortuna, ma aspettarsi di averne ancora era chiedere troppo.

11 guaio di essere un dio ¢ che non hai nessuno da pregare.

Striscio con determinazione verso 'vomo anziano che spalava il concime finché, dopo
molti sforzi, ritenne di essere a portata d'orecchio.

E cosi disse: «Ehi, tul»

Non ebbe risposta. Nemmeno il minimo segno che fosse stato ascoltato.

Om perse la pazienza e trasformo Lu-Tze in un miserabile verme nella fogna piu
profonda dell'inferno, e poi si arrabbio ancora di pit quando il vecchio continuo
pacificamente a spalare.

«Che i diavoli dell'infinito ti riempiano le ossa di zolfol» grido.

Neanche questo produsse qualche effetto apprezzabile. «Vecchia canaglia sorda»
mormoro il Grande Dio Om.

Q forse c'era qualcuno che sapeva tutto cio che c'era da sapere a proposito della
Cittadella. C'¢ sempre gente che fa incetta di conoscenza, non per passione ma allo
stesso modo in cui una gazza colleziona lustrini o un tricottero schegge di pietra e legno.
E c'¢ sempre qualcuno che si intestardisce a fare tutte quelle cose necessarie che gli altri
preferiscono non fare o negano apertamente.

La terza cosa che si notava di Vorbis era 'altezza. Superava il metro e ottanta, ma era
inagrissimo, come una persona di proporzioni normali modellata in creta da un bambino
e poi allungata.

La seconda cosa che si notava in Vorbis erano gli occhi. I suoi antenati discendevano
da una di quelle tribu che vivevano nel cuore del deserto e si distinguevano per via di un
certo tipo di occhi scuri - non solo l'iride, ma il globo oculare era quasi nero. Rendeva
molto difficile capire dove Vorbis stesse guardando. Era come se indossasse occhiali da
sole sotto la pelle.

Ma la prima cosa che si notava era il cranio.

Il Diacono Vorbis era stato progettato calvo. La maggior parte dei ministri della
Chiesa, non appena venivano ordinati, coltivava capelli e barbe cosi lunghe da smarrirci
dentro una capra. Ma Vorbis era tutto rasato. Brillava. E I'assenza di capelli sembrava
aumentare il suo potere. Lui non intimidiva, non minacciava mai. Dava solo
l'impressione che il suo spazio vitale si irradiasse a diversi metri di distanza dal proprio
corpo, ¢ che chiunque lo avvicinasse si intromettesse in qualcosa di importante.
Superiori di cinquant'anni piu anziani di lui si iacevano scrupoli a interrompere il corso
dei suoi pensieri, qualunque esso fosse.

Pensieri che era quasi impossibile conoscere e di cui nessuno chiedeva mai.
Ovviamente perché Vorbis era il capo della Quisizione e il suo lavoro era fare, appunto,
tutto cio che ¢ necessario ma che gli altri preferiscono non fare.

A persone come queste non si chiede a cosa stiano pensando, per timore che si
voltino con estrema lentezza e dicano: «A tex.

Quella di Diacono era la carica piu alta nella Quisizione, secondo una regola istituita
centinaia di anni prima affinché questa branca della Chiesa non crescesse piu dei propri
stivali.” Ma con una mente come la sua, dicevano tutti, sarebbe facilmente potuto



diventare arciprete, o perfino Iam.

Vorbis non si preoccupava di simili sciocchezze. Vorbis conosceva il proprio destino.
Non era stato Dio stesso a dirglielo?

«Ecco» disse Fratello Nhumrod, dando a Brutha leggere pacche sulla spalla. «Sono
certo che vedrai le cose piu chiaramente, adesso.

Brutha senti che era necessario dare una risposta precisa.

«S1, maestro» replico. «Sono certo anch'ion.

«... anch'io. E tuo sacro dovere resistere alle voci in ogni momento» prosegui Fratello
Nhumrod, senza smettere di battergli sulla spalla.

«8i, maestro. Lo faro. Soprattutto se mi diranno di fare le cose che hai menzionatoy.

«... menzionato. Bene. Bene. E se le sentirai di nuovo, cosa farai, eh?»

«Verro a riferirteloy rispose Brutha con deferenza.

«... riferirtelo. Bene. Bene. Questo ¢ cio che mi piace sentire» disse Nhumrod.
«Questo ¢ cio che dico sempre ai miei ragazzi. Ricordatevi che io sono sempre qui per
risolvere ogni vostro piccolo problemay.

«Si, maestro. Posso tornare in giardino adessor»

«... adesso. Direi di si. Diret di si. E basta con le voci, capito?» Nhumrod agito un dito
della mano che non batteva sulla spalla di Brutha. Una delle sue guance si raggrinzi.

«S1, maestroy.

«Cosa stavi facendo in giardinor»

«Zappavo l'orto dei meloni, maestro» rispose Brutha.

«Meloni? Ah. Meloni» ripet¢ Nhumrod lentamente. «Meloni. Meloni. Be', questo in
qualche modo conduce alla spiegazioney.

Una delle sue palpebre fremette all'impazzata.

Non era solo il Grande Dio Om a parlare con Vorbis, nei confini della sua testa. Tutti
parlavano con un esquisitore, prima o poi. Era solo una questione di resistenza.

Vorbis non andava spesso a guardare gli inquisitori all'opera, in quei giorni. Gli
esquisitori non ne avevano bisogno. Lui impartiva istruzioni, riceveva rapporti. Ma
circostanze speciali meritavano speciale attenzione.

Va detto che c'era poco da ridere nel sotterraneo della Quisizione. Soprattutto se siete
dotati di un normale senso dell'umorismo. Non c'era nessun simpatico cartello che
diceva: Non occorre essere un sadico spietato per lavorare qua dentro, ma aiuta.

Ma c'erano cose che potevano indurre un uomo dotato di intelletto a pensare che il
Creatore dell'umanita avesse un senso dell'umorismo molto deviato; cose che potevano
alimentargli nel cuore una tale rabbia da spazzare via i cancelli del cielo.

Le fazze, per esempio. Gli inquisitori si prendevano una pausa caffe due volte al
giorno. Le loro tazze, che ognuno aveva portato da casa, erano raggruppate attorno al
bollitore sul focolare della fornace centrale usata per arroventare i ferri e 1 coltell.

Su di esse c'erano scritte del tipo Un souvenir dalla Sacra Grotta di Ossory, o Al piu
grande papa del mondo. La maggior parte erano scheggiate, e non ce n'erano due uguali.

E c'erano anche cartoline attaccate al muro. La tradizione voleva che, quando un
inquisitore andava in vacanza, mandasse un'incisione rozzamente colorata del panorama
locale con qualche messaggio allegro e spinto sul retro. Clera la lettera commovente
dell'Inquisitore di Prima Classe Ishmale Pop' Quoom, che ringraziava i ragazzi per aver
raccolto non meno di settantotto oboli come regalo di pensionamento e per il delizioso
mazzo di fiori alla signora Quoom, e che ribadiva avrebbe ricordato per sempre i giorni



nel pozzo n. 3, e che non vedeva l'ora di fare un salto a dare una mano tutte le volte che
ce ne fosse stato bisogno.

E tutto questo ha un significato: non esiste eccesso compiuto dal piu folle degli
psicopatici che un normale, dolce padre di famiglia che va al lavoro ogni mattina e ha un
compito da svolgere, non possa raddoppiare.

Vorbis amava saperlo. Colui che sapeva questo, sapeva quanto basta del prossimo.

Al momento sedeva accanto alla panca su cui giaceva cio che era ancora,
tecnicamente, il corpo tremante di Fratello Sasho, il suo ex segretario.

Alzo gli occhi verso l'inquisitore incaricato, che annui. Vorbis si chino sul segretario
incatenato.

«Quali sono 1 loro nomir» ripete.

«... NON SO...»

«So che hai dato loro copia della mia corrispondenza, Sasho. Sono eretici traditori che
trascorreranno l'eternita negli inferni. Vuoi raggiungerlir»

«... non so i nomi...»

«lo mi fidavo di te, Sasho. Tu mi hai spiato. Tu hai tradito la Chiesa».

«...noninomi...»

«lLa verita porra fine al dolore, Sasho. Dimmeli».

«..verita...»

Vorbis sospiro. E poi vide un dito di Sasho piegarsi e stendersi sotto le catene.
Facendogli un segno.

«Sir»

Si chino piu vicino al corpo.

Sasho apri l'occhio rimasto.

«...verita...»

«S17»

«... La Tartaruga si Muove...»

Vorbis si risedette, inespressivo. La sua espressione cambiava di rado, a meno che non
lo volesse lui. L'inquisitore lo guardo terrorizzato.

«Capiscon disse Vorbis. Si alzo e annui all'inquisitore.

«Da quanto tempo ¢ qui?»

«Due giorni, signorex.

«E per quanto puoi tenerlo ancora in vitay

«Porse altri due giorni, signore.

«Fallo. Fallo. Dopotutto» rispose Vorbis «¢ nostro dovere preservare la vita piu a
lungo possibile. Vero?»

L'inquisitore fece un sorriso nervoso di chi ha davanti un superiore che con una
parolina puo farlo incatenare a una panca.

«Ehm... si, signore».

«Bresia e menzogna ovunque» Vorbis sospiro. «E ora dovro trovarmi un altro
segretario. Terribilmente irritantex.

Dopo venti minuti Brutha si rilasso. 1 richiami al male dei sensi sembravano
scomparst.

Torno a occuparsi dei meloni. Si sentiva in grado di capirli, gli parevano molto piu
comprensibili di tante altre cose.

«Ehi, tuly»



Brutha si raddrizzo.

«Non ti ascolto, o sudicio succubo» disse.

«Oh si che mi ascolti, ragazzo. Ora, voglio che tu...»

«Mi tappo le orecchie con le dital»

«T1 dona, ti dona molto. Somigli a un vaso. Ora...»

Fratello Preptil, il maestro di musica, aveva detto che la voce di Brutha gli ricordava
un avvoltoio deluso arrivato troppo tardi al mulo morto. Il canto corale era obbligatorio
per 1 novizi, ma dopo molta insistenza Fratello Preptil aveva ottenuto una dispensa
speciale per Brutha. La vista della sua grossa faccia rotonda contorta dallo sforzo di
compiacere era gia abbastanza brutta, ma la cosa peggiore era ascoltare la sua voce,
potente e intensamente convinta, che oscillava avanti e indietro fra le tonalita senza
azzeccarne una.

In cambio, aveva ottenuto Meloni Extra.

Nelle torri di preghiera uno stormo di corvi spicco frettolosamente il volo.

Dopo il coro di Lui Calpesta i Malvagi con Zoccoli di Ferro Rovente Brutha si tolse i
tappi dalle orecchie e azzardo un ascolto.

A parte le lontane proteste dei corvi, regnava il silenzio.

Funzionava. Poni la tua fiducia in Dio, dicevano. E lui l'aveva sempre fatto, sin da
quando aveva memoria.

Raccolse la zappa e si volto, sollevato, verso le piante.

La zappa stava per colpire il terreno quando Brutha vide la tartaruga.

Era piccola, in linea di massima gialla e coperta di polvere. Il guscio era malamente
scheggiato. Aveva un singolo occhietto scintillante - I'altro era caduto in uno dei mille e
mille pericoli che perseguitano qualunque creatura dal movimento lento che viva a un
paio di centimetri da terra.

Si guardo intorno. 1 giardini si trovavano all'interno del complesso del tempio,
circondati da alte mura.

«Come hai fatto a entrare, creaturina”» domando. «Volando?»

La tartaruga lo fisso, monocola. Brutha provo una lieve fitta di nostalgia. C'era una
gran quantita di tartarughe tra le colline sabbiose della sua terra.

«Posso darti un po' di lattuga» disse Brutha. «Ma non penso che le tartarughe possano
stare nei giardini. Non siete dannose?»

La tartaruga continuo a fissarlo. Niente o guasi riesce a fissarti come una tartaruga.

Brutha si senti in obbligo di fare qualcosa.

«C'e I'uva» disse. «Probabilmente non ¢ peccaminoso offrirti un chicco. Ti piacerebbe
un chicco d'uva, piccola tartaruga?»

«T1 piacerebbe essere un abominio nel piu infimo dei pozzi del caos?» ribatté la
tartaruga.

I corvi, che erano volati sulle mura esterne, fuggirono di nuovo nel sentire La Via
dell'Infedele ¢ Un Nido di Spine.

Brutha apri gli occhi e si tolse le dita dalle orecchie.

La tartaruga disse: «Sono ancora gusm.

Brutha esito. Gli baleno, molto lentamente, il pensiero che demoni e succubi non si
manifestano sottoforma di tartarughe piccole e vecchie. Non avrebbe avuto un gran
senso. Perfino Fratello Nhumrod avrebbe ammesso che in tema di erotismo sfrenato



uno poteva fare meglio che immaginare una tartaruga orba.

«Non credevo che le tartarughe sapessero patlare» osservo.

«Non sanno parlare» replico la tartaruga. «LLeggimi le labbray.

Brutha guardo piu da vicino.

«Non hai labbra» constato.

«No, e nemmeno corde vocali vere e proprie» convenne la tartaruga. «Parlo
direttamente nella tua testa, capisci’»

«Ohl»

«Tu capisci, vero?»

«Now.

La tartaruga alzo 'occhio al cielo.

«Dovevo immaginarmelo. Be', non importa, non ho tempo da perdere con i
giardinieri. Portami il capo, subitow.

«Il capo?» Brutha si porto la mano alla bocca. «Non vorrai dire. .. Fratello Nhumrod?»

«E chi e?» chiese la tartaruga.

«Il maestro dei novizil»

«Oh, Meh esclamo la tartaruga. Poi prosegui, facendo il verso a Brutha: «No, non
voglio dire il maestro dei novizi. Voglio dire il Gran Sacerdote o come si fa chiamare. Ce
ne sara unoy.

Brutha annui con aria vuota.

«Gran Sacerdote, capitor» disse la tartaruga. «Gran. Sacerdote. Gran Sacerdotey.

Brutha annui ancora. Sapeva che c'era un Gran Sacerdote ma, mentre era a malapena
in grado di comprendere la struttura gerarchica tra se stesso e Fratello Nhumrod, era al
contrario incapace di prendere in seria considerazione un qualunque legame tra Brutha il
Novizio e il Cenobiarca. Era teoricamente consapevole che ce n'era uno, che esisteva
un'enorme organismo canonico con il Gran Sacerdote in cima e Brutha solidamente in
fondo, ma lo vedeva allo stesso modo in cui un'ameba vede il ciclo evolutivo fra se
stessa e, poniamo, un revisore contabile. Erano tutti anelli mancanti fino in cima.

«Non posso chiedere al...» Brutha esito. Perfino il pensiero di parlare al Cenobiarca lo
riduceva a un terrorizzato silenzio. «Non posso chiedere a nessuno di andare a chiedere
al Cenobiarca di venire a parlare con una tartarugal»

«Diventa una sanguisuga fangosa e contorciti nelle fiamme del castigol» strillo la
tartaruga.

«Non c'e bisogno di insultare» disse Brutha.

La tartaruga saltello furiosamente su e giu.

«Non era un insulto! Era un ordine! To sono il Grande Dio Om!»

Brutha sbatté le palpebre.

Poi disse: «No che non lo sei. Ho visto il Grande Dio Om» agito la mano a disegnare
coscienziosamente la forma delle sante corna, «e non ¢ a forma di tartaruga. Egli appare
come un'aquila, o un leone, o un possente toro. C'¢ una statua nel Grande Tempio.
alta piu di tre metri. E di bronzo e tutto il resto. Calpesta gli infedeli. Non puoi
calpestare gli infedeli se sei una tartaruga. Voglio dire, puoi solo dar loro un'occhiata
significativa. Ha corna d'oro. Dove abitavo una volta c'era una statua di mezzo metro nel
villaggio vicino, e anche quella era di un toro. Ecco perché non sei il Grande Dio 'Sante
Corna' Ompy.

La tartaruga cedette.



«Quante tartarughe parlanti hai conosciuto?» domando sarcastica.

«Non saprei» rispose Brutha.

«Che vuol dire, 'non saprei'?»

«Be', magari tutte le tartarughe sanno parlare» rispose Brutha, mostrando la logica
personalissima che gli era valsa i Meloni Extra. «E solo che quando ci sono io non
dicono niente».

«lo sono il Grande Dio Om» disse la tartaruga in tono minaccioso e inevitabilmente
basso, «e tra breve diventerai un sacerdote molto sfortunato. Vai».

«Novizio» disse Brutha.

«Cosar»

«Novizio, non sacerdote. Non mi lasceranno...»

«Portalo quil»

«Ma il Cenobiarca non viene mai nel nostro orto» disse Brutha. «Non credo nemmeno
che sappia cos'e¢ un melone».

«Non mi importa» disse la tartaruga. «Portalo qui subito, o la terra tremera, la luna
diventera di sangue, febbri e pustole tormenteranno gli uomini ed essi patiranno varie
malattie. Sono serio» aggunse.

«Vedo quello che posso fare» replico Brutha arretrando.

«E sono molto ragionevole, date le circostanzel» esclamo la tartaruga mentre si
allontanava. «Non canti male, ricordatil» disse ancora, come ripensandoci. «Ho sentito di
peggiol» la veste sudicia di Brutha spari oltre il cancello.

«Mi ricorda i giorni della peste a Pseudopolis» disse a bassa voce, mentre i passi si
affievolivano. «Pianti e stridori di denti, davvero» sospiro. «Bei tempi. Bei tempil»

Molti pensano di essere chiamati al sacerdozio, ma cio che sentono in realta ¢ una
vocina che dice: «lLavoro a domicilio e niente di pesante, vuoi fare il contadino come tuo
padre?»

Invece Brutha non si limitava a credere. Lui Credeva. Questo ¢ generalmente motivo
di imbarazzo in una famiglia timorata di Dio, ma Brutha aveva solo sua nonna, e anche
lei Credeva. Lei credeva come il ferro crede nel metallo. Era il tipo di donna che ogni
prete teme come il fuoco, quella che conosce tutti i salmi, tutti i sermoni. Nella Chiesa
Omniana le donne erano a malapena tollerate nel tempio, e dovevano restare in assoluto
silenzio ben nascoste nello spazio a loro riservato dietro il pulpito, nel caso che la vista di
meta della razza umana causasse nei membri maschi della comunita l'ascolto di voci non
dissimili da quelle che tormentavano Fratello Nhumrod per tutte le ore di sonno e di
veglia. Il problema era che la nonna di Brutha aveva una personalita che piegava le
lamiere, e una devozione implacabile unita alla forza di una trivella a punta di diamante.

Se fosse nata uomo, 'Omnianesimo avrebbe trovato il proprio Ottavo Profeta prima
del previsto. Cosi com'era, lei organizzava la pulizia del tempio, la lucidatura delle statue
e i turni di lapidazione-delle-sospette-adultere con terribile efficienza.

Cosi Brutha era cresciuto nella certezza totale della conoscenza del Grande Dio Om.
Brutha era cresciuto sapendo che gli occhi di Om non lo lasciavano un momento,
soprattutto al bagno, e che i demoni lo assalivano da tutte le parti e venivano tenuti
lontani solo dalla forza della sua fede e dal peso del bastone di sua nonna, custodito
dietro la porta nelle rare occasioni in cui non veniva usato. Poteva recitare ogni versetto
di tutti 1 sette Libri dei Profeti, e ogni singolo Precetto. Conosceva tutte le Leggi e le



Canzoni. Soprattutto le Leggi.

Gli Omniani erano un popolo timorato di Dio.

Avevano parecchio da tezzere.

La stanza di Vorbis era nella parte alta della Cittadella, cosa insolita per un mero
Diacono. Non l'aveva chiesta lui. Di rado chiedeva qualcosa. Il Destino ha un suo modo
di lasciare il segno.

Vorbis riceveva anche la visita di alcuni tra gli uomini pit importanti della gerarchia
ecclesiastica.

Naturalmente non i sei Arcipreti o il Cenobiarca in persona. Loro non erano cosi
importanti: stavano semplicemente solo in cima. Quelli che dirigono davvero le
organizzazioni si trovano in genere diversi livelli pit in basso, 1a dove ¢ ancora possibile
portare a termine un lavoro.

Alla gente piaceva essere amica di Vorbis, o, meglio, non voleva affatto essere sua
nemica.

In quel momento, con Vorbis sedevano due personaggi insigni. Erano lo Iam
Generale Fri'it, che nonostante il protocollo ufficiale dirigeva la maggior parte della
Legione Divina, e il Vescovo Drunah, segretario del Congresso degli Iam. Gli altri non la
ritenevano una posizione strategica, ma solo perché non avevano mai redatto il verbale
di una riunione di uomini anziani un po' sordi.

Nessuno dei due era effettivamente li. Non stavano parlando con Vorbis. Era una
riunione di quel genere. Erano in molti a non parlare con Vorbis, e facevano di tutto per
non incontrarlo. Alcuni abati provenienti da monasteri lontani erano stati di recente
richiamati alla Cittadella, un viaggio segreto durato una settimana lungo territori tortuost,
solo per non incontrare le ombre di passaggio nella stanza di Vorbis. Negli ultimi mesi,
Vorbis aveva ricevuto tante visite quanto la Maschera di Ferro.

N¢é ora stavano parlando. Ma se fossero stati li, e avessero avuto un colloquio, sarebbe
andato cost:

«E ora» disse Vorbis, «la questione di Efebe».

Il Vescovo Drunah si strinse nelle spalle.”

«Nessuna conseguenza, dicono. Nessun pericolo.

I due uomini guardarono Vorbis, uno che non alzava mai la voce. Era molto difficile
capire cosa stesse pensando, anche dopo che 'aveva detto.

«Davveror Siamo giunti a questo? Nessun pericolo} Dopo quello che hanno fatto al
povero Fratello Murduck? Gli insulti a Om? Questo ¢ inaccettabile. Cosa ci si propone
di fare?»

«Basta combattimenti» rispose Fri'it. «Quelli combattono come invasati. No. Abbiamo
gia avuto troppe perditey.

«Hanno forti dei» ribatté Drunah.

«Hanno archi migliori» disse Fri'it.

«Non c'e altro Dio che Om» replico Vorbis. «Cio che gli Efebiani credono di adorare
non sono altro che jinn e demoni. Se quello ¢ adorare. Avete visto questor»

Spinse avanti un rotolo di pergamena.

«Cos'e?» chiese Fri'it cautamente.

«Una menzogna. Una Storia che non esiste e non ¢ mai esistita... un... una cosa...»
Vorbis esito, cercando di ricordare una parola caduta in disuso da molto tempo, «...
come le... fiabe narrate ai bambini, che sono troppo piccoli... parole che le persone



devono dire... un...»

«Ah, uno spettacolow rispose Fri'it. Lo sguardo di Vorbis lo inchiodo al muro.

«Tu conosci tali coser»

«lo... una volta, durante un viaggio a Klatch...» balbetto Fri'it. Si ricompose. Aveva
guidato centomila uomini in battaglia. Non si meritava questo.

Scopri che non riusciva a guardare Vorbis in faccia.

«Danzano» disse debolmente. «Nei loro giorni sacri. Le donne portano campanelli
sul... E cantano. Dell'alba dei mondji, quando gli dei...»

Ammutoli. «Era disgustoso» concluse. Fece schioccare le nocche, come faceva sempre
quando era preoccupato.

«In questo ci sono 1 loro dei» disse Vorbis. «Uomini in maschera. Vi rendete conto?
Hanno un dio del vino. Un vecchio ubriacone! E la gente dice che Efebe non ¢ un
pericolo! E questo...» getto sul tavolo un altro rotolo, pit spesso. «Questo ¢ di gran
lunga peggiore. Perché fino a quando adorano erroneamente falsi dei, l'errore ¢ nella
scelta degli dei, non nell'adorare. Ma questo...»

Drunah lo esamino con cautela.

«Sono certo che ce ne siano altre copie, perfino nella Cittadella» disse Vorbis. «Questo
apparteneva a Sasho. Credo che sia stato tu a raccomandarlo al mio servizio, Fri'it.

«Mi ¢ sempre sembrato un giovanotto intelligente e sveglio» disse il generale.

«Ma sleale» ribatté Vorbis «e sta ricevendo adesso il giusto compenso. Peccato solo
che non sia stato indotto a darci i nomi dei suoi compagni di eresiay.

Fri'it lottd contro l'improvvisa ondata di sollievo. I suoi occhi incontrarono quelli di
Vorbis.

Drunah ruppe il silenzio.

«De Chelonian Mobile» lesse ad alta voce. «'La Tartaruga si Muove'. Cosa vuol dire?»

«Perfino dirlo potrebbe esporre la tua anima al rischio di mille anni d'inferno» rispose
Vorbis. I suoi occhi non si staccavano da Fri'it, che ora fissava ostinatamente la patete.

«Penso che sia un rischio che potremmo correre» disse Drunah.

Vorbis scrollo le spalle. «L'autore dichiara che il mondo... viaggia nel vuoto sulle
schiene di quattro enormi elefanti».

Drunah spalanco la bocca.

«Sulle schiene?»

«Cosi dice» rispose Vorbis, sempre guardando Fri'it.

«E su cosa stanno gli elefanti?y

«'autore dice che stanno sul guscio di un'enorme tartarugar.

Drunah sorrise nervosamente.

«E su cosa sta la tartaruga?»

«Non vedo il motivo di specularci su» sbotto Vorbis «dal momento che non esistel»

«Naturalmente, naturalmente» si affretto a dire Drunah. «Era una sciocca curiositar.

«lL.a maggior parte delle curiosita lo é» replico Vorbis. «Porta la mente sulla via delle
congetture. E I'vomo che ha scritto questo cammina libero a Efebe, oray.

Drunah getto un'occhiata alla pergamena.

«Qui dice che ¢ salito su una nave che ha viaggiato verso un'isola sul margine e si ¢
affacciato e...»

«Menzogne» disse Vorbis pacatamente. «E se non lo fossero non farebbe differenza.
La verita sta dentro, non fuori. Nelle parole del Grande Dio Om, riportate dai suoi



profeti prescelti. I nostri occhi possono ingannarci, ma il nostro Dio non lo fara mai».

«Ma...»

Vorbis guardo Fri'it. Il generale stava sudando.

«S1i?»

«Be'... Efebe. Un posto dove i pazzi hanno idee pazze. Lo sanno tutti. Forse la cosa
piu saggia ¢ lasciarli cuocere nella loro folliax.

Vorbis scosse la testa. «Sfortunatamente, le idee folli e squilibrate hanno la fastidiosa
tendenza a diffondersi e radicarsi».

Fri'it doveva ammettere che era vero. Sapeva per esperienza che le idee vere e logiche,
come l'ineffabile saggezza e giudizio del Grande Dio Om, a molti parevano cosi oscure
che ti toccava ucciderli prima che riuscissero a vedere l'errore in cui si trovavano,
laddove fantasie pericolose, vaghe e tenaci esercitavano una tale attrattiva su certe
persone che queste - si strofino pensierosamente una cicatrice - si nascondevano tra le
montagne e ti lanciavano massi finché non eri costretto a farle morire di fame.
Preferivano morire che mettere giudizio. Fri'it aveva messo giudizio molto presto. E
secondo il suo giudizio, era meglio non morire.

«Cosa proponir» domando.

«l Consiglio vuole parlamentare con Efebe» rispose Drunah. «Devo preparare una
delegazione che parta domattinax.

«Quanti soldati?» chiese Vorbis.

«Solo una guardia del corpo. Dopotutto, ci hanno garantito l'incolumita» rispose Fri'it.

«Ci hanno garantito l'incolumita» ripete Vorbis. Suonava come una lunghissima
maledizione. «E una volta dentro...?»

Fri'it voleva rispondere: 'Ho parlato con il comandante della guarnigione efebiana, e
penso che sia un uomo d'onore, sebbene naturalmente sia di fatto uno spregevole
infedele e piu infimo dei vermi'. Ma non era il tipo di risposta che considerava saggio
dare a Vorbis.

La sostitul con: «Staremo in guardiax.

«Possiamo sorprenderlir

Fri'it esito. «Possiamor»

«Guidero io la delegazione» disse Vorbis. Ci fu un brevissimo scambio di sguardi tra
lui e il segretario. «lo... vorrei allontanarmi dalla Cittadella per un po'. Cambiare aria.
Tra. l'altro, non dobbiamo far pensare agli efebiani di meritare l'attenzione di un
membro superiore della Chiesa. Stavo solo considerando le possibilita, nel caso
ricevessimo delle provocazioni...»

Lo scrocchiare delle nocche di Fri'it fu come un colpo di frusta.

«Abbiamo dato la nostra parola...»

«Non c'¢ tregua con i non credenti» rispose Vorbis.

«Ma ci sono considerazioni pratiche» ribatté Fri'it, tanto bruscamente quanto riusci a
osare. «Il palazzo di Efebe ¢ un labirinto. Lo conosco. Ci sono trappole. Nessuno entra
senza una guiday.

«E la guida come entrar» chiese Vorbis.

«Suppongo che si guidi da sé» rispose il generale.

«Nella mia esperienza c'¢ sempre un altro modo» disse Vorbis. «In tutto, c'¢ sempre
un altro modo. Che Dio mostrera quando sara il momento, ne possiamo essetre certi».

«Sicuramente le cose sarebbero piu facili se ci fosse una mancanza di stabilita a Efebe»



aggiunse Drunah. «(Indubbiamente offre asilo a certi... elementi».

«E sara la porta sull'intera costa Oraria» disse Vorbis.

«Be'...»

«I1 Djel e infine Tsort» aggiunse Vorbis.

Drunah cerco di non vedere l'espressione di Fri'it.

«F nostro dovere» concluse Vorbis. «Nostro sacro dovere. Non dobbiamo
dimenticare il povero Fratello Murduck. Era solo e disarmato.

Gli enormi sandali di Brutha scalpicciarono obbedienti lungo il corridoio di pietra
verso la nuda cella di Fratello Nhumrod.

Cerco di comporre l'annuncio nella mente. Maestro, ¢'e una tartaruga che dice... Maestro,
questa tartaruga vuole. .. Maestro, indovina un po', ho sentito da una tartarnga nell'orto che. ..

Brutha non avrebbe mai osato pensare a se stesso in quanto profeta, ma aveva un'idea
precisa di come sarebbe finito un qualunque colloquio che cominciasse cosi.

Molti ritenevano che Brutha fosse un idiota. Somigliava a un idiota, dalla faccia
rotonda e aperta fino ai piedi a papera e alle gambe a x. Aveva anche l'abitudine di
muovere le labbra quando era immerso nei propri pensieri, come se stesse ripassando
ogni frase. Che era in effetti cio che faceva. Pensare non era una cosa che gli veniva
facilmente: la maggior parte della gente pensa in modo automatico, il pensiero danza
nelle menti come elettricita statica in una nuvola. Almeno, cosi gli sembrava. Laddove
invece lui doveva costruire 1 pensieri un pezzetto alla volta, come un muro. Una breve
vita di prese in giro perché aveva un corpo a forma di barile e piedi che parevano
andarsene in direzioni opposte aveva rafforzato in lui la tendenza a pensare molto
attentamente a quello che diceva.

Fratello Nhumrod era prostrato a terra di fronte alla statua di Om che Calpesta
I'Empio, con le dita nelle orecchie. Le voci lo affliggevano di nuovo.

Brutha tossi, poi tossi ancora.

Fratello Nhumrod alzo la testa.

«Fratello Nhumrod?» chiamo Brutha.

«Eh?r»

«Ehm... Fratello Nhumrod?»

«Eh?»

Fratello Nhumrod si stappo le orecchie.

«Si?» chiese irritato.

«Ehm. C'¢ una cosa che dovresti vedere. Nel... nel giardino. Fratello Nhumrod?»

Il maestro dei novizi si alzo a sedere. Il viso di Brutha era il ritratto ardente della
preoccupazione.

«Come sarebbe a direr» disse Fratello Nhumrod.

«n giardino. F difficile da spiegare. Ehm. Ho scoperto... da dove vengono le voci,
Fratello Nhumrod. Mi hai detto di venire a riferirtelon.

Il vecchio prete lancio a Brutha uno sguardo penetrante. Ma se c'era una persona
priva di malizia o di qualunque tipo di inganno, quella era Brutha.

La paura ¢ uno strano terreno. Vi cresce soprattutto il grano dell'obbedienza, in file
facili da sarchiare. Ma talvolta vi crescono le patate della sfida, che si sviluppano
sottoterra.

La Cittadella aveva molto sottoterra. C'erano i1 pozzi e i tunnel della Quisizione.



Clerano le celle e le fogne, stanze dimenticate, spazi al di la di antiche mura, perfino
grotte naturali.

Questa era una caverna di quel tipo. Il fumo di un falo in mezzo al pavimento sbucava
da un fessura nel soffitto per finire nel labirinto degli innumerevoli camini e bocche di
lupo sovrastanti.

C'era una decina di figure tra le ombre danzanti. Indossavano rozzi cappucci su abiti
dimessi: cose informi fatte di stracci che potevano essere bruciati con facilita dopo il
raduno, cosi che le dita erranti della Quisizione non potessero trovare nulla di
compromettente. I pit si muovevano in modo tale da far pensare a uomini abituati a
portare armi. Indizi, qua e la. Un atteggiamento. L'uso di una parola.

Su una parete della caverna c'era un disegno. Era vagamente ovale, con tre piccole
estensioni in cima - quella di mezzo leggermente piu larga delle altre - e tre in fondo, di
cui la mediana leggermente piu lunga e appuntita. Il disegno infantile di una tartaruga.

«Andra certamente a Efebe» disse una maschera. «Non osera non farlo. Dovra
arginare il flume della verita alla fontey.

«Allora dovremo salvare quello che potremo» disse un'altra maschera.

«Dobbiamo uccidere Vorbish»

«Non a Efebe. Quando sara, dovra accadere qui, cosi che la gente sappia. Quando
saremo abbastanza forti».

«Quando mai saremo abbastanza forti?» chiese una maschera. Il proprietario faceva
schioccare nervosamente le nocche.

«Perfino 1 contadini capiscono che qualcosa non quadra. Non puoi fermare la verita.
Quando cerchi di arginare il fiume della verita, le fuoriuscite sono di grande forza.
Abbiamo saputo di Murduck, no? Ah! Ucciso a Efebe, ha detto Vorbisy.

«Uno di noi deve andare a Efebe e salvare il Maestro. Se esiste davveron.

«Esiste. Il suo nome ¢ sul libroy.

«Didactylos. Un nome strano. Significa Due-Dita, sapete.

«Dev'essere onorato a Efebe».

«Portatelo qui, se possibile. Anche il Libroy.

Una delle maschere parve esitante. Le sue nocche schioccarono ancora.

«Ma la gente si raccogliera attorno a... un libro? Al popolo non basta un libro. Sono
contadini. Non sanno leggere».

«Ma sanno ascoltarel»

«Anche cosi... hanno bisogno che gli si mostri... hanno bisogno di un simbolo...»

«LLo abbiamol»

Istintivamente, tutte le figure mascherate si voltarono verso il disegno sulla parete,
indistinto nella luce del fuoco, ma scolpito nelle loro menti. Stavano guardando la verita,
che spesso puo fare una certa impressione.

«lLa Tartaruga S1 Muovel»

«La Tartaruga St Muovel»

«La Tartaruga Si Muovel»

Il capo assenti.

«E ora» disse, «titeremo a sorte...»

Il Grande Dio Om scateno la propria furia, o almeno fece un vigoroso tentativo. C'e
un limite alla quantita di furia che puoi scatenare a due centimetri da terra, ma lui ci ando
molto vicino.



Maledisse silenziosamente uno scarafaggio, il che ¢ come gettare acqua in uno stagno.
Comunque, non parve fare alcuna differenza. Lo scarafaggio prosegui tenacemente.

Maledisse un melone fino all'ottava generazione, ma non accadde nulla. Tento con la
peste bubbonica. Il melone rimase la, appena pit maturo.

Solo perché era temporaneamente indisposto, il mondo intero pensava di potersene
approfittare. 'Be', quando Om fosse tornato alla sua legittima forma e potere' si disse.
'Saranno presi dei Provvedimenti'. Le tribu degli Scarafaggi e dei Meloni avrebbero
desiderato di non essere mai state create. E qualcosa di davvero orribile sarebbe
accaduto a tutte le aquile. E... e ci sarebbe stato un sacro comandamento riguardo al
piantare piu lattuga. ..

Quando il ragazzone ritorno con 'vomo dalla pelle di cera, il Grande Dio Om non era
piu in vena di scherzi. Tra l'altro, da un punto di vista di una tartaruga perfino l'umano
piu affascinante si riduce a un paio di piedi, una lontana testa appuntita e, da qualche
parte lassu, l'estremita sbagliata di due narici.

«Cos'e questor» ringhio.

«Questo ¢ Fratello Nhumrod» rispose Brutha. «Maestro dei novizi. E molto
importante».

«Non ti avevo detto di non portarmi un vecchio pederasta grassol» strillo la voce nella
sua testa. «I tuoi occhi saranno trafitti con dardi di fuoco per questol»

Brutha st inginocchio.

«Non posso andare dall'Alto Sacerdote» rispose, piu paziente che pote. «I novizi non
possono nemmeno entrare nel Grande Tempio tranne che in occasioni speciali. La
Quisizione mi Mostrerebbe I'Errore della Mia Strada se fossi preso. E la Legge.

«Stupido idiotal» strillo la tartaruga.

Nhumrod decise che era il momento di parlare.

«Novizio Brutha» disse, «per quale ragione stai parlando a una piccola tartarugas»

«Perché...» Brutha tacque. «Perché sta parlando con me... no?»

Fratello Nhumrod guardo in basso verso la testina orba che spuntava dal guscio.

Lui era, in linea di massima, un uomo gentile. A volte demoni e diavoli gli mettevano
in testa pensieri inquietanti, ma si assicurava che rimanessero la e non meritava in alcun
senso letterale di essere chiamato come la tartaruga aveva detto, cosa che, in effetti, se
l'avesse sentita gli avrebbe fatto pensare a qualcosa che si fa con i piedi. Ed era
consapevole che si potevano udire voci da attribuire a demoni e, talvolta, a dei. Le
tartarughe erano una novita. Le tartarughe lo facevano preoccupare per Brutha, che
aveva sempre ritenuto un amabile tonto che faceva tutto quello che gli veniva chiesto
senza il minimo lamento. Naturalmente, molti novizi si offrivano per pulire le latrine e le
stalle dei tori, in base alla strana convinzione che la santita e la fede avessero a che fare
con lo stare nella sporcizia fino alle ginocchia. Brutha non si offriva mai, ma se gli veniva
detto di fare una cosa la faceva, non per fare bella figura ma solo perché gli era stato
detto di farla. E ora parlava alle tartarughe.

«Temo di doverti dire, Brutha, che questo non ¢ parlare».

«Non la sentir»

«Non la sento, Brutha».

«Mi ha detto...» Brutha esito. «Mi ha detto di essere il Grande Dio».

Sussulto. Nonna 'avrebbe colpito con qualcosa di pesante a quel punto.

«Ah. Be', vedi, Brutha» disse Fratello Nhumrod, con uno spasmo gentile, «tali cose



non sono ignote tra i giovani da poco Chiamati alla Chiesa. Oserei dire che tu abbia
sentito la voce del Grande Dio quando sei stato Chiamato, no? Eh?»

Le metafore erano sprecate con Brutha. Ricordava di aver udito la voce di sua nonna.
Piu che Chiamato, era stato Mandato. Ma annui lo stesso.

«E nel tuo... entusiasmo, ¢ del tutto naturale che pensi di aver sentito il Grande Dio
che ti parlava» continu6 Nhumrod.

La tartaruga saltello su e giu.

«Che tu sia colpito da un fulminel»

«Ritengo che la cosa migliore sia del salutare esercizio fisico» disse Nhumrod. «E
molta acqua fredda».

«Che tu ti contorca sui chiodi della dannazionel!»

Nhumrod si chino a raccogliere la tartaruga, rovesciandola. Le zampe si agitarono
rabbiosamente.

«Com'¢ arrivata qui, eh?»

«Non lo so, Fratello Nhumrod» rispose Brutha coscienziosamente.

«Che la tua mano avvizzisca e cadal» urlo la voce nella sua testa.

«Sono molto buone da mangiare, sai» disse il maestro dei novizi. Noto l'espressione
sul viso di Brutha. «Guardala in questo modo: il Grande Dio Om 'Sacre Corna' Si
manifesterebbe mai in una creatura cosi infima? Un toro, certo, un'aquila, sicuramente, e
credo anche un cigno, in un'occasione. .. ma una tartarugar»

«Che ai tuoi organi sessuali crescano le ali e prendano il volol»

«Dopotutto» prosegui Nhumrod, ignaro del coro segreto nella testa di Brutha, «che
razza di miracoli potrebbe fare una tartaruga? Eh?»

«Che le tue caviglie vengano maciullate dai gigantil»

«Trasformare la lattuga in oro, forser» disse Fratello Nhumrod, nel tono gioviale di chi
¢ benedetto dalla mancanza di senso dell'umorismo. «Schiacciare formiche sotto 1 piedi?
Ah ahy.

«Ah ah» ripete Brutha disciplinatamente.

«La porterd in cucina, lontano dalla tua strada» disse il maestro dei novizi. «Fa un
brodo eccellente. E allora non udrai piu le voci, puot esserne certo. II Fuoco cura ogni
Follia, veror»

«Brodo?»

«Ehm...» disse Brutha.

«Che 1 tuoi intestini siano arrotolati a un albero finché non ti vergognil»

Nhumrod guardo il giardino. Sembrava pieno di meloni, zucche e cetrioli. Rabbrividi.

«Moltissima acqua fredda, ci vuole» disse. «Abbondantissima». Si concentro di nuovo
su Brutha. «Eh?»

Si allontano verso le cucine.

Il Grande Dio Om era sottosopra dentro un cestino in una delle cucine, semisepolto
da un mucchietto di erbe e qualche carota.

Una tartaruga rovesciata cercherebbe di raddrizzarsi per prima cosa allungando il collo
alla sua massima estensione in modo da utilizzarlo come leva. Se non funzionasse,
agiterebbe freneticamente le zampe sperando che il movimento la raddrizzi.

Una tartaruga rovesciata ¢ la nona cosa piu patetica dell'intero multiverso.

Una tartaruga rovesciata che sa cosa sta per succederle sale, be', almeno al quarto



posto.

Il modo piu rapido di uccidere una tartaruga per cucinarla ¢ gettarla nell'acqua
bollente.

La Cittadella era pervasa da cucine e dispense e botteghe artigiane appartenenti alla
popolazione civile della Chiesa. Questa era una di esse, una cantina dal soffitto
affumicato il cui punto focale era un camino ad arco. Le fiamme ruggivano su per la
canna fumaria. I cani addetti agli spiedi trottavano nei loro percorsi. Le mannaie si
levavano e cadevano sui ceppi.

Su un lato dell'enorme focolare, tra svariati paioli anneriti, una piccola pentola d'acqua
era gia sul punto di bollire.

«Che 1 vermi della vendetta ti mangino le naricil» grido Om, contraendo violentemente
le zampe. 1l cestino dondolo.

Una mano pelosa si allungo all'interno e tolse le erbe.

«Che 1 falchi ti becchino il fegatol»

Una mano si allungo ancora a prendere le carote.

«Che tu sia afflitto da mille taglil»

Una mano si allungo a prendere il Grande Dio Om.

«Che 1 funghi cannibali di...!»

«Sta' zittol» sibilo Brutha, infilando la tartaruga nel saio.

St avvio furtivo verso la porta, inosservato nel caos culinario generale.

Uno dei cuochi lo guardo e alzo un sopracciglio.

«Devo riportarla indietro» bofonchio Brutha, tirando fuori la tartaruga e agitandola.
«Ordine del Diaconon.

I1 cuoco aggrotto le sopracciglia, poi scrollo le spalle. I novizi erano considerati tutti la
pit bassa forma di vita, ma gli ordini della gerarchia andavano eseguiti senza fare
domande, a meno che il richiedente non volesse affrontare questioni pit importanti del
tipo: si puo andare in paradiso dopo essere stati arrostiti vivi?

Quando furono in cortile Brutha si appoggio alla parete ed emise un sospiro.

«Che 1 tuot occhi...!» comincio la tartaruga.

«Ancora una parola» disse Brutha, «e torni nel cestino».

La tartaruga si azzitti.

«Cosi com'e, saro nei guai per aver saltato Religione Comparata di Fratello Whelk»
prosegui Brutha. «Ma il Grande Dio, a buon giudizio, ha fatto il poverino di vista corta, e
quindi probabilmente non si accorgera che non ci sono, pero se se ne accorge dovro dire
cosa ho fatto perché dire bugie a un Fratello ¢ peccato e il Grande Dio mi mandera
all'inferno per un milione di anni».

«In questo caso potrei essere misericordiosox» ribatté la tartaruga. «Non piu di mille
anni all'esternon.

«Mia nonna mi diceva che da morto sarei andato all'inferno comunque» continuo
Brutha, ignorandolo. «Essere vivi & peccato. E logico, perché quando sei vivo devi
peccare ogni giornoy». Guardo la tartaruga. «LLo so che non sei il Grande Dio Om 'Sacre
Corna' perché se dovessi toccare il Grande Dio Om 'Sacre Corna' le mie mani
brucerebbero. 11 Grande Dio non diventerebbe mai una tartaruga, come ha detto
Fratello Nhumrod. Ma nel Libro del Profeta Cena ¢ scritto che quando vagava nel
deserto gli spiriti della terra e dell'aria gli parlarono, cosi mi chiedevo se tu fosst uno di
loron.



La tartaruga gli rivolse una lunga occhiata singola. Poi disse: «Un tipo alto? Barbuto?
Occhi che sfarfallano dappertutto?»

«Cosar» domando Brutha.

«Penso di ricordarmelo» rispose la tartaruga. «Gli guizzavano gli occhi quando parlava.
E parlava sempre. Tra sé. Sbatteva molto contro le rocce».

«Vago nel deserto per tre mesi» disse Brutha.

«Questo spiega tutto, allora» replico la tartaruga. «Non c'¢ molto da mangiare a parte i
funghi».

«Forse tu set un demone» disse Brutha. «Il Septateuco ci proibisce di fare
conversazione con 1 demoni. Ma resistendo ai demoni, dice il Profeta Fruni, noi
rafforziamo la nostra fede...»

«Che ti venga un ascesso infuocatol»

«Pregor»

«Giuro su di me che sono il Grande Dio Om, sommo tra gli deil»

Brutha picchietto la tartaruga sul guscio.

«Ora ti faccio vedere una cosa, demonep.

Poteva sentire la sua fede crescere, se tendeva molto 'orecchio.

Non era la statua piu grande di Om, ma era la piu vicina, nel livello dei pozzi riservato
al prigionieri e agli eretici. Ed era fatta di piastre di ferro inchiodate.

I pozzi erano deserti tranne che per un paio di novizi che spingevano un rozzo
carretto in lontananza.

« un toro grosso» disse la tartaruga.

«A vera immagine del Grande Dio Om in una delle sue incarnazioni mondanel» disse
Brutha orgogliosamente. «E tu dici di essere luir»

«Non sono stato bene, ultimamente» rispose la tartaruga.

IT collo scarno si allungo un po' di piu.

«Ha uno sportello sulla schiena» disse. «Perché ha uno sportello sulla schienar»

«Per metterci il peccatore» rispose Brutha.

«BE perché ce n'¢ un altro sulla pancia?»

«Per tirare fuori le ceneri purificate» rispose Brutha. «E il fumo esce dalle narici, a mo'
di segno per l'empion.

La tartaruga sporse il collo per guardare le file di porte sbarrate. Getto un'occhiata alle
pareti incrostate di fuliggine.

Guardo in basso nel forno ora vuoto sotto il toro di ferro. Giunse a una conclusione.
Sbatté l'unica palpebra.

«Persone?» disse infine. «Ci bruciate le personer»

«Eccol» esclamo Brutha trionfante. «E questo prova che non sei il Grande Dio! Lui lo
saprebbe che ovviamente non bruciamo la gente li dentro. Bruciare la gente li dentro?
Non si ¢ mai sentitol»

«Ah» disse la tartaruga. «E allora cosa...r»

«Serve a distruggere i materiali eretici e altre schifezze» rispose Brutha.

«Molto sensato» disse la tartaruga

«Peccatori e criminali vengono purificati dal fuoco nei pozzi della Quisizione o
talvolta davanti al Grande Tempio» disse Brutha. «Il Grande Dio lo saprebbe».

«Devo averlo dimenticato» disse la tartaruga sottovoce.

«Il Grande Dio Om 'Sacre Corna' saprebbe cio che Lui Stesso disse al Profeta



Wallspur...» Brutha tossi e assunse il cipiglio aggrottato che significava che aveva appena
preso in carico un pensiero profondo. «'Fa' che il fuoco sacro distrugga completamente
l'infedele'. Versetto sessantacinquen.

«Ho detto cosir»

«Nell'Anno della Verdura Clemente il Vescovo Kreeblephor converti un demone con
la sola forza della ragione» disse Brutha. «Di fatto si uni alla Chiesa e divenne un
sudDiacono. O cosi si dice».

«Combattere non mi dispiace» comincio la tartaruga.

«La tua lingua bugiarda non puo tentarmi, rettile» ribatté Brutha. «Perché la mia fede ¢
fortel»

La tartaruga sbutfo per lo sforzo.

«T1 colpiscano i fulminil»

Una piccola, piccolissima nuvola nera apparve sulla testa di Brutha e un piccolo,
piccolissimo fulmine gli bruciacchio appena un sopracciglio.

Aveva piu o meno la stessa forza di una scintilla emessa dalla pelliccia di un gatto in
una giornata calda e secca. «Ahil»

«Ora mi credir»

C'era un filo di brezza sul tetto della Cittadella. Si godeva anche di una buona vista sul
deserto.

Fri'it e Drunah attesero di riprendere fiato.

Poi Fri'it disse: «Siamo al sicuro quir»

Drunah guardo in alto. Un'aquila volava in cerchio sopra le colline aride. Si ritrovo a
chiedersi quanto fosse buono I'udito di un'aquila. Di certo era buono. Stava ascoltando?
Poteva sentire una creatura da settecento metri di altezza nel silenzio del deserto. Per
tutti gli inferni - comunque non parlava, no?

«Forse» rispose.

«Posso fidarmi di te?» domando Fri'it.

«E io posso fidarmi di ter»

Fri'it tamburelld con le dita sul parapetto.

«Eh» disse.

Era quello il problema. Il problema di tutte le societa davvero segrete: erano segrete.
Quanti membri aveva il Movimento della Tartaruga? Nessuno lo sapeva esattamente.
Qual era il nome dell'uvomo accanto a te? Due membri dovevano conoscetlo, perché lo
avevano presentato, ma chi c'era dietro quelle maschere? Perché il sapere era pericoloso:
le inquisizioni potevano srotolartelo lentamente di dosso. Cosi ti assicuravi di non
sapere. Questo rendeva molto facili le conversazioni durante le riunioni, e impossibili al
di fuori di esse.

Era questo il problema di tutti i cospiratori incerti nella storia: come cospirare senza di
fatto pronunciare parole a un possibile compagno di cospirazione non fidato il quale, in
caso di denuncia, avrebbe puntato contro di te l'attizzatoio rovente della colpa.

Le goccioline di sudore sulla fronte di Drunah, nonostante la brezza, suggerivano che
il segretario stava soffrendo sugli stessi argomenti, ma non lo provavano. E per Fri'it,
non morire era diventata un'abitudine.

Fece scrocchiare nervosamente le nocche.

«Una guerra santa» disse. Questo era abbastanza sicuro: la frase non includeva alcun



indizio verbale di cio che Fri'it pensava in proposito. Lui non aveva detto: 'Per dio, non
una dannata guerra santa, ¢ pazzo? Un missionario idiota si fa uccidere, un uomo scrive
una stupidata sulla forma del mondo e noi dobbiamo andare in guerra?' In caso di
pressioni, ¢ anche di stiramenti e di fratture, avrebbe sempre potuto dire: 'Finalmente!
Un'imperdibile opportunita di morire gloriosamente per Om, l'unico vero Dio, che
Calpesta 1 Malvagi con Zoccoli di Ferro!' Non avrebbe fatto molta differenza, non la
faceva mai quando ti trovavi nel baratro in cui l'accusa aveva dignita di prova, ma
perlomeno poteva lasciare a un paio di inquisitori la sensazione di essersi sbagliati, forse.

«Naturalmente, la Chiesa ¢ stata di gran lunga meno militante nell'ultimo secolo o giu
di li» disse Drunah, guardando il deserto. «Molto piu presa dai problemi secolari
dell'impero.

Un'affermazione. Nemmeno una fessura in cui inserire uno slogatore di ossa.

«C'e stata la Crociata sugli Hodgsoniti» disse Fri'it in tono distante. «E
'Assoggettamento dei Melchioriti. E il Dissolvimento del falso profeta Zeb. E la
Correzione degli Asheliani, e I'Assoluzione dei...»

«Ma era solo politica» disse Drunah.

«Uhm. Si. Certo, hai ragione».

«E, certo, nessuno puo dubitare della saggezza di una guerra che assecondi
l'adorazione e la gloria del Grande Diow.

«No. Nessuno puo dubitarne» ribadi Fri'it, che aveva percorso molti campi di battaglia
il giorno dopo una gloriosa vittoria, quando avevi grandi opportunita di capire cosa
significasse vincere. Gli Omniani proibivano l'uso di tutte le droghe. In tempi come
quelli il divieto pesava moltissimo, quando non osavi addormentarti per paura dei tuoi
sogni.

«ll Grande Dio non ha dichiarato forse, attraverso il Profeta Abbys, che non c'e
sacrificio piu grande e onorevole che dare la propria vita al Dio?»

«Invero, si» disse Friit. Non poté fare a meno di ricordare che Abbys era stato
vescovo nella Cittadella per cinquant'anni, prima che il Grande Dio lo Scegliesse. Nessun
nemico urlante gli era venuto addosso con una spada. Non aveva mai guardato negli
occhi qualcuno che lo voleva morto - no, lo aveva guardato eccome, sempre, perché
naturalmente la Chiesa ha la sua politica - ma almeno costui non brandiva i mezzi per
quel fine.

«Morire gloriosamente per la propria fede ¢ nobile cosa» intono Drunah, come se
stesse leggendo un annuncio in bacheca.

«Cosi dice il profeta» aggiunse Fri'it, in tono infelice.

Le vie del Grande Dio erano misteriose, lo sapeva. Senza dubbio sceglieva Lui 1 Suoi
profeti, ma sembrava che dovesse essere aiutato. Forse era troppo occupato per scegliere
personalmente. Parevano esserci molti pit incontri, molti piu assensi, molti pit scambi di
occhiate perfino durante le messe nel Grande Tempio.

Di certo c'era fervore attorno al giovane Vorbis - com'era facile scivolare da un
pensiero a un altro. Ecco un uomo toccato dal destino. Una piccola parte di Fri'it, quella
che aveva vissuto perlopiu in tende e a cui avevano sparato spesso/ed era stata in mezzo
alle mischie in cui si puo essere uccisi tanto dagli alleati quanto dai nemici, aggiunse: o
almeno da qualcosa. Era una parte di lui che avrebbe trascorso tutte le eternita in tutti gli
inferni, ma aveva gia fatto moltissima pratica.

«Sai che ho viaggiato molto quando ero piu giovane?» chiese.



«T1 ho spesso sentito parlare dei tuoi interessanti viaggi nelle terre dei pagani» rispose
Drunah educatamente. «LLe campane sono menzionate spessoy.

«T1 ho mai raccontato delle Isole Brune?»

«Oltre 1 confini del mondoy» rispose Drunah. «Mi ricordo. Dove il pane cresce sugli
alberi e le giovani donne trovano palline bianche nelle ostriche. Si tuffano per cercarle,
dicevi, senza indossare nien...»

«Mi ricordo qualcos'altro» interruppe Fri'it. Era un ricordo solitario, in quel luogo,
senz'altro che boscaglia sotto il cielo viola. «Laggiu il mare ¢ molto grosso. Ci sono onde
enormi, molto piu grandi che nel Mare Circolare, capisci, e gli uomini pagaiano verso il
largo per pescare. Su strane tavole di legno. E quando desiderano tornare a riva,
aspettano un'onda, e poi... si alzano in piedi, sull'onda che li porta fino alla spiaggia.

«Preferisco la storia delle ragazze che nuotano» disse Drunah.

«Talvolta le onde sono smisurate» prosegui Fri'it, ignorandolo. «Niente puo fermarle.
Ma se le cavalchi, non affondi. Ho imparato queston.

Drunah colse il bagliore nei suoi occhi.

«Ah» fece, annuendo. «Quanto ¢ meraviglioso, che il Grande Dio metta tali esempi
istruttivi sul nostro cammino.

«l trucco ¢ valutare la forza dell'onda» disse Fri'it. «E cavalcarla.

«Cosa succede a quanti non lo fanno?»

«Annegano. Spesso. Alcune onde sono enormi».

«E tale la natura delle onde, immagino.

L'aquila stava ancora volando in cerchio. Se aveva capito qualcosa, non lo dava a
vedere.

«Utili fatti da tenere a mente» disse Drunah con improvvisa vivacita. «Se mai ci si
dovesse trovare in terre paganey.

«Davveron.

Dalle torri di preghiera su e giu per i contorni della Cittadella, i diaconi salmodiavano i
doveri dell'ora.

Brutha sarebbe dovuto essere a lezione. Ma i sacerdoti docenti non erano troppo
severi con lui. Dopotutto, sapeva a memoria ogni Libro del Septateuco, e tutte le
preghiere e gli inni, grazie a sua nonna. Loro probabilmente pensavano che si stesse
rendendo utile, facendo utilmente qualcosa che nessun altro voleva fare.

Si mise a zappare 1 fagioli tanto per fare qualcosa. Il Grande Dio Om, al momento il
piccolo dio Om, mangio una foglia di lattuga.

"Per tutta la vita' penso Brutha, 'ho imparato che il Grande Dio Om - fece il segno
delle sante corna in maniera alquanto tiepida - era una... una... grande barba nel cielo, o
talvolta, quando Lui giungeva nel mondo, un toro enorme o un leone o... qualcosa di
grosso, comunque. Qualcosa da guardare dal basso.

Una tartaruga non ¢ la stessa cosa. Ce la metto tutta... ma non ¢ lo stesso. E sentirlo
parlare dei SeptArci come se fossero... solo dei vecchi matti... ¢ un sogno...'

Nella foresta pluviale del subconscio di Brutha la farfalla del dubbio emerse e batté
un'ala sperimentale, del tutto ignara di cosa la teoria del caos abbia da dire in
proposito...

«Mi sento molto meglio adesso» disse la tartaruga. «Meglio di quanto mi sia sentito
negli ultimi mesi».

«Mesi?» domando Brutha. «Per quanto tempo sei stato... male?»



La tartaruga mise la zampa su una foglia.

«Che giorno e?» chiese.

«Diect Grane» rispose Brutha.

«Si? Quale anno?»

«Ehm... Serpente Ipotetico... In che senso, quale annoi»

«Allora... tre anni» rispose la tartaruga. «Questa lattuga ¢ buona. E sono io a ditlo.
Non si trova lattuga sulle colline. Un po' di piantaggine, un roveto o due. Dammene
un'altra fogliax.

Brutha ne stacco una dalla pianta piu vicina. 'Ed ecco' penso, 'un'altra foglia'.

«E tu stavi per diventare un toror»

«Ho aperto gli occhi... l'occhio... ed ero una tartarugan.

«Perché?»

«Che ne so? Non lo sol» menti la tartaruga.

«Ma tu... tu sei onnisciente» disse Brutha.

«Questo non vuol dire che so tuttoy.

Brutha si morse il labbro. «Uhm. Si. Certo che si».

«Sicuro?»

«Si».

«Pensavo che fosse 'onnipotente'».

«No. Quello significa che puoi tutto. E lo sei. Cosi ¢ detto nel Libro di Ossory. Era
uno dei Grandi Profeti, lo sai. Spero» aggiunse Brutha.

«Chi gli ha detto che sono onnipotente?»

«Tu».

«No, 10 no.

«Be', lui ha detto che sei stato tuy.

«Non mi ricordo nemmeno di un Ossory» mormoro la tartaruga.

«Gli hai parlato nel deserto» disse Brutha. «Devi ricordartelo. Alto due metri e mezzo?
Con una barba lunghissima? E un enorme bastone? E lo splendore delle sacre corna che
gli scintillava dalla testa?» Esito. Ma aveva visto le statue e le sacre icone. Non potevano
sbagliare.

«Mai incontrato uno cosi» rispose il piccolo dio.

«Forse era un po' piu basso» concesse Brutha.

«Ossory. Ossory» disse la tartaruga. «No... no... non posso dire di...»

«Lui ha detto che tu gli hai parlato da un pilastro di fuoco» aggiunse Brutha.

«Ah, quell'Ossoty» disse la tartaruga. «Pilastro di fuoco. Si».

«E tu gli hai dettato il Libro di Ossory» continuo Brutha. «Che contiene le Direzioni,
le Porte, le Abiure e 1 Precetti. Centonovantatré capitoli».

«Non credo di averlo fatto» rispose Om dubbiosamente. «Sono sicuro che mi sarei
ricordato centonovantatré capitoli».

«E allora, cosa gli hai detto?»

«Per quel che mi ricordo: 'Ehi, guarda cosa so farel!'s rispose la tartaruga.

Brutha la fisso. Aveva l'aria imbarazzata, per quanto cio sia possibile in una tartaruga.

«Anche agli dei piace rilassarsi» aggiunse.

«Centinaia di migliaia di persone vivono in base alle Abiure e ai Precettily ruggi
Brutha.

«Be'? Mica glielo impediscow ribatté Om.



«Se non li hai dettati tu, chi ¢ stato?»

«Non chiederlo a me. Io non sono onnisciente!»

Brutha tremava di rabbia.

«E il Profeta Abbys? Qualcuno gli avra dato 1 Codicilli per caso, vero?»

«Non ero 10...»

«Sono scritti su lastre di piombo di tre metril»

«Ah, be', allora devo essere stato io, vero? Ho sempre una tonnellata di lastre di
piombo con me nel caso che incontri qualcuno nel deserto, vero?»

«Cosar Se non glieli hai dati tu, chi ¢ stator»

«Non lo so. Perché dovrei saperlo?r Non posso essere dappertutto nello stesso
momento!»

«Tu sei onnipresentel»

«Chi lo dice?»

«I1 Profeta Hashimil»

«Non I'ho mai visto»

«Oh? Oh? E quindi immagino che non gli hai dato il Libro della Creazione, allorary

«Che Libro della Creazioner»

«Vuoi dire che non lo sai?»

«Nol»

«E allora chi glielo ha dato?»

«Non lo so! Forse 1'ha scritto luil»

Brutha si mise la mano sulla bocca, orripilato.

«Quufteblaffumhl»

«Eh?y

Brutha tolse la mano.

«Ho detto: questa ¢ blasfemial»

«Blastfemia? Come posso essere blasfemor Io sono un diol»

«Non ti credol»

«Ah! Vuoi un altro fulmine?»

«E tu quello lo chiami fulminer»

Brutha era rosso in faccia e tremava. La tartaruga chino tristemente la testa.

«Okay, okay. Non era un granché, lo ammetto» disse. «Se stessi meglio, saresti solo un
paio di sandali fumanti». Aveva l'aria disperata. «Non capisco. Non mi era mai capitata
prima, una cosa del genere. Volevo essere un grande e grosso toro bianco ruggente per
una settimana e sono finito con l'essere una tartaruga per tre anni. Perché? Io non lo so,
e dovrei sapere tutto. Secondo quei tuoi profeti che dicono di avermi incontrato,
comunque. Lo sai che non mi sente nessuno? Ho cercato di parlare con 1 caprai e roba
del genere, e loro non se ne sono mai accorti! Stavo cominciando a pensare di essere una
tartaruga che sogna di essere un dio. Ecco quanto sta diventando grave».

«Forse lo sei» disse Brutha.

«Che ti diventino le gambe come tronchil» sbotto la tartaruga.

«Ma... ma...» fece Brutha, «stai dicendo che i profeti erano... erano solo uomini che
scrivevano cosel»

«Infattil»

«S1, ma non cose che dicevi tul»

«Qualcosa si, forse» ribatté la tartaruga. «lo... ho dimenticato molto, negli ultimi



anni».

«Ma se sei qui come tartaruga, chi ascolta le preghiere? Chi accetta i sacrifici? Chi
giudica i morti?»

«Non lo so» rispose la tartaruga. «Prima, chi lo facevar»

«Tul»

«lo?y

Brutha si ficco le dita nelle orecchie e comincio dal terzo verso di Ecco, gli infedeli
fugeono dall'ira di Om.

Un paio di minuti dopo la tartaruga caccio la testa fuori dal guscio.

«Cosi» disse, «prima di bruciare vivi i non credenti... tu gli canti addosso?»

«Nol»

«Ah. Una morte pietosa. Posso dire una cosa?»

«Se cerchi di mettere alla prova la mia fede un'altra volta...»

La tartaruga tacque. Om scavo nella labile memoria. Poi gratto nella polvere con la
zampa.

«o... ricordo un giorno... un giorno d'estate... tu... avevi... tredici anni...»

La vocetta secca ronzava. La bocca di Brutha si allargava lentamente a forma di O.

Alla fine disse: «Come fai a saperlo?»

«Tu credi che il Grande Dio Om veda tutto quello che fai, vero?»

«Tu sei una tartaruga, non potevi aver...»

«Quando avevi quasi quattordici anni, tua nonna ti picchio per aver rubato la panna
dalla dispensa, cosa che invece non avevi fatto. Lei ti chiuse nella tua stanza e tu dicesti:
'"Vorrei che fossi...'»

'Ci sara un segno' penso Vorbis. C'era sempre un segno, per colui che lo cercava. Un
uomo saggio segue sempre il sentiero di Dio.

Percorreva a grandi passi la Cittadella. Si impegnava sempre a passeggiare
quotidianamente per qualche livello inferiore, sebbene sempre a ore e strade diverse,
certo. Se Vorbis aveva un piacere nella vita, almeno in un senso riconoscibile da un
normale essere umano, era vedere le facce di umili membri del clero che giravano
l'angolo e si trovavano fron-te-a-mento con il Diacono Vorbis della Quisizione. C'era
sempre un po' di respiro trattenuto che indicava una coscienza sporca. Vorbis amava
vedere coscienze sporche come si deve. Era quello per cui erano fatte le coscienze. La
colpa era il grasso su cui giravano le ruote dell'autorita.

Svolto I'angolo e, grossolanamente tracciato sul muro di fronte, vide un rozzo ovale
con quattro rozze zampe € una testa e una coda perfino piu rozze.

Sorrise. Pareva ce ne fossero di piu, ultimamente. Far suppurare l'eresia, farla
emergere come una pustola. Vorbis sapeva come maneggiare il bisturi.

Ma quel secondo o due di riflessione gli avevano fatto superare la traversa, e sbuco
nella luce del sole.

Si senti momentaneamente perso, con tutta la sua conoscenza delle vie secondarie
della chiesa. Era uno dei giardini dietro le mura. Attorno a una bella aiuola di alto grano
klatchiano decorativo, le piante di fagioli crescevano verso il sole in fiori bianchi e rossi;
tra le loro fila, i meloni si scaldavano gentilmente sul terreno polveroso. In condizioni
normali, Vorbis avrebbe notato e apprezzato quell'efficiente uso dello spazio, ma in
condizioni normali non avrebbe incontrato un giovane novizio pienotto che dondolava
avanti e indietro nella polvere con le dita nelle orecchie.



Vorbis lo guardo. Poi tocco Brutha con il sandalo.

«Cosa ti affligge, figliolory

Brutha apri gli occhi.

Non erano molti i membri superiori della gerarchia che potesse riconoscere. Perfino il
Cenobiarca era un grumo lontano nella folla. Ma tutti riconoscevano 1'esquisitore Vorbis.
Qualcosa in lui si proiettava nella tua coscienza pochi giorni dopo il tuo arrivo alla
Cittadella. Si aveva timore di Dio per sbrigativa consuetudine, ma si aveva terrore di
Vorbis.

Brutha svenne.

«Molto strano» disse Vorbis.

Un rumore sibilante lo spinse a guardarsi intorno.

C'era una piccola tartaruga vicino al suo piede. La fulmino con lo sguardo. Quella
cerco di indietreggiare, sempre fissandolo e soffiando come un bollitore.

Vorbis la raccolse e la esamino attentamente, girandola e rigirandola tra le mani. Poi
guardo il giardino finché non trovo uno spazio in pieno sole, e vi depose il rettile,
rovesciato. Rifletté un momento, poi prese un paio di ciottoli da un'aiuola e li infilo sotto
il guscio cosi che la creatura, muovendosi, non si ribaltasse.

Vorbis era convinto che nessuna opportunita di acquisire il sapere esoterico dovesse
mal essere sprecata, e si ripromise di tornare tra qualche ora per vedere come andava,
lavoro permettendo.

Poi rivolse a Brutha la propria attenzione.

Clera un inferno per i blasfemi. C'era un inferno per i contestatori della legittima
autorita. C'era una quantita di inferni per i bugiardi. C'era probabilmente un inferno per i
bambini che speravano che la propria nonna morisse. C'erano inferni pit che a
sufficienza in cui girare.

Questa era la definizione di eternita: lo spazio di tempo stabilito dal Grande Dio Om
per garantire che ognuno avesse la punizione dovuta.

Gli Omniani hanno moltissimi inferni.

Al momento, Brutha li stava passando tutti.

Fratello Nhumrod e Fratello Vorbis lo guardavano girarsi e rigirarsi nel letto come
una balena spiaggiata.

«E il sole» disse Nhumrod, quasi calmo ora, dopo lo shock iniziale dovuto al fatto che
l'esquisitore era venuto a cercarlo. «Il povero ragazzo lavora tutto il giorno in quell'orto.
Era inevitabile che accadesse».

«Avete provato a picchiarlo?» chiese Fratello Vorbis.

«Mi rincresce dire che picchiare il giovane Brutha ¢ come cercare di frustare un
materasso» rispose Nhumrod. «Lui dice 'Ahil' ma secondo me solo per mostrarsi
volenteroso. Un ragazzo molto volenteroso, Brutha. E quello di cui ti ho parlaton.

«Non sembra molto sveglio» disse Vorbis.

«Non lo e» ribatt¢ Nhumrod.

Vorbis fece un cenno di approvazione. Un'intelligenza inopportuna nei novizi aveva 1
suoi pro e contro. A volte poteva essere incanalata per la maggior gloria di Om, ma
spesso era fonte... be', non di problemi, perché Vorbis sapeva esattamente cosa fare con
l'intelligenza male impiegata, ma senz'altro di lavoro non necessatio.

«Eppure mi dici che 1 suoi maestri parlano molto bene di lui» disse.

Nhumrod si strinse nelle spalle.



«E molto ubbidiente» replico. «E... be', ha la sua memoria.

«lLa sua memoriary

«Ne ha tantissima» rispose Nhumrod.

«Ha una buona memoriar»

«Buona non ¢ la parola giusta. E superba. E perfetta sull'intero Sept...»

«Mmmh?» fece Vorbis.

Nhumrod colse 1'occhiata del Diacono.

«Perfetta come puo esserlo una qualunque cosa in questo mondo sommamente
imperfetto» mormoro.

«Un giovane di letture devote» disse Vorbis.

«Ehm» fece Nhumrod, «no. Non sa leggere. O scriverey.

«Ah. Un ragazzo pigron.

Il Diacono non era uomo da zone grigie. Nhumrod apri e chiuse silenziosamente la
bocca, cercando le parole giuste.

«No» ribatté. «Si sforza. Noi ne siamo certi. Sembra pero incapace di fare il... Non
riesce a comprendere il collegamento tra 1 suoni e le letterex.

«Almeno lo avete picchiato?»

«Pare non avere grande effetto, Diacono».

«Dunque, com'e riuscito a diventare un allievo cosi capacer»

«Lui ascolta» rispose Nhumrod.

Nessuno ascoltava come Brutha, considero. Rendeva molto difficile insegnargli. Era
come... era come stare in una grande caverna. Le parole tutte scomparivano negli abissi
incolmabili della testa di Brutha. Quell'assorbimento assoluto e concentrato poteva
ridurre gli insegnanti piu incauti a un si-" lenzio farfugliante, poiché ogni parola veniva
risucchiata dalle orecchie di Brutha.

«Lui ascolta ogni cosa» prosegui Nhumrod. «E vede ogni cosa. E assimila tutto».

Vorbis fisso Brutha.

«E non I'ho mai sentito dire una parola sgarbata» aggiunse Nhumrod. «Gli altri novizi
lo prendono in giro, a volte. Lo chiamano il Grande Bue Muto. Sai com'é».

Lo sguardo di Vorbis indugio sulle mani formato prosciutto e le gambe a tronco di
Brutha.

Pareva riflettere profondamente.

«Non sa leggere e scrivere» disse. «Ma estremamente leale, dici?»

«Leale e devoton» rispose Nhumrod.

«F una buona memotria» mormoro Vorbis.

«E piu di questo» disse Nhumrod. «Non ¢ affatto come la memoriay.

Vorbis parve essere giunto a una decisione.

«Mandalo da me appena si ¢ ristabiliton.

Nhumrod ebbe un'espressione terrorizzata.

«Desidero semplicemente parlargli» disse Vorbis. «Potrei servirmi di lui».

«Si, signorer»

«Perché sospetto che le vie del Grande Dio Om siano assai misteriose».

Lassu in alto. Nessun suono oltre al sibilo del vento tra le penne.

L'aquila ristette sulla brezza, guardando giu verso gli edifici giocattolo della Cittadella.

L'aveva fatta cadere da qualche parte, e ora non riusciva a trovarla. Da qualche parte
laggit, in quella piccola macchia di verde.



Le api ronzavano tra 1 fiori di fagiolo. E il sole batteva sul guscio rovesciato di Om.

C'¢ anche un inferno per le tartarughe.

Era troppo stanco per agitare le zampe, ora. Era il massimo che potevi fare, agitare le
zampe. E allungare la testa il piu possibile, e dondolarla nella speranza di rimetterti in
posizione.

Potevi morire se non avevi credenti, e questa era in genere la preoccupazione di un
piccolo dio. Ma potevi morire anche se morivi.

Nella parte della sua mente non occupata da pensieri sul caldo percepiva il terrore e lo
sconcerto di Brutha. Non avrebbe dovuto fare questo al ragazzo. Ovviamente non lo
aveva osservato. Quale dio lo faceva? Chi se ne importa di quello che la gente fai
L'importante era credere. Aveva solo colto il ricordo dalla mente del ragazzo per
impressionarlo, come un prestigiatore che tira fuori un uovo dall'orecchio di qualcuno.

Sono rovesciato sulla schiena, ho sempre piu caldo e sto per morire. ..

Eppure... eppure... la maledetta aquila lo aveva fatto cadere su un mucchio di
concime. Una specie di clown, quell'aquila. Una citta intera fatta di roccia, costruita su
una roccia in un luogo roccioso e lui era atterrato sull'unica cosa che aveva potuto
interrompere la sua caduta senza rompere anche lui. E per giunta, molto vicino a un
credente.

Bizzarro. Ti veniva quasi da pensare che ci fosse una specie di provvidenza divina,
tranne che eri tu la provvidenza divina... rovesciata sulla schiena, sempre piu calda e
pronta a morire...

L'vomo che l'aveva ribaltato. L'espressione sul suo volto mite. La ricordava.
Quell'espressione non di crudelta, ma di qualche diverso livello dell'essere.
Un'espressione di terribile piace. ..

Un'ombra attraverso il sole. Om strinse gli occhi per guardare in faccia Lu-Tze, che lo
osservava con garbata, capovolta compassione. E poi lo giro nel verso giusto. E infine
raccolse la scopa e si allontano, senza una seconda occhiata.

\

Om st affloscio, riprendendo fiato. Poi si illumino. TJassu qualcuno mi ama. E sono
Io".

Il sergente Simony attese di essere tornato nel suo alloggio prima di spiegare il
pezzetto di carta.

Non fu affatto sorpreso di scoprirvi il piccolo disegno di una tartaruga. Era lui il
fortunato.

Aveva vissuto per un momento come quello. Qualcuno doveva riportare indietro
colui che aveva scritto la Verita, perché fosse simbolo del movimento. Doveva essere lui.
Peccato pero che non potesse uccidere Vorbis.

Ma questo doveva accadere in piena vista.

Un giorno. Davanti al Tempio. Altrimenti nessuno ci avrebbe creduto.

Om avanzava pesantemente lungo un corridoio sabbioso.

Aveva ciondolato in giro per un po' dopo la scomparsa di Brutha. Ciondolare in giro ¢
un'altra di quelle cose in cui le tartarughe sono bravissime. Praticamente campioni del
mondo.

'Maledetto inutile ragazzo' penso. Ben gli stava, per aver cercato di parlare con un
novizio dotato a stento di raziocinio.

Ovviamente, il vecchietto magro non era stato capace di sentirlo. E nemmeno lo chef.



Be', il vecchio probabilmente era sordo. E in quanto al cuoco... Om prese nota che,
appena avesse recuperato 1 pieni poteri divini, uno speciale destino fosse messo in serbo
per il cuoco. Non aveva ancora le idee chiare in proposito, ma avrebbe sicuramente
comportato l'uso di acqua bollente e forse ci sarebbero entrate in qualche modo delle
carote.

Per un momento si godette il pensiero. Ma dove lo portava tutto questo? In
quell'orrendo giardino, in forma di tartaruga. Sapeva come ci era entrato - fisso con
terrore il minuscolo puntino nel cielo che la memoria riconobbe come un'aquila -e gli
conveniva trovare una via d'uscita piu terrestre, a meno di non voler trascorrere il mese
successivo nascosto sotto una foglia di melone.

Un altro pensiero lo colpi. Buon cibo!

Quando avesse avuto di nuovo il suo potere, avrebbe passato un po' di tempo a
inventare qualche nuovo inferno. E anche un paio di nuovi Precetti. 'Non mangiare la
Carne della Tartaruga'. Questo era un buon Precetto. Strano che non ci avesse pensato
prima. Prospettiva, ecco cos'era.

E se avesse pensato a qualcosa del tipo 'Ficcati in Testa di Raccogliere Ogni Tartaruga
in Difficolta e di Portarla Dovunque Voglia Andare, A Meno Che, E Questo ¢
Importante, Tu Non Sia un'Aquila’ qualche anno fa, adesso non si sarebbe trovato in
quel guaio.

Niente da fare. Doveva trovare il Cenobiarca in persona. Un Gran Sacerdote aveva il
dovere di riuscire ad ascoltarlo.

E doveva essere la, da qualche parte. I Gran Sacerdoti tendono a stare dove sono.
Doveva essere abbastanza semplice trovarlo. E anche se al momento aveva le sembianze
di una tartaruga, Om era sempre un dio. Quanto poteva essere difficile?

Doveva salire. Questo s'intendeva per gerarchia. Se andavi in cima trovavi il capo.

Barcollando un po', con il guscio che oscillava da una parte all'altra, I'ex Grande Dio
Om si mise in marcia per esplorare la cittadella eretta per la sua maggior gloria.

Non pote fare a meno di notare che le cose erano cambiate un sacco in tremila anni.

«lo?» disse Brutha. «Ma, ma...»

«Non credo che intenda punirti» disse Nhumrod. «Sebbene una punizione sia cio che
ampiamente meriti, certo. Che tutti noi ampiamente meritiamo» aggiunse, devoto.

«Ma perché?»

«... perché? Ha detto che vuole solo patlarti».

«Ma non c'¢ niente di quel che dico che un quisitore voglia sentire» gemette Brutha.

«... ascolta. Sono certo che non vuoi discutere i desideri del Diacono.

«No. No. Certo che no» replico Brutha. Chino la testa.

«Bravo ragazzo» disse Nhumrod. Diede un colpetto su quanto pote raggiungere della
schiena di Brutha. «Muoviti. Sono sicuro che andra tutto bene». Poi, dato che anche lui
era stato educato alla sincerita, aggiunse: «Probabilmente bene».

C'erano pochi scalini nella Cittadella. Lo svolgimento delle molte processioni che
segnavano 1 complessi rituali del Grande Om esigeva lunghi e leggeri pendii. Dove
c'erano, gli scalini erano abbastanza bassi da accompagnare 1 passi titubanti degli uomini
molto anziani. E c'erano tanti uomini molto anziani nella Cittadella.

La sabbia arrivava continuamente dal deserto. Si accumulava sui gradini e nei cortili, a
dispetto di qualunque cosa un esercito di novizi armati di spazzolone potesse fare.

Ma una tartaruga ha zampe davvero inefficienti.



«'Costruirai Scalini Piu Bassi'» sibilo, issandosi.

Deti passi lo superarono rimbombando, a pochi centimetri di distanza. Questa era una
delle principali arterie della Cittadella, che conduceva alla Piazza della Lamentazione, ed
era percorsa da migliaia di pellegrini al giorno.

Una volta o due un sandalo errante colpiva il suo guscio e lo faceva girare in tondo.

«Che 1 tuoi piedi si stacchino dal corpo e vengano seppelliti in un termitaiol» urlo.

Lo fece sentire un po' meglio.

Un altro piede lo colpi e lo fece scivolare lungo le pietre. Si arresto, con fragore,
contro una grata di metallo posta in un muro. Solo la fulminea presa delle mascelle gli
impedi di sgusciarvi in mezzo. Fini per penzolare sopra un sotterraneo, aggrappandosi
con la bocca.

Una tartaruga possiede muscoli mascellari incredibilmente forti. Oscillo un po', con le
zampe tremanti. Tutto bene. Una tartaruga in un ambiente roccioso e pieno di crepacci
era abituata a cose del genere. Doveva solo trovare un appiglio con la zampa...

Deboli suoni attrassero la sua attenzione. Ci fu un tintinnio, e poi un gemito molto
flebile.

L'occhio di Om scruto intorno.

La grata era situata in alto nella parete di una stanza molto lunga e bassa. Era
vividamente illuminata dalle bocche di lupo disseminate ovunque nella Cittadella.

Vorbis ne aveva fatto un principio. Gli inquisitori non dovevano lavorare nelle
tenebre, diceva, ma alla luce.

Dove potevano vedere molto chiaramente quello che stavano facendo.

E altrettanto Om.

Penzolo dalla grata per un po', incapace di distogliere I'occhio dalla fila di panche.

Tutto sommato, Vorbis sconsigliava ferri roventi, catene chiodate e cose con punte e
grosse viti, a meno che non servissero per una dimostrazione pubblica in qualche
importante ricorrenza religiosa. Era sorprendente cio che si poteva fare, diceva sempre,
con un semplice coltello...

Ma molti inquisitori preferivano le vecchie maniere.

Dopo un po', Om si isso molto lentamente sulla grata, contorcendo i muscoli del
collo. Come una creatura che sta pensando ad altro, la tartaruga aggancio a una sbarra
prima una zampa anteriore, poi l'altra. Le zampe posteriori si agitarono brevemente, poi
un unghione si ancoro alla pietra grezza.

Om si tese per un momento, poi emerse alla luce.

S'incammino lentamente, tenendosi vicino al muro per evitare i piedi. Non che avesse
alternative al camminare lentamente, ma ora lo faceva perché stava pensando. Per la
maggior parte degli dei era difficile camminare e pensare allo stesso tempo.

Chiunque poteva andare alla Piazza della Lamentazione. Era una delle grandi liberta
dell'Omnianismo.

C'erano svariate maniere di appellarsi al Grande Dio, ma dipendevano in larga misura
da quanto ti potevi permettere, il che era giusto e acconcio ed esattamente come doveva
essere. Dopotutto, coloro che avevano avuto successo nel mondo l'avevano chiaramente
ottenuto con l'approvazione del Grande Dio, perché era impossibile credere che ce
l'avessero fatta con la sua disapprovazione. Allo stesso modo, la Quisizione poteva agire
senza possibilita di colpa. Il sospetto era la prova. Come avrebbe potuto essere
altrimenti? Il Grande Dio non avrebbe ritenuto opportuno insinuare il sospetto nelle



menti dei Suoi esquisitori a meno che non fosse giusto. La vita poteva essere molto
semplice, se credevi nel Grande Dio Om. E talvolta anche molto breve.

Ma c'erano sempre gli improvvidi, gli stupidi e coloro che, a causa di qualche pecca o
svista in questa vita o in una precedente, non erano nemmeno in grado di permettersi un
pizzico di incenso. E il Grande Dio, nella Sua saggezza e compassione, filtrata dai Suoi
preti, aveva provveduto a loro.

Nella Piazza della Lamentazione si potevano offrire preghiere e suppliche. Di certo
erano ascoltate. Forse perfino prese in considerazione.

Dietro la Piazza, lunga circa duecento metri, sorgeva il Grande Tempio.

La, senz'ombra di dubbio, il Dio ascoltava.

O da qualche parte la vicino, comunque. ..

Migliaia di pellegrini visitavano la Piazza tutti i giorni.

Un tacco colpi il guscio di Om, spingendolo via dal muro. Nel rimbalzo, una gruccia si
impiglio nel bordo del carapace e lo lece schizzare in mezzo alla folla, ruotando come
una moneta. Rimbalzo ancora contro il giaciglio di una donna anziana la quale, come
molte altre, riteneva che l'efficacia della sua Preghiera aumentasse in base al tempo
trascorso nella piazza.

Il Dio sbatté la palpebra, stordito. Questo era brutto quasi come l'aquila. Era brutto
quasi come il sotterraneo... No, forse niente era brutto come il sotterraneo...

Colse qualche parola prima che un altro piede lo calciasse via.

«lLa siccita incombe sul nostro villaggio da tre anni... un P° di pioggia, o Signorer»

Mentre roteava sulla sommita del guscio, domandandosi vagamente se la risposta
giusta potesse impedire alla gente di prenderlo a calci, il Grande Dio mormoro: «Nessun
problemay.

Un altro piede lo spinse, non visto dai devoti, in mezzo alla foresta di gambe. Il
mondo era un'immagine sfocata.

Colse una voce anziana, pervasa di disperazione, che diceva: «Signore, signore, perché
hai fatto si che mio figlio raggiungesse la tua Legione Divina? Chi si occupera della
fattoria? Non potevi prendere qualche altro ragazzory

«Non preoccuparti» squitti Om.

Un sandalo lo prese sotto la coda e lo lancio di scatto per diversi metri attraverso la
piazza. Nessuno stava guardando git: era convinzione diffusa che mormorare la
preghiera fissando intensamente le corna d'oro sul tetto del tempio ne aumentasse
l'efficacia. Dove la presenza della tartaruga veniva vagamente registrata come un colpo
sulla caviglia, bastava una spinta con l'altro piede per liberarsene.

«... mia moglie, che ¢ malata di...»

«Okayl»

Calcio...

«... pulisci il pozzo del nostro villaggio, che ¢ lurido per...»

«Garantito!»

Calcio...

«... ogni anno arrivano le locuste, e...»

«Prometto, solo...»

Calcio...

«... disperso in mare in questi cinque mesi.. .».

«... smettetela ai prendermi a calcil»



La tartaruga atterro, dalla parte giusta, in uno spazio libero.

Visibile...».

«Tanta parte della vita animale consiste nel riconoscimento dello schema, le forme del
cacciatore e della preda. All'occhio distratto la foresta ¢ solo foresta; all'occhio della
colomba ¢ un trascurabilissimo sfondo di verde indistinto su cui spicca il falco che tu
non avevi notato tra i rami di un albero. Alla poiana predatrice, puntolino perso nelle
altezze, l'intero panorama del mondo ¢ solo nebbia in confronto alla preda che corre
frettolosamente nell'erba.

Dalla sua postazione fra le Corna medesime, 'aquila spicco il volo.

Fortunatamente, la stessa consapevolezza delle forme che rendeva la tartaruga cosi
evidente in una piazza piena di umani frettolosi, fece si che il suo unico occhio si girasse
verso l'alto in un presentimento di terrore.

Le aquile hanno un unico scopo. Una volta che l'idea del pranzo si ¢ fissata nella loro
mente, tende a rimanerci finché non viene soddisfatta.

C'erano due Legionari Divini davanti alle stanze di Vorbis. Gettarono occhiate
oblique a Brutha che bussava timorosamente alla porta, come se cercassero un motivo
per assalirlo.

Un piccolo prete grigio apri la porta e scorto Brutha in una stanzetta spoglia. Indico
significativamente uno sgabello.

Brutha sedette. Il prete scomparve dietro una tenda. Brutha guardo la stanzae...

L'oscurita lo avvolse. Prima che riuscisse a muoversi, e gia in circostanze ottimali i
suoi riflessi non erano molto coordinati, una voce gli disse all'orecchio: «Niente panico,
fratello. F un ordine».

Sulla faccia di Brutha c'era un panno.

«Annuisci, ragazzon.

Brutha annui. Ti mettevano un cappuccio sulla testa. Tutti i novizi lo sapevano. Si
raccontavano storie nei dormitori. Ti mettevano un cappuccio cosi che gli inquisitori
non sapessero su chi stavano lavorando. ..

«Bene. Ora entriamo nell'altra stanza. Attento a dove metti i piedi».

Delle mani lo fecero alzare e lo guidarono lungo il pavimento. Tra le nebbie
dell'incomprensione senti una tenda sfiorarlo, e poi sobbalzo giu per qualche scalino fino
a una stanza dal pavimento sabbioso. e mani lo fecero girare su se stesso, fermamente
ma senza durezza, e poi lo guidarono lungo un corridoio. Ci fu il fruscio di un'altra tenda
e poi la sensazione indefinibile di trovarsi in un ambiente pit grande.

Dopo, molto tempo dopo, Brutha se ne rese conto: non provava alcun terrore. Gli
avevano messo un cappuccio in testa nella stanza del capo della Quisizione, e non ne era
stato minimamente terrorizzato. Perché aveva fede.

«C'¢ uno sgabello dietro di te. Siediti».

Brutha sedette.

«Puoi togliere il cappuccion.

Brutha tolse il cappuccio.

Sbatté le palpebre.

Sedute a loro volta su degli sgabelli sul lato opposto della stanza, ciascuna affiancata
da due Santi Legionari, c'erano tre figure. Riconobbe il volto aquilino del Diacono
Vorbis; gli altri due erano un uomo basso e tarchiato e un uomo molto grasso. Non
massiccio, come Brutha, ma un autentico barile di lardo. Tutti e tre indossavano semplici



tuniche grigie.

Nessuna traccia di ferri, nemmeno di scalpelli.

Tutti e tre lo fissavano intensamente.

«Novizio Brutha?» chiese Vorbis.

Brutha annui.

Vorbis emise una risata lieve, di quelle che fanno le persone molto intelligenti quando
pensano a qualcosa di non molto divertente.

«B, naturalmente, un giorno dovremo chiamarti Fratello Brutha» disse. «O perfino
Padre Brutha? Una cosa che disorienta alquanto, direi. Meglio evitarla. Penso che
dovremo occuparci di farti diventare Sottodiacono Brutha prima possibile; cosa ne dici?»

Brutha non ne diceva niente. Era vagamente consapevole che veniva discusso un
avanzamento, ma la sua mente si era svuotata. |

«Comunque, basta adesso» disse Vorbis, con la leggera esasperazione di chi capisce
che quella chiacchierata gli dara molto da fare. «Riconosci questi dotti padri alla mia
sinistra e alla mia destra?»

Brutha scosse la testa.

«Bene. Hanno qualche domanda da farti».

Brutha annui.

L'vomo grassissimo si chino in avanti.

«Ce I'hai la lingua, ragazzor»

Brutha annui. E poi, sentendo che forse non bastava, la mostro per l'ispezione.

Vorbis pose una mano sul braccio del grassone.

«Penso che il nostro giovane amico sia un po' intimidito» disse dolcemente.

Sorrise.

«Ora, Brutha... mettila via, prego... ti faro qualche domanda. Capiscir»

Brutha annui.

«Quando sei giunto nelle mie stanze, sei rimasto per qualche secondo nell'anticamera.
Descrivimela, per favore».

Brutha lo fisso a occhi sbarrati. Ma le turbine della memoria si attivarono a
prescindere dalla sua volonta, versando le parole sulla prima linea della sua mente.

« una stanza di circa tre metri quadri. Con pareti bianche. C'¢ sabbia sul pavimento
tranne che nell'angolo accanto alla porta, dove sono visibili le lastre di pietra. C'e¢ una
finestra nella parete opposta, a un'altezza di circa due metri. Tre sbarre alla finestra. Uno
sgabello a tre gambe. C'¢ una sacra icona del Profeta Ossory, intagliata in legno di afasia
e argento. C'¢ un graffio nell'angolo sinistro in basso della cornice. C'e¢ uno scaffale sotto
la finestra. Sopra non c'¢ niente a parte un vassoion.

Vorbis uni le punte delle lunghe dita sottili davanti al naso.

«Sul vassoio?» domando.

«Chiedo scusa, signore?»

«Cosa c'era sul vassoio, figliolo?»

Le immagini turbinarono davanti agli occhi di Brutha.

«Sul vassoio c'era un ditale. Un ditale di bronzo. E due aghi. E un pezzo di corda.
Aveva dei nodi. Tre nodi. E nove monete. E un calice d'argento, decorato con un
motivo di foglie di afasia. C'era un pugnale, d'acciaio, credo, dall'impugnatura nera con
sette rilievi. E un ritaglio di stoffa nera. C'era uno stilo ¢ una lavagna...»

«Parlami delle monete» mormoro Vorbis.



«C'erano tre centesimi della Cittadella» rispose prontamente Brutha. «Due mostravano
le Corna e uno la settuplice corona. Altre quattro erano piccole e dorate. Avevano delle
iscrizioni che non sono riuscito a leggere, ma se volesse darmi uno stilo penso che
potrei...»

«E una specie di trucco?» chiese il grassone.

«Le garantisco» rispose Vorbis «che il ragazzo ha potuto vedere l'intera stanza per non
piu di un secondo. Brutha... parlaci delle altre monete».

«Le altre monete erano grandi. Di bronzo. Erano derechmi di Efebe».

«Come fai a saperlo? Si trovano di rado nella Cittadellax.

«LLe ho viste una volta, signore.

«Quandor»

La faccia di Brutha si contrasse per lo sforzo.

«Non sono sicuro...»

L'vomo grasso sorrise a Vorbis.

«Aha».

«Credo...» prosegui Brutha «... sia stato un pomeriggio. Ma poteva anche essere
mattina. Verso mezzogiorno. Il tre di Grune, nell'anno dello Scarafaggio Sbalordito.
Alcuni mercanti erano giunti al nostro villaggion.

«Quanti anni avevi all'epocar»

«Ero nel primo mese dei tre anni, sighorex.

«Non ci credo» disse 'uvomo grasso.

Brutha apri e chiuse la bocca un paio di volte. Che ne sapeva 'vomo grasso? Non c'eral

«Potresti sbagliarti, figliolo» disse Vorbis. «Sei un ragazzo di... diciamo... diciassette,
diciott'anni? Noi pensiamo che tu non possa davvero ricordare una moneta straniera a
cui hai gettato un'occhiata casuale quindici anni fa.

«Pensiamo che te lo stia inventando» aggiunse il grassone.

Brutha non replico. Perché inventare qualcosa, quando c'era gia nella sua testa?

«Riesci a ricordare tutto quello che ti ¢ accaduto?» domando 'vomo tarchiato, che
aveva osservato attentamente Brutha durante l'interrogatorio. Brutha fu felice
dell'interruzione.

«No, signore. I.a maggior parten.

«Dimentichi le cose?»

«Eh. A volte ci sono cose che non ricordo». Brutha aveva sentito parlare di
smemoratezza, sebbene facesse fatica a immaginarsela. Ma c'erano stati momenti nella
sua vita, soprattutto nei primi anni, in cui non c'era,., niente. Non un logoramento della
memoria, ma grandi stanze chiuse nella dimora dei ricordi. Non dimenticate, non piu di
quanto una stanza chiusa smetta di esistere, ma... chiuse.

«Qual ¢ la prima cosa che ricordi, figliolo?» domando Vorbis gentilmente.

«Una luce forte, e poi qualcuno mi colpisce» rispose Brutha.

I tre uomini lo fissarono con occhi inespressivi. Poi si voltarono I'uno verso I'altro.

Nel suo tormentoso terrore, Brutha colse qualche frammento det loro sussurri.

«... c'e da perderer»

«Follia e forse demoniaca...»

«LLa posta in palio ¢ alta...»

«Una possibilita, e loro ci aspetteranno...»

E cosi via.



Si guardo intorno.

L'arredamento non era una priorita nella Cittadella. Scaffali, sgabelli, tavoli... Correva
voce tra i novizi che i preti piu in alto nella gerarchia avessero mobili d'oro, ma li non ve
n'era traccia. La stanza era austera come gli alloggi dei novizi, sebbene forse di
un'austerita piu opulenta; non si trattava della penuria forzata della poverta, ma della
rigidezza dell'intento.

«Figliolor»

Brutha volse in fretta lo sguardo.

Vorbis gettd un'occhiata ai suoi colleghi. L'uvomo tarchiato annui. L'uvomo grasso
scrollo le spalle.

«Brutha» disse Vorbis, «adesso torna al dormitorio. Prima di andare, un servitore ti
dara qualcosa da mangiare e¢ da bere. Ti presenterai al Cancello delle Corna domani
all'alba, e verrai con me a Efebe. Sai della delegazione per Efeber»

Brutha scosse la testa.

«Non c'e¢ motivo perché tu debba sapetlo, probabilmente» continué Vorbis.
«Discuteremo questioni politiche con il Tiranno. Capiscir»

Brutha scosse la testa.

«Bene» disse Vorbis. «Molto bene. Ah, e... Brutha?»

«Si, signorer»

«Tu dimenticherai questo incontro. Non sei stato in questa stanza. Non ci hai visto
qui».

Brutha rimase a bocca aperta. Questo era assurdo. Non si possono dimenticare le cose
solo perché lo si desidera. Alcune cose si dimenticavano da sole - quelle nelle stanze
chiuse -ma questo accadeva per qualche meccanismo a cui non aveva accesso. Cosa
voleva dire quell'uvomo?

«Si, signore» rispose.

Gli sembro la strada piu semplice.

Gli dei non hanno nessuno da pregare.

Il Grande Dio Om si affretto verso la statua piu vicina, il collo allungato, le zampe
incapaci che andavano su e gitu. La statua era di lui stesso in forma di toro, mentre
calpestava un infedele, sebbene cio6 non fosse di grande conforto.

Era solo una questione di tempo prima che I'aquila smettesse di girare in tondo e
scendesse in picchiata.

Om era una tartaruga solo da tre anni, ma insieme all'aspetto aveva ereditato un kit di
emergenza di istinti, la maggior parte dei quali incentrati sul terrore assoluto dell'unica
creatura selvaggia che aveva scoperto come si fa a mangiare una tartaruga.

Gli dei non hanno nessuno da pregare.

Om sperava davvero che questo non fosse il caso.

Ma tutti hanno bisogno di qualcuno.

«Bruthal»

Brutha era un po' dubbioso riguardo al proprio immediato futuro. Il Diacono Vorbis
lo aveva chiaramente sollevato dalle sue incombenze di novizio, percio non aveva niente
da fare per il resto del pomeriggio.

Gravito verso l'orto. C'erano i fagioli da legare, e ne fu felice. Con i fagioli sapevi dove
ti trovavi. Non ti dicevano di fare cose impossibili come dimenticare. Inoltre, se doveva
partire per un po', doveva pacciamare i meloni e dare istruzioni a Lu-Tze.



Lu-Tze era venuto con gli orti.

Ogni organizzazione ha uno come lui. Uno che muove la scopa per corridoi oscuri, o
vaga tra gli scaffali in fondo ai magazzini (dove ¢ l'unico a sapere dove si trovano le cose)
o ha un rapporto ambiguo ma fondamentale con la stanza della caldaia. Tutti sanno chi ¢
e nessuno ricorda una volta in cui non c'era, o sa dove va quando non ¢, ecco, dove
normalmente si trova. Ogni tanto, qualcuno leggermente piu osservatore degli altri, il che
tutto sommato non ¢ molto difficile, si domanda qualcosa in proposito... e poi passa ad
altro.

Fatto strano, dato il suo gentile dondolio da un giardino all'altro in tutta la Cittadella,
Lu-Tze non mostrava mai grande interesse per le piante. Si occupava del terreno, del
concime, del fertilizzante, del compost, del terriccio e della polvere, e degli strumenti per
smuoverlo. In genere manovrava una scopa o rivoltava un cumulo. Non appena
qualcuno vi piantava dei semi lui perdeva interesse.

Stava rastrellando 1 sentieri quando Brutha entro. Era bravo a rastrellare 1 sentieri.
Creava motivi a righe e dolci curve rassicuranti. Brutha si sentiva sempre in imbarazzo a
camminarci sopra.

Non aveva quasi mai parlato a Lu-Tze, perché non importava cosa gli venisse detto: in
ogni caso il vecchio si limitava ad annuire e a sorridere mostrando l'unico dente.

«Stard via per un po'» disse Brutha ad alta voce e scandendo le parole. «Spero che
verra qualcuno a occuparsi dei giardini, ma ci sono alcune cose da fare...»

Assenso, sorriso. Il vecchio lo segui pazientemente lungo le fila, mentre Brutha
parlava di fagioli ed erbe.

«Capitor» chiese dopo dieci minuti.

Assenso, sorriso. Assenso, sorriso, cenno.

«Cosary

Assenso, sorriso, cenno. Assenso, sorriso, cenno, sortiso.

Lu-Tze si diresse con il suo passo sbilenco e dondolante verso 'estremita piu lontana
delle mura, nell'area che conteneva i suoi sacchi, le pile di fioriere e tutti gli altri cosmetici
per la bellezza del giardino. Brutha sospetto che il vecchio dormisse 1i.

Assenso, sorriso, cenno.

C'era un tavolino su un cavalletto esposto al sole accanto a un mucchietto di gambi di
fagioli, con sopra una stuoia di paglia. Sulla stuoia c'erano sei rocce appuntite, non piu
alte di trenta centimetri.

Tutto intorno, un'accurata disposizione di bastoncini. Pezzetti di legno sottile
ombreggiavano alcuni punti delle rocce. Specchietti di metallo dirigevano la luce del sole
verso altri punti. Dei coni di carta ad angoli insoliti parevano convogliare la brezza su
zone ben precise.

Brutha non aveva mai sentito parlare dell'arte del bonsai, e come venisse applicata alle
montagne.

«Sono... molto carine» disse esitante.

Assenso, sorriso, raccolta di una piccola roccia, sorriso, spinta, spinta.

«Oh, davvero non posso prendere...»

Spinta, spinta. Sorriso, assenso.

Brutha prese la montagna in miniatura. Aveva un strana, irreale pesantezza - circa
mezzo chilo nella sua mano, ma nella sua testa pesava migliaia di piccolissime tonnellate.

«Oh. Grazie. Grazie molte».



Assenso, sorriso, spinta gentile.

«E molto... montagnosan.

Assenso, sorriso.

«Non c'é davvero la neve sulle cime, vero...»

«Bruthal»

La sua testa si alzo di scatto. Ma la voce era venuta da dentro. 'Oh, no' penso
miseramente. Restitui la montagna a Lu-Tze. «Ma, ehm, puo conservarla per me, si*»

«Bruthal»

'Era tutto un sogno, vero? Prima che fossi importante e i diaconi parlassero con me'.
«No, non lo era! Aiutamil»

I postulanti si dispersero quando l'aquila passo sopra la Piazza della Lamentazione.
Volteggio a pochi metri da terra e si poso sulla statua del Grande Om che calpesta
I'Infedele. Era un uccello magnifico, bruno-dorato, dagli occhi gialli e contemplava la
folla con sprezzante distacco.

« un segno?» domando un vecchio con una gamba di legno.

«Si! Un segnol» disse una giovane donna accanto a lui.

Fecero capannello attorno alla statua.

«F una stronzata» disse una vocina del tutto inascoltata proveniente da qualche parte
ai loro piedi.

«Ma un segno di cosar» chiese un uomo anziano accampato nella piazza da tre giorni.

dn che senso, cosai F un segnol» rispose l'vomo con la gamba di legno. «Mica
dev'essere il segno di qualcosa in particolare. E una domanda sospetta, 'un segno di
cosar'.

«Dev'essere il segno di qualcosa» ribatté 'vomo anziano. «Un bicipite. Un bicipite con
una testa solay.

Una figura magrissima apparve ai margini del gruppo, muovendosi furtivamente ma
con incredibile velocita. Indossava un djeliha delle tribu del deserto, ma aveva un vassoio
appeso al collo con una cinghia. C'era una sinistra esposizione di cose dolci e appiccicose
ricoperte di polvere.

«Potrebbe essere un messaggero del Grande Dio in persona» disse la donna.

«E un'aquila fetente, ecco cos'e» disse una voce rassegnata proveniente da qualche
parte, in mezzo all'omicidio ornamentale in bronzo alla base della statua.

«Datteri? Fichi? Bevande frizzanti? Sante reliquie? Belle indulgenze frescher? Lucertole
allo spiedo?» propose I'uvomo con il vassoio, speranzoso.

«Credevo che quando Lui veniva sulla terra fosse tipo un toro o un cigno» disse
I'nvomo con la gamba di legno.

«Ahl» esclamo, ignorata, la tartaruga.

«Mi sono sempre chiesto» disse un novizio in fondo. «Avete presente... be'... i cigni?
Un po'... scarsi in machismo, vero?»

«Che tu sia lapidato a morte per blasfemial» esclamo furiosamente la donna. «Il
Grande Dio ascolta ogni parola irriverente che pronuncil»

«Ahl» giunse da sotto la statua. E 'vomo con il vassoio scivolo un pochino piu avanti,
dicendo: «Delizia Klatchiana? Vespe al miele? Gustatele finché sono freddel»

«E un fatto, comunque» prosegui l'vomo anziano con voce noiosa, inarrestabile.
«Voglio dire, un'aquila ha un che di molto divino. 1l re degli uccelli, giusto?»

«E solo un tacchino piu grazioso» disse la voce da sotto la statua. «Ha il cervello



grosso come una noce».

«Un uccello molto nobile, I'aquila. Intelligente, anche» fece 'nvomo anziano. «Un fatto
interessante: le aquile sono gli unici uccelli in grado di mangiare le tartarughe. Sapete? Le
afferrano, volano molto in alto e le fanno cadere sulle rocce. Quelle si fracassano.
Straordinario.

«Un giornox» disse una voce fiacca proveniente dal basso, «tornero alla mia forma e ti
pentirai moltissimo di cio che ha detto. Molto a lungo. Potrei addirittura produrre piu
Tempo solo perché tu lo trascorra a pentirti. Oppure... no, ti trasformero in una
tartaruga. Vedrai quanto ti piacera. Il vento che romba attorno al tuo guscio, la terra che
diventa sempre piu grande. Questo si che ¢ un fatto interessantel»

«Sembra spaventoso» esclamo la donna, guardando verso l'aquila. «Chissa cosa passa
per la testa di quella povera creaturina mentre cade».

«l guscio, signora» squitti il Grande Dio Om, cercando di farsi sempre piu piccolo
sotto la sporgenza di bronzo.

L'vomo con il vassoio pareva demoralizzato. «Allora sentite qua» propose. «Due
confezioni di datteri zuccherati al prezzo di una, che ne dite? E mi voglio rovinare».

La donna getto un'occhiata al vassoio.

«Ehi, ci.sono mosche dappertuttol»

«Uvette, signoray.

«E allora perché sono appena volate viar» chiese la donna.

L'vomo guardo in basso. Poi la guardo in faccia.

«Un miracolol» esclamo, agitando enfaticamente le mani. «F giunto il tempo dei
miracolil»

L'aquila si mosse, a disagio.

Per lei gli umani erano pezzi di panorama semovente che, nella stagione degli agnelli
sulle colline, potevano essere associati al lancio di pietre quando lei piombava
sull'agnellino appena nato, ma che nel disegno globale erano irrilevanti quanto i cespugli
e le rocce. Pero non era mai stata cosi vicina a tanti di loro. I suoi occhi folli guizzarono
avanti e indietro, incerti.

In quel momento le trombe risuonarono attraverso la Piazza.

L'aquila si guardo intorno senza controllo, cercando di gestire quell'improvviso
sovraccarico con il suo piccolo cervello da predatore.

Si libro in aria. I fedeli fecero a gara per togliersi dalla sua strada, mentre scendeva in
picchiata lungo il lastricato e si levava maestosamente verso le torri del Grande Tempio e
il cielo ardente. Sotto di lei, le porte del Grande Tempio, ognuna fatta di quaranta
tonnellate di bronzo dorato, aperte dal Grande Dio Medesimo (cosi si diceva) con il
respiro, si spalancarono ponderose e - e questa era la parte sacra - silenziose.

Gli enormi sandali di Brutha battevano ritmicamente sul selciato. Brutha metteva
sempre tanto impegno nel correre: correva a partire dalle ginocchia, muovendo le gambe
come le pale delle ruote di un pedalo.

Questo era troppo. Una tartaruga che diceva di essere Dio, e non poteva essere vero
tranne che lo era, per via di cio che sapeva. E lui era stato interrogato dalla Quisizione. O
qualcosa del genere. Comunque, non era stato cosi doloroso come ci si sarebbe
aspettato.

«Bruthal»

La piazza, normalmente piena del sussurro di migliaia di preghiere, era ammutolita. I



pellegrini erano tutti voltati verso il Tempio.

Con la mente che ribolliva per gli eventi di quel giorno, Brutha si fece largo a spallate
tra la folla improvvisamente silenziosa. ..

«Bruthal»

La gente possiede delle sordine per la realta.

E noto che nove decimi del cervello non vengono usati, e come la maggior parte dei
fatti noti, ¢ falso. Nemmeno il piu stupido dei Creatori si sobbarcherebbe il fastidio di
mettere nella testa umana diversi etti di inutile viscidume grigio se l'unico vero scopo
fosse, per esempio, farli servire come prelibatezza presso certe remote tribu in valli
inesplorate. Essi vengono usati. E una delle loro funzioni ¢ di rendere comune cio che ¢
mitracoloso e trasformare l'insolito in solito.

Perché se cosi non fosse, gli esseri umani, posti quotidianamente di fronte al
meraviglioso, andrebbero in giro con grossi sorrisi stupidi sulla faccia, simili a quelli
esibiti dai membri di certe remote tribu quando ogni tanto l'autorita irrompe e ispeziona
molto accuratamente le loro serre di plastica. Dicono sempre «Wow!» e non lavorano un
granché.

Agli dei non piace la gente che lavora poco. Chi non ¢ costantemente occupato rischia
di mettersi a pensare.

Parte del cervello esiste per impedire che questo accada. E molto efficiente: puo
indurre le persone ad annoiarsi in mezzo alle meraviglie. E quello di Brutha stava
lavorando febbrilmente.

Cosi non si accorse subito di essersi spinto oltre 'ultima fila di persone e di essere
sbucato in una strada ampia, finché non si volto e vide la processione in arrivo.

Il Cenobiarca stava ritornando ai suoi appartamenti, dopo aver servito - o almeno
annuito vagamente mentre il cappellano serviva in sua vece - la messa serale.

Brutha si volto di scatto, cercando una via di fuga. Qualcuno al suo fianco tossi e lui si
trovo a fissare le facce furibonde di due Iam Minori, in mezzo alle quali c'era quella
spaesata e geriatricamente gentile del Cenobiarca stesso.

Il vecchio alzo la mano in un gesto meccanico per benedire Brutha con le sante corna,
e poi due membri della Legione Divina presero il novizio per i gomiti, al secondo
tentativo, lo condussero rapidamente fuori dal percorso della processione e lo spinsero
in mezzo alla folla.

«Bruthaly

Brutha rimbalzo in mezzo alla piazza fino alla statua e vi si appoggio, ansimando.

«Andro all'infernoly mormoro. «Per l'eternitaly

«Cht se ne frega? Ora... portami via di qui».

Nessuno gli prestava attenzione in quel momento. Stavano tutti guardando la
processione. Perfino guardare la processione era un atto sacro. Brutha si inginocchio e
sbircio tra le volute alla base della statua.

Un occhietto lo fisso di rimando, ostile.

«Come sei finito qua sotto?» chiese Brutha.

«Una situazione critica» disse la tartaruga. «Te lo dico io, quando tornero alla mia
forma ci sara una sostanziale riprogettazione delle aquile».

«Cosa ti ha fatto l'aquilar» chiese Brutha.

«Vuole portarmi al suo nido e offrirmi la cena» ringhio la tartaruga. «Cosa credi che
voglia fare?» Ci fu una breve pausa in cui medito sull'inutilita del sarcasmo in presenza di



Brutha; era come lanciare meringhe a un castello.

«Vuole mangiarmi» spiego pazientemente.

«Ma sei una tartarugal»

«Sono il tuo Diol»

«Ma al momento in forma di tartaruga. Con un guscio, intendo»

«Questo non preoccupa le aquile» replico cupamente la tartaruga. «TI1 raccolgono, ti
sollevano di qualche centinaio di metri e poi... ti lasciano cadere».

«Urghy.

«No. E piu... crack... splat. Come pensi che sia arrivato qui»

«Ci sei caduto? Ma...»

«Atterrato su un mucchio di schifezze nel tuo orto. Ecco cosa sono le aquile. Un
intero luogo fatto di roccia e lastricato di roccia su una grande roccia e loro mancano il
colpon.

«Una vera fortuna. Una possibilita su un milione» disse Brutha.

«Mai avuto problemi del genere quando ero un toro. Il numero di aquile che possono
sollevare un toro si contano sulle dita di una testa. Comunque» prosegui la tartaruga, «qui
c'e di peggio. C'e...»

«Quella ¢ davvero una specialita, lo sa» disse una voce alle spalle di Brutha.

Lui si alzo colpevolmente, la tartaruga in mano.

«Oh, salve, signor Dhblahy.

Tutti in citta conoscevano Dhblah Sono-Qui-Per-Regalare, fornitore di nuove sacre
reliquie dall'aria dubbia, di frutta candita vecchia e rancida in modo sospetto, di fichi
sabbiosi e datteri ben oltre la data di scadenza. Era una specie di forza della natura, come
il vento. Nessuno sapeva da dove venisse o dove andasse di notte. Ma era sempre li
all'alba, a vendere ai pellegrini cose appiccicose su uno stecco. E quindi i sacerdoti
ritenevano che facesse del bene, perché la maggior parte dei pellegrini arrivava per la
prima volta e quindi mancava del dato essenziale necessario per trattare con Dhblah,
ovvero l'esperienza di averlo gia fatto prima. Nella Piazza, una persona che cerca di
staccare le mascelle con dignita era una vista familiare. Molti devoti pellegrini, dopo un
viaggio pericoloso di migliaia di chilometri, erano costretti a fare la propria supplica a
gestl.

«Gradisce una bevanda frizzante per concludere?» chiese Dhblah speranzosamente.
«Solo un centesimo al bicchiere, sono qui per regalarey.

«Chi ¢ questo scemo?» domando Om.

«Non la mangio mica» rispose frettolosamente Brutha.

«La sta addestrando, allora?» continuo allegramente Dhblah. «Saltare nel cerchio o
cose cosiry

«Liquidalo» esclamo Om. «Colpiscilo sulla testa e butta il corpo dietro la statuax.

«Sta' zitto» replico Brutha, di nuovo alle prese con i problemi inevitabili del parlare a
qualcuno che solo tu puoi sentire.

«Non c'e bisogno di fare cosi» disse Dhblah.

«Non stavo parlando con lei» ribatté Brutha.

«Stava parlando con la tartaruga, veror» interloqui Dhblah.

Brutha assunse un'aria colpevole.

«lLa mia vecchia mamma parlava a un gerbillo» prosegui

Dhblah. «Gli animali sono sempre di grande aiuto nei momenti di stress. E anche nei



momenti di carestia, naturalmentey.

«Quest'uomo non ¢ onesto» disse Om. «Riesco a leggere la sua mente».

«Cl1 riesci?y

«Ci riesco cosa?» fece Dhblah. Gli lancio un'occhiata obliqua. «Comunque, le fara
compagnia nel suo viaggio.

«Che viaggio?»

«A Efebe. La missione segreta per parlare con gli infedeli».

Brutha sapeva di non doversi sorprendere. Le notizie si propagavano nel mondo
chiuso della Cittadella come un incendio dopo la siccita.

«Ah» fece. «Quel viaggion.

«Dicono che ci sara anche Fri'it» prosegui Dhblah. «E quell'altro. L'eminenza griglia».

«Il Diacono Vorbis ¢ una persona molto simpatica» ribatté Brutha. «E stato molto
gentile con me. Mi ha offerto un drink».

«Un drink di cosa? Niente, niente» disse Dhblah. «Naturalmente, non ho niente
contro di lui, io» aggiunse in fretta.

«Perché stai parlando con questo stupido?» chiese Om.

«E un... mio amico» rispose Brutha.

«Vorrei che fosse anche amico mio» intervenne Dhblah. «Con un amico del genere,
non hai mai nemici. Posso tentarla con I'uva sultanina caramellata? Sul bastoncino?»

C'erano ventitré altri novizi nel dormitorio di Brutha, secondo il principio che dormire
da soli incentivava il peccato. Questo era sempre fonte di confusione tra i novizi, in
quanto bastava un attimo di riflessione per capire che c'era un'enorme schiera di peccati
disponibili solo se si era in compagnia. Ma questo avveniva perché un attimo di
riflessione era il peccato piu grande di tutti. Coloro a cui era permesso di stare troppo da
soli potevano indulgere alla meditazione solitaria. Era risaputo che questo bloccava la
crescita. Per esempio, poteva far si che ti tagliassero i piedi.

Cosi Brutha dovette ritirarsi nell'orto, con il suo Dio che lo sgridava dalla tasca della
veste, dove veniva colpito da un gomitolo di filo da giardino, un paio di cesoie e alcuni
semi sciolti.

Finalmente fu ripescato.

«Senti, non ho avuto modo di dirtelo» comincio Brutha. «Sono stato scelto per una
missione molto importante. Io vado a Efebe, in missione tra gli infedeli. Mi ha voluto il
Diacono Vorbis. E mio amicon.

«Chi e?»

«E I'esquisitore capo. Lui... fa in modo che tu sia adorato come si deve».

Om colse l'esitazione nella voce di Brutha e ricordo la grata. E la semplice attivita l1a
sotto...

«Tortura la gente» disse freddamente.

«Oh, no! Quello lo fanno gli inquisitori. Lavorano molte ore per pochi soldi, dice
Fratello Nhumrod. No, gli esquisitori... sistemano le faccende. Ogni inquisitore vuole
diventare esquisitore, un giorno, dice Fratello Nhumrod. Ecco perché fanno in modo di
lavorare a tutte le ore. A volte vanno avanti per giorni senza dormirey.

«Torturando la gentey rifletté il Dio. No, una mente come quella in giardino non
prendeva in mano un coltello. Lo facevano altri. Vorbis gradiva altri metodi.

«Bstraendo la cattiveria e I'eresia dalla gente» disse Brutha.

«Ma le persone... forse... non sopravvivono a quel procedimentoy.



«Ma non importay» ribatté Brutha zelante. «Quello che ci capita in questa vita non ¢
reale. Puo essere un po' doloroso, ma non importa. Non se garantisce meno tempo da
trascorrere negli inferni dopo la morte».

«E se gli esquisitori si sbagliano?» chiese la tartaruga.

«Non possonoy rispose Brutha. «Sono guidati dalla mano di... dalla tua mano... la tua
zampa anteriore. .. ciog, il tuo artiglio» borbotto.

La tartaruga sbatté la sua unica palpebra. Ricordo il calore del sole, i senso di
impotenza e il viso che lo guardava senza alcuna crudelta ma, peggio, con interesse.
Qualcuno che guardava qualcosa morire solo per vedere quanto ci voleva. Avrebbe
ricordato quella faccia dovunque. E la mente dietro di essa - quella mente simile a una
palla d'acciaio.

«Ma supponi che qualcosa vada storto» insistette.

«Non sono bravo in teologia» disse Brutha. «Ma il testamento di Ossory ¢ molto
chiaro al riguardo. Devono aver fatto qualcosa, altrimenti tu nella tua saggezza non
dirigeresti la Quisizione contro di lorow.

«Ah si?» disse Om, pensando ancora a quella faccia. «E colpa loro se vengono
torturati. L'ho detto davvero?»

«Siamo giudicati in vita come in morte'... Ossory 111, capitolo VI, versetto 56. Mia
nonna diceva che quando la gente muore arriva davanti a te, deve attraversare un
terribile deserto e tu pesi il loro cuore su una specie di bilancia» spiego Brutha. «E se
pesa meno di una piuma, si risparmiano l'infernon.

«Santo me» disse la tartaruga. E aggiunse: «Ti ¢ mai venuto in mente, ragazzo, che
potrei non essere in grado di fare una cosa del genere ed essere allo stesso tempo qui a
passeggiare con un guscio addosso?»

«Tu puoi fare tutto cio che vuoi» disse Brutha.

Om alzo lo sguardo verso di lui.

'Lui crede davvero' penso. 'Non sa mentire'.

La forza del credo di Brutha bruciava dentro di lui come una fiamma.

E allora la verita colpi Om come il terreno colpisce le tartarughe dopo l'attacco delle
aquile.

«Devi portarmi a questa Efebe» disse frettolosamente.

«Faro qualunque cosa vorrai» rispose Brutha. «la devasterai con lo zoccolo e il
fuoco?»

«Porse, forse» disse Om. «Ma dovrai portarmici». Stava cercando di zittire i suoi
pensieri piu profondi, perché Brutha non potesse ascoltarli. 'Non lasciarmi indietro!'

«Ma tu potresti arrivarci molto piu in fretta se ti lascio» disse Brutha. «Sono molto
cattivi a Efebe. Prima verra ripulita, meglio sara. Potresti smettere di essere una tartaruga
e volare fin la come vento rovente e devastare la citta.

'Un vento rovente' penso Om. E la tartaruga ricordo le silenziose distese nel cuore del
deserto, e il pigolio e i sospiri degli dei che si riducono a semplici djinn e voci nell'aria.

Det senza piu credenti.

Nemmeno uno. Uno era gia sufficiente.

Det che erano stati lasciati indietro.

E la cosa piu importante della fiamma di Brutha era questa: in tutta la Cittadella, in
tutto il giorno, era l'unica che il Dio avesse trovato.

Fri'it stava cercando di pregare.



Non lo faceva da tanto tempo.

Oh, naturalmente c'erano le otto preghiere obbligatorie al giorno, ma nel pozzo della
notte miserabile lui sapeva cos'erano. Un'abitudine. Un momento per pensare, forse. E un
modo di misurare il tempo.

St domando se avesse mai pregato, se avesse mai aperto il cuore e la mente a qualcosa
la fuori o lassu. Lo aveva fatto, no? Forse quando era giovane. Non riusciva nemmeno a
ricordarselo. Il sangue aveva lavato via i ricordi.

Era colpa sua. Doveva essere colpa sua. Era stato a Efebe, e aveva apprezzato la
bianca citta di marmo sul picco sovrastante 1'azzurro Mare Circolare. E aveva visitato
Djelibeybi, la citta di quel pazzi nella piccola valle presso il fiume che credevano in dei
dalle buffe teste e mettevano i morti dentro le piramidi. Era stato perfino nella lontana
Ankh-Morpork, al di 1a del mare, dove adoravano qualunque dio o dea avesse soldi. Si,
Ankh-Morpork... la dove c'erano strade e strade di dei, strizzati gli uni accanto agli altri
come mazzi di carte. E nessuno di loro voleva bruciare nessuno, o almeno non piu di
quanto succedesse normalmente ad Ankh-Morpork. Volevano solo essere lasciati in
pace, cosi da andare ciascuno in paradiso o all'inferno come gli pareva.

E lui quella sera aveva bevuto troppo vino, custodito in un nascondiglio la cui
scoperta l'avrebbe portato dritto sotto 1 macchinari degli inquisitori nell'arco di dieci
minuti.

Si, bisognava dare atto di questo, al vecchio Vorbis. Una volta la Quisizione era
corruttibile, ma ora non piu. L'esquisitore capo era tornato alle origini. Ora c'era la
democrazia dei coltelli affilati. Molto meglio, in realta. La ricerca dell'eresia era perseguita
perfino piu vigorosamente fra gli alti livelli della Chiesa. Vorbis I'aveva messo in chiaro:
piu alto l'albero, piu grossa la sega.

Give me that old-time religion...

Chiuse gli occhi strizzando le palpebre, senza riuscire a vedere altro che le corna del
tempio, o immagini frammentate del carnaio futuro, o... la faccia di Vorbis.

A lui era piaciuta la citta bianca.

Perfino gli schiavi erano contenti. C'erano delle regole sugli schiavi, c'erano cose che
non si potevano fare loro. Gli schiavi avevano un valore.

Aveva appreso 1a della Tartaruga. Tutto tornava. Aveva pensato: suona giusto. Aveva
senso. Ma senso o non senso, quel pensiero lo stava mandando all'inferno.

Vorbis sapeva di lui. Doveva sapere. C'erano spie dappertutto. Sasho era stato utile.
Quanto gli aveva estorto Vorbis? Aveva confessato cio che sapeva?

Naturalmente aveva confessato...

Qualcosa si ruppe dentro Fri'it.

Guardo la spada appesa al muro.

E perché no? Dopotutto stava per trascorrere tutta l'eternita in un migliaio di
inferni...

La conoscenza era una forma di liberta. Quando il minimo che potevano farti era
qualunque cosa, allora il massimo che potevano farti all'improvviso non incuteva piu
terrore. Se doveva venire bollito per un agnello, tanto valeva finire arrosto per una
pecora.

Si rimise in piedi barcollando e, dopo un paio di tentativi, prese dal muro la cintura
della spada. L'alloggio di Vorbis non era lontano, se fosse riuscito a cavarsela con i
gradini. Un colpo solo, ecco tutto. Poteva tagliare Vorbis in due senza pensarci. E



forse... forse non sarebbe successo niente. Altri la pensavano come lui, da qualche parte.
O, comunque, poteva scendere fino alle stalle, e all'alba essere gia molto lontano, andare
a Efebe, forse, attraverso il deserto...

Raggiunse la porta e cerco a tentoni la maniglia.

Si giro da sola.

Fri'it barcollo indietro mentre la porta si apriva.

Vorbis stava sulla soglia. Nella luce tremula della lampada a olio, sul suo volto apparve
una cortese preoccupazione.

«Scusa 'ora tarda, signore» disse. «Ma ho pensato che dovessimo patlare. Di domani».

La spada cadde rumorosamente dalla mano di Fri'it.

Vorbis si chino in avanti.

«Qualcosa non va, fratello?»

Sorrise ed entro nella stanza. Due inquisitori incappucciati si introdussero a loro volta,
dietro di lui.

«Fratelloy» disse ancora Vorbis. E chiuse la porta.

«Come va la dentro?» chiese Brutha.

«Sbattero di qua e di la come un pisello in una pentola» grugni la tartaruga.

«Posso mettere altra paglia. E guarda, ho queste».

Un mucchio di roba verde cadde sulla testa di Om.

«Dalla cucina» disse Brutha. «Bucce e cavoli. Li ho rubati» aggiunse, «ma poi ho
pensato che non puo essere furto se lo faccio per tey.

L'odore fetido delle foglie mezze marce suggeriva con fermezza che Brutha aveva
commesso il delitto quando gli ortaggi erano a meta strada verso la pattumiera, ma Om
non lo disse. Non ora.

«Giusto» borbotto.

'Devono essercene altri' si disse. Ter forza. In campagna. Questo posto ¢ troppo
sofisticato’. Ma... tutti quei pellegrini davanti al Tempio. Non erano solo gente di
campagna, erano i piu devoti. Interi villaggi si riunivano per mandare una persona che
portasse le richieste di tutti. Ma non c'era stata alcuna fiamma. C'erano state la paura, il
terrore, la bramosia, la speranza. Tutte emozioni che avevano un loro aroma. Ma la
flamma non c'era.

L'aquila l'aveva gettato accanto a Brutha. Lui... si era risvegliato. Ricordava a
malapena tutto il tempo trascorso da tartaruga. E ora ricordava di essere un dio. Quanto
avrebbe potuto allontanarsi da Brutha, e ricordare ancora? Un chilometro? Dieci? Come
sarebbe stato... sentire la consapevolezza prosciugarsi, mentre degenerava a nient'altro
che un umile rettile? Forse ci sarebbe stata una parte di lui che avrebbe sempre ricordato,
impotente...

Rabbrividi.

Al momento Om era in una custodia di paglia intrecciata appesa alla spalla di Brutha.
Non sarebbe stata comoda nemmeno in condizioni ottimali, ma ora sobbalzava a tratti
quando Brutha batteva i piedi nel freddo che precedeva l'alba.

Dopo un po' alcuni stallieri della Cittadella arrivarono con i cavalli. Brutha fu oggetto
di qualche occhiata. Sorrise a tutti. Gli parve la cosa migliore.

Cominciava ad avere fame, ma non osava lasciare la postazione. Gli avevano detto di
stare li. Ma poco dopo dei suoni provenienti da dietro 'angolo lo spinsero ad allontanarsi
di qualche metro per vedere cosa stava succedendo.



Il cortile era una U che girava attorno a un'ala degli edifici della Cittadella e dietro
l'angolo pareva che un'altra squadra stesse preparandosi a partire.

Brutha conosceva i cammelli. Ce n'erano un paio nel villaggio di sua nonna. Ma la
sembravano essercene centinaia, che si lagnavano come pompe male oliate e puzzavano
come mille tappeti bagnati. Uomini in djeliba si spostavano tra di essi e ogni tanto li
colpivano con dei bastoni, il metodo approvato per trattare con i cammelli.

Brutha si avventuro fino all'animale piu vicino. Un uomo stava assicurando delle
bottiglie d'acqua alla sua gobba.

«Buongiorno, fratello» disse Brutha.

«'Fanculoy ribatté l'uvomo senza guardare.

«Il Profeta Abbys ci dice (cap. XXV, versetto 6): 'Guai a colui che profana la sua
bocca con improperi, perché le sue parole saranno come polvere'» replico Brutha.

«Davvero? Be', 'fanculo anche a lui» ribadi 'nvomo cordialmente.

Brutha esito. In senso tecnico, quell'uvomo si era comprato la libera proprieta di un
migliaio di inferni e un mese o due di attenzioni da parte della Quisizione, ma Brutha
vide che era un membro della Legione Divina; c'era una spada nascosta tra gli abiti da
deserto.

E bisognava riconoscere dispense speciali per i Legionari, proprio come per gli
inquisitori. La loro quotidiana intimita con gli empi influenzava le loro menti e metteva
le loro anime in pericolo mortale. Decise di essere magnanimo.

«Dove stai andando con tutti questi cammelli in questa bella giornata, fratello?»

Il soldato strinse una cinghia.

«Probabilmente all'inferno» disse, sorridendo con cattiveria. «Proprio dopo di te».

«Davveror Secondo le parole del Profeta Ishkible, a un uomo non occorre un
cammello per andare all'inferno, si, né un cavallo o un mulo; un uomo va all'inferno sulla
sua lingua» replico Brutha, lasciando filtrare nella voce appena un fremito di
disapprovazione.

«Qualche vecchio profeta allude per caso anche a bastardi ficcanaso che vengono
colpiti con un cazzotto sull'orecchio?»

«'Guali a colui che alza la sua mano su suo fratello, e lo tratta come fosse un Infedele'»
disse Brutha. «Questo ¢ Ossory, Precetti XI, verso 16».

«Levati dalle palle e dimentica di averci visti altrimenti sarai in guai seri, amico'.
Sergente Aktar, capitolo I verso 1».

Brutha aggrotto la fronte. Questo non se lo ricordava.

«Allontanati» suggeri la voce del Dio nella sua testa. «Non ti servono guaix.

«Spero che il tuo viaggio sara piacevole» disse Brutha gentilmente. «Qualunque sia la
destinazioney.

Indietreggio e si diresse verso il cancello.

«Un uomo che dovra trascorrere un po' di tempo negli inferni correzionali, da quanto
posso giudicare» disse. 11 dio non rispose.

La compagnia diretta a Efebe stava cominciando a radunarsi. Brutha si fece attento e
cerco di non intralciare nessuno. Vide montare una decina di soldati. A differenza dei
cammellieri essi indossavano una lucidissima armatura a scaglie e i mantelli neri e gialli
che i1 Legionari indossavano di regola solo nelle occasioni speciali. Brutha penso che
avevano l'aria imponente.

Alla fine uno degli stallieri si avvicino a lui.



«C osa ci fai qui, novizio?» chiese.

«Vado a Efebe» rispose Brutha.

L'vomo lo guardo storto poi sortise.

«Tu? Non sei nemmeno ordinato! Vai a Efebe?»

«Si».

«Cosa te lo fa pensarer»

«Gliel'ho detto io» rispose la voce di Vorbis, alle spalle dell'vomo. «Ed eccolo qui, il
pit obbediente ai miei desideri».

Brutha osservo il cambiamento nell'espressione dell'uiomo come si guarda una chiazza
d'olio che attraversa uno stagno. Lo stalliere si voltdo come se i suoi piedi fossero
inchiodati a una piattaforma girevole.

«Mio Signore Vorbis» disse untuosamente.

«E ora richiedera un destriero» aggiunse Vorbis.

La faccia dello stalliere era gialla dal terrore.

«Con piacere. Il migliore che le sta...»

«Il mio amico Brutha ¢ un uomo umile di fronte a Om» prosegui Vorbis. «Chiedera
nient'altro cche un mulo, non ho dubbi. Brutha?»

«I-Io non so cavalcare, signore» rispose Brutha.

«Chiunque sa andare su un mulo» disse Vorbis. «Il piu delle volte, per breve distanza.
E ora, parrebbe che ci siamo tutti».

Alz6 un sopracciglio verso il sergente della scorta, che esegui il saluto.

«Stiamo aspettando il Generale Fri'it, signore» disse.

«Ah. 11 sergente Simony, veror»

Vorbis aveva una memoria micidiale per i nomi. Li conosceva tutti. Il sergente
impallidi un poco, e poi fece un saluto impeccabile.

«Si! Signorel»

«Procederemo senza il Generale Fri'i disse Vorbis.

La 'M' di 'Ma' si incastro fra le labbra del sergente, e si dissolse.

«l Generale Fri'it ha altre incombenze» disse Vorbis. «Incombenze improrogabili e
urgenti. Che solo lui puo risolvere».

Fri'it apri gli occhi nel grigiore.

Vedeva la stanza attorno a lui, ma solo vagamente, una serie di spigoli nell'aria.

La spada...

Aveva fatto cadere la spada, ma forse poteva trovarla di nuovo. Fece un passo avanti,
sentendo una lieve resistenza attorno alle caviglie e guardo in basso.

Ecco la spada. Ma le dita l'attraversarono. Era come essere ubriachi, ma lui sapeva di
non esserlo. Non era nemmeno sobrio. Era... improvvisamente lucido.

Si volto e guardo la cosa che gli aveva per un momento intralciato il passo.

«Ohy disse.

BUONGIORNO.

«Ohy.

ALL'INIZIO C'E UN PO' DI CONFUSIONE. E INEVITABILE.

Orripilato, Fri'it vide 'alta figura nera allontanarsi attraverso il muro grigio.

«Aspettal»

Un teschio circondato da un cappuccio nero si sporse dalla parete.

Si?



«Sei Morte, veror»

CERTAMENTE.

Fri'it raccolse cio che rimaneva della sua dignita.

«Ti conosco» disse. «T1 ho affrontato molte volte».

Morte gli rivolse una lunga occhiata.

NIENTE AFFATTO.

«T1 garantisco...»

TU HAI AFFRONTATO UOMINI. SE AVESSI AFFRONTATO ME... TE NE
SARESTT ACCORTO.

«Ma cosa mi accadra, adesso?»

Morte scrollo le spalle.

NON LO SAT? disse, e scomparve.

«Aspettal»

Fri'it corse verso il muro e scopti con sorpresa che non bastava a trattenerlo. Ora si
trovava nel corridoio vuoto. Morte era svanito.

E poi si rese conto che non era il corridoio che ricordava, con le sue ombre e il
fruscio della sabbia sotto i piedi.

Quel corridoio non aveva una luce all'estremita, che lo attirava come una calamita
attira la limatura di ferro.

Non si puo rimandare l'inevitabile. Perché prima o poi arrivi al punto dove
l'inevitabile ¢ 1i che aspetta.

Ed era quello.

Fri'it attraverso la luce e si ritrovo in un deserto. Il cielo era scuro e punteggiato di
grandi stelle, ma la sabbia nera che si stendeva in lontananza era nondimeno vividamente
illuminata.

Un deserto. Dopo la morte, un deserto. Il deserto. Nessun inferno, ancora. Forse c'era
speranza.

Ricordo una storia della sua infanzia. Cosa insolita, non parlava di colpi. Nessuno
veniva calpestato. Non raccontava di Om, spaventoso nella Sua ira. Era una semplice
canzoncina fatta in casa, tanto semplice e ripetitiva quanto terrificante.

Camminerai nel deserto desolato...

«Dove si trova questo posto?» chiese con voce roca.

QUESTO NON E UN POSTO, disse Morte.

Camminerai da solo...

«Cosa c'¢ alla fine del desertor»

GIUDIZIO.

Nessuno potra farlo per te...

Fri'it fisso 'estensione infinita, priva di forma.

«Devo andare da solo?» sussurro. «Ma la canzone dice che ¢ il terribile deserto...»

SI? E ADESSO, SE VUOI SCUSARMLI...

Mortte scomparve.

Fri'it respird profondamente per pura abitudine. Forse avrebbe trovato un paio di
rocce la fuori. Una piccola da tenere in mano e una grande dove nascondersi, intanto che
aspettava Vorbis. ..

E anche quel pensiero era pura abitudine. 'Vendetta? Quir'

Sorrise.



'Sii ragionevole, amico. Eri un soldato. Questo ¢ un deserto. Ne hai attraversati un po'
al tuoi tempi. E sopravvivi conoscendoli. Ci sono intere tribu che sanno come vivere nel
peggiore dei deserti. Leccando 'acqua dal lato in ombra delle dune, cose del genere...
Per loro ¢ casa. Se li mettessi in un orto penserebbero che sei matto'.

Il ricordo si propago in lui: un deserto ¢ cio che pensi che sia. E ora puoi pensare
chiaramente. ..

Niente menzogne li. Tutte le illusioni scomparse. Ecco cosa succede in tutti i deserti.
Eri solo tu e cio che credevi.

Cosa ho sempre creduto?

Che tutto sommato, grosso modo, se un uomo viveva come si deve, non secondo
quello che dicevano i preti, ma secondo cio che sembrava intimamente corretto e onesto,
allora, alla fine, piu o meno, tutto sarebbe andato bene.

Non lo si poteva scrivere su uno stendardo. Ma il deserto aveva gia un aspetto
migliore.

Fri'it si incammino.

Era un mulo piccolo e Brutha aveva gambe lunghe; se ci avesse provato avrebbe
potuto alzarsi in piedi e lasciare la bestia libera di andarsene.

La carovana procedeva in un ordine insolito. 1l sergente Simony e i suoi soldati
cavalcavano davanti, ai lati del sentiero.

Seguivano la servitu, 1 chierici e 1 preti meno importanti.

Vorbis cavalcava in coda, com'era giusto per un esquisitore, simile a un pastore che
sorvegliava il gregge.

Brutha cavalcava al suo fianco. Era un onore che avrebbe preferito evitare. Brutha era
uno di quelli che sudavano anche in mezzo a una gelata, e la polvere si stava posando su
di lui come pelle granulosa. Ma Vorbis pareva ricavare un certo spasso dalla sua
compagnia. Ogni tanto gli faceva delle domande:

«Quanti chilometri abbiamo percorso, Bruthary

«Seti chilometri e sette stadi, sighorex.

«Ma come fai a saperlory

Non sapeva rispondere. Come faceva a sapere che il cielo era azzurro? Era nella sua
testa. Uno non poteva pensare a come pensava. Era come aprire una scatola con il piede
di porco dall'interno.

«E da quanto tempo siamo in viaggio?»

«Poco piu di settantanove minuti». Vorbis rise. Brutha si domando il motivo. 1l
mistero non stava nel fatto che lui ricordasse, ma nel perché tutti gli altri dimenticavano.

«Anche 1 tuol antenati avevano questa considerevole facoltary

Ci fu una pausa.

«Sapevano farlo anche loro?» domando pazientemente

Vorbis.

«Non lo so. C'era solo mia nonna. Lei aveva una buona memoria. Per certe cose». Le
trasgressioni, di sicuro. «E un'ottima vista e udito». Quello che apparentemente riusciva a
vedere o sentire attraverso due pareti, ricordo, era davvero fenomenale.

Brutha si volto cautamente sulla sella. C'era una nube di polvere a poco piu di un
chilometro di distanza sulla strada alle loro spalle.

«Ecco il resto dei soldati» disse in tono colloquiale.

Vorbis parve scioccato. Forse era la prima volta da anni che qualcuno si rivolgeva a lui



con un commento innocente.

«l resto dei soldatir» ripete.

«l sergente Aktar e i suoi uomini, su novantotto cammelli con molte borracce
d'acqua» disse Brutha. «Li ho visti prima di partire».

«Tu non 1i hai visti» ribatté Vorbis. «Non sono con noi. Ti dimenticherai di loro.

«S}, signore». Gli chiedeva nuovamente di fare magie.

Pochi minuti dopo, la nube in lontananza abbandono la strada e si immise sul lungo
pendio che conduceva al deserto alto. Brutha li guardo furtivamente, e alzo lo sguardo
verso le dune.

C'era un puntino che volava in cerchio lassu.

Si mise la mano sulla bocca.

Vorbis lo udi trattenere il respiro.

«Cosa ti affligge, Brutha?» chiese.

«Ho ricordato il Dio» rispose Brutha, senza pensare.

«Dovremmo sempre ricordare il Dio» disse Vorbis, «e credere che Lui ¢ con noi in
questo viaggion.

«lLo ¢» disse Brutha, e la certezza assoluta nel suo tono fece sorridere Vorbis.

Si tese per sentire la fastidiosa voce interna, ma non c'era. Per un orribile momento
Brutha si domando se la tartaruga fosse caduta dalla custodia, ma la cinghia pesava in
modo rassicurante.

«E dobbiamo nutrire la certezza che lui sara con noi a Efebe, tra gli infedeli» aggiunse
Vorbis.

«Ne sono certo» rispose Brutha.

«E prepararci all'arrivo del profeta» concluse Vorbis.

La nube aveva raggiunto la cima delle dune ora, e scomparve nelle silenziose distese
del deserto.

Brutha cerco di farsela uscire di mente, che era come cercare di svuotare un secchio
sott'acqua. Nessuno sopravviveva nel deserto alto. Non era solo per le dune e il caldo.
C'erano orrori nel cuore rovente, dove nemmeno le tribu pazze andavano mai. Un
oceano senz'acqua, voci senza bocche. ..

Non che l'immediato futuro non presentasse abbastanza orrori. ..

Aveva gia visto il mare, ma gli Omniani non incoraggiavano la cosa. Forse per via del
fatto che 1 deserti erano cosi difficili da attraversare. Non facevano uscire la popolazione.
Ma talvolta le barriere desertiche erano un problema, e quindi bisognava sciropparsi il
mare.

Ildrim era nient'altro che un pugno di capanne attorno a un molo di pietra, attraccato
al quale c'era una triremi su cui garriva il vessillo consacrato. Quando la Chiesa si
metteva in viaggio, i passeggeri erano davvero molto anziani, quindi generalmente si
viaggiava con stile.

LLa compagnia si fermo su una collina e lo guardo.

«Molli e corrotti» disse Vorbis. «Questo ¢ cio che siamo diventati, Bruthay.

«Si, Lord Vorbisy.

«E aperti a influenze perniciose. Il mare, Brutha. Bagna empie sponde e da vita a idee
pericolose. Gli uomini non dovrebbero viaggiare, Brutha. La verita ¢ al centro. Mentre
viagei, l'errore si insinuar.

«Si, Lord Vorbisy.



Vorbis sospiro.

«Al tempo di Ossory navigavamo soli in barche fatte di pelli, e andavamo dove ci
conducevano i venti di Dio. Ecco come dovrebbe viaggiare un uomo santon.

Una minuscola scintilla di sfida in Brutha dichiaro che personalmente avrebbe corso il
rischio di un po' di corruzione pur di navigare con due ponti fra i propri piedi e le onde.

«So che Ossory una volta salpo verso l'isola di Erebos su una pietra da macina» si
azzardo per amor di conversazione.

«Niente ¢ impossibile a chi ¢ di fede salda» rispose Vorbis.

«Prova ad accendere un fiammifero sulla gelatina, amico».

Brutha si irrigidi. Era impossibile che Vorbis non avesse sentito la voce.

La Voce della Tartaruga risuono dalla tasca: «Chi ¢ questo quar»

«Avanti» disse Vorbis. «Vedo che il nostro amico Brutha ¢ ansioso di salire a bordoy.

Il cavallo procedette.

«Dove siamo? Chi ¢ quello? Fa un caldo d'inferno qua dentro, e credimi, so di cosa
patlo».

«Non posso patrlare oral» sibilo Brutha.

«Questo cavolo puzza come una palude! Che sia la lattuga! Che siano fette di melonel»

I cavalli avanzarono sul molo e furono condotti uno alla volta lungo la passerella. La
custodia vibro per tutto il tempo. Brutha si guardava intorno con aria colpevole, ma
nessuno pareva accorgersi di niente. A dispetto della sua taglia, era facile non notarlo:
praticamente tutti avevano di meglio da fare. Perfino Vorbis aveva smesso di ascoltarlo e
stava parlando con il capitano.

Trovo un posto vicino all'estremita appuntita, dove uno dei pezzi sporgenti con le
velie gli garantiva un po' di privacy. Poi, con una certa paura, apri la custodia.

La tartaruga parlo dal profondo del guscio.

«Aquile?»

Brutha esamino il cielo.

«Now.

La testina spunto fuori.

«Tu...» comincio.

«Non potevo parlarel» disse Brutha. «Avevo gente intorno tutto il tempo! Non... leggi
le parole nella mia mente? Non mi leggi nel pensiero?»

«l pensieri dei mortali non sono cosi» rispose aspramente Om. «Credi che sia come
vedere le parole che si dipingono da sole in cielo? Ah! E come cercare di capire un fascio
di erbacce. Intenzioni, si. Emozioni, si. Ma non pensieri. Nemmeno tu sai cosa pensi
meta delle volte, quindi perché dovrei saperlo i02»

«Perché sei il Dio» disse Brutha. «Abbys, capitolo LVI, versetto 17: "Tutte le menti
mortali conosce, e non esistono segreti per Lui'».

«EBra quello con 1 denti guasti?»

Brutha chino la testa.

«Ascolta» disse la tartaruga, «io sono quello che sono. Non posso farci niente se la
gente pensa qualcos'altroy.

«Ma tu sapevi dei miei pensieri... nell'orto...» mormoro Brutha.

La tartaruga esito. «Era diverso» disse. «Non erano... pensieri. Quella era colpax.

«lo credo che il Grande Dio sia Om, e credo nella Sua Giustizia» dichiaro Brutha. «E
continuero a crederci, qualunque cosa tu dica o tu siax.



«Buono a sapersi» disse fervidamente la tartaruga. «Tienilo a mente. Dove siamo?»

«Su una barca» rispose Brutha. «Sul mare. Che ondeggia».

«Andiamo a Efebe con una barca? Cos'ha il deserto che non var»

«Nessuno puo attraversare il deserto. Nessuno puo vivere nel cuore del desertor.

«lo I'ho fattow.

«Sono solo due giorni di navigazione». Lo stomaco di Brutha sobbalzo, anche se la
barca non aveva ancora lasciato il molo. «E dicono che il Dio...»

«...10...»

«... ci sta mandando un vento favorevole».

«Davvero? Ah. Si. Se vuoi un vento favorevole, io sono il migliore. Non preoccuparti,
sara come un torrente impetuoso che spinge la macina».

«Volevo dire uno stagno! Uno stagnol»

Brutha si aggrappo all'albero.

Dopo un po' arrivd un marinaio, si sedette su un rotolo di corda e lo guardo con
interesse.

«Potete lasciarlo, Padre» disse. «Sta su da solo.

«ll mare... le onde...» mormoro cautamente Brutha, sebbene non avesse piu niente
da vomitare.

Il marinaio sputo pensosamente.

«Eh» fece. «Devono essere fatti cosi, capite, per incastrarsi nel cielow.

«Ma la barca scricchiolal»

«Eh. Lo fa».

«Vuol dire che non ¢ una tempesta?»

Il marinaio si allontano con un sospiro.

Dopo qualche tempo, Brutha si arrischio a lasciare 'albero. Non si era mai sentito cosi
male in vita sua.

Non era solo il mal di mare. Non sapeva dov'era. E Brutha aveva sempre saputo dove
fosse. Dov'era e I'esistenza di Om erano state le uniche certezze della sua vita.

Aveva questo in comune con le tartarughe. Se ci fate caso, una tartaruga che cammina
si ferma periodicamente per archiviare i ricordi del viaggio fino a quel punto. Non per
niente, da qualche parte nel multiverso ci sono quei piccoli congegni vaganti controllati
da motori elettrici pensanti chiamati 'tartarughe’.

Brutha sapeva dove si trovava perché ricordava dov'era stato: teneva il conto dei passi
e teneva a mente il panorama in modo del tutto inconsapevole. Da qualche parte, nella
sua testa, c'era un filo di ricordi che, se collegato direttamente ai suoi piedi, avrebbe
riportato indietro Brutha lungo i piccoli sentieri della sua vita fino al luogo in cui era
nato.

Privo di contatto con il suolo, sulla superficie mutevole del mare, il filo sbatteva
sciolto.

Brutha barcollo attraverso il ponte ondeggiante e raggiunse la balaustra, mentre Om si
rigirava e sussultava nella custodia a ogni suo movimento.

Per chiunque tranne il novizio, quella in cui la barca stava solcando le onde era una
buona giornata per navigare. Gli uccelli marini roteavano nella scia. Su un lato - babordo
o tribordo o una di quelle direzioni - un banco di pesci volanti emerse all'improvviso nel
tentativo di sfuggire alle attenzioni di alcuni delfini. Brutha fisso le figure grigie
zigzaganti sotto la chiglia in un mondo in cui non c'era niente da contare...



«Ah, Brutha» disse Vorbis. «Vedo che dai da mangiare ai pesci».

«No, signore» rispose Brutha. «Sto vomitando, signore».

Si volto.

C'era il sergente Simony, un giovane muscoloso con l'espressione del vero soldato
professionista. Stava accanto a qualcuno che Brutha riconobbe vagamente come il pilota
numero uno o qualcosa del genere. Ed ecco anche I'esquisitore, sorridente.

«Lui! Luil» grido la voce della tartaruga.

«l nostro giovane amico non ¢ un buon marinaio» disse Vorbis.

«Lui! Lui! Lo riconoscerei dovunquel»

«Signore, vorrei non essere affatto un marinaio» rispose

Brutha. Senti dai sussulti che Om stava saltando qua e la dentro la custodia.

«Uccidilo! Trova una cosa affilata! Spingilo fuori bordol»

«Vieni con noi a prua, Brutha» disse Vorbis. «Ci sono molte cose interessanti da
vedere, secondo il capitanon.

11 capitano esibi il sorrisetto rigido di chi sta tra l'incudine e il martello. Vorbis poteva
fornire sempre entrambe le cose.

Brutha segui gli altri, e arrischio un sussurro.

«Che succeder»

«Luil Quello pelato! Spingilo git dal pontel»

Vorbis si gird appena, colse l'attenzione imbarazzata di Brutha e sorrise.

«Sono certo che le nostre menti si apriranno» disse. Si volto di nuovo verso il capitano
e indico un grande uccello che planava lungo la superficie delle onde.

«L'Albatros Inutile» rispose prontamente il capitano. «Vola dal Centro al Ri...»
s'interruppe. Ma Vorbis guardava il panorama con apparente affabilita.

«Mi ha capovolto al sole! Guardagli la mentel»

«Da un capo all'altro del mondo, ogni anno» disse il capitano. Sudava leggermente.

«Davveror» chiese Vorbis. «Perchér»

«Nessuno lo sa».

«Eccetto il Dio, naturalmente» disse Vorbis.

11 volto del capitano era di un giallo malato.

«Certo. Naturalmente».

«Bruthal» ululo la tartaruga. «Mi ascolti?»

«E laggiur»

Il marinaio segui il braccio teso.

«Ah. Pesci volanti» rispose. «Ma non volano davvero» aggiunse rapidamente.
«Prendono velocita in acqua e planano sulla superficie per un trattoy.

«Una delle meraviglie di Dio» disse Vorbis. «Varieta infinita, eh?»

«Indubbiamente, si» ribatté il capitano. Il sollievo dilagava sul suo viso come un
esercito alleato.

«E quelle cose laggiur» domando I'esquisitore.

«Quelle? Focene» rispose il capitano. «Una specie di pesci».

«Nuotano sempre cosi intorno alle navir»

«Spesso. Certo. Soprattutto nelle acque al largo di Efebe».

Vorbis si chino sulla balaustra, senza parlare. Simony fissava l'orizzonte, il volto del
tutto immobile. Questo lascio un vuoto nella conversazione che il capitano, assai
stupidamente, cerco di riempire.



«Possono seguire una nave per giorni» disse.

«Sorprendente». Un'altra pausa, una fossa incatramata di silenzio pronta a intrappolare
il mastodonte del commento sconsiderato. Gli esquisitori del passato avevano estorto
confessioni con grida e minacce. Vorbis non lo faceva mai. Si limitava a scavare profondi
silenzi.

«Sembra che a loro piaccia» disse il capitano. Getto un'occhiata nervosa a Brutha, che
stava cercando di cacciare la voce della tartaruga fuori dalla sua testa. Niente aiuto da
quella parte.

Invece in soccorso gli venne Vorbis.

«Dev'essere molto conveniente in caso di lunghi viaggi».

«Ehm. Si?» fece il capitano.

«Sotto il profilo delle provviste» disse Vorbis.

«Mio signore, non capisco...»

«Dev'essere come avere una dispensa viaggiante» continud Vorbis.

11 capitano sorrise. «Oh no, signore. Noi non li mangiamon.

«Davvero? Mi sembrano alquanto sani».

«Oh, ma voi conoscete il vecchio detto, signore...»

«Dettory

«Oh, st dice che dopo la morte le anime dei marinai diventino...»

Il capitano vedeva l'abisso davanti a sé, ma la frase vi si era tuffata da sola con un
orribile slancio.

Per un po' non ci fu altro suono che il breve sibilo delle onde, lo sciacquio delle
focene in lontananza e il rombo apocalittico del cuore del capitano.

Vorbis si riappoggio alla balaustra.

«Ma naturalmente noi non siamo preda di tali superstizioni» disse pigramente.

«Be', naturalmente» prosegui il capitano, atferrando la pagliuzza. «Oziosi discorsi da
marinaio. Se mai dovessi sentirli di nuovo faro frustare il...»

Vorbis stava guardando oltre la sua testa.

«Ehi! Dico a tel» esclamo.

Uno dei marinai assenti.

«Trovami un arpione».

L'vomo guardo prima Vorbis poi il capitano, e scappo via obbediente.

«Ma, ah, ehm, ma vostra signoria non dovrebbe, ehm, ah, dedicarsi a un tale sport»
balbetto il capitano. «Ah. Ehm. Un arpione ¢ un'arma pericolosa in mani inesperte, temo
che possiate ferirvi...»

«Ma non saro io a usarlo» disse Vorbis.

11 capitano chino la testa e tese la mano per prendere l'arpione.

Vorbis gli batté amichevolmente sulla spalla.

«E poi» disse, «ci intratterrete a pranzo. Vero, sergenter»

Simony fece il saluto. «Proprio come avete detto, signorey.

«Si».

Brutha giaceva sdraiato tra le vele e le cime da qualche parte sottocoperta. Faceva
caldo, e I'aria sapeva di tutta l'aria che fosse mai entrata in contatto con le sentine.

Brutha non aveva mangiato per tutto il giorno. All'inizio perché stava troppo male. E
dopo perché non gli andava.

«Ma essere crudele con gli animali non significa che sia... cattivo» azzardo, mentre le



armoniche della sua voce suggerivano che nemmeno lui ci credeva. Era una focena
pluttosto piccola.

«Mi ha rovesciato sulla schiena» disse Om.

«S1, ma gli umani sono pit importanti degli animali» ribatté Brutha.

«Questo ¢ un punto di vista che gli umani esprimono spesso» disse Om.

«Capitolo IX, versetto 16 del libro di...» comincio Brutha.

«Chi se ne importa di quello che dice un libro qualunque?» strillo la tartaruga.

Brutha ne fu colpito.

«Ma tu non hai mai detto a nessun profeta che la gente dev'essere gentile con gli
animali» disse. «Non ricordo niente del genere. Non quando eri... piu grande. Tu non
vuoi che le persone siano gentili con gli animali perché sono animali, vuoi solo che lo
siano perché uno di quegli animali potresti essere tuy.

«Non ¢ una cattiva ideal»

«E a parte tutto, ¢ stato gentile con me. Non era tenuton.

«Pensi questo? Lo pensi davveror Hai dato un'occhiata alla sua mente?»

«Certo che no! Non so come si fal»

«Non lo sai?»

«No! Gli umani non sanno...»

Brutha tacque. Vorbis sembrava saperlo. Gli bastava guardare qualcuno per sapere
quali cattivi pensieri nascondesse. E sua nonna era uguale.

«Gli umani non possono farlo, ne sono sicuro» disse. «Noi non leggiamo le menti».

«Non dico leggerle, dico guardarle» disse Om. «Vedere la loro forma. Non si puo
leggere una mente. Sarebbe lo stesso che cercare di leggere un fiume. Ma vedere la forma
¢ facile. Le streghe lo fanno senza problemi».

«'La via della strega sia un sentiero disseminato di spine'» disse Brutha.

«Ossory?» chiese Om.

«S8i. Ma naturalmente lo sapevi».

«Mai sentito prima in vita mia» disse la tartaruga con amarezza. «E cio che si potrebbe
definire 'tirare a indovinare'».

«Qualunque cosa tu dica» disse Brutha, «io so che non puoi essere davvero Om. Il Dio
non parlerebbe cosi dei Suoi presceltix.

«Non ho mai scelto nessuno» disse Om. «Si scelgono da soli».

«Se sei davvero Om, smettila di essere una tartarugar.

«Te I'ho detto, non posso. Pensi che non ci abbia provator Tre anni! La maggior parte
dei quali ho creduto di essere una tartarugay.

«E allora forse lo eri. Forse sei solo una tartaruga che crede di essere un dio.

«Nah. Non provarci ancora con la filosofia. Cominci a pensarla cosi e finisci col
credere di essere una farfalla che sogna di essere una pustola o roba del genere. No. Un
giorno non pensavo ad altro che a quanto dovevo camminare per raggiungere la pianta
piu vicina con foglie decentemente pendule, quello dopo... C'erano tutti questi ricordi
che mi riempivano la testa. Tre anni prima del guscio. No, non dirmi che sono una
tartaruga con grandi idee».

Brutha esito. Sapeva che era perfido da chiedere, ma voleva sapere che ricordi fossero.
E comunque, si trattava davvero di un atto malvagio? Se il Dio stava li seduto a parlare
con lui, poteva forse dire qualcosa di veramente crudele? Faccia a faccia? In qualche
modo, non sembrava tanto brutto quanto dirlo mentre Lui stava su una nuvola o simili.



«Per quello che ricordo» disse Om, «intendevo essere un grande toro biancon.

«Che calpesta gli infedeli» disse Brutha.

«Non necessariamente, ma senza dubbio si poteva organizzare. O un cigno, pensavo.
Qualcosa di impressionante. Tre anni dopo, mi risveglio e viene fuori che sono stato una
tartaruga. Voglio dire, ¢ difficile cadere piu in basso». "Attento, attento... hai bisogno del
suo aiuto, ma non dirgli tutto. Non dirgli i tuoi sospetti'.

«Quando hai cominciato a pensare... quando hai ricordato tutto?» chiese Brutha, che
trovava il fenomeno della smemoratezza tanto strano e affascinante quanto altri uomini
considerano tale l'idea di volare sbattendo le braccia.

«Circa sei metri e mezzo sopra il tuo orto» rispose Om, «che non ¢ un bel momento
per diventare consapevoli, ti garantisco.

«Ma perché?» chiese Brutha. «Gli dei non devono restare tartarughe a meno che non
voglianol»

«Non lo so» menti Om.

'Se ci arriva da solo sono finito' penso. 'Una possibilita su un milione. Se commetto un
errore, torno a una vita in cui la felicita ¢ una foglia raggiungibile'.

Una parte di lui strillava: 'Sono un dio! Non devo pensare cosil Non devo mettermi in
balia di un essere umano!'

Ma un'altra parte, la parte che ricordava esattamente cosa significava vivere da
tartaruga per tre anni, sussurro: 'No. Devi. Se vuoi tornare lassu. E stupido e tonto e non
ha una goccia di ambizione in quel suo grosso corpo flaccido. E questo ¢ cio con cui
devi lavorare...'

La parte divina disse: 'Sarebbe stato meglio Vorbis. Sii ragionevole. Una mente come
quella puo fare tutto!'

'Mi ha rovesciato sulla schienal '

'No, ha rovesciato una tartaruga sulla schiena'.

'Si. Io'.

'No. Tu sei un dio".

'Si, ma uno a forma permanente di tartaruga'.

'Se avesse saputo che eri un dio...'

Ma Om ricordava l'espressione concentrata di Vorbis, due occhi grigi davanti a una
mente impenetrabile come una palla di acciaio. Non aveva mai visto una mente del
genere in nessun essere umano. Ecco uno che probabilmente avrebbe rovesciato un dio
sulla schiena solo per vedere cosa sarebbe successo. Uno che avrebbe capovolto
l'universo, senza pensare alle conseguenze, per il gusto di sapere cosa accade quando
l'universo giace supino...

Ma era Brutha quello con cui lui doveva lavorare, dalla mente incisiva quanto una
meringa. B se Brutha avesse scoperto che...

O se Brutha fosse morto...

«Come ti senti?» chiese Om.

«Male».

«Accucciati un altro po' sotto le vele» consiglioc Om. «Non vorrai prendere un
raffreddore».

'Deve esserci qualcun altro' penso. 'Non ¢ possibile che sia solo lui a...' Il resto del
pensiero era cosi atroce che cerco di bloccarlo fuori dalla sua mente, ma non ci riusci.

'... non ¢ possibile che sia solo lui a credere in me'.



"Veramente in me. Non in un paio di corna dorate. Non in un edificio grande e
grosso. Non nel terrore di ferri roventi e coltelli. Non nell'adempiere ai doveri del
tempio perché lo fanno tutti. Ma nel fatto che il Grande Dio Om esiste davvero'.

E ora si era immischiato con la mente piu sgradevole che avesse mai visto, uno che
uccide gli altri per vedere se muoiono. Un uomo-aquila se mai ce n'era stato uno...

Om si accorse di un borbottio.

Brutha giaceva a faccia in giu sul ponte.

«Cosa stai facendor» chiese Om.

Brutha volto la testa.

«Sto pregandoy.

«Molto bene. Per cosa?»

«Non lo sai?»

«Ohv.

'Se Brutha morisse. ..

La tartaruga rabbrividi nel guscio. Se Brutha fosse morto... poteva gia sentire con
l'orecchio della mente il fruscio del vento nei profondi, caldissimi recessi del desetto.

Dove finivano i piccoli dei.

Da dove vengono gli dei? Dove vanno?

Alcuni tentativi di rispondere a questa domanda furono fatti dal filosofo religioso
Koomi di Smale nel suo libro Ego Video Liber Deorum, tradotto approssimativamente
come Dei: manuale dell'osservatore.

Tutti dicono che dev'esserci un Essere Supremo perché altrimenti come puo esistere
l'universo, eh?

E naturalmente deve esserci, diceva Koomi, un Essere Supremo. Ma dal momento
che l'universo era un gran casino, era ovvio che 1'Essere Supremo non l'aveva fatto. Se
fosse stato cosi, essendo Supremo, avrebbe fatto un lavoro migliore, con maggior
considerazione, prendendo un esempio a caso, di particolari come il design delle comuni
narici. Altrimenti, per metterla in un altro modo, l'esistenza di un orologio assemblato
male provava l'esistenza di un orologiaio cieco. Bastava guardarsi intorno per rendersi
conto che poteva essere migliorato praticamente tutto.

Cio suggeriva che 1'Universo era stato assemblato forse con un po' di fretta da un
sottoposto, mentre 1'Essere Supremo era distratto, allo stesso modo in cui i verbali delle
Associazioni di Boy-scouts vengono fatti sulle fotocopiatrici negli uffici di tutto il Paese.

Cosi, ragiono Koomi, non era una buona idea rivolgere preghiere a un Essere
Supremo. Poteva solo attirare la sua attenzione e provocare guai.

E comunque parevano esserci moltissimi dei minori in giro. La teoria di Koomi era
che gli dei nascono e crescono e prosperano perché si crede in loro. La fede era il cibo
degli dei. All'inizio, quando il genere umano viveva in piccole tribu primitive, c'erano
probabilmente milioni di dei. Ora tendevano a essere pochi e molto importanti - dei
locali del tuono e dell'amore, per esempio, si fondevano gli uni negli altri come polle di
mercurio a mano a mano che le piccole tribu primitive si univano per diventare vaste e
potenti tribu primitive con armi piu sofisticate. Ma qualunque dio poteva aggregarsi.
Qualunque dio poteva cominciare dal piccolo. Qualunque dio poteva crescere a mano a
mano che aumentavano i suoi adoratori. E decadere quando essi diminuivano. Era come
un grande gioco dell'oca.

Gli dei amavano i giochi, sempre che fossero loro a vincere.



La teoria di Koomi si basava in gran parte sulla buona vecchia eresia gnostica, che
tende a comparire in tutto il multiverso ogni volta che il genere umano si alza in piedi e
comincia a pensare per due minuti di fila, sebbene lo shock dell'improvvisa altitudine
renda il pensiero un po' spompato. Ma questo sconvolge i preti, che manifestano il
proprio dispiacere nei modi tradizionali.

Quando la Chiesa Omniana scopri Koomi, lo portd in tutte le citta dell'impero
clericale per dimostrare gli errori basilari del suo ragionamento.

C'erano molte citta, quindi dovettero tagliarlo in pezzi molto piccoli.

Nuvole a brandelli laceravano 1 cieli. Le vele scricchiolavano nel vento sempre piu
forte, e Om udiva le grida dei marinai che cercavano di superare la tempesta.

Una grande tempesta, perfino per loro. Acqua bianca incoronava le onde.

Brutha russava nel suo giaciglio.

Om ascoltava 1 marinai. Non perdevano tempo in sofismi. Qualcuno aveva ucciso una
focena, e tutti sapevano cosa significava: significava tempesta. Significava che la barca
sarebbe affondata. Era un semplice ragionamento causa ed effetto: peggio delle donne a
bordo. Peggio degli albatros.

Om si domando se le tartarughe di terra sapessero nuotare. Le tartarughe di mare si,
ne era abbastanza certo. Ma quelle avevano il guscio adatto.

Sarebbe stato troppo chiedere (perfino se un dio avesse avuto qualcuno a cui
chiederlo) se un corpo concepito per arrancare in territori aridi avesse una qualunque
caratteristica idrodinamica oltre quelle necessarie per precipitare sul fondo.

Oh, be'. Niente da dire. Era ancora un dio. Aveva diritti.

Scivolo su un rotolo di corda e si mosse cautamente verso il bordo del ponte
beccheggiante, incastrando il guscio contro un puntello cosi da riuscire a vedere
nell'acqua ribollente.

Poi parlo con voce inudibile per qualunque mortale.

Per un po' non successe niente. Poi un'onda crebbe piu alta delle altre, cambiando
forma.

L'acqua precipito dall'alto, riempiendo uno stampo invisibile; era umanoide, ma
ovviamente solo perché lo voleva. Avrebbe potuto essere con la stessa facilita una
tromba marina o una risacca. Il mare ¢ sempre potente. Cosi tanti credevano in lui. Ma di
rado rispondeva alle preghiere.

La forma acquatica si innalzo al livello del ponte e tenne testa a Om.

Sviluppo una faccia e apri una bocca.

«Be'?» fece.

«Salute, o Regina del...» comincio Om.

Gli occhi d'acqua si concentrarono.

«Ma tu sei solo un piccolo dio. Come osi evocarmi?»

Il vento ululo tra 1l sartiame.

«Ho degli adoratori» disse Om. «Dunque ho il diritton.

Ci fu una pausa brevissima. Poi la Regina del Mare disse: «Un adoratore?»

«Uno o molti non importa adesso» rispose Om. «Ho dei diritti».

«E quali diritti invochi, piccola tartaruga?» chiese la Regina del Mare.

«Salva la nave» rispose Om.

La Regina tacque.

«Devi garantire la richiesta» disse Om. «Sono le regole».



«Ma posso chiedere un prezzo» replico la Regina del Mare.

«Anche queste sono le regole».

«Sara altoy.

«Sara pagaton.

La colonna d'acqua comincio a ricadere tra le onde.

«LLo terro in considerazione.

Om fisso il mare bianco. La nave rullo, facendolo scivolare lungo il ponte, e poi
beccheggio. Un artiglio si aggancio attorno al puntello mentre il guscio di Om slittava
via, e per un attimo le zampe posteriori si agitarono invano sopra l'acqua.

E poi Om fu libero.

Qualcosa di bianco piombo su di lui mentre dondolava sull'orlo, e lui lo morse.

Brutha grido e alzo la mano, con Om appeso.

«Non c'era bisogno di morderel»

La nave s'impenno su un'onda e lo scaravento sul ponte. Om mollo la presa e rotolo
via.

Quando Brutha si rialzo, o quanto meno si mise carponi, vide l'equipaggio tutto
intorno a lui. Due marinai lo afferrarono per i gomiti, mentre un'onda si abbatteva sulla
nave.

1l

«Che state facendo?»

Cercavano di non guardarlo in faccia. Lo trascinarono verso il parapetto.

Da qualche parte in mezzo agli ombrinali, Om grido alla Regina del Mare.

«Sono le regole! Le regolel»

Ora 1 marinai che tenevano Brutha erano quattro. Al di sopra del frastuono della
tempesta, Om sentiva il silenzio del deserto.

«Aspettate» disse Brutha.

«Niente di personale» disse uno dei marinai. «Noi non vogliamo farloy.

«Nemmeno io voglio che lo facciate» disse Brutha. «Vi ¢ di qualche atutor»

«l mare vuole una vita» disse il marinaio pit anziano. «La tua ¢ piu vicina. Okay,
prendetegli...»

«Posso fare pace con il mio Dio?»

«Che?»

«Se avete intenzione di uccidermi, posso prima pregare il mio Dio?»

«Non siamo noi che ti uccidiamo» disse il marinaio. «E il mare».

«Colpevole del crimine ¢ la mano che lo compie'» disse Brutha. «Ossory, capitolo
LVI, versetto 93».

I marinai si scambiarono un'occhiata. Di questi tempi probabilmente mettersi contro
un dio, uno qualsiasi, non era una cosa saggia. La nave scivolo lungo un'onda.

«Hai dieci secondi» disse il marinaio anziano. «Sono dieci secondi in piu di quanti ne
abbiano molti uomini».

Brutha si stese sul ponte, aiutato non poco da un'altra onda che sbatté sul fasciame.

Om, con sua grande sorpresa, si accorse vagamente della preghiera. Non riusciva a
distinguere le parole, ma la preghiera in sé era come un prurito in fondo alla testa.

«Non chiedere a me» disse, cercando di mettersi dritto. «Sono a corto di idee...»

La nave ricadde...

... su un mare calmo.



La tempesta infuriava ancora, ma solo intorno a uno spazio circolare sempre piu
ampio con la nave in mezzo. I fulmini che pugnalavano il mare li circondavano come le
sbarre di una gabbia.

Il cerchio si allungo davanti a loro. Ora la nave proseguiva veloce lungo uno stretto
canale di bonaccia tra grigie pareti di tempesta alte un miglio. Sopra le loro teste divampo
un fuoco elettrico.

E poi fini.

Dietro di loro, una montagna grigia si accovaccio sul mare. Sentivano i tuoni in
lontananza.

Brutha si alzo in piedi malfermo, ondeggiando come un pazzo per compensare un
movimento che non c'era piu.

«Ora io...» comincio.

Era solo. I marinai erano fuggiti.

«Omp» disse Brutha.

«Sono quix.

Brutha ripesco il suo Dio dalle alghe.

«Hai detto che non potevi fare nullaly disse in tono accusatorio.

«Non sono stato...» Om s'interruppe. 'Ci sara un prezzo, penso. Non sara piccolo.
Non puo esserlo. La Regina del Mare ¢ un dio. Ai miei tempi ho schiacciato un paio di
citta. Fuoco sacro, cose di questo tipo. Se il prezzo non ¢ alto, come possono rispettartir'

«Ho preso degli accordi» disse.

'Onde anomale. Una nave affondata. Un paio di citta inabissate. Sara qualcosa del
genere. Se la gente non ha rispetto a/lora non avra timore, e se non ha timore, come puoi
portatrli a credere?’

Certo, non pareva giusto. Un uomo ha ucciso un delfino. Naturalmente, per la Regina
non fa alcuna differenza chi viene gettato fuoribordo, non piu di quanta ne facesse per
lui quale delfino avesse ucciso. E questo si che era ingiusto, perché era stato Vorbis a
farlo. Lui fa fare alla gente cose che non dovrebbe fare...

'Ma cosa mi viene in menter Prima di essere una tartaruga non sapevo neanche cosa
volesse dire, ingiusto...."

Le botole si aprirono. La gente sali sul ponte e si tenne al parapetto. Stare sul ponte
durante una tempesta presenta sempre la possibilita di finire fuori bordo, ma anche
quella prospettiva si tinge di rosa dopo ore passate sottocoperta insieme a cavalli
spaventati e passeggeri col mal di mare.

Non ci furono altre tempeste. La nave prosegui con venti a favore, sotto un cielo
limpido, in un mare vuoto di vita come il deserto bollente.

I giorni passarono senza che accadesse nulla. Vorbis stava perlopiu sottocoperta.

L'equipaggio trattava Brutha con cauto rispetto. Novita come lui si diffondevano in
fretta.

Qui la costa era fatta di dune, con una sterile palude salina di tanto in tanto. L'afa
incombeva sulla terra. Era il genere di costa sulla quale ¢ da temere pit un naufragio che
'annegamento. Non c'erano uccelli marini, e quelli che prima seguivano la nave in cerca
di avanzi erano scomparsi.

«Niente aquile» disse Om. Questo bisognava ditlo.

Verso la sera del quarto giorno, il poco edificante panorama fu illuminato da un
lampo di luce, alto sul mare di dune. Lampeggiava con una specie di ritmo. Il capitano, la



cui faccia suggeriva che il sonno non era stato un compagno fedele di notte, chiamo
Brutha.

«l suo... il tuo... il Diacono mi ha detto di stare attento a questo» disse. «Vai a
prenderlo ora».

Vorbis aveva una cabina da qualche parte vicino alle sentine, dove l'aria era densa
come brodo. Brutha busso.

«Vieni avanti».’

Non c'erano oblo laggit. Vorbis era seduto al buio.

«S1, Bruthary

«l capitano mi ha mandato a prendervi, signore. C'¢ qualcosa che brilla nel deserton.

«Bene. Ora presta attenzione, Brutha. Il capitano ha uno specchio. Tu glielo chiederai
in prestitox.

«BEhm... cos'¢ uno specchio, signore?»

«Un marchingegno profano e proibito» spiegd Vorbis, «che malauguratamente puo
essere piegato a usi divini. Lui neghera, ¢ chiaro. Ma un uomo con una barba cosi curata
e baffi cosi minuscoli ¢ sicuramente un vanesio, e un vanesio deve avere uno specchio.
Prendilo. E mettiti al sole, muovendo lo specchio in modo che il sole risplenda verso il
deserto. Capiscir»

«No, signore» disse Brutha.

«LLa tua ignoranza ti protegge, figliolo. Poi torna qui e raccontami quello che vedi».

Om sonnecchiava al sole. Brutha gli aveva trovato un posticino accanto all'estremita a
prua, dove poteva prendere il sole con pochi rischi di essere visto dall'equipaggio; e
comunque l'equipaggio al momento era abbastanza scosso da non andare in cerca di
gual.

Una tartaruga sogna...

... per milioni di anni.

Era il tempo del sogno. Il tempo non formato.

I piccoli dei cinguettavano e ronzavano nei posti selvaggi, nei posti freddi, in quelli
profondi. Sciamavano nell'oscurita, privi di memoria ma guidati dalla speranza e dal
desiderio dell'unica cosa che un dio brami: la fede.

Non ci sono alberi di media altezza nella foresta profonda. Ci sono solo quelli
imponenti, la cui volta occupa il cielo. Sotto, nel buio, la luce basta appena per muschi e
felci. Ma quando un gigante cade, facendo un po' di spazio... allora comincia la gara, tra
gli alberi che gli stavano a fianco, che vogliono espandersi, e le piantine di sotto, che
vogliono crescere.

A volte puoi farti spazio da solo.

Le foreste erano molto diverse dalle terre selvagge. La voce senza nome che sarebbe
diventata Om arrivo portata dal vento sul limitare del deserto, cercando di farsi sentire
tra infinite altre, cercando di evitare di essere spinta verso il centro. Poteva aver girato
per milioni di anni: non aveva niente con cui misurare il tempo. Aveva solo la speranza,
e un certo senso della presenza delle cose. E una voce.

Poi arrivo un giorno. In un certo senso, fu il primo giorno.

Om si era accorto della presenza del pastore gia da un po' di tem... da un po'. 1
gregge si era avvicinato sempre di piu. Le piogge erano state scarse, il foraggio era poco.
Bocche affamate spingevano zampe affamate sempre piu avanti fra le rocce, in cerca di
ciuffi d'erba bruciati dal sole, finora snobbati.



Erano pecore, probabilmente gli animali piu stupidi dell'universo con la possibile
eccezione delle anatre. Ma nemmeno le loro menti semplici potevano sentire la sua voce,
perché le pecore non ascoltano.

Pero c'era un agnello. Si era un po' allontanato. Om fece si che si allontanasse ancora.
Dietro una roccia. Giu per il pendio, nel crepaccio.

11 suo belato attiro la madre.

Il crepaccio era ben nascosto e la pecora in fondo era soddisfatta, ora che aveva
trovato il suo agnello. Non vedeva motivo di belare, nemmeno quando il pastore si mise
a vagare tra le rocce chiamando, imprecando e alla fine pregandola. Il pastore aveva
cento pecore, e il fatto che fosse disposto a cercarne una per giorni potrebbe
sorprendere; in effetti, aveva cento pecore proprio perché era il tipo d'uomo disposto a
cercarne una smarrita per giorni.

La voce che sarebbe diventata Om aspetto.

Fu la sera del secondo giorno che spavento una pernice che aveva fatto il nido
accanto al crepaccio, proprio nel momento in cui il pastore passava di la.

Non era un gran miracolo, ma al pastore basto. Preparo un tumulo di pietre e il giorno
dopo ci porto l'intero gregge. Si mise a dormire nella calura del pomeriggio... ¢ Om
patlo, dentro la sua testa.

Tre settimane dopo il pastore fu lapidato a morte dai sacerdoti di Ur-Gilash, che
all'epoca era il capo-dio della zona. Ma era troppo tardi. Om aveva gia cento fedeli, ed
erano in aumento. ..

A solo un miglio di distanza dal pastore e dalle sue pecore c'era un pastore con le sue
capre. Un mero caso di microgeografia aveva fatto si che il primo uomo a sentire la voce
di Om, e a dare a Om la sua prima impressione degli umani, fosse un pecoraio e non un
capraio. Hanno una visione del mondo molto diversa, e l'intera storia sarebbe potuta
cambiare.

Perché le pecore sono stupide, ¢ devono essere comandate. Ma le capre sono
intelligenti, e devono essere guidate.

'Ur-Gilash', penso Om. Ah, quelli si che erano bei tempi... quando Ossory ¢ 1 suoi
seguaci avevano fatto irruzione nel tempio e gettato dalla finestra le sacerdotesse perché i
cani selvatici le dilaniassero, che era il modo giusto di procedere, e c'erano stati grandi
ululati e masticar di piedi, e i seguaci di Om avevano acceso dei fuochi nelle sale in
rovina di Ur-Gi-lash, proprio come aveva detto il Profeta; e anche se I'aveva detto solo
cinque minuti prima, quando cercavano la legna da ardere, contava lo stesso, perché una
profezia era una profezia e non c'era scritto da nessuna parte che si dovesse aspettare
chissa quanto per vederla avverarsi.

Bei tempi. Bei tempi. Ogni giorno nuove conversioni. L'ascesa di Om era stata
inarrestabile. ..

Si sveglio di soprassalto.

11 vecchio Ur-Gilash. Era il dio del clima, no? Si. No. Forse uno di quegli dei-ragno
modello base? Qualcosa del genere. Che gli ¢ capitato?

Che cosa ¢ capitato a me? Come succeder Vagoli per i piani astrali, segui la marea, ti
godi il ritmo dell'universo, pensi che tutti, si insomma, tutti gli umani vadano avanti con
la fede laggiu, decidi di andare a smuoverli un po' e poi... una tartaruga. E come andare
in banca e scoprire che i tuoi soldi stanno uscendo da un buco. La prima cosa di cui ti



accorgi ¢ che stai passeggiando in cerca di una mente a portata di mano e all'improvviso
sei intrappolato dentro una tartaruga e non hai piu il potere di uscirne.

Tre anni passati a guardare praticamente tutto dal basso...

Il vecchio Ur-Gilash? Forse era in giro sottoforma di lucertola, con un vecchio
eremita come unico fedele. O piu probabilmente era stato ricacciato dal vento nel
deserto. Un piccolo dio era fortunato ad avere una possibilita.

Qualcosa non andava. Om non riusciva a metterlo a fuoco, e non solo perché era
impossibilitato ad accendere fuochi. Gli dei ascendevano e cadevano come pezzi di
cipolla in una zuppa che bolle, ma stavolta era diverso. Stavolta, qualcosa non andava...

Lui aveva scacciato Ur-Gilash. Giusto. Era la legge della giungla. Ma nessuno stava
sfidando lui...

Dov'era Brutha? «Bruthal»

Brutha contava i lampi di luce sul deserto.

«E una fortuna che avessi uno specchio, eh?» disse il capitano speranzoso. «Ilmmagino
che sua signoria non se ne dispiacera, visto che ¢ tornato utile?»

«Non credo che la pensi cosi» rispose Brutha, sempre contando.

«No, nemmeno io» replico cupamente il capitano.

«Sette, e poi quattron.

«Finiro davanti alla Quisizione» sospiro il capitano.

Brutha stava per dire: «Allora gioisci, perché la tua anima sara purificata» ma non lo
tece. E non avrebbe saputo dire perché.

«Mi dispiace» rispose.

Una maschera di sorpresa copri la pena del capitano.

«Voialtri di solito dite qualcosa sul fatto che la Quisizione fa bene all'anima» disse.

«Sono sicuro che ¢ cosi» fece Brutha.

11 capitano lo squadrava con attenzione.

«E piatto, sai» disse piano. «Ho navigato fino all'Oceano del Bordo. E piatto, e ho
visto 1'Orlo, e si muove. Non 1'Orlo, voglio dire... quello che c'¢ sotto. Possono anche
tagliarmi la testa, ma quello si muovey.

«Ma smettera di muoversi per lei» concluse Brutha. «Percio fossi in lei starei attento a
con chi patrlo, capitanon.

11 capitano si avvicino.

«lLa Tartaruga si Muovel» sibilo, e schizzo via.

«Bruthal»

11 senso di colpa fece scattare Brutha come un pesce all'amo. Si volto e si affloscio pet
il sollievo. Non era Vorbis, era solo Dio.

Arrivo fino al posto davanti all'albero maestro. Om lo guardo malissimo.

«Si?» disse Brutha.

«Tu non vieni mai a trovarmi» proruppe la tartaruga. «So che sei occupato» aggiunse
sarcastica, «ma sarebbe simpatica anche una preghierina velocey.

«Sono venuto da te per prima cosa stamattina» si giustifico Brutha.

«E ho famep.

«Hai avuto una buccia di melone intera, ieti sera».

«E chi si ¢ mangiato il melone, eh?»

«No, lui no» disse Brutha. «LLui mangia pane raffermo e acquan.

«Perché non mangia pane fresco?»



«Aspetta che sia raffermon.

«Si, ce lo vedon disse 1a tartaruga.

«Om?»

«Che c'er»

«l capitano ha appena detto una cosa strana. Dice che il mondo ¢ piatto e ha un orloy.

«Ah si? E allora?»

«Ma, ecco, noi sappiamo che il mondo ¢ una palla, perché...»

La tartaruga batté le palpebre.

«Ma now disse. «Chi ha detto che ¢ una pallar»

«Tu» disse Brutha, e poi aggiunse: «Secondo il Primo Libro del Septateuco,
comunque».

'Non 'avevo mai pensata in questo modo' penso. 'Non avrei mai detto " comungue.

«Perché il capitano mi avrebbe detto una cosa del genere? Non ¢ una conversazione
normaley.

«Te I'ho detto, io non ho fatto il mondo» disse Om. «Perché avrei dovuto? C'era gia. E
se l'avessi fatto io, non l'avrei fatto a palla. La gente cadrebbe giu. Il mare scorrerebbe
tutto in fondon.

«Non se tu gli dicessi di star su».

«Ah! Ma senti questal»

«Oltretutto la sfera ¢ una forma perfetta» disse Brutha. «Perché nel Libro di...»

«Non c'e niente di straordinario in una sfera» disse la tartaruga. «Anzi, se ¢ per questo
la tartaruga ¢ una forma perfettan.

«Perfetta per cosar»

«Be', perfetta per una tartaruga, tanto per cominciare» disse Om. «Se fosse fatta a
palla, risalirebbe continuamente in superficie».

«Ma dire che il mondo ¢ piatto ¢ un'eresia» disse Brutha.

«Forse, ma ¢ veron.

«E sta davvero sul dorso di una tartaruga gigante?»

«Esattoy.

«In questo caso» disse Brutha trionfante, «su cosa sta la tartaruga?»

La tartaruga lo guardo con occhi vuoti.

«Non sta su niente» disse. «E una tartaruga, santo cielo. Nuota. E questo che fanno le
tartarughe».

«Eh... ehm... credo che sia meglio che vada a parlare con Vorbis» disse Brutha.
«Diventa molto calmo se lo fai aspettare. Perché mi volevi? Cerchero di portarti altro
cibo dopo cenan.

«Come ti sentir» chiese la tartaruga.

«Mi sento bene, grazie».

«Mangi abbastanza...?»

«Si, grazie».

«Mi fa piacere. Ora corri. Voglio dire, sono solo il tuo Dio» Om alzo la voce mentre
Brutha correva via. «E dovresti venire a trovarmi piu spessol»

«E prega piu forte, sono stufo di allungare le orecchiel» grido.

Vorbis era ancora nella sua cabina quando Brutha percorse sbuffando il corridoio e
busso alla porta. Nessuna risposta. Dopo un po' Brutha apri la porta.

Vorbis apparentemente non leggeva. Era ovvio che scrivesse, per via delle famose



Lettere, ma nessuno lo vide mai farlo. Quando era solo passava molto tempo a fissare il
muro, o prostrato in preghiera. Vorbis riusciva a mormorare preghiere fra sé con un
atteggiamento tale da far sembrare servili certi imperatori in preda al delirio di
onnipotenza.

«Ehm» disse Brutha, cercando di richiudere la porta.

Vorbis fece un gesto irritato. Poi si alzo. Non si spolvero la veste.

«Sai, Brutha» disse, «non credo che ci sia una sola persona nella Cittadella che
oserebbe interrompermi mentre sono in preghiera. Temerebbero la Quisizione. Tutti
temono la Quisizione. Tranne te, a quanto pare. Temi la Quisizioner»

Brutha guardo quegli occhi nero-su-nero. Vorbis guardo quella faccia tonda e rosea.
La gente metteva su una faccia particolare quando parlava con un esquisitore. Piatta,
inespressiva e leggermente lucida, e perfino un esquisitore a meta dell'addestramento
riusciva a leggere quella malcelata colpa come un libro. Brutha invece sembrava trafelato,
ma del resto lo sembrava sempre. Era affascinante.

«No, signore» disse.

«Perché no?»

«lLa Quisizione ci protegge, signore. E scritto in Ossory, capitolo VII, versetto...»

Vorbis inclino la testa.

«Certo. Ma hai mai pensato che la Quisizione potrebbe sbagliarsir»

«No, signore» disse Brutha.

«Ma perché nor»

«Non so perché, Lord Vorbis. Non 'ho mai pensatoy.

Vorbis sedette a un piccolo scrittoio, niente di pit di un'asse che si ripiegava contro lo
scafo.

«E hai ragione, Brutha» fece. «Perché la Quisizione non puo sbagliare. Le cose
possono solo essere come Dio vuole. E impossibile pensare che il mondo possa andare
in un modo diverso, non €& cosi?»

La visione di una tartaruga con un occhio solo baleno per un istante nella mente di
Brutha.

Non era mai stato bravo a mentire. La verita stessa gli era sempre sembrata talmente
incomprensibile che complicare ulteriormente le cose era sempre stato troppo per lui.

«Cosi ci insegna il Septateucox recito.

«Dove c'¢ una punizione, c'¢ sempre un crimine» prosegui Vorbis. «A volte il crimine
segue la punizione, il che dimostra solo la preveggenza del Grande Diow.

«Lo diceva sempre mia nonna» disse meccanicamente Brutha.

«Davvero? Vorrei saperne di piu su questa formidabile signorax.

«Mi dava sempre un sacco di botte al mattino perché avrei sicuramente fatto qualcosa
per meritarmele durante il giorno» disse Brutha.

«Ecco una comprensione davvero totale della natura umana» sospird Vorbis, con il
mento sulla mano. «Se non fosse per il difetto del suo sesso, sarebbe stata un eccellente
inquisitorex.

Brutha annui. Oh si. Senza dubbio.

«Ora» continuo Vorbis senza cambiare tono, «mi dirai quello che hai visto nel
deserton.

«Eh. C'erano sei lampi. Poi una pausa di circa cinque battiti del cuore. Poi otto lampi.
E un'altra pausa. E poi due lampi».



Vorbis annui pensosamente.

«Tre quarti» disse. «Sia lode al Grande Dio. Lui ¢ il mio sostegno e la mia guida in
tutte le avversita. Puoi andarey.

Brutha non si aspettava di capire quale fosse il significato dei lampi, e non aveva
intenzione di chiedere. Era la Quisizione a fare le domande. Lo sapevano tutti.

11 giorno dopo la nave doppio un promontorio e la baia di Efebe si apri davanti a loro
con la citta, una macchia bianca sull'orizzonte che il tempo e la distanza trasformavano
in uno stillicidio di case dal candore accecante su per una roccia.

Il Sergente Simony la trovava di notevole interesse. Brutha non aveva scambiato
nemmeno una parola con lui. La fraternizzazione tra clero e soldati non era incoraggiata;
tra i soldati c'era una certa tendenza all' empieta. ..

Brutha, lasciato di nuovo a se stesso mentre I'equipaggio si preparava a entrare in
porto, osservo attentamente 1 soldati. Per la maggior parte erano piuttosto trasandati e di
solito sgarbati con i preti minori. Simony era diverso. A parte tutto il resto, scintillava. La
sua corazza pettorale faceva male agli occhi. La pelle sembrava tirata a lucido.

Il sergente era a prora, e fissava la citta che si avvicinava. Era insolito vederlo molto
lontano da Vorbis. Dovunque fosse Vorbis c'era anche il sergente, mano sulla spada,
occhi che scrutavano in giro in cerca di... di cosa?

Taceva sempre, a meno che non gli si rivolgesse la parola. Brutha cerco di fare
amicizia.

«E molto... bianca, eh?» disse. «La citta. E molto bianca. Sergente Simony?»

11 sergente si volto lentamente a fissarlo.

Lo sguardo di Vorbis era terribile. Vorbis ti guardava nella testa e arrivava ai peccati
all'interno; gli interessavi solo come veicolo di peccati. Ma lo sguardo di Simony era
puro, semplice odio.

Brutha fece un passo indietro.

«Oh. Mi scusi» mormoro. Tornd mestamente all'estremita arrotondata, e cerco di
tenersi alla larga dal soldato.

E comunque ben presto ce ne furono molti di piu, di soldati...

Gli Efebiani li stavano aspettando. C'erano soldati allineati sul molo, con le armi
tenute in un modo che solo per un pelo non era apertamente insultante. E ce n'erano
molti.

Brutha prosegui, con la voce della tartaruga che si insinuava nella sua testa.

«E cosi gli Efebiani vogliono la pace, vero?» disse Om. «Non mi sembra. Non mi
sembra che andiamo a imporre la legge a un nemico sconfitto. A me sembra che
abbiamo preso una batosta e non vogliamo prenderne un'altra. Mi sembra che siamo noi
quelli che cercano la pace. Ecco cosa mi sembray.

«Nella Cittadella dicevano tutti che era stata una vittoria gloriosa» mormoro Brutha.
Ormai riusciva a parlare muovendo a malapena le labbra; pareva che Om fosse capace di
cogliere le sue parole appena arrivavano alle corde vocali.

Davanti a lui, Simony faceva ombra al Diacono, fissando con sospetto tutti i soldati
efebiani.

«E buffo» commento Om. «l vincitori non parlano mai delle loro gloriose vittorie.
Perché sono loro che vedono il campo di battaglia dopo. Sono solo i vinti ad avere
gloriose vittoriey.

Brutha non seppe cosa rispondere. «Non sembrano discorsi da dio» azzardo.



«& questa mente da tartarugar.

«Cosar»

«Ma non sai niente? I corpi non sono solo posti comodi in cui conservare la mente. La
forma che hai influenza il tuo modo di pensare. E per via della morfologia, che ¢é
dappertutton.

«Cosar»

Om sospiro. «Se non mi concentro, penso come una tartarugaly

«Come? Vuoi dire lentamente?»

«No! Le tartarughe sono ciniche. Si aspettano sempre il peggion.

«Perchéry

«Non lo so. Perché gli capita spesso, immaginoy.

Brutha guardo Efebe. Guardie con elmetti ornati di piume che sembravano code di
cavallo andate a male marciavano ai lati della colonna. Qualche cittadino efebiano
assisteva oziosamente dal ciglio della strada. Erano sorprendentemente simili agli abitanti
della Cittadella, e non sembravano per niente demoni su due gambe.

«Sono persone» Noto.

«Dieci e lode in antropologia comparativay.

«Fratello Nhumrod diceva che gli Efebiani mangiano carne umana» prosegui Brutha.
«Non avrebbe mentitoy.

Un bambino guardava Brutha con aria pensosa, esplorandosi nel frattempo una
narice. Se era un demone sotto spoglie umane, era un attore eccellente.

Lungo la strada che partiva dai moli, a intervalli, c'erano statue di pietra bianca. Brutha
non aveva mai visto delle statue prima. A parte quelle dei SeptArchi, naturalmente, ma
non era la stessa cosa.

«Cosa sono?»

«Allora, quello tracagnotto con la toga ¢ Tuvelpit, il Dio del Vino. A Tsort lo
chiamano Smunto. E quella larga con 1 capelli ¢ Astoria, Dea dell'’Amore.
Completamente scema. Quello brutto ¢ Offler il Dio Coccodrillo. Non ¢ di qui, il
ragazzo. E originario di Klatch, ma gli Efebiani hanno pensato che fosse una buona idea.
Da notare i denti. Denti buoni. Denti ottimi. Poi quella con 1 capelli a serpente ¢...»

«Ne parli come se fossero veri» disse Brutha.

«Sono veri».

«Non ci sono altri dei all'infuori di te. L'hai detto tu a Ossory».

«Si, be'. Ho esagerato un pochino. Ma non sono un granché. Ce n'e uno che se ne sta
seduto quasi tutto il giorno a suonare il flauto e a inseguire pastorelle. A me non pare
una cosa molto divina. A te pare divina? A me no.

La strada si inerpicava ripida su per la collina rocciosa. La maggior parte della citta
sembrava costruita su speroni di roccia o scavata nella roccia stessa, cosi che il portico di
un abitante era il tetto di un altro. Le strade erano in realta serie di gradini bassi,
accessibili a una persona o a un asino, ma morte certa per un carro. Efebe era un posto
da pedoni.

La gente li guardava in silenzio, come le statue degli dei. Gli efebiani avevano dei
come nelle altre citta avevano ratti.

Brutha dette un'occhiata alla faccia di Vorbis. L'esquisitore guardava dritto davanti a
sé. Brutha si domando cosa vedesse.

Era tutto cosi nuovo!



E diabolico, naturalmente. Anche se gli dei nelle statue non sembravano molto dei
demoni... ma risenti la voce di Nhumrod ribadire che era proprio quello che li rendeva
ancora piu demoniaci. Il peccato ti veniva addosso lentamente, come un lupo in una
pelle di pecora.

Brutha noto che una delle dee aveva avuto dei seri problemi con il suo abito. Se
Fratello Nhumrod fosse stato li, sarebbe dovuto correre via per andare a stendersi per un
bel po'.

«Petulia, dea dell'Affetto Negoziabile» disse Om. «Adorata dalle signore della notte e
anche di tutti gli altri orari, se capisci cosa intendow.

Brutha rimase a bocca aperta.

«Hanno una dea per le donne dissolute }»

«Perché no? Sono persone molto religiose, da quello che mi dicono. Abituate a stare
in... passano un sacco di tempo a guardare il... insomma, la fede la trovi dove la trovi.
Specializzazione ¢ la parola chiave. E una cosa sicura: pochi rischi, guadagno garantito.
Da qualche parte c'e¢ perfino un Dio della Lattuga. Basta trovare una comunita che
coltiva lattuga e restarci. Gli dei del tuono vanno e vengono, ma ¢até che si rivolgono
ogni volta che c'¢ un attacco in forze della Mosca della Lattuga. Bisogna riconoscetlo. ..
a Petulia. Ha individuato un vuoto nel mercato e I'ha riempiton.

«C'¢ un Dio della Lattugar»

«E perché no? Se ci sono abbastanza fedeli, puoi essere dio di qualsiasi cosa...»

Om s'interruppe e aspetto per vedere se Brutha aveva colto il significato delle sue
parole. Ma il ragazzo sembrava avere altro per la testa.

«Non ¢ giusto. Non si tratta la gente in quel modo. Ahi».

Era andato a sbattere contro la schiena di un Sottodiacono. Il gruppo si era fermato,
in parte perché anche la scorta efebiana 'aveva fatto, ma soprattutto perché un uomo
arrivava di corsa dalla strada.

Era piuttosto vecchio, e per molti versi ricordava una rana essiccata gia da un po'.
C'era qualcosa in lui che lo faceva generalmente considerare 'arzillo', ma al momento era
piu probabile che si pensasse alla frase 'nudo come un verme' e magari anche 'fradicio’, e
si sarebbe stati comunque precisi al cento per cento. Pero c'era la barba. Una barba in cui
si poteva fare campeggio.

L'vomo correva giu per la strada apparentemente senza imbarazzo e si fermo davanti
al negozio di un vasaio. Il negoziante non manifesto alcun turbamento nel vedersi
apostrofato da un omino nudo e bagnato. A dire il vero nessuno in strada lo degnava di
un'occhiata.

«Vorrei una pentola Numero Nove e dello spago, per favore» disse il vecchio.

«Certo, signor Legibus». Il vasaio tiro fuori un asciugamano da sotto il bancone.
L'vomo nudo lo prese distrattamente.

Brutha ebbe la sensazione che la scena fosse gia capitata a entrambi.

«E anche una leva di lunghezza infinita e... un punto immobile dove stare» disse
Legibus, asciugandosi.

«Qui c'e quello che vede, signore. Pentole, vasi e articoli per la casa, ma siamo un po' a
corto di meccanismi assiomatici».

«S1, ma ce I'ha un gessettor»

«Ne ho un pezzo qui dall'ultima volta» disse il vasaio.

L'omino nudo prese il gesso e comincio a disegnare triangoli sulla parete piu vicina.



Poi guardo in basso.

«Perché sono senza vestiti?» disse.

«Stavamo di nuovo facendo il bagno, eh?» disse il vasaio.

«Ho lasciato 1 vestiti nel bagno?»

«Immagino che abbia avuto un'idea mentre faceva il bagno» suggeri il vasaio.

«Bsatto! Esatto! Ho avuto una splendida idea per far girare il mondo!» disse Legibus.
«l semplice principio della leva. Dovrebbe funzionare alla perfezione. Devo solo
sistemare 1 dettagli tecnici».

«Bello. Potremo andarcene in un posto caldo per I'inverno» disse il vasaio.

«Mi presta 'asciugamano?»

«E suo, signor Legibus».

«Ah si?»

«LLe ho detto che I'ha lasciato qui la volta scorsa. Si ricorda, quando ha avuto quell'idea
per il faror»

«Bene, bene» disse Legibus, avvolgendosi nell'asciugamano. Traccio qualche altra linea
sul muro. «Bene. D'accordo. Mandero qualcuno piu tardi a prendere il muro.

Si volto e per la prima volta si accorse degli Omniani. Sbircio nella loro direzione e
poi scrollo le spalle.

«Mmhy» fece, e se ne ando.

Brutha tiro il mantello di uno dei soldati efebiani.

«Mi scusi, perché ci siamo fermati?» chiese.

« tilosofi hanno diritto di precedenza» disse il soldato.

«Che cos'é un filosofo?» chiese Brutha.

«Uno tanto sveglio da trovarsi un lavoro in cui non bisogna sollevare pesi» disse una
voce nella sua testa.

«Un infedele in cerca del giusto fato che senza dubbio incontrera» rispose Vorbis. «Un
inventore di eresie. Questa citta dannata li attira come un mucchio di letame attira le
moschey.

«In realta ¢ il clima» disse la voce della tartaruga. «Pensaci. Se hai la tendenza a saltare
fuori dalla vasca e correre in strada ogni volta che credi di aver avuto una buona idea, ¢
meglio non farlo in un posto freddo. Se lo fai in un posto freddo, muori. E selezione
naturale. Efebe ¢ nota per i suoi filosofi. Sono meglio del teatro di stradan.

«Cosa, un sacco di vecchietti che corrono per le strade senza vestiti?» sussurro Brutha
mentre marciavano.

«Piti 0 meno. Se passi tutto il tuo tempo a pensare all'universo tendi a dimenticare i
dettagli meno importanti. Tipo le mutande. E su cento idee che hanno, novantanove si
dimostrano del tutto inutili».

«E perché non li rinchiudono in un posto sicuro? A me non sembrano molto utili»
disse Brutha.

«Perché la centesima idea» disse Om, «generalmente ¢ una cannonatay.

«Cosar»

«Guarda la torre piu alta sulla roccian.

Brutha alzo la testa. In cima alla torre, assicurato da fasce metalliche, c'era un grande
disco che scintillava al sole del mattino.

«Che cos'é?» sussutto.

«Il motivo per cui Omnia non ha piu una flotta» disse Om. «Ecco perché vale sempre



la pena avere dei filosofi in giro. Un attimo prima sono tutti La Verita E Bellezza ¢ La

Bellezza E Verita, ¢ Un Albero Che Cade Nella Foresta Fa Rumore Se Non C'¢
Nessuno A Sentirlo, e quando pensi che stiano per dare i numeri uno di loro dice, tra
parentesi: 'Mettere un riflettore parabolico largo dieci metri in un punto alto per sparare i
ragei del sole sulle navi dei nemici sarebbe una dimostrazione molto interessante dei
principi ottici' Hanno sempre idee sbalorditive, i filosofi. Prima di questo c'era stato un
congegno complicato che dimostrava il principio della leva, tirando nel frattempo palle
di zolfo in fiamme a tre chilometri di distanza. E credo che quello ancora prima fosse un
affare subacqueo che lanciava pali appuntiti nel fondo delle navi».

Brutha guardo di nuovo il disco. Non aveva capito pit di un terzo delle parole
dell'ultima affermazione.

«Ma insomma» chiese, «lo fa»

«Cosar»

«Rumore. Se cade e non c'¢ nessuno a sentirlo.

«E chi se ne importa?»

Il corteo aveva raggiunto un cancello nel muro che correva intorno alla vetta della
roccia, nello stesso modo in cui una fascia circonda la fronte. Il capitano di Efebe si
fermo e si volto.

«l... visitatori... devono essere bendati» ordino.

«F un oltraggiol» esclamod Vorbis. «Siamo qui in missione diplomatical»

«Non sono affari miei» replico il capitano. «lo devo solo dire: se passate da questo
cancello dovete essere bendati. Non dovete per forza farvi bendare. Potete restare fuori.
Ma se volete entrare, dovete mettere la benda. E una sceltay.

Uno dei sottodiaconi bisbiglio all'orecchio di Vorbis. Tenne una breve conversazione
sottovoce con il capo della guardia Omniana.

«Molto bene» disse, «contro la nostra volonta».

La benda era morbida e totalmente opaca. Ma quando Brutha fu condotto...

... per dieci passi lungo una galleria, e a sinistra per altri cinque passi, poi avanti a
sinistra in diagonale per tre passi e mezzo, e¢ a destra per centotré passi, giu per tre
gradini ed ebbe svoltato diciassette volte e un quarto, e poi avanti per nove passi, a
sinistra un passo, avanti per diciannove passi, poi una pausa di tre secondi, a destra per
due passi, indietro per due passi, a sinistra per due passi, tre svolte e mezza, pausa di un
secondo, su per tre gradini, a destra per venti passi, poi cinque svolte e un quarto, a
sinistra per quindici passi, avanti per sette passi, a destra per diciotto passi, su per sette
gradini, avanti in diagonale, pausa di due secondi, a destra per quattro passi, git per una
discesa che scendeva di un metro ogni dieci passi per trenta passi, e poi sette svolte e
mezza, e avanti per sei passi...

... si domando a cosa servisse.

La benda fu rimossa in un cortile aperto, fatto di una pietra bianca che il sole rendeva
accecante. Brutha batté le palpebre.

Tutt'intorno al cortile c'erano degli arcieri. Le frecce erano puntate verso il basso, ma
il loro atteggiamento suggeriva che avrebbero potuto puntarle in orizzontale nel giro di
un secondo.

Un altro uomo calvo li aspettava. Efebe sembrava avere una riserva illimitata di
uomini magti e calvi che indossavano lenzuola. Questo sorrideva, solo con la bocca.

'Non piacciamo molto a nessuno' penso Brutha.



«Confido che ci perdonerete questo piccolo inconveniente» comincio l'nvomo magtro.
«Mi chiamo Aristocrates. Sono il segretario del Tiranno. Per favore, chiedete ai vostri
uomini di mettere giu le armi».

Vorbis si raddrizzo in tutta la sua statura. Superava 1'Efebiano di tutta la testa. Gia
pallido di carnagione, era diventato ancora piu bianco.

«Abbiamo il diritto di tenere le nostre armil» dichiaro. «Siamo emissari in terra
stranieral»

«Ma non barbara» rispose Aristocrates in tono soave. «le armi qui non sono
necessariey.

«Barbara?» disse Vorbis. «Avete bruciato le nostre navil»

Aristocrates alzo la mano.

«Di questo parleremo piu tardi» fece. «Ora ho la piacevole incombenza di mostrarvi i
vostri allogei. Sono certo che vorrete riposare un po' dopo il viaggio. Naturalmente siete
liberi di andare ovunque nel palazzo. Ma devo avvertirvi che le passeggiate senza
costrutto nel labirinto sono poco sagge. I nostri antenati purtroppo erano molto
sospettosi e nella loro sfiducia hanno piazzato molte trappole; noi le teniamo ben lustre e
oliate, naturalmente, per puro rispetto verso le tradizioni. E ora, se volete seguirmi...»

Gli Omniani restarono uniti mentre seguivano Aristocrates attraverso il palazzo.
C'erano fontane. Giardini. Qua e la stavano gruppi di persone sedute, a fare poco altro
che chiacchierare. Gli efebiani sembravano avere un concetto molto labile di 'dentro’ e
'fuori', a parte per il labirinto che circondava il palazzo, che sull'argomento avevano idee
molto chiare.

«ll pericolo ¢ in agguato dietro ogni angolo» disse piano Vorbis. «Chiunque rompa le
righe o fraternizzi in qualsiasi modo rendera conto della sua condotta agli inquisitori. In
modo esaurientey.

Brutha guardo una donna che riempiva una caraffa da un pozzo. Non sembrava un
gesto molto marziale.

Provava di nuovo quella strana sensazione duplice. In superficie c'erano i pensieri di
Brutha, pensieri che la Cittadella avrebbe approvato. Questo era un covo di infedeli e
miscredenti, e la sua stessa mondanita era una subdola copertura per le trappole del
pensiero erroneo e dell'eresia. Poteva pure risplendere di luce solare, ma in realta era un
luogo di ombre.

Ma giu, in fondo, c'erano i pensieri del Brutha che guardava Brutha dall'interno.

Vorbis sembrava fuori posto qui. Tagliente e sgradevole. E una citta in cui i vasai non
si preoccupavano affatto se vecchietti nudi e sgocciolanti arrivavano da loro a disegnare
triangoli sul muro, era un posto sui cui Brutha avrebbe voluto sapere di piu. Si sentiva
come una grande caraffa vuota. E se c'era qualcosa di vuoto, bisognava riempitlo.

«Mi stai facendo qualcosa?» sussurro.

Nella sua scatola, Om guardo la forma della mente di Brutha. Poi cerco di pensare in
fretta.

«No» rispose, e quella almeno era la verita. Era mai successo prima?

Era cosi all'inizio? Si, doveva essere cosi. Era tutto cosi indistinto adesso. Non
riusciva a ricordare i suoi pensieri di allora, solo la forma dei pensieri. Era tutto molto
colorato, tutto cresceva di giorno in giorno... lui cresceva di giorno in giorno; 1 pensieti
e la mente che li pensava si sviluppavano alla stessa velocita. Era facile dimenticare le
cose di allora. Era come se un fuoco cercasse di ricordare la forma delle proprie flamme.



Ma la sensazione... quella se la ricordava.

Non stava facendo niente a Brutha. Era Brutha che lo faceva a se stesso. Brutha
cominciava a pensare alla maniera di un dio. Brutha stava cominciando a diventare un
profeta.

Om avrebbe voluto qualcuno con cui parlare. Qualcuno che capisse.

Questa era Efebe, no? Il posto dove la gente si guadagnava da vivere cercando di
capire, giusto?

Gli Omniani dovevano essere ospitati in piccole stanze attorno a un cortile centrale.
In mezzo c'era una fontana, in una macchia di pini dal profumo dolce. I soldati si dettero
di gomito. La gente pensa che i soldati professionisti pensino molto alle battaglie, ma i
soldati professionisti seri pensano molto di piu al cibo e a un posto caldo dove dormire,
perché sono due cose generalmente difficili da ottenere, mentre le battaglie capitano di
continuo.

Nella cella di Brutha c'era una scodella di frutta e un piatto di carne fredda. Ma prima
le cose importanti. Recupero il Dio dalla scatola.

«C'e della frutta» disse. «Cosa sono queste bacche?»

«Uvay» rispose Om. «Materia prima per il vino».

«Hai gia detto quella parola prima. Che significary

Da fuori venne un grido.

«Bruthal»

«E Vorbis. Devo andare».

Vorbis era in piedi nel mezzo della cella.

«Hai mangiato qualcosa’» domando.

«No, signore».

«Frutta e carne, Brutha. E oggi ¢ giorno di vigilia. Cercano di insultarcily

«Ehm. Magari non sanno che ¢ giorno di vigilia’» azzardo Brutha.

«L'ignoranza in sé ¢ peccaton recitdo Vorbis.

«Ossory VII, versetto 4» aggiunse meccanicamente Brutha.

Vorbis sorrise e gli batté sulla spalla.

«Set un libro ambulante, Brutha. Il Septateuchus perambulatusy.

Brutha si guardo 1 sandali.

'Ha ragione' penso. 'E io avevo dimenticato. O quanto meno non volevo ricordare'.

E poi senti l'eco dei suoi stessi pensieri: ¢ frutta, carne e pane, ecco tutto. Niente altro
che questo. Giorni di vigilia, giorni di festa, giorni dei Profeti e giorni del pane... a chi
importa? A un Dio la cui unica preoccupazione sul cibo attualmente ¢ che sia abbastanza
in basso da poterlo raggiungere?

"Vorrei che non mi battesse sempre sulla spalla'.

Vorbis si volto.

«Devo ricordarlo anche agli altri?» chiese Brutha.

«No. Naturalmente non c'e¢ bisogno di ricordarlo ai nostri fratelli ordinati. Quanto ai
soldati... forse una piccola licenza ¢ ammissibile cosi lontano da casa...»

Brutha torno nella sua cella.

Om era ancora sul tavolo, e fissava intensamente il melone.

«Per poco non ho commesso un peccato terribile» disse Brutha. «Ho quasi mangiato
frutta in un giorno senza fruttan.

«Una cosa tremenda, tremenda» commento Om. «Ora taglia il melone».



«Ma ¢ proibitol» esclamo Brutha.

«No che non lo é» taglio corto Om. «Taglia il melone».

«Ma ¢ stata la frutta che ha causato l'irruzione della passione nel mondo» disse Brutha.

«Il massimo che ha causato ¢ stata la flatulenza» rispose Om. «Taglia il melonel»

«Mi stai tentandol»

«No. Ti sto dando il permesso. Una dispensa speciale! Taglia quell'accidenti di
melonel»

«Solo un vescovo o qualcuno di grado superiore puo dare...» comincio Brutha. E poi
si fermo.

Om gli lancio un'occhiataccia.

«Si. Esatto» disse. «E ora taglia il meloney. Il suo tono si addolci un poco. «Se puo farti
stare meglio, posso dichiarare che ¢ pane. Si da il caso che sia io il Dio nelle immediate
vicinanze. Posso chiamarlo come cavolo mi pare. Giusto? Ora taglia quel melone».

«Filonex» lo corresse Brutha.

«Esatto. E dammi una fetta senza semi».

Brutha esegui, con una certa cura.

«E mangia in fretta» fece Om.

«Nel caso in cui Vorbis ci scopra?»

«Perché devi andare a cercare un filosofo» disse Om. Il fatto che avesse la bocca piena
non faceva alcuna differenza per la sua voce nella mente di Brutha. «Sai, i meloni
crescono anche selvatici. Non grossi come questi. Piccoli affari verdi con bucce come
cuoio. Non le puoi mordere. Ho passato anni, a mangiare foglie morte sputate dalle
capre accanto a campi di meloni. I meloni dovrebbero avere la buccia piu sottile,
ricordatelow.

«Devo trovare un filosofo?»

«EBsatto. Qualcuno che sappia come pensare. Qualcuno che mi aiuti a non essere piu
una tartarugan.

«Ma... Vorbis potrebbe cercarmi».

«Stai solo andando a fare una passeggiata, nessun problema. E ora sbrigati. Ci sono
altri dei a Efebe. Non voglio incontrarli ora, non con questo aspetton.

Brutha entro in panico.

«E come lo trovo un filosofo?» domando.

«Qui intorno? Lancia un mattone, direi».

11 labirinto di Efebe ¢ antico, e pieno di cento e una cosa strabilianti che si possono
fare con fonti nascoste, coltelli affilati come rasoi e pietre che cadono. Non c'¢ una sola
guida. Ce ne sono sei, ¢ ognuna conosce un sesto del labirinto. Ogni anno c'¢ una gara,
in occasione di una piccola ristrutturazione. Le guide competono fra loro per vedere chi
rende la propria sezione ancora piu letale delle altre per i passanti casuali. Ci sono una
giuria e un piccolo premio.

Il massimo della distanza percorsa nel labirinto senza una guida era di diciannove
passi. Si, pit o meno. La testa di quel tizio aveva rotolato per altri sette passi, ma
probabilmente quelli non contano.

In ogni punto di scambio c'¢ una piccola camera senza trappole, che contiene una
campanella di bronzo. Sono le salette d'attesa in cui i visitatori vengono consegnati alla
guida successiva. Qua e la, incassate in alto nel soffitto a volta che sovrasta le trappole
piu ingegnose, ci sono finestre di osservazione, perché le guardie amano farsi quattro



risate come chiunque altro.

Brutha non aveva la minima idea di tutto questo, mentre camminava allegramente e
con passo leggero e spensierato lungo gallerie e corridoi. Alla fine spinse il cancello e
usci nell'aria della sera.

Era fragrante del profumo dei fiori. I moscerini ronzavano nell'oscurita.

«Che aspetto ha un filosofo?» domando Brutha. «Quando non fa il bagno, voglio
dire».

«Pensano parecchio» rispose Om. «Cerca qualcuno con I'espressione tesa.

«Quella potrebbe essere solo stitichezzax.

«Be', purché ci facciano su della filosofia. . .»

La citta di Efebe era tutt'intorno a loro. I cani abbaiavano. Da qualche parte un gatto
miagolo. C'era quel sottofondo di piccoli suoni rassicuranti a segnalare che 1a fuori c'era
gente intenta a vivere la propria vita.

E poi una porta si spalanco sulla strada, e si senti lo schianto di un'anfora di vino
abbastanza grossa che veniva spaccata in testa a qualcuno.

Un vecchio magro con la toga si rialzo dall'acciottolato dove era finito e lancio
un'occhiataccia alla porta.

«Ascoltate, ve lo sto dicendo: un intelletto limitato non puo arrivare, attraverso la
comparazione, alla verita assoluta delle cose, perché essendo per sua natura indivisibile,
la verita esclude i concetti di 'piu' o 'meno’, e pertanto niente altro che la verita stessa
puo essere la misura esatta della verita. Bastardi» disse.

Qualcuno, dall'interno dell'edificio, lo apostrofo: «Ah si? Lo dici tun.

Il vecchio ignoro Brutha, ma con grande difficolta sfilo un ciottolo e lo soppeso in
mano.

Poi si rituffo all'interno. Si udi un grido di rabbia in lontananza.

«Ah, la filosofia» sospirdo Om.

Brutha sbircio cautamente all'interno.

Nella stanza due gruppi di uomini in toga quasi identici cercavano di trattenere due
deti loro colleghi. E una scena che si ripete un milione di volte al giorno nei bar di tutto il
multiverso: entrambi gli aspiranti pugili ringhiavano e si facevano smorfie a vicenda, e
lottavano per sfuggire alla presa dei loro amici, senza naturalmente insistere troppo,
perché non c'¢ niente di peggio del riuscire effettivamente a liberarsi e ritrovarsi
all'improvviso da solo in mezzo al ring con un pazzo che sta per colpirti in mezzo agli
occhi con un sasso.

«Si» chioso Om, «questa ¢ la filosofia, proprio cosix.

«Ma stanno lottando!»

«Un libero e pieno scambio di opinioni, esatto.

Ora che Brutha aveva una visuale piu chiara, capi che c'erano una o due differenze fra
gli uomini. Uno aveva la barba piu corta ed era molto rosso in faccia, e agitava l'indice
con aria minacciosa.

«[Lui mi ha accusato di calunnia, che cavolol» stava urlando.

«Non ¢ verol» grido l'altro uomo.

«Invece si! Invece si! Ripeti quello che hai dettol»

«Senti, io ho solo suggerito, per indicare la natura del paradosso, che se Xenone di
Efebe dice: "Tutti gli efebiani sono bugiardi...'»

«Visto? Visto? L'ha fatto di nuovol»



«... No, no, ascolta, ascolta... allora, visto che Xenone ¢ un Efebiano anche lui,
vorrebbe dire che ¢ un bugiardo, e percio...»

Xenone fece un deciso sforzo per liberarsi, trascinando a terra quattro colleghi filosofi
disperati.

«Adesso ti faccio vedere 10, amicol»

Brutha disse: «Scusate...?»

I filosofi si bloccarono. Poi si voltarono a guardare Brutha. Si rilassarono
gradualmente. Ci fu un coro di tossette imbarazzate.

«Siete tutti filosofi?» chiese Brutha.

Quello chiamato Xenone fece un passo avanti, aggiustandosi la toga.

«Bsatto» rispose. «Siamo filosofi. Pensiamo, dunque sonoy.

«Siamo» corresse meccanicamente il fabbricante sfortunato di paradossi.

Xenone st volto. «Ora ne ho fin qui di te, Ibid» ruggi. Si rivolse di nuovo a Brutha.
«Noi Siamo, percio noi sonoy disse in tono deciso. «Ecco.

Molti degli altri filosofi si guardarono con interesse.

«B singolare, in effetti» disse uno. «lLa prova della nostra esistenza ¢ il fatto che
esistiamo, ¢ questo che stai dicendor»

«Fai silenzio» intimo Xenone, senza voltarsi.

«Avete litigato?» chiese Brutha.

I filosofi riuniti assunsero varie espressioni di sgomento e orrore.

«Litigare? Noi? Siamo filosofi» rispose Ibid, scioccato.

«Perbacco, si» confermo Xenone.

«Ma stavate. ..» comincio Brutha.

Xenone agito una mano.

«Bra una schermaglia retorica» spiego.

«Tesi piu antitesi uguale isteresi» disse Ibid. «Lo stringente collaudo dell'universo. Il
martello dell'intelletto contro l'incudine della verita fondamentale...»

«Fai silenzio» ammoni Xenone. «E cosa possiamo fare per te, giovanottor»

«Chiedigli degli dei» suggeri Om.

«Eh, volevo sapere degli dei» disse Brutha.

I filosofi si scambiarono un'occhiata.

«Deir» fece Xenone. «Non ci interessano, gli dei. Gli dei sono reliquie di un sistema di
credenze superatoy.

Un tuono echeggio nel limpido cielo serale.

«Eccetto Io Cieco, il Dio del Tuono» prosegui Xenone, senza praticamente cambiare
tono.

Una saetta baleno in cielo.

«EB Cubati, il Dio del Fuoco» aggiunse Xenone.

Una folata di vento fece tremare le finestre.

«Anche Flatulus il Dio dei Venti non ¢ male» prosegui Xenone.

Una freccia si materializzo dal nulla e s'infilzo sul tavolo accanto alla mano di Xenone.

«Fedecks, il Messaggero degli Déi, uno dei grandi» disse Xenone.

Un uccello apparve sulla soglia. Almeno assomigliava vagamente a un uccello. Era alto
circa trenta centimetri, nero e bianco, con il becco ricurvo e un'espressione che suggeriva
che qualunque cosa temesse che poteva succedere era gia successa.

«Quello cos'e?» chiese Brutha.



«Un pinguinoy disse la voce di Om nella sua testa.

«Patina, la Dea della Saggezza? Una delle migliori» fece Xenone.

IT pinguino gracchio al suo indirizzo e caracollo via nel buio.

I filosofi erano estremamente imbarazzati. Poi Ibid disse: «Foorgol il Dio delle
Valanghe? Dov'e la linea delle nevi perenni?»

«A duecento miglia» rispose qualcuno.

Aspettarono. Non successe nulla.

«Una reliquia di un sistema di credenze superato» disse Xenone.

Da nessuna parte a Efebe comparve un muro di morte bianca e gelida.

«lLa mera personificazione di una forza della natura, priva di raziocinio» comunico uno
dei filosofi, a voce piu alta. Sembrarono sentirsi tutti molto meglio.

«Primitiva idolatria della naturay.

«Non gli darei due soldi».

«Una semplice razionalizzazione dell'ignoton.

«Ah! Una brillante finzione, un babau per spaventare i deboli e gli stupidil»

Le parole salirono alle labbra di Brutha, che non riusci a trattenersi.

«Fa sempre cosi freddo?» domando. «Mentre arrivavo qui si gelavay.

Tutti i filosofi si allontanarono da Xenone.

«Ma se c'e una cosa che puoi dire di Foorgol» disse lui, «¢ che ¢ molto comprensivo.
Apprezza le battute come. .. nessuno.

Si guardo rapidamente intorno. Dopo un po' i filosofi si rilassarono, e sembrarono
dimenticarsi completamente di Brutha.

E solo ora lui ebbe davvero il tempo di esaminare la stanza. Non aveva mai visto una
taverna in vita sua, ma questa lo era. Il bar correva lungo un lato della sala. Dietro c'era il
solito armamentario dei bar efebiani: le pile di brocche di vino, le rastrelliere di anfore, e
le immagini allegre di vergini vestali sulle figurine dei pacchetti di arachidi salate e carne
essiccata di capra, attaccate li nella speranza che ci fosse davvero qualcuno al mondo
desideroso di scialacquare soldi in pacchetti di arachidi che non voleva per poter
guardare un capezzolo di cartone.

«Cos'e tutta questa roba?» sussurro Brutha.

«Come faccio a saperlo?» disse Om. «Fammi uscire cosi vedoy.

Brutha apri la scatola e tiro fuori la tartaruga. Un occhio lacrimoso si guardo in giro.

«Ah. Una tipica taverna» noto Om. «Bene. Prendo un piattino di qualsiasi cosa
stessero bevendon.

«Una taverna? Un luogo dove si beve dell'alcol?»

«Ritengo fortemente che lo sia, si».

«Ma... ma... il Septateuco, non meno di diciassette volte, ci intima con grande enfasi
di astenerci da...»

«Sa il diavolo perché» interloqui Om. «Vedi quell'uvomo che lava le tazze? Va' da lui e
digli, Dammi un...»

«Ma inganna la mente dell'Uomo, dice il Profeta Ossory. E...»

«Te lo ripeto un'altra voltal Io non ho mai detto questo! Ora parla con quell'uomol»

In realta fu l'vomo a parlare con Brutha. Apparve magicamente dall'altra parte del bar,
sempre asciugando una tazza.

«Buonasera, signore. Che cosa le portor»

«Vorrei un bicchiere d'acqua, per favore» disse Brutha con molta deliberazione.



«Qualcosa per la tartarugar»

«Vinol» esclamo la voce di Om.

«Non saprei» disse Brutha. «Cosa bevono di solito le tartarughe?»

«Quelle che abbiamo qui di solito prendono un goccio di latte con del pane dentro»
disse il barista.

«Vengono molte tartarughe?» domando Brutha a voce alta, cercando di soffocare le
urla indignate di Om.

«Oh, mediamente ¢ un animale filosofico molto utile, la tartaruga. Arriva prima delle
frecce metaforiche, batte le lepri in velocita... molto comoday.

«Ah... non ho soldi» aggiunse Brutha.

11 barista si sporse verso di lui. «T1 dico una cosa» disse.

«Declivities ha appena ordinato un giro a tutti. Non gli dispiacerax.

«Pane e latte?»

«Oh, grazie. Grazie molte».

«Oh, qui arriva di tutto» prosegui il barista, appoggiandosi al muro. «Stoici. Cinici.
Gran bevitori, i cinici. Epicurei. Stocastici. Anamassandriti. Epistemologi. Peripatetici.
Sinottici. Di tutti i tipi. Io lo dico sempre. Quello che dico sempre e» prese un'altra tazza
e comincio ad asciugarla «che ci vuole tutto per fare mondo».

«Pane e lattel» strepito Om. «Subirai la mia ira per questo! E ora chiedigli degli deil»

«Dimmi» disse Brutha sorseggiando la sua tazza d'acqua, «c'¢ qualcuno fra loro che sa
qualcosa a proposito degli dei?»

«Per quello ti serve un sacerdote» rispose il barista.

«No, voglio dire... che cosa sono gli dei... da dove sono venuti... cose del genere»
replico Brutha, cercando di adeguarsi allo stile di conversazione del barista.

«Agli dei non piace quella roba» disse il barista. «A volte, ci capita, quando qualcuno
beve un po' troppo. Speculazioni cosmiche sull'esistenza o meno degli dei. E un istante
dopo un fulmine trapassa il tetto con un biglietto attaccato che dice 'Si, esistiamo' e c'¢
un paio di sandali che fumano. Cose del genere tolgono tutto l'interesse alle speculazioni
metafisiche».

«E non ¢ nemmeno pane fresco» mormoro Om, con il naso nel piattino.

«No, no, io lo so che gli dei esistonow si affretto a dire Brutha. «Volevo solo saperne di
pit... su di loroy.

11 barista scrollo le spalle.

«Allora ti sarei grato se non stessi accanto a cose di valore» disse. «E comunque, tra
cent'anni sara tutto uguale». Prese un'altra tazza e comincio a lucidarla.

«Sei un filosofor» chiese Brutha.

«Dopo un po' ti si attacca addosso» rispose il barista.

«ll latte ¢ andato a male» commentdo Om. «Dicono che Efebe sia una democrazia.
Questo latte dovrebbe avere il diritto di voton.

«Non credo» disse Brutha con cautela, «che qui trovero quello che cerco. Ehm...
Signor Venditore di Bevander»

«S17»

«Che uccello era quello che ¢ entrato quando ¢ stata nominata la Dea» assaporo la
parola nuova «della Saggezzar»

« ¢'¢ un piccolo problemay disse il barista. «E un po' imbarazzante.

«Pregor»



«Bra un pinguino» sospiro il barista.

«Un uccello saggio, quindi?»

«No. Non molto» fece il barista. «Non ¢ noto per la sua saggezza. E il secondo uccello
piu confuso al mondo. Dicono che sappia volare solo sott'acquar.

«Allora perché...»

«Non amiamo parlarne» disse il barista. «Rende nervosa la gente. Scultore del cavolo»
aggiunse a mezza voce.

All'altro capo del bancone i filosofi avevano ricominciato a litigare. Il barista si sporse
in avanti. «Se non hai soldi» bisbiglio, «non credo che otterrai molto aiuto. Le chiacchiere
costano, da queste parti».

«Ma loro...» comincio Brutha.

«Tanto per cominciare c'¢ il costo del sapone e dell'acqua. Asciugamani, spugne,
accappatoi. Pietre pomici, sali da bagno. Alla fine si somma tuttoy.

Dal piattino venne un gorgoglio. La testa piena di latte di Om si giro verso Brutha.

«Non hai nemmeno un soldo?» chiese.

«No» disse Brutha.

«Be', un filosofo ci serve» disse la tartaruga in tono neutro. «lo non riesco a pensare, e
tu non sai come si fa. Dobbiamo trovare qualcuno che lo faccia tutto il giorno.

«Certo. Potresti provare dal vecchio Didactylos» consiglio il barista. «E i piu'
economicoy.

«Non usa sapone costoso?» domando Brutha.

«Credo che si possa dire senza tema di essere contraddetti» disse solennemente il
barista, «che non usa sapone, di alcun genere, in nessuna occasione».

«Oh. Bene. Grazie» fece Brutha.

«Chiedigli dove abita, il tizio» ordind Om.

«Dove posso trovare il signor Didactylos?» chiese Brutha.

«Nel cortile del Palazzo. Accanto alla Biblioteca. Non puoi sbagliare. Segui il tuo
naso.

«Siamo appena...» comincio Brutha, ma la sua voce interiore gli suggeri di non
completare la frase. «Allora andiamoy.

«Non dimenticare la tartaruga» disse il barista. «Sono mica male, da mangiare.

«Che tutto il vino ti si trasformi in acqualy strillo Om.

«Succedera?y

«Now.

«Ripetimelo. Esattamente, perché stiamo cercando un filosofo?» chiese Brutha.

«Voglio riavere il mio potere» rispose Om.

«Ma tutti credono in tel»

«Se davvero credessero in me potrebbero parlarmi. Io potrei patlare con loro. Non so
cosa sia andato storto. Nessuno sta adorando altri dei a Omnia, giustor»

«Non sarebbe permesso» rispose Brutha. «Ci penserebbe la Quisizione».

«Gia. E difficile inginocchiarsi, se non hai le ginocchian.

Brutha si fermo nella strada deserta.

«Non ti capiscol»

«Non ¢ previsto che tu capisca. Le vie degli dei non sono fatte per essere capite dagli
uomini».

«La Quisizione ci tiene sulla via della verita! La Quisizione lavora per la sempre



maggior gloria della Chiesal»

«E tu ci credi, eh?» lo rintuzzo la tartaruga.

Brutha guardo, e vide che la certezza era sparita. Apri e richiuse la bocca, ma non
c'erano parole.

«Andiamo» disse Om, piu gentilmente che pote. «T'orniamo indietro.

Nel cuore della notte Om si sveglio. Dal letto di Brutha venivano dei rumori.

Brutha stava pregando di nuovo.

Om ascolto con curiosita. Ricordava quelli che pregavano. Una volta ce n'erano tanti.
Cosi tanti che non sarebbe riuscito a distinguere una singola preghiera nemmeno se ne
avesse avuto voglia, ma non importava, perché la cosa importante era l'immenso
sussurro cosmico di migliaia di menti che pregavano e credevano. Le parole, tanto, non
valeva la pena di ascoltarle.

Umani! Vivevano in un mondo in cui I'erba era sempre verde, il sole sorgeva ogni
giorno e 1 fiori si trasformavano regolarmente in frutti, e che cosa li colpiva? Statue
piangenti. E vino fatto con l'acqua! Un semplice effetto da tunnel quanto-meccanico, che
avresti comunque se fossi pronto ad aspettare qualche miliardo di anni. Come se la
trasformazione del sole in vino, attraverso le vigne, l'uva, il tempo e gli enzimi non fosse
mille volte piu incredibile, e accadeva continuamente...

Be', lui ora non poteva fare nemmeno i trucchi piu elementari. Fulmini con piu o
meno lo stesso effetto di una scintilla std pelo di un gatto, e con quella ¢ difficile
castigare chiunque. Ai suoi tempi aveva picchiato duro. Ora poteva solo camminare
nell'acqua e nutrire I'Uno.

La preghiera di Brutha era un suono di ottavino in un mondo di silenzio.

Om attese che il novizio si ammutolisse di nuovo, allungo le zampe e usci nell'alba,
dondolando a destra ¢ a sinistra.

Gli Efebiani attraversavano i cortili del palazzo circondando gli Omniani quasi come
una scorta di prigionieri, ma non proptio.

Vorbis era furibondo. Una piccola vena sulla tempia calva dell'esquisitore pulsava.

Come se avesse sentito su di sé gli occhi di Brutha, Vorbis si volto.

«Sembiri a disagio questa mattina, Brutha» constato.

«Scusa, signotey.

«Sembra che tu stia guardando in ogni angolo. Cosa ti aspetti di trovarer»

«Ehm. Sono solo interessato, signore. E tutto nuovon.

«Tutta la cosiddetta saggezza di Efebe non vale una riga del paragrafo minore del
Septateucon disse Vorbis.

«Ma non possiamo studiare le opere degli infedeli per essere piu accorti sui modi
dell'eresiar» chiese Brutha, sorprendendo anche se stesso.

«Ah. Argomento convincente, Brutha, che gli inquisitori hanno sentito spesso, anche
se a volte un po' indistintamente».

Vorbis guardo in cagnesco la nuca di Aristocrates, che guidava il gruppo. «Tra
l'ascoltare l'eresia e mettere in dubbio la verita il passo ¢ breve, Brutha. L'eresia ¢ spesso
affascinante. In questo sta il suo pericolo.

«Si, signore».

«Ah! E non solo scolpiscono statue proibite, ma non sanno nemmeno farlo come si
devey.

Brutha non era un esperto, ma perfino lui dovette convenire che era vero. Ora che



non erano piu una novita, le statue che decoravano ogni nicchia del palazzo avevano
un'aria piuttosto malfatta. Brutha era quasi sicuro di averne appena passata una con due
braccia sinistre. Un'altra aveva un orecchio piu grande dell'altro. Non che qualcuno si
fosse messo a scolpire dei brutti soggetti, era chiaro che nelle loro intenzioni dovevano
essere delle belle statue. Ma lo scultore non era stato molto bravo.

«Quella donna laggit sembra che abbia in mano un pinguino» osservo Vorbis.

«Patina, Dea della Saggezza» disse meccanicamente Brutha, e poi si rese conto di
averlo detto.

«lo, ecco, I'ho sentito dire da qualcunon.

«Certamente. E che udito notevole devi avere» replico Vorbis.

Aristocrates si fermo davanti a un portone imponente e fece cenno al gruppo.

«Signori» disse, «l Tiranno vi ricevera adesson.

«Ricorda tutto quello che viene detto» sussurro Vorbis.

Brutha annui.

Le porte si aprirono.

In tutto il mondo c'erano sovrani con titoli come 1'Esaltato, il Supremo, e Sua Altezza
Qualcosa o Qualcos'Altro. Solo in un piccolo paese c'era un governante eletto dal
popolo, che poteva mandarlo via quando voleva... e lo chiamavano Tiranno.

Gli Efebiani ritenevano che ognuno avesse diritto al voto.” Ogni cinque anni qualcuno
veniva eletto Tiranno, purché potesse dimostrare di essere onesto, intelligente,
ragionevole e degno di fiducia. Immediatamente dopo l'elezione, naturalmente,
diventava chiaro a tutti che si trattava di un pazzo criminale, del tutto distante dalla
prospettiva del comune filosofo della strada in cerca di un asciugamano. E poi, cinque
anni dopo, ne eleggevano un altro uguale, ed era davvero sbalorditivo vedere come
persone intelligenti facessero sempre gli stessi errori.

I candidati alla Tirannia venivano eletti mettendo delle palline nere o bianche in
diverse urne, dando cosi origine al noto commento sulla politica.

IT Tiranno era un ometto grasso con le gambe magre, che dava I'impressione di un
uovo che si schiude a testa in gitu. Era seduto da solo al centro del pavimento di marmo,
su una sedia circondata da pergamene e fogli di carta. I piedi non toccavano terra, e
aveva la faccia rosa.

Aristocrates gli sussurrd qualcosa all'orecchio. Il Tiranno alzo lo sguardo dalle sue
carte.

«Ah, la delegazione di Omnia» fece, e un sorriso baleno sulla sua faccia come qualcosa
di piccolo che sfreccia su un sasso. «Sedetevi, tutti quanti».

Abbasso di nuovo gli occhi.

«lo sono il Diacono Vorbis della Quisizione della Cittadella» annuncio freddamente
Vorbis.

Il Tiranno alzo la testa e gli rivolse un altro piccolo sorriso da lucertola.

«Si, lo so» disse. «Si guadagna da vivere torturando la gente. Prego, si accomodi,
Diacono Vorbis. Anche il suo giovane amico paffuto che sembra in cerca di qualcosa. E
anche gli altri. Tra un istante arriveranno delle giovinette con uva e cose varie. Di solito
va cosi. E molto difficile impedirlo, in effetti».

Davanti alla sedia del Tiranno c'erano delle panche. Gli Omniani si sedettero. Vorbis
rimase in piedi.

Il Tiranno annui. «Come preferiscen.



«E intollerabile!» sbottd Vorbis. «Siamo stati trattati...»

«Molto meglio di come ci avreste trattato voi» concluse dolcemente il Tiranno. «Puo
sedersi o stare in piedi, signore, perché questa ¢ Efebe e per quel che mi riguarda puo
stare anche a testa in git, ma non si aspetti che creda che se fossi io a cercare pace nella
sua Cittadella verrei incoraggiato a fare qualcos'altro se non strisciare su cio che
resterebbe del mio stomaco. Si accomodi o stia in piedi, signore, ma faccia silenzio. Ho
quasi finitow.

«Finito cosa?» domando Vorbis.

«ll trattato di pace» rispose il Tiranno.

«Ma ¢ quello che siamo venuti a discutere» replico Vorbis.

«No disse il Tiranno. La lucertola si mosse di nuovo. «E quello che siete venuti a
firmare».

Om respiro a fondo e si spinse in avanti.

Era una rampa di scale piuttosto ripida. Sentiva ogni scalino man mano che scendeva,
ma almeno arrivo in fondo nel verso giusto.

Si era perso, ma perdersi a Efebe era meglio che perdersi nella Cittadella. Almeno qui
non c'erano celle in vista.

Biblioteca, biblioteca, biblioteca...

Brutha aveva detto che nella Cittadella c'era una Biblioteca. L'aveva descritta, e cosi
Om aveva un'idea di cosa cercare.

Li ci sarebbe stato un libro.

I negoziati di pace non stavano andando bene.

«Voi ci avete attaccatol» grido Vorbis.

«Jo la chiamerei piuttosto difesa preventiva» rispose il Tiranno. «Abbiamo visto quello
che ¢ successo a Istanzia, Be-trek e Ushistany.

«Hanno visto la verita di Oml»

«Si» disse il Tiranno. «Crediamo che alla fine 1'abbiano vista».

«E ora sono orgogliosi membri dell'Imperoy.

«Si» replico il Tiranno. «Non dubitiamo che lo siano. Ma ci piace ricordarli com'erano.
Prima che mandaste loro le vostre Lettere, che mettono le menti degli uomini in cateney.

«Che mettono i loro piedi sulla giusta via» disse Vorbis.

«Lettere a catena» prosegui il Tiranno. «la Catena di Lettere agli Efebiani.
'Dimenticate i vostri dei. Siate sottomessi. Imparate la paura. Non rompete la catena: gli
ultimi che 1'hanno fatto si sono svegliati una mattina e hanno trovato cinquantamila
uomini armati sul prato'».

Vorbis si sedette.

«Che cosa temete?» domando. «Qui nel vostro deserto, con 1 vostri... dei? Non ¢ che
nel profondo delle vostre anime, sapete che quegli dei sono volatili come sabbia?»

«Oh si» rispose il Tiranno. «LLo sappiamo. E sempre stato un punto a loro favore.
Conosciamo la sabbia. E il vostro Dio ¢ una roccia... e noi conosciamo le roccey.

Om camminava pesantemente lungo un vicolo di ciottoli, tenendosi il pit possibile
all'ombra.

Sembravano esserci molti cortili. Si fermo in un punto in cui il vicolo si apriva
sull'ennesimo cortile.

C'erano voci. Soprattutto ce n'era una, petulante e stridula.

Era il filosofo Didactylos.



Nonostante fosse uno dei filosofi piu citati e popolari di tutti i tempi, Didactylos di
Efebe non ottenne mai il rispetto dei suoi colleghi filosofi. Loro sentivano che lui non
era propriamente un filosofo. Non si faceva il bagno abbastanza spesso, o per meglio
dire, mai. E filosofava sulle cose sbagliate. E gli interessavano le cose sbagliate. Cose
peticolose. Gli altri filosofi ponevano domande come: 'La Verita E Bellezza, ¢ La
Bellezza Verita?' Oppure: 'La Realta ¢ Creata da Chi Osservar' Ma Didactylos pose il
famoso dilemma filosofico: 'Si, Ma Alla Fine, Che Vuol Dire Sul Serto? Dico, No,
Davvero!'

La sua filosofia era un misto delle tre famose scuole: i Cinici, gli Stoici e gli Epicurei, e
le riassumeva tutte nella famosa frase: 'Di uno scemo non ti puoi fidare piu di quanto tu
possa tirargli una pedata, e non c'¢ niente da fare, percio beviamoci su. Per me uno
doppio, se paghi tu. Grazie. E un pacchetto di noccioline. Il seno sinistro ¢ quasi
scoperto, eh? Altri due pacchetti, allora!'

Molti hanno citato le sue famose Meditazioni:

'Va bene, ¢ un vecchio mondo strano. Ma bisogna pure farsi una risata, nor Nil
Mlegitimo Carborundum, dico io. Gli esperti non sanno niente. E comunque, dove
saremmo se fossimo tutti uguali?'

Om striscio in direzione della voce, voltando 'angolo del muro in modo da poter
guardare nel piccolo cortile.

Contro il muro opposto c'era un grosso barile. Tutto intorno c'erano vari detriti:
anfore di vino rotte, ossa spolpate, ¢ un paio di assi appoggiate a mo' di capanno
suggerivano che li ci abitava qualcuno. L'impressione guadagnava peso grazie a
un'insegna scritta con il gesso su una lavagna, appesa al muro sopra il barile.

Diceva:

DIDACTYLOS e Nipote

Filosofi esperti

Nessuna affermazione ¢ troppo grossa per noi

'"Noi Pensiamo Per 1 of

Tariffe Speciali dopo le 6

Assiomi Freschi Tutti i Giorni

Davanti al barile, un uomo basso con una toga che un tempo doveva essere stata
bianca, allo stesso modo in cui una volta tutti i continenti devono essere stati uniti, stava
dando un calcio a un altro tizio a terra.

«Bastardo perdigiornol»

Il piu giovane si alzo.

«Sul serio, zio...»

«Volto le spalle per mezz'ora e tu ti addormenti sul lavorol»

«Quale lavoro? Non abbiamo avuto piu lavoro dal signor Piloxi la scorsa settimana...»

«Che ne sai? Che ne sai? Mentre dormivi potrebbero essere passate decine di persone,
tutte bisognose di una filosofia personalel»

«... e ha pagato solo in olive».

«Probabilmente strappero un buon prezzo per quelle olivey.

«Sono marce, zio».

«Cretinate! Hai detto che erano verdil»

«S1, ma dovrebbero essere netre».

Nell'ombra, la testa della tartaruga faceva destra-sinistra come lo spettatore di una



partita di tennis.

Il piu giovane si alzo.

«F venuta la signora Bylaxis stamattina» disse. «Afferma che il proverbio che hai fatto
per lei la settimana scorsa non funziona piu.

Didactylos si gratto la testa.

«Qual erar» chiese.

«Le hai dato 'Fa sempre piu buio prima dell'alba'».

«Non ha niente che non vada. E ottima filosofia».

«Ha detto che non si sente per niente meglio. E poi ha detto che ¢ stata sveglia tutta la
notte per via della gamba malata, e che poco prima dell'alba c'era luce, percio non ¢ vero.

E la gamba le ¢ caduta lo stesso. Allora gliel'ho cambiato in parte con 'Pero ridere fa
sempre bene'.

Didactylos si rallegro un poco.

«Le hati rifilato quello, eh?»

«Ha detto che ci avrebbe provato. Mi ha dato un calamaro essiccato intero. Ha detto
che secondo lei avevo bisogno di nutrirmix.

«Visto? Stai imparando. E sempre un pranzo rimediato. Vedi, Urn? Te l'avevo detto io
che avrebbe funzionato, se avessimo insistito.

«lo non direi che un calamaro essiccato e una scatola di olive unte siano un gran
guadagno, maestro. Non per due settimane di pensiero.

«Abbiamo avuto tre oboli per quel proverbio per Grillos il calzolaio.

«No. L'ha riportato indietro. A sua moglie non piaceva il colorey.

«E tu gli hai ridato i soldi?»

«Si».

«Ma tutti?y

«Si».

«Non puoi farlo. Non dopo che ha gia usato le parole e le ha consumate. Qual era il
proverbio?»

«'E saggio il corvo che sa in che direzione punta il cammello'y.

«Mi ci ¢ voluto un sacco di lavoro per cercarloy.

«Ha detto che non lo capivan.

«Nemmeno io capisco la calzoleria, ma riconosco un buon paio di sandali quando li
porton.

Om batté la palpebra dell'unico occhio. Poi guardo la forma delle menti che aveva
davanti.

Quello chiamato Urn era presumibilmente il nipote, ¢ aveva un tipo di mente
piuttosto normale, anche se sembrava che ci fossero troppi cerchi e troppi angoli. Ma la
mente di Didactylos ribolliva e lampeggiava come una pentola piena di torpedini in piena
cottura. Om non aveva mai visto niente del genere. I pensieri di Brutha ci mettevano
eoni a prendere posto, era come guardare montagne che collidevano; i pensieri di
Didactylos si inseguivano sibilando. Non c'era da stupirsi che fosse calvo. 1 capelli
sarebbero bruciati dall'interno.

Om aveva trovato un pensatore.

E anche economico, stando a quello che sentiva.

Guardo il muro dietro il barile. Piu avanti c'era una rampa imponente di gradini di
marmo, che conduceva ad alcune porte di bronzo; al di sopra delle porte, in lettere



metalliche incassate nella pietra, stava scritta la parola LIBRVM.

Aveva perso troppo tempo a guardare. I.a mano di Urn si chiuse sul suo guscio, e
senti la voce di Didactylos che diceva: «Ehi... queste sono buone da mangiare...»

Brutha si abbasso.

«Voi avete lapidato il nostro messol» grido Vorbis. «Un uomo disarmato!»

«Se 1'e cercatar rispose il Tiranno. «Aristocrates era presente. Ve lo dira lui».

LL'uomo alto annui e si alzo.

«Per tradizione chiunque puo parlare nella piazza del mercato» comincio.

«Ed essere lapidator» chiese Vorbis.

Aristocrates alzo una mano.

«Ah» disse, «chiunque puo dire cio che vuole nella piazza. Tuttavia abbiamo un'altra
tradizione chiamata ascolto libero. Purtroppo, quando la gente non apprezza cio che
sente, diventa un po'... irascibile».

«C'ero anch'io» disse un altro consigliere. «Il vostro prete si ¢ alzato per parlare e sulle
prime ¢ andato tutto bene, perché la gente rideva. Poi ha detto che Om era I'unico vero
Dio, e tutti si sono azzittiti. Poi ha fatto cadere una statua di Tu-velpit, il dio del vino. E
allora che sono cominciati i guai».

«Ha intenzione di dirmi che ¢ stato colpito da un fulmine?» chiese Vorbis.

Non stava urlando. La sua voce era neutra, priva di emozioni. Brutha penso che cosi
parlano gli esquisitori. Quando gli inquisitori hanno finito, gli esquisitori prendono la
parola...

«No. Da un'anfora. Tuvelpit era tra la folla, capisce».

«E colpire le persone oneste ¢ considerato un comportamento divino, non ¢ cosir»

«I1 vostro missionario aveva detto che chi non credeva in Om avrebbe sofferto una
punizione infinita. Devo ditle che la folla I'ha trovato molto sgarbatoy.

«E quindi gli hanno tirato delle pietre...»

«Non molte. Hanno solo ferito il suo orgoglio. E solo dopo che avevano finito gli
ortaggi».

«Gli hanno tirato degli ortaggir»

«Quando non hanno piu trovato uova».

«E quando siamo venuti a portare le nostre rimostranze...»

«Sono certo che sessanta navi rappresentano piu di una semplice rimostranza» disse il
Tiranno. «E vi avevamo avvisato, Lord Vorbis. La gente a Efebe trova cio che cerca. Ci
saranno altre incursioni sulle vostre coste. Attaccheremo le vostre navi. A meno che lei
non firmi».

«E il passaggio attraverso Efebe?» domando Vorbis.

Il Tiranno sorrise.

«Attraverso il deserto? Mio signore, se riesce ad attraversare il deserto, sono certo che
puo andare ovunque. Il Tiranno guardo verso il cielo, visibile tra le colonne.

«Vedo che si avvicina il mezzogiorno» disse. «E il giorno si riscalda. Senza dubbio
vuole discutere le nostre... ehm... proposte con i suoi colleghi. Posso suggerire di
rivederci al tramonto?»

Vorbis sembro pensarci su.

«Ritengo» rispose alla fine, «che il nostro consulto possa durare di piu. Facciamo...
domani mattina?»

Il Tiranno annui.



«Come desidera. Nel frattempo il palazzo ¢ a vostra disposizione. Ci sono molti bei
templi e opere d'arte, se volete esaminarle. Quando avete bisogno di cibo, ditelo allo
schiavo piu vicino.

«Schiavo ¢ una parola efebiana. A Om non abbiamo un termine del genere» disse
Vorbis.

«Cosi ho sentito dire» rispose il Tiranno. «Immagino che i pesci non abbiano una
parola per definire 'acqua». Ebbe di nuovo quel sorriso fugace. «E poi ci sono le terme e
la biblioteca, naturalmente. Molte belle cose da vedere. Siete nostri ospiti».

Vorbis chino la testa.

«Prego» disse, «perché un giorno sia lei mio ospite».

«E allora ne vedro delle bellex rispose il Tiranno.

Brutha si alzo, rovesciando la panca e arrossendo per l'imbarazzo.

Penso: hanno mentito su Fratello Murduck. L'hanno picchiato quasi a morte, aveva
detto Vorbis, e flagellato cio che restava. E Fratello Nhumrod aveva detto di aver visto il
corpo, e che era tutto vero. Solo per aver parlato! Gente che faceva quelle cose
meritava... una punizione. E poi tenevano degli schiavi. Persone costrette a lavorare
contro la loro volonta. Persone trattate come animali. E addirittura chiamavano Tiranno
il loro governante!

'E perché niente di tutto questo ¢ esattamente quello che sembra?

"Perché io non credo a una parola?

"Perché so che non ¢ vero?

'E che intendeva dire con la storia dei pesci che non hanno una parola per I'acquar’

Gli Omniani furono un po' scortati ¢ un po' condotti ai loro appartamenti. Nella cella
di Brutha c'era un'altra scodella di frutta in attesa, con del pesce e una pagnotta.

C'era anche un uomo che spazzava il pavimento.

«Ehm» fece Brutha. «Sei uno schiavory

«S1, padroney.

«Dev'essere terribiley.

L'vomo si appoggio allo scopa. «Ha ragione. E terribile, davvero terribile. Ma lo sa che
ho un solo giorno libero a settimana»

Brutha, che non aveva mai sentito I'espressione 'giorno libero', e al quale il concetto
era comunque ignoto, annui esitando.

«E perché non fuggi?» chiese.

«Oh, I'ho fatto» disse lo schiavo. «Una volta sono scappato a Tsort. Non mi ¢ piaciuta
molto. Sono tornato. Perd ogni inverno scappo per quindici giorni a Djelibeybix.

«E ti riportano indietrox» disse Brutha.

«Ahl replico lo schiavo. «No, figuriamoci. Aristocrates ¢ un tirchio maledetto. Devo
tornare per conto mio. Chiedere passaggi alle navi e cose del generey.

«Torni indietror»

«Si. All'estero ¢ bello andarci in visita, ma viverci no. E comunque devo fare ancora
solo quattro anni da schiavo, e poi sono libero. Quando sei libero puoi votare e avere
degli schiavi». Il suo volto si fece rosso per lo storzo della concentrazione, mentre
contava sulle dita. «Gli schiavi devono avere tre pasti al giorno, di cui almeno uno con la
carne. E un giorno libero a settimana e due settimane di fuga autorizzata tutti gli anni. E
non lavoro alla fornace né sollevo pesi, e faccio conversazione brillante solo su
appuntamenton.



«S1, ma non sei Ubero» disse Brutha, affascinato suo malgrado.

«E che differenza fa?»

«Eh... non ci sono giorni liberi». Bruma si gratto la testa. «E c'¢ un pasto in menon.

«Davvero? Allora credo che faro a meno della liberta, graziex.

«Eh... hai visto per caso una tartaruga da queste parti?» Chiese Brutha.

«No. E ho pulito sotto il letto.

«Ne hai vista una altrove oggir»

«Ne vuole una? Sono buone da...»

«No. No. Non c'¢ problema...»

«Bruthal»

Era la voce di Vorbis. Brutha si affretto ad attraversare il cortile fino alla sua cella.

«Ah, Bruthay.

«Si, signorer»

Vorbis era seduto a gambe incrociate sul pavimento, e fissava la parete.

«Sei un giovane in visita in un posto nuovoy disse. «Senza dubbio ci sono molte cose
che desideri vedere».

«Ah si?» fece Brutha. Vorbis stava di nuovo usando il suo tono da esquisitore, neutro
e monotono, simile a una striscia d'acciaio smussato.

«Puoi andare dove vuoi. Vedi cose nuove, Brutha. Impara tutto cio che puoi. Tu sei 1
miei occhi e le mie orecchie. E la mia memoria. Scopri tutto di questo posto.

«Ehm. Sul serio, signore?»

«T1 ¢ mal parso che usassi le parole in modo sbadato, Brutha»

«No, signotrey.

«Vai, allora. Riempiti. E torna per il tramonton.

«Ehm. Anche in Biblioteca?» Chiese Brutha.

«Ah? §i, la Biblioteca. La Biblioteca che hanno qui. Naturalmente. Piena di
conoscenza inutile, pericolosa e malvagia.

Posso vederla nella mia mente, Brutha. Tu riesci a immaginarla?y

«No, Lord Vorbisy.

«lLa tua innocenza ¢ il tuo scudo, Brutha. No. Vai in biblioteca senza esitare. Non ho
timore che abbia effetti su di te».

«Lord Vorbis?»

«SiP»

«ll Tiranno ha detto che non hanno fatto praticamente niente a Fratello Murduck...»

11 silenzio si srotolo in tutta la sua inquieta lunghezza.

Vorbis rispose: «Ha mentitox.

«Si». Brutha aspettd. Vorbis continuo a fissare la parete. Brutha si domando che cosa
ci vedesse. Quando gli sembro che non avrebbe detto nient'altro, disse: «Grazien.

Fece qualche passo all'indietro prima di uscire, in modo da poter sbirciare sotto il letto
del Diacono.

'Probabilmente ¢ nei guai' penso Brutha attraversando di corsa il palazzo. "Tutti
vogliono mangiare le tartarughe'.

Cerco di guardare dappertutto, evitando 1 fregi pieni di ninfe nude.

Brutha tecnicamente era cosciente del fatto che le donne erano fatte in modo diverso
dagli uomini; non era uscito dal suo villaggio fino all'eta di dodici anni, e a quell'epoca
alcuni dei suoi coetanei erano gia sposati. L'Omnianesimo incoraggiava i matrimoni



precoci come prevenzione contro il peccato, nonostante qualsiasi attivita che
coinvolgesse 1'anatomia umana in qualsiasi punto tra il collo e le ginocchia fosse piu o
meno ugualmente peccaminosa.

Brutha avrebbe voluto essere piu studioso, per poter chiedere al suo Dio il perché.

Poi si ritrovo a desiderare che il suo Dio fosse piu intelligente, in modo da potergli
rispondere.

'Non mi ha urlato niente' penso. 'Sono sicuro che avrei sentito. Percio immagino che
non sia occupato'.

Uno schiavo che lucidava una delle statue gli indico la biblioteca. Brutha prosegui in
una navata di colonne.

Quando raggiunse il cortile davanti alla biblioteca lo trovo pieno di filosofi, tutti chini
a guardare qualcosa. Brutha senti il solito battibeccare petulante che segnalava una
discussione filosofica in corso.

In questo caso:

«lo ho qui dieci oboli che dicono che non puo rifarlo!»

«Soldi parlanti? Questa si che ¢ una cosa che non si sente tutti giorni, Xenoney.

«S1. E stanno per dirti addio.

«Andiamo, non fare lo stupido. E una tartaruga, sta solo facendo una danza di
accoppiamento...»

Ci fu un intervallo carico di tensione. Poi una sorta di sospiro collettivo.

«Eccol»

«Ma quello non ¢ un angolo rettol»

«Ma dai! Vorrei vedere te fare di meglio, date le circostanzel»

«Ma ora che sta facendo?»

«L'ipotenusa, direi».

«F quella me la chiami ipotenusa? E tutta storta».

«Non ¢ storta. La sta facendo dritta, sei tu che la guardi stortol»

«Scommetto trenta oboli che non sa fare un quadrato!»

«Qui ci sono quaranta oboli che dicono che ce la fax.

Un'altra pausa, e poi un applauso.

«Sil»

«Quello ¢ piu un parallelogramma, se lo chiedi a me» disse una voce petulante.

«Senti, riconosco un quadrato quando ne vedo uno! Quello ¢ un quadrato.

«Va bene. Allora raddoppio. Scommetto che non sa fare un dodecagono».

«Ah ah! Scommetto che non sa fare un ettagono in questo momentoy.

«Il doppio o niente. Un dodecagono. Paura, eh? Ti senti un po' avis domesticai Te la
fai sotto, eh?»

«Mi vergogno quasi a prendere i tuoi soldi...»

Ci fu un'altra pausa.

«Diect lati? Dieci lati? Ahl»

«Te l'avevo detto che non ci riuscival Ma chi ha mai sentito di una tartaruga che fa
geometriary

«Un'altra idea idiota, Didactylos?»

«lo 'avevo detto subito. E solo una tartarugar.

«Quelle li sono buone da mangiare...»

La massa dei filosofi si disperse, spingendo da parte Brutha senza badargli troppo. Lui



intravide un cerchio di sabbia umida, coperto di figure geometriche. Om ci stava proptrio
in mezzo. Dietro di lui c'era una coppia di filosofi molto scalcagnati, che contava una
pila di monete.

«Come siamo andati, Urn?» domando Didactylos.

«Abbiamo guadagnato cinquantadue oboli, maestro.

«Visto? Le cose migliorano ogni giorno. Peccato che non conoscesse la differenza fra
dieci e dodici, pero. Tagliale una zampa, ci facciamo un bollitox.

«Tagliarle una zampar

«Be', una tartaruga come quella non puoi mica mangiarla tutta insieme».

Didactylos si volto verso un giovanotto paffuto con i piedi a papera e la faccia rossa,
che fissava la tartaruga.

«Si?» fece.

«la tartaruga conosce la differenza tra dieci e dodici» disse il ragazzo grasso.

«Per colpa sua ho perso ottanta oboli» brontolo Didactylos.

«Si. Ma domani...» comincio il ragazzo, con gli occhi annebbiati come se stesse
cercando di ripetere attentamente qualcosa che aveva appena sentito «... domani...
dovrebbe poter vincere almeno tre a uno.

Didactylos rimase a bocca aperta.

«Dammi la tartaruga, Urn» ordino.

L'apprendista filosofo raccolse Om con molta attenzione.

«Sai, ho pensato subito che questa creatura avesse qualcosa di strano» disse
Didactylos. «Ho detto a Urn: 'Ecco la cena per domani sera'. E poi lui ha dett: 'No, sta
trascinando la coda nella sabbia e fa geometria'. La geometria non ¢ una cosa naturale
per una tartarugan.

L'occhio di Om si poso su Brutha.

«Ho dovuto» esclamo. «Era I'unico modo per attirare la sua attenzione. Ora I'ho reso
curioso. Quando attiri la loro curiosita, cuore e mente seguono subiton.

«E un dio» fece Brutha.

«Davvero? Come si chiamar» Chiese il filosofo.

«Non dirglielo! Non dirglielo! Gli dei locali sentirannol»

«Non lo so» rispose Brutha.

Didactylos rovescio Om.

«La Tartaruga St Muove» mormoro Urn pensosamente.

«Cosar» fece Brutha.

«ll maestro ha scritto un libro» spiego Urn.

«Non ¢ proprio un libroy puntualizzd modestamente Didactylos. «E pit una
pergamena. Giusto una cosetta che ho buttato giux.

«Dice che il mondo ¢ piatto e viaggia nello spazio sul dorso di una tartaruga giganter»
chiese Brutha.

«L'hai letto?» lo sguardo di Didactylos era immobile. «Sei uno schiavor»

«No» rispose Brutha. «Sono un...»

«Non fare il mio nome! D1i' che sei uno scriba o qualcosa del generel»

«... uno scriba» disse debolmente Brutha.

«Si» disse Uftl. «Si vede. 1l tipi©o callo sul pollice con cui tieni la penna. Le macchie
d'inchiostro sulle manichey.

Brutha si guardo il pollice sinistro. «Non ho...»



«Gia» fece Urn con un sorriso. «Usi la sinistra, eh?»

«Ehm, le uso tutt'e due» rispose Brutha. «Ma non molto bene, diconoy.

«Ah» disse Didactylos. «Ambi-sinistror»

«Che?»

«Vuol dire incompetente con entrambe le mani» spiegd Om.

«Ah. Si. Sono io» Brutha tossicchio educatamente. «Ecco... sto cercando un filosofo.
Si. Uno che sappia qualcosa di dei».

Aspetto.

Poi prosegui: «Non state per dire che sono la reliquia di un sistema di credenze
superator»

Didactylos, che stava ancora passando le dita sul guscio di Om, scosse la testa.

«No. Le tempeste mi piacciono viste da molto lontano.

«Ah. Potrebbe smetterla di rigirarlo? Mi ha appena detto che non gli piace».

«Si puo capire quanti anni hanno tagliandole a meta e contando gli anelli» disse
Didactylos.

«Mmh. Non ha neanche un gran senso dell'umorismo.

«Da come parli seit Omnianon.

«Si».

«Sei qui per parlare del trattato?»

«lo ascolto.

«E cosa vuoi sapere sugli deir»

Brutha sembro restare in ascolto.

Alla fine disse: «Come iniziano. Come crescono. E cosa gli succede dopon.

Didactylos mise la tartaruga tra le sue mani.

«Quel genere di pensiero costa parecchion.

«Fammi sapere quando siamo arrivati a cinquantadue oboli» disse Brutha.

Didactylos sorrise.

«A quanto pare sai pensare con la tua testa» constato. «Hai buona memoria?»

«No. Non proprio buonay.

«Davvero? Bene. Vieni in biblioteca. Ha un tetto di rame con la messa a terra. Gli dei
odiano quelle cose li».

Didactylos prese una lanterna di ferro arrugginita li vicino.

Brutha alzo gli occhi sul grande edificio bianco.

«Questa ¢ la biblioteca?» chiese.

«Si» rispose Didactylos. «Ecco perché c'e scritto LIBRVM sopra la porta in lettere cosi
grandi. Ma uno scriba come te lo sa, naturalmente».

La biblioteca di Efebe, prima di bruciare, era la seconda biblioteca piu grande del
Disco. Non grande come quella dell'Universita Invisibile, naturalmente. Ma quella ha un
paio di punti di vantaggio per via della sua natura magica. Nessun'altra biblioteca, per
esempio, ha un'intera sezione di libri non scritti: libri che sarebbero stati scritti se l'autore
non fosse stato mangiato da un coccodrillo verso il capitolo 1, e cosi via. Atlanti di posti
immaginari. Dizionari di parole illusorie. Guide alle cose invisibili. Thesauri selvaggi nella
Sala di Lettura Perduta. Una biblioteca cosi grande che distorce la realta, e apre porte
verso le altre biblioteche, ovunque e in ogni tempo...

E cosi diversa dalla biblioteca di Efebe, con i suoi quattro o cinquecento volumi.
Molti erano pergamene, per risparmiare ai lettori la fatica di dover chiamare uno schiavo



ogni volta che volevano voltare pagina. Ciascuna pero occupava la sua casella. I libri non
dovrebbero essere tenuti troppo vicini, altrimenti interagiscono in modi strani e
imprevedibili.

I raggi del sole trafiggevano la penombra, palpabili come colonne nell'aria polverosa.

Anche se era la cosa meno strabiliante della Biblioteca, Brutha non pot¢ far a meno di
notare una strana costruzione delle navate. Tra le file dei ripieni di pietra, a circa due
metri dal pavimento, erano state fissate delle assi di legno, che sostenevano un'asse piu
larga, senza alcuna utilita apparente, il cui lato inferiore era decorato con rozze figure in
rilievo.

«LLa Biblioteca» annuncio Didactylos.

Alzo la mano. Le sue dita sfiorarono dolcemente l'asse sopra la sua testa.

Brutha capi.

«Sel cileco, non ¢ vero?» constato.

«Esattoy.

«Ma porti una lanternary

«S1, ma non fa niente» rispose Didactylos. «Non ci metto I'olio.

«Una lanterna che non brilla per un uomo che non vede?»

«EBsatto. Funziona alla perfezione. E naturalmente ¢ molto filosoficon.

«E vivi in un bariley.

«Va di moda, vivere nei barili» spiegd Didactylos, avanzando rapidamente, toccando
solo di tanto in tanto 1 disegni in rilievo sulla trave. «l.a maggior parte dei filosofi ci vive.
Dimostra disprezzo e sdegno per le cose mondane. Bada bene, Legibus nel suo ci ha
messo una sauna. Dice che ¢ incredibile a quante cose riesci a pensare li dentroy.

Brutha si guardo intorno. Le pergamene sporgevano dai loro ripiani come uccellini di
un orologio a cucu.

«F tutto cosi... non avevo mai conosciuto un filosofo prima di venire qui» confesso.
«leri sera eravate tutti...»

«Devi ricordare che ci sono tre approcci fondamentali alla filosofia da queste parti»
disse Didactylos. «Diglieli, Urny.

«Ci sono gli Xenonisti» rispose prontamente Urn. «Dicono che il mondo
fondamentalmente complesso e casuale. Poi ci sono gli Ibidiani. Dicono che il mondo ¢
fondamentalmente semplice e segue alcune regole basilari».

«E poi ci sono io» concluse Didactylos tirando fuori una pergamena dalla sua casella.

«l maestro dice che fondamentalmente questo ¢ un vecchio mondo strano» spiego
Urn.

«Dove non c'¢ abbastanza da bere» completo Didactylos.

«Dove non c'e abbastanza da berey.

«Dei» disse Didactylos, a mezza voce. Tiro fuori un'altra pergamena. «Vuoi sapere
degli dei? Qui ci sono le Riflessioni di Xenone, le "latitudini del vecchio Aristocrates, e
quegli stupidi Discorsi del cavolo di Ibid, e le Geometrie di Legibus e le Teologie di
Hierarch...»

«Sono tutti libri?y chiese Brutha.

«Oh si. Qui tutti scrivono. Mica li fermi, quei deficienti».

«E la gente li puo leggerei» chiese Brutha.

Omnia si basava su un solo libro. E qui ce n'erano... a centinaia. ..

«Be', se vogliono si» rispose Urn. «Ma qui non vengono in tanti. Questi non sono

(el



tanto libri da leggere, sono piu da scriverey.

«F la saggezza dei tempi» fece Didactylos. «Per dimostrare di essere un filosofo devi
scrivere un libro. Cosi hai la tua pergamena e la spugna ufficiale da filosofoy.

La luce del sole cadeva su un grande tavolo di pietra al centro della sala. Urn srotolo
una pergamena. Fiori scintillanti brillarono nella luce dorata.

«La Natura delle Piante di Orinjcrates» informo Didactylos. «Seicento piante e i loro
usi...»

«Che belle» sussurro Brutha.

«Si, quello ¢ uno degli usi delle piante» disse Didactylos. «Che il vecchio Orinjcrates ha
mancato di notare. Ben fatto. Mostragli il Bestiario di Philo, Urn.

Un'altra pergamena srotolata. C'erano dozzine di immagini di animali, migliaia di
parole illeggibili.

«Ma... immagini di animali... ¢ sbagliato... non ¢ sbagliato...?»

«Qui dentro ci sono immagini di tutto, praticamente» disse Didactylos.

L'arte a Omnia non era permessa.

«E questo ¢ il libro scritto da Didactylos» dichiaro Urn.

Brutha vide 'immagine di una tartaruga. C'erano... elefanti, sono elefanti, gli disse la
memoria, fresca del ricordo del bestiario impresso indelebilmente nei suoi pensieti...
elefanti sul dorso, e sopra di loro qualcosa con delle montagne, e la cascata di un oceano
intorno al bordo...

«Come puo essere?» domando Brutha. «Un mondo sul dorso di una tartaruga? Perché
tutti mi dicono questa cosa? Non puo essere verol

«Dillo ai marinai» rispose Didactylos. «Chiunque abbia navigato nell'Oceano del
Bordo lo sa. Perché negare l'ovvio?»

«Ma il mondo ¢ senz'altro una sfera perfetta, che ruota intorno alla sfera del sole,
come ci dice il Septateuco» disse Brutha. «Sembra tutto cosi... logico. E cosi che
dovrebbero andare le cose».

«Dovrebbero?» chiese Didactylos. «Mah, sul 'dovrebbero' non so. Non ¢ un termine
tilosoficon.

«E... cos'¢ questo...» mormoro Brutha, indicando un cerchio sotto il disegno della
tartaruga.

«F una cartina» spiego Urn.

«LL.a mappa del mondo» disse Didactylos.

«Mappa? Cos'e¢ una mappar»

«Una specie di disegno che mostra dove sei» fece Didactylos.

Brutha lo fisso sbalordito. «E come si fa a saperlor»

«Ahal»

«Dei» lo incalzo di nuovo Om. «Siamo qui per chiedere degli deil»

«Ma tutto questo ¢ verni» domando Brutha.

Didactylos si strinse nelle spalle. «Puo darsi. Puo darsi. Noi siamo qui ora. Per come la
vedo io, tutto quello che viene dopo ¢ un'ipotesi».

«Vuoi dire che non sai se ¢ vero?» chiese Brutha.

«Credo che potrebbe esserlo» rispose Didactylos. «Ma potrei sbagliarmi. Essere un
filosofo vuol dire non essere certo.

«Parliamo di dei» strepito Om.

«Dei» disse piano Brutha.



La sua mente stava andando a fuoco. Questa gente scriveva libri su cose di cui non era
nemmeno certa. Ma lui invece lo era, e anche Fratello Nhumrod, e il Diacono Vorbis
aveva una certezza sulla quale potevi piegare un ferro di cavallo. La certezza era una
roccia.

Ora capiva perché, quando Vorbis parlava di Efebe, il suo volto era livido d'odio e la
voce tesa come una corda. Se non c'era la verita, che cosa restava? Questi vecchi
borbottanti passavano il tempo a prendere a calci i pilastri del mondo, e non avevano
niente altro con cui sostituirli se non l'incertezza. E ne erano anche orgogliosi.

Urn era in piedi su una piccola scala a pioli, e pescava tra gli scaffali di pergamene.
Didactylos sedeva di fronte a Brutha, con gli occhi ciechi apparentemente ancora fissi su
di lui.

«Non ti piace, eh?» domando il filosofo.

Brutha non aveva detto nulla.

«Sab» prosegui il filosofo in tono casuale, «la gente ti dira che noi ciechi siamo dei veri
esperti per quello che riguarda gli altri sensi. Ovviamente non ¢ vero. I deficienti lo
dicono solo perché li fa stare meglio. Li libera dall'obbligo di provare pena per noi. Ma
quando non vedi impari ad ascoltare di pit. Il modo in cui la gente respira, il rumore che
fanno 1 vestiti...»

Urn riapparve con un'altra pergamena.

«Voi non dovreste fare cosd» rispose disperatamente Brutha. «Tutto questo...» La
voce st spense.

«lo conosco la certezza» spiegd Didactylos. Ora il tono leggero e irascibile era
scomparso dalla sua voce. «Prima di diventare cieco ricordo che sono andato a Omnia,
una volta. B stato prima che chiudeste i confini, quando ancora si permetteva alla gente
di viaggiare. E nella vostra Cittadella ho visto una folla che lapidava a morte un uomo in
una fossa. L'hai mai vistor»

«Si deve fare» mormoro Brutha. «Cosi che I'anima possa essere assolta e...»

«Non so nulla dell'anima. Non sono mai stato quel genere di filosofo» disse
Didactylos. «So solo che era uno spettacolo orribilex.

«Lo stato del corpo non ¢...»

«Oh, non patlo di quel povero scemo nella fossa» lo interruppe il filosofo. «Parlo di
quelli che gli tiravano le pietre. Loro avevano la certezza. La certezza di non esserci loro,
in quella fossa. Glielo leggevi in faccia. Erano cosi contenti di non esserci loro che
tiravano piu forte che potevanon.

Urn era ancora lassu, esitante.

«Ho trovato Sulla Religione di Abraxas» annuncio.

«l vecchio 'Carbone' Abraxas» esclamo Didactylos, improvvisamente di nuovo
allegro. «Finora ¢ stato colpito da quindici fulmini, e ancora non molla. Puoi prenderlo in
prestito fino a domani, se vuoi. Niente appunti sui margini, mi raccomando, a meno che
non siano interessanti».

«Basta cosil» strillo Om. «Molliamo quest'idiotan.

Brutha srotolo la pergamena. Non c'erano nemmeno delle figure. Era coperta da una
scrittura illeggibile, riga dopo riga.

«Ha trascorso anni a fare ricerche» spiego Didactylos. «B andato nel deserto, ha
parlato con 1 piccoli dei. Ha parlato anche con alcuni dei nostri. Un uomo coraggioso.
Dice che gli dei amano la compagnia degli atei. Cosi hanno qualcosa a cui mirarey.



Brutha srotolo ancora un po' la pergamena. Cinque minuti fa avrebbe ammesso che
non sapeva leggere. Ora nemmeno tutti gli sforzi degli inquisitori avrebbero potuto
farglielo dire. Tenne la pergamena in quello che sperava fosse un atteggiamento
disinvolto.

«Ora dov'e?» chiese.

«Mah, qualcuno ha detto di aver visto un paio di sandali che fumavano proprio fuori
da casa sua, un paio d'anni fa» sospiro Didactylos. «Puo darsi che abbia spinto la sua
fortuna un po' troppo in la.

Brutha disse: «Devo andare, adesso. Mi dispiace di averti fatto perdere tempon.

«Riportala quando hai finito» lo avverti Didactylos.

«Ma la gente a Omnia legge cosi?» chiese Urn.

«Cosi comer»

«Al contrarion.

Brutha prese la tartaruga, lancio un'occhiataccia a Urn e usci dalla Biblioteca con tutta
la dignita possibile.

«Mmbh» fece Didactylos, tamburellando le dita sul tavolo.

«Bra lui quello che ho visto alla taverna ieri sera» disse Urn. «Ne sono sicuro,
maestro.

«Ma gli Omniani abitano qui a palazzo».

«Esatto, maestron.

«Ma la taverna ¢ fuori».

«Si».

«Quindi pensi che sia volato oltre le mura?»

«Sono sicuro che era lui, maestroy.

«Allora... forse ¢ arrivato piu tardi. Forse non era ancora entrato quando I'hai visto
tu».

«Puo essere andata solo cosi, maestro. I custodi del labirinto sono incorruttibilix.

Didactylos colpi Urn sulla nuca con la lanterna.

«Stupido! Lo sai cosa penso di affermazioni del genere.

«Voglio dire che non sono facilmente corruttibili, maestro. Non con tutto l'oro di
Omnia, per esempiom.

«Cosi va meglion.

«Credi che quella tartaruga fosse un dio, maestror»

«Se lo ¢, avra un sacco di guai a Omnia. Hanno un dio bastardo da quelle parti. Hai
mai letto il vecchio Abraxas?»

«No, maestroy.

«Con gli dei ¢ un fenomeno. Un grande. Odora sempre di capelli bruciati. Resistente
per naturay.

Om avanzava lentamente lungo una riga.

«Smettila di andare su e giu in quel modo» brontolo, «non riesco a concentrarmiy.

«Come possono parlare in quel modo?» chiese Brutha al vuoto. «E come se fossero
contenti di non sapere le cose! Scoprono sempre piu cose che non sanno! Sono come 1
bambini che ti mostrano tutti orgogliosi il vasino pienol»

Om punto un artiglio sul punto dove si trovava.

«Ma scoprono un sacco di cose» rispose. «Questo Abraxas era un pensatore, non c'e
da dubitarne. Un po' di questa roba non la sapevo. Sieditil»



Brutha obbedi.

«Bene» fece Om. «Ora... Ascolta. Tu sai come gli dei ottengono il poterer»

«Grazie a quelli che credono in loro» rispose Brutha. «Milioni di persone credono in
ten.

Om esito.

Va bene, va bene. Siamo qui e ora. Prima o pot lo scoprira da solo...

«Loro non credono» sospirdo Om.

«Ma...»

«E gia successo prima» continuo la tartaruga. «Decine di volte. Sai che Abraxas ha
trovato la citta perduta di Ee? Incisioni molto strane, dice lui. Fede, dice lui. Ma la fede si
sposta. La gente comincia a credere nel dio e finisce per credere nella strutturan.

«Non capisco» disse Brutha.

«Te lo spiego in altri termini» sospiro la tartaruga. «lo sono il tuo Dio, giustor»

«Si».

«E tu mi ubbidirai».

«Si».

«Bene. Ora prendi una pietra e vai a uccidere Vorbisy.

Brutha non si mosse.

«Sono sicuro che mi hai sentito» disse Om.

«Ma lui... lui ¢... la Quisizione...»

«Ora sai cosa intendo» rispose la tartaruga. «Hai piu paura di lui che di me, ora.
Abraxas qui dice: 'Attorno a lo Dio formasi un Guscio di preghiere e Cerimonie ed
Edifici e Preti e Autorita, fino a che lo Dio muore. E puotesi che nessuno se ne
accorga'.

«Non puo essere verol

«Secondo me si. Abraxas dice che c'¢ un tipo di mollusco che vive allo stesso modo.
Fa una conchiglia sempre piu grande finché non puo piu portarla in giro e muorey.

«Ma... ma... questo vuol dire... tutta la chiesa...»

«BEsatto.

Brutha cerco di concentrarsi sull'idea, ma I'enormita della cosa continuava a sottrarla
alla presa della sua mente.

«Ma tu non sei mortoy riusci a dire.

«Poco ci manca» disse Om. «E sai una cosa? Nessun altro piccolo dio sta cercando di
usurpare il mio posto. Ti ho mai raccontato del vecchio Ur-Gilash? No? Era il dio che
c'era prima di me in quella che ora ¢ Omnia. Niente di che. Fondamentalmente un dio
del clima. O un dio serpente. Insomma, un dio. Ci vollero anni per liberarsi di lui, pero.
Guerre e tutto il resto. Percio pensavo...»

Brutha non disse nulla.

«Om esiste ancora» disse la tartaruga. «Intendo dire il guscio. Tutto quello che
dovresti fare ¢ farlo capire alla gentex.

Brutha rimase ancora in silenzio.

«Tu puot essere il prossimo profeta» lo blandi Om.

«No che non posso! Tutti sanno che il prossimo profeta sara Vorbisl»

«Ah, ma tu sarai quello ufficialey.

«Now.

«Nor Io sono il tuo Diol»



«E 1o sono il mio me. Non sono un profeta. Non so nemmeno scrivere. Non so
leggere. Nessuno mi ascoltera».

Om lo squadro da capo a piedi.

«Devo ammettere che tu non set il prescelto che avrei prescelto» disse.

« grandi profeti avevano delle visioni» aggiunse Brutha. «Anche se... anche se tu non
parlavi con loro, avevano qualcosa da dire. Io cosa potrei dire? Io non ho niente da dire
a nessuno. Cosa potrei direr»

«Credete nel Grande Dio Om» suggeri la tartaruga.

«E poir»

«Che vuol dire, e poir»

Brutha guardo cupamente il cortile che si faceva buio.

«Credete nel grande Dio Om o verrete colpiti dal fulmine» propose.

«Suona benep.

«Deve essere sempre cosir»

Gli ultimi raggi del sole si riflettevano sulla statua al centro del cortile. Era una forma
vagamente femminile, con un pinguino appollaiato sulla spalla.

«Patina, Dea della Saggezza» fece Brutha. «Quella con il pinguino. Ma perché un
pinguino?»

«Non ne ho idea» si affretto a rispondere Om.

«Non c'¢ niente di saggio in un pinguino, giustor»

«Direi di no. A meno che non consideri il fatto che a Omnia non ce ne sono.
Piuttosto saggio da parte lorow.

«Bruthaly

«E Vorbis» annuncid Brutha, alzandosi. «Posso lasciarti quir»

«S1. C'e ancora del melone. Voglio dire del pane».

Brutha usci nella penombra.

Vorbis era seduto su una panchina sotto un albero, immobile come una statua
nell'ombra.

Certezza, penso Brutha. Una volta I'avevo anch'io. Ora non ne sono tanto sicuro.

«Ah, Brutha. Accompagnami a fare una passeggiata. Prenderemo un po' d'aria della
seray.

«Si, signore».

«T1 ¢ piaciuta la visita a Efebe».

Vorbis faceva di rado una domanda, se poteva fare un'affermazione.

«E stata... interessantey.

Vorbis poso una mano sulla spalla di Brutha e uso 'altra per puntarsi sul bastone.

«E che cosa ne pensi?» chiese.

«Hanno molti dei, ma non prestano loro molta attenzione» disse Brutha. «E cercano
l'ignoranzay.

«E ne trovano in quantita, puoi starne certo» rispose Vorbis.

Punto il suo bastone verso la notte. «Camminiamo» disse.

Da qualche parte nel buio si udi una risata, e un rumore di pentole. Il profumo dei
fiori notturni riempiva densamente l'aria. Il calore del giorno, emanato dalle pietre,
rendeva la notte simile a una zuppa fragrante.

«Bfebe guarda verso il mare» disse Vorbis dopo un po'. «Vedi com'e costruita? Tutta
sul fianco di una collina di fronte al mare. Ma il mare ¢ mutevole. Dal mare non viene



nulla di duraturo. Laddove la nostra cara Cittadella guarda verso il deserto. E cosa
vediamo laggiury

Istintivamente Brutha si volto, e guardo al di sopra det tetti la sagoma nera del deserto
stagliata contro il cielo.

«Ho visto un lampo di luce» esclamo. «E poi I'ho visto di nuovo. Sulla collina.

«Ah. La luce della verita» rispose Vorbis. «Allora andiamogli incontro. Portami
all'ingresso del labirinto, Brutha. Tu conosci la strada.

«Mio signorer» azzardo Brutha.

«S1, Bruthary

«Vorrei farti una domanday.

«Fai pure».

«Cos'é successo a Fratello Murduck?»

Ci fu un mero accenno di esitazione nel ritmo del bastone di Vorbis sull'acciottolato.
Poi l'esquisitore disse: «LLa verita, mio buon Brutha, ¢ come la luce. Conosci la luce?»

«Viene... dal sole. Dalla luna e dalle stelle. Dalle candele e dalle lampade».

«E cosi via» disse Vorbis, annuendo. «Naturalmente. Ma c'e¢ un altro tipo di luce. Una
luce che riempie anche i luoghi pit bui. Deve essere cosi. Perché se questa metaluce non
esistesse, come potremmo vedere l'oscuritary

Brutha non disse nulla. Gli sembrava troppo filosofico.

«F la stessa cosa con la verita» disse Vorbis. «Ci sono alcune cose che sembrano essete
la verita, che ne hanno tutti i segni, ma che non sono la verita vera. La verita vera a volte
deve essere protetta da un labirinto di bugie».

Si volto verso Brutha. «Mi capisci?»

«No, Lord Vorbisy.

«Intendo dire che cio che appare ai nostri sensi non ¢ la verita fondamentale. Cio che
la carne vede, sente e fa non ¢ che la mera ombra di una realta pit profonda. E questo
che devi capire nel tuo percorso nella Chiesax.

«Ma al momento, signore, conosco solo la verita triviale, quella disponibile all'esterno»
disse Brutha. Si sentiva come sull'otlo di una fossa.

«Tutti cominciamo cosi» disse dolcemente Vorbis.

«E dunque gli efebiani hanno ucciso Fratello Murduck?» insiste¢ Brutha. Ora si stava
spingendo verso, l'oscurita.

«T1 sto dicendo che nel senso piu profondo della verita I'hanno fatto. Con la loro
intransigenza, con il loro rifiuto di abbracciare le sue parole, certamente I'hanno ucciso.

«Ma nel senso triviale della verita» prosegui Brutha, scegliendo le parole con
l'attenzione che un inquisitore poteva riservare al suo paziente nelle segrete della
Cittadella, «nel senso piu basso, Fratello Murduck ¢ morto a Omnia, non ¢ cosi? Perché
non era morto a Efebe, era stato solo deriso, ma si temeva che altri nella Chiesa
potessero non capire la verita, la verita profonda, e cosi ¢ stato detto che gli efebiani
l'avevano ucciso nel senso triviale, ecco, dando cosi a te, e a quelli che hanno visto la
verita del male di Efebe, il motivo per una... giusta ritorsione».

Superarono una fontana. La punta d'acciaio del bastone del Diacono ticchettava nella
notte.

«Vedo un grande futuro per te nella Chiesa» disse alla fine Vorbis. «L'ora dell'Ottavo
Profeta si avvicina. Un'epoca di espansione e di grandi opportunita per coloro al fedele
servizio di Omv.



Brutha guardo nella fossa.

Se Vorbis aveva ragione, e c'era un tipo di luce che rendeva visibile il buio, allora
laggiu c'era il suo opposto, l'oscurita che nessuna luce poteva raggiungere: un'oscurita
che rendeva nera la luce. Penso al cieco Didactylos e alla sua lanterna vuota.

Senti se stesso dire: «E con gente come gli Efebiani non c'¢ tregua. Nessun trattato
puo essere vincolante, se ¢ tra gente come gli Efebiani e coloro che seguono una verita
piu profonda?»

Vorbis annui. «Quando il Sommo Dio ¢ con noi, chi puo tenerci testa? Sono molto
colpito, Bruthan.

Altre risate nel buio, e il suono di strumenti a corde.

«Un festino» sibilo Vorbis, con scherno. «Il Tiranno ci ha invitati a un festino!
Naturalmente ho mandato qualcuno di noi. Perfino i loro generali sono li! Credono di
essere al sicuro nel loro labirinto, come una tartaruga si crede al sicuro nel suo guscio,
senza rendersi conto che ¢ una prigione. Avanti».

La parete interna del labirinto apparve nel buio. Brutha vi si appoggio. Da lontano
giunse un tintinnio metallico: una sentinella cominciava la ronda.

I cancello del labirinto era aperto. Gli Efebiani non avevano mai visto la necessita di
impedire alle persone di entrare. In una piccola galleria laterale la guida per il primo sesto
del labirinto sonnecchiava su una panca, con accanto una candela gocciolante. Nella
nicchia era appesa la campanella di bronzo che gli aspiranti traversatori del labirinto
usavano per chiamarlo. Brutha lo supero.

«Bruthar»

«Si, signorer»

«Fai strada attraverso il labirinto. So che ne sei capace».

«Signore...»

«E un ordine, Brutha» insistette Vorbis in tono gradevole.

'Non c'é speranza' penso Brutha. 'E un ordine'.

«Allora cammini dove cammino io, signore» sussurro. «Non piu di un passo dietro a
mep.

«Si, Bruthay.

«Se aggiro un punto del pavimento senza ragione, lo faccia anche lei».

«Si, Brutha».

Brutha penso: 'Magari potrei sbagliare. No, ho preso i voti e tutto il resto. Non posso
disubbidire cosi. Se si comincia a pensare in questo modo, ¢ la fine del mondo...'

Lascio che la sua mente addormentata prendesse il controllo. La strada attraverso il
labirinto si snodo nella sua testa come un filo luminescente.

. avanti a destra in diagonale per tre passi e mezzo, a sinistra per sessantatré passi,
pausa di due secondi nel punto in cui un sibilo metallico nel buio suggeriva che uno dei
guardiani aveva inventato qualcosa che gli aveva fatto meritare un premio, e su per tre
gradini...

"Potrei correre avanti' penso. 'Potrei nascondermi, e lui finirebbe dentro una delle
buche, in una botola o qualcosa del genere, e io potrei sgattaiolare nella mia stanza e chi
lo saprebbe mai?'

'To lo sapret'.

. avanti per nove passi, a destra per uno, avanti per diciannove passi e a sinistra per
due...



Avanti c'era una luce. Non 1'occasionale chiarore bianco della luna che filtrava dalle
fessure nella volta, ma la luce gialla di una lampada, che si smorzava e si ravvivava man
mano che il suo possessore si avvicinava.

«Arriva qualcuno» sussurro Brutha. «Dev'essere una delle guidel»

Vorbis era scomparso.

Brutha esito nel corridoio, mentre la luce si avvicinava traballando.

Una voce anziana gracchio: «Sei tu, Numero Quattro?»

La luce apparve da dietro un angolo. Illumino a meta un vecchio, che si avvicino a
Brutha e sollevo la candela verso il suo viso.

«Dov'e Numero Quattro?» chiese, guardando alle spalle di Brutha.

Dietro di lui apparve una figura, da un corridoio laterale. Brutha colse per un istante il
volto stranamente tranquillo di Vorbis, lo vide afferrare il manico del suo bastone,
girarlo e tirare. Un luccichio metallico baleno alla luce della candela.

Pot Ia luce si spense.

La voce di Vorbis disse: «Riprendi la guida».

Tremando, Brutha ubbidi. Per un momento senti la carne morbida di un braccio sotto
il sandalo.

'La fossa' penso. 'Guarda negli occhi di Vorbis, ed ecco la fossa. E io ci sono dentro
con lui'.

Devo ricordare la verita fondamentale.

Non c'erano altre guide a pattugliare il labirinto. Dopo solo un milione di anni, I'aria
della notte gli arrivo fresca sul viso, e Brutha usci sotto le stelle.

«Ben fatto. Ricordi la strada verso il cancello?»

«Si, Lord Vorbisy.

Il Diacono si tiro il cappuccio sul viso.

«Andiamo, alloray.

C'erano alcune torce che illuminavano le strade, ma Efebe non era una citta che
restava sveglia al buio. Una coppia di passanti non presto loro attenzione.

«Fanno la guardia al porto» disse Vorbis, in tono casuale. «Ma la strada per il
deserto... tutti sanno che nessuno puo attraversare il deserto. Sono certo che lo sai,
Bruthay.

«Ma ora sospetto che cio che so non sia la verita» tremo Brutha.

«Infatti. Ah. Il cancello. Mi sembra che ieri avesse due guardier»

«lo ne ho viste due».

«Adesso ¢ notte e il cancello ¢ chiuso. Ma ci sara una sentinella. Aspetta qui».

Vorbis scomparve nell'oscurita. Dopo un po' si udi una conversazione a bassa voce.
Brutha guardava dritto davanti a sé.

La conversazione fu seguita da un silenzio attutito. Dopo un po' Brutha inizio a
contare fra sé.

'Dopo il dieci, torno indietro'.

'Altri dieci, allora'.

'Va bene. Facciamo trenta. E poi...'

«Ah, Brutha. Andiamo.

Brutha degluti di nuovo il suo cuore, e si volto lentamente.

«Non I'ho sentita, signore» riusci a dire.

«Ho 1l passo leggeron.



«Non c'¢ una sentinella?»

«Non ora. Vieni ad aiutarmi con i chiavistelli».

Nel cancello principale era inserito un piccolo cancello pedonale. Brutha, con la mente
offuscata dall'odio, apri i chiavistelli con la parte inferiore del palmo. La porta si apri con
appena un cigolio. Fuorti si vedeva la luce occasionale di una fattoria lontana, e 'oscurita
pressante.

Poi l'oscurita entro.

«Gerarchia» disse Vorbis in seguito. «Gli Efebiani non pensavano in termini
gerarchici».

Nessun esercito poteva attraversare il deserto. Ma forse un piccolo esercito poteva
fare un quarto della strada, e lasciare una riserva d'acqua. E farlo molte volte. E un altro
piccolo esercito poteva usare parte di quella riserva per andare avanti, magari arrivare a
meta strada, e lasciare una riserva. E un altro piccolo esercito. ..

C'erano voluti sei mesi. Un terzo degli uomini erano morti, di caldo, disidratazione,
animali selvaggi e cose peggiori, le cose peggiori che il deserto riservava. ..

Ci voleva una mente come quella di Vorbis per pianificarlo.

E pianificarlo in anticipo. C'erano gia uomini che morivano nel deserto prima ancora
che Fratello Murduck andasse a predicare; c'era gia un sentiero battuto quando la flotta
di Omnia bruciava nella baia davanti a Efebe.

Ci voleva una mente come quella di Vorbis per pianificare la ritorsione prima ancora
dell'attacco.

Fu tutto finito in meno di un'ora. La verita fondamentale fu che le poche guardie
efebiane del palazzo non ebbero alcuna possibilita.

Vorbis sedeva eretto sulla sedia del Tiranno. Era quasi mezzanotte.

Un gruppo di cittadini efebiani, tra i quali il Tiranno, erano stati condotti davanti a lui.

Si occupo di alcune carte, e poi alzo lo sguardo con un'aria lievemente sorpresa, come
se fosse stato completamente ignaro del fatto che cinquanta persone aspettavano davanti
a lui sotto il tiro delle balestre.

«Ah» mormoro, facendo balenare un piccolo sorriso.

«Bene» prosegui, «mi compiaccio di poter dire che ora possiamo esimerci dal trattato
di pace. Non ¢ piu necessario. Perché cianciare di pace quando non c'¢ piu guerra? Efebe
ormai ¢ una diocesi di Omnia. Non ci saranno piu discussioni».

Getto a terra un documento.

«Una flotta sara qui tra pochi giorni. Non ci sara opposizione, mentre teniamo il
palazzo. Il vostro specchio infernale in questo momento viene fatto a pezzi».

Uni le punte delle dita e guardo gli Efebiani riuniti.

«Chi I'ha costruito?»

Il Tiranno alzo la testa.

«EBra una costruzione di Efebe» rispose.

«Ah» fece Vorbis, «la democrazia. Me ne dimenticavo. E allora chi» fece cenno a una
delle guardie, che gli passo un sacco, «ha scritto questor»

Una copia del De Chelonian Mobile fu lanciata sul pavimento di marmo.

Brutha era in piedi accanto al trono, dove gli era stato detto di stare.

Aveva guardato nella fossa, e ora la fossa era lui. Tutto cio che lo circondava stava
accadendo in un lontano cerchio di luce, circondato dall'oscurita. 1 pensieri si
inseguivano in cerchio nella sua testa.



Il Cenobiarca sapeva di tutto questo? Qualcun altro sapeva dei due tipi di verita? Chi
altro sapeva che Vorbis stava combattendo una guerra da entrambe le parti, come un
bambino che gioca con i soldatini? Era davvero sbagliato se veniva fatto per la maggior
gloria di...

... un dio che era una tartaruga. Un Dio in cui solo Brutha credeva?

Con chi parlava Vorbis quando pregava?

Nella tempesta della sua mente Brutha senti la voce monocorde di Vorbjs: «Se il
filosofo che ha scritto questo non confessa, tutti voi sarete messi al rogo. Non dubitate
che dica sul serion.

Ci fu un movimento tra la folla, e pot si udi il suono della voce di Didactylos.

«Lasciatemi andare! L'avete sentito! E poi... non vedevo l'ora di avere un'occasione
del genere...»

Un paio di servitori vennero spinti da parte e il filosofo usci dalla folla, con la lanterna
vuota tenuta baldanzosamente sopra la testa.

Brutha lo vide fermarsi un istante nello spazio vuoto, e poi voltarsi molto lentamente
fino a trovarsi di fronte a Vorbis. Fece qualche passo in avanti, e tenne la lanterna
davanti a sé, come per squadrare il Diacono con occhio critico.

«Mmbh» fece.

«Tu sei... I'esecutore?» chiese Vorbis.

«Certamente. Il mio nome ¢ Didactylos».

«Sei clecory

«Solo per cio che riguarda la vista, mio signorex.

«E tuttavia porti una lanterna» osservo Vorbis. «Certamente per qualche effetto
retorico. Probabilmente mi dirai che stai cercando un uomo onesto?»

«Non lo so, mio signore. Forse potreste dirmi tu che aspetto ha?»

«Potrei ucciderti in questo istante» minaccio Vorbis.

«Oh, non ne dubiton.

Vorbis indico il libro.

«Queste bugie. Questo scandalo. Queste... lusinghe che trascinano le menti degli
uomini via dal sentiero della vera conoscenza. Tu osi venire davanti a me e dichiarare»
spinse il libro con il piede, «che il mondo ¢ piatto e viaggia nel vuoto sul dorso di una
tartaruga giganter»

Brutha trattenere respiro.

La Storia fece altrettanto.

'Difendi il tuo credo' penso Brutha. Per una volta, qualcuno tenga testa a Vorbis. Io
non posso. Ma qualcuno...'

Si ritrovo a guardare verso Simony, in piedi dall'altro lato della sedia di Vorbis. 1l
sergente era come ipnotizzato, incantato.

Didactylos si raddrizzo in tutta la sua statura. Volto la testa e per un istante il suo
sguardo vuoto passo su Brutha. Tese il braccio che reggeva la lanterna.

«No» scandi.

«Quando ogni uomo onesto sa che il mondo ¢ una sfera, una forma perfetta, che
ruota per sempre attorno alla sfera del sole come l'vomo orbita intorno alla verita
centrale di Om» continuo Vorbis, «e le stelle. . .»

Brutha si chino in avanti, con il cuore che batteva forte.

«Mio signore?» sussurro.



«Cosa c'e?» sbotto Vorbis.

«Ha detto 'no'» disse Brutha.

«Esatto» confermo Didactylos.

Vorbis rimase assolutamente immobile per un istante.

Poi la mascella si mosse appena, come se stesse provando tra sé certe battute.

«Tu lo neghi?» disse.

«E una sfera sia» disse Didactylos. «Nessun problema con le sfere. Senza dubbio ci
saranno delle disposizioni speciali perché le cose non cadano. E il sole puo essere
un'altra sfera piu grande, molto lontano. Preferisci che la luna giri intorno al mondo o
intorno al sole? To consiglierei il mondo. E piti gerarchico, e uno splendido esempio per
tutti noi».

Brutha stava assistendo a qualcosa che non aveva mai visto prima. Vorbis era
sbalordito.

«Ma tu hai scritto... hai detto che il mondo sta sul dorso di una tartaruga gigante! Hai
dato un nome alla tartarugal»

Didactylos scrollo le spalle. «<Ho cambiato idea» fece. «Chi ha mai sentito parlare di
una tartaruga lunga diecimila miglia? Che nuota nel vuoto dello spazio? Aha! Che
stupidaggine! A ripensarci mi sento in imbarazzo.

Vorbis chiuse la bocca. Poi la riapri.

«F cosi che si comporta un filosofo efebiano?» chiese.

Didactylos si strinse di nuovo nelle spalle. «E cosi che si comporta un vero filosofo»
rispose. «Bisogna sempre essere pronti ad abbracciare nuove idee, prendere in
considerazione nuove prove. Non sei d'accordo? E voi ci avete portato molti nuovi
elementi» il suo gesto sembro includere, quasi per caso, gli arcieri omniani tutto intorno,
«su cui riflettere. Un argomento efficace non mi lascia immobiley.

«LLe tue bugie hanno gia avvelenato il mondol»

«Allora scrivero un altro librox» rispose Didactylos con calma. «Pensa all'effetto che
fara: l'orgoglioso Didactylos smontato dagli argomenti degli Omniani. Una ritrattazione
completa. Che ne dici? In effetti, col tuo permesso, signore... so che hai molto da fare,
tra saccheggi, incendi e cosi via... mi ritirero immediatamente nel mio barile per
cominciare a lavorarci su. Un universo di sfere. Palle che ruotano nello spazio. Mmh. Si.
Con il tuo permesso, signore, scrivero piu palle di quelle che puo immaginare...»

11 vecchio filosofo si volto, e molto lentamente si avvio verso l'uscita.

Vorbis lo guardo allontanarsi.

Brutha lo vide accennare un gesto alle guardie, e poi abbassare la mano.

Vorbis st rivolse al Tiranno.

«Ecco la vostra...» comincio.

«Ehi, tul»

La lanterna volo dalla porta e si infranse sulla testa di Vorbis.

«E nonostante questo... La Tartaruga si Muovel»

Vorbis balzo in piedi.

«o...» minaccio, poi si ricompose. Fece un gesto irritato verso due delle guardie.
«Catturatelo. Ora. Brutha...?»

Brutha riusci a malapena a sentirlo, con il sangue che gli rombava nelle orecchie.
Didactylos era un pensatore migliore di quanto avesse creduto.

«Si, signorer»



«Prendi un gruppo di uomini e conducili alla Biblioteca... e poi, Brutha, la brucerete.

Didactylos era cieco, ma intorno era buio. Le guardie che lo inseguivano potevano
vedere, tuttavia non c'era niente da vedere e non avevano passato la vita a vagare per le
scalinate tortuose, irregolari e soprattutto numerose di Efebe.

«.. otto, nove, dieci, undici» conto il filosofo, salendo una rampa immersa
nell'oscurita e sfrecciando dietro l'angolo.

«Ahi, quello era il mio ginocchio» mormoravano le guardie, ammucchiate a meta della
scala.

Una pero riusci ad arrivare in cima. Alla luce delle stelle riusciva solo a distinguere la
figura magra che correva a perdifiato lungo la strada. Sollevo l'arco. 1l vecchio pazzo non
stava nemmeno chino...

Un bersaglio perfetto.

Si udi una vibrazione metallica.

La guardia parve perplessa per un istante. L'arco gli cadde dalle mani. Quando colpi
l'acciottolato la freccia scagliata ando a rimbalzare contro una statua. L'uvomo guardo le
piume della freccia che sporgevano dal suo petto, poi la figura che usciva dall'ombra.

«Sergente Simony?» sussurro.

«Mi dispiace» rispose Simony. «Mi dispiace davvero. Ma la Verita ¢ importante».

Il soldato apri la bocca per esprimere la sua opinione sulla Verita, e poi cadde in
avanti.

Apri gli occhi.

Simony si stava allontanando. Tutto era piu luminoso. Era ancora buio, ma ora lui
riusciva a vedere nel buio. Tutto quanto era in sfumature di grigio. E i ciottoli sotto la
sua mano erano in qualche modo diventati grossa sabbia nera.

Alzo la testa.

IN PIEDI, SOLDATO ICHLOS.

Si alzo, ubbidiente. Ora era piu che un semplice soldato, una figura anonima da
inseguire, uccidere, niente altro che una pedina nelle vite degli altri. Ora era Dervi Ichlos,
trentotto anni, relativamente innocente nello schema generale delle cose, e morto.

Si porto una mano alle labbra, incerto.

«Tu set il giudice?» chiese.

NON IO.

Ichlos guardo la distesa di sabbia. Sapeva per istinto che cosa doveva fare. Era molto
meno sofisticato del generale Fri'it, e prestava molta piu attenzione alle canzoni imparate
nell'infanzia. Oltretutto aveva un vantaggio. Era stato perfino meno religioso del
generale.

IL GIUDIZIO E ALLA FINE DEL DESERTO.

Ichlos cerco di sorridere.

«Mia mamma me l'aveva detto» rispose. «Quando sei morto devi attraversare un
deserto. E vedrai tutto come si deve. E ricorderai ogni cosa».

Morte evito deliberatamente di mostrare 1 propri sentimenti.

«Magari incontrero qualche amico lungo la strada, eh?» fece il soldato.

MAGARL

Ichlos si incammino. In generale, penso, poteva andargli peggio.

Urn si arrampicava sugli scaffali come una scimmia, tirando fuori i libri dalle loro
caselle e gettandoli a terra.



«lo posso portarne una ventina» disse. «Ma qualir»

«Avevo sempre desiderato farlo» mormoro allegramente Didactylos. «Difendere la
verita davanti alla tirannia e cosi via. Aha! Un uomo solo sprezzante del...»

«Cosa prendo? Cosa prendor» grido Urn.

«lLa Meccanica di Grido non ci interessa» disse Didactylos. «Ehi, avrei voluto vedere la
sua faccial E stato un gran bel tiro, tutto considerato. Spero solo che qualcuno abbia
scritto quello che ho...»

«Principi degli ingranaggi. Teoria dell'espansione dell'acquai» gridava Urn. «Ma non ci
serve I'Educazione Civica di Ibid, né I'Ectopia di Gnomone, questo ¢ certo...»

«Cosa? Appartengono all'umanital» sbotto Didactylos.

«Se tutta l'umanita viene ad aiutarci a portarli, per me va bene» ansimo Urn. «Ma se
siamo solo noi due, preferisco portare qualcosa di utiley.

«Utile? Libri sugli ingranaggiry

«Sil Possono insegnare alle persone a vivere megliol»

«E questi insegnano alle persone a essere persone» disse Didactylos. «Il che mi fa
venire in mente una cosa. Trovami un'altra lanterna. Senza mi sento cieco...»

La porta della Biblioteca fu scossa da un fragoroso bussare. Non era il bussare di chi
si aspetta che gli verra aperto. «Potremmo buttarne qualcuno nel...» I cardini vennero
divelti dal muro. La porta fu abbattuta.

I soldati entrarono calpestandola, con la spade sguainate. «Ah, signori» esclamo
Didactylos. «Vi prego, non disturbate 1 miei cerchix.

IT caporale al comando lo guardo senza capire, poi abbasso gli occhi sul pavimento.

«Quali cerchi?» chiese.

«Ehi, che ne dite di darmi un compasso e tornare, diciamo, tra una mezz'oretta’»

«Lascialo, caporale» fece Brutha.

Entro oltrepassando la porta.

«Ho detto di lasciarloy.

«Ma io ho ricevuto ordine di...»

«Sei sordo? Se lo sei, la Quisizione puo curarti» disse Brutha, sorpreso dalla fermezza
della propria voce.

«Tu non fai parte della Quisizione» si indigno il caporale.

«No. Ma conosco chi ne fa parte» rispose Brutha. «Vuoi dovete perquisire il palazzo in
cerca di libti. Lasciatelo con me. E solo un vecchio, che male puo fare?»

Il caporale guardo Brutha e poi 1 suot prigionieri, esitando.

«Molto bene, caporale. Assumo il comando».

Si voltarono tutti.

«Mi hai sentito?» domando il Sergente Simony, facendosi strada.

«Ma il Diacono ci ha detto...»

«Caporalery

«Si, sergenter»

«Il Diacono ¢ lontano. Io sono qui».

«Si, sergentey.

«Vaily

«Si, sergentey.

Simony resto in ascolto mentre i soldati si allontanavano.

Poi infilzo la spada nella porta e si volto verso Didactylos. Gli strinse la mano sinistra.



E vi appoggio sopra il palmo aperto della destra.

«LLa Tartaruga Si Muovey.

«Dipende» rispose il filosofo, cauto.

«Voglio dire che sono... un amico» replico il sergente.

«Perché dovremmo fidarci di te?» chiese Urn.

«Perché non avete alternative» disse bruscamente il sergente Simony.

«Puoi farci uscire da qui?» domando Brutha.

Simony gli lancio un'occhiata. «Tur» fece. «Perché dovrei farti uscire? Sei un
inquisitorel»

Afferro la spada.

Brutha indietreggio.

«Non ¢ verol»

«Sulla nave, quando il capitano ha tastato il terreno con te, non hai detto niente»
esclamo Simony. «Tu non sei uno di noiy.

«Non credo nemmeno di essere uno di loro» replico Brutha. «Sono uno dei miei».

Rivolse a Didactylos uno sguardo implorante, cosa del tutto inutile, poi lo rivolse a
Urn.

«Non so nulla di questo soldato» fece. «So soltanto che Vorbis vuole che siate uccisi, e
che brucera la vostra Biblioteca. Ma io posso aiutarvi. Ci ho pensato mentre venivo qui».

«Non statelo a sentirel» esclamo Simony. S'inginocchio davanti a Didactylos come un
supplice. «Signore, ci sono... alcuni di noi... che conoscono il vostro libro per quel che
¢... vedete, ho una copia...»

Rovisto all'interno della corazza.

«I'abbiamo copiato» informo Simony. «Una copia! E tutto quello che abbiamo! Ma
l'abbiamo passata in giro.

Quelli fra noi che sanno leggere I'hanno letto agli altri! E tutto cosi logicob

«Ehm...» rispose Didactylos. «Cosa?»

Simony agito le mani, concitato. «Perché sappiamo... io sono stato in certi posti...
sappiamo che ¢ vero! C'¢ una Grande Tartaruga. E si muovel Non abbiamo bisogno di
deil»

«Urn? Nessuno ha tolto la copertura di rame dal tetto, vero?» domando Didactylos.

«Non credo.

«Allora ricordami di non parlare con questo tizio fuori».

«Vol non capitel» prosegui Simony. «lo posso salvarvi. Avete amici nei posti piu
impensati. Venite. Ora uccido questo prete...» afferro la spada. Brutha indietreggio.

«No! Anch'io posso aiutarvil E per questo che sono venuto. Quando ti ho visto
davanti a Vorbis ho capito cosa potevo farel»

«E cosa puoi fare?» chiese Urn in tono di scherno.

«Posso salvare la Biblioteca».

«E come? Te la metti sulle spalle e scappi via?» ghigno Simony, sarcastico.

«No, non voglio dire questo. Quante pergamene ci sono

«Circa settecentoy rispose Didactylos.

«E quante sono importanti»

«Tuttel» grido Urn.

«Circa duecento» rispose Didactylos con calma.

«Ziol»



«Tutto il resto sono chiacchiere ed editoria della vanita» prosegui Didactylos.

«Ma sono librii»

«Forse posso prenderne anche di piu» disse lentamente Brutha. «C'e¢ un'uscita?»

«Potrebbe...» rispose Didactylos.

«Non dirglielol» grido Simony.

«Allora tutti i libri bruceranno» comunico Brutha. Indico Simony. «Lui ha detto che
non avete alternative. Percio non avete niente da perdere, giusto?»

«Lui ¢...» comincio Simony.

«Fate silenzio tutti» ordino Didactylos. Fisso un punto oltre l'orecchio di Brutha.

«Potrebbe esserci una via d'uscita» ammise. «Che intenzioni hair»

«Non ci posso crederel» esclamo Urn. «Sono Omniani e tu gli stai dicendo che c'e
un'altra uscital»

«Tutta questa montagna ¢ attraversata da gallerie» fece Didactylos.

«Puo darsi, ma noi non lo diciamo in girol»

«Sono incline a fidarmi di questa persona» prosegui Didactylos. «Ha una faccia onesta,
filosoficamente parlando.

«Perché dovremmo fidarci di lui»

«Chiunque sia tanto stupido da aspettarsi che ci fidiamo di lui in queste circostanze
Jey'essere degno di fiducia» fece Didactylos. «Sarebbe troppo stupido per ingannarci».

«Posso uscire di qui in questo momento» disse Brutha. «E che ne sarebbe allora della
Biblioteca?»

«Visto?» sbraito Simony.

«Proprio quando le cose si mettono male, all'improvviso ci ritroviamo amici
inaspettati dappertutto» dichiaro Didactylos. «Qual ¢ il tuo piano, giovanottor»

«Non ho un pianoy» rispose Brutha. «Faccio solo delle cose, una dopo l'altra.

«E quanto ti ci vuole a fare una cosa dopo l'altrar»

«Circa dieci minuti, credo».

Simony gli fece gli occhiacci.

«Ora prendete 1 libri» dispose Brutha. «E mi servira un po' di luce.

«Ma non sai nemmeno leggerel» esclamo Urn.

«Non ho intenzione di leggerli». Brutha fisso con sguardo vuoto la prima pergamena,
che per caso era il De Chelonian Mobile.

«Oh. Mio Dio» fece.

«Qualcosa non va’» domando Didactylos.

«Qualcuno puo andare a prendermi la mia tartaruga?»

Simony camminava a passo svelto per il palazzo. Nessuno gli prestava molta
attenzione. La maggior parte delle guardie efebiane erano fuori dal labirinto, e Vorbis
aveva chiarito molto bene cosa sarebbe successo agli abitanti del palazzo se qualcuno
avesse anche solo pensato di avventurarsi dentro. Gruppi di soldati omniani
saccheggiavano tutto con una certa disciplina.

Oltretutto, lui stava tornando ai suoi alloggiamenti.

C'era davvero una tartaruga nella stanza di Brutha. Era sul tavolo, tra una pergamena
arrotolata e una buccia di melone masticata, e per quanto fosse possibile dirlo di una
tartaruga, stava dormendo. Simony l'afferrd senza tante cerimonie, la infilo nella borsa e
torno in fretta verso la Biblioteca.

Odiava se stesso per cio che stava facendo. Lo stupido prete aveva rovinato tutto! Ma



Didactylos glielo aveva fatto promettere, ¢ Didactylos era l'uvomo che conosceva la
Verita.

Per tutta la strada ebbe l'impressione che qualcuno stesse cercando di attirare la sua
attenzione.

«Riesci a ricordarli solo guardandoli?» domando Urn.

«Si».

«Tutta la pergamenar»

«Si».

«Non ci credo.

«lLa parola LIBRVM fuori dall'edificio ¢ scheggiata in cima alla prima lettera» rispose
Brutha. «Xenone ha scritto le Riflessioni, il vecchio Aristocrates le Platitudini, e secondo
Didactylos 1 Discorsi di Ibid sono una cavoiata. Ci sono seicento passi dalla sala del
trono del Tiranno alla Biblioteca. C'¢ un...»

«Bisogna concedergli che ha buona memoria» dichiaro Didactylos. «Mostragli altre
pergamene.

«Come facciamo a sapere che le ricorda’» domando Urn, srotolando una pergamena
di teoremi geometrici. «Non sa leggere! E anche se sapesse leggere, non sa scriverel»

«Dovremo insegnarglielox.

Brutha guardo una pergamena piena di mappe. Chiuse gli occhi. Per un momento 1i
contorni irregolari spiccarono contro l'interno delle sue palpebre, e infine li sentd
depositarsi nella mente. Erano li da qualche parte: poteva ritirarli fuori in qualsiasi
momento. Urn srotolo un'altra pergamena. Immagini di animali. Questa, disegni di
piante e molta scrittura. Quest'altra, solo scrittura. Questa, triangoli e cose del genere.
Sistemate nella memoria. Dopo un po' non si rese piu nemmeno conto delle pergamene
che si srotolavano. Doveva solo continuare a guardare.

St domando quanto poteva ricordare. Ma era una stupidaggine. Si ricorda tutto quello
che si vede. La superficie di un tavolo, o una pergamena coperta di scrittura. Nella grana
e nel colore del legno c'erano tante informazioni quante nelle Riflessioni di Xenone.

Tuttavia, aveva una certa sensazione di pesantezza nella mente, l'impressione che se
avesse voltato bruscamente la testa la memoria sarebbe schizzata via dalle orecchie.

Urn prese una pergamena a caso e la apri solo in parte.

«Descrivi l'aspetto di un Puzuma Ambiguo» ordino.

«Non lo so» rispose Brutha. Batté le palpebre.

«Tante grazie, signor Memoria» brontolo Urn.

«Non sa leggere, ragazzo. Non ¢ leale» disse il filosofo.

«Va bene. Intendo la quarta figura della terza pergamena che hai visto» riformulo Urn.

«Una creatura a quattro zampe rivolta a sinistra» rispose

Brutha. «Una testa grossa simile a quella di un gatto, spalle larghe e il corpo affusolato
verso la parte posteriore. Sul corpo c'¢ un motivo di quadri piu chiari e piu scuri. Sei
baffi. LLa coda ¢ corta. Solo le zampe posteriori hanno gli artigli, tre per ciascuna. Le
zampe anteriori sono lunghe come la testa e le tiene contro il corpo. C'e¢ una striscia di
pelo folto...»

«Ma ¢ stato cinquanta pergamene fa» esclamo Urn. «L'ha vista per intero per un
secondo o duey.

Guardarono Brutha. Lui batté le palpebre.

«Tu sai tutto’» domando Urn.



«Non lo so».

«Hai mezza Biblioteca nella testal»

«Mi sento... un po'...»

La Biblioteca di Efebe era una fornace. Le fiamme ardevano azzurre, dove il tetto di
rame fuso gocciolava sugli scaffali.

Tutte le biblioteche, ovunque, sono collegate dai tunnel creati dalle forti distorsioni
spazio-temporali che si trovano intorno a tutte le grandi raccolte di libri.

Solo pochi bibliotecari apprendono il segteto, e ci sono regole inflessibili sull'uso che
se ne fa. Perché si tratta di viaggi nel tempo, e 1 viaggi nel tempo provocano grossi
problemi.

Ma se una biblioteca va a fuoco, e questo si tramanda net libri di storia. ..

Ci fu un piccolo pop, praticamente inudibile nel crepitio degli scaffali, e una figura
piombo dal nulla su una piccola porzione di pavimento non bruciato al centro della
Biblioteca.

Sembrava un primate, ma si muoveva con grande determinazione. Lunghe braccia
scimmiesche soffocavano le fiamme, tiravano fuori le pergamene dagli scaffali e le
infilavano in un sacco. Quando il sacco fu pieno, la creatura torno puntandosi sulle
nocche nel mezzo della sala... e scomparve, con un altro pop.

Questo non ha niente a che fare con la storia.

E nemmeno il fatto che qualche tempo dopo le pergamene che si credevano distrutte
nel Grande Incendio della Biblioteca di Efebe comparvero in condizioni piu che discrete
nella Biblioteca dell'Universita Invisibile di Ankh-Morpork.

Ma ¢ bello comunque sapetlo.

Brutha si sveglio con l'odore del mare nelle narici. Almeno era quello che la gente
crede che sia 'odore del mare, vale a dire il puzzo di pesce d'antiquariato e alghe marce.

Era in una specie di capanno. La luce che riusciva a entrare dall'unica finestra priva di
vetro era rossa, ¢ tremolava. Un'estremita del capanno era aperta verso l'acqua. La luce
rossa illuminava alcune figure riunite attorno a qualcosa.

Brutha controllo cautamente il contenuto della sua memoria. Sembrava che ci fosse
tutto, le pergamene della Biblioteca disposte con cura. Le parole per lui non avevano
significato, come qualsiasi altra parola scritta, ma le figure erano interessanti. Piu
interessanti della maggior parte delle cose che ricordava, in effetti.

Si alzo cautamente a sedere.

«Set sveglio, allora» fece la voce di Om nella sua testa. «Ci sentiamo un po' pieni, eh?
Un po' come una parete di scaffali? Ci sembra di avere appesi ovunque nella testa dei
grossi cartelli con su scritto 'SILENCIOSP? Perché 1'hai fattor»

«Non... non lo so. Sembrava... la cosa da fare. Dove sei»

«ll tuo amico soldato mi ha messo nella sua borsa. A proposito, grazie della premura
con cui ti occupi di me».

Brutha riusci ad alzarsi in piedi. II mondo gli turbino intorno per un attimo,
aggiungendo una terza teoria astronomica alle due che attualmente occupavano le menti
dei pensatori locali.

Sbircio fuori dalla finestra. La luce rossa veniva dagli incendi in tutta Efebe, ma sulla
Biblioteca c'era un chiarore immenso.

«Attivita di guerriglia» commento Om. «Combattono pure gli schiavi. Non capisco
perché. Uno penserebbe che colgano al volo 'occasione per vendicarsi dei loro padroni,



nor»

«Immagino che uno schiavo a Efebe abbia la possibilita di essere libero» rispose
Brutha.

Dall'altro capo del capanno venne un sibilo, e un ronzio metallico. Brutha senti che
Urn diceva: «Ecco!l Ve l'avevo detto. Solo un blocco nei tubi. Mettiamoci altro
carburante».

Brutha si avvicino al gruppo.

Erano riuniti attorno a una barca. In quanto alla barca era normale, con un'estremita a
forma di A e una piatta. Ma non c'era albero. C'era perd una grossa sfera color rame,
appesa a un telaio di legno verso la parte posteriore della barca. C'era un cesto di ferro
sotto, in cui qualcuno aveva gia acceso un bel fuoco.

E la sfera ruotava nel suo telaio, in una nube di vapore.

«U'ho gia vista» disse Brutha. «Nel De Chelonian Mobile. C'era una figuray.

«Oh, ecco la biblioteca ambulante» esclamo Didactylos. «Esatto, hai ragione. Illustra il
principio di reazione. Non ho mai chiesto a Urn di costruirne uno grande. Ecco cosa
succede a pensare con le mani».

«L'ho portato al faro una notte, la settimana scorsa» fece Urn. «Nessun problemay.

«Ankh-Morpork ¢ molto piu lontana» ribadi Simony.

«Si, cinque volte piu lontana della distanza tra Efebe e Omnia» disse solennemente
Brutha. «C'era una pergamena di cartine» aggiunse.

Il vapore saliva dalla palla ronzante in nubi roventi. Ora che era piu vicino, Brutha
vide che una mezza dozzina di remi molto corti erano stati uniti insieme in una figura a
stella dietro il globo di rame, e appesi sul retro della barca. A riempire lo spazio restante
c'erano delle ruote dentate di legno e un paio di cinghie circolari. Mentre la sfera ruotava,
i remi colpivano l'aria.

«Come funzionar» chiese.

«¥ molto semplice» rispose Urn. «Il fuoco scalda...»

«Non abbiamo tempo per questo» lo interruppe Simony.

«... scalda l'acqua fino a farla bollire, e cosi si arrabbia» prosegui I'apprendista filosofo.
«Allora scappa dal globo attraverso questi quattro piccoli fori per sfuggire al fuoco. I
fumi del vapore fanno girare la sfera, e le ruote dentate insieme all'elica di Legibus,
trasferiscono il movimento ai remi che ruotano, spingendo la barca nell'acqua».

«Molto filosoficon» commento Didactylos.

Brutha senti di dover difendere il progresso Omniano.

«LLe grandi porte della Cittadella pesano tonnellate, ma sono aperte esclusivamente dal
potere della fede» fece. «Una spinta e si apronoy.

«Mi piacerebbe molto vederlo» disse Urn.

Brutha provo un debole, colpevole scatto d'orgoglio all'idea che Omnia avesse ancora
qualcosa di cui andare fieri.

«Ottimo equilibrio e un po' di idraulica, probabilmente».

«Ahv.

Simony tocco pensosamente il meccanismo con la sua spada.

«Avete pensato tutte le possibilita?» chiese.

Urn agito le mani nell'aria. «Intendi dire possenti navi che solcano il mare scuro come
il vino senza...» comincio.

«Stavo pensando alla terraferma» disse Simony. «Magari... su qualche specie di



carro...»

«Oh, non ha senso mettere una barca su un carroy.

Gli occhi di Simony brillavano come quelli di un uomo che aveva visto il futuro, e
sapeva che era coperto di armature.

«Mmbh» fece.

«T tutto molto bello, ma non ¢ filosofia» constatd Didactylos.

«ll prete dov'er»

«Sono qui, ma non sono un...»

«Come ti senti? Laggiu ti sei spento come una candelay.

«Ora... mi sento meglio»

«Un attimo prima eri in piedi, un attimo dopo eri un paraspifferi»

«Sto molto meglion.

«Succede spesso, eh?»

«A volter.

«Te le ricordi bene le pergamene, sir»

«lo... credo di si. Chi ha dato fuoco alla Biblioteca?»

Utrn alzo gli occhi dall'ingranaggio.

«Lui» fece.

Brutha fisso Didactylos.

«T'u hai dato fuoco alla tua stessa bibliotecar»

«Sono l'unico qualificato» rispose il filosofo. «E oltretutto cosi I'ho tenuta lontana da
Vorbisy.

«Cosar»

«Immaginati se avesse letto le pergamene. E gia abbastanza malvagio cosi. Con tutta
quella conoscenza sarebbe molto peggion.

«Non le avrebbe lette» replico Brutha.

«Oh, invece si. Conosco il tipo» rispose Didactylos. «Tutti pieta e compassione in
pubblico, e in privato vanita e uva sbucciatax.

«Vorbis no» ribadi Brutha, con assoluta certezza. «LLui non le avrebbe lette».

«Be', in ogni modo» prosegui Didactylos «se doveva esser fatto, ci ho pensato iow.

Urn distolse lo sguardo dalla prua della barca, dove stava mettendo altra legna nel
braciere sotto il globo.

«Possiamo salire a bordo?» chiese..

Brutha si sistemo su una rozza panca in mezzo alla barca, comunque si chiamasse.
L'aria odorava di acqua bollente.

«Bene» fece Urn. Tiro una leva. I remi rotanti colpirono l'acqua; ci fu un sussulto e
poi, lasciandosi dietro una scia di vapore, la barca si mosse in avanti.

«Qual ¢ il nome di questo vascello?» domando Didactylos.

Urn parve sorpreso.

1l nome? rispose. «F. una barca. Un oggetto, della natura degli oggetti. Non ha
bisogno di nomi».

«I nomi sono piu filosofici» fece Didactylos, leggermente offeso. «E avresti dovuto
spaccare un'anfora di vino sullo scafow.

«Pensa che sprecow.

La barca usci tossicchiando dalla rimessa del porto buio. Lontano, su un lato, una
galea efebiana andava a fuoco. Tutta la citta era una scacchiera di incendi.



«Ma ce 1'hai un'anfora a bordo?» chiese Didactylos.

«Si».

«Passamela, allora».

La barca si lasciava dietro una scia di acqua bianca. I remi battevano l'acqua.

«Niente vento. Niente rematoril» esclamo Simony. «Hai una vaga idea di che cosa hai
qui, Urn?»

«Certo che si. Il principio di funzionamento ¢ incredibilmente semplice» disse Urn.

«Non intendevo questo. Parlavo delle cose che potresti fare con questo poterel»

Urn mise nel fuoco un altro ciocco.

«F solo la trasformazione del calore in movimento» spiegd. «Immagino... ah si, per
pompare l'acqua. Mulini che possono funzionare anche quando non c'¢ vento. Quel
genere di cosa? E questo che avevi in mente?»

Simony il soldato esito.

«Si» rispose. «Qualcosa del genere».

Brutha sussurro: «Om?»

«S1P»

«Stai bene?»

«Qui dentro puzza di zaino di soldato. Tirami fuori».

La sfera di rame ruotava velocissima sul fuoco. Brillava quasi quanto gli occhi di
Simony.

Brutha gli batté sulla spalla.

«Posso avere la mia tartarugas»

Simony rise, amaro.

«Sono buone da mangiare, queste» ghigno, ripescando Om.

«Dicono tutti cosi» rispose Brutha. Abbasso la voce a un sussurro.

«Che posto ¢ Ankhry

«Una citta di un milione di anime» rispose la voce di Om, «molte delle quali occupano
dei corpi. E ci sono mille religioni. C'¢ perfino un tempio per i piccoli dei! Si direbbe un
posto in cui nessuno ha problemi a credere alle cose. Non male per ricominciare,
secondo me. Col mio cervello e il tuo... con il mio cervello, dovremo tornare presto in
affari».

«Non vuoi tornare a Omniary

«Non ha senso» rispose la voce di Om. «@ sempre possibile rovesciare un dio. La
gente si stufa, vuole cambiare. Ma non ti puoi rovesciare da solo, giustor»

«Con chi stai parlando, prete?» chiese Simony.

«lo... ehm... stavo pregandon.

«Ah! Pregavi Om? Tanto vale pregare quella tartarugan.

«Si».

«Mi vergogno per Omnia» borbotto Simony. «Ma guardaci. Fermi nel passato.
Trattenuti da un monoteismo repressivo. Scansati dai nostri vicini. Che bene ci ha
portato il nostro Dio? Dei? Ahal»

«Piano, piano» intervenne Didactylos. «Siamo sul mare, e quell'armatura che porti ¢ un
ottimo conduttorex.

«Oh, non parlo degli altri dei» si affretto a dire Simony.

«Non ne ho il diritto. Ma Om? Un babau per la Quisizione! Se esiste, che mi fulmini
in questo istantel»



Simony estrasse la spada e la tenne a distanza di braccio.

Om se ne stava pacifico in grembo a Brutha. «Mi piace questo ragazzo» fece. «Quasi
come se fosse un fedele. E come la faccenda dell'amore e dell'odio, non so se mi spiego».

Simony rinfodero la spada.

«F per questo che io rifiuto Om» concluse.

«S1, ma qual ¢ l'alternativar

«La filosofial La filosofia pratical Come il motore di Urn! Potrebbe trascinare Omnia,
tra urla e calci, nel Secolo del Pipistrello della Fruttal»

«T'ra urla e calci» ripete Brutha.

«Con ogni mezzo necessario» puntualizzo Simony.

E li guardo raggiante.

«Non ti preoccupare per lui» fece Om. «Saremo molto lontani. E meno male. Non
credo che Omnia sara molto popolare quando si spargeranno le notizie di ieri serax.

«Ma ¢ stata colpa di Vorbish» esclamo Brutha a voce alta. «Ha cominciato luil Ha
mandato il povero Fratello Murduck, e poi I'ha fatto uccidere per poter dare la colpa agli
Efebiani! Non ha mai avuto intenzione di firmare alcun trattato di pace! Voleva solo
entrare nel palazzol»

«Mi venga un colpo se capisco come ha fatto» dichiaro Urn. «Nessuno ha mai
superato il labirinto senza una guida. Come c'¢ riuscitor»

Gli occhi ciechi di Didactylos scrutarono Brutha.

«Non riesco a immaginarlo» disse. Brutha chino la testa.

«Ha fatto davvero tutto questo?» chiese Simony.

«Si».

«Idiota! Deficiente completol» grido Om.

«E lo diresti ad altri?» insiste Simony.

«Immagino di si».

«Parleresti contro la Quisizione?»

Brutha fisso il buio della notte, infelice. Alle loro spalle, le fiamme di Efebe si erano
riunite in un'unica scintilla arancione.

«Posso dire solo quello che ricordo» mormoro.

«Siamo morti» strillo Om. «Perché non mi getti fuori bordo, allora? Questo cretino ci
vorra riportare a Omnial»

Simony si passo la mano sul mento, pensieroso.

«Vorbis ha molti nemici» commento «in certe circostanze. Sarebbe meglio ucciderlo,
ma qualcuno lo chiamerebbe assassinio. O perfino martirio. Ma un processo... se ci
fossero delle prove... se anche solo si pensasse che ci sono delle prove...»

«Vedo la sua mente al lavorol» grido Om. «Saremmo stati al sicuro se avessi tenuto la
bocca chiusal»

«Vorbis a processon rifletté Simony.

Brutha impallidi al pensiero. Era un'idea quasi impossibile da concepire. 11 tipo di idea
che non aveva alcun senso. Vorbis a processo? I processi erano cose che succedevano
agli altri.

Gli torno in mente Fratello Murduck. E le vite dei soldati perse nel deserto. E tutte le
cose che erano state fatte agli altri, lui compreso.

«Digli che non ricordil» grido Om. «Digli che non riesci a ricordarel»

«E se fosse processato» prosegui Simony, «sarebbe riconosciuto colpevole. Nessuno



oserebbe fare altrimenti».

I pensieri si muovevano sempre lentamente nella mente di Brutha, come gli iceberg.
Arrivavano lentamente e lentamente se ne andavano, e¢ quando stavano fermi
occupavano un sacco di spazio, petlopiu sotto la superficie.

Penso: 'La cosa peggiore di Vorbis non ¢ che sia malvagio, ma che renda malvagie le
persone buone. Trasforma gli altri in cose simili a se stesso. Non puoi evitare di fare
come lui'.

Non si sentiva altro suono che lo sciacquio del mare contro lo scafo della Barca Senza
Nome, e il ronzio del motore filosofico.

«Se tornassimo a Omnia verremmo catturati» disse lentamente Brutha.

«Potremmo attraccare lontano dai porti» propose Simony, entusiasta.

«Ankh-Morpork!y grido Om.

«Prima dovremo portare il signor Didactylos ad Ankh-Morpork» fece Brutha. «Poi...
tornero a Omniay.

«Potresti lasciare qui anche me, che cavolol» strillo Om. «Trovero presto dei fedeli ad
Ankh-Morpork, da quelle parti credono a tuttol»

«Non ho mai visto Ankh-Morpork» intervenne Didactylos. «Si vive e si impara. E
quello che dico sempre». Si rivolse al soldato. «Tra urla e calciy.

«Ci sono degli esiliati ad Ankh» aggiunse Simony. «Non preoccuparti, i sarai al
sicurom.

«Strabiliantel» fece Didactylos. «E pensare che stamattina non sapevo nemmeno di
essere in pericoloy.

Si accomodo sul sedile.

«la vita in questo mondo» disse, «¢ come un soggiorno in una caverna. Cosa
possiamo conoscere della realta? Che tutto cio che vediamo della vera natura
dell'esistenza ¢, pottemmo dire, niente piu che un'ombra sorprendente e sbalorditiva
proiettata sul muro della caverna dalla luce accecante e invisibile della verita assoluta,
dalla quale possiamo o meno dedurre una scintilla di veridicita, e come primitivi cercatori
di saggezza possiamo solo alzare la voce all'invisibile e dire umilmente: 'Dai, fa' il
coniglio deforme... ¢ il mio preferito'».

Vorbis mescolo le ceneri con il piede.

«Niente ossa» annuncio.

I soldati rimasero in silenzio. I soffici fiocchi grigi ricaddero, volando per un po' nella
brezza dell'alba.

«E la cenere ¢ del tipo sbagliato» prosegui Vorbis.

Il sergente fece per dire qualcosa.

«V1i assicuro che so di cosa parlo» aggiunse Vorbis.

Si avvicino alla botola carbonizzata, e la tocco col piede.

«Abbiamo seguito la galleria» disse il sergente, nel tono di chi spera malgrado
l'esperienza che apparire volenterosi evitera 'abbattersi della furia. «Sbuca accanto ai
moli».

«Ma se si entra dai moli non si esce» rifletté Vorbis. L.a cenere fumante sembrava
esercitare un fascino infinito su di lui.

11 sergente aggrotto la fronte.

«Capito?» spiego Vorbis. «Gli Efebiani non avrebbero costruito una via d'uscita che
fosse anche una via d'entrata. Le menti che hanno concepito il labirinto non funzionano



in questo modo. Ci sarebbero state... valvole. Sequenze di inneschi, forse. Ingranaggi
che funzionano in un solo senso. Lame rotanti che escono da muri inaspettati».

«Ahv.

«Tutto molto intricato e subdolo, senza dubbion.

Il sergente si passo la lingua arida sulle labbra. Non era in grado di leggere Vorbis
come un libro, perché non c'era mai stato un libro come Vorbis. Ma Vorbis aveva certe
abitudini di pensiero che dopo un po' imparavi.

«Desidera che prenda una squadra e segua la galleria dai moli?» disse con voce sorda.

«Stavo proprio per suggerirlo» rispose Vorbis.

«Si, signorex.

Vorbis batté sulla spalla del sergente.

«Ma non preoccupartily esclamo allegramente. «Om proteggera colui la cui fede ¢
forte».

«Si, signore».

«E l'ultimo uomo mi portera un rapporto dettagliato. Ma prima... non sono in citta?»

«Abbiamo cercato dappertutto, signorey.

«E nessuno ¢ uscito dal cancello? Quindi sono andati via per marey.

«Nessuna nave da guerra efebiana manca all'appello, Lord Vorbis».

«Questa baia ¢ infestata di barchettey.

«Ma c'e solo il mare aperto dove andare, signorey.

Vorbis guardo 1I Mare Circolare. Riempiva il mondo da orizzonte a orizzonte. Oltre
c'era la striscia delle pianure di Sto e la linea spezzata delle Ramtops, con le cime
svettanti che gli eretici chiamavano il Perno ma che era, come lui sapeva, il Polo, visibile
attorno alla curva del mondo solo grazie al modo in cui la luce si curva nell'atmosfera,
proprio come fa nell'acqua... e vide uno sbuffo bianco sull'oceano lontano.

Vorbis aveva un'ottima vista, dall'alto.

Raccolse una manciata di cenere grigia, che un tempo era stata i Principi della
Navigazione di Dykeri, e se la lascio scorrere fra le dita.

«Om ci ha mandato un vento favorevole» sorrise. «Scendiamo ai moli».

La speranza agito ottimisticamente le acque della disperazione del sergente.

«Dunque non desidera che esploriamo la galleria, signorer» domando.

«Oh no. Potete farlo al ritorno.

Urn tocco il colombo di rame con un pezzo di filo di ferro, mentre la Barca Senza
Nome rollava tra le onde.

«Non puoi picchiarlo?» chiese Simony, che non era molto aggiornato sulle differenze
tra macchine e persone.

«E un motore filosofico» rispose Urn. «Picchiarlo non servey.

«Ma hai detto che le macchine possono essere nostre schiave» replico Simony.

«Non del genere che puoi picchiare» spiego Urn. «I fori sono otturati dal sale. Quando
l'acqua esce dal globo si lascia dietro il sale».

«Perché?»

«Non lo so. All'acqua piace viaggiare leggeray.

«Siamo abbonacciati! Non puoi fare nienter»

«Si, aspettare che si raffreddi, pulirla e metterci altra acquan.

Simony si guardo intorno, turbato.

«Ma la costa si vede ancoral»



«Parla per te» intervenne Didactylos. Era seduto al centro della barca, con le mani
incrociate sul manico del bastone, come un vecchietto che non esce spesso a prendere
aria e che se la sta godendo parecchio.

«Non preoccuparti. Nessuno puo vederci qui» rispose Urn. Tocco l'ingranaggio.
«Comunque sono un po' preoccupato per il meccanismo a vite. E stato inventato per
muovere I'acqua, non per muoversi con I'acquay.

«Vuoi dire che ¢ confuso?» domando Simony.

«Si ¢ avvitato» rispose allegramente Didactylos.

Brutha era sdraiato all'estremita a punta, e guardava l'acqua. Un piccolo calamaro
passo spurgando acqua. St domando cosa fosse...

. e seppe che si trattava del calamaro comune, classe Cefalopodi, Phylum Mollusca,
che aveva uno supporto cartilagineo interno invece di uno scheletro, e un sistema
nervoso ben sviluppato e grandi occhi che formano immagini, molto simili a quelli dei
vertebrati.

La conoscenza aleggio per un istante nella parte anteriore della sua mente, poi svani.

«OmP?» sussurro Brutha.

«Che c'éer»

«Cosa stai facendo?»

«Cerco di dormire. Le tartarughe hanno bisogno di molto sonno, sai».

Simony e Urn erano chini sul motore filosofico. Brutha fisso il globo...

... una sfera di raggio t, che percid aveva un volume pati a V. = (4/3) (pi) rtt, ¢ l'area
paria A =4 (pi) rr...

«Oh mio dio...»

«Adesso cosa c'e?» chiese la voce della tartaruga.

Didactylos si volto verso Brutha, che si era preso la testa fra le mani.

«Cos'¢ un 'pi'?»

Didactylos allungo la mano per sostenere Brutha.

«Cosa succede?» chiese Om.

«Non lo so! Sono solo parole! Io non so cosa c'¢ nei libri, non so leggerel»

«Dormire molto ¢ fondamentale» rispose Om, «mantiene sano il guscion.

Brutha si affloscio in ginocchio nella barca che rollava. Si sentiva come uno che torna
a casa e la trova piena di estranei. Erano in ogni stanza, non erano minacciosi ma
riempivano tutto lo spazio con la loro presenza.

« libri fanno acqualy»

«Non vedo come sia possibile» rispose Didactylos. «Hai detto di avetli solo guardati.
Non Ii hai letti. Non sai cosa vogliono dire».

«Loro lo sanno, perol

«Ascolta. Sono solo libri. Della natura dei libri» spiego Didactylos. «Non sono magici.
Se potesse sapere cosa contiene un libro solo guardandolo, Urn sarebbe un genio».

«Che gli succeder» chiese Simony.

«Crede di sapere troppo.

«Nol! Io non so niente! Non per davvero» piagnucolo Brutha. «Ho solo ricordato che i
calamari hanno un sostegno cartilagineo internol»

«Capisco che la cosa ti preoccupi» rispose Simony. «Mah. I preti? Tutti matti».

«No! Non so nemmeno cosa vuol dire, cartilagineol»

«Tessuto connettivo scheletrico» spiegd Didactylos. «Pensa a una cosa che assomiglia



allo stesso tempo a un osso e al cuoio.

Simony sbuffo. «Bene, bene, bene. Si vive e si impara, proprio come hai detto tux.

«Alcuni di noi fanno anche il contrario» puntualizzo Didactylos.

«Questo dovrebbe voler dire qualcosar»

«E filosofia» rispose Didactylos. «Siediti, ragazzo. Stai facendo oscillare la barca.
Siamo gia sovraccarichi cosi».

«Viene sollevata da una forza equivalente al peso del liquido spostato» mormoro
Brutha, afflosciandosi.

«Mmh?»

«Peccato che non ho la minima idea di cosa voglia dire».

Urn alzo gli occhi dalla sfera. «Siamo pronti a ripartire» informo. «Metti un po' d'acqua
qui dentro con I'elmon.

«E poti ripartiremor»

«Be', possiamo ricominciare a fare vapore» rispose Urn. Si puli le mani sulla toga.

«Sai» fece Didactylos, «ci sono diversi modi per imparare. Mi ricordo di quando il
Principe Lasgere di Tsort mi chiese come fare a istruirsi, visto che non aveva tempo per
questa faccenda della lettura. To gli dissi: 'Non esiste una via regale all'istruzione, sire'. E
lui mi disse: 'Cacchio, costruiscimela o ti faccio tagliare le gambe. Usa tutti gli schiavi che
vuoi'. Un approccio diretto in modo rinfrancante, 'ho sempre pensato. Non era uomo
da intagliare le parole. La gente si, ma le parole no.

«E perché non ti ha tagliato via le gambe?» chiese Urn.

«Gli costruii la strada. Piu o menon.

«E come? Pensavo che fosse solo una metaforan.

«Stai imparando, Urn. Trovai una dozzina di schiavi che sapevano leggere e che di
notte stavano nella sua camera da letto e gli sussurravano brani scelti mentre dormivay.

«Funzionory

«Non lo so. II terzo schiavo gli ficco una lama di quindici centimetri nell'orecchio. Poi,
dopo la rivoluzione il nuovo sovrano mi fece uscire di prigione e disse che potevo
lasciare il paese se promettevo di non pensare a niente lungo la strada verso il confine.
Ma non credo che ci fosse niente di sbagliato nel principion.

Urn soffio sul fuoco.

«Ci vuole un po' per riscaldare I'acqua» spiego.

Brutha si stese di nuovo a prua. Se si concentrava poteva impedire alla conoscenza di
tuoriuscire. Quello che doveva fare era evitare di guardare le cose. Perfino una nuvola
(concepita dalla filosofia naturale come mezzo per creare ombra sulla superficie del
mondo, prevenendo cosi il surriscaldamento) provocava un'intrusione. Om era
profondamente addormentato.

Conoscere senza imparare, penso Brutha. No, il contrario. Imparare senza
conoscere. ..

Nove decimi di Om sonnecchiavano nel guscio. Il resto di lui vagava come una nebbia
nel mondo reale degli dei, che ¢ molto meno interessante del mondo tridimensionale
abitato dalla maggior parte dell'umanita.

Pensava: 'Siamo una barchetta. Probabilmente lei nemmeno ci notera. C'é un oceano
intero, non puo essere dappertutto'.

'Naturalmente, lei ha molti fedeli. Ma noi siamo solo una barchetta...'



Senti le menti di pesci curiosi che ficcanasavano intorno al meccanismo a vite. Il che
era strano, perché nel normale corso delle cose 1 pesci non erano noti per la loro...

«Salve» disse la Regina del Mare.

«Ahy.

«Vedo che riesci ancora a esistere, piccola tartarugay.

«Tengo duro» rispose Om. «Nessun problemay.

Segui una pausa che, se fosse avvenuta tra due persone nel mondo umano, sarebbe
stata riempita da tossette e imbarazzo. Ma gli dei non sono mai in imbarazzo.

«Immagino» fece Om, guardingo «che sia venuta a riscuoterey.

«l vascello e tutti quelli che lo occupano» disse la Regina. «Ma il tuo fedele puo essere
salvato, come d'uson.

«Che te ne fai? Uno ¢ ateow.

«Ah! Tutti credono, alla fine».

«Non mi sembra...» Om esito, «Lealer»

Ora fu la Regina del Mare a fare una pausa.

«Che vuol dire leale?»

«Tipo... una giustizia di fondo?» azzardo Om. Si domando perché l'avesse detto.

«A me pare un'idea umanay.

«Ne hanno di inventiva, te lo concedo. Ma quello che voglio dire ¢... Insomma... non
hanno fatto niente per meritarseloy.

«Meritare} Sono umani. Che c'entra il merito?»

Om doveva ammetterlo. Non stava pensando da dio. Questo lo infastidi.

« troppo tempo che ti affidi agli umani, piccolo dio.

«Lo so, lo so». Om sospirdo. Le menti stavano stillando l'una nell'altra. Stava
assumendo un punto di vista troppo umano. «Prendi la barca, allora. Se proprio devi.
Vortrei solo che fosse...»

«LLeale?» lo scherni la Regina del Mare. Avanzo, e Om la senti tutto intorno a sé.

«Non esiste niente del genere» disse. «l.a vita ¢ come una spiaggia. E poi muori».

Pot spari.

Om si ritiro nel guscio del suo guscio.

«Bruthar»

«S17»

«Sai nuotarery

Il globo comincio a ruotare.

Brutha senti che Urn diceva: «Ecco. Tra poco ci muoviamon.

«Sara meglio». Questo era Simony. «Laggiu c'¢ una navey.

«Questa va piu veloce di qualsiasi cosa con le vele o i remi».

Brutha guardo la baia. Una snella nave Omniana stava superando il faro. Era ancora
lontana, ma Brutha la guardava con un terrore e un'attesa che ingrandivano meglio di un
telescopio.

«S1 muove in fretta» constato Simony. «Non capisco... non c'¢ vento.

Urn si guardo intorno nella calma piatta.

«Non puo esserci vento li e non qui» esclamo.

«Ho detto: 'Sai nuotare?» La voce di Om nella testa di Brutha era insistente.

«Non lo so» rispose Brutha.

«Credi di poterlo scoprire in fretta?»



Urn guardo in alto.

«Oh fece.

Le nubi si erano ammassate sopra la Barca Senza Nome. Ruotavano visibilmente.

«Devi saperlol» grido Om. «Credevo che avessi una memoria perfettal»

«Sguazzavamo nella cisterna grande al paese» sussurro Brutha. «Non so se contal»

Dalla superficie dell'acqua sali la nebbia. Le orecchie di

Brutha si stapparono. Eppure la nave omniana si avvicinava, volando sulle onde.

«Come si chiama quando c'¢ calma piatta e venti tutt'intorno...» comincio Urn.

«Uragano?» rispose Didactylos.

I fulmini crepitavano fra cielo e mare. Urn tiro la leva che abbassava il motore
nell'acqua. I suoi occhi brillavano quasi quanto i fulmini.

«Questa si che ¢ energia» esciamo. «Imbrigliare il fulmine! Il sogno dell'umanital»

La Barca Senza Nome fece un balzo in avanti.

«Davvero? Non ¢ il mio sogno» commento Didactylos. «lo sogno sempre una carota
gigante che mi segue in un campo di aragostey.

«Intendo dire un sogno metaforico, maestro» puntualizzo Urn.

«Che cos'e una metafora?» chiese Simony.

Brutha domando: «Che cos'¢ un sogno?»

Una colonna di saette perforo la nebbia. Fulmini secondari scaturirono dalla sfera
rotante.

«lLo puoi fare anche con i gatti» spiego Urn, perso in un mondo filosofico, mentre la
barca si lasciava dietro una scia bianca. «Li strofini con una bacchetta di ambra, e ottieni
dei piccoli fulmini... se potessi ingrandirli un milione di volte, nessuno sarebbe piu
schiavo e potremmo chiuderli dentro dei barattoli e farla finita con la notte...»

Un fulmine cadde a pochi metri di distanza.

«Siamo in una barca con una grossa palla di rame in mezzo a una distesa di acqua
salata» informo Didactylos. «Grazie, Urny.

«E naturalmente i templi degli dei sarebbero magnificamente illuminati» si affretto a
dire Urn.

Didactylos batté il bastone sullo scafo. «I& una bella idea, ma non troveresti mai
abbastanza gatti» aggiunse. Il mare si sollevo.

«Salta in acqual» grido Om.

«Perché?» chiese Brutha.

Un'onda per poco non rovescio la barca. La pioggia sibilava sulla superficie della sfera,
sollevando spruzzi bollenti.

«Non ho tempo di spiegarti! Salta giti! E la cosa migliore! Fidatily

Brutha st alzo, aggrappandosi al telaio della sfera per non cadere.

«Sedutol» grido Urn

«Esco un momento» disse Brutha. «Potrebbe volerci un po's.

La barca dondolo sotto di lui mentre saltava e cadeva allo stesso tempo nel mare
ribollente.

Un fulmine colpi la sfera.

Risalendo in superficie Brutha vide per un momento il globo incandescente e la Barca
Senza Nome, con l'elica quasi fuori dall'acqua, schizzare via nella nebbia come una
cometa. Svani tra le nuvole e la pioggia. Un istante dopo, nel frastuono della tempesta, si
udi un 'boom' soffocato.



Brutha alzo la mano. Om riemerse in supetficie, soffiando acqua marina dalle narici.

«Hai detto che sarebbe stata la cosa migliorel» grido Brutha.

«Be'? Siamo ancora vivil E tienimi fuori dall'acqual Le tartarughe di terra non sanno
nuotarel»

«Ma potrebbero essere mortil»

«Vuot raggiungerliry

Un'onda sommerse Brutha. Per un istante il mondo fu una cortina verde scuro, che gli
rombava nelle orecchie.

«Non posso nuotare con una mano solaly grido, riemergendo in superficie.

«Saremo salvi! Lei non oseral»

«Che stai dicendor»

Un'altra onda colpi Brutha, e la risacca gli tiro la veste.

«Om?»

«Sir»

«Non credo di saper nuotare...»

Gli dei non sono molto introspettivi. Non ¢ mai stato necessario per sopravvivere. La
capacita di blandire, minacciare e terrorizzare ha sempre funzionato a sufficienza.
Quando sei in grado di spianare intere citta in un istante, la tendenza alla riflessione e alla
visione delle cose dal punto di vista dell'altro raramente ¢ necessaria.

In tutto il multiverso questo ha portato uomini e donne di straordinaria intelligenza e
sensibilita a dedicare le loro vite al servizio di divinita che non avrebbero potuto batterle
in una semplice partita a domino. Per esempio, Sorella Sestina di Quirm sconfisse I'ira di
un re locale e cammino indenne su un letto di carboni ardenti, predicando una filosofia
di etica ragionevole, nel nome di una dea alla quale interessavano davvero soltanto i tagli
di capelli, e Fratello Zefilita di Klatch abbandono la sua famiglia e le sue immense
proprieta per trascorrere la vita curando gli ammalati poveri in nome del Dio invisibile
F'rum, generalmente considerato incapace di trovare il proprio didietro, se I'avesse avuto,
con entrambe le mani, se le avesse avute. Gli dei non hanno bisogno di essere
particolarmente brillanti, quando ci sono in giro umani che possono essetlo per loro.

La Regina del Mare era considerata piuttosto stupida anche dagli altri dei. Ma nei suoi
pensieri c'era una certa logica, mentre si spostava nelle profondita delle onde in
tempesta. La piccola barca era stata un obiettivo interessante... ma ce n'era una piu
grande, piena di gente, che stava andando dritta verso la tempesta.

Questa si che era una partita leale.

La Regina del Mare aveva la capacita di attenzione di un piatto di cipolle fritte.

E in generale si creava da sola i suoi sacrifici. E credeva nella quantita.

La Pinna di Dio st impennava e si abbassava tra le onde, mentre la tempesta strappava
le sue vele. 11 capitano, con l'acqua alla vita, si fece strada a fatica verso la prua, dove
Vorbis si reggeva al parapetto, apparentemente indifferente al fatto che la nave era
sommersa per meta.

«Signore! Dobbiamo ammainare le vele! Non possiamo uscirne vivil»

Un fuoco verde crepitava in cima agli alberi. Vorbis si volto. La luce si rifletteva nel
pozzo det suoi occhi.

«E tutto per la gloria di Om» disse. «lLa fede ¢ la nostra vela, la gloria la nostra
destinazioney.

Il capitano ne aveva avuto abbastanza. In materia di religione non era molto ferrato,



ma dopo trent'anni era piuttosto certo di saperne qualcosa del mare.

«lLa nostra destinazione ¢ 'A fondo dell'oceanol» grido.

Vorbis scrollo le spalle. «Non ho mai detto che non ci sarebbero state fermate lungo
la strada» sentenzio.

Il capitano lo fisso e poi riattraverso a fatica il ponte che oscillava. Quello che lui
sapeva del mare era che una tempesta come questa non capitava a caso. Non si passava
dalla bonaccia a un uragano infuriato. Questo non era il mare. Questa era una faccenda
personale.

Un fulmine colpi l'albero maestro. Un grido venne dall'oscurita, quando una massa di
vele strappate e di sartiame si abbatté sul ponte.

II capitano sali la scaletta verso il timone un po' arrampicandosi e un po' nuotando. 1l
timoniere era un'ombra tra gli spruzzi e la luce inquietante della tempesta.

«Non ne usciremo mai vivih

ESATTO.

«Dovremo abbandonare la navel»

NO. LA PORTEREMO CON NOI. E UNA BELLA NAVE.

11 capitano guardo piu da vicino nell'oscurita.

«Set tu, nostromo Copleir»

VUOI PROVARE A INDOVINARE DI NUOVO?

Lo scafo colpi una roccia affiorante e si spacco. Un fulmine colpi l'albero restante, e
come una barchetta di carta rimasta troppo tempo nell'acqua, la Pinna di Dio si piego in
due. Enormi travi di legno andarono in pezzi sparando schegge nel cielo turbinoso...

E poi cadde un improvviso silenzio di velluto.

I capitano scopri di aver acquisito un ricordo recente. C'entrava I'acqua, un rombo
nelle orecchie, e la sensazione di fuoco freddo nei polmoni. Ma stava svanendo. Ando al
parapetto, 1 suoi passi risuonarono forti nel silenzio, e guardo git. Malgrado il suo
ricordo recente comprendesse anche il fatto che la nave era completamente distrutta, ora
sembrava di nuovo intera. In un certo senso.

«Uh» fece «a quanto sembra non abbiamo piu marey.

SL.

«E nemmeno terray.

11 capitano batté sul parapetto. Era grigiastro, e leggermente trasparente.

«Ah. E legno questor»

MEMORIA MORFICA.

«Pregor»

ERI UN MARINAIO. AVRAI SENTITO DIRE CHE UNA NAVE E COME UN
ESSERE VIVENTE!

«Oh si. Non puoi passare la notte su una nave senza sentire che ha un'a...»

SL.

II ricordo della Pinna di Dio navigo nel silenzio. Cera il sospiro lontano del vento, o
della memoria del vento. I cadaveri esplosi di galee morte.

«Uh» disse il fantasma del capitano, «hai appena detto 'eri'».

SL.

«Mi sembrava.

11 capitano abbasso lo sguardo. L'equipaggio si stava riunendo sul ponte, e lo guardava
con ansia.



Guardo ancora piu in basso. Davanti all'equipaggio i ratti della nave si erano riuniti.
Davanti a loro c'era una minuscola sagoma incappucciata.

SQUITT, disse.

Lui penso: 'Perfino i ratti hanno una Morte...'

Morte si fece da parte e fece cenno al capitano.

A TE IL TIMONE.

«Ma... dove stiamo andando?»

CHI LO SA?

I capitano afferro i raggi, smarrito. «Ma... non ci sono stelle che riconosco! Niente
carte! Che venti ci sono qui? Dove sono le correnti?»

Morte si strinse nelle spalle.

Il capitano gir6 il timone senza scopo. Il fantasma della nave scivolo sul fantasma del
mare.

Poi si rallegro. 11 peggio era gia passato. Era incredibile come quest'idea lo facesse
stare meglio. E se il peggio era gia passato...

«Vorbis dov'e?» ringhio.

E SOPRAVVISSUTO.

«Davvero? Non c'¢ giustizial»

CI SONO SOLO 10.

Morte svani.

Il capitano giro un po' il timone, tanto per darsi un tono. Dopotutto era ancora un
capitano e quella in un certo senso era ancora una nave.

«Primo ufficiale?»

11 primo ufficiale si mise sull'attenti. «Signore?»

«Uhm. Dove andiamo adesso?»

I primo ufficiale si gratto la testa.

«Ecco, capitano, ho sentito dire che i pagani di Klatch hanno un paradiso dove si
beve, si canta e ci sono delle ragazze con delle campanelle e... ecco... senza troppi
problemiy.

I primo ufficiale guardo speranzosamente il suo capitano.

«Senza troppi problemi, eh?» ripete pensieroso il capitano.

«Cosi ho sentito dire».

11 capitano sentiva che un po' di mancanza di problemi gli avrebbe fatto bene.

«Qualche idea su come arrivarci?»

«Credo che ti diano istruzioni quando sei vivow rispose il primo ufficiale.

«Ahy.

«E poi ci sono det barbari su verso il Perno» prosegui il primo ufficiale, pronunciando
con gusto la parola, «che dicono che c'e una grande sala dove c'e da bere e da mangiare
in quantitay.

«E donne?»

«Per forzan.

Il capitano aggrotto la fronte. «B stranoy dichiard, «ma come mai i pagani e i barbari
vanno nei posti migliori quando muoiono?»

«F, una domanda imbarazzante» ammise il primo ufficiale. «Secondo me & perché... si
divertono tutto il giorno anche da vivi» pareva perplesso. Ora che era morto, tutta la
faccenda gli sembrava sospetta.



«Immagino che non abbia idea di come arrivare li, vero?» chiese il capitano.

«Mi dispiace, capitanoy.

«Non c'e niente di male a cercare, peroy.

I capitano guardo fuori bordo. A un certo punto avrebbero toccato terra per forza. E
non c'era niente di male a cercare.

Colse un movimento con la coda dell'occhio. Sorrise. Bene, un segno. Dopotutto
forse era andata bene...

Accompagnata da fantasmi di delfini, il fantasma di una nave continuo a navigare. ..

I gabbiani non si avventuravano mai cosi lontano dalla costa del deserto. La loro
nicchia era occupata dallo scalbide, un membro della famiglia dei corvi che la famiglia dei
corvi ¢ la prima a disconoscere, e del quale non parla mai in pubblico. Vola di rado, e va
dappertutto a piedi con una specie di saltello caracollante. Il suo richiamo istintivo fa
ricordare all'ascoltatore un apparato digerente difettoso. Il suo aspetto assomiglia a
quello di altri uccelli intrappolati in una fuoriuscita di petrolio. Niente mangia uno
scalbide, eccetto un altro scalbide. Gli scalbidi mangiano cose che farebbero vomitare un
avvoltoio. Gli scalbidi mangerebbero vomito di avvoltoio. Gli scalbidi mangiano
qualsiasi cosa.

Uno di loro, in questa luminosa mattinata, attraverso la spiaggia pullulante di pulci,
becchettando in giro senza scopo, nel caso in cui sassolini e pezzetti di legno fossero
diventati commestibili durante la notte. Lo scalbide sapeva per esperienza che
praticamente tutto diventava commestibile, se lasciato in giro abbastanza lungo.
Incontro una specie di tumulo sulla linea di marea, e gli dette un colpetto di prova con il
becco.

Il tumulo gemette.

Lo scalbide indietreggio rapidamente e rivolse la sua attenzione a una piccola pietra
arrotondata accanto al tumulo. Era abbastanza certo che nemmeno quella fosse 1i ieri.
Tento una beccata esplorativa.

La pietra tiro fuori una testa e ringhio: «Sparisci, rompipallex.

Lo scalbide fece un balzo indietro e poi prese una specie di rincorsa, la cosa piu vicina
al volo a cui uno scalbide aspirava, fino a un mucchio di pezzi di legno sbiaditi dal sole.
Le cose si mettevano per il meglio. Se quella pietra era viva, alla fine sarebbe stata morta.

Il Grande Dio Om caracollo fino a Brutha e lo picchio sulla testa con il guscio finché
lui non gemette.

«Svegliati, ragazzo. Alzati e risplendi. Hop hop hop. Tutti a rivax.

Brutha apri un occhio.

«Che ¢ successor» gemette.

«F successo che sei vivos rispose Om. 'La vita & una spiaggia' ricordo. 'E poi muori',

Brutha st mise in ginocchio.

Ci sono spiagge che spiccano per i loro ombrelloni colorati.

Ci sono spiagge che parlano della maesta del mare.

Questa non era una di quelle spiagge. Era semplicemente un bordo arido all'incontro
tra terra e oceano. Pezzi di legno erano ammucchiati sulla linea dell'alta marea, spazzati
dal vento. L'aria pullulava di piccoli insetti sgradevoli. C'era un odore che suggeriva che
qualcosa era marcito, molto tempo prima, in un punto dove gli scalbidi non erano
riusciti a trovarlo. Non era una bella spiaggia.

«Oh, Dio».



«Meglio che affogare» lo consolo Om, incoraggiante.

«Non saprei» Brutha guardo lungo la spiaggia. «C'¢ acqua da bere?»

«Direi di no» rispose Om.

«Ossory V, versetto tre, dice che hai fatto sgorgare acqua vivente dal deserto arido»
disse Brutha.

«Licenza poetica» replico Om.

«Non sai fare nemmeno quello?»

«Now.

Brutha guardo di nuovo deserto. Dietro i mucchi di legna, e qualche zolla d'erba che
sembrava moribonda anche mentre cresceva, non c'erano altro che dune.

«Da che parte per Omniar» chiese.

«Non vogliamo andare a Omnia» rispose Om.

Brutha fisso la tartaruga. Poi la sollevo.

«Credo che sia da questa parte» tento.

Om agito freneticamente le zampe.

«Ma perché vuoi andare a Omnia?» domando.

«Non voglio» rispose Brutha. «Ma ci andro comunquey.

11 sole era alto stilla spiaggia.

O forse no.

Brutha ora sapeva delle cose sul sole. Stavano filtrando nella sua testa. Gli Efebiani
erano molto interessati all'astronomia. Expletus aveva dimostrato che il disco aveva un
diametro di diecimila miglia. Febrius, che aveva sistemato schiavi svegli e con la voce
potente in tutto il paese all'alba, aveva dimostrato che la luce viaggiava all'incirca alla
stessa velocita del suono. E Didactylos aveva riflettuto che in quel caso, per passare tra
gli elefanti, il sole doveva percorrere almeno trentacinquemila miglia nella sua orbita ogni
giorno, o in altri termini, viaggiare due volte piu veloce della sua stessa luce. Il che voleva
dire che perlopiu riuscivi soltanto a vedere dove il sole era gia stato, tranne due volte al
glorno in cui raggiungeva se stesso, e questo significava che il sole era una particella piu
veloce della luce, un tachione, o per dirla con Didactylos, un deficiente.

Faceva ancora molto caldo. Il mare senza vita sembrava bollire.

Brutha arrancava, sotto di lui 'unico punto in ombra per centinaia di miglia. Perfino
Om aveva smesso di lamentarsi. Faceva troppo caldo.

Qua e 1a frammenti di legno rotolavano nella sporcizia al margine del bagnasciuga.

Davanti a Brutha I'aria scintillava sulla sabbia. Nel mezzo c'era una macchia scura
indistinta.

Lui la guardava spassionatamente mentre si avvicinava, incapace di qualsiasi vero
pensiero. Non era niente di piu che un punto di riferimento in un mondo di calore
arancione, che si espandeva e si contraeva nell'afa vibrante.

Avvicinandosi, scopri che si trattava di Vorbis.

11 pensiero ci mise parecchio a filtrare nella mente di Brutha.

Vorbis.

Senza la veste, tutta strappata. Solo con la canottiera e con chiodi cuciti dentro.
Sangue sulla gamba. Dilaniata dalle rocce. Vorbis.

Vorbis.

Brutha cadde in ginocchio. Sulla linea dell'alta marea, uno scalbide gracchio.

«E ancora. .. vivor tiusci a dire Brutha.



«Peccatox» sospiro Om.

«Dovremmo fare qualcosa... per lui».

«Ah si? Magari potresti trovare un sasso e sfondargli la testa» propose Om.

«Non possiamo lasciarlo qui».

«Guardaci».

«Now.

Brutha mise la mano sotto il Diacono e cerco di sollevarlo. Con sua sorpresa, Vorbis
non pesava quasi niente. La veste del Diacono aveva nascosto un corpo che era solo
pelle e ossa. Brutha avrebbe potuto spezzarlo a mani nude.

«E i0?» si lagno Om.

Brutha si isso Vorbis sulla spalla.

«Tu hai quattro zampe» disse.

«Sono il tuo Diol»

«Si. Lo so» Brutha avanzo a fatica sulla spiaggia.

«Cosa ne farai di luir»

«LLo porto a Omnia» fece Brutha con voce roca. «La gente deve sapere quello che ha
fatton.

«Sei pazzo! Sei pazzo! Pensi di portarlo in spalla fino a Omniary

«Non lo so. Ci provon.

«Tul Tul» Om batté un artiglio sulla sabbia. «Milioni di persone al mondo e dovevi
capitarmi tu! Stupido! Stupidol»

Brutha stava diventando una forma tremolante nell'afa.

«Basta cosil» grido Om. «Non ho bisogno di te!l Credi che abbia bisogno di te? Non
ho bisogno di te! Ne trovo subito un altro, di fedele! Non ho problemi, iol»

Brutha scomparve, «E non ti inseguiro!» grido Om.

Brutha guardava i propri piedi trascinarsi, uno davanti all'altro.

Ormai aveva superato l'atto di pensare. Quello che vagava nella sua mente arrostita
erano immagini disgiunte e frammenti di ricordi.

Sogni. C'erano delle immagini nella sua testa. Coaxes ci aveva scritto su un'intera
pergamena. Il superstizioso pensava che fossero messaggi inviati da Dio, ma in realta
erano creati dalla mente stessa, e rigettati fuori quando di notte la mente archiviava le
esperienze del giorno. Brutha non sognava mai. Pero a volte... tutto si oscurava, e la
mente curava l'archivio. Archiviava tutti i libri. Ora conosceva senza imparare. ..

Quelli erano sogni.

Dio. Un dio aveva bisogno della gente. La fede ¢ il cibo degli dei. Ma avevano anche
bisogno di una forma. Gli dei diventavano cio che le persone credevano che dovessero
essere. Percio la Dea della Saggezza portava un pinguino. Poteva succedere a qualsiasi
dio. Avrebbe dovuto essere un gufo. Quello lo sapevano tutti. Ma un pessimo scultore
che aveva sentito solo una volta la descrizione di un gufo aveva fatto un macello con la
statua, era subentrata la fede, ed ecco che la Dea della Saggezza si porta dietro un uccello
che porta tutto il giorno l'abito da sera e puzza di pesce.

Tu dai a un dio la sua forma, come la gelatina che riempie uno stampo.

Gli dei spesso diventano un padre, diceva Abraxas I'Agnostico. Gli dei diventavano
una lunga barba dal cielo, perché quando hai tre anni quello ¢ tuo padre.

Naturalmente Abraxas sopravvisse... 1l pensiero arrivo freddo e tagliente, da quella
parte della sua mente che Brutha poteva ancora definire sua. Agli dei non dispiacevano



gli atei, se erano profondi, ardenti, temerari atei come Simony, che passavano tutta la vita
a non credere, a odiare gli dei perché non esistevano. Quel genere di ateismo era come
una roccia. Era quast fede...

Sabbia. Ecco cosa si trova nel deserto. Cristalli di roccia, scolpiti in dune. Gordo di
Tsort diceva che la sabbia era fatta di montagne consumate, ma Irexes aveva scoperto
che l'arenaria era fatta di sabbia pressata, il che suggeriva che i granelli erano i padri delle
montagne. ..

Ciascuno di quei piccoli cristalli. E tutti insieme che diventavano piu grandi...

Molto piu grandi. ..

Silenziosamente, senza rendersene conto, Brutha smise di cadere in avanti e rimase
immobile.

«Fuori dalle pallel»

Lo scalbide non gli bado. Questo era interessante. Stava vedendo nuove porzioni di
sabbia che non aveva mai visto prima, e naturalmente c'era la prospettiva, addirittura la
certezza di un buon pasto alla fine.

Si era appollaiato sul guscio di Om.

Om procedeva caracollando sulla sabbia, fermandosi di tanto in tanto per gridare al
SUO Passeggero.

Brutha era andato da questa parte.

Ma qui le propaggini degli scogli, che punteggiavano il deserto come isole del mare,
arrivavano fino al limite dell'acqua. Non sarebbe mai stato in grado di superatli. Le
impronte nella sabbia voltavano verso l'interno, verso il deserto profondo.

«Idiotal»

Om si arrampico a fatica su una duna, affondando le zampe per impedirsi di scivolare
gl

Dall'altra parte della duna le tracce diventavano un lungo solco, dove Brutha doveva
essere caduto. Om ritrasse le zampe e slitto giu.

Le tracce qui cambiavano direzione. Brutha doveva aver pensato di poter aggirare la
duna successiva e ritrovare le rocce dall'altra parte. Om conosceva i deserti, e una delle
cose che sapeva era che questo tipo di ragionamento logico era stato gia
precedentemente applicato da un migliaio di scheletri sbiancati.

Tuttavia arranco seguendo le tracce, grato per la poca ombra della duna, ora che il sole
stava tramontando.

Aggiro la duna e si, ecco che le tracce zigzagavano goffamente a circa novanta gradi
dalla direzione in cui sarebbero dovuti andare. Garantito. Era questo il problema dei
deserti. Avevano la loro gravita. E ti risucchiavano verso il centro.

Brutha striscio in avanti, reggendo a malapena Vorbis per un braccio inerte. Non
osava fermarsi. Sua nonna l'avrebbe picchiato di nuovo. E c'era anche Mastro Nhumrod,
che fluttuava dentro e fuori dal suo campo visivo.

«Sono molto deluso da te, Brutha. Mmh?»

«Voglio... acqua...»

«... acqua» ripete Nhumrod. «Confida nel grande Diow.

Brutha si concentro. Nhumrod svani.

«Grande Dio?»

Da qualche parte c'era dell'ombra. 1l deserto non poteva durare per sempre.

I sole tramonto in fretta. Per un po', Om lo sapeva, la sabbia avrebbe irradiato il



calore e il suo guscio l'avrebbe trattenuto, ma presto sarebbe svanito e ci sarebbe stata
solo un'aspra notte del deserto.

Le stelle stavano gia spuntando quando trovo Brutha. Vorbis era stato mollato un po'
piu in la.

Om si sollevo al livello dell'orecchio di Brutha.

«Ehil»

Nessun suono, nessun movimento. Om batté leggermente sulla testa di Brutha e
guardo le sue labbra spaccate.

Alle sue spalle senti un picchiettare.

Lo scalbide stava esaminando le dita dei piedi di Brutha, ma le sue esplorazioni furono
interrotte quando le mascelle di una tartaruga si strinsero intorno alla sua zampa.

«Ho ehho, fori 'alle 'allel»

Lo scalbide emise un rutto di panico e cerco di volare via, ma fu trattenuto da una
tartaruga determinata appesa a una zampa. Om rimbalzo per qualche passo sulla sabbia
prima di mollare la presa.

Cerco di sputare, ma le bocche delle tartarughe non sono progettate per quello.

«lo gli uccelli li odio tutti» disse all'aria della sera.

Lo scalbide lo guardo con aria di rimprovero dalla cima di una duna. Si liscio la
manciata di piume unte con l'aria di chi era pronto ad aspettare tutta la notte, se
necessario. Tutto il tempo che ci voleva.

Om striscio di nuovo da Brutha. Bene, la respirazione c'era ancora.

Acqua...

Il Dio ci penso su. Spaccare la roccia viva. Quello era un sistema. Fa scorrere
l'acqua... Nessun problema. Era solo una questione di molecole e vettori. L'acqua aveva
la tendenza naturale a fluire. Bisognava soltanto badare che scorresse qui invece di
laggit. Nessun problema per un dio al meglio della forma.

Ma come affrontare la questione dal punto di vista di una tartaruga?

La tartaruga si trascino ai piedi della duna, poi cammino su e giu per qualche minuto.
Infine scelse un punto e comincio a scavare.

Qualcosa non andava. Prima faceva un caldo micidiale. Ora stava congelando.

Brutha apri gli occhi. Le stelle del deserto, di un bianco brillante, gli restituirono lo
sguardo. Aveva l'impressione che la lingua gli riempisse la bocca. Ora, cos'era. ..

Acqua.

Si gird su un fianco. C'erano state voci nella sua testa, e ora c'erano voci fuori dalla sua
testa. Hrano flebili, ma erano decisamente reali, e riecheggiavano piano sulla sabbia
illuminata dalla luna.

Brutha striscio dolorosamente verso 1 piedi della duna. Li c'era un piccolo tumulo. In
realta ce n'erano diversi. La voce camuffata veniva da uno di quelli. Si avvicino ancora.

Nel tumulo c'era un buco. Da qualche parte sotto terra qualcuno stava imprecando.
Le parole non erano chiare, visto che rimbombavano su e giu per la galleria, ma l'effetto
generale era inequivocabile.

Brutha si accascio e rimase a guardare.

Dopo qualche minuto vide un movimento all'imboccatura della galleria e apparve
Om, coperto da quello che Brutha avrebbe giurato essere fango, se quello non fosse
stato un deserto.

«Ah, sei tu» lo apostrofo la tartaruga. «Strappati un pezzetto della veste e dammelo.



Brutha ubbidi, come in un sogno.

«Girarsi laggitn prosegui Om «non ¢ una passeggiata, te lo dico io.

Prese lo straccio fra le mascelle, si volto con cautela e spari nel buco. Dopo un paio di
minuti torno, trascinandosi lo straccio.

Era zuppo d'acqua. Brutha se lo lascio sgocciolare in bocca. Sapeva di fango, di
sabbia, di tintura marrone da poco prezzo, e anche leggermente di tartaruga, ma ne
avrebbe bevuta a litri. Avrebbe potuto nuotare in una piscina piena di quell'acqua.

Strappo un altro pezzo di stoffa perché Om la portasse giu.

Quando riemerse, Brutha era inginocchiato accanto a Vorbis.

«Sedici piedi di profondita! Sedici piedi del cavolol» grido Om. «Non sprecarla per luil
Non ¢ ancora mortor»

«Ha la febbre».

«Allora fallo smettere di soffrire. LLui e anche noi».

«LLo porteremo a Omnia lo stesson.

«Credi che noi ci arriveremo? Senza cibo né acqua’»

«Ma tu hai trovato l'acqua. L'acqua nel deserton.

«Nessun miracolo» fece Om. «Accanto alla costa ¢ in corso la stagione delle piogge.
Alluvioni. Letti di fiumi prosciugati. Si creano delle falde acquiferey.

«A me sembra un miracolo» gracchio Brutha. «Solo perché riesci a spiegarlo non vuol
dire che non sia un miracoloy.

«Be', qui di cibo non ce n'e, fidati» rispose Om. «Niente da mangiare. Niente nel mare,
se pure lo ritroviamo. Conosco il deserto. Ci sono rocce da aggirare. E tutto che ti
distoglie dal tuo cammino. Dune che si spostano durante la notte... leoni... altre
cose...»

'... dei.

«Cosa vuoi fare allorar» disse Brutha. «L'hai detto tu, meglio vivi che morti. Vuoi
tornare a Efebe? Che ne dici, saremo benvoluti laggiur»

Om rimase in silenzio.

Brutha annui.

«Allora vai a prendere altra acqua.

Era meglio viaggiare di notte, con Vorbis sulla spalla e Om sotto un braccio.

In questo periodo dell'anno...

... 1a luce del cielo laggiu ¢ I'Aurora Corealis, le Luci del Perno, dove il campo magico
di Mondo Disco si scarica continuamente tra i picchi di Cori Celesti, la montagna
centrale. E in questo periodo dell'anno il sole sorge sul deserto a Efebe e sul mare a
Omnia, percio vedi le luci del Perno sulla sua sinistra e la luce del tramonto alle tue
spalle...

«Sei mai stato ai Cori Celesti?» chiese Brutha.

Om, che si era appisolato per il freddo, si sveglio di soprassalto.

«Eh?»

«Dove vivono gli dei».

«Ahal Ti potrei raccontare delle storie» rispose cupamente Om.

«Cioery

«Credono di essere chissa quale élitel»

«Quindi tu non vivevi lassu?y

«No. Devi essere un dio del tuono o qualcosa del genere. Devi avere tutto un



pacchetto di adoratori, per vivere a Nob Hill. Devi essere una personificazione
antropomorfa, una di quelle».

«Non solo un grande dio, allorary

Be', erano nel deserto. E Brutha sarebbe morto.

«Tanto vale che te lo dica» mormoro Om. «Tanto non sopravviveremo... Vedi, ogni
dio ¢ il Grande Dio di qualcuno.

Io non ho mai voluto essere tanto grande. Una manciata di tribu, una citta o due. Non
¢ chiedere molto, vero?»

«Ci sono due milioni di persone nell'Impero» rispose Brutha.

«Gia. Niente male, eh? Ho cominciato con un pastore che sentiva delle voci nella
testa, e sono finito con due milioni di persone.

«Ma non ci hai mai fatto niente» osservo Brutha.

«Tipo cosar»

«Be'... dirgli di non uccidersi l'un l'altro, cose del genere...»

«Non ci ho mai pensato. Perché avrei dovuto dirglielo?»

Brutha cerco un argomento che facesse presa sulla psicologia divina.

«Be', se le persone non si uccidono fra loro, ci sara piu gente che crede in te» suggeri.

«Interessante» concesse Om. «Argomento interessante. Subdolox.

Brutha proseguli in silenzio. La brina scintillava sulle dune.

«Hai mai sentito parlare» chiese «di Etica?»

«F da qualche parte a Howondaland, giusto?»

«Agli Efebiani interessava moltox.

«Probabilmente pensavano di invaderla».

«Ci pensavano molto, a quanto parey.

«Strategia a lungo termine, forse».

«Pero io non credo che sia un posto. B pitt una cosa su come vive la gente.

«Cioe vagolando in giro mentre gli schiavi lavorano sul serio? Fidati, ogni volta che
vedi un branco di deficienti che perdono tempo parlando della verita, della bellezza e del
modo migliore di attaccare 'Etica, puoi scommetterci i sandali che lo fanno perché ci
sono dozzine di poveri scemi che lavorano mentre quelli vivono come...»

«... dei?» fece Brutha.

Ci fu un terribile silenzio.

«Stavo per dire re» rispose Om in tono di rimprovero.

«lo avrei detto dei».

«Re» ripete Om con enfasi.

«Perché la gente ha bisogno di dei?» insistette Brutha.

«Oh, ¢li dei sono necessari» rispose Om, con voce sincera e accalorata.

«Ma sono loro ad aver bisogno delle persone» replico Brutha. «Per la fede. L'hai detto
tw».

Om esito. «Si, va bene» ammise. «Ma la gente deve credere in qualcosa. No?
Insomma, altrimenti perché tuona?»

«l tuono» ripete Brutha, e il suo sguardo si velo leggermente. «lo non... ¢ provocato
da nuvole che collidono fra loro; dopo la scarica del fulmine, c'¢ un buco nell'aria, e il
suono ¢ cosi ingenerato dalle nuvole che corrono a riempire il buco e si scontrano, in
accordo con 1 rigorosi principi cumulo-dinamici.

«FFai una voce strana quando citi» disse Om. «Che significa ingenerator»



«Non lo so. Nessuno mi ha fatto vedere un dizionario».

«E comunque, quella ¢ solo una spiegazione» riprese Om. «Non un motivoy.

«Mia nonna mi disse che il tuono era provocato dal Grande Dio Om che si toglieva i
sandali» disse Brutha. «Era di un umore strano quel giorno. Quasi sorridevar.

«Metaforicamente ¢ esatto» rispose Om. «Ma io non ho mai fatto tuoni. Questione di
competenze, sai. Quel cretino di Io ci-ho-un-martellone Cieco su a Nob Hill fa tutti i
tuoniy.

«Credevo che avessi detto che ce n'erano centinaia, di dei del tuono» fece Brutha.

«Infatti. E lui fa tutti quanti. E razionalizzazione. Un paio di tribu si uniscono, hanno
tutt'e due un dio del tuono, giusto? E gli dei, come dire, corrono insieme... sai come si
dividono le amebe?»

«Now.

«Be', ¢ la stessa cosa, ma al contrarion.

«Ancora non capisco come un solo dio puo essere cento dei del tuono. Sono tutti
diversi...»

«Nasi finti».

«Che?»

«E voci diverse. Si da il caso che sappia che Io ha settanta martelli diversi. Non ¢ di
dominio pubblico. Ed ¢ la stessa cosa con le dee madri. Ce n'¢ solo una. Ha solo un
sacco di parrucche, ed ¢ incredibile quello che si puo fare con un reggiseno imbottiton.

Nel deserto c'era un silenzio assoluto. Le stelle, leggermente sfocate dall'umidita
dell'altitudine, erano come minuscoli, immobili rosoni.

Lontano, in direzione di quello che la Chiesa chiamava il Polo Superiore, e che Brutha
cominciava a considerare il Perno, il cielo tremolo.

Brutha poso a terra Om, e adagio Vorbis sulla sabbia.

Silenzio assoluto.

Niente per miglia, a parte cio che aveva portato con sé. Doveva essere cosi che si
sentivano i profeti, quando andavano nel deserto per trovare... qualsiasi cosa trovassero,
e per parlare... con chiunque parlassero.

Senti Om che diceva, in tono leggermente stizzito: «La gente deve credere in qualcosa.
Tanto vale credere negli dei. Che altro c'e?»

Brutha rise.

«Sab» confesso, «penso di non credere piu a nientey.

«Tranne in mel»

«Oh, lo so che esisti» rispose Brutha. Senti che Om si rilassava un pochino. «C'e
qualcosa nelle tartarughe. Posso credere nelle tartarughe. Mi sembra che abbiano un
sacco di esistenza in un posto solo. Sono gli dei in generale che mi creano qualche
difficolta».

«Guarda, se la gente smette di credere negli dei, credera a qualsiasi cosa» fece Om.
«Credera alla palla a vapore del giovane Urn. Qualsiasi cosa».

«Mmmbhpy.

Un chiarore verde nel cielo indicava che la luce dell'alba inseguiva freneticamente il
suo sole.

Vorbis gemette.

«Non so perché non si sveglia» disse Brutha. «Non vedo ossa rotte».

«Come fai a saperlo?»



«Una delle pergamene Efebiane era tutta sulle ossa. Non puoi fare niente per lui»

«Perchér»

«Sei un dioy.

«Be', si. Se fossi abbastanza forte, probabilmente potrei colpirlo con un fulmine».

«Credevo che fosse lo, quello dei fulmini».

«No, solo i tuoni. Di fulmini ne puoi fare quanti ne vuoi, ma per i tuoni ci vuole un
contrattom.

Ora l'orizzonte era una larga striscia dorata.

«E la pioggiar» chiese Brutha. «Che ne dici? Sarebbe utiler»

Una linea d'argento apparve alla base dell'oro. La luce del sole correva incontro a
Brutha.

«Questa ¢ un'osservazione molto offensiva» mugugno la tartaruga. «Calcolata per fare
male».

Nella luce che aumentava rapidamente Brutha vide una delle isole di roccia, poco piu
in la. Le sue colonne consumate dalla sabbia non offtivano altro che ombra, ma I'ombra,
sempre disponibile in grandi quantita nelle profondita della cittadella, qui scarseggiava.

«Caverne?» chiese Brutha.

«Serpenti».

«Ma caverne, comunquer»

«In assoclazione ai serpenti.

«Serpenti velenosir»

«Indovinar.

La Barca Senza Nome avanzava dolcemente, il vento gonfiava la veste di Urn
attaccata a un albero fatto con i pezzi del telaio della sfera, legati insieme con i lacci dei
sandali di Simony.

«Credo di aver capito che cosa non ha funzionato» concluse Urn. «Un semplice
problema di eccessiva velocitay.

«Eccessiva velocitar Ci siamo staccati dall'acqual» esclamo Simony.

«C'¢ bisogno di un dispositivo di regolazione» commento Urn, tracciando un disegno
sul fianco della barca. «Qualcosa che apra la valvola nel caso in cui ci sia troppo vapore.
Credo che potrei mettere insieme qualcosa con un paio di sfere rotanti».

« strano che tu lo dica» interloqui Didactylos. «Quando ho sentito che ci staccavamo
dall'acqua e la sfera ¢ esplosa ho avuto la netta sensazione che...»

«Quel coso maledetto per poco non ci uccidel» strepito Simony.

«E quindi il prossimo sara migliore» concluse allegramente Urn. Osservo la costa in
lontananza.

«Perché non attracchiamo da qualche parte laggiu?» propose.

«La costa del deserto?» chiese Simony. «E perché? Non c'¢ niente da mangiare, niente
da bere ed ¢ facile perdere la strada. Con questo vento Omnia ¢ l'unica destinazione.
Possiamo attraccare da questo lato della citta. Conosco delle persone, che conoscono
altre persone. In tutta Omnia c'¢ gente che conosce altra gente. Gente che crede nella
Tartarugay.

«Bada che io non ho mai voluto che la gente credesse nella Tartaruga» puntualizzo
Didactylos, per niente contento. «E solo una grossa tartaruga. Esiste e basta. E cosi che
vanno le cose. Non credo che alla Tartaruga gliene freghi un accidente. Ho solo pensato
che fosse una buona idea scrivere qualcosa per spiegarla un po'».



«Ci sono persone che sono state sveglie tutta la notte, di guardia, mentre gli altri
facevano delle copie» continuo Simony, ignorandolo. «E le passavano di mano in mano!
Tutti facevano una copia e la passavano a qualcun altro. Come un fuoco che si propaga
sottoterral»

«Sarebbe a dire che ci sono molte copie?» domando cautamente Didactylos.

«Centinaia! Migliaial»

«Immagino che sia tardi per chiedere, diciamo, una royal-ty del cinque per centor»
azzardo Didactylos, con aria speranzosa per un attimo. «No. Probabilmente ¢ fuori
questione. No. Dimentica quello che ho dettoy.

Un paio di pesci volanti saltarono fuori dalle onde, inseguiti da un delfino.

«Non riesco a non provare un po' di dispiacere per quel giovane Brutha» ammise
Didactylos.

« preti sono sacrificabili» taglio corto Simony. «Ce ne sono fin troppi».

«Aveva tutti 1 nostri libri» sospiro Urn.

«Probabilmente galleggera, con tutta la conoscenza che aveva in corpo» fece
Didactylos.

«Comunque era mattoy sentenzio Simony. «L'ho visto bisbigliare a quella tartarugan.

«Magari l'avessimo ancora. Sono buone da mangiare, quelle li» commento Didactylos.

Non era un granché come caverna, solo una profonda nicchia scavata dagli infiniti
venti del deserto, e molto tempo prima perfino dall'acqua. Ma bastava.

Brutha s'inginocchio sul pavimento di pietra e sollevo la roccia sopra la testa.

Le orecchie gli ronzavano, e gli sembrava di avere gli occhi immersi nella sabbia.

Niente acqua dal tramonto e niente cibo da un centinaio d'anni. Doveva farlo.

«Mi dispiace» dichiaro, e abbasso la pietra.

Il serpente lo stava guardando, ma nel torpore mattutino era troppo lento per
schivarla. Brutha sapeva che la sua coscienza gli avrebbe riproposto all'infinito il rumore
di quelle ossa schiantate.

«Ben fatto» esultdo Om, accanto a lui. «Ora scuoiaio, e non sprecare il succo. Conserva
anche la pelle».

«Non voglio farlo» gemette Brutha.

«Guardala in questo modo» suggeri Om, «se fossi entrato nella caverna senza i miei
avvertimenti, ora saresti sdraiato a terra con il piede delle dimensioni di un armadio.
Fallo agli altri prima che gli altri lo facciano a tey.

«Non ¢ nemmeno un serpente grosso» disse Brutha.

«E poi, mentre giaci a terra in un'indescrivibile agonia, ti immagini tutte le cose che
avresti fatto a quel maledetto serpente se avessi colpito tu per primo» seguitdo Om.
«Bene, il tuo desiderio ¢ stato esaudito. Non dare niente a Vorbis» aggiunse.

«Ha la febbre alta. Non fa che mormorare».

«Credi davvero che lo riporterai alla Cittadella e che ti crederanno?» chiese Om.

«Fratello Nhumrod diceva sempre che sono molto sincero» rispose Brutha. Spacco il
sasso sulla parete della caverna per creare una rozza lama, e comincio a smembrare il
serpente, esitante. «E comunque non c'¢ altro che posso fare. Non potrei lasciarlo li».

«Si che potresti» affermo Om.

«A morire nel deserto?»

«Si. E facile. Molto piu facile che non lasciarlo a morire nel desertox.

«Now.



«E cosi che fanno le cose a Etica, veror» ghigno Om sarcastico.

«Non lo so. E cosi che faccio le cose io».

La Barca Senza Nome rollava in un'insenatura fra gli scogli. Oltre la spiaggia c'era una
bassa scogliera. Simony scese da quella parte, verso il punto dove i filosofi stavano al
riparo dal vento.

«Conosco questa zona» annuncio. «Siamo a poche miglia dal villaggio dove vive un
mio amico. Non dobbiamo fare altro che aspettare la notten.

«Perché stai facendo tutto questo?» domando Urn. «Voglio dire, a che scopo?»

«Hai mai sentito patlare di un paese chiamato Istanzia?» chiese Simony. «Non era
molto grande. Non c'era niente che qualcun altro potesse volere. Era solo un posto dove
la gente vivevay.

«Omnia la conquisto quindici anni fa» disse Didactylos.

«Bsatto. Era il mio paese» spiego Simony. «Allora ero solo un bambino, ma non
dimentico. E nemmeno gli altri. Ci sono molte persone che hanno motivo di odiare la
Chiesa».

«Ho visto che stavi vicino a Vorbis» disse Urn. «Credevo che lo stessi proteggendon.

«Oh, ¢ cosi» rispose Simony. «Non voglio che qualcun altro lo uccida prima di me».

Didactylos si strinse nella toga e rabbrividi.

1l sole era inchiodato alla volta di rame del cielo. Brutha sonnecchiava nella caverna.
Nel suo angolo, Vorbis si agitava nel sonno.

Om sedeva in attesa all'imbocco della caverna.

In attesa speranzosa.

In attesa, nel terrore.

E loro arrivarono.

Uscirono da sotto frammenti di pietra, dalle crepe nella roccia. Sgorgarono dalla
sabbia, stillarono dal cielo tremolante. L'aria era piena delle loro voci, flebile come il
sussurrare dei moscerini.

Om s'irrigidi.

La lingua che parlava non era quella degli dei superiori. Era a malapena una lingua.
Era una semplice modulazione di desideri e appetiti, senza nomi e con solo pochi verbi.

"... Voglio..."

Om rispose. 'Mio'.

Ce n'erano migliaia. Certo, lui era piu forte, aveva un fedele, ma loro riempivano il
cielo come locuste. 11 desiderio si riversava su di lui con il peso del piombo fuso. L'unico
vantaggio l'unico vantaggio era che i piccoli dei non avevano idea di come si lavorava
insieme. Quello era un lusso che arrivava coli'evoluzione.

"... Voglio...'

'Mio!'

11 chiacchiericcio divenne una lagna.

'Ma puoi avere 'altro’ disse Om.

'... Ottuso, duro, chiuso, bloccato...'

'Lo so' disse Om. 'Ma questo, mio'

L'urlo psichico echeggio nel deserto. I piccoli dei fuggirono.

Tutti tranne uno.

Om si era accorto che quello non faceva parte dello sciame con gli altri, ma si era
liberato dolcemente su un pezzo di osso sbiancato dal sole. Non aveva detto niente.



Rivolse la sua attenzione a lui.

"Tu. Mio!'

'Lo so' disse il piccolo dio. Conosceva il linguaggio, vero linguaggio divino, anche se
parlava come se ogni parola fosse issata dal pozzo della memoria.

'Chi sei tu?' disse Om.

11 piccolo dio si mosse.

'Una volta c'era una citta' disse il piccolo dio. 'Non solo una citta. Un impero di citta.
Io, io, io ricordo che c'erano canali, e giardini. C'era un lago. Sul lago c'erano giardini
galleggianti, mi ricordo. Io, io. E c'erano templi. Templi come te li puoi solo sognare.
Templi da sogno enormi, fatti a piramide, che toccavano il cielo. Me, me. Sacrificati.
Sogno. Migliaia furono sacrificati. A me la maggior gloria del cielo'.

'Erxi il loro Dio?' riusci a dire Om.

'"Furono sacrificati a migliaia. Per la maggior gloria'.

'Mi senti?'

'Migliaia sacrificati maggior gloria. Me, me, me'.

'Qual era il tuo nome?' Grido Om.

'Nome?'

Un vento caldo soffio sul deserto, spostando qualche granello di sabbia. L'eco di un
dio perduto venne spinta via, rotolando, finché non svani tra le rocce.

'Chi eri tu?'

Nessuna risposta.

'Ecco come vanno le cose' penso Om. Era brutto essere un piccolo dio, tranne nel
momento in cui non ti rendevi quasi conto di quanto fosse brutto perché praticamente
non sapevi nulla, ma c'era qualcosa che magari era solo il germe della speranza, la
certezza e la convinzione che un giorno avresti potuto essere piu di cio che eri.

Ma com'era peggio essere stato un dio, e ora non essere altro che un insieme di ricordi
fumosi, portati in giro dalla sabbia fatta dalle pietre sbriciolate dei tuoi templi. ..

Om si volto, e sulle zampe tozze si avvio determinato verso l'interno della caverna,
arrivo alla testa di Brutha e ci picchio sopra.

«Cs...»

«Controllavo che fossi ancora vivoy.

«Fgtl».

«Beney.

Om caracollo di nuovo alla sua posizione di guardia all'imboccatura della caverna.

Si diceva che ci fossero delle oasi nel deserto, ma non erano mai state viste due volte
nello stesso posto. Non si poteva disegnare una cartina del deserto. Il deserto se li
mangiava, i cartografi.

E anche i leoni se li mangiavano. Om se li ricordava. Bestie magre, non come i leoni
del veldt di Howondaland. Piu lupi che leoni, piu iene che altro. Non coraggiosi, ma con
una sorta di malvagia, scattante codardia che era molto piu pericolosa...

Leoni.

Oh, cielo...

Doveva trovare i leoni.

I'leoni bevevano.

Brutha si sveglio quando la luce del pomeriggio si abbasso sul deserto. In bocca aveva
sapore di serpente.



Om lo stava colpendo su un piede.

«Forza, forza, ti stai perdendo il meglio della giornata.

«C'e dell'acqua?» mormoro Brutha con voce roca.

«Ce ne sara. E solo a cinque miglia. Una fortuna incredibile.

Brutha st tiro su. Gli faceva male ogni singolo muscolo.

«Come fai a saperlo?»

«LLo percepisco. Sono un dio, sai com'e».

«Hai detto che riesci a percepire solo le menti».

Om bestemmio. Brutha non dimenticava niente.

« pitt complicato di cosi» menti. «Fidati. Andiamo, finché ¢'¢ ancora un po' di luce. E
non dimenticare il signor Vorbis».

Vorbis era tutto raggomitolato. Guardo Brutha con occhi assenti, e si alzo come se
fosse stato ancora addormentato, quando Brutha lo aiuto.

«Credo che possa essere stato avvelenato» disse Brutha. «Ci sono creature marine che
hanno dei pungiglioni. E coralli velenosi. Continua muovere le labbra, ma non riesco a
capire che cosa cerchi di diren.

«Portalo» fece Om. «Portalo, si si».

«leri sera volevi che lo abbandonassi» rispose Brutha.

«Davveror» disse Om, irradiando innocenza anche dal guscio. «Be', forse sono stato a
Etica. E ho cambiato idea. Ora capisco che lui ¢ con noi per uno scopo. Buon vecchio
Vorbis. Portalow.

Simony e 1 due filosofi erano in cima alla scogliera, e guardavano la rocca lontana della
Cittadella al di la delle fattorie aride di Omnia. O meglio, due di loro stavano guardando.

«Datemi una leva e un punto dove stare, e spacchero quel posto come un uovon» fece
Simony, guidando Didactylos giu per il sentiero stretto.

«Sembra grande» osservo Urn.

«Vedi quello scintillio? Sono le portex.

«Massiccey.

«Stavo pensando alla barca» disse Simony. «Al modo in cui si spostava. Una cosa del
genere potrebbe sfondare le porte, giustor»

«Dovresti inondare la valle» rispose Urn.

«Voglio dire, se fosse su ruote».

«Ah, certo» fece Urn sarcastico. Era stata una lunga giornata. «Certo, se avessi una
fucina, mezza dozzina di fabbri e un sacco di aiuto. Ruote? Nessun problema. Ma...»

«Vedremo» disse Simony, «cosa si puo faren.

Il sole era all'orizzonte quando Brutha, con il braccio attorno alle spalle di Vorbis,
raggiunse 1'isola di roccia successiva. Era piu grande di quella con il serpente. Il vento
aveva modellato le pietre in forme allungate e improbabili simili a dita. C'erano perfino
delle piante che crescevano nelle crepe della roccia.

«Da qualche parte c'¢ dell'acqua» mormoro Brutha.

«C'e sempre dell'acqua, anche nel peggiore dei deserti» rispose Om. «Cinque o magati
dieci centimetri all'annon.

«Sento odore di qualcosa» disse Brutha, mentre i suoi piedi smettevano di calpestare la
sabbia e schiacciavano il pietrisco calcareo intorno ai massi. «Qualcosa di rancido.

«Sollevami sopra la testax.

Om esamino le rocce.



«Bene. Ora mettimi giu. E vai verso quella roccia che sembra... che sembra qualcosa
di inaspettato, in effetti».

Brutha lo fisso. «Oh si» gracchio alla fine. «Incredibile, se pensi che ¢ stata fatta dal
ventoy.

«l vento ha un certo senso dell'umorismo» disse Om. «Anche se un po' elementare.

Nel corso degli anni enormi lastre di pietra erano cadute ai piedi della roccia,
formando un rozzo mucchio con aperture ombrose qua e la.

«Quell'odore...» inizio Brutha.

«Probabilmente degli animali che vengono a bere» rispose Om.

Il piede di Brutha calcio qualcosa di bianco-giallastro, che rimbalzo via tra i sassi
facendo un rumore simile a quello di un sacco di noci di cocco. Riecheggio forte nel
vuoto silenzio soffocante del deserto.

«Quello cos'erar»

«Decisamente non un teschio» menti Om. «Non ti preoccupare...»

«Ci sono ossa dappertuttol»

«Embe'? Che ti aspettavi? Questo ¢ un desertol La gente qui muore! Da queste parti ¢
un passatempo molto diffusol»

Brutha raccolse un osso. Lui era stupido, lo sapeva bene. Ma la gente non mastica le
proprie ossa dopo morta.

«Om...»

«Qui c'e dell'acqual» grido Om. «Ne abbiamo bisogno! Ma probabilmente ci sono un
paio di lati negativil»

«Che tipo di lati negativi?»

«Pericoli naturalil»

«Per esempio...?»

«Ecco, conosci i leonir» fece disperato Om.

«Ci sono det leoni quir»

«Be'... leggermente».

«Leggermente leoniry

«Solo un leoney.

«Solo un...»

«... generalmente ¢ una creatura solitaria. Quelli da temere sono soprattutto i vecchi
maschi, che vengono costretti a ritirarsi nelle zone piu inospitali dai loro rivali piu
giovani. Sono astuti e irascibili, e nel loro esilio hanno perso qualsiasi timore
dell'uvomo...»

Il ricordo svani, lasciando libere le corde vocali di Brutha.

«Di quel genere?» termino Brutha.

«Non badera a noi dopo che si sara nutrito» rispose Om.

«Ah si?»

«Vanno a dormirey.

«Dopo che si sara nutrito...”»

Brutha guardo Vorbis, accasciato contro una roccia..

«Nutrito?» ripete.

«Sarebbe una cortesia» insistette Om.

«Verso il leone, certo! Vuoi usarlo come escar»

«Non sopravvivera nel deserto. E comunque ha fatto molto di peggio a migliaia di



persone. Morira per una buona causa».

«Una buona causar»

«A me piacey.

Da qualche parte fra le pietre venne un ruggito. Non forte, ma un suono con del
nerbo. Brutha indietreggio.

«Noi non gettiamo la gente in pasto ai leonil»

«Lui si».

«§i. To now.

«Va bene, noi saliamo in cima a una roccia e quando il leone attacca a mangiarlo lo
colpisci con un sasso. Probabilmente ci rimettera un braccio o una gamba. Non ne
sentira la mancanza.

«No! Non puo fare questo a una persona solo perché ¢ indifesal»

«Sai che non riesco a pensare a un momento migliore?»

Dalle rocce venne un altro ruggito. Stavolta piu vicino.

Brutha guardo distrattamente le ossa sparpagliate. Tra esse, seminascosta dai detriti,
c'era una spada. Era vecchia, non ben fatta, e corrosa dalla sabbia. L'afferro esitante per
la lama.

«Dall'altra parte» consiglio Om.

«Lo sol»

«l.a sai usarer»

«Non lo sol»

«Spero davvero che tu sia un tipo che impara in fretta.

Il leone emerse lentamente dalle rocce.

I leoni del deserto non sono come quelli della savana. Lo sono stati, quando il grande
deserto era una foresta verdeggiante.” Allora avevano avuto il tempo di starsene sdraiati
per la maggior parte della giornata, con un aspetto maestoso, tra un pasto e l'altro a base
di capra.” Ma la foresta era diventata savana, la savana era diventata, be', una savana
ancora piu povera, e le capre e le persone, e alla fine perfino la citta, se ne erano andate.

I leoni rimasero. C'¢ sempre qualcosa da mangiare, se hai abbastanza fame. C'era
sempre qualcuno che doveva attraversare il deserto. C'erano le lucertole. Clerano i
serpenti. Non era un granché come nicchia ecologica, ma i leoni ci stavano aggrappati
come la morte, che era quello che capitava alla maggior parte delle persone che
incontravano un leone del deserto.

Qualcuno aveva gia incontrato questo qui.

IT pelo era opaco. Vecchie cicatrici s'incrociavano sulla pelle. Si avvicino a Brutha,
trascinando inutilmente le zampe posteriori.

«E ferito» noto Brutha.

«Oh, bene. E c'¢ parecchio da mangiare in un leone» fece Om. «Un po' duretto,
ma...»

Il leone crollo a terra, con il torace scheletrico che ansimava. Una lancia gli spuntava
dal fianco. Le mosche, che riescono sempre a trovare qualcosa da mangiare in qualsiasi
deserto, sciamarono sulla ferita.

Brutha poso la spada. Om ritiro la testa nel guscio.

«Oh no» mormoro. «Venti milioni di persone in questo mondo, ¢ l'unico che crede in
me ¢ un suicida».

«Non possiamo lasciarlo cosi» disse Brutha.



«Si che possiamo. E un leone. I leoni si lasciano stare».

Brutha s'inginocchio. Il leone aprti un occhio giallo e incrostato, troppo debole perfino
per mordetlo.

«Morirai, morirai. Non trovero nessun altro che crede in me 1a fuori...»

Le conoscenze di Brutha sull'anatomia animale erano rudimentali. Anche se alcuni
degli inquisitori avevano una competenza invidiabile sull'interno del corpo umano,
negata a tutti coloro ai quali non ¢ permesso aprirlo mentre ancora funziona, la medicina
in quanto tale era guardata con diffidenza a Omnia. Ma da qualche parte, in ogni
villaggio, c'era qualcuno che ufficialmente non sistemava le ossa e che non sapeva alcune
cose su determinate piante, e che stava alla larga dalla Quisizione a causa della fragile
gratitudine dei suoi pazienti. E ciascun contadino raccoglieva un pezzettino di
conoscenza. Un brutto mal di denti puo capitare anche al piu incrollabile dei fedeli.

Brutha afferro il manico della lancia. Il leone ringhio quando la mosse.

«Non puoi parlargli?» chiese Brutha.

«E un animaley.

«Anche tu. Poi cercare di calmarlo. Perché se si agita...»

Om si concentro.

In effetti la mente del leone non conteneva altro che dolore, una vasta nebulosa che
superava perfino la normale fame di fondo. Om cerco di circoscrivere il dolore, di farlo
scorrere via... e di non pensare a cosa sarebbe successo se ce l'avesse fatta. Aveva la
sensazione che il leone non mangiasse da giorni.

Il leone grugni quando Brutha sfilo la lancia.

«Omniana» osservo. «Non ¢ qui da molto. Deve aver incrociato i soldati che andavano
a Efebe. Devono essere passati qui vicino». Strappo un altro pezzetto della propria veste,
cerco di pulire la ferita.

«Vogliamo mangiarlo, non curarlol» grido Om. «Cosa ti viene in mente? Credi che ti
sara grator»

«Voleva essere aiutato.

«E tra poco vorra essere nutrito, ci hai pensator»

«Mi guarda in modo cosi pateticon.

«Probabilmente non ha mai visto il cibo di una settimana intera camminare su un solo
paio di gamben».

Non era vero, rifletté Om. Brutha stava perdendo peso come un cubetto di ghiaccio
nel deserto. E questo lo manteneva in vital Quel ragazzo era come un cammello su due
zampe.

Brutha ando verso il mucchio di rocce, spostando schegge e ossa sotto i piedi. I massi
formavano un labirinto di gallerie e caverne semiaperte. A giudicare dall'odore, il leone
viveva li da molto tempo, e spesso era stato ammalato.

Si fermo per un po' a guardare la caverna piu vicina.

«Cosa c'e di affascinante nella tana di un leone?» chiese Om.

«l fatto che abbia dei gradini che scendono, direi» rispose Brutha.

Didactylos sentiva la folla. Riempiva il fienile.

«Quanti sonor» chiese.

«Centinaial» rispose Urn. «Sono seduti perfino sulle travi! E... maestror»

«Sir»

«Ci sono perfino un paio di preti. E dozzine di soldatil»



«Non preoccupatevi» fece Simony, raggiungendoli sulla piattaforma improvvisata fatta
di barili di fichi. «Sono fedeli della Tartaruga, proprio come voi. Abbiamo amici nei
luoghi pit inaspettatil»

«Ma non...» comincio Didactylos, impotente.

«Qui non c'e nessuno che non odi la Chiesa con tutta la sua anima» lo interruppe
Simony.

«Ma questo non €...»

«Aspettano solo qualcuno che li guidil»

«Ma io non ho mat...»

«So che non ci deluderai. Tu usi la ragione. Urn, vieni qui. C'e¢ un fabbro che voglio
presentarti...»

Didactylos si volto verso la folla. Sentiva il silenzio rovente dei loro sguardi.

Ogni goccia ci metteva dei minuti interi.

Era ipnotico. Brutha si ritrovo fissare ciascuna goccia che si sviluppava. Era quasi
impossibile vederla crescere, ma crescevano e gocciolavano da migliaia di anni.

«Come?» fece Om.

«L'acqua filtra all'interno dopo la pioggia» spiegd Brutha. «Rimane intrappolata nelle
rocce. Gli dei non le sanno, queste cose?»

«Non ne abbiamo bisogno». Om si guardo intorno. «Andiamocene. Odio questo
posto.

«E solo un vecchio tempio. Qui non c'e nientey.

«Proprio per questox.

La sabbia e detriti lo riempivano per meta. La luce filtrava dalle crepe del soffitto in
alto, fino alla discesa da cui erano arrivati. Brutha si domando quante delle rocce erose
dal vento del deserto erano state edifici, una volta. Questo doveva essere stato enorme,
forse una torre imponente. E poi era arrivato il deserto.

Qui non c'erano voci sussurranti. Anche i piccoli dei si tenevano alla larga dai templi
abbandonati, per gli stessi motivi per cui le persone stanno alla larga dai cimiteri. L'unico
suono era quello di una goccia d'acqua di tanto in tanto.

Gocciolava in una pozza poco profonda davanti a quello che sembrava un altare.
Dalla pozza l'acqua aveva formato un solco nelle lastre di pietra del pavimento,
tutt'intorno a un pozzo circolare, che sembrava senza fondo. C'erano alcune statue, tutte
cadute a terra; erano massicce e rozze, prive di qualsiasi dettaglio, come modelli d'argilla
di un bambino scolpiti nel granito. Le pareti in fondo erano state un tempo coperte di
bassorilievi, ma si erano sbriciolati eccetto in alcuni punti, che mostravano curiosi
disegni consistenti perlopiu in tentacoli.

«Chi ¢ che viveva quir» chiese Brutha.

«Non lo so».

«Quale dio veneravano?»

«Non lo so».

«Le statue sono fatte di granito, ma qui intorno non ce n'e.

«Allora erano molto devoti, se I'hanno trascinato fin qui».

«E il blocco dell'altare ¢ coperto di solchix.

«Ah. Estremamente devoti. Quelli servono a far scorrere via il sanguey.

«Pensi davvero che facessero sacrifici umaniry

«Non lo so! Voglio uscire di quil»



«Perché? C'e acqua, fa fresco...»

«Perché... qui ci viveva un dio. Un dio potente. Lo veneravano a migliaia. Lo sento.
Sai, viene fuori dai muri. Un grande dio. Possenti i suoi domini e magnifica la sua parola.
Gli eserciti marciavano in suo nome, conquistavano e massacravano. Cose del genere. E
ora nessuno, né tu, né io, nessuno sa nemmeno chi fosse quel dio, come st chiamava, che
aspetto avesse. I leoni si abbeverano nei luoghi sacri e quelle cosette molli con otto
zampe, ce n'¢ una vicino al tuo piede, come si chiamano, quelle con le antenne, strisciano
sotto l'altare. Capisci orar»

«No» fece Brutha.

«Non temi la morte? Sei umanol»

Brutha ci penso su. Poco piu in la, Vorbis fissava in silenzio la porzione di cielo.

«E sveglio. Solo che non parla».

«Chi se ne importa? Non ti ho chiesto di lui».

«Be'... a volte... quando sono di turno alla catacomba... ¢ il tipo di posto in cui non
si puo fare a meno... insomma, con tutti quei teschi... e il Libro dice...»

«Visto?» disse Om, con una nota di trionfo amaro nella voce. «Non lo sai. E questo
che impedisce a tutti di diventare pazzi. L'incertezza, la sensazione che in fondo le cose
potrebbero finire bene. Ma per gli dei ¢ diverso. Noi sappiamo. La sai la storia del
passero che vola nella stanza?»

«Now.

«lLa sanno tuttix.

«lo noy.

«Quella che dice che la vita ¢ come un passero che attraversa in volo una stanza, e
fuori non c'e¢ altro che oscurita... E nella stanza c'¢ 1'unico momento di calore e di
luce...»

«Ci sono le finestre aperte?» chiese Brutha.

«Riesci a immaginare cosa voglia dire essere quel passero, e sapere dell'oscurita?
Sapere che dopo non ci sara niente da ricordare, mai, eccetto quell'unico momento di
luce?»

«Now.

«No. Ovviamente non puoi. Ma ¢ cosi che ci si sente, a essere un dio. E questo
posto... ¢ un obitorion.

Brutha si guardo intorno nell'antico tempio ombroso.

«Be'... e tulo sai che vuol dire essere umano?»

La testa di Om spari per un istante dentro il guscio, la cosa piu vicina a una scrollata di
spalle che gli riusci.

«Rispetto a un dio? E facile. Nasci. Ubbidisci a qualche regola. Fai quello che ti viene
detto. Muori. Dimentichi».

Brutha lo fisso.

«Qualcosa non va’»

Brutha scosse la testa. Poi si alzo e ando da Vorbis.

Il Diacono aveva bevuto dell'acqua dalla mano di Brutha. Ma era ancora come spento.
Camminava, beveva, respirava. O era qualcos'altro a fatlo. Il suo corpo. Gli occhi scuti si
aprivano, ma sembravano guardare qualcosa che Brutha non poteva vedere. Mancava la
sensazione che ci fosse qualcuno a vedere attraverso quegli occhi. Brutha era certo che
se si fosse allontanato, Vorbis sarebbe rimasto seduto sulle pietre spaccate fino a cadere



dolcemente a terra. Il corpo di Vorbis era presente, ma il luogo in cui la sua mente si
trovava con tutta probabilita non era segnato su alcun atlante.

Il fatto era che, in quel momento e all'improvviso, Brutha si senti cosi solo che
perfino Vorbis era una buona compagnia.

«Perché ti preoccupi di lui? Ha fatto uccidere migliaia di personel»

«S1, ma forse pensava che tu lo volessi».

«Non ho mai detto di volerloy.

«Non ti interessava» puntualizzo Brutha.

«Maio...»

«Sta' zittol»

Om rimase a bocca aperta, sbalordito.

«Avresti potuto aiutare le persone» prosegui Brutha. «Non hai mai fatto altro che
battere 1 piedi, ruggire e cercare di spaventare la gente. Come... come uno che picchia un
asino con un bastone. Ma quelli come Vorbis hanno fatto cosi bene il bastone, che
l'asino finisce per credere solo in quellox.

«Questa potrebbe tornare utile come parabola» sentenzio Om in tono acido.

«lo sto parlando della vita realel»

«Non ¢ colpa mia se la gente fa un uso sbagliato di...»

«Invece si! Deve essere colpa tual Se distruggi la mente delle persone solo perché vuoi
che credano in te, quello che fanno ¢ colpa tual»

Brutha lancio uno sguardo torvo alla tartaruga, e poi si allontano verso la pila di detriti
che occupava un'estremita del tempio in rovina. Si mise a rovistare.

«Che cosa stai cercando?»

«Avremo bisogno di portare via I'acqua» rispose Brutha.

«Non ci sara niente» si spazienti Om. «lLa gente se n'¢ andata. La terra si ¢ ritirata, ¢ la
gente pure. Hanno portato tutto via. Perché cercarery

Brutha lo ignoro. Sotto le rocce e la sabbia c'era qualcosa.

«Perché preoccuparsi di Vorbis?» si lagno Om. «Tra cento anni sara morto comunque.
Tutti noi lo saremon.

Brutha tiro il pezzo di ceramica ricurva. Venne via, e Brutha scopri che si trattava di
circa due terzi di un'ampia ciotola, spaccata per il largo. I diametro doveva essere stato
quasi come il braccio teso di Brutha, ma era troppo malridotta per essere un bottino
allettante per chiunque.

Non serviva a niente. Ma una volta doveva essere servita a qualcosa. C'erano figure
incastonate attorno all'orlo. Brutha la osservo, in cerca di qualcosa che lo distraesse,
mentre la voce di Om gli ronzava nella testa.

Le figure sembravano pit o meno umane. Ed erano impegnate in una religione. Lo si
capiva dai coltelli (non ¢ assassinio se lo fai per un dio). Al centro del vaso c'era una
figura piu grande, evidentemente importante, il dio per cui lo stavano facendo...

«Cosar» chiese.

«Ho detto che tra un centinaio d'anni saremo tutti morti».

Brutha fissava le figure intorno al vaso. Nessuno sapeva chi fosse il loro dio, e loro
erano spariti. I leoni dormivano nei luoghi sacri e...

"... 1 Chilopoda aridius, i comuni millepiedi del deserto, disse la biblioteca che abitava
nella sua memoria...'

'... scorrazzavano sotto l'altare'.



«Si» fece Brutha. «Saremo morti». Sollevo il vaso sopra la testa, si volto.

Om st ritiro nel suo guscio.

«Ma qui...» Brutha strinse i denti, barcollando sotto il peso. «E ora...»

Scaglio il vaso, che si infranse contro l'altare. Frammenti di antica ceramica
schizzarono ovunque, poi caddero a terra. Lo schianto risuono nel tempio.

«... Stamo vivily

Raccolse Om, che si era ritirato completamente nel guscio.

«E riusciremo a tornare a casa. Tutti noi. Lo so».

«E sctitto, giusto?» pigolo la voce soffocata di Om.

«F detto. E se hai qualcosa da ridire... un guscio di tartaruga & un ottimo contenitore
per I'acqua, direi».

«Non lo faresti».

«E chilo sa? Potrei. Tanto tra cent'anni saremo tutti morti, 1'hai detto tu».

«Si! sil» disse disperatamente Om. «Ma qui e ora...»

«Esatton.

Didactylos sorrise. Era una cosa che non gli riusciva facilmente. Non che fosse un
uomo cupo, ma non poteva vedere 1 sorrisi degli altri. Ci vogliono decine di movimenti
muscolari per sorridere, e il suo era un investimento senza ritorno.

Aveva parlato molte volte davanti a una folla a Efebe, ma era invariabilmente una
folla fatta di altri filosofi, le cui urla di 'Pezzo d'imbecille!' e "Te lo stai inventando in
questo momento!' e altri contributi al dibattito lo mettevano sempre a suo agio. Era
perché nessuno in realta prestava attenzione: stavano solo pensando a cosa dire dopo.

Ma questa folla gli faceva venire in mente Brutha. Il loro ascoltare era come
un'immensa fossa in attesa di essere riempita dalle sue parole. Il problema era che lui
parlava di filosofia, ma loro ascoltavano un borbottio.

«Non potete credere nella Grande A'Tuin» disse. «La Grande A'Tuin esiste. Non ha
senso credere in qualcosa che esistey.

«Qualcuno ha alzato la mano» lo avverti Urn.

«S17»

«Signore, sicuramente vale la pena di credere solo in cose che esistono» argomento il
postulante, che indossava l'uniforme di sergente della Guardia Santa.

«Se esistono, non c'e bisogno di credere in loro» rispose Didactylos. «Sono e bastay.
Sospiro. «Che posso dirvi? Cosa volete sentire? Ho solo scritto quello che si sa. Le
montagne sorgono e crollano, e sotto di loro la Tartaruga nuota. Gli uomini vivono e
muoiono, e la Tartaruga Si Muovey.

Dal buio provenne una voce: «Ed ¢ proprio vero?»

Didactylos scrollo le spalle. «l.a Tartaruga esiste. Il mondo ¢ un disco piatto. 1l sole ci
gira intorno una volta al giorno, trascinandosi dietro la sua luce. E questo continuera a
succedere, che ci crediate o no. E reale. Io non so nulla della verita. La verita ¢ molto piu
complicata di cosi. Non credo che alla Tartaruga gliene freghi un accidente se sia vero o
no, a dire il vero.

Simony tiro da parte Urn mentre il filosofo continuava a parlare.

«Non ¢ questo che sono venuti a sentire! Non puoi fare qualcosa?»

«Pregor» fece Urn.

«Non vogliono filosofia. Vogliono un motivo per agire contro la Chiesal Adesso!
Vorbis ¢ morto, il Cenobiarca ¢ rimbambito, la gerarchia ¢ impegnata a pugnalarsi alla



schiena. La Cittadella ¢ come una grossa prugna marcia».

«8i, ma ci sono ancora delle vespe dentro» disse Urn. «Hai detto che solo un decimo
dell'esercito ¢ dalla vostra parten.

«Ma sono uomini liberi» rispose Simony. «Liberi nella testa. Combatteranno per
qualcosa di pit che cinquanta centesimi al giornon.

Urn si guardo le mani. Lo faceva spesso quando non era sicuro di qualcosa, come se
quelle fossero le uniche cose di cui era certo al mondo.

«Porteranno le possibilita a tre a uno prima che il resto capisca cosa sta succedendo»
sentenzio cupamente Simony. «Hai parlato con il maniscalcor

«Si».

«Puoi farlo?»

«Credo... di si. Non ¢ quello che...»

«Hanno torturato suo padre. Solo per aver appeso un ferro di cavallo nella sua
officina, quando tutti sanno che i fabbri devono avere i loro piccoli rituali. E si sono
presi suo figlio per 'esercito. Ma lui ha un sacco di aiutanti. Lavoreranno tutta la notte.
Devi soltanto dire loro quello che vuoi».

«Ho fatto dei disegni...»

«Bene» rispose Simony. «Ascolta, Urn. L.a Chiesa ¢ comandata da gente come Vorbis.
E cosi che funziona. Milioni di persone sono morte per... nient'altro che delle bugie.
Noi possiamo fermare tutto questo...»

Didactylos aveva smesso di parlare.

«Ha sbagliato tutto» continuo Simony. «Avrebbe potuto fare qualsiasi cosa con loro. E
invece ha solo raccontato un sacco di fatti. Non puoi ispirare la gente con dei fatti.
Hanno bisogno di una causa. Hanno bisogno di un simbolox.

Lasciarono il tempio poco prima del tramonto. Il leone era strisciato all'ombra di
alcune rocce, ma si alzo, malfermo, per guardarli andar via.

«Seguira le nostre tracce» si lagno Om. «Fanno cosi. Per miglia e miglian.

«Soprawiveremon.

«Vorrei avere la tua sicurezzay.

«Ah, ma io ho un dio in cui credere».

«Non ci saranno altre rovine di templi».

«Ci sara qualcos'altron.

«E nemmeno serpenti da mangiare».

«Ma io ho con me il mio Dio».

«Non come spuntino, pero. E stai anche andando dalla parte sbagliatan.

«No. Mi sto allontanando dalla costa.

«Volevo dire proprio queston.

«Quanto puo andare lontano un leone con una ferita di lancia come quellar»

«E questo cosa c'entrar»

«Clentray.

E mezz'ora dopo, ecco le tracce, una linea nera indistinta nel deserto illuminato dalla
luna.

«l soldati sono venuti da questa parte. Non dobbiamo fare altro che seguire le tracce
all'indietro. Se ci dirigiamo verso il punto da cui sono venuti, arriveremo a destinazione».

«Non ce la faremo mail»

«Viaggiamo leggeri».



«Oh, certo. Loro erano carichi di tutto il cibo e I'acqua che dovevano portare» grugni
Om in tono acido. «Siamo fortunati a non averney.

Brutha lancio un'occhiata a Vorbis. Ora camminava da solo, sempre che qualcuno
badasse a voltarlo dolcemente quando bisognava cambiare direzione.

Ma perfino Om doveva ammettere che quelle tracce erano di qualche conforto. In un
certo senso erano vive, nello stesso modo in cui € viva un'eco. Li c'erano state delle
persone, non troppo tempo fa. Al mondo c'era qualcun altro. Qualcuno, da qualche
parte, sopravviveva.

Oppure no. Dopo circa un'ora videro un tumulo accanto alle tracce. In cima c'era un
elmo, e una spada era conficcata nella sabbia.

«Molti soldati sono morti per arrivare qui in fretta» disse Brutha.

Chiunque si fosse dato pena di seppellire i propri morti aveva anche disegnato un
simbolo nella sabbia del tumulo. Brutha quast si aspettava di vedere una tartaruga, ma il
vento del deserto non era ancora riuscito a cancellare la rozza sagoma di un paio di
corna.

«Questo non lo capisco» sbuffo Om. «Non credono davvero che io esista, ma
mettono cose come queste su una tombay.

«E difficile da spiegare. Credo che lo facciano perché credono nel fatto di esistere»
rispose Brutha. «Sono persone, e anche lui lo eray.

Tiro fuort la spada dalla sabbia.

«E quella a cosa ti serve’»

«Potrebbe essere utiley.

«Contro chi?»

«Potrebbe essere utiler.

Un'ora dopo il leone, che inseguiva zoppicando Brutha, arrivo anche lui alla tomba.
Erano sedici anni che viveva nel deserto, e il motivo per cui era vissuto cosi a lungo era
che non era morto, e non era morto perché non aveva mai sprecato proteine a portata di
mano. Scavo.

Gli umani sprecano proteine sin da quando hanno cominciato a chiedersi chi ci viveva
dentro.

Ma in generale, ci sono posti peggiori in cui essere seppelliti che all'interno di un
leone.

Sulle isole di roccia c'erano serpenti e lucertole. Probabilmente erano molto nutrienti
e, in un certo senso, ognuno di loro era un'esplosione di gusto.

Non c'era piu acqua.

Ma c'erano delle piante... pit o meno. Assomigliavano a gruppi di pietre, a parte
alcune che sfoggiavano un fiore spinoso al centro, che alla luce dell'alba era di un rosa e
viola brillante.

«Da dove prendono 'acqua?»

«Mari fossili».

«Acqua che si ¢ trasformata in pietrar»

«No. Acqua che ¢ sprofondata migliaia di anni fa. Giu nello strato di roccia».

«Puoi raggiungerla scavando?»

«Non dire stupidaggini».

Brutha sposto lo sguardo dal fiore all'isola di roccia piu vicina.

«Miele» disse.



«Cosar»

Le api avevano fatto il nido in alto, sul lato di una guglia rocciosa. 1l ronzio si sentiva
fin li. Non c'era alcun modo di salire.

«Bel tentativo» fece Om.

Il sole era alto, le rocce erano gia calde al tocco. «Riposati» consiglioc Om, con
gentilezza. «Faccio la guardia io».

«La guardia a cosar»

«LLo scopriro facendo la guardian.

Brutha accompagno Vorbis all'ombra di un grande masso, e lo spinse dolcemente a
terra. Poi si distese anche lui.

La sete non era ancora terribile. Aveva bevuto alla pozza del tempio fino a che,
camminando, non si sentiva uno sciacquio. Piu tardi avrebbero forse trovato un
serpente... Se pensavi a cosa avevano certe persone al mondo, la vita non era cosi male.

Vorbis giaceva sul fianco, con gli occhi neri-su-nero che fissavano il nulla.

Brutha cerco di dormire.

Non aveva mai sognato. La cosa aveva suscitato 'entusiasmo di Didactylos. Diceva
che una persona che ricordava tutto e non sognava dovrebbe pensare molto lentamente.
Immagina un cuore, diceva, quasi tutto occupato dalla memoria: doveva avere a
malapena un battito da sprecare per il compito quotidiano del pensiero. Questo
spiegherebbe perché Brutha muoveva le labbra mentre pensava.

Percio questo non poteva essere un sogno. Doveva essere il sole.

Sentiva la voce di Om nella sua testa. Sembrava che la tartaruga stesse conversando
con qualcuno che Brutha non poteva sentire.

'Mio!'

'Vattene!'

'No'.

'Mio!'

"Tutti e due!'

'Mio":

Brutha volto la testa.

La tartaruga era nello spazio tra due rocce, il collo teso, e la testa che ondeggiava da
una parte all'altra. C'era un altro suono, una specie di ronzio di moscerini, che andava e
veniva... e promesse nella sua testa.

Gli passarono davanti in un baleno... facce che gli parlavano, forme, visioni di
grandezza, momenti di opportunita, che lo portavano in cima al mondo, tutto questo era
suo, poteva fare qualsiasi cosa, e tutto quel che doveva fare era credere, in me, in me, in
me...

Un'immagine si formo davanti a lui. La, su una pietra accanto, c'era un maiale arrosto
circondato da frutta, e un boccale di birra talmente fredda che I'aria intorno si congelava.

'Mio!'

Brutha batté le palpebre. Le voci svanirono. Il cibo anche.

Batté di nuovo le palpebre.

C'erano strane immagini residue, percepite piu che viste. Per quanto fosse perfetta la
sua memoria, non riusciva a ricordare che cosa avevano detto quelle voci, o le altre
immagini che aveva visto. Tutto cio che restava era il ricordo di un maiale arrosto e di
una birra fredda.



« perché non sanno che cosa offrirti» fece piano la voce di Om. «Percid cercano di
offrirti qualsiasi cosa. In genere cominciano con visioni di cibo e gratificazione carnale».

«Sono arrivati al cibo» disse Brutha.

«Meno male che li ho sopraffatti, allora» rispose Om. «Chissa che cosa avrebbero
potuto ottenere con un giovanotto come tey.

Brutha si tiro su appoggiandosi ai gomiti.

Vorbis non si era mosso.

«Stavano cercando di raggiungere anche luir»

«Immagino di si. Ma non avrebbe funzionato. Non entra niente, non esce niente. Non
ho mai visto una mente cosi ripiegata su se stessay.

«Tornerannory

«Oh, si. Non ¢ che abbiano altro da fare».

«Quando tornano» chiese Brutha, con la testa leggera, «potresti aspettare finché non
mi mostrano visioni di gratificazione carnaler»

«Fanno malissimoy.

«Fratello Nhumrod era fissato. Ma credo che servirebbe conoscere il proprio nemico,
giustor»

La voce di Brutha sfumo in un verso roco.

«Mi sarei accontentato di una visione di qualcosa da bere» prosegui stancamente.

Le ombre erano lunghe. Si guardo intorno, sbalordito.

«Per quanto tempo hanno provato?»

«Tutto il giorno. E insistevano, quei diavoli. Scemi come mosche.

Brutha capi il perché al tramonto.

Conobbe Sant'Ungulante I'anacoreta, amico di tutti piccoli dei. Ovunque.

kK

«Bene, bene, bene» comincio Sant'Ungulante. «Non abbiamo molti visitatori da queste
parti. Non ¢ cosi, Angus?» si rivolse al vuoto accanto a lui.

Brutha cercava di mantenere l'equilibrio, perché la ruota di carro oscillava
pericolosamente ogni volta che si muoveva. Avevano lasciato Vorbis seduto nel deserto,
venti piedi piu sotto, che si stringeva le ginocchia al petto e guardava il vuoto.

La ruota era stata inchiodata in orizzontale in cima a uno smilzo palo. Era larga quel
tanto che bastava perché una persona ci stesse sdraiata scomodamente sopra. Ma
Sant'Ungulante sembrava fatto apposta per stare scomodamente sdraiato. Era talmente
magro che perfino uno scheletro avrebbe detto: 'Magro quello li, eh?'. Indossava una
specie di perizoma minimalista, per quanto fosse possibile intravedere sotto barba e
capelli.

Era stato piuttosto difficile ignorare Sant'Ungulante, che si era messo a saltare su e giu
in cima al suo palo gridando: «Ehil» e «Quassuly C'era un altro palo leggermente piu
piccolo a poca distanza, con su intagliato un simbolo a mezza luna, come nelle vecchie
porte dei bagni. Solo perché uno era un anacoreta, disse Sant'Ungulante, non voleva dire
dover rinunciare a tutto.

Aveva sentito parlare degli anacoreti, una specie di profeti a senso unico. Andavano
nel deserto ma poi non tornavano, preferendo una vita eremitica di polvere e stenti,
polvere e santa contemplazione e polvere. Molti di loro amavano rendersi la vita ancora
piu scomoda facendosi murare in celle o vivendo, molto appropriatamente, in cima a un
palo. La Chiesa di Omnia li incoraggiava, con la motivazione che era meglio tenere i



pazzi piu lontano possibile, dove non potevano provocare dei guai e dove la comunita
poteva prendersi cura di loro, purché la comunita consistesse di leoni, cornacchie e
polvere.

«Stavo pensando di aggiungere un'altra ruota» disse Sant'Ungulante, «proprio li. Per
prendere il sole del mattino, sai».

Brutha si guardo intorno. Nient'altro che rocce piatte e sabbia, in ogni direzione.

«Ma non lo prendi ovunque e tutto il giorno, il sole del mattino?» chiese.

«Ma ¢ molto piu importante al mattino» rispose Sant'Ungulante. «Oltretutto, Angus
dice che dovremmo avere una veranda».

«Per farci il barbecue» aggiunse Om, nella testa di Brutha.

«Mmh» fece Brutha. «Tu sei un Santo... di quale religione, per I'esattezza?»

Un'espressione imbarazzata si dipinse sulla piccolissima porzione di faccia tra le
sopracciglia e i batfi del Santo.

«Eh. In realta nessuna. E stato tutto un errore» disse. «I miei genitori mi hanno
chiamato Sevrian Alfonso Nasturzius Thaddeus Ungulante, e poi un giorno,
naturalmente, pensa che spasso, qualcuno ha prestato attenzione alle iniziali. E dopo,
tutto € sembrato inevitabiley.

La ruota oscillo appena. La pelle di Sant'Ungulante era quasi annerita dal sole del
deserto.

«Ho dovuto darmi all'eremitaggio, chiaramente» prosegui. «Ho imparato da solo. Sono
un completo autodidatta. Non si trovano eremiti che ti insegnino a fare I'eremita, perché
ovviamente rovinerebbe tuttoy.

«Eh... ma c'¢... Angus?» intervenne Brutha, fissando il punto dove credeva ci fosse
Angus, o perlomeno in cui credeva che il Santo credesse di vedere Angus.

«Ora ¢ qui» rispose il Santo in tono tagliente, indicando un altro punto della ruota.
«Ma lui non fa eremitaggio. Come dire, non ha la formazione. Mi tiene solo compagnia.
E te lo dico io, sarei diventato pazzo se non fosse per Angus che mi tiene allegrol»

«Si... immagino di si» disse Brutha. Sorrise al nulla, per dimostrare la sua buona
volonta.

«In realta ¢ una bella vita. Il tempo passa lentamente, ma cibo e bevande sono
decisamente notevoli».

Brutha ebbe la netta sensazione di sapere cosa veniva dopo.

«lLa birra ¢ ben fredda?» chiese.

«Ghiacciata» rispose il Santo, raggiante.

«E 1l maiale arrostor»

11 sorriso di Sant'Ungulante era folle.

«Bello marrone e croccante tutto intorno, si».

«Ma immagino... che ogni tanto mangi anche una lucertola o un serpenter»

«E strano che tu lo dica. Si, ogni tanto, per variarex.

«E anche funghi?» domando Om.

«Ci sono funghi da queste parti» chiese Brutha con aria innocente.

Sant'Ungulante annui, felice.

«Dopo le piogge annuali, si. Sono rossi con delle macchie gialle. Il deserto diventa
veramente interessante dopo la stagione dei funghi».

«Pieno di gigantesche lumache viola che cantano? Pilastri di fuoco che parlano?
Giraffe che esplodono? Cose del generer» domando cautamente Brutha.



«Santo cielo, si» rispose il Santo. «Non so perché. Credo che siano attirate dai funghi».

Brutha annui.

«ai progressi, ragazzo» si congratulo Om.

«E immagino che qualche volta tu beva... acqua» continuo Brutha.

«Sal, ¢ strano» rispose Sant'Ungulante. «Ci sono tante cose squisite da bere ma di tanto
in tanto mi viene, ecco, proprio un desiderio di qualche sorso d'acqua. Come te lo
spieghir»

«Dev'essere... un po' difficile da trovare» tentd Brutha, sempre con molta cautela,
come qualcuno che cerchi di tirare su un pesce da venticinque chili con una lenza che ne
tiene al massimo ventisei.

«E strano, veramentey ribadi il Santo. «Visto che la birra gelata ¢ sempre disponibile».

«E dove... ecco, dove la prendi l'acquar» chiese Brutha.

«Hai presente le piante di pietrar»

«Quelle con i fiori grandir»

«Se tagli la parte carnosa delle foglie, esce circa mezza pinta d'acqua» fece il Santo.
«Bada bene, sa di pipi».

«Credo che riusciremo ad adattarci» rispose Brutha, con le labbra aride. Indietreggio
verso la scaletta di corda che rappresentava il contatto del Santo con il suolo.

«Sicuro che non vuoi restare?» chiese Sant'Ungulante. «E mercoledi. Il mercoledi
abbiamo maiale e contorno di verdure essiccate dello chef».

«Ah, abbiamo molto da fare» rispose Brutha, gia a meta della scaletta ondeggiante.

«Dolci al buffetr

«Credo che forse...»

II Santo guardo tristemente Brutha che aiutava Vorbis a riprendere il cammino nel
deserto.

«E dopo probabilmente ci sono le mentinel» grido, portandosi le mani intorno alla
bocca. «Nor»

Ben presto le figure furono dei semplici puntini sulla sabbia.

«Potrebbero esserci visioni di gratificazione ses... no, dico una bugia, quello ¢ il
venerdi...» mormoro Sant'Ungulante.

Ora che 1 visitatori se ne erano andati, l'aria era di nuovo piena del ronzio dei piccoli
dei. Ce n'erano a miliardi.

Sant'Ungulante sorrise.

Naturalmente era pazzo. Di tanto in tanto lo sospettava.

Ma aveva preso a pensare che la pazzia non andava sprecata. Mangiava tutti 1 giorni il
cibo degli dei, beveva 1 vini piu pregiati, mangiava frutti che non solo erano fuori
stagione ma fuori dalla realta. Dover bere ogni tanto un sorso d'acqua salmastra o
mangiare una zampa di lucertola a scopo terapeutico era un piccolo prezzo da pagare.

Torno a voltarsi verso la tavola imbandita che scintillava nell'aria. Tutto questo... i
piccoli dei non volevano altro che qualcuno sapesse di loro, qualcuno che credesse che
esistevano.

Oggi c'erano anche il budino e il gelato.

«Vuol dire che ce n'e di piu per noi, eh Angus?»

'St' disse Angus.

I combattimenti a Efebe erano finiti. Non erano durati a lungo, specialmente quando
si erano uniti anche gli schiavi. C'erano troppe strade strette, troppi agguati, € soprattutto



troppa terribile determinazione. Di solito si pensa che gli uomini liberi trionfano sempre
sugli schiavi, ma forse dipende tutto dal punto di vista.

Oltretutto, il comandante della guarnigione di Efebe aveva annunciato con un certo
nervosismo che la schiavitu sarebbe stata abolita d'ora in avanti, e questo aveva fatto
infuriare gli schiavi. Che senso aveva risparmiare per liberarsi, se dopo non potevi avere
degli schiavi a tua volta? E poi, cosa avrebbero mangiato?

Gli Omniani non capivano, e chi non capisce combatte male. E Vorbis era sparito. Le
certezze sembravano meno certe quando quegli occhi erano altrove.

11 Tiranno fu liberato dalla sua prigione. Passo il primo giorno di liberta scrivendo con
cura dei messaggi alle altre piccole nazioni lungo la costa.

Era ora di prendere provvedimenti contro Omnia.

Brutha cantava.

La sua voce rimbalzava contro le rocce. Stormi di scalbidi smisero le loro pigre
abitudini terrestri e decollarono freneticamente, lasciandosi dietro le piume nella fretta di
volare. I serpenti si contorcevano nelle crepe della roccia.

Nel deserto si poteva vivere. O almeno sopravvivere...

Tornare a Omnia era solo una questione di tempo. Ancora un giorno...

Vorbis lo seguiva a pochi passi. Non diceva niente, e se gli si rivolgeva la parola non
dava segno di capire cio che gli veniva detto.

Om, che rimbalzava nello zaino di Brutha, cominciava a sentire l'acuta depressione
che di solito prende un realista in presenza di un ottimista.

Le note stridenti di Artigli di Ferro dilanieranno gli Empi svanirono. A una certa
distanza c'era una piccola frana rocciosa.

«Siamo vivi» informo Brutha.

«Per oray.

«E stamo vicini a casay.

«Siry

«Ho visto una capra selvatica sulle rocce, piu indietrox.

«Ce ne sono ancora un sacco in giroy.

«Di caprer»

«Di dei. E quelli che ci siamo lasciati alle spalle erano 1 piu gracili».

«Che intendi direr»

Om sospiro. «F logico, no? Pensaci. I piu forti stanno verso il confine, dove ci sono
prede... voglio dire, persone. I pit deboli vengono spinti verso i posti sabbiosi, dove la
gente di solito non vay.

«Gli dei forti» rifletté pensosamente Brutha. «Dei che sanno cosa vuol dire essere
forte».

«Esatton.

«Non dei che sanno cosa vuol dire essere debole...»

«Cosa? Non durerebbero cinque minuti. F un mondo dove dio mangia dio».

«Questo forse spiega qualcosa sulla natura degli dei. La forza ¢ ereditaria, come il
peccaton.

1l suo volto si rabbuio.

«Pero... non ¢ cosl. Il peccato, voglio dire. Credo che forse, quando torniamo, parlero
con qualcunoy.

«Oh, e ti ascolteranno, non ¢ cosir»



«Si dice che la saggezza viene dal deserton.

«Solo la saggezza che la gente vuole. E i funghi».

Quando il sole comincio a sorgere Brutha munse una capra. Lei se ne stava li
tranquilla mentre Om calmava la sua mente. E Brutha noto che Om non suggeri di
ucciderla.

Poi trovarono ancora dell'ombra. C'erano dei cespugli, bassi, spinosi, con ogni piccola
foglia barricata dietro la sua corona di spine.

Om rimase di guardia per un po', ma i piccoli dei sul confine del deserto erano piu
astuti e meno pressanti. Sarebbero arrivati probabilmente a mezzogiorno, quando il sole
trasformava il paesaggio in un chiarore infernale. Li avrebbe sentiti. Nel frattempo
poteva mangiare.

Striscio tra i cespugli, con le spine che grattavano il suo guscio senza lasciare tracce.
Supero un'altra tartaruga, che non era abitata da un dio e che lo guardo con
quell'espressione vaga che le tartarughe adoperano quando decidono se qualcosa ¢ 1i per
essere mangiato o per farci all'amore, che sono le uniche due cose normalmente presenti
nella mente di una tartaruga. Om la evito, e trovo un paio di foglie che a quella erano
sfuggite.

Di tanto in tanto tornava indietro sul suolo arido e osservava i dormienti.

E allora vide Vorbis alzarsi a sedere, guardarsi intorno in modo lento e metodico,
prendere un sasso, studiarlo con attenzione, e poi calarlo con forza sulla testa di Brutha.

Brutha non gemette nemmeno.

Vorbis si alzo e ando diritto verso i cespugli che nascondevano Om. Strappo via 1
rami, incurante delle spine, e tiro fuori la tartaruga che Om aveva appena incrociato.

Per un momento fu tenuta in alto, con le zampe che si muovevano lentamente, prima
che il Diacono la scagliasse contro le rocce.

Poi sollevo Brutha con un certo sforzo, se lo isso in spalla, e si incammino verso
Omnia.

Successe tutto in pochi secondi.

Om fece di tutto per impedire a testa e zampe di ritirarsi automaticamente nel guscio,
la reazione istintiva di una tartaruga al panico.

Vorbis stava gia scomparendo dietro le rocce.

E scomparve.

Om comincio ad avanzare, poi si ritird nel guscio quando un'ombra scivolo sul
terreno. Era un'ombra familiare, che riempiva le tartarughe di terrore.

L'aquila scese in picchiata verso il punto dove la tartaruga schiantata si dibatteva, e
quasi senza fermarsi afferro il rettile e risali alta nel cielo, con lunghi battiti pigri delle ali.

Om la osservo finché non divenne un puntino, poi distolse lo sguardo, quando un
puntino piu piccolo si stacco e piombo giu sulle rocce.

L'aquila scese lentamente, preparandosi a mangiare.

Una brezza agito i rovi e sollevo la sabbia. Om credette di sentire le voci sarcastiche e
piene di scherno dei piccoli dei.

Sant'Ungulante, sulle sue ginocchia ossute, spacco la grossa foglia gonfia di una pianta
di pietra. 'Simpatico ragazzo' penso. Tarlava molto da solo, ma c'era da aspettarselo. 11
deserto fa quell'effetto a certe persone, vero Angus?'

'St' disse Angus.

Angus non voleva quell'acqua salmastra. Diceva che gli faceva venire la flatulenza.



«Come preferisci» fece Sant'Ungulante. «Bene, bene! Ecco una chiccay.

Non era facile trovare dei Chilopoda aridius in pieno deserto, ed eccone tre, tutti sotto
lo stesso sasso.

'E. strano come potessi aver voglia di un piccolo boccone, perfino dopo un buon
pranzo di Petit porc roti avec pommes de terre nouvelles et 1égumes du jour et bicre
glacée avec figment de Vimaginatiori.

Stava togliendosi dai denti le zampette del secondo quando il leone sali sulla cima
della duna piu vicina alle sue spalle.

Il leone provava una strana sensazione di gratitudine. Sentiva di dover raggiungere
quel buon cibo che l'aveva curato, e allo stesso tempo sentiva di doversi astenere dal
mangiarlo, in un certo senso simbolico. E ora c'era altro cibo, che non gli prestava la
minima attenzione. Be', a questo non doveva nulla...

Avanzo lentamente, poi comincio la sua corsa.

Ignaro del suo fato, Sant'Ungulante attacco il terzo millepiedi.

1l leone balzo...

E le cose si sarebbero messe veramente male per Sant'Ungulante se Angus non avesse
colpito il leone con una pietra proprio in mezzo alle orecchie.

Brutha era in piedi nel deserto, a parte il fatto che la sabbia era nera come il cielo e
non c'era sole, anche se tutto era fortemente illuminato.

'Ah' penso. 'Questo ¢ un sogno'.

C'erano migliaia di persone che camminavano nel deserto. Non gli prestavano
attenzione. Camminavano come se fossero completamente ignare di trovarsi nel mezzo
di una folla.

Lui cerco di attirare la loro attenzione, ma era inchiodato al suo posto. Cerco di
parlare, e le parole evaporarono nella sua bocca.

E poi si sveglio.

La prima cosa che vide fu la luce che entrava da una finestra. Contro la luce c'erano
un paio di mani, sollevate nel segno delle sacre corna.

Con qualche difficolta, e un dolore lancinante alla testa, Brutha segui con lo sguardo le
braccia attaccate quelle mani, fino al punto in cui si univano, poco sotto la testa china
di...

«Fratello Nhumrod?»

Il maestro dei novizi alzo la testa.

«Brutha?y

«Sily»

«Sia lodato Oml»

Brutha piego il collo per guardarsi intorno.

«B quir»

«. .. Qui? Come ti senti?»

«lo...»

Gli faceva male la testa, la schiena sembrava in fiamme, e sentiva un dolore sordo alle
ginocchia.

«l sole ti aveva bruciato malamente» spiegd Nhumrod. «E avevi preso una brutta
botta in testa, per via della caduta.

«Quale caduta?»

«... caduta. Dalle rocce. Nel deserto. Eri con il Profeta» continud Nhumrod. «Tu



camminavi con il Profeta. Uno dei miei novizi».

«Ricordo... il deserto...» mormoro Brutha, toccandosi la testa con cautela. «Ma...
il... Profeta...?»

«... Profeta. La gente dice che potresti diventare vescovo, o perfino uno Iamy» disse
Nhumrod. «C'¢ un precedente, sai. Il Santissimo San Bobby fu fatto vescovo perché era
nel deserto con il Profeta Ossory, ed era un asino».

«Ma io non... ricordo... nessun Profeta. C'eravamo solo io e...»

Brutha s'interruppe. Nhumrod lo guardo raggiante.

«Vorbis?»

«Mi ha graziosamente raccontato tutto» raccontd Nhumrod. «Ho avuto il privilegio di
essere nella Piazza della Lamentazione quando ¢ arrivato. E stato poco dopo le preghiere
di Sestina. Il Cenobiarca stava andandosene... be', conosci la cerimonia. Ed ecco Vorbis.
Coperto di polvere, con un asino al fianco. Temo che tu fossi di traverso sull'asino».

«Non ricordo un asino» dichiaro Brutha.

«... Asino. L'aveva preso in una delle fattorie. Con lui c'era una discreta follaly

Nhumrod era rosso per l'eccitazione.

«E ha proclamato un mese di Jhaddra, e doppia penitenza, e il consiglio gli ha dato il
Pastorale e la Cavezza, e il Cenobiarca ¢ andato in eremitaggio a Skantl»

«Vorbis ¢ 1'Ottavo Profeta» mormorod Brutha.

«... Profeta. Ma certon.

«BE... c'era una tartaruga? Ha detto niente di una tartarugar»

«... tartarugar Che c'entrano le tartarugher» L'espressione di Nhumrod si addolci. «Ma
naturalmente, il Profeta ha detto che il sole ti ha fatto male. Ha detto che blateravi
(scusa) di cose molto strane».

«Davvero»

«Ti ha vegliato per tre giorni. E stato... di grande ispirazione».

«Da quanto... stamo tornatir»

«... tornati? Da quasi una settimana.

«Una settimanal»

«Ha detto che il viaggio ti ha davvero sfinito.

«E ha dato ordine che venissi portato da lui, appena fossi tornato completamente
cosciente» prosegui Nhumrod. «E stato molto chiaro su questow. Il suo tono suggeriva
che non era tanto sicuro dello stato di coscienza di Brutha, nemmeno ora. «Credi di
poter camminare? Posso dire a qualche novizio di portarti, se preferisci».

«Devo andare da lui orar»

«... ora. Subito. Immagino che vorrai ringraziarlon.

Brutha conosceva quelle parti della Cittadella solo per sentito dire. Nemmeno Fratello
Nhumrod le aveva mai viste. Anche se non era stato specificamente nominato nella
convocazione, era venuto lo stesso, dandosi da fare intorno a Brutha con aria
d'importanza mentre due novizi robusti lo portavano in una specie di lettiga usata
normalmente dai chierici anziani pit decrepiti.

Al centro della Cittadella, alle spalle del Tempio, c'era un giardino chiuso. Brutha lo
esamino con occhio esperto. Non c'era un granello di terreno naturale sulla nuda roccia:
ogni palata di terra sulla quale crescevano quegli alberi ombrosi doveva essere stata
portata a mano.

Vorbis era la, circondato da vescovi e lam. Si guardo intorno mentre Brutha si



avvicinava.

«Ah, il mio compagno di deserto» cinguetto amabilmente. «E Fratello Nhumrod, mi
pare. Fratelli miei, voglio che sappiate che ho in mente di elevare il nostro Brutha al
rango di arcivescovon.

Ci fu un debolissimo mormorio di sorpresa da parte dei chierici, e poi qualcuno si
schiari la voce. Vorbis guardo il Vescovo Treem, che era 'archivista della Cittadella.

«Be', tecnicamente non ¢ stato ancora ordinato» intervenne dubbioso il Vescovo
Treem. «Ma naturalmente tutti sappiamo che c'¢ stato un precedente».

«L'asino di Ossory» rispose prontamente Fratello Nhumrod. Poi si mise la mano sulla
bocca e arrossi per la vergogna e I'imbarazzo.

Vorbis sorrise.

«Il buon Fratello Nhumrod ha ragione» disse. «E nemmeno lui era stato ordinato, a
meno che a quei tempi non fossero molto elastici sui requisiti».

Ci fu un coro di risate nervose, come sempre quando c'¢ gente che deve il suo lavoro
e magari la sua vita a un capriccio della persona che ha appena fatto una battuta non
molto divertente.

«Per quanto l'asino fu fatto solo vescovon disse il Vescovo 'Suicida' Treem.

«Ruolo per cui era altamente qualificato» rispose Vorbis in tono tagliente. «E ora
andate tutti. Compreso il Sottodiacono Nhumrod» aggiunse. Nhumrod passo dal rosso
al bianco a quellimprovvisa promozione. «Ma I'Arcivescovo Brutha rimarra.
Desideriamo parlare».

Il clero st ritiro.

Vorbis sedeva su una sedia di pietra, sotto un vecchio albero. Era enorme e antico,
molto diverso dai suoi parenti fuori dal giardino, e i frutti stavano maturando.

Il Profeta sedeva con 1 gomiti sui braccioli di pietra della sedia, e le mani intrecciate
davanti a sé. Rivolse a Brutha un lungo sguardo lento.

«Ti sei... ristabilito?» chiese alla fine.

«Si, signore» rispose Brutha. «Ma signore, io non posso fare il vescovo, non so
nemmeno...»

«T1 assicuro che il lavoro non richiede grande intelligenza» lo interruppe Vorbis. «Se la
richiedesse, i vescovi non sarebbero in grado di farlow.

Ci fu un altro lungo silenzio.

Quando Vorbis parlo, fu come se ogni parola fosse estratta da una grande profondita.

«Una volta abbiamo parlato della natura della realta, non ¢ veror»

«Si».

«E di come spesso cio che si percepisce non ¢ cio che ¢ fondamentalmente vero?»

«Si».

Un'altra pausa. In alto, un'aquila volava in cerchio, in cerca di tartarughe.

«Sono certo che hai ricordi confusi delle nostre peregrinazioni nelle terre selvaggen.

«Now.

«B comprensibile. I sole, la sete, la fame...»

«No, signore. La mia memoria non si confonde facilmente».. «Ah, si. Ricordo».

«Anche 1o, signorey.

Vorbis volto appena la testa, guardando Brutha di traverso come se cercasse di
nascondersi dietro la sua stessa faccia.

«Nel deserto, il Grande Dio Om mi ha parlato.



«Si, signore. Ogni giornoy.

«La tua fede ¢ immensa ancorché semplice, Brutha. Quando si tratta di persone, sono
un ottimo giudice».

«Si, signore. Signorer»

«S1, Bruthar»

«Nhumrod ha detto che tu mi hai condotto attraverso il deserto, signorey.

«Ricordi cosa ho detto della verita fondamentale, Brutha? Certo che si. C'era un
deserto fisico, in effetti, ma anche un deserto della mente. Il mio Dio ha guidato me, e io
ho guidato te».

«Ah. Si, capiscon.

In alto, il puntino volteggiante che era l'aquila sembro restare sospeso, immobile per
un momento. Poi piego le ali e picchio...

«Molto mi ¢ stato dato nel deserto, Brutha. Molto ho imparato. Ora devo dirlo al
mondo. Questo ¢ il dovere di un

Profeta. Andare dove altri non sono andati, e riportare indietro la verita».

"... piu veloce del vento, mente e corpo che esistevano solo come una nebbia intorno
alla pura intensita del suo proposito...'

«Non mi aspettavo che succedesse cosi presto. Ma Om ha guidato i1 miei passi. E ora
che abbiamo la Cenobiarchia, noi... la useremon.

Da qualche parte sulle colline l'aquila plano, afferro qualcosa e riprese quota. ..

«Sono solo un novizio, Lord Vorbis. Non sono un vescovo, anche se tutti mi
chiamano cosi».

«T1 ci abituerai».

A volte ci voleva molto tempo perché un'idea si formasse nella mente di Brutha, ma
ora se ne stava formando una. Qualcosa a proposito del modo in cui Vorbis sedeva,
qualcosa nella qualita della sua voce.

Vorbis aveva paura di lui.

Perché io? Per via del deserto? E a chi importerebbe? Per quanto ne so, ¢ stato
sempre cosi: probabilmente ¢ stato 1'asino a portare Ossory attraverso le terre selvagge, a
trovare l'acqua, a uccidere il leone a calci'.

Per via di Efebe? E chi mi ascolterebbe? A chi importerebbe? Lui ¢ il Profeta e il
Cenobiarca. Qualsiasi cosa dica ¢ vera'.

'Fondamentalmente vera'.

«Devo mostrarti qualcosa che potrebbe divertirti» disse Vorbis alzandosi. «Puoi
camminarer»

«Oh si. Nhumrod voleva solo essere gentile. Pit che altro sono scottature.

Mentre si allontanavano, Brutha vide una cosa che non aveva notato prima. Nel
giardino c'erano uomini della Guardia Sacra, armati di arco. Erano all'ombra degli alberi,
o tra cespugli non troppo visibili, ma non esattamente nascosti.

Dei gradini conducevano dal giardino al labirinto di gallerie e stanze sotterranee che
correvano sotto il Tempio e sotto tutta la Cittadella. Senza fare rumore, due guardie li
seguirono a rispettosa distanza.

Brutha segui Vorbis nelle gallerie degli artificieri, dove fucine e laboratori
circondavano un profondo pozzo-luce. Fumo e vapori salivano su per le pareti di roccia
lavorata.

Vorbis ando direttamente verso una grossa alcova che brillava della luce rossa dei



fuochi di una fucina.

Molti operai erano chini su qualcosa di ampio e ricurvo.

«Ecco» fece Vorbis. «Che ne dici?»

Era una tartaruga.

I fonditori avevano fatto un ottimo lavoro, perfino nei dettagli del guscio e delle
squame sulle zampe. Era lunga pit o meno due metri e mezzo.

Brutha senti un ronzio nelle orecchie mentre Vorbis parlava.

«Dicono velenose fandonie sulle tartarughe, non ¢ vero? Credono di vivere sul dorso
di una Grande Tartaruga. Bene, che ci muoiano, allorax.

Ora Brutha vedeva i ceppi attaccati a ciascuna delle zampe di ferro. Un uomo, o una
donna, poteva stare molto scomodamente a braccia e gambe aperte sul dorso della
tartaruga, con polsi e caviglie incatenati.

Si chino. Si, c'era un braciere sotto. Alcuni aspetti della Quisizione non cambiavano
mai.

Tutto quel ferro ci avrebbe messo molto tempo a scaldarsi fino a far male. Molto
tempo per riflettere, quindi. ..

«Che ne pensi?» chiese Vorbis.

Una visione del futuro baleno nella mente di Brutha.

«Ingegnoso» commento.

«E sara una lezione salutare per tutti coloro che siano tentati di deviare dal sentiero
della vera conoscenzax» aggiunse Vorbis.

«E quando vorresti, ehm, fare una dimostrazione»

«Sono certo che 'occasione si presentera» sorrise Vorbis.

Quando Brutha raddrizzo la schiena, Vorbis lo fissava con una tale intensita che era
come se gli stesse leggendo i pensieri dall'interno della sua testa.

«E ora va', ti prego» disse Vorbis. «Riposa quanto vuoi... figlio miow.

Brutha camminava lentamente per la Piazza, immerso in insoliti pensieri.

«Buon pomeriggio, Vostra Reverenza.

«Gia lo sair»

Sono-Qui-Per-Regalare Dhblah lo guardo raggiante dal suo chiosco di sorbetto
tiepido.

«lLa gente mormorax rispose. «Hcco, prenda una fetta di Delizia Klatchiana. Offre la
casa. Sullo steccoy.

La Piazza era piu affollata del solito. Perfino i panini di Dhblah si vendevano come
panint.

«C'e movimento oggi» fece Brutha, distrattamente.

«'ora del Profeta» rispose Dhblah, «quando il grande Dio si manifesta nel mondo. E
se le sembra movimentato adesso, tra qualche giorno qui non ci sara spazio nemmeno
per appendere una caprax.

«Perché, che succede?»

«Sta bene? Sembra un po' emaciatoy.

«Cosa succede allorar»

«le Leggi. Il Libro di Vorbis? Immagino...» Dhblah si sporse verso Brutha «che lei
non ne abbia idea, non ¢ vero? Immagino che il Grande Dio non abbia detto niente a
beneficio dell'industria dei cibi prontir»

«Non lo so. Credo che vorrebbe che la gente coltivasse pit lattuga.



«Davvero?»

«E solo un'ipotesi».

Dhblah fece un sorriso malvagio. «Ah si, ma la sua ipotesi. Per un cammello sordo un
cenno della testa vale quanto un bastone appuntito, come si dice. E strano, ma so dove
potrei mettere le mani su qualche acro di terra ben irrigata. Forse dovrei comprare ora,
prima della massar»

«Non ci vedrei niente di male, signor Dhblah».

Dhblah si avvicino di traverso. Non era difficile. Dhblah andava ovunque di traverso.
Perfino 1 granchi pensavano che andasse di traverso.

«E strano» disse, «voglio dire... Vorbis?»

«Stranor»

«Da da pensare. Perfino Ossory deve essere stato un uomo che camminava come lei e
me. Con il cerume delle orecchie, come la gente normale. E stranow.

«Ma cosar»

«Tutton.

Dhblah rivolse a Brutha un altro sorriso da cospiratore e poi vendette a un pellegrino
dai piedi doloranti una ciotola di hummus di cui poi si sarebbe pentito.

Brutha torno al suo dormitorio. A quell'ora del giorno era vuoto; restare nei dormitori
era un'attivita che veniva scoraggiata, nel caso la presenza dei materassi duti come pietre
ingenerasse pensieri peccaminosi. I suoi pochi effetti personali erano spariti dallo scaffale
accanto alla sua branda. Probabilmente aveva una stanza tutta sua da qualche parte,
anche se nessuno glielo aveva detto.

S1 sentiva totalmente perso.

Si sdraio sulla branda, tanto per non sbagliare, e offri una preghiera a Om. Non ci fu
risposta. Non c'erano state risposte per quasi tutta la sua vita, e non era stato tanto male,
perché non se le era mai aspettate. E prima, c'era stato il conforto del pensiero che forse
Om stava ascoltando, ma semplicemente non si degnava di dire nulla.

Ora invece non c'era nulla da sentire.

Tanto valeva parlare a se stesso, e ascoltare se stesso.

Come Vorbis.

Quel pensiero non se ne andava. Una mente come una palla d'acciaio, aveva detto
Om. Niente entrava ¢ niente usciva. E cosi tutto cio che Vorbis sentiva era l'eco distante
della sua stessa anima. E da quell'eco distante avrebbe forgiato il Libro di Vorbis, e
Brutha sospettava di sapere gia quali sarebbero stati i suoi comandamenti. Si sarebbe
parlato di guerre sante, sangue e crociate, e sangue e pieta e sangue.

Brutha si alzo, sentendosi uno stupido. Ma 1 pensieri non se ne andavano.

Era un vescovo, ma non sapeva cosa facevano i vescovi. Li aveva visti sempre da
lontano, che galleggiavano come nuvole basse. C'era solo una cosa che era certo di saper
fare.

Un ragazzino brufoloso stava zappando l'orto. Guardo sbalordito Brutha quando gli
tolse di mano la zappa, e fu tanto stupido da cercare di trattenerla per un momento.

«lo sono un vescovo, lo sai?» fece Brutha. «<E comunque non lo stai facendo come si
deve. Va'a fare qualcos'altron.

Brutha zappo con cattiveria le erbacce intorno alle piantine. Manchi per qualche
settimana e gia c'¢ un velo verde sul terreno.

'Sei un vescovo. Perché sei stato buono. E poi c'¢ la tartaruga di ferro. Nel caso tu



faccia il cattivo'.

"Perché. ..

... c'erano due persone nel deserto, e Om aveva patlato a una sola'.

Brutha non ci aveva mai pensato in quei termini.

Om gli aveva parlato. Certo, non aveva detto le cose che grandi profeti dicevano che
avesse detto. Forse quelle cose non le aveva mai dette. ..

Continuo a zappare fino alla fine della fila. Poi passo a pulire i fagioli.

Lu-Tze lo osservava con attenzione dal suo piccolo capanno accanto ai mucchi di
terriccio.

Era un altro fienile. Urn stava vedendo un sacco di fienili.

Avevano cominciato con un carro, investendo un sacco di tempo per ridurre il piu
possibile il peso. I motori erano un problema. Ci stava pensando parecchio. La sfera
voleva ruotare molto piu in fretta di quanto volessero girare le ruote. Probabilmente era
una metafora per qualcosa.

«E non riesco a farla andare all'indietro» constato.

«Non ti preoccupare» intervenne Simony. «Non ci sara bisogno di andare all'indietro.
Che mi dici dell'armatura?»

Utrn fece un gesto disperato, indicando l'officina.

«Questa ¢ una fucina di paesel» gemette. «Quest'affare ¢ lungo venti piedi! Zacharos
non puo farle che piu lunghe di qualche piede. Ho cercato di inchiodatle a un telaio, ma
crolla sotto il pesow.

Simony guardo lo scheletro del carro a vapore e le placche impilate accanto.

«Sei mai stato in battaglia, Urn?» chiese.

«No. Ho 1 piedi piatti. E non sono molto fortey.

«Sai che cos'e una testuggine?»

Urn si gratto la testa. «Bene. La risposta non ¢ un piccolo rettile nel guscio, vero?
Perché sai che quello lo so».

«Intendo dire una testuggine di scudi. Quando attacchi una fortezza o delle mura, e il
nemico ti tira addosso tutto quello che ha, ciascuno degli uomini solleva lo scudo sopra
la testa in modo che... come dire... si incastra in tutti gli altri scudi intorno. Puo portare
molto peso».

«Sovrapposti ai margini» mormoro Urn.

«Come delle scaglie» puntualizzo Simony.

Urn guardo il carro, pensieroso.

«Una testuggine» disse.

«E l'ariete?» chiese Simony.

«Oh, quello non ¢ un problema» rispose Urn, senza prestargli molta attenzione. «Un
tronco d'albero inchiodato a un telaio. Una grossa testa di ferro. Sono solo delle porte di
bronzo, hai detto?»

«Si, ma molto grandi».

«Probabilmente sono cave, allora. Oppure sono placche di bronzo che rivestono una
porta di legno. lo farei cosi».

«Non bronzo massiccio? Tutti dicono che sono di bronzo massiccion.

«E quello che direi anch'ion.

«Scusate, signorix».

Un uomo massiccio fece un passo avanti. Indossava l'uniforme delle Guardie di



Palazzo.

«Questo ¢ il sergente Fergmen» lo presento Simony. «Si, sergenter»

«LLe porte sono rinforzate con acciaio klatchiano. A causa di tutti i combattimenti al
tempo del Falso Profeta Zog. E si aprono solo verso l'esterno. Come le chiuse di un
canale, capite? Se le spingi, si serrano ancora di pit.

«E come si aprono, allorar» chiese Urn.

«Il Cenobiarca alza le mani al cielo e il Respiro di Dio le apre» spiego il sergente.

«Volevo dire in senso praticon.

«Ah. Be', uno dei Diaconi va dietro la tenda e tira una leva. Ma a volte, quando sono
stato di guardia giu nelle cripte, ho visto una stanza... c'erano grate e cose vatie... ecco,
si sentiva il rumore dell'acqua...»

«Idraulica» fece Urn. «L'avevo immaginato che fosse una faccenda idraulicax.

«Puol entrare?» chiese Simony.

«In quella stanza? Perché no? Nessuno ci baday.

«Potrebbe far aprire le porte?» domando Simony.

«Mmbh?» fece Urti.

Si stava grattando il mento con un martello, pensierosamente. Sembrava perso in un
mondo tutto suo.

«Ho detto, Fergmen potrebbe mettere in funzione questi sistemi idraulici»

«Mmh? Ah. Direi di no» disse Urn in tono vago.

«E tu?»

«lo cosay

«Potresti farli funzionare tur»

«Oh, probabilmente si. Si tratta solo di tubi e pressione, dopotutto. Mmhy.

Urn stava ancora guardando pensierosamente il carro a vapore. Simony fece un gesto
eloquente al sergente, indicandogli che doveva andarsene, e poi tento il viaggio
interplanetario mentale necessario per arrivare ovunque si trovasse Urn.

Cerco anche lui di guardare il carro.

«Quanto ci vorra a finire tuttor»

«Mmh?»

«Ho detto...»

«Domani sera tardi. Se lavoriamo anche stanottey.

«Ma ne abbiamo bisogno per l'albal Non avremo tempo di vedere se funzional»

«Funzionera la prima volta» dichiaro Urn.

«Davvero?»

«L'ho costruito io, lo so. Tu sai tutto di spade, lance e cose del genere. o so tutto delle
cose che girano. Funzionera subitoy.

«Bene. Ora ci sono altre cose che devo fare...»

«Beney.

Urn rimase da solo nel fienile. Guardo il martello, poi il carro di ferro.

Qui non sapevano fondere decentemente il bronzo. Il loro ferro era patetico,
semplicemente patetico. Il rame? Terribile. Sembravano capaci di fare dell'acciaio che
andava in pezzi con un soffio. Nel corso degli anni la Quisizione aveva fatto piazza
pulita di tutti bravi fabbri. Lui aveva fatto del suo meglio, ma...

«Non chiedetemi della seconda volta. O della terza» mormoro fra sé.

Vorbis sedeva sulla sedia di pietra nel giardino, circondato dalle carte.



«Sir»

La figura inginocchiata non alzo la testa. Due guardie incombevano su di lei, con la
spada sguainata.

«La gente della Tartaruga... La gente sta complottando qualcosa» squitti, con voce
stridula dal terrore.

«Ma certo. Ma certow rispose Vorbis. «E cosa sarebbe questo complotto?»

«Una specie di... quando sarete confermato Cenobiarca... una specie di congegno,
una macchina che cammina da sola... sfondera le porte del tempio...»

La voce st affievoli.

«E dove si trova ora questo congegnor» chiese Vorbis.

«Non lo so. Hanno comprato il ferro da me. E tutto quello che so».

«Un congegno di ferron.

L'vomo fece un sospiro che era per meta singhiozzo. «Dicono... Le guardie hanno
detto... avete mio padre in prigione, e potreste... vi scongiuro...»

Vorbis guardo I'uomo.

«Ma tu temi» lo interruppe, «che potrei far gettare anche te in cella. Tu credi che io sia
quel genere di persona. Temi che io possa pensare: 'Ecco un uomo nella cui famiglia
alberga un associato all'eresia e alla blastemia. ..

L'vomo continuava a fissare il suolo. Le dita di Vorbis si piegarono gentilmente
intorno al suo mento, e lo sollevarono fin che i due non furono faccia a faccia.

«Cio che hai fatto ¢ una buona cosa» fece. Si rivolse a una delle guardie. «Il padre di
quest'uomo ¢ ancora vivor»

«Si, signore».

«Ancora in grado di camminare?»

L'inquisitore scrollo le spalle. «S-si, signore».

«Allora rilasciatelo in questo istante, mettetelo sotto la responsabilita del suo
rispettoso figlio e rimandateli entrambi a casa».

Negli occhi dell'informatore, gli eserciti della speranza e della paura si combattevano.

«Grazie, signore» disse.

«Va'in pace».

Vorbis osservo una delle guardie scortare l'vomo fuori dal giardino. Poi fece un gesto
vago all'indirizzo di uno dei capi inquisitori.

«Sappiamo dove viver»

«Si, signorex.

«Benen».

L'inquisitore esito.

«E questo... congegno, signorery

«Om mi ha parlato. Una macchina che va da sola? Una cosa del genere va contro ogni
ragione. Dove sono i suoi muscoli? Dov'¢ la sua mente?»

«Si, signore».

L'inquisitore, il cui nome era Diacono Cusp, era arrivato dove si trovava, ovvero in un
posto in cui non era del tutto sicuro di voler stare, perché gli piaceva fare del male. Era
un desiderio semplice, e all'interno della Quisizione riceveva ampia soddisfazione. Ed era
uno di quelli che Vorbis terrorizzava in modo molto particolare. Fai del male alla gente
perché ti piace... quello si poteva capire. Vorbis faceva del male alla gente perché aveva
deciso che cosi doveva essere, senza alcuna passione, addirittura con una sorta di amore



crudele.

Nell'esperienza di Cusp, la gente alla fine non si inventava le cose, non davanti a un
esquisitore. Naturalmente non esi stevano congegni che si muovevano da soli, ma prese
mentalmente nota di aumentare la sorveglianza. ..

«Tuttavia» prosegui Vorbis, «ci sara una sommossa durante la cerimonia domani».

«Signorery

«Ho una... conoscenza speciale» chiari Vorbis.

«Naturalmente, signore».

«Tu conosci il punto di rottura dei tendini e muscoli, Diacono Cuspw.

Cusp st era fatto l'opinione che Vorbis fosse da qualche parte dall'altro lato della follia.
La follia comune, quella poteva gestirla. Sapeva per esperienza che al mondo c'erano
parecchi matti, e molti lo diventavano ancora di piu nelle segrete della Quisizione. Ma
Vorbis aveva attraversato quella barriera rossa e aveva costruito una specie di struttura
logica sul lato opposto. Pensieri razionali fatti di elementi folli...

«Sl, signore» disse.

«Jo conosco il punto di rottura delle persone».

* ok

Era notte, e faceva freddo per quel periodo dell'anno.

Lu-Tze si muoveva nel buio del fienile, spazzando diligentemente il pavimento. A
volte prendeva uno straccio dalle pieghe della veste e lucidava qualcosa.

Lucido l'esterno della Tartaruga Mobile, che incombeva bassa e minacciosa
nell'ombra.

E spazzando arrivo alla fucina, dove rimase per un po' a guardare.

Ci vuole un'estrema concentrazione per creare del buon acciaio. Non c'era da
meravigliarsi che gli dei si fossero sempre riuniti attorno alle fucine isolate. Ci sono cosi
tante cose che possono andar male. Un piccolo errore nel miscuglio degli ingredienti,
una distrazione momentanea...

Urn, che quasi dormiva in piedi, grugni quando fu svegliato, e si ritrovo qualcosa in
mano.

Era una tazza di te. Guardo la piccola faccia rotonda di Lu-Tze.

«Ohy» fece. «Grazie. Grazie moltey.

Cenno della testa, sorriso.

«E quasi finito» disse Urn, pitt o meno a se stesso. «Ora deve solo raffreddare. Deve
raffreddare molto lentamente. Altrimenti si cristallizza, sai».

Cenno, sorriso, cenno.

Era un ottimo te.

«Non ¢ la colata che ¢ importante, comunque» prosegui Urn, ondeggiando. «Solo le
leve di controllo...»

Lu-Tze lo afferro con cura e lo fece sedere su un mucchio di carbone. Poi ando a
osservare la fucina per un po'. La bara d'acciaio scintillava nello stampo.

Ci verso sopra un secchio d'acqua, osservo la grande nube di vapore diffondersi e
disperdersi, e poi si mise la scopa in spalla e corse via.

La gente per la quale Lu-Tze era solo una figura vaga dietro una scopa molto lenta
sarebbe rimasta sorpresa dalla sua velocita, soprattutto in un uomo di seimila anni che
non mangiava altro che riso integrale e beveva solo t¢ verde con un pezzetto di burro
rancido dentro.



A poca distanza dalle porte della Cittadella smise di correre e comincio a spazzare.
Arrivo spazzando fino alle porte, puli intorno alle porte stesse, annui e sorrise a un
soldato che gli fece gli occhiacci e che poi si rese conto che era solo quello stupido
vecchio con la scopa, lucido una delle maniglie delle porte, e sempre spazzando percorse
i chiostri e 1 passaggi fino all'orto di Brutha.

Vide una figura china tra i meloni.

Lu-Tze trovo una coperta e torno silenziosamente nell'orto, dove Brutha era seduto
curvo, con la zappa sulle ginocchia.

Lu-Tze aveva visto molte facce sofferenti nella sua vita, che era stata piu lunga di
quella di molte civilta. Ma la faccia di Brutha era la peggiore. Sistemo la coperta sulle
spalle del vescovo.

«Non riesco a sentitlo» mormoro Brutha con voce roca. «Potrebbe voler dire che ¢
troppo lontano. Continuo a pensarci. Potrebbe essere la fuori da qualche parte, a miglia
di distanzal»

Lu-Tze sorrise e annui.

«Succedera tutto di nuovo. Lui non ha mai detto niente a nessuno. Non ha mai detto
di fare niente. Non gli interessavaly

Lu-Tze annui e sorrise di nuovo. I suoi denti erano gialli. In effetti era la duecentesima
chiostra.

«Avrebbe dovuto importargli».

Lu-Tze spari di nuovo nel suo angolo e torno con una scodella poco profonda, piena
di qualche tipo di te. Annuli, sorrise e gliela porse finché Brutha non la prese e bevve un
sorso. Sapeva di acqua calda con un sacchetto di lavanda dentro.

«Tu non capisci molto di cosa sto parlando, vero?» chiese Brutha.

«Non molto» rispose Lu-Tze.

«Sai parlare?»

Lu-Tze si porto un dito alle labbra.

«Grande segreto» disse.

Brutha guardo quell'omino. Cosa sapeva di lui? Cosa sapeva chiunque di lui?

«Tu parli con Dio» fece Lu-Tze.

«Come fai a saperlor»

«Segni. L'uomo che patla con Dio ha una vita difficile.

«Hai ragionel» Brutha lo fisso sopra la tazza. «Perché sei qui?» domando. «Tu non sei
Omniano. E nemmeno Efebiano.

«Sono cresciuto vicino al Perno. Molto tempo fa. Ora Lu-Tze straniero ovunque va.
Meglio cosi. Imparato la religione in tempio a casa. Ora vado dove c'¢ lavoroy.

«Trasporti il terriccio e poti le piante?»

«Certo. Mai stato vescovo o pezzo grosso. Vita pericolosa. Sempre stato quello che
pulisce le panche o il pavimento dietro l'altare. Nessuno bada all'vomo utile. Nessuno
bada all'uomo piccolo. Nessuno ricorda nomeb.

«Era quello che volevo fare anch'iol Ma per me non funzionay.

«Allora trova altro modo. o imparato in tempio. Da antico maestro. Se problema,
ricordo sempre parole sagge di antico ¢ venerabile maestroy.

«E quali sarebbero?»

«Antico maestro dice: 'Ragazzo laggiu! Cosa mangi? Spero che ne hai per tutti!' Antico
maestro dice: 'Cattivo ragazzo! Perché non fatto compiti?' Antico maestro dice: 'Perché



ride ragazzor Non dire perché, tutto dojo rimane dopo scuolal' Quando ricordo queste
sagge parole, niente sembra tanto male».

«Cosa devo fare? Non riesco a sentit/ol»

«Fai quello che devi. Io impara tutto, tu devi fare da solo.

Brutha si abbraccio le ginocchia.

«Ma non mi ha detto niente! Dov'e tutta questa saggezza? Tutti gli altri profeti sono
tornati con dei comandamentil»

«Dove li hanno presi?»

«lo... credo che li abbiano inventati».

«Tu prendi dallo stesso postow.

«E questa la chiami filosofia» ruggi Didactylos, agitando il bastone.

Urn ripuliva la leva dalla sabbia dello stampo.

«Si... filosofia naturale» spiego.

11 bastone si abbatté sui fianchi della Tartaruga Mobile.

«Non ti ho mai insegnato niente del generel» grido il filosofo. «lLa filosofia deve
rendere la vita migliore.»

«Questo la rendera migliore a un sacco di gente» rispose Urn con calma. «Aiutera a
rovesciare un tirannoy.

«E poi?» chiese Didactylos.

«E pot cosary

«E pot la farai a pezzi, non ¢ vero» grido il vecchio. «la spaccherai? Toglierai le
ruote? Butterai via tutte quelle punte? Brucerai i progetti? Si? quando sara servita al suo
scopo, giustor»

«Ecco...» comincio Urn.

«Ahal»

«Aha cosa? E se la teniamo? Sara un... un deterrente per gli altri tirannil»

«Pensi che i tiranni non la costruiranno anche loro?»

«Be'... ne faro di piu grandil» esclamo Urn.

Didactylos si affloscio. «Si» disse. «Non ho dubbi che tu ne sia capace. Allora va tutto
bene. E pensare che mi stavo preoccupando. E ora... credo che andro a riposarmi da
qualche parte...»

Sembrava curvo, e improvvisamente vecchio.

«Maestro?» fece Urn.

«Non chiamarmi 'maestro’» sospird Didactylos, tastando le pareti del fienile per
arrivare alla porta. «Ormai vedo che sai ogni maledetta cosa sulla natura umana. Mah!»

Il Grande Dio Om scivolo sul lato di un canale d'irrigazione, e atterro sulla schiena tra
le erbacce. Si rimise dritto afferrando una radice con la bocca e tirandosi su.

La forma dei pensieri di Brutha balenava a tratti nella sua mente. Non riusciva a
distinguere le parole, ma non ne aveva bisogno, non piu di quanto ci sia bisogno di
vedere le onde per capire in che direzione scorre un fiume.

Di tanto in tanto, quando riusciva a vedere la Cittadella come un punto scintillante nel
crepuscolo, cercava di gridargli 1 suoi pensieri piu forte che poteva:

«Aspettal Aspettal Non farlol Possiamo andare ad Ankh-Morpork! Terra di
opportunital Con il mio cervello ¢ il tuo... con te, il mondo ¢ il nostro mollusco! Perché
gettare via tutto...»

E poi scivolava in un altro fosso. Un paio di volte vide l'aquila, che volteggiava



incessantemente.

«Perché mettere la mano nel tritacarne? Quelli se lo meritano, Vorbis! Le pecore
meritano di essere comandatel»

Era stato cosi quando il suo primo fedele era stato lapidato a morte. 'Naturalmente da
allora ne ho avuti decine di altri. Ma era stato uno strazio. Era stato irritante. Il primo
credente non si scorda mai: ¢ quello che ti da la forma'.

Le tartarughe non sono ben equipaggiate per la corsa campestre. Ci vogliono zampe
piu lunghe, o fossi meno profondi.

Om valuto che stava percorrendo meno di un quinto di miglio all'ora in linea retta, e
la cittadella era almeno venti miglia di distanza. D1 tanto in tanto andava meglio, tra gli
alberi di un uliveto, ma poi il tutto era piu che compensato dal terreno roccioso e dalle
recinzioni.

E per tutto il tempo, mentre le zampe mulinavano, 1 pensieri di Brutha gli ronzavano
nella testa come un'ape in lontananza.

Cerco di nuovo di gridare nella sua mente.

«Che cosa avete voi? Lui ha un esercito!l Voi avete un esercito? Quante divisioni
aveter»

Ma pensieri come quelli richiedevano energia, e c'era un limite alla quantita di energia
disponibile per una tartaruga. Trovo un grappolo d'uva caduto e lo divoro finché la sua
testa non fu coperta di succo d'uva, ma non fece molta differenza.

E poi c'erano le notti. Non erano fredde come nel deserio, ma non erano calde come
il giorno. Di notte rallentava, perché il sangue si raffreddava. E non riusciva a pensare
abbastanza in fretta né a camminare.

Stava gia perdendo calore. E 'calore' voleva dire 'velocita'.

Si issoO su un formicaio...

«Morirail Morirail»

... e scivolo dall'altro lato.

I preparativi per l'insediamento del Profeta Cenobiarca cominciarono molte ore prima
dell'alba. Per prima cosa, e a differenza dell'antica tradizione, ci fu un'accurata
perquisizione del tempio da parte del Diacono Cusp e di alcuni suoi colleghi. Andarono
a caccia di fili tesi, frugarono negli angoli in cerca di arcieri nascosti. Anche se era contro
la tradizione, il Diacono Cusp aveva la testa sulle spalle. Mando anche qualche squadra in
citta per una retata dei soliti sospetti. La Quisizione aveva sempre trovato consigliabile
lasciare in liberta qualche sospetto. In quel modo sapevi dove trovarli quando ti
servivano.

Poi una decina di preti minori arrivo a benedire il luogo e scacciare tutti gli afreet,
djinn e diavoli. 11 Diacono Cusp li guardo senza fare commenti. Non aveva mai avuto
personalmente a che fare con entita soprannaturali, ma sapeva cosa era in grado di fare
una freccia ben piantata in uno stomaco ignaro.

Qualcuno gli tocco la gabbia toracica. Rimase senza fiato per quell'improvvisa
intrusione della vita reale nel corso dei pensieri, e la sua mano corse istintivamente alla
spada.

«Oh» fece.

Lu-Tze annui e sorrise, e indico con la scopa che il Diacono Cusp stava su un punto
del pavimento che lui, Lu-Tze, intendeva pulire.

«Salve, mostriciattolo gialloy lo saluto il Diacono Cusp.



Cenno, sortiso.

«Non dici mai una cavolo di parola, eh?» domando il Diacono Cusp.

Sortiso, sorriso.

«Idiotar.

Sorriso. Sorriso. Osserva.

Urn fece un passo indietro.

«Ora» disse, «sei sicuro di aver capito tutto?»

«Facile» rispose Simony, che era seduto sulla sella della Tartaruga.

«Ripetimelo» insistette Urn.

«Carichiamo-il-braciere»  ripete  Simony. «Poi-quando-la-lancetta-rossa-punta-su-
XXVI,giriamo-il-rubinetto-di-ottone; quando-il-fischietto-di-bronzo-fischia, tiriamo-la-
leva-grande. E pilotiamo tirando le corde».

«Bene» grugni Urn, ma era ancora dubbioso. «E un congegno di precisione» spiego.

«E io sono un soldato professionista» puntualizzo Simony. «Non un contadino
superstizioson.

«Bene, bene. Allora... se sei sicuro...»

Avevano avuto il tempo di dare dei tocchi finali alla Tartaruga Mobile. C'erano bordi
seghettati intorno al guscio e punte sulle ruote. E naturalmente il tubo del vapore di
scarto... di quello non era tanto sicuro...

«E solo un congegnoy disse Simony. «Non presenta alcun problema.

«Dacci un'ora. Dovreste arrivare al Tempio nel momento in cui apriamo le porte».

«Bene. Capito. Vai. Il Sergente Fergmen conosce la straday.

Urn guardo il tubo del vapore e si morse il labbro. 'Non so che effetto avra sul
nemico' penso, 'ma mi terrorizza a morte'.

Brutha si sveglio, o quanto meno smise di cercare di dormire. Lu-Tze era sparito.
Probabilmente stava spazzando qualche pavimento.

Vago per i corridoi deserti della sezione novizi. Ci sarebbero volute ore prima
dell'incoronazione del nuovo Cenobiarca. C'erano decine di cerimonie da celebrare
prima. Chiunque fosse qualcuno sarebbe stato nella Piazza e in quelle circostanti, come
pure il grande numero di coloro che non erano granché. Le sestine erano deserte, le
infinite preghiere inespresse. La Cittadella avrebbe potuto essere morta, se non fosse
stato per l'enorme, indefinibile frastuono di sottofondo di decine di migliaia di persone
in silenzio. Il sole filtrava dai cavedi.

Brutha non si era mai sentito tanto solo. Il deserto era stato una festa al confronto di
questo. leri sera... ieri sera, con Lu-Tze, tutto era sembrato cosi chiaro. leri sera era
nello stato d'animo giusto per affrontare Vorbis, subito. leri sera sembrava che ci fosse
una possibilita. Tutto era possibile, ieri sera. Era quello il problema, con gli 'teri sera'.
Erano sempre seguiti dagli 'stamattina’.

Usci nel piano delle cucine, e da i nel mondo esterno. C'erano in giro uno o due
cuochi, che preparavano il pasto cerimoniale di carne, pane e sale, ma non gli prestarono
la minima attenzione.

Si sedette fuori da uno dei mattatoi. Sapeva che da qualche parte c'era un'entrata
posteriore. Probabilmente oggi, se fosse uscito, nessuno l'avrebbe fermato. Oggi
avrebbero cercato indesiderati che entravano.

Poteva andarsene e basta. Il deserto gli era parso piacevole, a parte la sete e la fame.
Sant'Ungulante, con la sua follia e i suoi funghi, sembrava prendere la vita per il verso



giusto. Non era importante evitare di prendersi in giro, I'importante era fingere di non
saperlo, e farlo bene. La vita era molto piu semplice, nel deserto.

Ma alle porte c'erano una decina di guardie. Avevano uno sguardo poco partecipe.
Torno al suo posto, che era nascosto in un angolo, e fisso cupamente il suolo. Se Om era
vivo, sicuramente avrebbe potuto mandargli un segno.

Un tombino accanto al sandalo di Brutha si sollevo un poco e scivolo da parte. Lui
fisso il buco.

Comparve una testa incappucciata, ricambio lo sguardo, e spari di nuovo. Ci fu un
mormorio sotterraneo. La testa ricompatve, seguita da un corpo. Si isso sull'acciottolato.
II cappuccio fu spinto all'indietro. L'uomo sorrise a Brutha con aria da cospiratore, si
porto il dito alle labbra e poi, senza preavviso, gli si butto addosso con intenzioni
violente.

Brutha rotolo sul selciato e alzo freneticamente le mani, vedendo il balenio del
metallo. Una mano lurida gli tappo la bocca. La lama di un coltello si staglio in modo
molto drammatico e definitivo contro la luce...

«Nol»

«Perché no? Abbiamo detto che per prima cosa avremmo ucciso tutti i pretily

«Quello nol»

Brutha si azzardo a guardare di traverso. Anche se la seconda figura che emerse dal
buco indossava anche lei una veste lurida, non c'era da sbagliare sulla pettinatura a
pennello.

Cerco di dire: «Urn?»

«Zitto, tu» ringhio l'altro uomo, premendogli il coltello sulla gola.

«Bruthary chiese Urn. «Set vivory

Brutha sposto lo sguardo dal suo aggressore a Urn, in un modo che sperava indicasse
che era un po' presto per fare dichiarazioni in tal senso.

«Lui ¢ a posto» spiego Urn.

«A posto? E un pretel»

«Ma ¢ dalla nostra parte. Non ¢ cosi, Bruthar»

Brutha cerco di annuire, e penso: 'Sono dalla parte di tutti. Sarebbe carino se per una
volta qualcuno fosse dalla mia'.

La mano si allontano dalla bocca, ma il coltello rimase appoggiato alla gola. I processi
mentali di Brutha, normalmente cauti, presero la rincorsa.

«La Tartaruga Si Muove?» azzardo.

1I coltello fu ritirato, ma con evidente riluttanza.

«Non mi fido di lui» sibilo I'nomo. «kDovremmo almeno buttarlo nella botola.

«Brutha ¢ uno di noi» insistette Urn.

«Va bene, va bene» fece Brutha. «Voi quali siete?»

Urn si avvicino.

«Come va la tua memoriar»

«Bene, purtroppon.

«Bene. Bene. Ehm. Sarebbe una buona idea star fuori dai guali, se senti... se succede
qualcosa. Ricordati la Tartaruga. Ciog, certo che te la ricordi».

«Qualcosa? Cosa?»

Urn gli batté sulla spalla, facendogli pensare per un attimo a Vorbis. Vorbis, che non
toccava mai nessuno nella sua mente, era bravissimo a toccare con le mani.



«Meglio che tu non sappia cosa sta succedendo» bisbiglio Urn.

«Ma 10 non so cosa sta succedendoy rispose Brutha.

«Bene. Cosi si fax.

L'vomo massiccio indico con il coltello le gallerie che portavano nella roccia.

«Andiamo o nor»

Urn gli corse dietro, poi st fermo e si volto.

«Stai attento» raccomando. «Abbiamo bisogno di quello che hai in testal»

Brutha li guardo allontanarsi.

«Anche io» mormoro.

E poi rimase di nuovo solo.

Ma penso: 'Aspetta. Non devo per forza stare solo. Sono un vescovo. Almeno posso
assistere. Om ¢ scomparso e presto il mondo finira, tanto vale che sia li quando succede'.

Ciabattando sui sandali, Brutha s'incammino verso la Piazza.

I vescovi si spostano in diagonale. Ecco perché spesso spuntano dove i re non si
aspettano di trovarli.

«Pezzo d'idiotal Non da quella partel»

IT sole era alto ora. In realta probabilmente stava tramontando, se le teorie di
Didactylos sulla velocita della luce erano corrette, ma in materia di relativita il punto di
vista dell'osservatore ¢ molto importante, ¢ dal punto di vista di Om il sole era una palla
dorata in un cielo arancio fiammante.

Si isso su un'altra pendenza, e guardo con occhi velati la Cittadella in lontananza.
Nella mente sentiva le voci di tutti 1 piccoli dei che lo schernivano.

Un dio fallito non piaceva. Non piaceva per niente. Erano tutti delusi.

Ricordava a tutti loro la mortalita. Sarebbe stato rigettato nel deserto, dove non
andava nessuno. Per sempre. Fino alla fine del mondo.

Rabbrividi nel guscio.

Urn e Fergmen camminavano nelle gallerie della Cittadella, con quella specie di
camminata disinvolta che, se qualcuno se ne fosse interessato, avrebbe attirato su di loro
un'attenzione massima nel giro di pochi secondi. Ma le uniche persone in giro erano
quelle con compiti vitali. Oltretutto non era una buona idea fissare troppo intensamente
le guardie, nel caso ti guardassero a loro volta.

Simony aveva detto a Urn che lui aveva accettato di farlo. Lui non se ne ricordava. Il
sergente conosceva il modo di entrare nella cittadella, e questo era ragionevole. E Urn
s'intendeva di idraulica. Bene. Ora camminava per queste gallerie asciutte con gli attrezzi
che tintinnavano nella cintura. C'era un collegamento logico, ma era stato fatto da
qualcun altro.

Fergmen svoltd un angolo e si fermo davanti a una grande grata, che andava dal
pavimento al soffitto. Era molto arrugginita. Una volta poteva essere stata una porta:
c'era ancora un accenno di cardini, ormai saldati dalla ruggine alla pietra. Urn guardo
attraverso le sbarre. La dietro, nel buio, c'erano dei tubi.

«Bureka» disse.

«Ha intenzione di fare un bagno?» chiese Fergmen.

«Stai di guardia.

Scelse un corto piede di porco dalla sua cintura e lo inseri tra la grata e la pietra.
'Datemi un pezzo di buon acciaio e un muro su cui fare leva... con il... piede (la grata si
inclino in avanti e poi si stacco con un suono sordo) e cambierd il mondo...'



Entro nella lunga stanza umida e buia, e fischio di ammirazione.

Nessuno faceva manutenzione da... dal tempo che ci voleva perché dei cardini di
ferro diventassero una massa di ruggine... e tutto questo ancora funzionava?

Guardo 1 secchi di ferro e piombo grandi come lui, e un groviglio di tubi grossi come
un uomo.

Il Respiro di Dio.

Probabilmente l'ultimo uomo a sapere come funzionava era stato torturato a morte
anni prima. Oppure appena finita l'installazione. Uccidere l'inventore era il metodo
tradizionale per proteggere i brevetti.

C'erano delle leve e, sospesi sopra delle buche nel pavimento di pietra, c'erano due
serie di contrappesi. Probabilmente bastavano solo pochi litri d'acqua per spostare
l'equilibrio da una parte o dall'altra. Naturalmente I'acqua doveva essere pompata verso
l'alto...

«Sergenter»

Fergmen si affaccio alla porta. Pareva nervoso, come un ateo durante un temporale.

«Cosa c'e?»

Urn indico.

«C'¢ una grossa trave che attraversa il muro, la vedi? Sotto la catena di trasmissione?»

«lLa cher»

«Quelle grosse ruote a pallinir»

«Ah. Si».

«Dove va quella traver»

«Non lo so. Dall'altra parte c'¢ la grande Macina Correttivay.

Ah.

I1 Respiro di Dio, alla fine, era il sudore dell'uomo. 'Didactylos avrebbe apprezzato la
battuta' penso Urn.

Capto un suono che era sempre stato li, ma solo ora si insinuava nella sua
concentrazione. Era sottile e flebile, e pieno di echi, si trattava di voci. Dai tubi.

A giudicare dalla sua espressione, anche il sergente 1'aveva sentito.

Urn accosto l'orecchio al metallo. Non era possibile distinguere le parole, ma il ritmo
religioso era piuttosto familiare.

« solo la funzione che si svolge nel tempio» osservo. «Probabilmente rimbomba
contro le porte e il suono viene portato giu dai tubi».

Fergmen non parve rassicurato.

«Gli dei non c'entrano in alcun modo» tradusse Urn. Poi torno a occuparsi dei tubi.

«ll principio ¢ semplice» spiego, piu a se stesso che a Fergmen. «l'acqua scende sui
contrappesi, spostando l'equilibrio. Una serie di contrappesi scende e l'altra solleva l'asse
nel muro. Il peso delle porte ¢ indifferente. Quando 1 pesi inferiori scendono, questi
secchi si rovesciano, facendo cadere l'acqua. Probabilmente ¢ un movimento molto
fluido. Anche all'altro capo I'equilibrio deve essere perfetto. L'hanno pensata beney.

Colse l'espressione di Fergmen.

«l'acqua entra ed esce e le porte si aprono» tradusse. «Percio non dobbiamo fare altro
che aspettare... quale hai detto che sarebbe stato il segnaler»

«Suoneranno una tromba quando attraverseranno il cancello principale» spiego
Fergmen, lieto di rendersi utile.

«Bener. Urn guardo i pesi e le cisterne d'acqua sopra la sua testa. I tubi di bronzo



gocciolavano per via della corrosione.

«Ma forse faremmo meglio a verificare che sappiamo cosa stiamo facendo»
commento. «Probabilmente ci vogliono un paio di minuti prima che le porte inizino ad
aprirsi». Frugo sotto la veste e tiro fuori qualcosa che agli occhi di Fergmen assomigliava
molto uno strumento di tortura. Il messaggio dovette arrivare anche a Urn, che disse
molto lentamente e con gentilezza:

«Questa ¢ una chiave a rullino».

«Si?»

«Serve per svitare i bulloni».

Fergmen annui, infelice.

«E questo ¢ un flacone di olio lubrificantey.

«Ah, beney.

«Dammi una mano a salire, per favore. Ci vorra un po' di tempo per sganciare il
collegamento alla valvola, percio sara meglio cominciaren. Urn si isso sull'antico
macchinario, mentre sopra la sua testa la cerimonia continuava.

Sono-Qui-Per-Regalare Dhblah era sempre favorevole ai nuovi Profeti. Sarebbe stato
perfino favorevole alla fine del mondo, se avesse potuto ottenere la concessione per la
vendita di statue religiose, icone a prezzo stracciato, canditi rancidi, datteri fermentati e
olive putrescenti sullo stecco a chiunque stesse li a guardare.

Di conseguenza, questo fu il suo testamento. Non ci fu mai un Libro del profeta
Brutha, ma uno scriba intraprendente, durante quello che fu chiamato il Rinnovamento,
mise insieme alcuni appunti, e Dhblah da dire aveva quanto segue:

«l. To ero proprio accanto alla statua di Ossory, ci siamo, quando ho visto Brutha
proprio accanto a me. Tutti stavano alla larga da lui perché era un vescovo e si sa che ti
fanno delle cose se spintoni un vescovo.

«ILL Gli ho detto: 'Salve vostra Grazia' e gli ho offerto uno yogurt praticamente gratis.

«1II. Lui ha risposto di no.

«IV. Io ¢li ho detto: 'Fa molto bene, ¢ uno yogurt vivo".

«V. Lui ha detto che si, si vedeva.

«VI. Fissava le porte. Questo ¢ successo circa al terzo colpo di gong, ci siamo, e cosi
tutti sapevamo che c'era da aspettare ancora per delle ore. Lui sembrava un po' giu, e
non aveva neanche mangiato lo yogurt, che lo ammetto, puzzava un po', con tutto quel
caldo. Voglio dire che era piu vivo del solito. Voglio dire che dovevo picchiarlo col
cucchiaio per impedirgli di uscire dal... va bene. Stavo solo spiegando la faccenda dello
yogurt. Va bene. Insomma, ci vuole un po' di colore locale, no? Alla gente piace un po'
di colore. Questo era verde.

«VIL Lui se ne stava li con lo sguardo fisso. E cosi gli ho detto: 'C'¢ qualche
problema, vostra reverenza?' E a quel punto si ¢ degnato di dire: 'Non riesco a sentitlo'.
E io gli ho chiesto: 'A chi si riferisce?’ E lui ha detto: 'Se fosse qui, mi manderebbe un
segno’.

«VIII. Non c'¢ un'ombra di verita nel pettegolezzo secondo cui a questo punto io sarei
scappato. E stata solo la pressione della folla. Non sono mai stato amico della Quisizione
Magari gli ho venduto da mangiare, ma ho sempre alzato il prezzo.

«IX. E comunque, insomma, lui si ¢ fatto strada tra le guardie che tenevano indietro la
folla e si ¢ messo proprio davanti alle porte, e le guardie lo sapevano bene cosa fare con i
vescovi, e io gli ho sentito dire una cosa del tipo: 'Io ti ho portato nel deserto, ho avuto



fede per tutta la mia vita, ora concedimi questo..'

«X. Qualcosa del genere, insomma. Le va uno yogurt? é in offerta. Sullo steccow.

Om si iss0 su un muro coperto di rampicanti, afferrando i ramoscelli con la bocca e
tirandosi su con 1 muscoli del collo. Poi ricadde dall'altro lato. La Cittadella era lontana
come sempre.

La mente di Brutha ardeva come un fuoco di segnalazione det sensi di Om. C'era una
vena di follia in chiunque passasse parecchio tempo con gli dei, ed era quella a guidare il
ragazzo ora.

«E troppo prestol» grido Om. «Hai bisogno di seguaci! Non puoi essere solo tul Non
puoi farlo da solol Devi prima avere dei discepolil»

Simony si volto a guardare la Tartaruga in tutta la sua lunghezza. Trenta uomini erano
accovacciati sotto il guscio, con aria molto apprensiva.

Un caporale gli fece il saluto.

«lLa lancetta ¢ in posizione, sergente.

11 fischietto di ottone fischio.

Simony prese le corde. 'E cosi che dovrebbe essere la guerra' penso. 'Senza incertezze.
Qualche altra Tartaruga come questa, e nessuno avtebbe mai piu combattuto'.

«Pronti» comando.

Tiro forte la grande leva.

Il metallo friabile si spezzo tra le sue mani.

Date a chiunque una leva abbastanza lunga e cambiera il mondo. 1l problema sono le
leve poco affidabili.

Nelle profondita del sistema idraulico nascosto del tempio, Urn afferré un tubo di
bronzo con la sua chiave, e giro con cautela il bullone. Fece resistenza. Cambio
posizione e con un grugnito fece piu forza.

Con un triste rumore metallico, il tubo si contorse e si ruppe...

L'acqua fuoriusci, finendogli sulla faccia. Lascio cadere la chiave e cerco di bloccare il
flusso con le dita, ma l'acqua spruzzava intorno alle sue mani e ricadeva nel canale verso
uno dei pesi.

«Fermalal Fermalal» grido.

«Cosary» urlo Fergmen, che si trovava sotto di lui.

«Ferma I'acqual»

«E come?»

«l tubo ¢ rottol»

«Credevo che fosse quello che volevamol»

«Non ancoral»

«Smettila di gridare! Ci sono delle guardiel»

Utrn lascio scorrere 'acqua per un momento mentre si toglieva faticosamente la veste,
per poi ficcare il tessuto fradicio nel tubo. La veste schizzo fuori di nuovo con una certa
forza, sbattendo contro l'imbuto di piombo, e scivolando giu fino a bloccare il tubo che
portava ai pesi. L'acqua si accumulo dietro il tubo e poi scorse sul pavimento.

Urn guardo il peso. Non aveva cominciato a muoversi.

Si rilasso appena. Ora, purché ci fosse ancora abbastanza acqua per far scendere i
pest...

«Voi due. Fermi dove siete.

Si guardo intorno, con la mente appannata.



C'era un uomo massiccio con una veste nera in piedi sulla soglia frantumata. Dietro di
lui, una guardia teneva una spada in maniera eloquente.

«Chi sei? Cosa fai qui?»

Urn esito solo un momento.

Agito la sua chiave.

«Be', ¢ la sede, qui» improvviso. «C'¢ una perdita pazzesca intorno alla sede.
Incredibile che tenga ancora».

L'vomo entro nella stanza. Lancio un'occhiataccia incerta a Urn per un momento e
pot sposto la sua attenzione sul tubo rotto. Poi torno a guardare Urn.

«Ma tu non sei...»

Si volto mentre Fergmen colpiva forte la guardia con un pezzo di tubo rotto. Quando
torno a voltarsi, la chiave a rullino lo prese in pieno stomaco. Urn non era forte, ma
quella chiave era lunga, e i noti principi della leva fecero il resto. L'uomo si piego in due
e si accascio contro uno dei pesi.

Quello che successe dopo avvenne al rallentatore. Il Diacono Cusp afferro uno dei
pesi per reggersi. Quello scese, lentamente, gravato dal peso ulteriore che si sommava a
quello dell'acqua. 11 Diacono afferrdo un punto piu in alto. Il peso affondo ancora,
scendendo al di sotto I'imboccatura del buco. Lui cerco di nuovo l'equilibrio, ma stavolta
lo fece afferrando il vuoto, e cadde in cima al peso che scendeva.

Urn vide il suo volto che lo fissava mentre il peso scendeva nell'oscurita.

Con una leva, poteva cambiare il mondo. Certamente per il Diacono Cusp il mondo
era cambiato. Aveva smesso di esistere.

Fergmen era accanto alla guardia, con il tubo sollevato.

«Questo lo conoscon disse. «Ora gli do un...»

«lLascia perderel»

«Ma...»

Sopra le loro teste, il meccanismo di trasmissione si mise in moto. Ci fu cigolio
distante di bronzo contro bronzo.

«Usciamo di qui» disse Urn. «Solo gli dei sanno cosa sta succedendo lassu.

I colpi fioccavano sull'immobile carapace della Tartaruga Mobile.

«Maledizione! Maledizione! Maledizionel» gridava Simony, colpendola di nuovo.
«Muoviti! Ti ordino di muoverti! Non capisci I'Efebiano? Muoviti»

ILa macchina immobile sputo vapore e rimase li.

E Om si isso sul fianco di una piccola collina. Eravamo a questo punto, allora. C'era
solo un modo di arrivare alla Cittadella, ora.

Era una possibilita su un milione, con un po' di fortuna.

E Brutha stava davanti alle enormi porte, ignaro della folla e del mormorio delle
guardie. La Quisizione poteva arrestare chiunque, ma le guardie non erano sicure di cosa
sarebbe successo se avessero catturato un arcivescovo, specialmente uno che aveva
goduto costi di recente dei favori del Profeta.

'Solo un segno' penso Brutha, nella solitudine della sua testa.

Le porte tremarono, e lentamente si aprirono verso l'esterno.

Brutha fece un passo avanti. Non era del tutto cosciente ora, non nei modi coerenti
che la gente ritiene tali. Solo una parte di lui era ancora in grado di guardare lo stato della
propria mente e pensare: Torse i grandi profeti si sentivano cosi'.

Le migliaia di persone presenti nel tempio si guardavano intorno, confuse. I cori degli



lam minori interruppero la loro cantilena. Brutha avanzo lungo la navata, l'unico con uno
scopo in una folla improvvisamente sbalordita.

Vorbis era al centro del tempio, sotto la cupola. Le guardie si affrettarono verso
Brutha, ma Vorbis alzo una mano, con un movimento delicato ma molto deciso.

Ora Brutha era in grado di vedere i dettagli della scena. C'erano il bastone di Ossory, il
manto di Abbys, e i sandali di Cena. E a sostenere la volta c'erano le enormi statue dei
primi quattro Profeti. Non le aveva mai viste. Ne aveva sentito parlare ogni giorno della
sua infanzia.

E ora cosa significavano? Niente. Niente aveva senso, se Vorbis era il profeta. Niente
aveva senso, se il Cenobiarca era un uomo che nell'interno della sua testa non sentiva
altro che 1 propri pensieri.

Si rese conto che il gesto di Vorbis non solo aveva fermato le guardie, anche se lo
circondavano come una siepe. Aveva anche riempito il tempio di silenzio. Un silenzio in
cui Vorbis parlo.

«Ah, mio Brutha. Ti abbiamo cercato invano. E ora sei qui anche tu...»

Brutha si fermo a pochi passi di distanza. Il momento di... qualsiasi cosa fosse... che
l'aveva spinto attraverso le porte era svanito.

Ora c'era solo Vorbis.

E sorrideva.

La parte di lui ancora in grado di pensare stava pensando: 'Non c'¢ niente che possa
dire. Nessuno ascoltera. Non importera a nessuno. Non importa che cosa diro alla gente
su Efebe, su Fratello Murduck, e sul deserto. Non sara fondamentalmente vero'.

'Fondamentalmente vero. E cio che il mondo €, con Vorbis al suo interno'.

Vorbis chiese: «C'e qualcosa che desideri direr»

Gli occhi nero-su-nero riempivano il mondo, come due pozze.

La mente di Brutha si arrese, e il suo corpo prese il sopravvento. Tiro indietro la mano
e la sollevo, incurante dello slancio in avanti delle guardie.

Vide Vorbis porgere la guancia, e sorridere.

Brutha si fermo. E abbasso 1a mano.

Disse: «No, non lo faron.

Poi, per la prima e unica volta, vide Vorbis veramente infuriato. C'erano gia state
occasioni in cui il Diacono si era arrabbiato, ma era una rabbia guidata dalla mente,
accesa o spenta a seconda della necessita. Questa era un'altra cosa, qualcosa al di fuori
del controllo. E che baleno sul suo volto solo per un istante.

Mentre le mani delle guardie lo afferravano, Vorbis fece un passo in avanti e gli batté
sulla spalla. Guardo Brutha negli occhi per un istante e poi disse piano:

«Fatelo a pezzi finché non ¢ quasi morto e poi bruciateloy.

Uno Iam fece per patlare, ma si fermo quando vide l'espressione di Vorbis.

«Adesson.

Un mondo di silenzio. Non si sentiva un suono quassu, a parte il vento che soffiava
tra le piume.

Quassu il mondo ¢ rotondo, bordato da una striscia di mare. Il punto di vista ¢ da
orizzonte a orizzonte, il sole ¢ piu vicino.

E tuttavia, guardando in basso, in cerca di qualcosa...

... giu nei campi coltivati al limite del deserto...

... su una piccola collina...



... una minuscola cupola semovente, ridicolmente allo scoperto...

Non c'e altro suono a parte il vento tra le piume, mentre l'aquila raccoglie le ali e
piomba git come una freccia, con il mondo che gira intorno e la piccola sagoma
semovente al centro dell'attenzione dell'aquila.

Piu vicino...

... giu le zampe. ..

... afferra...

... e risali...

Brutha apri gli occhi.

La sua schiena era semplicemente straziata. Gia da molto tempo si era abituato a
spegnere la sensazione del dolore.

Ma era disteso, braccia e gambe allargate, su una superficie, con polsi e caviglie
incatenate a qualcosa che non riusciva vedere. Sopra di lui il cielo. Da un lato,
l'imponente facciata del tempio.

Voltando appena la testa riusci a vedere la folla silenziosa. E il metallo marrone e la
tartaruga di ferro. Senti odore di fumo.

Qualcuno stava stringendo le cinghie sulla sua mano. Brutha guardo l'inquisitore. E
ora, cos'é che doveva dire? Ah, si.

«lLa Tartaruga Si Muover» mormoro.

L'vomo sospiro.

«Non questa, amico» rispose.

Il mondo girava sotto Om, mentre l'aquila cercava un'altezza adatta a spaccare il
guscio, e la sua mente era assediata dal terrore esistenziale della tartaruga di schiantarsi al
suolo. E dai pensieri di Brutha, limpidi e chiari cosi vicino alla morte...

'Sono sulla schiena, e fa sempre piu caldo, e sto per morire...'

'Attenzione, attenzione. Concentrati, concentrati. Mollera la presa da un istante
all'altro...'

Om tiro fuori il lungo collo scheletrico, fisso il corpo sopra di lui, scelse quello che
sperava fosse il momento giusto, affondo la bocca nelle piume marroni tra le zampe, e
strinse.

L'aquila batté le palpebre. Nessuna tartaruga aveva mai fatto una cosa del genere a
un'aquila, mai nella storia.

I pensieri di Om arrivarono nel piccolo mondo argenteo della sua mente:

«Non vogliamo farci del male, non ¢ vero?»

L'aquila batté di nuovo le palpebre.

Le aquile non hanno mai sviluppato molta immaginazione né capacita di astrazione, a
parte quella necessaria a sapere che una tartaruga si schianta quando la lasci cadere sulle
rocce. Ma si stava formando un'immagine mentale di quello che succede quando lasci
cadere una tartaruga pesante e intimamente collegata a una parte essenziale di te.

Le vennero le lacrime agli occhi.

Un altro pensiero striscio nella sua mente.

«Ora. Tu, diciamo, giochi a palla con me, e io giochero... a palla con te. Capito? E
importante. Ecco cosa voglio che tu faccia...»

L'aquila si sollevo su una corrente calda proveniente dalle rocce, e sfreccio verso lo
scintillio distante della Cittadella.

Nessuna tartaruga aveva mai fatto niente del genere prima. Nessuna tartaruga in tutto



l'universo. Ma nessuna tartaruga era mai stata un dio, che conosceva il motto non scritto
della Quisizione: Cuius testiculos habes, habeas cardia et cerebellum.

Quando tieni stretta la loro attenzione, cuori e menti seguiranno.

Urn si fece strada tra la folla, con Fergmen al seguito. Questo era l'aspetto migliore e
allo stesso tempo il peggiore delle guerre civili, quantomeno all'inizio: tutti portavano la
stessa uniforme. Era molto piu facile quando si sceglieva un nemico di colore diverso, o
che almeno parlava con un accento strano. Potevi chiamarli musi gialli o qualcosa del
genere. Rendeva tutto piu facile.

'Ehi' penso Urn. 'Questa ¢ quasi filosofia. Peccato che probabilmente non vivro
abbastanza a lungo da poterlo dire a qualcuno'.

Le grandi porte erano aperte. La folla era in silenzio, molto attenta. Si sporse in avanti
per vedere, e pot alzo gli occhi sul soldato accanto a lui.

Era Simony.

«Credevo...»

«Non ha funzionato» mormoro Simony in tono amaro.

«Hai...?»

«Abbiamo fatto tutto! Qualcosa si ¢ rottol

«Deve essere 'acciaio che fanno qui» borbotto Urn. «La cinghia si aggancia...»

«Ormai non importa» lo interruppe Simony.

Il tono monocorde della sua voce indusse Urn a seguire lo sguardo della folla.

C'era un'altra tartaruga di ferro, un vero modello di tartaruga, montata su una specie di
gabbia di metallo in cui un paio di inquisitori stavano accendendo un fuoco. E
incatenato al dorso della tartaruga. ..

«Chi ¢ quellor»

«Bruthay.

«Cosary

«Non so cosa sia successo. Ha colpito Vorbis, o forse non l'ha colpito. O
qualcos'altro. Comunque l'ha fatto arrabbiare. Vorbis ha interrotto immediatamente la
cerimoniay.

Urn guardo il Diacono. Non ancora Cenobiarca, e quindi senza corona. Tra gli Iam e i
vescovi che stavano sulla soglia con aria incerta, la sua testa calva scintillava nella luce del
mattino.

«Andiamo, allora» disse Urn.

«Andiamo dover»

«Possiamo correre su per le scale e salvarlol»

«Loro sono piu di noi» replico Simony.

«Be', non ¢ sempre stato cosi? Non ¢ che magicamente sono diventati piu di not solo
perché hanno Brutta, giustor»

Simony lo afferro per il braccio.

«Mettici un po' di logica, eh?» fece. «Sei un filosofo, no? Guarda la follal»

Urn guardo la folla.

«Allorar»

«A loro non piace». Simony si volto. «Senti, Brutha morira comunque. Ma in questo
modo avra un significato. La gente non capisce, non capisce davvero quelle cose sulla
forma dell'universo e via discorrendo, ma ricorderanno quello che Vorbis ha fatto a un
uomo. Giusto? Possiamo rendere la morte di Brutha un simbolo per gli altri, non



capisciry

Urn guardo la figura lontana di Brutha. Era nudo, a parte un perizoma.

«Un simbolo?» ripete. Aveva la gola secca.

«Deve essere cosi».

Ricordo che Didactylos diceva che il mondo era un posto strano. E lo era davvero,
penso con distacco. Qui c'era gente che stava per arrostire a morte una persona, ma gli
lasciavano il perizoma addosso, per la decenza. Non si poteva fare altro che ridere.
Altrimenti c'era da diventar matti.

«Sai» fece, rivolgendosi a Simony. «Ora 5-0 che Vorbis ¢ malvagio. Ha bruciato la mia
citta. Be', anche i Tsortiani lo fanno a volte, e noi bruciamo le loro. E la guerra. Fa tutto
parte della storia. E lui mente, inganna, arraffa il potere per sé, come tanti altri. Ma sai
che cos'ha di speciale? Lo sai che cos'ha?»

«Certoy rispose Simony. «E quello che sta facendo a...»

« quello che ha fatto a te».

«Cosary

«LLui trasforma gli altri in copie di se stesson.

La stretta di Simony era come una morsa. «Stai dicendo che sono come lui?»

«Una volta dicevi che l'avresti abbattuto» prosegui Urn. «Ora pensi come lui...»

«Allora li attacchiamo?» domando Simony. «Sono sicuro di averne circa quattrocento
dalla nostra parte. Percio do il segnale e poche centinaia di noi attaccano migliaia di loro?
E lui muore comunque, e anche noi? Che differenza far»

Il volto di Urn era livido dall'orrore.

«Vuol dire che non lo sai?» chiese.

Qualcuno tra la folla si volto a guardarlo con curiosita.

«Non lo sai?» ripete.

11 cielo era azzurro. Il sole non era ancora tanto alto da trasformarlo nella solita cupola
di rame di Omnia.

Brutha si volto di nuovo, verso il sole. Era esattamente sopra l'orizzonte, per quanto,
se le teorie di Didactylos sulla velocita della luce fossero state corrette, in realta stava
tramontando, migliaia di anni nel futuro.

Fu eclissato dalla testa di Vorbis.

«Scotta, Brutha?» ghigno il Diacono.

«E caldow.

«Diventera piu caldo.

Ci fu un movimento fra la folla. Qualcuno stava gridando. Vorbis lo ignoro.

«Non c'e niente che tu voglia dire?» prosegui. «Nemmeno una maledizione? Non riesci
nemmeno a maledirer»

«T'u non hai mai sentito Om» rispose Brutha. «Non hai mai avuto fede. Non hai mai,
mai sentito la sua voce. Non hai mai sentito altro che echi nella tua mente».

«Davvero? Ma io sono il Cenobiarca e tu brucerai per tradimento ed eresia» disse
Vorbis. «Alla faccia di Om, magarir»

«Ci sara giustizia» replico Brutha. «Se non c'e giustizia, non c'¢ niente».

Si accorse di una vocina nella sua testa, troppo flebile pero per distinguere le parole.

«Giustizia?» ripete Vorbis. L'idea parve farlo infuriare. Si volto verso la folla dei
vescovi. «L'avete sentito? Ci sara giustizia? Om ha giudicato! Attraverso di mei Questa ¢
la giustizial»



Ora c'era una macchiolina sul sole, e si avvicinava velocemente alla Cittadella. E la
vocina stava dicendo sinistra sinistra sinistra su su sinistra destra un po' piu su a
sinistra... La massa di metallo sotto di lui stava diventando insopportabilmente calda.

«Sta arrivando» avverti Brutha.

Vorbis indico con la mano la grande facciata del tempio. «Gli uomini hanno costruito
tutto questo. Noi l'abbiamo costruito» disse. «E. Om cos'ha fatto? Sta arrivando? Che
venga! Che sia lui a giudicare fra noi duel»

«Sta arrivando» ripete Brutha. «Il Dio sta arrivando.

La folla guardo in alto, con apprensione. Ci fu quel momento, quel singolo momento
in cui il mondo trattiene il respiro e contro ogni logica aspetta un miracolo.

... Su a sinistra ora, al mio tre uno, due, TRE...

«Vorbis?» gracchio Brutha.

«Cosar» sbotto il Diacono.

«Stai per morirey.

Fu solo un sussurro, ma rimbalzo sulle porte di bronzo e si diffuse nella piazza.

Mise la gente a disagio, anche se non capiva il perché.

L'aquila sfreccio nella piazza, cosi bassa che la gente si curvo. Poi schivo il tetto del
tempio e risali verso le montagne con una curva. Gli osservatori si rilassarono. Era solo
un'aquila. Per un momento, solo per un momento...

Nessuno vide la macchiolina che cadeva dal cielo.

Non riporre la tua fede negli dei. Ma nelle tartarughe puoi credere.

La sensazione di un colpo di vento nella mente di Brutha, e una voce...

... occavolocavolocavoloaiutoaaaarghnoNoNoAarghCavo-loNONOAARGH. ..

Perfino Vorbis si ricompose. C'era stato un momento in cui aveva visto I'aquila... ma,
no...

Tese le braccia e sorrise beato al cielo.

«Mi dispiace» disse Brutha.

Un paio di persone, che guardavano da vicino Vorbis, solo piu tardi dissero che aveva
avuto appena il tempo di cambiare espressione prima che due libbre di tartaruga lo
colpissero in mezzo agli occhi alla velocita di tre metri al secondo.

Fu una rivelazione.

Tutto questo ha un certo effetto su chi guarda. Tanto per cominciare, cominciano
ardentemente a credere.

Brutha senti dei passi correre su per le scale, e mani che tiravano le catene. E poi una
voce:

I. Egli ¢ Mio.

Il Grande Dio sorse sul tempio, gonfiandosi e cambiando a mano a mano che la fede
di migliaia di persone fluiva dentro di lui. C'erano forme, di uomini dalla testa d'aquila e
corna dorate, ma si intrecciavano e si fondevano 1'una nell'altra.

Quattro fiammate scoccarono dalla nuvola e bruciarono le catene che trattenevano
Brutha.

I1. Egli ¢ Cenobiarca e Profeta di Profeti.

La voce della teofania rimbombo sulle montagne lontane.

II1. Ci sono obiezioni? No? Bene.

La nuvola ora si era condensata in una scintillante figura dorata, alta quanto il tempio.
Si chino fino a che il suo viso fu a poca distanza da quello di Brutha, e in un sussurro che



fece tremare la piazza disse:

IV. Non Ti Preoccupare. Questo E Solo I'Inizio. Tu e io, Ragazzo! Ora La Gente
Scoprira Cosa Vuol Dire Davvero Piangere E Stridere I Denti.

Un'altra fiammata colpi le porte del tempio. Si chiusero con uno schianto, e poi il
bronzo incandescente si fuse, cancellando i comandamenti dei secoli.

V. Che Cosa Verra Ora, Profeta?

Brutha si alzo, malfermo. Urn lo sostenne per un braccio, e Simony per 1'altro.

«Mmh?» fece, confuso.

VI. I Tuoi Comandamenti?

«Credevo che dovessero venire da te» rispose Brutha. «Non so se me ne viene in
mente qualcuno...»

Il mondo aspettava.

«Che ne dici di 'pensa per ter'» chiese Urn, osservando quella manifestazione con una
sorta di incanto misto a orrore.

«No» intervenne Simony. «Prova con qualcosa del tipo 'la coesione sociale ¢ la chiave
del progresso'».

«Non riesco a dirlo, mi si impiccia la linguay.

«Se posso essere di qualche aiuto» interloqui Sono-Qui-Per-Regalare Dhblah, dalla
folla, «qualcosa a beneficio del commercio dei cibi pronti sarebbe molto ben accettox.

«Non uccidere. Uno cosi ci servirebbe» consiglio qualcun altro.

«Sarebbe un buon inizio» commento Urn.

Guardarono il Prescelto. Lui si divincolo dalla presa e rimase in piedi, ondeggiando
leggermente.

«Nooo» fece Brutha. «No. La pensavo anch'io cosi una volta, ma non funzionerebbe.
Davveroy.

'Ora' disse. 'Solo ora. Solo un punto nella Storia. Non domani, non fra un mese, sara
sempre troppo tardi a meno che non sia ora'.

Gli altri lo guardavano.

«Ma dai» disse Simony. «Cosa c'e¢ che non var E una cosa indiscutibile».

«E difficile da spiegare» comincio Brutha. «Ma credo che c'entri il modo in cui la gente
deve comportarsi. Io credo... che si debbano fare le cose perché sono giuste. Non
perché lo dicono gli dei. Magari un'altra volta direbbero qualcosa di diverso.

VII. Mi Piace Quella Sul Non Uccidere, fece Om, da lassu.

Vili. Mi Suona Bene. Sbrigati, Ho Un Po' Di Botte Da Distribuire.

«Vedir» disse Brutha. «No. Niente botte. Niente comandamenti 2 meno non li osservi
anche tuy.

Om batté sul tetto del tempio.

IX. Tu dai gli ordini a me? Qui? ORA? A ME?

«No. Te lo chiedoy.

X. E Anche Peggio Che Dare Ordini! «Vale anche nell'altro sensow.

Om batté di nuovo sul tempio. Un muro crollo. Quella parte della folla che non era
riuscita a fuggire dalla piazza raddoppio gli sforzi.

XI. Dev'esserci Punizione! Altrimenti Non Puo Esserci Ordinel!

«Now.

XII. Non Ho Bisogno Di Te! Ora ho fedeli a sufficienzal

«Ma solo attraverso di me. E forse non per molto. Succedera di nuovo. E gia



successo. Succede continuamente. E il motivo per cui gli dei muoiono: non credono mai
nelle persone. Ma tu hai una possibilita. Non devi fare altro che... crederen.

XIII. Cosa? Ascoltare stupide preghiere? Badare ai bambini piccoli? Far arrivare la
ploggia?

«A volte. Non sempre. Si puo trattarey.

XIV. TRATTARE! Io non tratto! Non con gli umani!

«Tratta ora» consiglio Brutha, «finché ne hai la possibilita. Un giorno dovrai trattare
con Simony, o qualcun altro come lui. O con Urn, o qualcuno come lui».

XV. Posso distruggerti completamente.

«Certo. Sono in tuo potere, completamentey.

XVI Potrei schiacciarti come un uovo!

«Si».

Om fece una pausa.

Poi disse: XVII. Non puoi usare la debolezza come arma.

«E l'unica che how.

XVIII. Perché dovrei cedere, allora?

«Non cedere. Trattare. Tratta con me nella debolezza. Un giorno dovrai trattare con
qualcuno in posizione di forza. Il mondo cambiay.

XIX. Ahal Vuoi una religione costituzionale?

«Perché no? L'altro tipo non ha funzionaton.

Om si appoggio al tempio, e la sua ira si placo.

Cap. II v. I. Molto bene, allora. Ma solo per un po'. Un sortiso si allargo sulla faccia
enorme, e fumante. Per cent'anni, d'accordo?

«E fra cent'anni?»

II. Vedremo. «D'accordon.

Un dito lungo come tre st allungo, discese, tocco Brutha.

III. Sei molto persuasivo. Ti servira. Si avvicina una flotta. «Efebiani?» chiese Simony.

IV. E Tsortiani. E Djelibeybiani. E Klatchiani. Tutti gli Stati liberi lungo la costa. Per
liberarsi di Omnia una buona volta. O una cattiva.

«Non avete molti amici, eh?» commento Urn. «Non piacciamo molto nemmeno a me,
figurati» disse Simony. Alzo gli occhi verso il Dio. «Ci aiuterair»

V. Tu non credi nemmeno in mei «Si, ma sono un tipo praticoy.

VI. E anche coraggioso, a dichiararti ateo davanti al tuo Dio. «Questo non cambia
niente, sail» rispose Simony. «Non credere di potermi evitare solo perché esistil»

«Nessun aiuto» disse fermamente Brutha.

«Cosa?» chiese Simony. «Ci vorra un esercito enorme contro di lorol»

«Infatti. E non I'abbiamo. Percio faremo in un altro modon.

«Tu sei pazzol»

La calma di Brutha era come il deserto.

«Puo esserey.

«Dobbiamo combattere!»

«Non ancorax.

Simony strinse i pugni, infuriato.

«Senti... ascolta... siamo morti per delle bugie, per secoli siamo morti per delle
bugie». Agito una mano in direzione del Dio. «Ora abbiamo una verita per cui morirel»

«No. Gli uomini dovrebbero morire per le bugie. La verita ¢ troppo preziosa perché



degli uomini muoianoy.

Simony apri la bocca e la richiuse in silenzio, cercando le parole. Infine ne trovo
alcune, dall'alba della sua educazione.

«Mi ¢ stato detto che la cosa piu bella ¢ morire per un dio» mormoro.

«Vorbis lo diceva. E lui era... uno stupido. Puoi morire per il tuo paese, per il tuo
popolo o la tua famiglia, ma per un dio dovresti vivere una vita piena e indaffarata, ogni
giorno di una lunga vitay.

«E quanto sara lungary»

«Vedremon.

Brutha guardo Om.

«Non ti mostrerai mai piu in questo modo?»

Cap. Ili v. I. No. Una volta ¢ sufficiente.

«Ricordati il deserto.

1. Me ne ricordero.

«Cammina con me».

Brutha si avvicino al corpo di Vorbis e lo sollevo.

«Credo» fece, «che attraccheranno sulla spiaggia sul lato Efebiano dei fortini. Non
useranno la costa rocciosa e non possono usare le scogliere. Andro ad aspettarli la.
Lancio un'occhiata a Vorbis. «Qualcuno deve fatloy.

«Stai dicendo che vuoi andarci da solo?»

«Non basterebbero diecimila uomini. Ma potrebbe bastarne uno.

Scese i gradini.

Urn e Simony lo guardarono allontanarsi.

«Morira» sospiro Simony. «Di lui non restera nemmeno una chiazza di unto sulla
sabbia».

Si volto verso Om. «Non puoi fermarlo?»

ILI. Puo darsi che non possa.

Brutha era gia a meta della Piazza.

«Be', noi non lo abbandoniamo» decise Simony.

IV. Bene.

Om guardo anche loro mentre si allontanavano. E poi rimase solo, a parte le migliaia
che lo guardavano, ammassate tutto intorno alla grande piazza. Avrebbe voluto sapere
cosa dire. Era per questo che gli servivano persone come Brutha. Per questo tutti gli dei
avevano bisogno di quelli come Brutha.

«M1 scusir»

11 Dio abbasso lo sguardo.

V. Si?

«Ehm. Non ¢ che posso venderle qualcosa?»

VI. Come ti chiami? «Dhblah, Dioy.

VII. Ah, si. E qual ¢ il tuo desiderio}

Il mercante saltellava nervosamente da un piede all'altro.

«Non potrebbe tirar fuori un piccolo comandamento? Qualcosa, diciamo, sul
mangiare lo yogurt di mercoledi? E sempre difficile tirare avanti, a meta settimana».

VIII. Sei davanti al tuo Dio e cerchi di fare affari?

«B-ecco» prosegui Dhblah, «potremmo metterci d'accordo. Battere il ferro finché ¢
caldo, come dicono gli inquisitori. Ahah. Il venti per cento? Che ne dice? Al netto delle



spese, naturalmente...»

Il Grande Dio Om sorrise.

IX. Credo che saresti un buon piccolo profeta, Dhblah, disse. «<Va bene. Va bene. E
tutto quello che cerco. Far quadrare 'hummusy.

X. Le tartarughe non vanno toccate.

«No, eh?» rispose Dhblah. «Ma... collane di tartaruga... mmbh... spille, naturalmente.
I guscio di tartaruga...»

XI. NO!

«Scusi, scusi, capisco cosa intende. Bene. Statuine di tartarughe. S-si. Ci pensavo. Una
forma carina. A proposito, potrebbe far tremolare una statua, di tanto in tanto? Le statue
che tremolano sono ottime, per gli affari. La statua di Ossory tremola regolarmente a
ogni Digiuno di Ossory. Dicono che ci sia un pistoncino nel basamento. Ma va
benissimo per i profeti, comunque».

XII. Tu Mi Fai Ridere, Piccolo Profeta. Vendi Le Tue Tartarughe, Senz'Altro.

«A dire il vero» rispose Dhblah, «ho gia fatto qualche disegno...»

Om svani. Ci fu un breve tuono. Dhblah guardo pensosamente 1 suoi schizzi.

«... ma immagino di dover togliere la figurina» disse, pit 0 meno a se stesso.

L'ombra di Vorbis si guardo intorno.

«Ah. 11 deserto» disse. La sabbia nera era assolutamente immobile sotto il cielo
stellato. Sembrava fredda.

Non aveva ancora programmato di morire. In effetti... non riusciva nemmeno a
ricordare com'era morto...

«ll deserto» ripete, stavolta con una punta d'incertezza. Non aveva mai avuto
incertezze su niente, nella sua... vita. L.a sensazione era insolita e terrificante.

LLa gente comune si sentiva cosi?

Riprese il controllo di sé.

Morte ne fu colpito. Pochissime persone ci riuscivano, riuscivano a reggersi alla forma
del proprio pensiero, dopo morte.

Morte non traeva alcun piacere dal suo lavoro. Era un'emozione che trovava difficile
da capire. Ma la soddisfazione esisteva.

«Dunque» fece Vorbis. «Il deserto. E alla fine del desertor»

IL GIUDIZIO.

«Certo, certo, naturalmentey.

Vorbis cerco di concentrarsi. Non ci riusci. Sentiva la certezza scivolare via. E lui era
sempre stato certo.

Esito, come chi apre la porta di una stanza che conosce bene e non vi trova altro che
un pozzo senza fondo. I ricordi c'erano ancora, li sentiva. Avevano la forma giusta. Solo,
non ricordava cosa fossero. C'era stata una voce... Di sicuro c'era stata. Ma tutto cio che
riusciva a ricordare era il suono dei suoi pensieri, che rimbalzavano all'interno della sua
testa.

Ora doveva attraversare il deserto. Cosa poteva esserci da temere? 'Il deserto era
quello in cui credevi'.

Vorbis guardo dentro se stesso.

Continuo a guardare.

Cadde in ginocchio.

VEDO CHE SEI OCCUPATO, disse Morte.



«Non lasciarmi! E cosi vuotol»

Morte si guardo intorno nel deserto infinito. Schiocco le dita e un grande cavallo
arrivo al trotto.

10 VEDO CENTOMILA PERSONE, gli rispose saltando in sella.

«Dover Dover»

QUI. CON TE.

«Non le vedol»

Morte prese le redini.

EPPURE, disse. Il suo cavallo si avvicino di qualche passo.

«Non capiscol» grido Vorbis.

Morte fece una pausa. FORSE HAI SENTITO QUEL DETTO, SECONDO CUI
L'INFERNO SONO GLI ALTRI?

«Si, si. Certon.

Morte annui. CON IL. TEMPO IMPARERAI CHE NON E VERO.

Le prime barche si insabbiarono nelle secche, e i soldati saltarono nell'acqua fino alle
spalle.

Nessuno sapeva esattamente chi guidasse la flotta. La maggior parte delle nazioni
lungo la costa si odiavano fra loro, non per qualcosa di personale: pit che altro su basi
storiche. D'altro canto, che comando era necessario? Tutti sapevano dove si trovava
Omnia. Nessuna di quelle nazioni odiava l'altra piu di quanto odiasse Omnia. L'unica
priorita era che Omnia... non esistesse.

Il Generale Argavisti di Efebe riteneva di essere al comando, perché nonostante non
avesse il maggior numero di navi stava vendicando l'attacco a Efebe. Ma I'Imperiator
Borvorius di Tsort sapeva di essere al comando perché le navi tsortiane erano piu delle
altre. E I'Ammiraglio Rham-ap-Efan di Djeli-beybi sapeva di essere al comando perché
era il genere di persona che crede di essere sempre al comando di tutto. L'unico capitano
che non si riteneva al comando della flotta era Fasta Benj, un pescatore di una
piccolissima nazione di nomadi delle paludi, la cui esistenza era completamente ignorata
dalle altre nazioni, e la cui piccola barca di canne era rimasta presa nella scia della flotta.
Dal momento che la sua tribu credeva che al mondo ci fossero solo cinquantuno
persone, venerava una salamandra gigante, parlava una lingua molto personale che
nessun altro capiva e non aveva mai visto né fuoco né metallo, lui stava passando molto
tempo a sorridere perplesso.

Evidentemente avevano toccato terra (non una terra di vero fango e canne, ma di
piccolissimi sassolini). Trascino la sua barchetta sulla sabbia e rimase a guardare con
interesse quello che gli uomini con 1 cappelli piumati e i panciotti lucenti come scaglie di
pesce avrebbero fatto.

11 Generale Argavisti scruto la spiaggia.

«Devono averci visto arrivare» disse. «Allora perché dovrebbero lasciarci organizzare
una testa di sbarcor»

L'afa aleggiava sopra le dune. Apparve un puntino, che si contraeva e si allargava
nell'aria scintillante.

Sbarcarono altre truppe.

Il Generale Argavisti si riparo gli occhi dal sole.

«C'e un tizio fermo laggiu» osservo.

«Potrebbe essere una spia» ipotizzo Borvorius.



«Non vedo cosa dovrebbe spiare nel suo stesso paese» replico Argavisti. «E comunque
se fosse una spia striscerebbe. E cosi che si distinguonon.

La figura si era fermata ai piedi delle dune. In lei c'era qualcosa di affascinante.
Argavisti aveva affrontato molti eserciti nemici, e questo era normale. Una figura in
paziente attesa non lo era. Si ritrovo a non poter fare a meno di guardarla.

«Porta qualcosa» disse alla fine. «Sergente? Va a prendere quell'uomon.

Pochi minuti dopo il sergente torno.

«Dice che la incontrera al centro della spiaggia, signore» riferi.

«Non ti avevo detto di portarlo quir»

«Non ¢ voluto venire, signorey.

«Hai una spada, non ¢ veror»

«Sissignore. L'ho punzecchiato un po', ma non si vuole muovere, signore. E porta con
sé un cadavere, sighore».

«Su un campo di battaglia? Non ¢ una festa in cui ognuno porta il suo, non lo sar»

«E... sighore?»

«Cosar»

«Dice che lui probabilmente ¢ il Cenobiarca, signore. Vuole parlare di un trattato di
pace».

«Oh davveror Un trattato di pace? Li conosciamo, i trattati di pace di Omnia. Vai a
dirgli... no. Prendi un paio di uomini e portalo qui».

Brutha torno in mezzo a due soldati, nel pandemonio organizzato del campo. 'Dovrei
avere paura' penso. 'Nella Cittadella avevo sempre paura. Ma ora no. Questo ¢ oltre la
paura'.

Di tanto in tanto uno dei soldati lo spingeva. Non ¢ permesso a un nemico
camminare liberamente nel campo, anche se lo vuole.

Fu portato davanti a un tavolo su cavalietti, dietro il quale sedevano cinque o sei
uomini grossi, in vari stili militari, e un ometto dalla pelle olivastra che stava pulendo un
pesce e sorrideva speranzoso a tutti.

«Bene» disse Argavisti. «Cenobiarca di Omnia, eh?»

Brutha lascio cadere il corpo di Vorbis sulla sabbia. Gli altri lo seguirono con lo
sguardo.

«Lo conosco...» esclamo Borvorius. «Vorbis! Finalmente qualcuno 'ha ammazzato,
eh? E la pianti di cercare di vendermi pesce? Qualcuno sa chi ¢ questo tizior» aggiunse,
indicando Fasta Ben;.

«E stata una tartaruga» spiego Brutha.

«Ah si? Non mi stupisce. Non mi sono mai fidato di loro: strisciano. Senti, ho detto
niente pesce! Non ¢ uno dei miei, lo so. E uno dei vostri»

Argavisti fece un gesto irritato. «Chi ti ha mandato, ragazzo?»

«Nessuno. Sono venuto da solo. Ma potremmo dire che vengo dal futuron.

«Sei un filosofo? Dov'e la tua spugna?»

«Siete venuti a muovere guerra a Omnia. Non sarebbe una buona idea».

«Dal punto di vista di Omnia, direi di no».

«Da tutti 1 punti di vista. Probabilmente ci sconfiggerete. Ma non tutti. E poi cosa
farete? Lascerete una guarnigione? Per sempre? E alla fine una nuova generazione fara lo
stesso con voi. Il motivo per cui avete fatto questo non avra alcuna importanza per loro.
Voi sarete gli oppressori. Combatteranno, e potrebbero anche vincere. E ci sara un'altra



guerra. E un giorno la gente dira: perché non hanno risolto la faccenda allora? Sulla
splaggia, prima che tutto cominciasse. Prima che tutta questa gente morisse. Ora
abbiamo quella possibilita. Non ¢ una fortuna?»

Argavisti lo tisso. Poi dette di gomito a Borvorius.

«Che ha detto?»

Borvorius, che era piu bravo degli altri a pensare, domando: «Parli di resa?»

«Si. Se si chiama cosi».

Argavisti esplose.

«Non potete farlol»

«Qualcuno deve. Per favore, ascoltatemi. Vorbis ¢ morto. Ha avuto quello che
meritavay.

«Non basta. E i vostti soldati? Hanno saccheggiato la nostra cittal»

«I tuoi soldati ubbidiscono ai tuoi ordini?»

«Certamentel»

«E mi ammazzerebbero all'istante se tu glielo ordinassir»

«Direi propriol»

«E io sono disarmato» fece Brutha.

Il sole picchio su un silenzio imbarazzato.

«Quando dico che ubbidirebbero...» comincio Argavisti.

«Non siamo venuti a parlamentare» esplose bruscamente Borvorius. «l.a morte di
Vorbis non cambia fondamentalmente niente. Siamo qui per fare in modo che Omnia
non sia pitt una minacciay.

«Non lo ¢. Manderemo materiali e persone a ricostruire Efebe. E anche oro, se volete.
Ridurremo il nostro esercito. E cosi via. Considerateci sconfitti. Apriremo perfino
Omnia a qualsiasi altra religione voglia costruire dei luoghi sacti quix.

Una voce riecheggio nella sua testa, come la persona alle tue spalle che ti dice 'Metti la
regina di cuori sul re di spade’ quando pensi di stare giocando per conto tuo.

I. Cosar

«Questo incoraggera... gli sforzi locali» rispose Brutha.

I1. Altri dei? Qui?

«Ci sara libero commercio lungo la costa. Desidero che Omnia prenda posto tra le
nazioni viciney.

II1. Ti Ho Sentito Parlare Di Altri Dei.

«l suo posto ¢ in fondo» disse Borvorius. «No. Cosi non funziona».

IV. Possiamo Per Favore Tornare Alla Questione Degli Altri Dei?

«Volete scusarmi un istante?» li interruppe allegramente Brutha. «Ho bisogno di
pregarey.

Nemmeno Argavisti ebbe obiezioni, e Brutha si allontano un poco. Come predicava
Sant'Ungulante a chiunque lo ascoltasse, c'erano dei vantaggi a essere matti. La gente
esitava a fermarti, per paura di peggiorare le cose.

«SiP» sussurro Brutha.

V. Non Mi Sembra D1 Ricordare Discussioni Sull'Adorazione Di Altri Dei A Omnia.

«Ah, ma per te funzionera» rispose Brutha. «lL.a gente capira presto che gli altri non
valgono niente, no?» Incrocio le dita dietro la schiena.

VI. Questa E Religione, Ragazzo. Non Consigli Per Gli Acquisti, Porco Mondo! Non
Sottoporrai II Tuo Dio Alle Leggi Del Mercato!



«Mi dispiace, capisco che la cosa ti preoccupi...»

VII. Preoccupator Io? Di Una Manica Di Donne Agghindate E Bambocci Muscolosi
Con Barbe A Riccioli?

«Bene. E deciso, allora». Vili. Non Dureranno Cinque Minuti!... che? «E ora ¢ meglio
che vada a parlare ancora una volta con questi uomini».

Intravide un movimento fra le dune.

«Oh no» fece. «Che idioti...»

Sivolto e corse disperatamente verso la flotta spiaggiata.

«No! Non ¢ cosi! Ascoltate! Ascoltatel»

Ma anche loro avevano visto l'esercito.

Sembrava imponente, forse piu di quanto non fosse. Quando si sparge la notizia che
un'enorme flotta ¢ sbarcata con l'intenzione di saccheggiare seriamente, razziare, e (visto
che vengono da paesi civili) fischiare dietro alle donne e far colpo su di loro con le loro
uniformi nuove di zecca e sedutle con i loro beni di consumo, non so, fai vedere uno
specchietto di bronzo e vanno fuori di testa, e ti viene in mente che c'¢ qualcosa che non
va nei ragazzi del posto... allora la gente o st ritira sulle colline o prende qualche oggetto
laudabile a portata di mano, dice alla nonna di nascondere i tesori di famiglia nel
cassetto, e si prepara a combattere.

E in testa c'era il carro di ferro. Il vapore usciva sbuffando dagli imbuti. Urn doveva
averlo rimesso in funzione.

«Stupidi! Stupidil» grido Brutha, al mondo in generale, e continuo a correre.

La flotta si stava gia disponendo in assetto da combattimento, e il comandante,
chiunque fosse, si stupi dell'apparente attacco di un uomo solo.

Borvorius lo fermo mentre correva contro una fila di lance.

«Ho capito» esclamo. «Ci tieni impegnati a parlare mentre i tuoi soldati si mettono in
posizione, ehr»

«Nol! Io non volevo questol»

Borvorius strinse gli occhi. Non sarebbe sopravvissuto alle molte guerre della sua vita
se fosse stato stupido.

«No» rispose, «forse no. Ma non importa. Ascoltami, mio piccolo prete innocente. A
volte la guerra deve esserci. Le cose vanno troppo in la perché si possano risolvere a
parole. Ci sono... altre forze. Ora... torna dalla tua gente. Forse saremo tutti e due vivi
quando questo finira e potremo parlare. Prima si combatte, poi si patla. E cosi che
funziona, ragazzo. E la storia. Ora torna indietro.

Brutha si volto.

1. Li Picchio?

«Nol»

II. Potrei Ridurli In Polvere. Di' Solo Una Parola. «No. Cosi ¢ peggio della guerray.

III. Ma Tu Hai Detto Che Un Dio Deve Proteggere La Sua Gente.

«Che cosa saremmo se ti dicessi di schiacciare uomini onesti?»

TV. Onesti? Io direi Pieni Di Trecce.

«No».

Gli Omniani si stavano disponendo fra le dune/Molti di loro erano riuniti attorno al
carro corazzato. Brutha lo guardo da una nebbia di disperazione.

«Non avevo detto che sarei venuto qui da solo?» chiese.

Simony, che stava appoggiato alla tartaruga, ¢li rivolse un sorriso cupo.



«Ha funzionato?» domando.

«Credo... di nov.

«LLo sapevo. Mi dispiace che tu abbia dovuto scopritlo. Le cose hanno un loro modo
di voler accadere, sai? A volte porti la gente ad affrontarsi... e bastax.

«Ma se solo...»

«Sl1. Potresti usarlo come comandamento.

Ci fu un rumore metallico, e una botola si apri sul fianco della Tartaruga. Urn ne usci
all'indietro, con in mano una chiave a rullino.

«Cos'e questor» chiese Brutha.

«E una macchina da combattimento» spiego Simony. «LLa Tartaruga Si Muove, eh?»

«Per combattere gli Efebiani?» chiese Brutha.

Utrn si volto.

«Cosar» fece.

«Hal costruito questa... questa cosa... per combattere gli Efebianir»

«Be'... no... no» balbetto Urn, sgcomento. «Combattiamo contro gli Efebiani?»

«Contro tutti» rispose Simony.

«Ma 10 non ho mai... io sono... mai...»

Brutha guardo le ruote borchiate e le placche seghettate intorno al bordo della
Tartaruga.

«E un congegno che va da solo» disse Urn. «Volevamo usarlo per... insomma... senti,
io non ho mai voluto...»

«Noi ora ne abbiamo bisogno» interloqui Simony.

«Noi chir»

«Cosa esce da quel becco lungo davanti?» chiese Brutha.

«Vapore» rispose Urn debolmente. «E collegato alla valvola di sicurezzay.

«Ahn».

«Esce molto caldo» preciso Urn, accasciandosi ancora di piu.

«Ah?y»

«Rovente, in effetti».

Lo sguardo di Brutha passo dallo scappamento del vapore alle lame rotanti.

«Molto filosofico» commento.

«Volevamo usarla contro Vorbis» spiego Urn.

«E ora invece verra usata contro gli Efebiani. Sai, una volta pensavo di essere stupido,
poi ho conosciuto 1 filosofi».

Simony ruppe il silenzio battendo sulla spalla di Brutha.

«Si risolvera tutto. Non perderemo. Dopotutto» continud con un sorriso
incoraggiante, «Dio ¢ dalla nostra parte».

Brutha st volto. 1l suo pugno parti. Non fu un colpo scientifico, ma abbastanza forte
da far girare Simony, che si afferro il mento.

«E questo perché? Non era quello che volevi?»

«Abbiamo gli dei che ci meritiamoy» rispose Brutha, «e credo che non ne meritiamo
nessuno. Stupidi. Stupidi. L'uomo piu sano di mente che ho conosciuto quest'anno vive
in cima a un palo nel deserto. Stupidi. Credo che dovrei raggiungerlon.

1. Perché?

«Dei e uomini, uomini e dei» prosegui Brutha. «Tutto succede perché le cose sono
successe prima. Stupidi».



IL Ma tu set il prescelto.

«Prescegli qualcun altrow.

Brutha si allontano attraverso quell'esercito di disperati. Nessuno cerco di fermatrlo.
Raggiunse il sentiero che portava alla scogliera, e non si voltdo nemmeno verso il campo
di battaglia.

«Non vuoi vedere la battaglia? Ho bisogno di qualcuno che assista alla battagliax.

Didactylos era seduto su una roccia, le mani intrecciate sul bastone.

«Oh, salve» saluto Brutha in tono amaro. «Benvenuto a Omnia».

«Prenderla con filosofia aiuta» commento Didactylos.

«Ma non c'e¢ motivo di combatterel

«Si che c'e. Onore, vendetta, dovere e cose del generen.

«Lo credi davveror Pensavo che i filosofi fossero logici.

Didactylos scrollo le spalle.

«Per come la vedo io, la logica ¢ solo un modo per essere ignorante in modo abissale».

«Credevo che sarebbe finito tutto con la morte di Vorbis».

Didactylos fisso il suo mondo interiore.

«Ci vuole parecchio tempo perché quelli come Vorbis muoiano. Lasciano un'eco nella
storiay.

«So cosa vuoi direy.

«Come va la macchina a vapore di Urn?» chiese Didactylos.

«Credo che lo renda piuttosto nervoso» rispose Brutha.

Didactylos ridacchio e batté il bastone a terra.

«Ahal Sta imparando! Le cose valgono sempre in tutti e due 1 sensil»

«Dovrebbero» disse Brutha.

Una cosa simile a una cometa d'oro sfreccio nel cielo di Mondo Disco. Om si libro,
sostenuto dalla freschezza, dalla forza della fede. Almeno finché durava. Una fede cosi
ardente, cosi disperata, non durava mai a lungo. Le menti umane non riuscivano a
sostenerla. Ma finché durava, lui era forte.

La guglia centrale dei Cori Celesti sorgeva dalle montagne del Perno, diecimila piedi in
verticale di ghiaccio verde e neve, sormontata dalle cupole e dalle torri di Dunmanifestin.

Li vivono gli dei di Mondo Disco.

O quantomeno, tutti quelli degni di questo nome. Ed ¢ strano che, nonostante ci
vogliano anni di fatica, lavoro e complotti per arrivarci, una volta li non sembra esserci
molto da fare, a parte bere troppo e darsi a una modesta corruzione. Molti sistemi di
governo seguono le stesse linee generali.

Gli dei giocano. I loro giochi tendono a essere molto semplici, perché gli dei si
annoiano facilmente con le cose complicate. E strano che, laddove i piccoli dei possono
avere un obiettivo in mente per milioni di anni, anzi sono in effetti un obiettivo, i grandi
dei sembrano avere la stessa capacita di attenzione di una zanzara comune.

E vogliamo parlare dello stile? Se gli dei di Mondo Disco fossero persone,
penserebbero che tre papere di gesso siano un po' troppo d'avanguardia.

Alla fine del salone principale c'era una doppia porta.

Che tremo sotto un fragoroso bussare.

Gli dei alzarono vagamente lo sguardo dalle loro varie occupazioni, scrollarono le
spalle e si distrassero di nuovo.

Le porte esplosero verso l'interno.



Om avanzo calpestando i detriti, guardandosi intorno con l'aria di uno che deve
completare una ricerca e ha un sacco di tempo per farlo.

«Bene» fece.

Io, Dio del Tuono, alzo gli occhi dal suo trono e agito il martello con aria minacciosa.

«Tu chi sei?»

Om avanzo a grandi passi verso il trono, afferro Io per la toga e gli diede una rapida
testata.

Quasi nessuno crede negli dei del tuono, oggigiorno...

«Ahialy

«Ascolta, amico. Non ho tempo per chiacchierare con un fifone con un lenzuolo
addosso. Dove sono gli dei di Efebe e Tsort?»

Io, tenendosi il naso, fece un gesto vago verso il centro della sala.

«Dod c'era mica bifognol» Disse in tono di rimprovero.

Om attraverso la sala.

Nel mezzo c'era quello che sulle prime sembrava un tavolo rotondo, poi un modello
di Mondo Disco, con Tartaruga, elefanti e tutto, e che in un certo modo indefinibile
sembrava il vero Mondo Disco, visto da lontano eppure da breve distanza. Clera
qualcosa di subdolamente sbagliato nelle distanze, la sensazione di uno spazio enorme
arrotolato stretto. Ma probabilmente il vero Mondo Disco non era coperto da una rete
di linee luminose, che aleggiavano sopra la superficie. O forse a miglia sopra la
superficie?

Om non l'aveva mai visto prima, ma sapeva che cos'era. Un'onda e insieme una
particella; una mappa e il luogo che rappresentava. Se si concentrava sulla minuscola
cupola scintillante in cima ai Cori Celesti, avrebbe senza dubbio visto se stesso, che
guardava un modello ancora piu piccolo... e cosi via, fino al punto in cui ['universo
stesso si attorcigliava come la coda di un ammonite, una creatura vissuta milioni di anni
prima che non aveva mai creduto in alcun dio...

Gli dei erano riuniti intorno al modello, e lo guardavano intensamente.

Om scanso una dea minore dell'abbondanza.

C'erano dei dadi che fluttuavano sul mondo, e un caos di piccole figure d'argilla e
segnapunti. Non c'era bisogno di essere nemmeno vagamente onnipotenti per capire che
cosa stava succedendo.

«Bi ha golbido sul dasol»

Om si volto.

«Non mi dimentico mai una faccia, amico. Percio porta via la tua, va bene? Finché
ancora ce I'hai».

Torno a guardare il gioco.

«Scusa, eh» fece una voce all'altezza della sua vita. Guardo e vide una salamandra
molto grossa.

«Siry

«Non si fa mica. Niente botte. Non qui. Regole. Tu vuole combattere, tu fa
combattere tuoi umani con suoi umani.

«E tu chi sei?»

«P'tang-P'tang, io».

«Sei un Dio?r»

«Sicuro.



«Ah si? E quanti adoratori hai?»

«Cinquantunol»

La salamandra lo guardo con aria speranzosa e aggiunse: «E tanto? lo no sa contare.

Indico una figura modellata rozzamente sulla spiaggia di Omnia e disse: «Pero ho una
pedinal»

Om guardo la figura del piccolo pescatore.

«Quando muore, avrai cinquanta adoratori» disse.

«F pitt 0 meno di cinquantuno?»

«Molto menoy.

«Sicuro?»

«Si».

«Nessuno ha detto me».

C'erano diverse decine di dei che guardavano la spiaggia. Om ricordo vagamente le
statue di Efebe. C'era la dea con il gufo scolpito malamente. Si.

Om si passo le mani sulla testa. Questo non era come un dio. Quassu sembrava tutto
piu semplice.Era tutto un gioco. Dimenticavi che laggiu non era un gioco. La ggiu La
gente moriva. Perdeva i pezzi. 'Siamo come aquile quassu' penso. ' E a volte mostriamo a
una tartaruga come si vola'.

E poi la lasciamo andare.

Disse, al mondo dell'occulto generale: «Laggiu c'¢ gente che morira.

Un Dio del Sole di Tsort non si prese nemmeno la briga di voltarsi.

«Sono li per quello» disse. In mano teneva un bussolotto che assomigliava molto a un
teschio umano con rubini al posto degli occhi.

«Ah, si» rispose Om. «Per un attimo me I'ero dimenticato». Guardo il teschio, e poi di
nuovo la piccola dea dell'abbondanza.

«Questo cos'e, gioia? Una cornucopia? Posso dare un'occhiata? Grazie».

Om la svuoto in parte della frutta. Poi dette di gomito al dio salamandra.

«Se fossi in te, amico, mi cercherei qualcosa di lungo e massiccio» consiglio.

«Uno ¢ meno di cinquantuno?» chiese P'tang-P'tang.

«E lo stessoy rispose con fermezza Om. Esamino la nuca del dio Tsortiano.

«Ma tu hai migliaia» fece il dio salamandra. «Combatti per migliaia».

Om si massaggio la fronte. 'Ho passato troppo tempo laggin' penso. 'Non riesco a
non pensare rasoterra'.

«Secondo me» disse, «<secondo me se vuoi le migliaia, devi combattere per uno». Batté
sulla spalla del Dio del Sole. «Ehi, raggio di sole».

Quando il dio si volto, Om gli spacco la cornucopia in testa.

Non erano tuoni normali. Era come il balbettio di una supernova timida, grandi
ondate di suono che laceravano il cielo. La sabbia mulinava e turbinava sui corpi distesi a
faccia in giu sulla spiaggia. I fulmini si scagliavano a terra, e fuochi di risonanza si
sprigionavano dalle punte delle lance e delle spade.

Simony alzo gli occhi nell'oscurita tonante.

«Che diavolo sta succedendor» chiese, dando di gomito al corpo accanto al suo.

Era Argavisti. Si guardarono negli occhi.

Altri tuoni squassarono il cielo. Le onde si sovrapponevano l'una all'altra e si
schiantavano sulla flotta. Gli scafi entravano con una sorta di terribile grazia l'uno
nell'altro, dando alla linea di basso del tuono il contrappunto del legno che scricchiolava.



Un albero spezzato ricadde sulla sabbia accanto alla testa di Simony.

«Se restiamo qui siamo morti» esclamo. «Andiamon.

Barcollarono tra gli spruzzi, la sabbia, tra gruppi di soldati chini e supplicanti,
fermandosi contro qualcosa di duro, e semicoperto.

Strisciarono nel silenzio sotto la tartaruga.

Altri avevano avuto la stessa idea. Sagome scure erano sedute o sdraiate nel buio. Urn
sedeva avvilito sopra la sua cas-_ setta degli attrezzi. C'era un odore di pesce eviscerato.

«Gli det sono arrabbiati» informo Borvorius.

«Incavolati neri» ribadi Argavisti.

«Neanch'io sono molto felice» commento Simony. «Dei? Hahl»

«Non ¢ il momento di essere empi» fece Rham-ap-Efan.

Fuori pioveva uva.

«Non riesco a pensare a un momento migliore» sospirod Simony.

Una granata di cornucopia rimbalzo sul tetto dellatartaruga, che dondolo sulle sue
ruoteborchiate.

«Ma perché sono arrabbiati con noi’» chiese Argavisti. «Stiamo facendo quello che
loro voglionon.

Borvorius cerco di sorridere. «Dei, eh?» fece, non puoi vivere con loro e non puoi
vivere senza di loro.

Qualcuno dette di gomito a Simony, e gli passo una sigaretta bagnata. Era un soldato
Tsortiano. Suo malgrado, dette un tiro.

«F un buon tabacco» commento. «la roba che coltiviamo noi sa di sterco di
cammelloy.

La passo alla figura china dall'altro lato.

GRAZIE.

Borvorius tiro fuori una fiaschetta da qualche parte.

«Andrai all'inferno con una goccia di spirito?» chiese.

«A quanto pare» rispose Simony in tono assente. Poi vide la fiaschetta. «Ah, parli di
alcol? Probabilmente. Ma chi se ne importa? Secondo i preti non mi dovrei nemmeno
avvicinare al fuoco. Grazie».

«Passala in giron.

GRAZIE.

La tartaruga fu scossa da un tuono.

«G'n yhimbe bo?»

Tutti guardarono i pezzetti di pesce crudo, e I'espressione speranzosa di Fasta Benj.

«Da qui potrei prendere un po' di carbonella dal braciere» disse Urn, dopo un po'.

Qualcuno batté sulla spalla di Simony, dandogli una strana sensazione di solletico.

GRAZIE. DEVO ANDARE.

In quel momento si rese conto di un soffio d'aria, un improwiso respiro nell'universo.
Si volto appena in tempo per vedere un'onda sollevare una nave fuori dall'acqua e
sbatterla contro le dune.

Un grido lontano coloro il vento.

I soldati rimasero immobili.

«C'erano delle persone la sotto» disse Argavisti.

Simony lascio cadere la fiaschetta.

«Andiamoy» ordino.



E nessuno, mentre sollevavano le assi nella morsa della tempesta, mentre Urn
applicava tutto cio che sapeva sulle leve, mentre usavano gli elmi come vanghe per
scavare sotto le macetie, si chiese chi stavano cercando, o che uniformi indossavano.

La nebbia correva spinta dal vento, caldo e crepitante di elettricita, il mare non
smetteva di triturare.

Simony sollevo un pennone, e poi senti che il peso si alleviava, mentre qualcun altro
afferrava l'altra estremita. Alzo la testa e guardo Brutha negli occhi.

«Non dire niente» disse Brutha.

«Gli dei ci stanno facendo questo?»

«Non dire nientel»

«Devo saperel»

«E meglio che ce lo stiano facendo loro piuttosto che noi, non ¢ cosi?»

«C'e gente che non ¢ mai scesa dalla navel»

«Nessuno ha mai detto che sarebbe stato bello!»

Simony spinse da parte alcune travi. La sotto c'era un uomo, con l'armatura cosi
sporca da essere irriconoscibile, ma vivo.

«Ascoltar fece Simony, frustato dal vento, «io non cedo! Voi non avete vinto! Non sto
facendo questo per nessun Dio, che esista o meno! Lo sta facendo per altre persone! E
smettila di sorridere quel modol»

Una coppia di dadi caddero sulla sabbia. Scintillarono, crepitarono per un po' e poi
svanirono.

Il mare si calmo. La nebbia si dirado e spari in una spirale di nulla. C'era ancora una
nebbiolina nell'aria, ma il sole almeno era di nuovo visibile, seppure come un'area un po'
pit luminosa in una parte di cielo.

Ancora una volta ebbe la sensazione che l'universo riprendesse fiato.

Apparvero gli dei, trasparenti, scintillanti e sfocati. Il sole fece brillare riccioli dorati,
ali e lire.

Quando patlarono, lo fecero all'unisono, con le voci che anticipavano e ritardavano le
altre, come succede sempre quando un gruppo di persone cerca di ripetere fedelmente
qualcosa che gli ¢ stato ordinato di dire.

Om era fra gli altri, appena dietro il dio Tsortiano del tuono, con un'espressione
remota sul viso. Si notava, anche se forse solo Brutha lo noto, che il Dio del Tuono
teneva il braccio destro dietro la schiena, in un modo che, se fosse stato possibile
immaginare una cosa del genere, suggeriva che qualcuno glielo stesse torcendo fino al
limite del sopportabile.

Quello che gli dei dissero fu sentito da ogni combattente nella sua lingua, e secondo
cio che poteva comprendere. In sintesi, dissero questo:

I. Questo Non ¢ un Gioco. IL Qui e Ora, Siete Vivi.

E poi tutto fini.

«Tu saresti un buon vescovo» disse Brutha. «lo?» fece Didactylos. «lo sono un
filosofol»

«Bene. Era ora che ne avessimo unov.

«E sono Efebianol»

«Bene. Puoi pensare a un sistema migliore per governare il paese. Non dovrebbero
essere 1 preti a farlo, non pensano nel modo giusto. E nemmeno 1 soldati».

«Grazie» rispose Simony.



Erano seduti nel giardino del Cenobiarca. In alto, un'aquila volteggiava, in cerca di
qualsiasi cosa non fosse una tartaruga.

«Mi piace l'idea della democrazia. Ci vuole qualcuno di cui nessuno si fidi» continuo
Brutha. «In questo modo sono tutti contenti. Pensaci. Simony?»

«S17»

«T1 nomino capo della Quisizione».

«Cosary

«Voglio che finisca. E che finisca nel modo peggiore».

«Vuoli che uccida tutti gli inquisitori? Ottimol»

«No. Quello ¢ il modo piu facile. Voglio il minor numero di morti possibile. Magari
quelli che ci si divertivano. Ma solo quelli. E ora... dov'e Urnry

La Tartaruga Mobile era ancora sulla spiaggia, con le ruote seppellite nella sabbia
portata dalla tempesta. Urn si era sentito troppo in imbarazzo per cercare di liberarla.

«L'ultima volta che 1'ho visto pasticciava con il meccanismo della porta» raccontod
Didactylos. «E felice solo quando pasticcia con le cose».

«Bene. Dovremmo trovare qualcosa per tenerlo occupato. Irrigazione. Architettura.
Cose del generen.

«E tu cosa farai?» chiese Simony.

«Devo trascrivere la Biblioteca» rispose Brutha.

«Ma non sai né leggere né scrivere» esclamo Didactylos.

«No. Pero vedo e disegno. Due copie. Una da tenere quin.

«Ci sara un sacco di spazio quando bruceremo jl Septateuco» dichiaro Simony.

«Non bruceremo niente. Faremo un passo alla volta» fece

Brutha. Guardo la linea scintillante del deserto. Che strano. Nel deserto era stato piu
felice che mai.

«E pot...» comincio.

«Sir»

Brutha abbasso gli occhi sulle fattorie e i paesi attorno alla cittadella. Sospiro.

«E poi sara meglio fare quello che c'e da fare» disse. «Ogni giornoy.

Fasta Benj remava verso casa, con la testa piena di pensieri.

Erano stati giorni eccellenti. Aveva conosciuto molta gente nuova e venduto
parecchio pesce. P'tang-P'tang, con i suoi servi minori, gli aveva parlato personalmente,
facendogli promettere di non muovere mai guerra contro posti di cui non aveva mai
sentito patlare. Lui aveva accettato.”

Alcune di quelle nuove persone gli avevano insegnato un modo fantastico per fare i
fulmini. Bisognava colpire una pietra con un pezzo di roba dura, e si ottenevano questi
piccoli fulmini che cadevano su quella roba secca che diventava rossa e bollente come il
sole. Se ci mettevi sopra altra legna diventava ancora piu grande e se ci mettevi sopra un
pesce diventava nero, ma se eri abbastanza veloce non diventava nero, ma marrone, ed
era piu buono di qualsiasi cosa avesse mai assaggiato, anche se questo non era difficile. E
gli avevano dato dei coltelli non fatti di pietra, e vestiti non fatti di canne, e tutto
sommato le cose si mettevano bene per Fasta Benj e la sua gente.

Nessuno, nemmeno Brutha, noto che il vecchio Lu-Tze non c'era piu. Non essetre
notato, sia nella presenza sia nell'assenza, fa parte dei requisiti di un Monaco della Storia.

In effetti aveva raccolto la sua scopa e le sue montagne bonsai ed era andato,
attraverso gallerie segrete e vie traverse, nella valle nascosta nei picchi centrali, dove



l'abate lo aspettava. L'abate giocava a scacchi nella lunga loggia che dava sulla valle. Le
fontane gorgogliavano nei giardini, e le rondini volavano dentro e fuori dalle finestre.

«Tutto bene?» chiese 1'abate, senza alzare la testa.

«Molto bene, signore» rispose Lu-Tze. «Pero ho dovuto indirizzare un po' le cosey.

«Vortrei che non lo facessi» disse l'abate, rigirandosi tra le dita una pedina. «Un giorno
o l'altro supererai il limitex.

«Di questi tempi la Storia ¢ cosi» dichiaro Lu-Tze. «Roba molto scadente, signore.
Devo continuamente rammendarla...»

«Si, si...»

«Al vecchi tempi la Storia era molto migliore».

«Le cose erano sempre meglio prima. E la loro naturan.

«Si, signore. Signorer»

L'abate alzo la testa, con un'ombra di impazienza.

«Ehm... sa che i libri dicono che Brutha mori e che ci fu un secolo di terribili guerre?»

«Sai bene che la mia vista non ¢ piu quella di una volta, Lu-Tze».

«Ecco... ora non ¢ esattamente cosi».

«Purché tutto si aggiusti alla fine» rispose l'abate.

«8i, signore» fece il Monaco della Storia.

«Ci sono alcune settimane di tempo prima del prossimo incarico. Perché non ti riposi
un pocor»

«Grazie, signore. Pensavo di andare nella foresta e osservare alcuni alberi cadere».

«Ottimo esercizio. Ottimo esercizio. Sempre a pensare al lavoro, eh?»

Quando Lu-Tze se ne ando, I'abate alzo gli occhi sul suo avversario.

«Brav'uomo, quello» commento. «Sta a te muovere» L'avversario guardo a lungo e
intensamente la scacchiera. L'abate aspetto divedere quali strategie contorte e a lungo
termine si sarebbero sviluppate. Poi il suo avversario batt¢ su uno dei pezzi con un dito
ossuto.

RICORDAMI DI NUOVO disse, COME SI MUOVONO QUELLI A FORMA DI
CAVALLO.

Alla fine Brutha moti, in circostanze inusuali.

Aveva raggiunto un'eta molto avanzata, ma questo non era insolito nella Chiesa.
Come diceva lui: 'Bisogna tenersi occupati ogni giorno'.

Si alzava all'alba, e andava alla finestra. Gli piaceva guardare il sorgere del sole.

Non avevano mai sostituito le porte del Tempio. A partee tutto, nemmeno Urn era
stato in grado di pensare a un modo di rimuovere 1 mucchi contorti di metallo fuso.
Percio ci avevano semplicemente costruito sopra dei gradini. E dopo un anno o due la
gente li aveva accettati, dicendo che probabilmente era un simbolo. Un simbolo di niente
in particolare, ma comunque un simbolo. Decisamente simbolico.

Ma il sole si rifletteva sulla cupola di rame della Biblioteca. Brutha ricordo a se stesso
di informarsi sui progressi (della nuova ala. C'erano troppe lamentele per il
sovraffollamento negli ultimi tempi.

La gente veniva da tutti i paesi per visitare la Biblioteca. Era la piu grande biblioteca
non magica del mondo. Meta det filosofi di Efebe sembravano vivere li ora, ¢ Omnia ne
stava addirittura producendo un paio di suoi. E perfino i preti venivano a passarci del
tempo, per via della raccolta di libri religiosi. Ora ce n'erano milleduecentottantatré,
ciascuno che sosteneva di essere l'unico libro che fosse indispensabile leggere. Era bello



vederli tutti insieme. Come diceva Didactylos: 'C'era da ridere'.

Fu mentre Brutha faceva colazione che il Sottodiacono il cui compito era leggergli gli
appuntamenti della giornata, e controllare con tatto che non indossasse le mutande sopra
1 vestiti, gli fece timidamente gli auguri.

«Mmh?» fece Brutha, con il cucchiaio che sgocciolava.

«Cento anni» si congratulo il Sottodiacono. «Da quando avete attraversato il deserto,
signore.

«Davvero? Credevo che fossero, mmh, cinquanta? Non possono essere piu di
sessanta, ragazzom.

«Ehm, sono cento anni, signore. Abbiamo guardato nei registri».

«Davvero? Cento anni? Sono passati cento anni?» Brutha poso il cucchiaio con grande
attenzione, e fisso la parete bianca di fronte a sé. Il Sottodiacono si volto per vedere che
cosa stesse guardando il Cenobiarca, ma non c'era nulla, solo il candore della parete.

«Cento anni» rifletté Brutha. «Mmbh. Dio buono. Me l'ero dimenticato» rise. «Me I'ero
dimenticato. Cento anni, eh? Ma qui e ora, noi...»

1l Sottodiacono si volto.

«Cenobiarca?

St avvicino, impallidendo.

«Signorer»

Si volto e corse a cercare aiuto.

Il corpo di Brutha cadde in avanti quasi con grazia, sbattendo sul tavolo. La ciotola si
rovescio e la pappa d'avena cadde sul pavimento.

E poi Brutha si alzo, senza degnare il proprio cadavere di uno sguardo.

«Aha. Non ti aspettavo» disse.

Morte si stacco dalla parete a cui era appoggiato.

SEI STATO FORTUNATO.

«Ma c'é ancora tanto da fare...»

CERTO. C'E SEMPRE.

Brutha segui la figura sottile attraverso la parete, dove invece del gabinetto che
occupava quel lato dello spazio normale, c'era. ..

... sabbia nera.

La luce era brillante, cristallina, in un cielo nero pieno di stelle.

«Ah. C'e¢ davvero un deserto. Tocca a tutti, questo?» chiese Brutha.

CHI LO SA?

«E cosa c'e alla fine del deserto?»

1L GIUDIZIO.

Brutha ci penso su.

«Ma da quale parter»

Morte sorrise e si SCosto.

Quella che Brutha aveva creduto una roccia posata sulla sabbia era una figura curva,
seduta con le ginocchia strette al petto. Sembrava paralizzata dalla paura.

Brutha Ia fisso.

«Vorbis?» esclamo.

Guardo Morte.

«Ma Vorbis ¢ morto cento anni fal»

SI. DOVEVA ATTRAVERSARE IL DESERTO DA SOLO. SOLO CON SE



STESSO. SE NE AVESSE AVUTO IL CORAGGIO.

«F qui da cento anni?»

FORSE NO. IL. TEMPO QUI E DIVERSO. E PIU-PERSONALE.

«Ah. Vuot dire che cento anni possono passare come pochi secondi?»

CENTO ANNI POSSONO PASSARE COME L'ETERNITA.

Gli occhi nero-su-nero guardavano imploranti Brutha, che tese la mano
meccanicamente, senza pensare... € pol esito.

ERA UN ASSASSINO, disse Morte. E CREATORE DI ASSASSINI. UN
TORTURATORE. PRIVO DI EMOZIONI. CRUDELE. DURO. SPIETATO.

«Si, lo so. E Vorbis» rispose Brutha. Vorbis cambiava le persone. A volte le
trasformava in persone morte. Ma le cambiava sempre. Era quello il suo trionfo.

Brutha sospiro.

«Ma 1o sono io» disse.

Vorbis si alzo, incerto, e segui Brutha attraverso il deserto.

Morte li guardo allontanarsi.

[eBL 105]



*O, se siete seguaci dell'Omnianismo, il Polo.

*Malest, del tipo Taglia-unica, stringile-viti.

*O l'avrebbe fatto. Se fosse stato li. Ma non c'era. Percio non poteva farlo.

*Le parole sono la cartina al tornasole della mente. Se vi trovate alla mercé di
qualcuno che utilizza a sangue freddo la parola 'cominciamento', fuggite in fretta. Ma se
dice "Vieni avanti', non vi fermate nemmeno a prendere la borsa.

*A meno che non fosse povero, straniero o squalificato perché matto, frivolo o
donna.

*Vale a dire, prima che gli abitanti lasciassero pascolare le capre ovunque. Nessuno fa
un deserto come una capra.

**Ma non abbastanza

*Come molti pensatori antichi, gli Efebiani credevano che 1 pensieri nascessero dal
cuore e che il cervello fosse solo un meccanismo per raffreddare il sangue.

*I1 popolo di Fasta Benj non aveva una parola per guerra, visto che non avevano
nessuno da combattere e la vita era gia abbastanza dura cosi. Le parole di P'tang-P'tang
erano arrivate in questo modo: "Ti ricordi quando Pacha Moj colpi suo zio in testa con
quel grosso sasso? Ecco, cosi, ma molto peggio'. Non capiva bene perché tante persone
avrebbero voluto picchiare in testa lo zio di Pacha Moj con un grosso sasso, ma questo
accelero decisamente il passo del processo tecnologico.
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