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I miei oceanli, il mio Gatto

«Cl SARANNO SEMPRE DEI SOPRAVVISSUTI»
ROBERT A. HEINLEIN

L'autore vorrebbe ringraziare Gardner Dozois, senza l'aiuto e l'incoraggiamento del
quale questo libro, e molto altro, non sarebbe esistito, e inoltre Jack Dann, i Philford
Phafia, Ellen Datlow, Terry Carr e (con una certa enfasi) Virginia Kidd. Tutti loro mi
hanno dato consigli, aiuto e stimoli, quando era necessario. Siete il gruppo di ostetri-
che piu strano e composito che il mondo abbia mai visto.



IL BACIO DEL MIMO

Keith Piotrowicz si trovava nel Mercato Italiano, quando vide il mostro bifronte
passargli davanti. Era l'antivigilia della Festa dei Mimi, e la Nona Strada era affollata
di acquirenti: tre sgomitanti flussi di persone che scorrevano tra le quattro file di ban-
carelle.

La pattuglia che aveva catturato il mostro ne stava trasportando il cadavere al Pa-
lazzo dei Mimi. Avevano legato il loro trofeo a due pali che gli si incrociavano dietro
la schiena; appeso pitu 0 meno dritto, il cadavere penzolava e ondeggiava sulle teste
dei commercianti.

| venditori distolsero I'attenzione dalle loro bancarelle di verdura o smisero di ri-
scaldarsi le mani sui fuochi che ardevano in bidoni della spazzatura per osservare
quello spettacolo. I bambini raccolsero patate marce e foglie annerite di lattuga dalla
strada sporca, e le lanciarono contro il mostro, schernendolo e schiamazzando. | Mi-
mi risposero sogghignando e assumendo un‘andatura impettita. Con i loro berretti
bianchi inclinati elegantemente, scambiarono battute con la folla e scossero i pali per
far ondeggiare il mostro addosso a coloro che cercavano di evitarlo.

C'erano tre forellini nella camicia del mostro, laddove il laser aveva fuso la stoffa
carbonizzata alle ferite nere, cauterizzate. Delle vescichette tracciavano una curva su
una delle guance: il risultato di un colpo quasi andato a segno. Il mostro sembrava
avere circa sette anni.

Keith fisso la grossa testa dal duplice volto. Le due bocche erano piccole e gonfie,
guasi petulanti. Si chiese quale genere di parole la creatura avesse potuto pronunciare
con quelle bocche, quale follia o divina auto-contraddizione. Poi il cadavere venne
allontanato bruscamente, e Keith rabbrividi senza volere.

Accanto a lui, una vecchia vestita di nero si fece il segno della croce, poi quello
delle corna per scongiurare la mutazione.

La strada ronzava di chiacchiere e congetture. «Qualcuno ha detto che lo hanno
preso mentre si aggirava lungo le banchine,» un venditore informo Keith. Dovette
sporgersi oltre un vassoio di cipolle dall'odore pungente per farsi sentire. «Viveva di
immondizia e di pesci morti.»

In strada il capo della pattuglia, che precedeva il cadavere, assunse spontaneamente
I'andatura tronfia tipica dei Mimi, ondeggiando avanti e indietro.

«Non posso crederci,» disse Keith. «C'e I'intera citta di Philadelphia tra le banchine
e la Zona.»

«E cio che ho sentito dire.» Il venditore si raddrizzo, restio ad esprimere a voce il
sospetto che entrambi condividevano, e cioé che il mostro fosse nato a Philadelphia, e
che fosse stato allevato, isolato da tutti, dai genitori, che in quel modo avevano tenta-
to di aggirare la legge eugenetica. Di certe cose non si puo parlare. L'uomo getto in-
dietro la testa e grido. «Si, si, si!. Cipolle e bietole. Fresche...»



Keith continud a camminare. Rasentd acquirenti con borse di pezza strapiene di
spesa messa alla rinfusa, e di bottiglie e caraffe da riempire con melassa, aceto o vi-
no. Tre isolati dopo, stava superando le vasche di pesce persico e spigole allineate
davanti alle «Carni Gambiosi.» Il pesce veniva venduto a buon prezzo, ma si stentava
a smerciarlo, a causa del timore diffuso che fosse stato pescato nello Schuylkill o nel
Delaware.

Uno dei figli di Gambiosi stava lavorando sul marciapiede, pesando del pesce e
avvolgendolo nella carta di giornale. Keith colse il suo sguardo. «Il tuo vecchio é qui
attorno, Tony?»

«E dentro. Hai visto il mostro?» sogghigno Tony, e il suo giovane viso sottile fre-
mette di desiderio. «Ragazzi, avrei voluto partecipare anch'io all'uccisione.» Sollevo
le mani, come a imitare una mitragliatrice, e fece finta di sparare a raffica, mezzo ac-
cucciato.

«Grazie,» commento Keith. «Ma hanno usato dei laser.» Ed entro nel negozio.

L'interno del locale era avvolto nella penombra. Polli e conigli non ancora scuoiati
erano adagiati su strati parsimoniosamente sottili di ghiaccio, all'interno di banconi da
esposizione disposti come un complicato ed elaborato puzzle. Quelli erano tipi di a-
nimali che potevano essere allevati all'interno dei confini della citta, e il prezzo delle
loro carni era tale che la maggior parte della gente poteva permettersi il lusso di ac-
quistarli almeno una volta alla settimana. Da corde assicurate alle travi del soffitto
pendevano formaggi del Wisconsin e carni che soltanto i ricchi potevano permettersi:
prosciutti affumicati della Virginia, salsicce e salami del Maine, nella zona dell'Alle-
anza degli Stati Verdi, e piu questi generi alimentari erano costosi, piu erano fuori
portata.

Gambiosi stava parlando con un cliente, e teneva sollevata la carcassa spellata di
un coniglio. Quest'ultimo sembrava ridicolmente nudo e scarno, in confronto alla
prospera mole di Gambiosi. «Mi chiede se e pulito!» E lo alzo ancora piu in alto.
«Questo piccoletto é stato allevato da mio cognato, a non piu di due isolati da qui.»

«Signor Gambiosi?»

«Aspetta nel retro, ragazzo.» Gambiosi con un cenno del capo indico alle sue spal-
le. «Ora, a meno che non voglia qualcosa di piu corpulento...»

Keith attraverso una soglia priva di porta ed entro nel retrobottega. Era caldo e pia-
cevolmente puzzolente. Gabbie di polli vivi erano accatastate contro le pareti, e costi-
tuivano fonte di costanti fruscii e chiocciolii. Ogni tanto si indovinava il luccichio ro-
sa degli occhi di un coniglio spaventato. Dopo pochi minuti, Gambiosi lo raggiunse.

«Si?7»

Estraendo dalla giacca una busta, Keith annuncio, «Il mio organizzatore di blocco
le manda la lista di servizio per la parata - nomi e orari - per l'approvazione.»

Gambiosi sfoglio le carte, ma in realta non le degno neppure di un'occhiata. «Tu
sei Petro-vich; giusto?» Mise I'accento sulla prima sillaba, piuttosto che sulla secon-
da, dove doveva andare. «Ti ho visto in giro. Quanti anni hai, ragazzo?»

Keith si agito a disagio, incerto su quello che stava per accadere. «Ventuno.»

«Ventuno.» Gambiosi annui tra sé e sé. «E lavori per i Mimi soltanto nel fine set-
timana, giusto? Ora, mio figlio Tony - I'hai visto la fuori - ne ha soltanto diciassette, e
gia partecipa al servizio di pattuglia, due volte alla settimana. E anche uno stupido.»



«Non userei...»

«Uno stupido! Sono suo padre, pensi che non lo sappia? Ma Tony diventera qual-
cuno. Marcera nella parata, un giorno. E tu sai perché? Eh?»

«Nossignore,» borbotto Keith.

«Perché ha dell'ambizione, ecco perché. Non ho potuto dargli un cervello, ma al-
meno quella sono riuscito a dargliela. Cosa ne pensi del mostro che € appena passa-
to?»

La domanda colse Keith impreparato. Butto i la prima cosa che gli passo per la te-
sta. «Sono sorpreso che sia arrivato fino alle banchine.»

Gambiosi grugni. «Facile. E nato in cittd. | suoi genitori sono stati degli idioti -
hanno creduto di poterlo tirar su rinchiuso in una stanza, da qualche parte. Poi, quan-
do hanno finalmente aperto gli occhi, lo hanno lasciato andare. Ora, qual € la tua opi-
nione su gente simile, eh? A cosa stavano pensando, quando non hanno consegnato il
bambino in ospedale?»

«lo... 10 credo che non pensassero per niente.»

«Tombola,» disse Gambiosi. «Non ci hanno pensato. Anno dopo anno, non ci han-
no mai pensato. Proprio come te, Petro-vich.»

Piccoli occhi porcini fissarono Keith. Quest'ultimo abbasso la testa e guardo le
proprie scarpe.

«Incontro tanti giovani come te, ragazzo. Mio nonno ti avrebbe definito un tipo che
vive alla giornata - sai cosa vuol dire? Significa che fai quel tanto che ti permette di
tirare avanti, e niente di pit. Con un po' d'entusiasmo, potresti anche entrare nelle pat-
tuglie. Ma tu te ne stai qui, svolgi qualche incarico di poco conto nei fine settimana.
Tenti di evitare la vita reale, sperando che essa, a sua volta, ti lasci in pace. Te ne
rendi conto di questo?»

Keith tenne gli occhi bassi, e non fiato. Un istante dopo, Gambiosi aggiunse disgu-
stato, «Fila via. Prenditi il resto del giorno di permesso.»

«Grazie,» mormoro Keith. «Lo diro al mio organizzatore.»

«Non fare I'imbecille, prenditi un giorno di vacanza e basta. E ascolta ragazzo -
pensa alla nostra chiacchierata, eh? Tu non sei uno stupido e i Mimi sanno come uti-
lizzare qualunque individuo capace a loro disposizione.»

Quando fu di nuovo in strada, Keith inizio a enumerare, adirato, tutte le obiezioni
che avrebbe potuto muovere, senza averlo fatto. Le conosceva bene, ma non era faci-
le esprimerle a voce: perché dovrei trascorrere la mia vita a scavare in cima ad un
cumulo d'immondizia? Perché dovrei voler uccidere dei bambini? Se devo giocare al
loro stupido gioco, almeno non sono obbligato a far finta di provarci gusto.

Ma lo turbo il fatto che Gambiosi sapesse che il mostro bifronte non poteva esser
venuto dalla Zona e che l'avesse detto con tanta indifferenza. Keith aveva sempre ri-
tenuto che quelli al potere agissero mossi dalla stupidita e dall'ignoranza. Era inquie-
tante comprendere che lui stesso non aveva mai guardato oltre le apparenze, non ave-
va mai espresso a voce alta quelle verita pericolose che tutti conoscevano, ma che
nessuno ammetteva.

Quella notte sogno il bambino dai due volti. L'essere lo istrui sulle ragioni per le
quali aveva dovuto morire, una bocca interrompeva l'altra per chiarire un punto, qual-
che volta entrambe le bocche parlavano all'unisono. Le argomentazioni erano trite e



ritrite, e Keith le aveva tutte gia sentite in precedenza.

Il giorno della vigilia della festa dei Mimi spunto chiaro e luminoso, con un freddo
vento da settentrione che soffiava dalla Zona. Keith fece rallentare I'autobotte al posto
di blocco, con la sua maschera nucleopore che gli pendeva dal collo. Jimmy Bowles
sonnecchiava sul sedile di fianco, e il suo viso scuro era disteso.

La guardia fece segno di passare, agitando sulla testa la cartellina. Keith assenti,
diede piu alcool al motore e cambio marcia. Con un ringhio, l'autobotte balzo in a-
vanti. La guardia, il posto di polizia e i segnali bianchi e rossi, su cui si poteva legge-
re la scritta ZONA CONTAMINATA, accompagnata dal simbolo di pericolo di con-
taminazione radioattiva, sobbalzarono, sobbalzarono di nuovo e alla fine scomparve-
ro dallo specchietto retrovisore.

«Ehi!» Keith scosse la spalla del suo collega. «Tira fuori quella mappa e dimmi
dove dobbiamo andare.»

Bowles sbuffo e apri di malavoglia gli occhi. Cerco a tentoni una mappa, la spiego,
coprendo due terzi della cabina e disse: «Dobbiamo superare King of Prussia. Tu ci
séi gia stato 1a, giusto?» Il camion sobbalzo sull'autostrada malandata.

«Sl.»

«E allora non svegliarmi finché non ci siamo arrivati.»

Fecero marcia indietro col camion fino ad arrivare ai bordi del dirupo, profondo
forse tre metri, e, dopo aver indossato le tute protettive, uscirono dal camion. Diedero
un‘occhiata in giro, ma non c'era alcuna possibilita che un essere piu grande di uno
scoiattolo potesse assalirli all'improvviso. Bowles shatté di nuovo il fucile in dotazio-
ne all'autobotte sui ganci sotto il cruscotto. Ogni anno, pit 0 meno, una squadra veni-
va presa nella Zona, ma, fino a quel momento, né lui né Keith avevano mai avuto
I'occasione di usare quell'arma.

Keith sgancio la manichetta e la estrasse, mentre Bowles prendeva una chiave in-
glese e cominciava ad unire i raccordi. Si trovava in prossimita del margine del diru-
po, a gambe allargate, e usava tutta la sua forza. In basso, si poteva scorgere una
schiera di case vecchie di un secolo, silenziosa tra piccole chiazze di neve. All'oriz-
zonte, sorgeva una catena di colline non troppo alte, su cui crescevano alberi rachiti-
ci, a volte contorti.

Bowles impreco, percheé il freddo ostacolava i suoi tentativi di aprire la valvola
principale.

La manichetta era cosi grossa da riempire le mani guantate di Keith; insieme, a
stento riuscivano ad afferrarla. Si udi un acuto rumore metallico, come se la valvola
si fosse finalmente sbloccata, grazie agli sforzi di Bowles. La manichetta vibro e si
mosse. Keith fu colto di sorpresa, ma si riebbe rapidamente quando i rifiuti industriali
liquidi, di color bianco latte, fuoriuscirono dal beccuccio.

Il liquido flui, descrivendo un arco, lungo e basso, sul terreno ghiacciato. Sgorgo
pigramente, ricoprendo l'erba avvizzita e annerita con una pozzanghera che si espan-
deva sempre piu. Si formarono dei cristalli giallastri, che si dissolsero quasi subito,
poiché vennero ricoperti da nuovo liquido. Teoricamente, ogni volta avrebbero dovu-
to trovare un nuovo sito; di solito, la cosa piu facile era riutilizzare le vecchie discari-



che.

Il luogo era brullo e desolato, tanto da deprimere Keith e instillargli una sensazione
di cinica tristezza. Ricordo le storie che aveva udito su come, qualche volta, i rifiuti
chimici tossici scaricati si combinavano con quelli delle volte precedenti, e di come
potessero aver luogo strane miscele alchemiche. Il terreno improvvisamente prendeva
fuoco o strani vermi arancioni strisciavano sul suolo. C'era un posto, nella parte set-
tentrionale della Contea di Bucks, che aveva visto di persona, in cui il terreno lette-
ralmente strisciava, ribollendo per tutto I'anno.

Prendi fuoco, ordino al terreno nella sua mente. Ma non accadde nulla. Le ultime
gocce traslucide di liquido caddero dalla manichetta. La scosse, poi inizio a riavvol-
gerla.

Ritornato in cabina, Bowles tiro giu il cappuccio arancione della tuta, e si sfilo la
maschera protettiva, prima che Keith avesse potuto azionare il sistema di riciclaggio
dell'aria. Come molti di quelli piu anziani, Bowles non indossava quasi mai la ma-
schera, non credeva che qualcosa che non si poteva odorare, gustare, sentire o vedere,
potesse danneggiarlo. Accomodatosi al posto di guida, poiché era il suo turno,
Bowles riporto lentamente I'autobotte sull'autostrada.

«Non vedi l'ora che si svolga la parata, eh ragazzo?» chiese.

«Immagino di si. Ehi, fai attenzione alla strada.» La motrice sbando, quando passa-
rono sopra del fango sdrucciolevole che aveva cancellato venti iarde di strada.
Bowles ridacchio.

Bowles era il solo nero sul libro paga della «Smaltimenti Industriali» di Quaker
City. Soltanto qualche spinta politica poteva avergli fatto ottenere quel lavoro. Ma
Bowles marciava con un gruppo musicale di seconda categoria di North Philly, e per-
fino un nero poteva accaparrarsi un buon lavoro, con quel tipo di spintarella. «Non
incominciare a parlare come la mia zia zitella,» disse. «Vedi traffico, la fuori?»

«SI, va bene. Ma mi sentirei meglio se...» Bowles fece eseguire all'autobotte una
S, rasentando entrambi i lati della carreggiata, e Keith si zitti.

Superarono fragorosamente le rovine di una banca. Il vento sollevo una bianca
spuma di polvere da un mucchio di residui di amianto che erano stati scaricati nella
zona adibita a parcheggio.

«C'é della buona terra la fuori, lontano dalle discariche,» disse Bowles con voce
meditabonda. «Se fossi giovane come te, metterei su una bella fattoria, e diventerei
un piccolo agricoltore. Non crederai che sia davvero pericoloso la fuori, vero, figlio-
0?»

Ho gia sentito questa lagna, penso Keith. Quello era il guaio di Philadelphia - era
piena di irlandesi e italiani. E cosi, naturalmente, Mick, il caporeparto, accoppiava
sempre neri e polacchi. Dandoti la possibilita di imparare quanto puo venirti a noia
una persona.

«Impianta una fattoria la fuori e poi vedrai le tue palle mutare in funghi verdi,»
disse, odiandosi subito per aver pronunciato quelle parole, per essere sceso a livello
di Bowles.

Bowles rise, rivelando radi denti gialli e consumati. Sterzo per evitare il tronco di
un albero mutante che strisciava sul terreno come un rampicante, invadendo I'auto-



strada. «E allora dovresti provare a fare qualcosa con i Mimi. Sono sicuro che potresti
farcela, se mostrassi un po' di entusiasmo.»

«E buffo,» replico Keith. «Gambiosi mi ha detto piti 0 meno la stessa cosa.»

«Gambiosi! Merda, allora € una cosa seria. E cosa gli hai risposto?»

«Non c'era molto che potessi dire.»

Bowles si colpi la fronte con il palmo calloso, incredulo. «Non posso crederci, fra-
tello! Quello era un segnale un‘allusione. Quell'uomo ti stava dicendo che hanno mes-
so gli occhi su di te. Tutto quello che dovevi fare era dire una parola, e ti avrebbe da-
to una promozione su due piedi, figliolo. Su due piedi.»

Se Keith avesse puntualizzato che non desiderava far carriera tra i Mimi, Bowles si
sarebbe limitato a deriderlo e a tenergli una lezione sull'ambizione; era gia accaduto
altre volte. Invece replico, «Non ho il denaro per i costumi, e non voglio indossare
piume. Ad ogni modo, la politica non mi interessa.»

Il padre di Keith era stato un Mimo, partito come marciatore di rango piu basso, e
bel vantaggio ne aveva ricavato. Era rimasto povero per pagare i lustrini, le piume di
struzzo, e tutte le cure mediche che non avevano impedito a sua moglie di morire di
leucemia. E forse, alla fine, quel lavoro I'aveva anche ucciso. Infatti, il vecchio era
morto di qualche bizzarra malattia che Keith aveva sempre sospettato avesse contrat-
to durante il suo lavoro, procuratogli grazie all'influenza dei Mimi. Il lavoro era I'uni-
ca cosa che avesse lasciato al figlio che gli era sopravvissuto...

Bowles, prendendo larga una curva, si volto e disse, «Sto parlando sul serio. Se
tu...»

«Gesu, attento!»

Bowles, sorpreso, sterzo bruscamente. Le ruote anteriori incontrarono una pozza di
ghiaccio, e il camion slitto, fuori controllo. Keith fu scaraventato contro la portiera,
con la sua maschera protettiva che dondolava pazzamente.

Qualcosa si mosse rapidamente oltre il parabrezza, una donna su una moto impol-
verata. Stava attraversando la strada, quando il camion aveva girato I'angolo e i
pneumatici avevano perso aderenza. Si piego sul manubrio, cercando di sfruttare fino
all'ultimo la velocita della sua moto. «Buon Dio,» prego Keith, mentre la moto veniva
sfiorata dal paraurti anteriore, evitando di un soffio la collisione.

Prima che la motociclista potesse liberare la strada, I'autobotte sbhando, colpendo di
striscio la moto sulla ruota posteriore. Si udi uno stridio orribilmente forte. Keith in-
travide con lo sguardo qualcosa che volava in aria.

Bowles era tutto gomiti e movimento, nel tentativo di frenare il camion e di mante-
nerlo, nello stesso tempo, sulla strada. Mentre i pneumatici stridevano, alla fine riusci
a fermarlo, senza farlo capottare, con una ruota sul bordo della carreggiata.

Bowles balzo fuori dalla motrice, mentre lo sportello dondolava liberamente sui
cardini dietro di lui. Keith, con un gesto automatico, spense il motore, indosso la ma-
schera e lo segui.

La caduta della donna era stata frenata da un groviglio di cespugli secchi. Giaceva
immobile e rannicchiata su se stessa, e sembrava un fagotto di abiti smessi. Un po'
piu in 13, alle sue spalle, giaceva la moto, piegata, contorta, chiaramente impossibile
da riparare.

«Non e una mutante,» annuncio Bowles. Si raddrizzo, dopo il suo frettoloso esame



della donna, poi si piego di nuovo per contarle le dita. «Assolutamente no. Hai qual-
che nozione di pronto soccorso?»

«Qualcuna,» rispose Keith. «Gesu.» Fisso un rivolo di sangue che fuoriusciva da
una delle narici della donna. Quel liquido rosso, scintillante, ebbe su di lui un effetto
paralizzante. Allontano da sé quella sensazione, e si chino sulla donna.

«Per prima cosa, verifichiamo se ha subito delle fratture, o - um - qualche grave
emorragia - € passato un bel po', da quando ho imparato questa roba.» Era una donna
magra, ma muscolosa, forse tra i trenta e i quarant'anni. Zigomi slavi, un‘espressione
fiera, anche adesso che era priva di conoscenza. Un pesante cappotto, simile ad un
caftano, le si era parzialmente scostato dal corpo, rivelando una tuta da lavoro color
kaki, del tipo color verde chiaro che gli aderenti al Fronte di Liberazione Settentrio-
nale indossavano una ventina d'anni prima. La sua maschera nucleopore si era sposta-
ta per meta dal viso. Verifico se stesse ancora respirando, e le sistemo la maschera.
«Beh, 10 non ho trovato nulla di grave.»

«Che facciamo adesso?»

«Um, le faremo un trattamento anti-shock. Mettiamole un cuscino sotto la testa e
alziamole i piedi.» Inizio a togliersi la giacca e a farne un cuscino, poi si fermo. «Cosi
non va bene. Dobbiamo portarla in citta.»

La trasportarono fino alla motrice, distribuirono il suo peso, alla meno peggio, sui
loro grembi. Keith si mise al volante e fece muovere con cautela I'autobotte.

«Che cos'e che ha legato intorno al collo?» chiese Bowles. Apri la custodia di pel-
le, vi guardo dentro. «Un binocolo,» rispose a se stesso. Lo poggio delicatamente sul
cruscotto, poi inizio a rovistarle nelle tasche. «Un passaporto, stampato a Philadel-
phia. Occupazione: Ricercatrice.» Si fermo. «Non sapevo si potesse ricavarci da vive-
re, con un mestiere del genere. Un lasciapassare speciale per la Zona. Per visitare
Souderton.»

«Souderton é lontana da qui. Non e quasi neppure nella Zona.»

«Dillo a lei.» Bowles ripose i documenti, e continuo a rovistare. «Cavolo. Ne ha
due.» Tiro fuori un secondo passaporto da una tasca interna.

«Ehi, forse non dovresti curiosare in questo modo tra le sue cose,» protestd Keith,
inquieto. Bowles lo ignoro.

«Su entrambi c'e il nome Suzette Fletcher. Stessa altezza, stesso colore di capelli.
Eta: quarantadue. E la stessa. Occupazione: giornalista. Non & divertente? E una gior-
nalista del Boston Globe, su a nord. E non viene neppure stampato a Philadelphia.»

«Ehi, dico sul serio, uomo. Mi sentirei molto meglio se non lo facessi.»

«SI, okay, okay.» Bowles rimise a posto il passaporto, e richiuse il caftano, liscian-
done le pieghe. Studio il viso della donna annidato in una massa di capelli biondi e
sporchi, sul grembo di Keith. «E davvero una bella donna. Chissa come ci si sente ad
avere quella faccia sul tuo coso?»

Keith rallento per oltrepassare un tratto di strada pericoloso, su cui qualcuno aveva
sconsideratamente scaricato dei rifiuti chimici, che avevano formato una pellicola
ghiacciata sull'asfalto. «Dai, andiamo,» borbottd, involontariamente imbarazzato.
«Potrebbe essere mia madre.»

«Tuttavia, sembra che abbia ancora degli occhi lucenti,» affermo allegramente
Bowles. «E deve avere una bella pelliccia folta, la sotto. Un giovane come te potreb-



be imparare qualcosa da una donna piu vecchia.»

Attraversarono la striscia desolata di terreno che separava Philadelphia dalla Zona,
annerita dai ripetuti incendi. Il lato rivolto verso I'esterno della barriera di confine era
decorato da segni di malaugurio, e al di la di questo cordiale benvenuto, si stendeva la
citta, rifugio sicuro da tutto quello che stava dall'altra parte.

Guardie annoiate fecero loro segno di superare le barricate, e I'autobotte inizio ad
attraversare 1 quartieri periferici della citta. C'erano macerie dappertutto, e soltanto
pochi palazzi di stile vittoriano restavano in piedi, solitari, simili a lapidi di campa-
gna. Erano il covo di autoproclamatisi streghe e stregoni, che affermavano di trarre
potere dalla vicinanza delle terre contaminate.

«Ehi, passeremo vicino ad un ospedale; forse dovremmo scaricarla la. Potrebbe a-
vere una commozione cerebrale,» propose Bowles.

Keith considero la cosa. | palazzi si infittivano, e le strade stavano diventando piu
popolate. Freno per evitare di investire un bambino vagabondo, poi fece ripartire I'au-
tobotte, questa volta a velocita moderata. «Aspettiamo un po' e vediamo se rinviene.
Lasciamo l'ospedale come ultima possibilita.»

| pedoni si affrettavano a scansarsi e i carrelli a mano venivano spostati con vio-
lenza dal loro percorso. Un cavallo da traino scarto, e Bowles represse una risata,
sempre compiaciuto di vedere i ricchi in difficolta. «La via piu breve da qui € il ponte
della Spring Garden Street.»

Keith assenti. «Okay.»

Mostri imbalsamati pendevano da ciascuno dei vecchi lampioni rotti del ponte: un
costante ricordo degli orrori prodotti dall'Esterno. Molti di loro erano stati messi la
decine di anni prima, e la lunga esposizione agli elementi li aveva ridotti a fagotti
marroni, da cui spuntava qualche osso. Keith si scopri a sollevare lo sguardo per os-
servare brevemente ogni palo, mentre lo superava, capi che stava cercando il mostro
bifronte del giorno precedente, e si sforzo di distogliere lo sguardo da quelle figure
grottesche per riportarlo sulla strada. Non lo sollevo piu, neppure quando passarono
davanti al Palazzo dei Mimi.

Il sole era una macchia rossa contro l'orizzonte, quando finalmente il camion attra-
verso Two Street. Il sole si riflesse debolmente sulle strisce di sporco dello specchiet-
to retrovisore, e divenne una grossa macchia su uno dei bordi del parabrezza. Alcuni
spazzini stavano ripulendo la strada da qualsiasi particella radioattiva fosse stata tra-
sportata dal vento proveniente dalla Zona, in vista della parata dell'indomani.

La donna gemette e si agito debolmente. Apri gli occhi, e si mise dolorosamente in
posizione seduta. «Philadelphia,» le spiego Bowles. «Il mio nome é Jimmy Bowles, e
guesto e il mio collega Keith Piotrowicz.»

La donna si piego in avanti, si tocco la fronte con cautela. «Dio, che male.» Tiro su
col naso, accetto un fazzoletto da Bowles, e lo porto al naso.

«Jimmy e stato il solo uomo a provocare un incidente stradale nella Zona,» annun-
cio Keith con un pizzico di malignita. Furente, Bowles lo fisso senza parole.

La donna si raddrizzo leggermente. Una ciocca dei suoi capelli di un biondo stinto
fu colpita dal sole e brillo di rosso. «Oh, si. Adesso mi ricordo tutto.» Cerco di sorri-
dere. «S.J. Fretcher. Ma tutti mi chiamano Fletch.»



«Lieto di conoscerti, Fletch,» disse Keith. Quasi simultaneamente, Bowles chiese,
«Cosa ci facevi nella Zona?»

Fletch osservo gli edifici corrosi del lungofiume passarle accanto. | loro muri di
mattone erano di un caldo color rosso che andava scurendosi verso il basso. «Ricer-
che genealogiche private,» disse. «Stavo esaminando i registri di Souderton sono
quasi intatti, un vero tesoro - e ho trovato la licenza matrimoniale di mia nonna. Di-
ceva che era nata nel King of Prussia, e cosi...» Scrollo le spalle. «Speravo di trovare
la Bibbia di famiglia, ma ormai ci ho rinunciato. Ehi, ragazzi, avete raccolto anche le
mie cose, Vero?»

«Sono sul ripiano,» disse Bowles. L'autobotte aveva rallentato, mentre Keith le fa-
ceva attraversare le strette strade che costeggiavano il fiume. Prese una curva stretta,
per entrare nel parcheggio della compagnia, rasentando due edifici durante la mano-
vra.

«Non quelle cartacce!! Le mie dannate borse. Dentro c'era tutta la - mia roba, le
mie provviste. Il mio denaro, le mie lettere di credito.»

Keith scambio una rapida occhiata con Bowles e scrollo le spalle. Il parcheggio era
affollato di camion che erano rientrati prima di loro; Keith rivolse tutta la sua atten-
zione al noiosissimo compito di trovare un parcheggio. Erano arrivati in ritardo, e sol-
tanto la piazzola 23 era ancora libera.

«Devono essere rimaste sulla moto,» rispose Bowles. «Non siamo andati a control-
lare.»

La donna si diede un pugno sulla coscia. «Dannazione, dannazione, dannazione.»
Poi, disse con improvviso tono autoritario: «Dovete subito portarmi indietro per an-
dare a riprenderle.»

«Ehi, andiamo,» obietto Bowles.

Keith spense il motore, e sfilo la chiave. «Guardati intorno,» disse. Le autobotti e-
rano disposte in lunghe file regolari, e le loro sagome di color bianco apparivano
smorte nella debole luce del tramonto. «La Compagnia non ci dara il permesso di
portare questo coso nella Zona, di notte.»

«lo...»

Bowles salto giu dalla cabina. «Keith, scendi, vai dietro e dai un'occhiata ai conta-
tori» disse. «Poi andro a segnarci sul registro e voi due potrete risolvere la faccenda
tra voi.»

«Va bene.» Keith scese dalla cabina e tiro un profondo respiro, assaporando l'aria
della citta. Era inquinata, ma sicura. Si apri la giacca, e lascio che I'aria fredda vi en-
trasse, prima di dirigersi verso la parte posteriore dell'autobotte. Si chiese oziosamen-
te cosa avesse voluto dire Bowles. Naturalmente, non c'erano contatori; lI'autobotte o
era piena o era vuota.

«Ascolta,» gli sibilo con voce decisa Bowles. «Puoi farci cio che vuoi con quella
donna, raccontarle quello che ti pare. Ma terrai la bocca chiusa riguardo al fatto che
ho guardato i suoi documenti. E chiaro? Questa & una faccenda che riguarda i Mimi,
ragazzo, e faresti meglio a ricordartene.»

Keith assenti e scrollo le spalle nello stesso tempo. Bowles lo guardo disgustato.
«Gesu! Tu non riconosceresti una buona occasione, neppure se ti venisse addosso e ti
mordesse il culo!» Si giro e inizio ad incamminarsi verso la baracca del caporeparto.



Keith ritorno verso la cabina dell'autobotte, leggermente divertito. Se Bowles vole-
va giocare all'agente segreto, che facesse pure.

«Ci ho pensato su,» disse rivolto a Fletch. «Potremmo riportarti la dopodomani, se
non ti importa di trascorrere una giornata sul camion. Al capo non piacera, ma Jimmy
puo sistemare le cose. Ha una certa influenza.»

«Perché non domani?»

«E il primo gennaio - il Giorno dei Mimi. Sara tutto chiuso.»

«E 10, secondo te, che diavolo faro fino ad allora? Dormiro in una fogna?»

Keith distolse lo sguardo per evitare i suoi occhi infuriati. «Forse, puoi farti ricove-
rare in un ospedale.»

«Ho visto i vostri cosiddetti "ospedali,” no grazie. Suggeriscimi qualche posto da
cui ho qualche speranza di uscire fuori viva.»

«Penso che potresti stare da me,» le propose Keith senza entusiasmo. «Ho un diva-
no libero.» Non era sicuro che quella donna gli piacesse, e aveva il triste presenti-
mento che si sarebbe pentito dell'offerta. Ma non riusciva a trovare nessun'‘altra alter-
nativa.

Quando Bowles ritorno, Keith gli illustro brevemente la situazione. 1l vecchio gli
diede una pacca sulla spalla. «Comportatevi bene,» disse, con un sorrisetto compia-
ciuto.

L'appartamento di Keith non era molto distante dal parcheggio, una camminata di
miglio o poco piu attraverso il distretto di riciclaggio, quello che una volta si chiama-
va Queen Village. Keith si incammino lentamente, senza nessuna particolare fretta di
arrivare.

Fletch studio ogni cosa che oltrepassarono, le pile di mattoni degli edifici demoliti,
I'acciaio arrugginito che doveva essere nuovamente fuso, le tubature di rame di colore
verde-grigio che sarebbero state fuse e rimodellate per farne nuovi penny - ogni cosa.
Arriccio il naso, passando davanti ad un tino di vestiti marci, destinati a divenire car-
ta, indico col dito un'immagine dipinta a colori vivaci su uno dei lati di legno del tino,
simile ad un feticcio indiano. «Che cosa significa? L'ho visto dipinto dappertutto.»

«Significa che il proprietario paga i Mimi. Lo protegge dai ladri.»

«Ah, e lo fa davvero?» Fletch afferrd un mattone da una pila vicina, e lo getto di
nuovo in cima alla stessa pila. Atterro con un rumore secco, sollevando un sottile
sbuffo di calcina. «Avrei potuto semplicemente prendere quel tino ed andarmene - se
lo avessi voluto.»

«Ma non avrei potuto venderlo. I Mimi hanno orecchie dappertutto. Se cercassi di
sbarazzarmene, lo troverebbero. Sono tutti gente della zona, capisci?»

Fletch non lo stava ascoltando. Invece, era intenta ad esaminare un altro tino: que-
st'ultimo conteneva mucchi di sostanze plastiche immerse in una soluzione acquosa.
A lato del Mimo dipinto c'era la scritta PLASTECOLI, stampata a grosse lettere. «A-
vete batteri mutati artificialmente!» Trovo l'attrezzatura, rubinetto e filtro, da cui stil-
lava I'alcool ricavato dai rifiuti plastici. «Credevo che Philadelphia avesse promulgato
un embargo sui prodotti ad alta tecnologia.»

«Soltanto quando questi comportano una fuoriuscita di denaro dalla citta.» Erano
arrivati al suo blocco d'abitazione. Tre ingressi sbarrati da cancelli conducevano ai



cortili interni e Keith, con un cenno del capo, ne indico uno. «Da questa parte.»

Fece strada a Fletch fino al quarto piano e le apri la porta, facendola entrare per
prima. Appese la maschera nucleopore su un gancio situato non appena si entrava nel
salotto. «Puoi prendere la camera da letto,» disse. «lo dormird sul divano, natural-
mente.»

Fletch scruto la stanza in disordine. «Questo posto € un immondezzaio. Non fai
mai le pulizie, qui dentro?»

«Beh...» Keith alzo un mucchietto di vestiti sporchi dal pavimento, e li ammuc-
chio in un armadio gia abbastanza stipato. Fletch esamino il dipinto senza cornice di
una Vergine con Bambino, e sorrise con tolleranza. Si diresse verso l'unica finestra
che non era stata sbarrata per I'inverno, ne spalanco le imposte.

«Una bella vista sulla baia, se si sbircia tra gli edifici sulla sinistra,» commento i-
ronicamente. Keith alimento la stufa con alcuni pezzetti di carbone, accendendo il
fuoco con delle pagine accartocciate dell'Inquirer della settimana precedente. Non si
preoccupo di riferirle che I'appartamento gli costava un extra proprio perché non si
affacciava sulla Zona.

Fletch si sfilo il binocolo dal collo e vi guardo attraverso. Senza girarsi anche lui a
guardare, Keith poté immaginare cosa Fletch stesse osservando in quel momento:
corvette e golette che, con le vele ammainate, solcavano le acque della baia. Mischia-
te ad esse, vi sarebbero state imbarcazioni di vecchio tipo, riadattate.

«E troppo buio per affermarlo con sicurezza,» mormoro Fletch. «Ma potrei giurare
che una o due di quelle navi vanno a carbone. Anzi - Buon Dio! Quella sembra una
petroliera riconvertita.»

«Oh, si, ne abbiamo di tutti i tipi.» Keith soffio delicatamente sul fuoco, pregu-
standone il calore. Fra qualche minuto, avrebbe potuto togliersi il soprabito.

«Ma quelle navi sono vecchie! Hanno uno scafo a lamiera singola, il fondo arrug-
ginito e i bulloni che saltano via. Come potete permettere a quei rottami di entrare nel
porto?»

«Quale danno potrebbero causare?,» replico Keith. «Qualunque perdita di sostanze
inquinanti non farebbe altro che risalire il fiume. E, in ogni caso, il Delaware attra-
versa la Zona - nessuno peschera nelle sue acque per i prossimi mille anni.

| piatti della cena erano ammucchiati I'uno sull'altro nel lavandino, in attesa dell'ar-
rivo notturno dell'acqua, quando si udi bussare alla porta. Fletch, indossando un vec-
chio maglione di Keith sulla sua tuta, ando ad aprire.

Piu di una dozzina di inquilini dello stabile erano fuori nel corridoio. «Un regalo ai
Mimi! Un Regalo ai Mimi!» gridarono suppergiu all'unisono. Davanti a loro c'era un
Mimo. Indossava un cappello verde con lustrini, una camicia larga e pantaloni ornati
da disegni geometrici formati da frammenti di specchi e ricami. Il mantello, che a-
vrebbe indossato nella parata del giorno dopo, non sarebbe mai passato attraverso il
vano della porta, e per necessita non era stato indossato. Entro nell'appartamento, to-
gliendosi il cappello con un ampio gesto, ed assomigliando a un indiano che soltanto
una sfarzosa fantasia hollywoodiana avrebbe saputo creare.

«Sono qui per il Regalo ai Mimi,» spiego Keith a Fletch. 1l Mimo tenne sollevato
con la mano un sacchetto di mussola, e Keith velocemente estrasse due rotoli di dol-



lari d'argento da un cassetto della credenza e glieli porse.

Con un gesto magniloquente, I'uomo ruppe i rotoli e fece cadere le monete nel sac-
co, una alla volta. Le sue labbra si mossero rapidamente mentre le contava. Keith sor-
rise mestamente. Il Regalo si era mangiato buona parte dei suoi risparmi.

I1 Mimo era un uomo basso, con un viso leggermente gonfio, e il rossore dovuto al-
I'alcool accentuava la presenza di capillari rotti sul naso. «Pagato in pieno,» annuncio.
Gli inquilini gli si affollarono intorno, quando il Mimo agito benevolmente una mano
in aria. «La protezione dei Mimi e estesa a questa casa per un altro anno. Che i fe-
steggiamenti continuino!»

Gli inquilini applaudirono e invasero le due stanze. Qualcuno getto dell'altro car-
bone nella stufa, e qualcun‘altro agitd una giara di alcool di grano per aria. Keith si
affretto a scovare cio che era rimasto del sidro dell'ottobre precedente, per mischiarlo.
La festa itinerante era un costume antico e venerato, e in una citta che funzionava ba-
sandosi molto di piu sulla tradizione che su decisioni effettive, era meglio lasciare
che feste del genere si svolgessero senza intoppi.

Non tutti i partecipanti alla festa abitavano nel palazzo di Keith. C'era anche Cyn-
thia Doring, e lei abitava a molti isolati di distanza. Si avvicino a lui con la stessa cie-
ca decisione di uno squalo, e quando gli afferro il braccio, Keith immagino denti
bianchi che gli laceravano la carne. «Keith, caro,» disse la donna. «E passato tanto
tempo. Sono trascorsi letteralmente anni dall'ultima volta che ti ho visto.»

Keith si rifiuto di incontrare il suo sguardo: occhi verdi, con riflessi dorati e pupille
imperscrutabili. «Si, beh. Sono cose che capitano, lo sai.»

«Ma non dovrebbero. Non devono.»

Ci fu uno strattone alla manica di Keith. Si volto, e si trovo faccia a faccia con
Jerry, un inquilino del terzo piano. Jerry non era del tutto ubriaco; i suoi occhi erano
lucenti per I'eccitazione. «Devi presentarmi alla tua amica bionda,» bisbiglio. «E la
tua donna? Dove I'hai trovata?»

«Te la presentero.» Keith fu felice dell'interruzione. «Scusami, Cynthia.» Condus-
se Jerry da Fletch e assolse i suoi obblighi di padrone di casa. «Ci siamo incontrati
nella Zona,» concluse. Sapendo che quelle parole avrebbero avuto I'effetto di una
piccola bomba.

«Non é possibile!»

«Davvero?»

«Cosa stava facendo la fuori? - la Zona e pericolosa.»

Fletch sorrise in maniera educata, quasi materna. «ll livello di radiazione € perico-
loso solo se ci si trova proprio sul punto di Fusione. Nella maggior parte della Zona,
si ha a che fare con materiale particellare. Si é perfettamente al sicuro, fin quando non
si mangia, non si beve e non si respira.»

Vi fu una leggera inquietudine nella risata del gruppo di persone che la circondava,
ma le si accalcarono intorno, affascinati. Cynthia colse l'occasione per riprendersi
Keith. Gli afferrdo nuovamente il braccio dicendo, «Keith, tu mi preoccupi. All'inizio,
ho pensato fosse colpa mia, per qualcosa che avevo detto o fatto. Ma continuo ad in-
contrare i tuoi vecchi amici, e tu non stai vedendo neppure loro.

«Da cosa ti stai nascondendo? Avresti potuto parlarne con me. Non ho mai cam-
biato casa. Dannazione, lavoro ancora nello stesso turno, all'ospedale; avremmo potu-



to vederci li.»

Da qualche parte, in sottofondo, Fletch stava spiegando i rudimenti della genealo-
gia. «Dove eri quando Joey e morto?» le chiese Keith.

Gli occhi verdi si spalancarono. «Sono soltanto un'infermiera, Keith - io svuoto le
padelle. Ma ho visto tuo fratello, e non c'era nulla che qualcuno potesse fare per lui.»

«Nessuno muore per i morsi di un topo.»

«Era rabbia. Virus della rabbia 2017B - sono stati anche fortunati ad identificarlo
con certezza.» Keith non disse nulla, Cinthya aumento la sua stretta, e premette il
corpo giovane e sodo contro quello di Keith. «Sono venuta qui con Timothy,» mor-
moro. «Ma di' soltanto una parola e lo pianterd. Penso che ci fosse qualcosa di serio
tra noi, Keith. Salva le cose buone del passato, e lascia che il resto svanisca.»

Con uno strattone improvviso, Keith si libero dalla sua stretta. Una mano si chiuse
a pugno e si alzo al di sopra delle spalle, e soltanto un'inibizione profondamente radi-
cata, che gli impediva di picchiare una donna, gli impedi di vibrarle un pugno in pie-
no Viso.

Fisso la mano sollevata, e con uno sforzo la abbasso e la nascose in una tasca. Il vi-
so di Cynthia era divenuto improvvisamente bianco. Nell'istante che impiego per ri-
prendersi, I'espressione di lei passo dallo shock alla paura, poi riacquisto i vecchi trat-
ti crudeli.

Sorrise. Un sorriso feroce, studiato. «VVedo che adesso ti piace la carne vecchia.» Il
cenno della sua testa, rivolto a Fletch, non lascio nessun dubbio su quel che voleva
intendere.

«Non & come credi,» disse Keith. E, improvvisamente, desidero di nuovo aver fi-
ducia in lei, sebbene la memoria lo avvertisse che quella non era una buona idea. Vo-
leva spiegarle quanto avesse sofferto per la morte del fratello, e come quell'avveni-
mento avesse cancellato quasi un anno della sua vita. Ma mentre pensava, capi che
non c'erano spiegazioni, né parole, né ragioni. Soltanto un vuoto e una pena che lo
rodeva, e un disgusto residuo per il mondo. «lo...» Allungd una mano verso di lei.

«E tempo di spostare la nostra festa!» muggi il Mimo. «Su, rimoviamoci, non pos-
siamo restare qui tutta la notte!»

| festaioli stavano riguadagnando la porta. «Lungi da me interferire nella tua ricer-
ca della mammina,» ghigno Cynthia e se ne ando.

Il Mimo rimase sulla porta, spingendo gli inquilini nel corridoio. Keith trascino
quelli piu restii, e si fermo per ricevere la tradizionale benedizione sotto forma di po-
esia burlesca.

Il Mimo la recito in fretta, in forma abbreviata. «Siam qui fuori al tuo ingresso,
proprio come facemmo I'anno scorso. Per il cibo e le bevande, orsu, grazie tante. Ab-
biam mangiato a tonnellate e bevuto a carrettate. Ritorneremo fra un anno, non piu, e
se hai bisogno dell'aiuto nostro - basta che gridi a piu non posso.» Si inchind mecca-
nicamente e richiuse la porta.

Keith rimase li, imbambolato. Ascolto il trambusto e lo scalpiccio dei piedi che sa-
livano le scale per raggiungere un altro appartamento. Il Mimo se n'era andato senza
rivolgere loro l'invito ad unirsi alla festa, e questo non era mai capitato prima. A
guanto ne sapeva lui, non era mai capitato a nessuno.

Si volto a guardare il suo appartamento che sembrava cosi vuoto, ora che c'erano



solo lui e Fletch.

Fletch aveva l'aria divertita. «E stato qualcosa che ho detto?»

«Cosa hai detto?»

«Non lo so. Qualcuno mi ha chiesto dove stavo cercando i registri, gli ho spiegato
che avevo cominciato da Souderton, e improvvisamente I'uomo in quel buffo costume
stava urlando a tutti di andarsene.»

«Oh Gesu,» esclamo Keith. «Souderton.»

Cerco di spiegarle.

Soudeton era stata l'ultima citta all'interno della Zona a morire. 1 suoi livelli di con-
taminazione erano bassi, e la citta aveva capi forti e decisi. Per circa vent'anni dopo la
Fusione, Souderton era sopravvissuta, aveva perfino prosperato, in un certo senso.
Erano autosufficienti dal punto di vista alimentare e anche se erano stati esclusi dalle
altre comunita al di fuori della Zona, almeno non avevano dovuto ricominciare tutto
daccapo nei campi profughi.

Ma la loro acqua e il loro cibo erano ancora contaminati dagli isotopi radioattivi. |
tumori, le malformazioni natali e la leucemia cominciarono ad aumentare. Dopo ven-
t'anni, quei fenomeni non poterono piu essere ignorati. Erano troppo comuni, troppo
diffusi, un sottofondo costante ad ogni pensiero e azione.

Secondo i racconti popolari, il panico inizio ad un‘assemblea cittadina convocata
per discutere su quei problemi. Una versione alternativa sosteneva che il panico era
scoppiato quando una vecchia signora era morta per un attacco di cuore. Ad ogni mo-
do, si manifesto un'isteria di massa che rapidamente si trasformo nell'evacuazione to-
tale della citta, e in una folla spaventata di migliaia di persone che si riversarono co-
me lemming su Philadelphia.

Furono bloccati ai confini della citta da un'orda di autoproclamatisi vigilantes, cit-
tadini che avevano paura delle mutazioni, delle radiazioni, di qualunque cosa prove-
nisse dalla Zona.

Il giorno dopo, uomini mascherati e incappucciati, con filtri e riciclatori d'aria, ar-
rivarono a Souderton armati di fucili e ripulirono la zona.

«Capisci, io ci vado spesso, e non ci faccio piu caso. Ma immagino di avere la ten-
denza a dimenticare i sentimenti degli altri sulla Zona,» disse Keith. «C'é una sorta di
paura ereditaria di Souderton, di cio che sarebbe potuto accadere se quella folla fosse
riuscita ad entrare in citta.»

«Mi sembra che si tratti, piu che altro, di un senso di colpa atavico.» Fletch si se-
dette sul bordo del letto, si slaccio gli stivali, e li lascio cadere. «<E tempo di andare a
nanna.» E si tolse il maglione.

| suoi seni ondeggiarono sotto la camicia. Erano leggermente cascanti, non molto
per una donna della sua eta. Keith si scopri a tentare di immaginare il loro aspetto.
L'aria nella stanza era fastidiosamente calda, addirittura soffocante. L'unico drink che
aveva bevuto lo aveva reso quasi brillo.

«Ehm, senti,» disse. «ll letto & abbastanza grande per due persone.»

Fletch fece un sorriso sprezzante. «A cuccia, figliolo,» disse. «Per una notte, puoi
dormire sul divano senza romperti nulla.»

Keith si sveglio all'alba, al suono del legno su legno e del metallo su mattone, e per



gli strilli acuti di bambino. I giovani della citta erano in strada, per dare il benvenuto
all'anno nuovo, compiaciuti della possibilita che avevano ogni anno di far baccano e
di scaraventare gli adulti giu dal letto.

Ritorno dal bagno in fondo al corridoio, proprio mentre Fletch emergeva dalla ca-
mera da letto. Si stava sfregando le braccia lentamente per combattere il freddo del
primo mattino, e sembrava vecchia e consunta come la sua tuta. «La colazione sara
pronta tra un minuto,» disse Keith. «Come ti senti oggi?» E incomincio ad accendere
il fuoco nella stufa.

Fletch fece una smorfia, mentre si sedeva sul bordo del divano. «Non male, per una
donna che é stata investita da un camion.»

C'era dello zucchero per la farina d'avena, e Keith fu in grado di concludere il pasto
con due grandi boccali di cicoria e caffé mescolati tra loro. In quanto scapolo, poteva
permettersi quei piccoli lussi. Fletch non fece alcuna allusione alle sue avances della
notte precedente, ma chiacchiero amabilmente del piu e del meno. Dopo un po', Keith
si accorse che quasi gli piaceva di nuovo.

Dopo colazione, usci per andare a sbrigare una serie di lavoretti per i Mimi che gli
avrebbero impegnato la mattinata. Fermandosi sulla porta, chiese a Fletch se volesse
andarsene in giro per la citta mentre lui era fuori - aveva soltanto una chiave.

«No,» decise Fletch, «restero qui a fare degli esercizi di stretching, per sciogliermi
I muscoli.»

«Okay, allora. Saro di ritorno per mezzogiorno.»

Keith fu assegnato alla squadra di lavoro che stringeva i bulloni sui palchi disposti
intorno al Municipio. Era qui che la parata si sarebbe conclusa; dopo aver marciato
lungo Two Street, i club avrebbero svoltato ad ovest, discendendo la Broad, per poi
esibirsi nelle loro performances finali sotto la torre dell'edificio in pietra ornata.

| palchi, e le gradinate sotto di essi, avrebbero ospitato alcune centinaia di spettato-
ri privilegiati: funzionari della citta di alto rango, una delegazione di federali da At-
lanta, giunta sul treno settimanale, rappresentanti di commercio provenienti dagli stati
esportatori, in citta per sollecitare licenze di importazione. Un gruppo di giudici sa-
rebbe stato scelto tra di essi, e la loro identita sarebbe stata mantenuta gelosamente
segreta. Non era facile giudicare una presentazione di Mimi, soppesare entusiasmo
contro talento musicale, costumi contro abilita, accuratezza contro brio. E le emozio-
ni sarebbero salite alle stelle.

La manciata di premi in denaro che sarebbe stata conferita ai vincitori non sarebbe
stata sufficiente neppure a coprire le spese dei costumi. Ma il prestigio di essere il
club migliore valeva piu del denaro, per i marciatori coinvolti.

La polizia a cavallo pattugliava lentamente i palchi, con i finimenti che tintinnava-
no e le giacche di pelle che scricchiolavano sinistramente. Keith si tenne al di sotto
delle gradinate, facendo il meno possibile. Aveva scovato la chiave inglese piu gran-
de a disposizione - troppo grande per farci davvero qualcosa - sapendo che l'essere
visto con in mano quell'attrezzo lo avrebbe reso immune da un'indagine minuziosa.
Per un'ora cammind avanti e indietro, e ogni tanto si fermava per verificare a caso
qualche bullone gia stretto.

Un fischio penetrante attrasse la sua attenzione e il caposquadra gli fece segno di



uscire dallo spazio sotto le gradinate. «Basta cosi,» gli ordind bruscamente. «Inizia a
portar su le sedie.» Keith si mise la chiave inglese sulla spalla ed esegui 'ordine.

Trasporto una sedia di legno pieghevole sotto ogni braccio e raggiunse, tramite una
scaletta posteriore, il palco all'estrema sinistra. Sulla sua sommita, vi era spazio per
alcune dozzine di spettatori, una ringhiera con delle bandierine che pendevano flosce,
e una magnifica vista che dava sulla strada grigia e vuota. Sul palco era gia stata si-
stemata una sedia, e un uomo robusto, in un costoso soprabito scuro, sedeva ricurvo
su di essa. Keith gli rivolse un cenno di saluto e inizio a sistemare le sedie, dapprima
In un posto, e poi spostandole di lato.

«Ne vuoi un sorso?»

L'uomo gli stava offrendo una bottiglia. «Southern Comfort» spiegd. «Un pregiato
whiskey del sud, da sorseggiare. Siediti.»

Keith accetto la bottiglia, prese una sedia, e bevve un sorso. L'alcool era dolciastro
e gli brucio in gola. Gli mozzo il fiato.

«Samuelson,» si presento I'uomo. Il suo viso era gonfio e pallido, era evidente che
era stato li a bere per un bel po'. Keith gli restitui la bottiglia.

«Piacere di conoscerla, signor Samuelson. Siete con i Federali? Atlanta?»

Samuleson scosse la testa enfaticamente. «Rappresentante per la zona settentriona-
le della Southern Manufactoring & Biotech.»

Non c'era molto che Keith potesse rispondere a quelle parole, cosi si limito a sorri-
dere e ad assentire. Samuelson gli passo di nuovo la bottiglia. Questa volta, Keith
sorseggio con piu cautela, bloccando I'afflusso di liquore con la lingua e lasciando
che solo poche gocce gli entrassero in bocca.

«Mi hanno preso l'orologio.»

«Mi scusi?»

Samuelson sollevo un polso nudo. «II mio orologio. Lo hanno preso. Ed era stato
costruito con degli eccellenti dannatissimi circuiti artigianali. Possiede quarantasette
funzioni diverse e da l'ora che e una bellezza.»

Keith assenti di nuovo, e attese che Samuelson continuasse.

«Ora, perché mi hanno fatto una cosa del genere?»

Keith non lo sapeva. «Le hanno detto che glielo restituiranno?»

«Oh, certo che si. Prima che io lasci la citta. Ma non é questo il punto - come potro
stringere i miei contratti senza il campionario? Mi hanno confiscato anche tutto il
campionario, e mi hanno avvertito di non tentare di vendere nulla, senza aver prima
ricevuto la loro autorizzazione. Ora, ti domando - come accidenti posso vendere
gualcosa senza campioni?»

«Beh, vede,» disse Keith, «in citta manca il lavoro. E alle autorita non piace che il
denaro venga speso all'esterno della citta. Ecco perché hanno bandito la maggior par-
te dei prodotti ad alta tecnologia: non aiutano la situazione occupazionale.» Mentre le
pronunciava, quelle parole gli suonarono trite e vere a meta.

«Dannazione, ragazzo, non si fa cosi per rimettere in moto questo paese. Libero
commercio, questo e I'unico modo. Se si eliminassero tutta questa burocrazia, le tarif-
fe interstatali, gli embarghi, ci riprenderemmo in un batter d'occhio. Questo € il modo
in cui amministrava il vecchio governo. Quelli erano bei tempi per gli uomini d'affari,
te lo dico io.»



Il caposquadra apparve in cima alle gradinate e ordind, «Muovi quel culo, Piotro-
wicz! Non ti voglio piu vedere poltrire!»

Keith scrollo le spalle e si rimise in piedi. «E stato un piacere parlare con lei.»

«I diritti degli Stati!» gli grido dietro I'uomo d'affari del Sud. «Questo é quello che
non va in questo paese - ricordati le mie parole.»

Keith fu di ritorno nel suo appartamento poco prima di mezzogiorno. Condusse
Fletch nella Two Street, dove, poiché I'organizzatore del suo blocco d'abitazione lo
aveva inserito nel turno dalle dodici alle due, poterono trovare posto in piedi non lon-
tano dalla transenna. Erano arrivati in tempo per vedere gli ultimi gruppi di Comici.

Fletch osservo con vivo interesse, mentre uomini che indossavano piume e lustrini,
vestiti da clown, indiani, carte da gioco, marciavano in un sorta di caos organizzato.
Un uomo che impersonava una donna, al seguito di una di quelle brigate, agito i suoi
enormi seni finti verso di lei, si giro, sollevo le vezzose sottane che indossava e mo-
stro i suoi indumenti intimi, grossolanamente imbottiti. Fletch getto indietro la testa e
scoppio a ridere.

«Ci sono tra loro delle vere donne?» chiese poi. «kNon ne ho vista nessuna.»

«Non piu. Sono state escluse subito dopo la Fusione.»

La fanfara del gruppo di Comici, rilucente di specchi, piume, e lustrini a buon mer-
cato, stava suonando The Bummers Reel. Dietro di loro, una turba di clown spingeva
un carro carnevalesco con su scritto «Natale con Tregua nel Duello». In cima ad esso,
c'era un uomo magro in un enorme vestito da Babbo Natale, che porgeva regali im-
pacchettati a poliziotti bendati. «Cosa significa?» chiese Fletch.

«C'eé un consigliere comunale che si chiama Duello. Lo scorso primo maggio si e
verificato un incidente - ehm, e un po' difficile da spiegare, se non si ha familiarita
con la politica locale.»

«Ho afferrato il quadro generale. Tuttavia, credo che il vostro signor Duello non lo
trovera molto divertente.»

«No.» Infatti, la carriera di Duello era ormai finita, ma Keith non si preoccupo di
dirglielo.

I Comici, con le loro fanfare, i carri e la comicita anarchica, continuarono a mar-
ciare, brigata dopo brigata. Fletch fu affascinata dalle combinazioni di colori sgar-
gianti che essi avevano scelto per i costumi - arancione, verde e blu carico era uno
degli accoppiamenti piu usuali. Ad un certo punto, Keith compro due frittelle da un
venditore e fece conoscere a Fletch quella vecchia tradizione di Philadelphia. Erano
ancora abbastanza calde, e costarono entrambe tre centesimi, un prezzo che il vendi-
tore non avrebbe mai potuto strappare in un qualsiasi altro giorno dell'anno.

Lo stile d'abbigliamento dei vari gruppi andava dallo splendido e gaio allo splendi-
do, gaio ed inventivo. Alcuni, ovviamente, si prendevano piu sul serio degli altri - i
loro costumi da clown, con ombrelli a tre piani, erano talmente elaborati ed adorni di
fronzoli da parere quasi grotteschi, e i marciatori si muovevano in perfetto unisono.
Ma, per lo stesso motivo, i gruppi piu scalcinati erano spesso piu divertenti da osser-
vare.

«Chi sono i prossimi?» chiese Keith. L'ultima banda di Comici li stava superando
con andatura impettita, seminando confusione e fuochi d'artificio sulla sua scia.



Fletch sollevo il binocolo, studio il lontano vessillo che precedeva il gruppo «Mi
sembra... il Club del Centro Citta. Potrebbe essere?»

«SI. Questo e la prima delle Fantasie. Dopo, sara la volta delle String Band.»

«Ma, dimmi, come é iniziato il tutto? Come ¢ stato organizzato? E a quale scopo?»

Keith stava per rispondere, si fermo, poi ci riprovo: «Ehm. Credo che nessuno pos-
sa veramente rispondere a queste domande. Il mio vecchio era solito parlare molto
della storia dei Mimi. La si puo far risalire a secoli fa, al periodo coloniale, quando si
trattava di gruppi non organizzati di vicini di quartiere, che andavano girovagando il
primo dell'anno, sparando colpi di fucile e facendo un baccano d'inferno. Ma non si
puo stabilire quando siano diventati Mimi. C'e stata una specie di evoluzione.»

Il club di Fantasisti era ormai a meno di un isolato di distanza. Forte di centocin-
guanta persone, avanzava in file e ranghi perfettamente ordinati, con i copricapi di
piume di struzzo che ondeggiavano, e i «<mantelli» piumati, luccicanti di frammenti di
specchi - piu simili a delle ali finte che a dei mantelli, poiché si innalzavano sulle te-
ste dei marcianti e si estendevano verso i loro fianchi - ondeggiavano a causa della
strana cadenza impettita dei Mimi. Un Mimo solitario procedeva in prima fila, e il
suo costume era una versione piu grande e fantasiosa di quelli degli altri.

Fletch indico alcuni uomini in nero che scivolavano tra la folla, proprio davanti al
Mimo che guidava il corteo. «E loro, cosa si presume stiano facendo?»

«Non guardarli! Dovresti far finta di non vederli.»

Fletch si volto verso di lui. «Ma chi sono!»

«Uomini in Nero. Individuano determinate persone e le mostrano al Re Clown,
perché le tocchi o - o qualunque altra cosa voglia fare,» concluse incerto Keith. Allo
sguardo interrogativo di lei, aggiunse, «Il Re Clown € il capitano, quello che marcia
in prima fila. Prima era un tipo di costume. Adesso viene indossato da una sola per-
sona.»

Tranne il tradizionale trucco, il costume del Re Clown non assomigliava per nulla
a quello di un vero clown. Il suo mantello era lungo quattro metri, orlato di piume di
struzzo bianche, luccicante di lustrini, frammenti di specchi e da una parte di un reti-
colo di diffrazione, che doveva provenire dal baule della nonna di qualcuno. Due fili
partivano dai bordi del mantello per arrivare alle mani guantate, affinché il Re Clown
potesse muovere il goffo costume nei lievi ed occasionali refoli di vento. Come quelli
del suo gruppo, i colori dominanti dei suoi indumenti erano rosso scarlatto e nero,
sebbene vi fossero mischiati una dozzina di colori sgargianti. Camminava con grande
dignita, e ogni tanto si inchinava leggermente verso uno dei lati della strada, per rin-
graziare la folla plaudente.

Keith indico gli Uomini in Nero con un cenno laterale del capo. «Guarda. Hanno
segnalato qualcuno.»

Quattro Uomini in Nero si erano avvicinati ad uno spettatore ignaro, disponendosi
in silenzio proprio dietro di lui. Gli occhi e le bocche erano indecifrabili, contornati
dalla lana dei loro passamontagna neri.

Il gruppo del Centro Citta procedette con andatura da Mimo lungo Two Street con
I banjo, i campanelli e i fiati muti, ma pronti in attesa, e per un istante parve che vo-
lessero superare quell'uomo. Poi, il Re Clown sollevo una mano, e gli altri si ferma-
rono e ruotarono di novanta gradi, all'unisono. Il Clown passo davanti al gruppo ed



entro tra la folla. Quest'ultima indietreggio nervosamente.

Il capo dei Mimi punto dritto sull'uomo che gli era stato segnalato. La vittima si ti-
ro indietro, ma si senti afferrare saldamente dagli Uomini in Nero. L'uomo si irrigidi.
Il Re Clown allungo il braccio e lo afferro per le spalle.

Sollevo il braccio una volta, due, tre. Ricadde sulla spalla dell'uomo con un rumore
sonoro, per tre volte. Il Re Clown si volto e ritorno al suo posto. La folla applaudi e la
banda proruppe in «Oh Bern Golden Slippers,» si volto e continuo la sua marcia.
L'uomo della folla si uni a una banda eterogenea di seguaci vestiti normalmente,
camminando impettito dietro il gruppo.

«Che diavolo significa tutto cio?» chiese Fletch.

«Si trattava di una "toccata.” L'uomo era un candidato, e i Mimi lo hanno accettato.
E uno dei fortunati.»

«Non mi dispiacerebbe saperne di piu. Pensi che potresti presentarmi al capo, dopo
che sara tutto finito?»

«No. Meglio che tu abbia a che fare il meno possibile con i Mimi. Limitati a sorri-
dere e a goderti la parata.»

«Perché?»

«Dimentica che io ti abbia detto qualcosa.» Keith fisso la strada, ignorando Fletch
per quanto gli fu possibile. Il club di Fantasisti si avvicino, scintillante e luminoso,
avanzando, fermandosi e avanzando di nuovo con la sua strana andatura, che assomi-
gliava un po' ad una danza e un po' ad una marcia. Era davvero strano, Keith penso,
che ci volessero le domande di una straniera per renderlo consapevole di un fatto cosi
semplice.

Il gruppo del Re Clown era parallelo a loro e li stava oltrepassando, quando la ma-
no guantata si alzo di nuovo. I Mimi si voltarono a guardare la folla. Il Re Clown si
fece strada tra gli spettatori, e punto dritto verso Fletch e Keith. Dolce Gesu, prego
Keith silenziosamente. Fa' che si tratti di qualcun altro.

La folla si divise e il Re Clown si fermo davanti a Fletch, poso le sue mani sulle
spalle di lei. Attese per un battito di cuore. Poi si chino e la bacio gentilmente su en-
trambe le guance. Fletch gli rivolse un sorriso smagliante e lo onoro di un inchino. Il
Re Clown si volto, come per andarsene.

Poi si giro di nuovo, di scatto, e prima che Keith potesse reagire, le mani guantate
erano sulle sue spalle, e stava fissando gli occhi iniettati di sangue dell'uomo. Tento
di divincolarsi, ma numerose mani lo tennero fermo. Osservo da vicino il motivo che
decorava il costume del Clown; percepi che l'alito dell'altro puzzava di alcool. La
bocca dell'uomo era una linea sottile, all'interno del sorriso che aveva disegnato sul
volto.

Lentamente, molto lentamente, il Re Clown si chino e gli bacio le gote.

Un istante dopo, le mani che lo trattenevano, gli Uomini in Nero, il Re Clown e
tutti gli altri erano scomparsi. La banda musicale li stava superando con andatura da
Mimo, mentre suonava La marcia funebre di una marionetta.

Gli occhi di Fletch scintillarono e fece per pronunciare qualche commento scherzo-
so. Keith le afferro la mano e la spinse tra la folla, che si apri al loro passaggio. Fletch
indugio, sorridente, e lui le diede uno strattone feroce al braccio.

«Andiamo!»



«Cosa succede?»
«Zitta e corri!»

A parte la Two Street, la citta era praticamente deserta. Per legge, tutti i cittadini
dovevano assistere almeno ad una parte della parata, durante gli orari stabiliti dai loro
organizzatori. In pratica, quasi tutti rimanevano fino a sera, per godersela tutta. Que-
sto costituiva, per Keith e Fletch, un vantaggio - pochi avrebbero potuto riferire la di-
rezione della loro fuga - ma li rendeva anche visibili per un bel pezzo, se qualcuno
era gia sulle loro tracce. Svoltando un angolo, Keith si trovo faccia a faccia con un
negro enorme, chiaramente fuori di sé. Per un istante, penso di essere morto, ma poi
I'uomo si volto e scappo via, un‘altra vittima come loro.

«Perché stiamo correndo?» ansimo Fletch.

«Perché stanno cercando di ucciderci,» replico Keith. Non aveva piu intenzione di
rispondere alle domande della donna. Aveva bisogno di tutta I'attenzione possibile
per scappare.

Da ragazzo, giocava alla Caccia dei Mimi, sia come vittima che come assassino,
con un impegno che era eguagliato solo da quelli che vi partecipavano realmente. Co-
si, si allontano dal lungofiume, poiché sapeva che era il primo posto dove i cacciatori
avrebbero cercato. Ignoro uscite di sicurezza e finestre di seminterrati che avrebbero
attirato subito l'attenzione dei cacciatori. Gli alti edifici di Rittenhouse Square lo ten-
tavano, ma sapeva che i piani superiori, che erano disabitati, sarebbero stati setacciati
stanza dopo stanza parecchie volte, prima che il giorno fosse finito. Scappo verso
nord-est, verso il Palazzo dei Mimi, quello che, un tempo, era stato il museo d'arte.

Soltanto quando ebbero raggiunto il loro obiettivo, Keith capi di averlo avuto in
mente. Era un garage pre-Fusione, ed i suoi cinque livelli erano aperti e battuti dal
vento. Ansimando, arrivo alla rampa d'ingresso. Era buia e troppo piena di ghiaia e
detriti per lasciare delle impronte. Una volta dentro, avrebbero potuto salire lenta-
mente, e provare a riprendere fiato. Mentre salivano, Keith spiego la situazione me-
glio che poteva.

Il governo della citta era crollato dopo gli incendi e gli omicidi per panico durante
le evacuazioni causate dalla Fusione. Lo stato non poteva fornire alcun aiuto, aveva
appena perduto la capitale e buona parte del territorio, e neppure i Federali potevano
farlo, poiché erano impegnati con alcuni milioni di rifugiati. L'autodistruzione di New
York, durante un'orgia di rivolte e incendi durata un mese, innesco una quasi inevita-
bile depressione mondiale.

Il solo potere organizzato rimasto nella citta erano i club di Mimi. Il che era ironi-
co, perché essi erano scarsamente organizzati. | club esistevano al solo scopo di met-
tere insieme una troupe che sfilasse il primo dell'anno, ed erano indipendenti gli uni
dagli altri. Cooperavano, ma non strettamente; non c'erano né consigli dei governato-
ri, né alte autorita, e neppure una catena di comando. Ogni club rispondeva soltanto
di se stesso.

Ma quando i governi, le confraternite, le associazioni di beneficienza e il crimine
organizzato andarono scomparendo, perché non avevano mezzi per sostenere le loro
strutture, i Mimi sopravvissero. Esistevano soltanto perché lo desideravano. Esisteva-
no senza coercizione o ricompense. Le forze che avevano distrutto la citta non pote-



rono sciogliere i loro club.

Questi ultimi erano organizzati per quartiere, e i loro membri erano, per la maggior
parte, uomini onesti. Quando gli ultimi ospedali furono sul punto di chiudere per
mancanza di fondi, numerosi club si unirono in una marcia per raccogliere denaro
sufficiente a mantenerli in attivita. Quando non esistette piu la polizia, organizzarono
delle squadre di volontari affinché pattugliassero i quartieri.

In breve tempo, i Mimi controllarono la citta, e non passo molto altro tempo, prima
che ne divenissero consapevoli. | comitati di pianificazione, dapprima informali, lo
divennero sempre meno. | capitani di club assunsero molti degli attributi tipici dei si-
gnori feudali, sebbene la maggior parte di essi venissero eletti dai membri dei loro
club.

Il Bacio divenne un modo per eliminare dalla popolazione mutanti e portatori di
malattie genetiche, e la Caccia fu istituita con molta riluttanza, ma solo dopo che di-
venne chiaro che il pubblico ostracismo non era sempre sufficiente. Fu estesa a colo-
ro i quali rifiutavano la vaccinazione, quando scoppiavano le epidemie. Infine, si
comprese il suo potenziale come strumento politico, e non vennero piu fornite ragioni
per essa.

Sul tetto faceva freddo e tirava vento. Keith si precipitd verso la baracca degli at-
trezzi che sorgeva al centro, e fece cenno a Fletch di seguirlo.

La porta era chiusa con un catenaccio delle dimensioni di un pugno, incrostato e
corroso in maniera incredibile. «Spingi I'angolo superiore destro della porta.» Lui af-
ferro I'angolo opposto e spinsero insieme. Dopo un istante di pausa, che li fece trema-
re, la porta si mosse e si inclino di traverso. Si era creata un‘apertura sufficientemente
larga per strisciare all'interno.

Keith entro per primo, e quando Fletch I'ebbe raggiunto, richiuse violentemente la
porta con il palmo della mano. «Trovai un barilotto di chiodi da dieci qui, quando ero
piccolo,» le spiego. «Erano arrugginiti, ma li rivendetti come rottami. Probabilmente,
nessuno altro ha mai immaginato da dove provenissero.»

«Molto intelligente. Ora che siamo intrappolati qui dentro, che cosa facciamo?»

«Guarda, credo che fino ad ora mi sia comportato piuttosto bene,» le replico arrab-
biato Keith. «Se non altro, ho guadagnato del tempo per pensare.» Si mosse nella ba-
racca - non era molto grande, forse due metri e mezzo per tre - con passo incerto, a
causa dei sacchi di tela ruvida sparsi sul pavimento. «Perché non suggerisci qualcosa?
Sei stata tu che mi hai immischiato in questo casino, signorina giornalista dei mieli
stivali.»

«E cosi lo sai.»

«Bowles ha dato un'occhiata nelle tue tasche. Gesu! - ma su che razza di storia stai
lavorando, se hai fatto arrabbiare cosi tanto i Mimi?» Nella baracca faceva freddo.
Una luce fioca filtrava dai buchi sul soffitto. Keith vedeva Fletch, che I'osservava con
aria tranquilla, come una figura grigia, indistinta.

«Non possiamo imbarcarci clandestinamente a bordo di una delle navi dirette a
Boston?»

«Imbarcarci clandestinamente a bordo di una delle navi dirette a Boston?» le fece il
verso Keith con amarezza. «No che non possiamo. Ci saranno pattuglie di Mimi ad
ogni angolo. Non riesco a credere come tu abbia fottuto la mia vita! Sai, mi stava an-



dando tutto bene, fino a quando non ti ho incontrata.»

«Keith,» disse Fletch con voce calma.

«Almeno non c'era mezza Philadelphia che stava cercando di spararmi!»

«Keith.»

Si fermo, e la guardo. «Si?»

«Smettila di sbraitare, e dimmi come faremo a uscire vivi da qui.»

Keith ficco rabbiosamente le mani nelle tasche. Ci fu un leggero tintinnio di ogget-
ti metallici: alcune monete di rame, un paio di chiodi che potevano essere recuperati -
e il portachiavi.

«Merda,» bisbiglio. Tiro fuori il portachiavi, e con forza separo la chiave dell'auto-
botte dalle altre. «Ehi, potrei anche non essere un uomo morto, dopo tutto.» Rise
sommessamente, e carezzo con le dita il pezzo di metallo che poteva procurargli la
liberta.

«Fammi vedere.» Fletch schiocco due volte le dita e tese la mano. Dall'espressione
della donna, Keith si accorse che aveva gia intuito il suo piano.

Keith si infilo di nuovo le chiavi in tasca. «Scordatelo, bella. Non mi fido di te. In
effetti, non sono neppure tanto sicuro che mi convenga portarti con me. Finora, in
questo casino, sei stata solo un peso morto. Probabilmente, senza di te avrei maggiori
possibilita di cavarmela.»

Ci fu un breve silenzio. «Capisco.» Qualcosa fruscio nella penombra. «Vuoi il tuo
qui pro quo.» Con un suono lieve, frusciante, il caftano di Fletch cadde sul pavimen-
to.

«lo non - cosa intendi dire?»

Fletch avanzo di un passo, gli occhi fissi su di lui, la voce straordinariamente cal-
ma. «Beh, puoi prendere cio che vuoi, vero? Non sono esattamente nella situazione di
poter gridare per invocare aiuto.»

«Ehi, i0...»

«E comprensibile. Tu sei un uomo, io sono sola, e mi hai portato in un posto in cui
non posso sfuggirti. Succede sempre cosi.»

Era molto vicina, adesso. Keith indietreggio. «Tu non capisci. Stai travisando quel
che ho detto.»

L'espressione di lei era sprezzante. «Ma tu sei un uomo, vero? Cioeé... riesci ancora
a farlo rizzare.»

Infuriato, Keith le afferro le braccia. | vestiti della donna si raggrinzirono, sotto la
stretta delle sue dita infuriate. Per un istante, rimasero cosi, immobili, poi Keith la la-
scio andare, e abbasso la testa imbarazzato. «Ehi, scusa,» disse. «Non intendevo ve-
ramente...»

«Oh, vieni qui.» La donna lo attirdo nuovamente verso di se.

Fecero I'amore quasi teneramente. Fletch stese il caftano per terra, per proteggersi
dai sacchi di tela freddi come ghiaccio, e vi si inginocchiarono sopra seminudi, to-
gliendosi i vestiti I'un l'altro, indumento dopo indumento, calciandoli via. Alcune del-
le cose che fecero erano una novita per Keith, ma egli suppose, dalla mancanza di
commenti sarcastici, anzi dalla risposta appassionata della donna, che Fletch non se
ne fosse accorta.

Quando tutto fu finito, Fletch tiro il cappotto su di loro, come se fosse una pesante



coperta. C'era del tepore sotto di esso, e aggrovigliato tra le braccia e le gambe di
Fletch, Keith si senti stranamente sicuro, pieno di fiducia in se stesso. Allungo un
braccio nudo nell'aria corroborante, e provo un desiderio improvviso e infantile di ur-
lare o di cantare a squarciagola o di ridere di gioia. Ma si tratto di un impulso che non
0S0 seguire.

«Ti avrel portato con me in ogni caso,» disse, non sapendo se era la verita oppure
no. «Non era necessario - sai cosa voglio dire.»

Fletch gli poso un dito sulle labbra. «E meglio cosi. Ora possiamo agire come una
squadra.»

«Una squadra.» Keith scandi attentamente le parole, assaporandone il gusto. «Si, e
giusto. Una squadra.»

La mezzanotte era trascorsa da alcune ore, prima che decidessero di fare la loro
mossa. Scivolarono attraverso le strade con cautela, con ogni senso all'erta, evitando i
quartieri piu pattugliati. Fecero uno sforzo enorme per camminare con andatura lenta,
per evitare di ingobbire le spalle curve e saettare di ombra in ombra.

Il loro percorso fu lungo e tortuoso, apparentemente senza fine, perché essi non o-
savano attraversare le zone non sorvegliate della citta. La maggior parte dei cacciatori
si sarebbero concentrati proprio da quelle parti. Sarebbero stati in buona parte giova-
ni, desiderosi di accelerare la loro scalata allo status completo di Mimo con un‘ucci-
sione legale.

Keith suggeri a Fletch di aggrapparsi al suo braccio, e di procedere lentamente e
con incertezza. «Questa & una delle poche notti dell'anno in cui ci si puo aspettare di
vedere dei civili per strada a tarda sera,» spiego. «Ma saranno tutti ubriachi fradici, e
cosi anche noi dobbiamo dare I'impressione di esserlo.»

All'incrocio tra la Walnut e la Ventitreesima, individuarono un cacciatore; il suo
berretto era una massa bianca nell'oscurita. Keith indico e lo saluto con enfasi. Fletch
si lascio scappare una risatina stridula e lo saluto anche lei. Per un attimo, I'uomo li
fisso da lontano, poi alzo il fucile verso l'alto in segno di saluto e si volto.

«Muoio dalla voglia di avere quel berretto,» bisbiglio Fletch.

«SI, beh, non é il momento di prendercelo.»

Svoltarono verso ovest sulla Bainbridge. Quest'ultima era una strada di collega-
mento, teoricamente in grado di ospitare il traffico automobilistico, ma in pratica
troppo stretta per farlo. Baracche sgangherate e ampliamenti d'edifici erano stati co-
struiti lungo la strada, rendendo la corsia d'accesso pubblico un percorso accidentato,
a volte tortuoso, tra muri senza finestre. Le porte d'ingresso esterne erano state mura-
te. | cancelli di legno o di ferro che conducevano ai cortili interni erano, per legge e
per tradizione, aperti in quella notte dell'anno. Ma i cortili erano silenziosi e bui. Solo
raramente si udivano i suoni attenuati di una festa notturna. Ancora piu raro era il ba-
gliore di una luce di una torcia a metano o di una lampada ad olio.

Continuarono la loro pantomima da ubriachi, anche se non c'era nessuno a vederli.
Appoggiandosi pesantemente al braccio di Keith, Fletch bisbiglio, «Quanto & lonta-
no?»

«Siamo quasi a meta strada. Se la fortuna ci assiste ancora...»

«Ehi - voi!»



Si voltarono. Un uomo grosso, massiccio, comparve sulla strada, richiudendosi
rumorosamente alle spalle il cancello di un cortile. Indossava un berretto bianco e
portava con sé uno spesso palo con qualcosa di ricurvo, simile a un artiglio, fissato
all'estremita.

Keith sogghigno e, liberandosi da Fletch, in modo da poter spalancare le braccia in
un gesto di accoglienza, grido, «Ehi, paisano! Come va la caccia?»

L'uomo si fermo ad un metro di distanza. Il suo viso era grasso e arrossato, e aveva
I'espressione bellicosa di un ubriaco arrabbiato. Teneva la sua arma pronta - da vicino
Keith vide che si trattava di un uncino da marinaio fissato ad un pezzo di legno. La
mancanza di armamento sofisticato era un cattivo segno. Cio significava che non era
sponsorizzato da qualche club, che aveva pagato per indossare il berretto bianco per
una notte, e che sarebbe stato ansioso di guadagnarsi il premio in denaro.

«Rimanete immobili, mentre vi controllo.» Il cacciatore si sporse in avanti, sbir-
ciando le loro facce avvolte dall'oscurita. Keith stava cominciando a pensare di poter-
sela cavare raccontando un po' di bugie. Era possibile che I'uomo fosse troppo ubria-
co per identificarlo, e che le ombre della notte lo confondessero.

«Ho sentito dire che ne hanno presi tre, dalle parti di Schuylkill,» disse Keith affa-
bilmente. «C'eri anche tu, eh?»

Il viso dell'uomo era inespressivo per la profonda concentrazione con cui Stava
mentalmente esaminando le descrizioni fornitegli delle vittime. Fece una smorfia e
latro rabbiosamente, «Ho detto di...»

Improvvisamente, Fletch avanzo, scostando il palo da un lato con un movimento
del braccio quasi casuale. L'altra mano si mosse, tanto velocemente da non essere
neppure visibile, andando a colpire il dorso del naso dell'uomo, proprio sotto la fron-
te.

Il cacciatore cadde come se fosse stato colpito da una mazzata, picchiando con vio-
lenza il suolo. L'arma risuono sul selciato.

«Presto.» Fletch si chino sul corpo, gli sfilo dalla testa il berretto e lo porse a Keith.
«Indossalo.» Raggiunse l'uncino caduto. «Non ti preoccupare di lui. Domani mattina
stara bene.»

Keith guardo I'uomo riverso. Non respirava. «Col cavolo.»

Fletch gli ficco la mazza tra le mani, gli aggiusto l'inclinazione del berretto sulla
testa. «E allora forse non sara cosi. A noi cosa importa? Ora - faremo credere che io
sono tua prigioniera e che tu mi vuoi tenere in vita?»

«No,» disse lentamente Keith. Si costrinse a distogliere lo sguardo dal cadavere.
«Le donne non possono essere cacciatori, ma molti cacciatori si portano dietro le loro
ragazze. Per far avere loro delle emozioni.»

«Allora muoviamoci. Oh - e stato un buon lavoro, socio.»

«Sl1,» rispose Keith. «Grazie.»

Keith era inzuppato di sudore, quando finalmente arrivarono al parcheggio della
Compagnia. Non avevano corso ulteriori pericoli, ma aveva ancora i nervi a fior di
pelle. File su file di camion si allungavano nell'oscurita; regnava il silenzio. Si fece
strada fino alla piazzola 23, poso il gancio da marinaio e afferro la maniglia gelida
dello sportello del camion.

Sogghigno e bishiglio. «Sai, una o due volte ho pensato che non avrebbe funziona-



to.» Con uno strattone apri lo sportello.

«Stupido,» disse Jimmy Bowles. «Molto stupido, fratello.»

Keith indietreggio istintivamente, poi si immobilizzo. Bowles era seduto nella ca-
bina della motrice, con il fucile in dotazione al camion appoggiato su di un braccio. Il
fucile era puntato dritto contro Keith.

«Sei veramente fottuto,» si stupi Bowles. Una bottiglia tappata, per meta piena di
un liquido scuro, gli giaceva in grembo. L'etichetta era quasi completamente cancella-
ta, per tutte le volte in cui la bottiglia era stata riempita e maneggiata.

Alle spalle di Keith, Retch si mosse, seppur leggermente. Il fucile venne puntato
fulmineamente nella sua direzione.

«Non muoverti, puttana!» Le vene della fronte di Bowles si gonfiarono. Si passo
una mano sulla fronte, asciugandosi il sudore. Keith improvvisamente capi che l'uo-
mo era profondamente e pericolosamente ubriaco.

Gli occhi di Bowles fissarono infuriati Keith per un istante, poi si abbassarono.
L'espressione del suo viso subi uno strano cambiamento, divenne quasi lacrimevole.
«Ascolta, amico, non sapevo che avrebbero tentato di farti fuori. Pensavo di farti un
favore. Quando ho raccontato dei documenti della signora, ho parlato bene di te.»
Cerco a tentoni la bottiglia e la stappd con una mano sola. «E poi, alcune ore dopo mi
hanno convocato al Palazzo dei Mimi - in una macchina, uomo, ci crederesti? - per-
ché raccontassi ancora una volta i fatti ai pezzi grossi.» Tracanno un lungo sorso dalla
bottiglia, tenendo la testa di traverso e osservandoli con la coda dell'occhio. «Ho fatto
del mio meglio, ragazzo. Ho detto loro che tu non sapevi niente di questo sporco affa-
re, ma nessuno mi ha ascoltato. Hanno detto che era sospetto il fatto che voi due sco-
paste insieme. Gente, ho insistito - ma Gambiosi ha detto che tu non eri necessario. E
cosi e partito lI'ordine di eliminarvi entrambi.»

Mentre parlava, Bowles aveva lasciato abbassare lentamente il fucile, che ora ripo-
sava sulle ginocchia. | suoi occhi erano sfocati, quasi persi in contemplazione. Keith,
mentalmente, tiro un profondo respiro. Si tuffo per afferrare il fucile.

Ebbe tempo sufficiente per notare una gran quantita di dettagli. Il modo goffo in
cui si mosse il suo corpo, non del tutto uniforme, non del tutto rispondente al suo vo-
lere, il che lo fece cadere su Bowles, piu che farlo balzare su di lui. Il modo in cui
Bowles sollevo di scatto, involontariamente, la mano, facendo compiere alla bocca
del fucile una S in aria. Contemporaneamente, le sue mani bloccarono il polso di
Bowles, superarono il freddo acciaio, afferrarono la vecchia cartilagine. La mano di
Bowles venne spinta verso l'alto e di lato, e il fucile urto violentemente contro il cru-
scotto.

Keith si trovo a stomaco in giu sul sedile, con il fucile stretto spasmodicamente in
entrambe le mani. Lo stringeva per la canna, e per il calcio. Il silenzio gli riempiva le
orecchie. | palmi delle mani gli formicolavano. «Ehi, ragazzo, non avevi bisogno di
farlo,» borbotto Bowles.

Fletch tocco la spalla di Keith, mise una mano sotto il fucile. Keith allento la presa
delle dita lentamente, lasciando cadere I'arma. Fletch la afferro e I'apri. Dopo un ve-
loce esame, la getto via.

«Lo hai caricato con una cartuccia difettata. Ti sarebbe esploso in faccia, se avessi
tentato di sparare,» disse a Bowles.



Il negro la ignoro. «Non penso che I'avrei mai fatto,» disse quasi a se stesso. Poi
disse, «Prendi il camion, ragazzo.»

Apri lo sportello e scese barcollando dal camion. Con uno sguardo a Fletch, Keith
si raddrizzo, scivolo al volante, e infilo la chiave nell'accensione.

Mentre lasciavano il parcheggio, Bowles rimase da solo sulla piazzola 23, ubriaco
e piangente.

Superarono la barriera alla massima velocita, quasi 70 Km orari, lasciandosi dietro
un turbine di frammenti di legno. I Mimi di guardia, colti di sorpresa, fecero fuoco
contro di loro. Tre pallottole trapassarono il serbatoio dell'autobotte, producendo ru-
mori sordi, simili a quelli di un gong. Fortunatamente il serbatoio era vuoto e l'ultimo
carico, apparentemente, non era infiammabile. Qualcosa rimbalzo sotto il camion,
mentre le guardie cercavano di colpire le ruote. Keith continud ad andare avanti.

Proprio al di la della zona decontaminata, qualche burlone aveva messo un segnale
su cui si leggeva: CONTAMINAZIONE RADIOATTIVA. GUIDATE VELOCI.
Fletch lo indico e scoppio a ridere. Keith le rivolse uno sguardo orripilato; erano ap-
pena fuori dalla portata dei fucili.

«Non farci caso,» disse Fletch. «Mi comporto sempre da stupida, dopo averla
scampata bella.» Ridacchio tra sé e sé.

«Bene, spero che tu non abbia in mente nient'altro di pericoloso. Ehi - che ne dici
se aggiriamo Philadelphia e ci dirigiamo verso sud? Non mi va l'idea di attraversare
la Zona.»

«Riesci a pensare ad un modo migliore per sfuggire all'inseguimento? Ascolta il
consiglio di un vecchio reporter da prima linea, figliolo. Muoviti in fretta e non guar-
darti indietro. Ehi, non e qui dove mi avete investito?»

«No, € piu in la.» Il camion raggiunse la sommita di una collina, e Keith indico I'o-
scurita alla loro sinistra. «Vedi quel bagliore blu, appena sopra I'orizzonte?»

«Sl.» Era una macchia di fievole luminosita spettrale, che spiccava in lontananza,
contro il terreno avvolto dal buio della notte. Non c'erano alberi ad oscurarla, e aveva
una strana consistenza liquida.

«Radiazione Cherenkov. Durante la Fusione, ci furono cinque camion carichi di
barre di combustibile che cercarono di fuggire. La polizia di stato li rispedi indietro,
da qualche parte qui a nord, e cosi scaricarono le barre nelle paludi. E un buon punto
di riferimento. La tua moto é da qualche parte, al di la di quel bagliore.»

«Bene, tieni ben aperti gli occhi. Rivoglio le mie borse.»

Keith scopri il foro nel serbatoio del carburante, quando si fermarono per prendere
le borse. Un rivolo di alcool stava scorrendo lentamente da esso, una goccia alla vol-
ta. La pallottola che aveva colpito la parte inferiore del camion aveva, a quanto sem-
brava, inviato una scheggia di metallo attraverso il serbatoio e, nel farlo, aveva anche
danneggiato I'indicatore di livello del carburante. Né Keith né Fletch sapevano come
coprire il foro. «<Dovremmo dirigerci ad est,» suggeri Keith. «Sarebbe meglio che ci



avvicinassimo il piu possibile ai confini della Zona, prima che lI'autobotte si fermi.»

«l Mimi ci seguiranno nella Zona?»

Keith ci penso su. «Si.»

«Allora il New Jersey non va bene. Andremo a nord.»

Il motore tiro gli ultimi colpi all'alba. Keith fece fermare il camion vicino a una
zona di pini nani, appena oltre la carreggiata.

Entrambi indossavano le maschere; avevano spento il riciclatore quando si erano
fermati a recuperare le borse, per risparmiare carburante. Fletch salto giu dalla cabi-
na, sfilo dal fodero il fucile che aveva nelle borse ed esclamo, «Muoviamoci. Tieni tu
le borse; io faro da guida. Non camminare sulle chiazze di neve - non possiamo ri-
schiare di lasciare tracce.»

Keith si mise sulle spalle le sacche e la segui, rifacendo la strada che avevano gia
percorso per circa un quarto di chilometro, e poi si arrampicarono su di un pendio dal
lato opposto a quello dove avevano lasciato il camion. In alcuni punti il terreno scric-
chiolava sotto i loro piedi, e risalire il pendio era assai faticoso.

| muscoli gli dolevano a causa della tensione provata durante la guida. «Non mi fa-
rebbe male restare una o due settimane a letto,» commento. Non fu tanto una lamen-
tela, guanto una semplice osservazione.

«Ci riposeremo quando saremo arrivati sulla sommita della collina. Adesso siamo
troppo esposti.»

Il sole era salito a circa tre dita sull'orizzonte e brillava debolmente attraverso le
nuvole quando poterono riposarsi. Il cielo era bianco e grigio, quasi privo di colore.
La serie infinita di colline sotto di loro era altrettanto indistinta. | due fuggitivi si ac-
quattarono dietro un groviglio di cespugli spinosi, vicino a un gruppetto di abeti rossi,
I cui aghi avevano una colorazione particolarmente scura. Trascorse una mezz'ora.

«Stanno arrivando,» annuncio Fletch. «Seguono le nostre tracce.» Scruto attraverso
il binocolo, stando bene attenta a tenerlo nascosto nell'ombra.

Con un ringhio sordo, tre veicoli a quattro ruote apparvero all'orizzonte. Procedet-
tero veloci lungo la strada, in formazione serrata, e si fermarono nel punto in cui era
stata abbandonata I'autobotte. Ne discesero sei figure scure, che si sparsero per il luo-
go. Si muovevano rapidamente, all'erta, coprendosi I'una con l'altra per tutto il tempo.
Dopo dieci minuti, ritornarono ai loro veicoli e si rimisero in cammino ad un‘andatura
molto piu lenta.

Fletch si alzo. «Loro vanno da quella parte, e noi da questa,» disse con soddisfa-
zione.

«Andiamo, ragazzo. Abbiamo molte miglia da percorrere, prima di poter dormire,
lo sai.»

Stavano trascinandosi faticosamente lungo una strada di campagna apparentemente
senza fine, aggirando le occasionali chiazze di neve. Il sole stava tramontando. Keith
calpesto una pianta dall'aspetto canceroso, si chino dolorosamente per strapparla e la
getto sui mucchi di vegetazione secca ai lati della strada, «...neve,» disse Fletch. La
sua voce era ovattata dalla maschera nucleopore e Keith non riusci a comprendere le
parole.

«Che cosa hai detto?»



«Ho detto che sembra neve!» Poi, comprendendo la sua perplessita, Fletch spiego,
«Le esplosioni di vapore furono simili a geyser. Hanno inviato le particelle radioatti-
ve in alto, i venti le hanno catturate e poi sono ridiscese trasformate in una sostanza
simile alla neve. Trasportata dal vento, la neve & caduta un po' dappertutto, cosicché
abbiamo punti non contaminati e punti altamente radioattivi sparsi in tutta la Zona.
Le grandi concentrazioni sono difficili da vedere ad occhio nudo, ma si puo rilevarne
la presenza dai loro effetti.»

Si fermo vicino ad una vecchia fattoria di pietra annidata in una macchia di alberi
apparentemente sani, e perlustro rapidamente l'orizzonte con il binocolo. Tranne per
il portico frontale, che era crollato, la casa era praticamente intatta. «Non male. Que-
sta notte, ci fermeremo qui.»

Forzarono la serratura della porta della cucina, e la bloccarono con una vecchia
credenza. L'interno era rimasto intatto dai tempi delle evacuazioni. Dei sigari si sta-
vano disfacendo in un portasigari sul frigorifero. Il disegno di un bambino attaccato
ad un mobiletto si polverizzo, quando Keith lo tocco.

C'era una stufa a legna nella sala da pranzo. Con riluttanza evitarono di accenderla,
e invece mangiarono scatolette di carne conservate nelle borse di Fletch. Dovettero
togliersi la maschera ad ogni boccone, per rimetterla a posto immediatamente dopo.

Quando ebbero finito, Fletch porto fuori le scatolette vuote. Si fermo sul portico e
inclind la testa. «Ascolta.»

Keith la raggiunse e drizzo I'orecchio. Dopo un attimo, lo comincio a sentire anche
lui - un abbaiare lungo, quasi musicale. Vi fu una pausa, e poi udirono un altro ulula-
to di risposta egualmente debole. «Saranno cani mutanti,» disse Keith. «Li ho visti.
Sono animali grossi, irsuti, simili a lupi.»

«In realta, sono un ibrido - un incrocio perfettamente naturale tra cani e lupi,» gli
spiego Fletch. «Sono migrati dal Maine qualche anno fa, e ora si stanno diffondendo
nella Zona. E io auguro loro buona fortuna.»

Keith scruto nella notte, ma gli alberi gli ostacolavano la vista, e non aveva alcuna
possibilita di vedere I'animale. «lIbridi, mutanti, qual é la differenza?»

Fletch lo fisso con aria perplessa. «Vi hanno mantenuti nell'ignoranza piu totale,
vero?» E getto lontano dalla casa le scatolette. Urtarono il suolo con un rumore me-
tallico. «Le sole mutazioni di cui bisogna aver paura qualora escano fuori dalla Zona,
sono le nuove malattie che saltano fuori ogni anno. Ora sta' buono, e vediamo chi
viene a cercare la spazzatura.»

Rabbrividendo leggermente, Keith obbedi. I minuti passarono, ognuno una piccola,
pesante eternita, e soltanto il suo fermo proposito di non lasciarsi battere da una don-
na lo trattenne dal desistere e dal rientrare in casa.

Finalmente, si udi un fruscio tra i cespugli.

Qualcosa spunto fulmineo dall'oscurita, a passo di carica. Senza rallentare, I'essere
agguanto le scatolette rapidamente e spari, lasciandosi dietro I'impressione di due oc-
chi luminosi e di un corpo tarchiato e irsuto.

«Un maiale selvatico,» disse Fletch. «Questo si che & uno dei mutanti di cui parli.
Ne ho sezionati alcuni. L'appendice € malformata, lo stomaco e - beh, diciamo soltan-
to che il loro sistema digerente e considerevolmente inefficiente. Di conseguenza, de-
vono mangiare molto di piu dei loro antenati. Sono sempre in cerca di cibo, sempre



affamati, e non mi piacerebbe trovarmene uno davanti senza essere ben armata.»
Chiuse la porta. «Ho visto una moffetta rossa una volta, ma credo che neanche loro
abbiano un futuro.»

Keith rimise la credenza contro la porta.

«Beh, qui siamo al sicuro - il maiale puo vivere da queste parti, comunque. Ora é
tempo di fare una bella dormita.»

Keith si volto. Fletch si era tolta la tuta, e stava facendo lo stesso con la maglietta. |
suoi seni erano lentigginosi, e dondolavano con grazia mentre si muoveva. Keith li
guardo, affascinato, chiedendosi se desiderasse realmente fare di nuovo I'amore con
quella donna. La passione della notte precedente aveva colpito la sua immaginazione,
eppure era sfumata di vergogna, come se avesse fatto qualcosa di vergognoso, di
sporco.

Fletch si tiro addosso le coperte e fece un gesto a Keith perché andasse a dormire
al suo fianco, in modo che potessero condividere il calore dei loro corpi. Ma quando
lui allungo un braccio, incerto, la donna si volto dall'altra parte, mormorando, «non
stanotte, ragazzo. Sarai gia abbastanza rigido, domani mattina.»

Keith si sveglio sentendosi a pezzi. Fletch lo costrinse a rimettersi in marcia prima
che fosse abbastanza sveglio per protestare. Trascorsero ore vuote su strade uggiose
che Fletch ricavo da una mappa di una stazione di servizio pre-Fusione.

Una volta, furono costretti ad abbandonare in tutta fretta la strada e a nascondersi,
quando il ringhio lontano di un veicolo a quattro ruote che si avvicinava li mise in
guardia. Lo videro passare, con due Mimi assassini che sedevano a bordo. Piu tardi,
furono attaccati da un gatto selvatico, un piccolo animale bianco-arancione discen-
dente degli animali domestici. Si avvento su di loro gnaulando mentre essi stavano
pranzando, e si scaglio contro il viso di Fletch. La donna dovette colpirlo a morte con
il calcio del fucile.

Fletch rivolto la piccola carcassa con lo stivale. «Vedi qui?» disse. «Questa grossa
piaga sul fianco? Deve essersi fatto la tana in un luogo radioattivo. Si € ammalato per
le radiazioni e il dolore lo ha fatto impazzire, tanto da attaccarci.»

Keith si sedette sotto un melo fiorito. | suoi rami ombreggiavano la strada, coperti
di piccoli fiori bianchi - una perversione del suo ciclo biologico, poiché il freddo a-
vrebbe distrutto i fiori molto prima che essi potessero essere impollinati. Raccolse la
sua scatola di fagioli, prese un cucchiaio di sbobba fredda e lo guardo. «Fletch,» disse
stancamente, «quando usciremo da questo posto infernale?»

Fletch lo abbraccio e lo strinse forte. «Su, su. Ho degli amici, non lontano da qui.
C'e una piccola comunita di Abitanti della Zona che conosco. Sono tutti dei reietti e
dei vagabondi, ma degni di fiducia, a modo loro. Quando arriveremo li potremo ripo-
sare - forse sara stanotte, se siamo fortunati.»

Passarono due giorni. Un sole di mezzogiorno stava brillando, quando raggiunsero
I'imboccatura di una piccola e poco profonda vallata. In basso, un gruppo di edifici
del diciannovesimo secolo erano addossati strettamente, mescolati a due o tre della
meta del ventesimo secolo. «E qui,» esclamo Fletch. Comincio a caricare proiettili
aghiformi nel suo fucile.



«Come si chiama?»

«Senza nome.»

Keith non riusci a capire, da quella risposta, se la comunita si chiamasse Senzano-
me o semplicemente non avesse alcun nome. Ma era stanco e irascibile a causa dei tre
giorni di marce forzate e delle notti senza sesso, e avrebbe preferito essere dannato,
piuttosto che chiedere spiegazioni. «Non c'e molto da guardare.»

Fletch grugni, e tiro la sicura del fucile.

L'arma era corta, aveva suppergiu la lunghezza di un fucile a canne mozze. Il cal-
cio era stato scolpito per adattarsi all'avambraccio di Fletch, il grilletto era piu in alto
del normale e la canna, sebbene di spessore normale, aveva una bocca sorprendente-
mente piccola. Keith penso, e non era la prima volta, quanto sarebbe stato utile averlo
a Philadelphia.

Dopo aver esaminato frettolosamente la vallata con il binocolo, Fletch si tolse la
maschera e la ripose nella tasca del caftano. «La valle & una di quelle zone pulite di
cui ti ho parlato, ma, in ogni caso, ti converrebbe continuare ad indossare la masche-
ra. Solo per sicurezza. Quando saremo giu, tuttavia, toglila. La gente qui & molto su-
scettibile. Parla il meno possibile. Non fare critiche. Non scatenare risse.»

Keith stava fissando una piccola baracca diroccata all'estremita di un breve sentie-
ro che si allontanava dalla strada. Mancava una parete e, all'interno di essa, c'era un
inginocchiatoio. Sembrava una cappella. Dove avrebbe dovuto trovarsi un crocifisso,
gualcuno aveva dipinto rozzamente e a colori vivaci il simbolo di contaminazione ra-
dioattiva. «Dei veri amiconi.»

Fletch sollevo il fucile, cosicché la canna poggio contro la spalla e la bocca punto
verso il cielo. Inizio a discendere verso la citta.

Un tempo, I'ammasso di edifici era stato il nucleo industriale di una piccola citta.
Col passare degli anni, le case ai bordi della citta erano state smantellate, pezzo per
pezzo, per ricavarne materiale da costruzione, per alimentare il fuoco, e, qualche vol-
ta, solo per il gusto di fare qualcosa. Ora, tutto quel che rimaneva era un gruppo di
capannoni delle vecchie fabbriche, che costeggiavano un piccolo e rapido fiume. Ba-
racche e costruzioni recenti in pietra affollavano le strade strette, facendo sembrare il
tutto una combinazione tra un frangivento e un labirinto.

Vi furono dei movimenti furtivi dietro le finestre piu alte, mentre passavano, e volti
pallidi e gonfi che comparivano e sparivano, come pesci rossi che si avvicinassero
alla parete della loro boccia, per poi guizzare subito via. Un vecchio con una gamba
sola, la cui unica gruccia era ornata da piume e da teschi di piccoli mammiferi stra-
namente dipinti, spunto saltellando da un angolo. Li fisso con ira. Le sue labbra si
mossero, e una mistura indistinta di oscenita e parole senza senso proruppero da esse.
Si affrettarono ad allontanarsi.

«Ci devono essere un centinaio di persone in questa conigliera,» disse Keith, sha-
lordito. «Ma che cosa fanno tutti?»

«Quello che devono. Ora sta zitto!»

La strada che stavano percorrendo, tortuosa e piena di svolte, li condusse di fronte
ad una vecchia stazione di rifornimento. Le finestre erano state chiuse con delle assi,
e torri di vecchi pneumatici quasi ne oscuravano la vista. Keith si chiese di quale uti-



lita fossero per chiunque, ma non fiatd. Un campanello sulla porta suono quando en-
trarono.

L'interno sembrava scaturito dalla fantasia di un robivecchi. Scarsamente illuminati
da lampade ad alcool, si intravedevano mucchi, ammassi e pile di mobili, di arnesi
per la pesca, strumenti musicali, stufe a legna - un migliaio di oggetti, tutti vecchi e
ammaccati, tutti ovviamente saccheggiati da case abbandonate durante la Fusione. Un
volto pallido e butterato apparve dall'oscurita che avvolgeva il retro del locale. «Cer-
cate ragazze?» chiese.

«Dannazione, no,» rispose Fletch. Infilo il fucile nel fodero. Keith fu quasi sbilan-
ciato dal peso dell'arma. Barcollo, recupero I'equilibrio. U volto avanzo, divenne un
uomo alto, dallo sguardo vuoto, con una pancia sporgente.

«"lettatori"?» chiese.

Fletch gli getto un nichelino d'argento e I'uomo automaticamente lo afferro al volo.
«Voglio due birre e qualunque sbobba serviate oggi.»

L'uomo i fisso in silenzio, come se stesse cercando di capire il significato delle pa-
role di Keith. Infine, disse, «Tavoli sul retro,» e svani nell'oscurita.

Mentre Fletch avanzava a grandi passi verso i tavoli, Keith rimase a frugare tra i
mucchi di oggetti. Trovo uno specchio, lo ripuli dallo sporco. Il volto che vi vide ri-
flesso era cupo. Piccole rughe segnavano i contorni della bocca, la fronte era corruga-
ta. Shatte le palpebre, cercando di cancellare lo sguardo spiritato dai suoi occhi. Fu
inutile. Provo a sorridere. Quel sorriso fu ingoiato dalla maschera. Se la tolse. Gli ri-
mase il triangolo rosso dei segni causati dalla lunga pressione esercitata sulla faccia.
Li tocco leggermente con la punta di un dito, si liscio i capelli spettinati che gli rica-
devano sulla fronte. Ma, nonostante tutto, conservava ancora l'aspetto di un animale
braccato.

Keith tirdo un profondo respiro, che penetro nei suoi polmoni cosi in fretta da stor-
dirlo momentaneamente. All'inferno, non si sarebbe piu rimesso la maschera, almeno
fin quando non sarebbero ripartiti.

«Susie!» Un uomo gigantesco, con la barba nera, spunto dalla penombra che av-
volgeva il retro del locale. Si lancio in avanti, getto le braccia intorno a Fletch e la
sollevo in aria.

Keith aveva istintivamente afferrato il fucile di Fletch, ma lascio la presa quando la
senti ridere allegramente. «Orso, vecchio pirata!» la donna lo abbraccio e gli diede
una vigorosa pacca sulla spalla.

Accostarono delle sedie al tavolo e Keith li raggiunse. «Ma cosa ci fai qui?» chiese
Fletch. «Non avevi degli affari» - abbasso la voce - «lungo la costa?»

«Ah! Stavano per incastrarmi. Hanno una nuova amministrazione che sta distrug-
gendo il contrabbando, e voglio vedere quali vantaggi ne ricaveranno. Ma ho degli
amici, si, che mi hanno avvertito di battermela.» Giro la testa verso Keith. «Lui €
okay, vero?»

Fletch si strinse nelle spalle e fece le dovute presentazioni. Orso aveva circa I'eta di
Fletch, o forse era un po' piu vecchio, e aveva un pancione che sporgeva sul tavolo,
ogni volta che si chinava in avanti. «Ci siamo incontrati quando scrivevo i servizi sul
Fronte di Liberazione Settentrionale,» spiego Fletch. «I guerriglieri stabilivano i loro
campi nella Zona, dove le truppe governative non li avrebbero seguiti.»



L'uomo pallido porto le birre e due ciotole di stufato dall'aspetto acquoso. Alzando
lo sguardo, Keith notd un nano entrare dalla porta, accorgersi della presenza di stra-
nieri e girarsi per filarsela. Occhi attenti, intelligenti incontrarono i suoi e Keith capi
subito che il nano era giovane, forse aveva dodici anni, e che probabilmente era nato
in quella comunita della Zona. Un istante dopo, sia lui che il cameriere erano scom-
parsi, avendo imboccato le rispettive uscite.

Orso aveva smesso di parlare, in presenza dell'uomo pallido. Ora aggiunse con vo-
ce tranquilla, «Ascolta, Susan. Mi pare di capire che stai progettando di restare qui un
giorno o piu, ma penso che forse tu e il tuo giovane amico fareste meglio a venire
nella mia capanna, invece.» Un raggio di luce obliquo fece luccicare un singolo orec-
chino d'oro tra i suoi capelli brizzolati.

Fletch divenne spaventosamente attenta. «Perché?»

«Sono stato qui due giorni fa, per visitare...» Sembro imbarazzato. «Le ragazze nel
retro. E alcuni uomini sono entrati per fare domande su di te. La maggior parte dei
presenti pensava che fossero lettatori, e non volevano parlare con loro, ma...»

«Chi sono gli lettatori?» lo interruppe Keith.

«Eh, questi pisciasotto crederebbero a tutto. Si dice che gli lettatori possiedano il
malocchio o qualcosa del genere, che portino la morte con loro.»

«Questo adesso non ha importanza,» disse bruscamente Fletch. «Vai avanti con la
storia.»

Orso sembro sollevato, nel riprendere il racconto. «Ad ogni modo, ho deciso di ri-
manere in giro, nel caso tu fossi spuntata fuori e magari avessi avuto bisogno di aiuto.
Ma mi sembravano degli assassini. Erano sei o otto. Accenti del sud.»

«Philadelphia?»

«SI. Penso di si.»

«Merda.» Le dita di Fletch tamburellarono sul tavolo. «Finisci la tua birra, Keith.
Orso, hai ancora la tua dune buggy?»

«E sul retro. Ho anche la mia riserva personale di benzina. Sono un uomo ricco!»

La dune buggy era un veicolo a quattro ruote, scoperto, e Orso la guidava come un
pazzo. Incastrato tra Fletch e Orso, Keith si concentro sul compito di tenersi caldo e,
per la prima volta, sospetto veramente di congelare. Gli altri due chiacchieravano al-
legramente, ignorando lui e il suo disagio.

Passarono accanto ad un altro tempietto, mentre uscivano dalla valle, e piu tardi
superarono un posto dove un cervo era stato macellato sulla strada. Segni cabalistici
erano stati disegnati col suo sangue sull'asfalto. Orso li guardo accigliato. «Imbecilli
superstiziosi!»

Alla fine, Orso ruggi, «Siamo arrivati!» E guido il veicolo per una strada quasi ine-
sistente, attraverso un prato, e lo fece fermare sotto una fila di olmi nodosi. Mentre
Orso ricopriva il veicolo con un telo, Keith cerco con lo sguardo la capanna. Ma non
riusci a vederla.

«Da questa parte.» Orso li condusse attraverso gli alberi e fece un gesto con la ma-
no guantata. «Vi piace? Non molto, ma, ehi, € una casa.»

La capanna era stata costruita sul fianco di una ripida collina. Un facciata di tron-
chi d'albero con una finestra e una porta, e un tetto di assicelle di legno, erano tutto



guello che si vedeva.

Orso raccolse una bracciata di legna da una legnaia a fianco alla porta e li fece en-
trare in casa. Parlo rapidamente, come se stesse cercando di migliorare le opinioni dei
suoi ospiti sulla capanna, le cui virtu erano piu che nascoste. «L'ho costruita da solo,»
disse. «L'ho scavata nella collina, e cosi la terra mantiene inalterata la temperatura.
Ho recuperato un mucchio di polistirolo e I'ho inserito tra le pareti e la terra. Non c'é
bisogno di usare molta legna per riscaldarla. Quando non € abitata, rimarra a circa
tredici gradi centigradi costanti. Estate e inverno.»

«Molto graziosa,» disse educatamente Keith, mentendo.

Fletch studio attentamente la capanna, colpendo le pareti con il pugno. Si avvicino
ad una porta interna e alzo un sopracciglio. «La cantina,» spiego Orso. Fletch sorrise.

«Cosi questa ¢é la tua favolosa capanna. Non avrei mai pensato di venirci davvero.»
Esamino gli scaffali, affollati di scatole e sacchi che coprivano gli spazi liberi su ogni
parete, mentre Orso tirava fuori una quantita prodigiosa di coperte e lenzuola da al-
cune casse. Rovescio un'ultima bracciata di legna sul pavimento, poi si fermo e guar-
do afflitto la catasta che aveva creato, come se la vedesse per la prima volta. «Forse &
un po' troppa,» mormoro in un tono imbarazzato.

«Lo pensi davvero?» chiese Fletch innocentemente. | loro occhi si incontrarono ed
entrambi risero in modo caldo e confortante. La loro risata fini, ma continuarono a
guardarsi negli occhi.

«Keith,» disse Fletch. «Forse dovresti uscire.»

«lo...»

«E una buona idea,» disse Orso. Ficco I'involucro del binocolo di Fletch tra le mani
di Keith. «Gioca con questo per un po'.» Gli strizzo I'occhio amichevolmente, in mo-
do cospiratore, e spinse con gentilezza Keith verso la porta.

Keith usci. Qualcuno richiuse con un calcio la porta dietro di lui. Udi l'inizio di una
risatina intima e si affretto ad allontanarsi.

Fuori faceva freddo. Un filo di fumo si alzo dal comignolo della capanna e scom-
parve a pochi metri in alto nel cielo grigio. Keith si mise a gironzolare e si fermo da-
vanti ad un burrone ostruito dai rovi. Non poteva superare quell'ostacolo; lancio giu
una pietra, ma non senti il tonfo nell'acqua.

Tiro un pugno contro il tronco nodoso di un albero. Il legno cedette, lasciando il
segno del pugno nell'albero. Si sentiva arrabbiato e confuso. Poteva essere davvero
geloso di un uomo che aveva il doppio della sua eta? Aveva fatto soltanto una volta
I'amore con Fletch, per giunta in una situazione speciale, con la morte alle calcagna.

E di questo si trattava, decise. Avevano fatto I'amore soltanto una volta; Fletch non
aveva, da allora, mostrato interesse per la cosa. Si era detto ripetutamente che era
troppo stanca, o che aveva una pulsione sessuale di basso livello, o che aveva bisogno
di un pericolo immediato per eccitarsi. Ma l'incontro con Orso faceva crollare en-
trambe le teorie.

Messe da parte le scuse, c'era soltanto una risposta. Fletch si era servita di lui. Non
aveva nutrito alcun interesse sessuale nei suoi confronti; aveva avuto bisogno di un
mezzo per fuggire da Philadelphia e I'aveva comprato.

Beh, cresci ragazzo, si disse. Benvenuto nel mondo reale. Ma ricordi spontanei gli
ritornarono alla memoria: il corpo di lei, i loro vigorosi amplessi, immagini che erano



allo stesso tempo irresistibili e, in modo nuovo, repellenti.

Keith si allontano dal burrone, cercando di controllare i suoi pensieri. Nel tentativo
di distrarsi, sollevo il binocolo e scruto I'orizzonte. Sotto I'immagine ingrandita degli
alberi secchi e spogli per I'inverno, qualcosa si mosse. Un ago. All'interno, il binocolo
aveva una scala graduata, con un piccolo indicatore rosso che spuntava quando il bi-
nocolo era sollevato orizzontalmente.

L'ago indicava un valore basso, quasi all'estremita della scala. Keith mosse il bino-
colo e quel valore si mantenne stabile. Sollevo il binocolo verso il cielo e lo riabbasso
verso terra. In entrambi i casi, I'ago scomparve sotto la scala. Riporto il binocolo in
orizzontale e la posizione dell'ago rimase costante, in qualunque direzione fosse pun-
tato lo strumento, verso le rocce o la collina, al buio o alla luce.

L'immagine nel binocolo si appanno e fu rimpiazzata da un'involontaria immagine
mentale di Fletch e Orso che facevano I'amore sul pavimento della capanna. Keith
shatté rabbiosamente le palpebre, poi emise un suono disgustato, nei confronti di se
stesso. Ripose il binocolo nella custodia e discese un po' lungo il pendio. I piedi erano
intirizziti. Li sbatté sul terreno, desiderando che quei due si dessero una mossa e la
facessero finita.

Qualche tempo dopo, Fletch apparve sulla soglia e gli fece segno di entrare. Keith
ando dritto verso la stufa e si chino su di essa, tendendo le mani verso il calore, sfre-
gandole tra loro. Con la coda dell'occhio, non poté fare a meno di vedere Orso che si
tirava su i pantaloni. I peli pubici dell'uomo spiccavano neri contro la pelle pallida e
Keith dovette ammettere tristemente che Orso era molto piu dotato di lui. Ma da cio,
non riusci a ricavare alcuna morale.

Per il resto del pomeriggio e durante la serata, Orso e Fletch discussero avidamente
sulla politica dell'Alleanza degli Stati Verdi, su a nord, e sulla situazione nella Zona.
Keith li ascolto in silenzio, non avendo nulla da dire in proposito. Imparo qualcosa,
ma, nella maggior parte dei casi, il dialogo si basava sulla conoscenza di avvenimenti
precedenti che a lui mancava, e dunque, per lui, era assolutamente privo di significa-
to. Keith cadde addormentato al suono della loro conversazione vivace, rilassata.

Qualcosa ruggi ai piedi della collina, un rumore stridente e sonoro che raggiunse il
culmine, diminui d'intensita e lentamente ando smorzandosi, come se si stesse allon-
tanando. Gli occhi di Keith si aprirono. Era notte fonda e la capanna era invasa da
una grigia oscurita. «Fletch?» chiamo. «Orso?» La capanna era vuota.

Keith raggiunse la porta, comincio a tremare dal freddo. In fondo al pendio, non
riusci a scorgere I'ombra del veicolo di Orso. Il rumore lontano diminui ancora, cesso.
Era stato abbandonato.

Intontito, rientro nella capanna, alimento il fuoco, accese una lampada ad alcool.
Cosa avrebbe fatto ora? Era da qualche parte nella Zona, senza neppure la piu pallida
idea di quali strade potessero condurlo fuori di li, e con un numero sconosciuto di
Mimi assassini che perlustravano i dintorni alla sua ricerca. Il suo sguardo venne im-
provvisamente attratto da qualcosa di bianco.

Era un foglio di carta. Fletch aveva lasciato le borse, aperte e parzialmente svuota-
te, con un messaggio sopra di esse. La cucitura interna di una delle borse era stata
strappata, e qualcosa - doveva essere stato sottile, piatto e leggermente flessibile, per



essere stato nascosto li - era stato rimosso. Anche il fucile era sparito. Keith raccolse
il messaggio. Iniziava senza preamboli.

«Ci stiamo dirigendo verso la costa - Orso pensa di potermi far prendere una nave
diretta a Boston. Ti suggerisco di andare verso nord. Ti lascio la buona parte delle
mie provviste e una pistola, gentilmente offerta da Orso. Il binocolo contiene un indi-
catore di ionizzazione - non dormire laddove registra valore intorno alla meta della
scala. Ho contrassegnato sulla mappa il luogo in cui si trova Senzanome. Se non rie-
sci ad individuarlo, Orso dovrebbe essere di ritorno tra un paio di giorni e potra aiu-
tarti.»

Rabbiosamente, accartoccio il foglio e lo getto sul pavimento. «Buon viaggio, so-
cio,» disse ad alta voce. Le parole suonarono stupide, dispettose e infantili, non appe-
na le pronuncio. Tird un profondo respiro e cerco di calmarsi.

Con sua sorpresa, non fu poi cosi difficile. C'era una certa cupa soddisfazione nel
sapere il peggio: che era stato davvero usato e poi scaricato, e che Fletch non aveva
provato per lui che, al massimo, un affetto passeggero, del tipo che si puo concedere
ad un cane randagio, senza avere la minima intenzione di portarselo a casa. In un cer-
to senso, il sapere con certezza era piu facile da sopportare del sospetto. Si inginoc-
chio per fare I'inventario del contenuto delle borse.

Lavoro alacremente, rimettendo nelle borse tutte quelle cose di cui poteva aver bi-
sogno e scartando quelle che riteneva inutili. Aveva bisogno di un coltello e frugo tra
I beni di Orso fin quando ne trovo uno - un'Arkansas dalla lama seghettata, con un
fodero di pelle - e se lo aggancio alla cintura. L'indicatore di ionizzazione sarebbe sta-
to utile. Sistemo il binocolo con cura a lato della pistola e comincio a studiare la
mappa.

Keith aveva quasi deciso che poteva uscire dalla Zona soltanto se fosse riuscito a
ritornare a Senzanome, quando senti un altro rumore. Smorzo la lampada, afferro la
pistola e usci fuori.

Si udiva un profondo ruggito, al di la delle colline, un accordo modulato costituito
da quattro note basse, che salivano e scendevano indipendentemente I'una dall‘altra,
con uno dei ruggiti decisamente piu sonoro degli altri. Acquattato nel freddo, Keith
cerco di stabilirne la direzione. Est? Ovest? Il suono echeggiava e rimbombava, sali-
va e scendeva, cosicché non c'era speranza di individuare la direzione precisa da cui
proveniva. Una pallida luna fluttuava alta nel cielo, visibile, a rari intervalli, tra gli
squarci nelle nubi, 1l rumore aumento.

In basso e alla sua sinistra, era visibile un tratto di strada, attraverso un‘apertura tra
gli alberi. Un'ombra lo percorse. Keith cambio posizione, si porto dietro un masso
che affiorava dal terreno e aspetto.

Un fuoristrada sbando fermandosi in basso, e due figure saltarono fuori. Salirono
di corsa su per il pendio, una con lunghi passi aggraziati e l'altra che la seguiva gof-
famente.

Tre ombre grigie si stagliarono sulla strada, in lontananza. Il rumore dei motori
aumento brevemente, con note acute che divennero un lamento stridulo, rabbioso.

Keith punto la pistola sul primo dei due che stavano risalendo la collina, e si chiese
se avrebbe avuto davvero la forza di sparare, di uccidere un essere umano a sangue



freddo.

«Faresti meglio ad avere delle armi dannatamente buone, lassu,» grido la prima fi-
gura a quella che arrancava alle sue spalle. Fletch. Keith abbasso la pistola.

«Le armi ci sono,» urlo in risposta Orso. «I miracoli li ho appena esauriti.»

«Li fabbricheremo noi.»

Lo sorpassarono di corsa. Fletch gli lancio una singola, fredda occhiata, poi entro
nella capanna. Infilandosi la pistola nella cintura, Keith li segui. Orso stava prenden-
do con difficolta un'enorme cassa da uno degli scaffali. «Sono dannatamente sicuro di
aver inchiodato quello spione, giu in citta,» grugni. «Ci puoi giurare che non ci a-
vrebbero mai teso un'imboscata, senza il suo aiuto. Bastardo! E se se I'é cavata, torne-
ro indietro per finirlo.»

Keith sorrise sarcasticamente. «Bentornata, socio.»

«Piu tardi. Cos'hai?»

Orso rovisto nella cassa, tirandone fuori degli oggetti e gettandoli sul pavimento.
«Granate incendiarie. Bandoliere. Una di quelle mitragliatrici israeliane di - quale
guerra si trattava?»

«E scoppiata prima della mia nascita.»

«E senza dubbio un pezzo da museo. Ma & perfettamente funzionante, e cosi forse
la usero.»

«Sei finita in un piccolo guaio, vero?» chiese Keith.

«Dammela.» Fletch allungo la mano per prendere una nuova arma che Orso aveva
scoperto. «Sono abbastanza brava con quelle.»

La freddezza di Keith si dileguo, mentre gli altri si armavano non prestandogli la
minima attenzione. Non era per nulla sicuro di essere dalla parte di Orso e Fletch, ma
sapeva che i Mimi l'avrebbero pensata cosi in tutti i casi. Apri la bocca per offrirsi
spontaneamente di prendere un'arma.

In quel momento, il ringhio dei veicoli che si avvicinavano mori. Orso afferro il
suo armamento e si lancio verso la porta.

«lo andro a sinistra,» disse rivolto alle sue spalle. «Di al ragazzo come coprirci, poi
vai a destra.»

«Ricevuto.» Fletch prese il suo fucile e lo ficco tra le mani di Keith. L'arma gli
comunico una strana sensazione. Keith si rese conto che non sapeva neppure come
fare fuoco. Fletch fece scattare qualcosa su un lato del calcio. «Okay, ora la sicura e
tolta. Il fucile e pronto. Voglio che tu rimanga steso sul pavimento della capanna -
spareranno dal basso, e cosi, probabilmente, i loro colpi ti passeranno sopra la testa.
Tu spara verso l'alto, capito? Non provare a fare fuoco quando sono di fronte a te -
cerca soltanto di distrarli.»

«Non trattarmi come un bambino, dannazione! Anch'io so combattere!»

«Un corno. Questo & un lanciarazzi a compressione. Spara pietre di piccole dimen-
sioni; la propulsione avviene a circa meta della canna, cosi il fucile ha un rinculo in-
fernale, ricordalo. | proiettili colpiscono a velocita supersonica, e I'onda d'urto di-
strugge ogni organo interno del corpo. Cosi, in combattimento, non preoccuparti
troppo della mira, ma punta al centro del corpo. Qualunque parte di esso colpirai, I'ef-
fetto sara letale. Hai un centinaio di colpi a disposizione e non dimenticare di conser-
vare l'ultimo per te. Infila la canna in bocca e spara. Afferrato?»



«Sl, certo,» borbotto Keith.

«Sicuro.» Fletch gli scompiglio i capelli, poi corse verso la porta, si fermo proprio
dietro di essa.

Un ago di luce rossa, la cui durata fu cosi breve da renderlo quasi impercettibile,
saetto attraverso la capanna, lasciando un piccolo foro carbonizzato sulla facciata, e
un altro in un angolo della parete di fondo.

«Pistole laser,» commento sprezzante Fletch. «Armi da bambini!» E scomparve.

Altri tre aghi di luce attraversarono la capanna. Keith si getto sul pavimento, in
fondo, come ordinatogli. Qualunque fosse I'arma bizzarra che Fletch aveva tra le ma-
ni, essa emetteva degli stridii sonori, quasi fischianti. Ci fu una piccola esplosione,
seguita dallo sferragliare della mitragliatrice di Orso.

Keith improvvisamente si ricordo del fucile, lo sollevo, puntando la canna attraver-
so la finestra. Tiro il grilletto e la finestra esplose verso I'esterno, in una pioggia di
vetri e schegge di telaio. Vi fu un rombo assordante, quando il proiettile parti dalla
canna a velocita supersonica e il calcio sbhattée contro la spalla di Keith, addormentan-
dola, quasi facendolo rotolare su stesso. Fece di nuovo fuoco, indirizzando il colpo
verso il soffitto. Un altro ruggito squassante.

Vi fu una pioggia di plastica, terreno e frammenti di legno. Nel tetto si era aperto
un foro dell'ampiezza di un pugno gigantesco.

Quattro fili di luce laser lampeggiarono e scomparvero, uno dopo l'altro. Keith re-
trocesse di un passo, appoggiando le spalle contro la parete posteriore della capanna.
Orso e Fletch avevano avuto ragione a lasciarlo indietro, penso. Era confuso, quasi
terrorizzato, senza alcuna utilita in una battaglia che richiedeva mente fredda.

Da qualche parte, Fletch e Orso stavano correndo, e urlavano. Le loro armi risuo-
navano in toni acuti e gravi. Scoppio una granata incendiaria, trasformando la notte in
giorno per un attimo, e vi fu un grido orribile, lacerante.

Keith sparo un altro colpo, alla cieca, a stento ricordandosi di puntare in alto, verso
I'orizzonte. Una raffica laser prese in pieno la lampada ad alcool appesa al soffitto,
facendola esplodere, e inviando uno schizzo di alcool sulla stufa a legna.

Con uno whoomp, l'alcool si incendio al contatto col ferro bollente della stufa.
Fiamme balzarono verso il tetto, lambirono la parete. Uno schizzo di liquido, saettan-
do lungo il pavimento di legno, si incendio, salendo verso l'alto e Keith cerco inutil-
mente di spegnerlo, colpendolo con il braccio protetto dalla giacca. Le fiamme au-
mentarono e si diffusero.

Ancora una volta, le raffiche laser attraversarono le pareti ma, come gli aveva
promesso Fletch, erano sempre troppo alte. Ora, la capanna stava bruciando, e il fumo
si stava raccogliendo sotto il soffitto. Un po' fuoriusci dal buco del tetto, ma era sem-
pre piu quello che si formava che quello che si disperdeva. La capanna se ne riempi.
Keith tossi e annasp0. Assassini 0 no, doveva uscire di li.

Striscio verso la porta, shircio a livello del pavimento. Non riusci a vedere nulla.
Vi fu una breve raffica di armi da fuoco, poi calo il silenzio. Colse un bagliore rosso
che poteva essere stato un raggio laser. Il sudore gii imperlo la fronte. Si raggomitolo
tutto e si preparo a correre.

La facciata della capanna adesso stava bruciando. Mentre il calore lo scottava,
Keith ricordo, involontariamente, l'ultima volta che da piccolo aveva preso parte con



il fratello alla cattura dei topi. Un gruppo di ragazzi dello stesso quartiere aveva dato
fuoco ad una casa nei sobborghi abbandonati di Philadelphia. Avevano circondato
I'edificio, appostandosi con bastoni e con vecchie mazze da baseball, e avevano atteso
che 1 topi uscissero. Poi, quando i topi erano stati costretti a fuggire all'esterno, im-
pazziti per il dolore, con il pelo in fiamme, essi avevano metodicamente randellato gli
animali a morte.

Un topo, tuttavia, un mutante pezzato, aveva puntato dritto verso Joey e si era ar-
rampicato sulla sua giacca. Squittendo, reso frenetico dal terrore, lo aveva graffiato e
morso e Joey era caduto a terra, urlando di paura. Keith aveva scaraventato il topo
bruciato lontano dal petto del fratello con un colpo selvaggio del suo bastone e poi lo
aveva ridotto in poltiglia. Ma cio non aveva arrecato alcun vantaggio a Joey.

Keith corse. Si lancio in uno scoppio folle e improvviso di rumori e proiettili vo-
lanti, lampi di luce e urla di rabbia. Guizzo a lato e si getto al suolo, preso dal panico.
Piccoli cerchi ruotarono davanti ai suoi occhi, mentre tentava di individuare i combat-
tenti, poiché le pupille non si erano ancora abituate all'oscurita della notte.

Il buio si trasformo in ombre ben distinte. Credette di percepire dei movimenti la e
poi laggiu.

Punto di scatto il fucile in direzione di un'ombra che era apparsa inaspettatamente
ai piedi della collina e stava per fare fuoco, quando riconobbe la sagoma di Orso.
Quest'ultimo si giro improvvisamente e un filamento di luce gli trapasso il petto.
Cadde.

Nello stesso istante, una granata incendiaria esplose, illuminando brevemente il
pendio. Keith poté vedere due degli assassini. Il pit vicino stava discendendo di corsa
la collina e sobbalzo, sorpreso dall'improvviso chiarore. Goffamente, lascio andare
I'impugnatura della sua arma, e la pistola laser svani nell'oscurita.

Keith stava correndo a passo di carica verso il secondo assassino, che si trovava a
meta del pendio, di fronte al cadavere di Orso. Non si ricordava quando si era alzato
in piedi, ma stava correndo, sparando colpi su colpi, che provocavano un baccano in-
fernale, ma probabilmente non colpivano nulla. 1l Mimo piu vicino stava strisciando
al suolo, cercando a tentoni la sua arma.

Superando l'assassino disarmato, Keith spard alcuni colpi nella direzione in cui a-
veva visto l'altro l'ultima volta. Quando arrivo in quel punto, non c'era nessuno. Si
fermo, incerto sul da farsi.

Vi fu un grido improvviso, soffocato al suo fianco. «Ragazzo!»

Si volto, con il dito contratto intorno al grilletto. La luna spunto tra le nuvole, im-
mergendo brevemente il pendio della collina in una fievole luminosita. Vide due figu-
re nere avvinghiate in un combattimento corpo a corpo, la piu massiccia stava lenta-
mente, inesorabilmente, dirigendo la sua pistola laser verso la testa di Fletch. Il fucile
di Keith sparo.

Non appena ebbe premuto il grilletto, Keith si rese conto di aver puntato il fucile
verso la persona sbagliata. L'aveva puntato contro Fletch. Con un fragore spaccatim-
pani, il proiettile parti a velocita supersonica.

La bocca di Fletch si apri e il suo collo si inarco all'indietro, come negli spasmi
dell'agonia sessuale. | capelli biondi ondeggiarono avanti e indietro, le schiaffeggia-
rono il volto. Le braccia si agitarono come quelle di una bambola di pezza, con un



movimento incredibilmente fluido, ognuna fratturata in parecchi punti. Cadde all'in-
dietro, morta prima ancora che toccasse terra.

Keith fece un passo incerto in avanti, e il Mimo assassino indietreggio, ricordando
la sua presenza a Keith. Le braccia dell'uomo sembravano essere intorpidite dallo
shock trasmesso dal corpo di Fletch. Gli pendevano inerti sui fianchi.

Keith sollevo il fucile e sparo all'uomo quasi distrattamente. Poi si inginocchio ac-
canto al corpo di Fletch.

A tentoni, tocco il viso di lei con le dita. Le ritiro tiepide, viscide di sangue. Fletch
aveva avuto un‘altra emorragia al naso - quella finale. Keith chiuse forte gli occhi, i
riapri. Si sentiva vuoto, incredulo - totalmente privo di emozione.

Fletch era morta.

Una tasca del suo caftano era rigonfia, e da essa sporgeva I'angolo di una custodia
in pelle. Senza alcuna ragione, Keith la prese, lasciando impronte insanguinate sulla
sua superficie, e la apri. Era il suo binocolo. Lo commosse come il cadavere di lei
non era riuscito a fare. Era stato suo. Lo aveva toccato e usato, e l'aveva lasciato per
poco sotto la sua custodia. Lo spirito di Fletch era nel binocolo.

Ci furono dei rumori fievolissimi, li vicino. Keith si scosse dal suo momento di ri-
flessione, provando un'improvvisa fitta di paura. Almeno uno, o piu probabilmente,
alcuni Mimi assassini erano ancora vivi. In guardia, si diresse verso la fonte del ru-
more.

Dopo nemmeno dieci metri, si imbatté in Orso, ancora vivo. Sangue nero gli copri-
va lI'ampio petto, e la pelle era spaventosamente bianca. | suoi occhi incontrarono
quelli di Keith; erano tizzoni ardenti di luce, su un volto morente.

«Figlio di puttana di uno Jettatore. Tu - I'hai uccisa.» Le parole furono cosi fievoli
che, un attimo dopo che furono pronunciate, Keith non poté giurare di averle davvero
sentite. Forse, se le era immaginate. Il fuoco si spense negli occhi di Orso, e final-
mente, irrevocabilmente, l'uomo mori.

Keith senti formarsi le lacrime, grandi gocce salate di liquido caldo che gli scorre-
vano lungo le guance e lungo la guarnizione della nucleopore. Non sapeva se fosse
colpa del binocolo, o dell'accusa di Orso, ma la morte di Fletch lo aveva finalmente
colpito. Le lacrime lo travolsero, rischiarono di farlo soffocare, e si tolse la maschera
per inspirare grandi boccate d'aria fresca. Inarco la testa all'indietro e pianse.

Le lacrime proseguirono senza sosta, un flusso inarrestabile, e quando riusci a ri-
cacciarle in gola, si senti di nuovo vuoto, freddo e arido, dentro. L'hai uccisa, si disse
brutalmente. Senza alcun dubbio. Perche ti sentivi rifiutato e geloso. Le hai sparato
coscientemente e deliberatamente. Ma non riusci a capire se era davvero cosi. Poteva
essersi trattato di un semplice riflesso, causato dai nervi sul punto di cedergli, e non
di altro. Onestamente, si costrinse ad ammettere che non lo sapeva con sicurezza.

In basso, ai piedi della collina, un motorino d'avviamento fece udire il suo suono
stridente. Tossi, ansimo, piu e piu volte, come se qualcuno troppo ansioso di mettere
in moto una delle dune buggy stesse ingolfando il motore. Una breve esitazione, e poi
Keith comincio a correre giu per la collina, a lunghi, rapidi passi, incurante del ri-
schio di cadere. Dei rami gli frustarono il volto, graffiandolo, ma non ci fece caso.

Keith eruppe dagli alberi e fu tra le vetture proprio quando il motore finalmente si
accese. Un breve scatto lo porto a fianco al veicolo giusto, e poi punto il fucile contro



il viso impaurito di un Mimo assassino.

«Spegni,» gli ordino con calma.

Il Mimo obbedi, e la notte si riempi di silenzio. Da vicino, Keith poté constatare
che I'assassino era soltanto un ragazzo, perfino piu giovane di lui. Per un istante, non
riconobbe il volto - il suo subconscio si aspettava un gargoyle, un orco, un mostro,
che la realta si rifiutava di concedergli. Inoltre, era un volto familiare, che aveva gia
visto in precedenza.»

«Sorpreso di vedermi, Tony?»

Il ragazzo strinse gli occhi per osservarlo meglio, meravigliato. Poi un ampio sog-
ghigno comparve sui suoi tratti sottili e si rilasso visibilmente. «Keith! Ehi, amico...»
Keith interruppe le sue parole premendogli la bocca del fucile sul volto, proprio sotto
un occhio. Il sorriso divenne un'espressione di sorpresa, poi una smorfia di paura.

«In quanti siete rimasti?» chiese Keith. Osservo degli occhi impauriti cercare di
mettere a fuoco il fucile.

«Nessuno, Keith, soltanto io. Sono l'unico superstite.» Keith non disse nulla. Tony
ci riprovo. «Li avete uccisi tutti - posso mostrarti i corpi. Hai ucciso il capitano...» Si
interruppe quando Keith mosse leggermente il fucile, massaggiando la guancia del
ragazzo con un piccolo movimento circolare.

«Bene.» Parlava con calma, ma una parte della sua mente era occupata a ricacciare
il ricordo della morte di Fletch. Era come respingere I'oceano. «C'é qualcuno dei tuoi
fratelli tra i morti?»

«No.» Tony avrebbe voluto aggiungere altro, ma Keith lo fece zittire di nuovo,
sfregandogli leggermente la punta del fucile sulle ciglia.

«Okay. Ora veniamo alla domanda piu importante.» Keith si arresto. «Perché?»

Tony shatté le palpebre. La sua fronte era madida di sudore. «Perché?» gli fece de-
bolmente eco.

«SI, perché?» La voce di Keith era calma, controllata. «Perché tu e i tuoi amici ci
avete seguiti fin qui? Perché vi hanno mandato ad ucciderci?»

«Non lo so.»

Un'ira improvvisa si impossesso di Keith, una fretta di finire quell'orrore uccidendo
il ragazzo sul posto. Ricaccio I'impulso, ma qualcosa dovette trapelare dal suo viso,
poiché Tony chiuse gli occhi e sembro prepararsi a morire. «Non si uccidono delle
persone solo per il gusto di farlo,» disse Keith. «Bisogna avere un motivo - e anche
fottutamente buono. E quando un brav'uomo chiede il perché, si sorride educatamente
e si risponde subito. Capito?»

Il ragazzo comincio a piangere in silenzio. Le lacrime gli fuoriuscivano lente dagli
angoli degli occhi e gli scorrevano lungo le guance. «Onestamente, Keith, non lo so.
Il capitano lo sapeva, ma non ce I'ha detto. Ci ha detto soltanto che dovevamo sparare
alla donna. Ha detto anche di eliminare chiunque si trovasse con lei, ma che la donna
era la piu pericolosa e che dovevamo farla fuori.»

«Ucciderla,» disse Keith. «La parola e "uccidere." Fammi sentire come la dici.»

«U-uccidere.» Tony quasi soffoco nel pronunciarla, poi si sforzo di continuare.
«Ma questo e stato tutto quello che ci hanno detto, onestamente, questo é tutto quello
che ho saputo.»

Keith allontano il fucile e sorrise in modo falso. «Ora ti dico cosa faro. Ti lascero



vivo. Ma voglio che tu ritorni a Philadelphia e che riferisca al tuo vecchio un mes-
saggio. Puoi farlo?»

Il ragazzo assenti.

«Lo sapevo. Di a Gambiosi che gli ho rispedito il figlio vivo. Digli che ti avevo in
pugno, ma che ti ho rimandato indietro come regalo. Hai afferrato bene?»

Una altro cenno di assenso. Le guance del ragazzo erano bagnate.

«E digli che non sei stato tu ad uccidere la donna.» Tony lo guardo. «Ma i0.»

Keith aveva ancora il binocolo di Fletch, stretto sotto I'ascella. Lo lascio cadere nel
grembo di Tony. «Racconta questo ai tuoi padroni. Di a Gambiosi che ho fatto il la-
voro sporco al tuo posto e che questa ne e la prova.»

Indietreggio di alcuni passi, disse, «<Beh? Cosa stai aspettando?»

Le mani del ragazzo armeggiarono con l'accensione. Il motore tossi e il ragazzo
lancio il suo veicolo in strada come una furia. Keith rimase a guardarlo mentre si al-
lontanava, immobile.

All'alba, era riuscito a trascinare i cadaveri di Orso e Fletch tra i resti fumanti della
capanna. Li dispose fianco a fianco, poi esito. Aveva l'impressione di commettere una
profanazione. Ma doveva avere una risposta.

Apri gli indumenti di Fletch e le sbottono abilmente la camicia. Sotto, la carne era
orribilmente nera, illividita. Ripiegata nella cintola, sporgente sopra lo stomaco, si
notava una cartella di pelle. Keith la sfilo, poi richiuse il caftano.

Lontano dai cadaveri, dando loro a meta le spalle, esamino il contenuto della car-
tella. C'erano dei fogli scritti a mano, chiaramente articoli su cui stava lavorando
Fletch, zeppi di note al margine e di correzioni. Erano stropicciati per essere stati na-
scosti sotto la cintola o celati nelle cuciture delle borse, ma nonostante tutto erano
leggibili.

Keith sfoglio sottili fasci di fogli, intitolati "Comunita della Zona", "Mutazio-
ni/Malattie”, "Progenie Mutagena”, e roba del genere. Arrivato circa a meta, trovo
quel che cercava: un insieme di fogli chiamato "Phila/Zona". Ripose gli altri fogli
nella cartella e comincio a leggere.

«E il segreto meglio conservato a Philadelphia. Il tasso di mortalita infantile non
viene comunicato al pubblico. Le persone scompaiono negli ospedali e viene fatto
credere che siano morti di "polmonite” o “influenza™ o di "superinfluenza™. Nessuno
nutre il minimo sospetto che Philadelphia si trovi all'interno della Zona.»

Keith smise di leggere. Aveva ottenuto la sua risposta. Quelle erano le parole che
avevano segnato il destino di Fletch, parole che da sole potevano distruggere Phila-
delphia.

Un singolo foglio piu spesso era allegato al fascio degli altri fogli. Keith lo estrasse
dal resto. Era la copia della mappa della Zona che era stata tracciata quasi un secolo
prima, per i primi rapporti ufficiali sulla Fusione. Lunghe linee ricurve erano state
tracciate intorno al sito del reattore, e la piu esterna rasentava appena Philadelphia.
Fletch aveva annotato frettolosamente sulla mappa una dozzina di rilevazioni sui li-



velli di radiazione, e aveva ridisegnato la linea piu esterna. Non c'era alcun dubbio sul
fatto che avesse lavorato bene, non c'era possibilita che si fosse sbagliata.

Keith cerco di immaginare il danno che I'articolo avrebbe provocato, se fosse stato
pubblicato. C'erano piu di un milione di abitanti a Philadelphia, tutti spaventati a
morte dalla Zona, tutti superstiziosamente abbarbicati alla concezione della loro citta
come un rifugio sicuro, pulito e libero da radiazioni. Cerco di immaginare questo mi-
lione di persone, la maggior parte a piedi, che abbandonavano Philadelphia in preda
al panico, intasando i ponti per il New Jersey, sciamando sulle terre oltre di essi come
un‘invasione di cavallette. Gli Stati Uniti non erano piu una nazione ricca; tutte le loro
ricchezze si erano dissolte nei turbolenti anni post-Fusione. Non ci sarebbero stati piu
campi di accoglienza per i nuovi fuggiaschi, soltanto fucili per respingere quella im-
provvisa minaccia portata ad un‘economia gia precaria.

Era letteralmente inimmaginabile. La sola cosa che impediva l'avverarsi di quel-
I'incubo erano i Mimi, con il loro embargo su manufatti ad alta tecnologia come i
contatori di ionizzazione, con le loro spie e il loro terrorismo silenzioso.

Keith controllo il fucile, ridiscese la collina per venti metri, e se lo mise in spalla.
Socchiuse gli occhi e osservo il fianco della collina, appena sopra le rovine della ca-
panna. Qualcosa si allontano in fretta con andatura zoppicante.

Uno dopo l'altro esplose i proiettili contro la collina, fino a che il caricatore non fu
vuoto, e il pendio della collina - a causa dei proiettili stessi, oppure per il riverbero
dei colpi collasso sui corpi dei suoi compagni deceduti.

Non c'erano parole che valesse la pena pronunciare. Compiuto il suo dovere, Keith
lascio cadere i fogli a terra e comincio a ridiscendere stancamente la collina, superan-
do i cadaveri dei Mimi assassini. Non si era allontanato di molto, quando gli venne in
mente un pensiero, e ritornd sui suoi passi per raccogliere i fogli che aveva gettato
via.

Li soppeso nella mano. Gli avrebbero dato un grande potere, se avesse saputo co-
me utilizzarli. Non si faceva illusioni. La politica e l'acquisizione del potere gli erano
totalmente sconosciuti. Ma poteva imparare.

Mentre metteva in moto la dune buggy, Keith divenne nuovamente consapevole
dell'irritazione che gli causava la maschera nucleopore. Se la tolse e la getto sul sedile
accanto al suo. Ormai, indossarla non aveva molta importanza.

Ingrano la marcia e inizio il lungo viaggio di ritorno verso casa, verso Philadelphia.

Il Giorno dei Mimi era limpido e soleggiato. Keith era tra la folla, shattendo le
braccia contro la giacca, di tanto in tanto, per tenersi caldo. Non fu sorpreso, quando
il Club dei Fantasisti del Centro Citta si fermo di fronte a lui, e non si lascio per nulla
sopraffare dall'ansia, quando il Re Clown si diresse a grandi passi verso di lui.

Le mani guantate del Clown si posarono sulle sue spalle e Keith guardo negli occhi
iniettati di sangue dell'uomo. Percepi la puzza di liquore nell'alito del capitano. Ci fu
un istante di stasi e poi il whapwhapwhap! Era stato scelto e il Re Clown stava allon-
tanandosi con andatura impettita. Keith corse ad unirsi al gruppo di persone in abiti
civili che seguiva la troupe con passo lieto e fiero. La folla stava applaudendo.

Adesso era un Mimo.



LA NOTTE DEI NEGRI

La notte in cui Jimmy Bowles mori, Keith Piotrowicz dovette lavorare fino a tardi
nel suo bar. Un cartello appeso alla porta diceva «Chiuso per inventario,» e meta di
cio che il locale conteneva era sparso sul pavimento. Una lampada a metano diffon-
deva sul bancone una fievole luce azzurrina, che immergeva nella penombra gli ango-
li piu lontani del locale.

Il bar era un buco, grande abbastanza per avere un'entrata riservata alle signore, ma
troppo piccolo per possedere una sala riservata soltanto ad esse. Le donne dividevano
tre tavoli sul retro della stanza. «Una piccola miniera d'oro in piena regola,» lo aveva
definito sarcasticamente il precedente proprietario, e poi il locale gli era stato portato
via, quando aveva ridotto un tantino troppo la percentuale dovuta ai Mimi.

«E da marzo scorso che manca un barile da dieci galloni di caramello,» disse
Keith. Il caramello veniva mescolato con alcool e acqua, e la sbroda che ne risultava
era adattissima per i bevitori di liquori forti. Quella e la birra - che acquistava da co-
loro che gli venivano segnalati - era tutto quello che aveva da servire ai clienti.

Il suo barista notturno, Jay, fece balenare un ghigno che mise in mostra i suoi denti
radi. «Si, mi stavo chiedendo quando I'avresti notato.»

«Beh?»

«Beh cosa? Manca. Forse, una notte, qualcuno & entrato nel retro e lo ha preso dal-
lo scaffale. E sparito.»

«Oh, certo,» disse Keith. «Qualcuno e entrato nel retro, ha ignorato completamente
I'alcool e ha preso un barile di caramello. Giusto.»

Qualcuno busso alla porta. «E chiuso!» grido Jay. «E cosi devo averlo preso io,
giusto? Puoi sottrarlo dalla mia paga.»

«Dannazione, non e una questione di denaro, € una questione di fiducia. Tu...»

La persona alla porta provo di nuovo a bussare. Inizio a martellare rumorosamente
sulla porta. «E chiuso, dannazione!» Jay raccolse lo spezzone di un manico di scopa
che era stato forato ad una delle estremita e riempito con piombo fuso. Ma Keith gli
fece segno di posarlo, dicendo, «Ci penso i0.»

Apri la porta e sbircio fuori. «Salve, Smiley,» disse.

L'uomo entro e si sedette al bancone. Si tolse il cappello e lo poso accanto al gomi-
to. «Birra,» ordind a Jay. Poi, «che notte sara questa, eh?»

«Lo sai come sono queste riunioni del Consiglio,» replico Keith. «Molto rumore,
molta confusione, ma ogni cosa é sempre decisa in anticipo.»

«Beh, ho sentito dire che Gambiosi ci rimettera la testa.» E Smiley bevve meta del-
la birra in un solo, lungo sorso. «Ahi,» disse, appoggiando una mano contro il fianco.

«Hai intenzione di pagare per quella birra?»

Gli occhi di Smiley presero I'espressione triste, tradita, di un cane viziato che é sta-
to appena preso a calci dal padrone. «Beh, Keith, pensavo fossimo amici.»



«Quello che voglio dire € - se non paghi la birra, non devi nemmeno lamentarti.»

Smiley si fece animo. «Erano i miei vecchi reni a farlo. Con questo tempo, si com-
portano davvero male.»

Keith punto un dito sul libro mastro. «E un sei 0 un otto?»

«Un nove.»

«Non l'avrei mai detto.»

«Come va il tuo negro?» chiese improvvisamente Smiley. «E ancora al Jefferson?»
Bevve pian piano un sorso della birra rimasta.

«| dottori dicono che sta bene, per un uomo nelle sue condizioni. E per I'eta che si
ritrova. Ma tu sai come vanno queste cose.» Keith scrollo le spalle. «Chi puo dirlo
con certezza?»

«Eravate molto vicini, eh?»

«Immagino di si.» Keith fece scorrere una matita su una colonna di cifre, depenno
venti voci in rapida successione, poi volto pagina.

«Quando vi siete incontrati per la prima volta?» Smiley era cosi. Raccoglieva in-
formazioni continuamente, perfino ossessivamente, nella ferma convinzione che, un
giorno, gli sarebbero state d'aiuto. Solo che non aveva la piu pallida idea di come uti-
lizzarle, e cosi ammassava un'enorme quantita di fatti e supposizioni, per nessuno
scopo preciso. Ma la gente lo tollerava, perché, in seguito, era sempre possibile strap-
pargli le stesse informazioni, e qualche volta esse si dimostravano utili. E cosi, forse,
dopo tutto quelle informazioni gli arrecavano un qualche vantaggio.

Keith corresse un numero e rispose senza alzare lo sguardo, «Beh, comincio ad in-
teressarsi a me quando ero appena un ragazzo - cerco di aiutarmi, di darmi alcuni
consigli. Nessuno buono. Cosi quando ho cominciato ad ingranare, ho dovuto dargli
una mano, giusto?»

Smiley assenti. Quel ragionamento poteva capirlo; era il modo in cui funzionava il
mondo: favori, amicizia, opportunita condivise. «Dicono che quel vecchio pratica-
mente ti adora. Ho sentito dire che il mese scorso si € ubriacato ed € andato in giro
piangendo e affermando che tu per lui eri come un figlio.» Rise.

«SI, beh, Jimmy puo dimostrarsi un sentimentalone.»

Qualcun'altro comincio a bussare alla porta, e poi a martellarne i pannelli. 1l suono
echeggio e riverbero nel locale buio. Smiley sembro perplesso. «Ma chi € lo stronzo
che - non si & accorto che siamo chiusi?»

«Pensa solo... a bere la tua birra, Smiley.» Keith si alzo e ritorno alla porta.

All'esterno, c'era un uomo di colore, ossuto e dall'aspetto fiero, in un‘uniforme da
autista con un mucchietto di piume infilate nella pettorina. Nel vicolo alle sue spalle,
si intravedeva una grossa berlina. C'erano soltanto venti auto del genere in tutta
Philadelphia e appartenevano tutte ai Mimi. «Ossequi da parte del signor Gambiosi.»
L'autista si sfioro il berretto. «Si e preoccupato che lei arrivasse alla riunione del
Consiglio in tempo.»

Smiley continuo ad assistere alla scena con considerevole interesse. Keith ebbe una
fugace visione degli ingranaggi del cervello dell'altro che giravano furiosamente. La
riunione del Consiglio non si sarebbe svolta che tra due ore. Nel frattempo, sarebbe
stato possibile arrivare a piedi al Palazzo dei Mimi non una, ma ben due volte.
«Gambiosi deve essere abbastanza nervoso,» commento Smiley, «se é...»



Jay alzo gli occhi al cielo. «<Smiley,» disse Keith, «hai mai pensato che essere stu-
pido potrebbe non proteggerti per tutta la vita?»

«lo...»

«Sta' zitto,» gli consiglio Keith. E si volto per andarsene.

Il Palazzo dei Mimi era quasi vuoto. Una scultura mobile di Calder, il Fantasma,
pendeva immobile sulla grande scalinata. Lentamente, Keith sali tra le due file di ma-
nichini nei costumi dei Club dei Mimi di anni ormai lontani. Erano i grandi club,
quelli anteriori al tocco corrotto della politica: Ferko, Fralinger, Liberty Clowns,
Trilby, Hog Island, Golden Sunrise, Aqua, Strutters, Ukranian-American, Top Hat,
Fancy Dans, Downtowers... tutti in piume e lustrini, con gli strumenti musicali in
mano, immobili nel silenzio per tutta I'eternita.

L'ufficio di Keith era piccolo, poco piu di un cubicolo. Aveva una scrivania e due
sedie, di cui una era riservata ai visitatori. Ma c'erano un dipinto e la luce elettrica.
L'elettricita proveniva dal vecchio generatore a basso voltaggio della vecchia diga di
Waterworks sullo Schuylkill, proprio sopra il Palazzo dei Mimi. Il quadro era uno
Chagall; Keith non aveva lo status per un Monet o un Rembrandt. Era intitolato "Il
Truogolo”, e mostrava una donna e un maiale che bevevano sangue dallo stesso truo-
golo a forma di bara. Il sangue era rosso porpora, con bolle che scaturivano dalle sue
profondita. Sul grugno, il maiale aveva un'espressione scaltra.

Keith apri la scrivania, prese un piccolo incartamento da uno dei cassetti, € inizio a
sfogliarlo. Era immerso in una lista di prodotti della Southern Manufactoring & Bio-
tech che venivano inviati nella Zona, quando due mani nere e tozze si posarono sulla
scrivania. Grossi anelli d'oro, rilucenti di diamanti, affondavano in dita grassocce.

«Capitano Moore,» disse Keith, alzandosi. Ma Jason Moore gli fece segno di se-
dersi, con un ampio gesto che invitava Keith a non prestare troppa importanza alla
sua umile persona. Fece ruotare la sedia dei visitatori e vi si sedette a cavalcioni,
poggiandosi allo schienale. Anche cosi, dall'altra parte della scrivania, era fastidiosa-
mente vicino.

Moore era il capitano della String Band di Philadelphia Nord. C'erano uomini mol-
to piu potenti di lui, ma nessuno poteva permettersi di ignorare il capo del club di
Mimi di colore piu grande della citta.

«Sono stato allo Jefferson per visitare il tuo amico, Bowles.» Moore scosse pesan-
temente la testa. «Temo che non restera a lungo in questo mondo.»

«Jimmy € vecchio,» assenti Keith. «Ma ha condotto una vita lunga e produttiva.»

«Gesu sia lodato.» Moore strinse le grandi mani una nell'altra. «Desideravo che tu
sapessi che non € passata inosservata, nella comunita nera, I'attenzione - si, e perfino
I'affetto - che hai dimostrato nei confronti di uno dei nostri.»

Keith abbasso la testa. «Jimmy & un brav'uomo,» disse, provando una dolorosa
sensazione di disgusto per se stesso. «Davvero un brav'uomo.»

«Amen, fratello! Amen! Ma il motivo per cui sono venuto qui € per dirti che ho da-
to disposizione affinché un corriere attenda ventiquattr'ore su ventiquattro all'Ospeda-
le Jefferson, per farti sapere se si verifica un qualunque cambiamento nelle condizioni
del signor Bowles.»

«Beh, e davvero generoso da parte sua,» disse cortesemente Keith.



«No, no, assolutamente.» Quelle tozze mani avanzarono, si avvinghiarono alle
spalle di Keith e le strinsero, prima di lasciarle andare. Moore si dondolo all'indietro,
e poi si alzo dalla sedia. «L'ho fatto perché mi piace considerarmi un tuo amico.»

Keith si alzo. Riconobbe la mossa. «Grazie, signore. Mi piacerebbe considerare
anche me stesso come suo amico.»

Gli occhi di Moore brillarono. Assenti, si volto per andarsene, e quasi si scontro
sulla soglia della porta con Gambiosi.

| due uomini indietreggiarono, come serpenti che si raccolgono su se stessi, prima
di colpire. Si studiarono negli occhi, girandosi quasi impercettibilmente attorno, come
fanno i pugili.

Moore fu il primo a rompere il ghiaccio. «Felice di vederti, Joe,» disse. «Credo che
ci rivedremo al Consiglio.»

«SI, non ne vedo l'ora,» replico Gambiosi.

Ma quando Moore se ne fu andato, Gambiosi crollo pesantemente sulla sedia. «Ge-
su.» Tiro fuori un grande fazzoletto bianco, e si asciugo la fronte. «Quel figlio di put-
tana. Stanotte, mi dara in pasto ai fottuti lupi.»

«Senti,» disse Keith. «Sono nella tua stessa barca. Siamo a posto. Ho trovato le ri-
sposte per qualunque cosa potrebbero tirar fuori. Uscirai da questa storia profumato
COme una rosa.»

«Si? Beh, 10 non la penso cosi.» Gambiosi ripiego con cura il fazzoletto e lo ripose.
«Come va il tuo negro?»

«E attaccato al respiratore artificiale. Nessuno si aspetta molto.»

«Beh, & vecchio,» commento Gambiosi. Fisso per un po' in silenzio lo Chagall, in-
fine scosse la testa e distolse lo sguardo. «Dannatamente orribile.»

«Potremmo esaminare di nuovo le proiezioni di biomassa.»

Lentamente, la testa di Gambiosi si chino in avanti, fin quando non arrivo a fissare
direttamente le ginocchia. Dispose entrambe le mani sulle cosce, e spinse leggermen-
te, come per tenere le ginocchia separate dalla testa. «A che serve? Ho tentato di in-
ghiottire un boccone troppo grosso e ora sto per soffocare. Un altro paio d'ore e l'inte-
ra faccenda passera a te.»

«Non capisco.»

Gambiosi lo fisso con rabbia. «Smettila con le stronzate, va bene? So come sei riu-
scito a scavalcarmi. E da molto tempo che non dirigo piu il programma di reinsedia-
mento. Dannazione, fin dall'inizio tutte le decisioni le hai prese tu. Quando mi faran-
no delle domande, stanotte, non potro dare nessuna risposta. Perché, in realta, non so
pit nemmeno di che cosa si tratti.»

Keith non disse nulla.

«Cerca di capirmi, non provo risentimento o rabbia nei tuoi confronti. Non € che tu
I'abbia fatto apposta. Solo che - non voglio che tu pensi che non lo sappia.»

«Capitano Gambiosi?»

Gambiosi si volto verso i due ufficiali della corte che erano apparsi sulla soglia.
«Ragazzi, vi dispiace se scambio due ultime parole con il mio assistente?»

Gli ufficiali si guardarono. «Dieci minuti,» concesse uno dei due, e ritornarono nel
corridoio, chiudendosi la porta alle spalle.

«Me ne bastano soltanto due,» disse Gambiosi. Poi si rivolse a Keith. «Senti, posso



farti affondare con me.»

Keith sobbalzo. Gambiosi lo guardo fisso, con occhi che erano infinitamente stan-
chi. «Non trarrd nessun vantaggio a distruggerti, ragazzo, ma giuro su Dio che posso
farlo. Mettimi soltanto alla prova, se non ci credi.»

«Cosa volete che faccia?» chiese calmo Keith.

«Il mio ragazzo, Tony. Ho trovato un lavoro fatto apposta per lui: raccogliere le
percentuali dovute ai Mimi di una serie di bar della zona sud di Philadelphia. Non &
un lavoro impegnativo; dovrebbe cavarsela senza troppi problemi.»

«Va bene.»

«SI, e uno di questi giorni infilera le mani nella cassa, piu di quanto dovrebbe, e sa-
ra colto con le mani nel sacco, lo capisci?»

«Faro quello che posso,» disse Keith. «Ma dovrebbe sapere che per quanto riguar-
da questo tipo di comportamenti - una volta é il limite. Posso tirarlo fuori la prima
volta, ma dopo, non so se potro aiutarlo di nuovo.»

«Una volta e tutto quello di cui ha bisogno. Se sara tanto stupido da riprovarci, si
sara meritato quel che gli accadra. Non ti avrei mai chiesto nulla che possa metterti in
difficolta.»

«Okay,» disse Keith. «Lo faro di sicuro. Ha la mia parola.»

Gambiosi sospiro, e scosse la testa. Si alzo lentamente, come se, indugiando, po-
tesse respingere il futuro. «Se vedi Jimmy, digli che spero che si rimetta davvero pre-
sto.»

Il Consiglio si era riunito da piu di un‘ora, quando Keith venne convocato. Sedette
nell'anticamera, sfogliando pigramente le cartelline, mentre aspettava. Gli sembro
fosse passata un'eternita, prima che gli ufficiali della corte lo venissero a prendere.

Lo scortarono attraverso un arco, e lo introdussero nella sala del Consiglio, con i
suoi vecchi pilastri di pietra e i suoi arazzi. In origine, la sala aveva fatto parte di un
tempio indiano, smantellato e rubato durante il diciannovesimo secolo e poi spedito a
Philadelphia. In seguito, era stato ricostruito come parte dell'ala Orientale del Museo
d'Arte. Bodhisattva ed altre divinita pagane sbirciavano verso il basso dal soffitto e
dai colonnati.

Gambiosi era ormai perduto.

L'omone era pallido e sudato. Non sollevo lo sguardo quando Keith entro, ma con-
tinuo a tenere gli occhi saldamente fissi al legno che stringeva tra le mani. Gli altri
membri del Consiglio, i capitani dei piu potenti Club di Mimi della citta, erano seduti
intorno al grande tavolo, e i loro volti mostravano, a seconda delle persone, espres-
sioni tranquille, annoiate e biasimevoli. Qualcuno tossi e il suono echeggio cupamen-
te in quel vasto ambiente.

Per la prima volta, a Keith passo per la mente che avrebbe potuto anche non uscire
illeso da quella storia. Per un fuggevole istante, rimpianse di aver messo in moto l'in-
granaggio.

«Signor Piotrowicz,» disse il Capitano Moore con voce dura. Nella luce tenue, la
sua pelle nera sembrava minacciosa, la sua enorme grassezza, imponente. «ll suo su-
periore ci ha informati che esiste un piano complesso e intelligente per fare ordine nel
caos in cui si e trasformato il programma di reinsediamento.»



Suonava come un attacco, ma, in realta, Moore gli aveva fornito la migliore intro-
duzione che Keith potesse mai sperare di avere. «Si, signore,» disse. «Credo che esi-
sta.»

Il Consiglio congedo Keith, per deliberare in segreto. Ma lui sapeva gia quale sa-
rebbe stata la loro decisione. Li aveva conquistati tutti. Il potere che era stato concen-
trato nelle mani di Gambiosi, ora sarebbe stato suo.

Era stata una lunga notte e Keith era stanco. Ritorno al suo ufficio, per mettere sot-
to chiave i documenti. Poi, poiché doveva aspettare il giudizio finale del Consiglio,
riprese di nuovo la lista delle richieste della B&MS e incomincio a cancellare i pro-
dotti di cui si poteva fare a meno. Si immerse cosi tanto nel lavoro, che non ebbe al-
cuna idea di quanto tempo fosse passato, quando udi un colpetto di tosse, destinato ad
attirare la sua attenzione, davanti alla sua porta aperta.

Sollevo lo sguardo. C'era un ragazzino di colore, di circa dieci anni, sulla soglia.
Un messaggero.

«Gesu, cos'e questa - la notte dei negri?» esclamo Keith. 1l ragazzo tremava, ma al-
trimenti era immobile. «Beh, andiamo, sputa I'0ss0.»

Tirando un rapido sospiro, il ragazzo disse, «con i saluti del Capitano Moore, si-
gnore. Il signor Bowles € morto allo Jefferson, questa sera, alle diciassette e dieci mi-
nuti.»

Il corridoio era vuoto; Keith poté sentire dei passi alla sua estremita, poi calo il si-
lenzio. Dopo un istante, disse, «Okay, puoi andare.»

Per un bel po’, Keith resto a fissare la porta chiusa, aspettando che gli scendessero
le lacrime. Ma non arrivo nulla.

Si rituffo nel suo lavoro.



CERCAQOSSA

La giovane vampira si sveglio all'alba. Stava sognando di suo padre, quando il sole
filtro tra i portelloni del carro merci, colpendole gli occhi. Sussulto e si rannicchio
contro la sua valigia in pelle rovinata, cercando di dormire un minuto in piu. Poi, la
donna accanto a lei si mosse e le piantdo un gomito nello stomaco e allora si sveglio
completamente.

Il treno si era fermato. In testa, la locomotiva a metano stava venendo sganciata e
sostituita con una ad alcool. Samantha riusci a percepire gli odori dei due carburanti
mescolati tra loro, al di sopra del tanfo d'urina, di sudore acido, di escrementi umani e
di sangue mestruale. Soltanto poche donne erano sveglie e sedevano in silenzio, im-
mobili tra le dormienti avvolte nell'oscurita. La malata in un angolo rabbrividiva an-
cora nella morsa di qualche febbre strana e senza nome.

Sam aveva fame. La pancia le doleva cosi tanto che sembrava pulsasse. Afferro la
maniglia della valigia, l'attiro a sé e l'apri, lentamente, gelosamente. Una di quelle
donne non ci avrebbe messo nulla a sottrarle la sua scorta di cibo. Rovistando all'in-
terno della valigia, ne tiro fuori una borraccia, un flacone di pillole di vitamine e l'ul-
timo uovo, avvolto in un foglio di giornale.

La ragazza idiota stava cercando di nuovo di scappare. Aveva allungato un braccio
lungo e scheletrico attraverso la fessura tra due degli altri portelloni e cercava di inse-
rirvi a forza la spalla. Era inutile, ma lei non riusciva a comprenderlo. Ansimo, respi-
ro affannosamente, preda di un desiderio frenetico di liberarsi che era quasi sessuale,
nella sua irrazionale intensita.

Sam distolse lo sguardo, disgustata, e si mise a fissare, attraverso la fessura tra i
portelloni, il grigio e nebbioso mattino che era spuntato all'esterno. Scartoccio accura-
tamente l'uovo. Era crepato, ma non rotto. Fece rotolare una capsula di vitamine in
mano, la apri e ne sparse il contenuto sulla lingua. Poi, ruppe l'uovo, separo il tuorlo e
inghiotti il bianco, crudo. Furtivamente, getto il tuorlo e il guscio fuori e si lecco le
dita.

Portando la borraccia all'orecchio, Sam la agito leggermente. Era quasi vuota - ne
era rimasta soltanto una sorsata. La stapp0, annuso per assicurarsi che il contenuto
non fosse andato a male, la inclino e lascio che del buon sangue ricco di nutrimento le
riempisse la bocca. Lo tenne per un attimo in bocca, assaporandone il gusto, prima di
ingoiare. Chiudendo gli occhi, si concentro sulla sensazione che le provocava, mentre
le scorreva giu lungo I'esofago.

Finito. Con un sospiro, Sam rimise il tappo alla borraccia.

Dal portellone, vedeva soltanto lo strato di cenere su cui giacevano le rotaie e radi
arbusti. La bianca uniforme di una guardia dell'NSG comparve all'improvviso e le
catene che bloccavano i portelloni furono scosse, gli stessi portelloni furono percossi
con una sbarra di ferro, per assicurarsi che nessuno vi si appoggiasse.



L'idiota improvvisamente gemette di dolore e di paura. Si allontano di scatto dalla
porta e si strinse il braccio contro il corpo, dondolandosi avanti e indietro e piangen-
do. Le donne si destarono dal loro sonno, chiedendosi sgomente cosa stesse accaden-
do.

Un lungo fischio risuono dalla locomotiva di testa. Con un improvviso strattone e
una spinta, il treno comincio a muoversi. Sam ebbe la fugace visione della guardia
che trottava accanto al convoglio, afferrava al volo una maniglia e saliva sul carro
merci. Un istante dopo, lo udi salire rumorosamente verso il tetto del vagone.

Stava fischiettando, come se non avesse nessuna preoccupazione al mondo.

Baltimora era un mare di miseri edifici grigi; il treno impiego ore per attraversarla.
Bambini vestiti di stracci erano sparpagliati lungo tutto il percorso, alla caccia di
qualsiasi oggetto cadesse dai treni merci che passavano. Quando videro il treno del-
I'INSG, si allontanarono e incominciarono a schernire e a lanciare pietre.

A mezzogiorno, si fermarono accanto ad una serie di recinti, nell'estrema periferia
della citta. Il treno avanzo a scatti, sussulto, si fermo, mentre coloro che erano desti-
nati alle colonie venivano fatti scendere, un carro alla volta. Il freddo del mattino era
svanito - faceva caldo, ora. Il procedimento sembro protrarsi per I'eternita.

Poi, due dei portelloni si aprirono e una guardia vocio, «Benissimo, puttane —
fuori!» Scesero goffamente la rampa, sbattendo le palpebre alla luce del sole.

Naturalmente erano tutte passate per i Campi di Detenzione di Richmond ed erano
vestite alla stessa maniera, con una casacca e dei pantaloni di color viola elettrico -
per facilitare I'identificazione, era stato detto loro. E tutte avevano lo stesso livido sul-
la fronte, dove erano state marchiate con la pistola per tatuaggi, sebbene alcune -
quelle dotate di un fattore di guarigione accelerato - mostrassero soltanto un grumo
informe d'inchiostro azzurro. Ma la cosa peggiore era il modo in cui le loro teste era-
no state rasate nel Reparto Spidocchiamento, quasi a pelle, facendo si che assumesse-
ro un aspetto ripugnante, sparuto e orribilmente vulnerabile.

Mio Dio, non sembrano neppure esseri umani, penso Sam.

Guardie armate di stimolatori elettrici le indirizzarono attraverso un labirinto di
cancelli e recinti che le costringeva a muoversi continuamente. Sam vide gli abitanti
dei bassifondi della zona aggrappati ai recinti, che le osservavano, ostili e con espres-
sioni vacue. Si ricordo dei loro equivalenti di Richmond, quando era stata costretta a
subire le docce chimiche a cielo aperto, e strinse gli occhi.

Venne spinta in avanti. Un tirapiedi dell'INSG le porse in malomodo un secchio
d'acqua.

Era calda e non del tutto pulita, ma la bevve il piu in fretta possibile, prima che il
secchio le venisse strappato e passato alla donna seguente nella fila.

Qualcuno le ficco un pacchetto tra le braccia. Lei lo fisso, non capendo di cosa si
trattasse. Poi, una guardia colpi la donna davanti a lei tra le gambe, con lo stimolato-
re, perché si attardava. Rise, mentre la donna saltellava spasmodicamente e cadeva.
Samantha afferro strettamente il pacco e si affretto, e fu spinta nuovamente verso il
vagone merci.

Le porte vennero richiuse con le catene e controllate. Una guardia percosse il fian-
co del carro merci con il suo manganello. Il treno sobbalzo in avanti.



| pacchi contenevano cibo, il cibo che era stato loro promesso un giorno e mezzo
prima, a Richmond. Era stato permesso loro di portare tutte le provviste che avevano
potuto racimolare, ma queste, nella maggior parte dei casi, erano finite, e cosi i pac-
chi furono aperti con brevi grida di gioia, e qualcuna di scontento.

Sam fisso il suo cibo. C'era un grosso pezzo di pane bianco, una fetta irregolare di
formaggio dalla provenienza non identificabile, e un mucchietto di zucchero di bar-
babietola. Abbastanza per sostentare una donna normale almeno per un altro giorno,
se non si curava di soffrire la fame. Si mise un pezzetto di pane in bocca. Sapeva di
buono e avrebbe calmato i morsi della fame, ma non I'avrebbe nutrita. Non c'era nien-
te, tra il cibo che le avevano dato, che potesse digerire.

Poteva mangiare, ma questo non l'avrebbe mantenuta in vita.

«E questo e tutto!» urlo istericamente una donna. Tutte si voltarono a guardarla.
Era enormemente grassa. La melanina sul suo viso si era disgregata, lasciando chiaz-
ze bianche dappertutto e una grossa macchia rosa sotto il labbro che le dava un'e-
spressione indignata, simile a quella di un pesce rosso con un fungo. «Non posso so-
pravvivere con questa miseria! Ho dei problemi ghiandolari - ho bisogno di piu ci-
bo.» Stava agitando I'involucro di carta vuoto per aria, come un vessillo, avendo gia
consumato tutto il cibo che le spettava.

Qualcuna delle donne ridacchio. Una seconda donna si uni a lei, e un‘altra ancora. |
volti assunsero espressioni di scherno. Ben presto tutto il carro risuono di risa. Era un
humour crudele, demoniaco, ma era contagioso e tutte si unirono alla risata.

La donna con le macchie cutanee grido indignata. Getto via l'involucro del pacco e
le vene della fronte le si gonfiarono, ma non riusci a farsi sentire al di sopra delle ri-
sate. Infine, volto le spalle a tutte e si accovaccio, con il viso rivolto verso un angolo
del vagone.

Quando la risata generale mori, Sam raggiunse la donna e le si sedette accanto. At-
tese un istante, poi le tocco la manica. La donna tiro indietro il braccio.

«Signora,» disse Sam, e quando la donna la guardo con ira, Sam le porse il pacco
che aveva avvolto nuovamente nella carta. «Prenderebbe il mio? Non posso mangiar-
lo davvero.»

La donna la fisso a lungo, immobile, senza batter ciglio. Sam le offri di nuovo il
pacco, poi glielo pose in grembo.

Alla fine, la donna abbasso lo sguardo. «Beh, ti benedico, bambina.» E poi, dopo
una pausa, disse «E gentile da parte tua.»

Spezzo a meta il formaggio, ne mise un pezzo in bocca e inizido a masticare. «Non
I'avrei preso, se non ne avessi avuto davvero bisogno,» disse. «Non stavo mentendo.
Come ti chiami, bambina?»

«Samantha Laing.»

«Il mio nome e Celeste. Ho una sindrome da intestino breve - ne hai mai sentito
parlare?» Tutta presa dal cibo, non si accorse che Samantha tremava e indietreggiava.
«Vedi, le mie viscere sono troppo corte. Non & grave, ma ho bisogno, per nutrirmi,
del doppio del cibo che una persona normale consuma. Perché viene eliminato troppo
in fretta, capisci. E in piu, ho preso questa malattia ghiandolare.» Si ficco l'intero
pezzo di pane in bocca, masticandolo vigorosamente, energicamente. «Ma non é nul-
la di genetico. Hanno commesso un grave errore, in questo. L'ho avuta quando, da



piccola, sono stata gravemente malata, e bruciavo dalla febbre.»

Samantha, che conosceva la verita, assenti comunque. E quando Celeste le chiese
guale fosse il suo problema, rispose rapidamente, «Deficienza vitaminica. Posso
mangiare soltanto una dieta speciale.»

«Beh, non preoccuparti,» disse Celeste. «Sono certa che ti daranno quello di cui
hai bisogno, quando raggiungeremo la Zona.» La bugia resto sospesa tra loro per un
lungo, silenzioso istante, e poi la donna disse. «Da dove vieni?»

«Seven Pines,» rispose Sam. «E appena fuori Richmond. Vivevo nel Collegio di
Miss Livering.»

«Ti piaceva stare la?»

«Era okay. Andavo a cavallo di domenica, per un‘ora.»

«Avevi molti amiche laggiu?»

Sam penso al modo in cui le altre ragazze la guardavano a tavola, dove doveva
mangiare del cibo che avrebbe eliminato dopo un'ora, le battute che facevano e le sto-
rie che giravano su di lei. «No,» disse. Per cambiare argomento, chiese, «Sai qualcosa
su dove stiamo andando?» Si riferiva ai campi di reinsediamento, ma Celeste la frain-
tese.

«Ho sentito dire che ci sono posti peggiori della Zona,» disse. «Voglio dire, certo,
e un posto avvelenato dappertutto, ma ci si puo vivere. Forse, tra dieci o vent'anni, ti
prenderai un cancro maligno - e allora? Se l'alternativa € morire subito...» Lascio che
la voce le si spegnesse. «Ascolta, ti narrero una storia che mio zio mi ha raccontato
guando ero piccola. Venne via dalla Zona con mio padre quando era giovane - aveva
anche i polmoni in pessime condizioni che lo provavano. E lui diceva che...»

Episodicamente, per il resto della giornata e della notte, Celeste le racconto le sto-
rie della sua infanzia sulla Zona. Erano piene di cannibali e mostri radioattivi che u-
scivano dalle paludi e di mutanti color verde fosforescente che risorgevano dalla mor-
te, ma aiutarono Sam a passare il tempo e a distogliere la sua mente dalla fame.

Ma, per la mancanza di nutrimento, inizio ad indebolirsi sempre piu, durante il
giorno e la notte che seguirono, e la mattina ancora seguente.

Lo stomaco di Sam era un nodo di sofferenza palpabile, quando raggiunsero Phila-
delphia. Le faceva cosi male che non lo si poteva piu identificare come dolore. Or-
mai, in basso, provava quasi una sensazione di indolenzimento, di perdita di sensibili-
ta. Le guance le bruciavano come due carboni e si sentiva gli occhi secchi, quando li
sbatteva.

| portelloni furono aperti con violenza. Celeste la aiuto ad alzarsi, e le mise la ma-
niglia della valigia tra le mani. Fu fatta scendere con le altre, sentendosi leggera, co-
me immersa in un sogno. Il treno riparti e le guardie con esso; poicheé Ii finiva l'auto-
rita dell'lstituto Nazionale per la Salute Genetica, e iniziava quella della citta di
Philadelphia.

Furono portate in un grosso recinto, separato soltanto con un muretto da una strut-
tura simile, piena di uomini. Alcune tra le donne piu in forze stavano cercando di in-
dividuare i loro mariti, ma furono spinte via dal muretto da guardie in uniforme nera.
«Mimi,» cosi venivano chiamate quelle guardie, rappresentando una misteriosa strut-
tura di potere locale.

Sam vedeva ogni cosa limpida e luminosa, come se il mondo fosse stato tirato a lu-



cido e poi immerso in un liquido perfettamente trasparente - tutto sembrava brillare.
Li vicino, sorgeva un certo numero di edifici in legno: magazzini e simili. Si costrinse
ad osservarli uno ad uno, come se volesse imprimerseli nella memoria. Ma era un'oc-
cupazione inutile, e Sam smise quando vide il mattatoio.

Stavano macellando il bestiame. Sam riusciva ad udirne i deboli muggiti, prove-
nienti da un qualche luogo dell'edificio. Questi stessi recinti devono essere usati an-
che per il bestiame, penso. Un rapida occhiata al suolo glielo confermo - stavano
camminando su del fango fatto di polvere ed escrementi animali. C'era anche qualche
filo di paglia.

| soliti fannulloni si erano avvicinati alla recinzione e Sam concentro la sua atten-
zione su uno di loro, un ragazzo con tutta probabilita di circa dieci anni. Febbrilmen-
te, rovisto nel suo bagaglio e tiro fuori la borraccia e uno dei dieci dollari d'argento
che era riuscita a salvare dagli ufficiali dell'INSG.

Si avvicino al recinto esterno, quel tanto che le permisero le guardie, e getto il dol-
laro dall'altra parte. Esso atterro in una nuvola di polvere, proprio davanti al ragazzo.
Svelto come il lampo, il ragazzo lo tiro fuori dalla polvere e lo tenne nelle due mani
unite a coppa, fissandolo come se non riuscisse a credere alla sua buona sorte.

«Ti piace, ragazzo?» lo chiamo Sam. «Ne vuoi guadagnare un altro come quello?»
Era un dollaro della Banca di Atlanta, probabilmente il primo che il ragazzo avesse
mai visto. Ma l'argento era argento, in ogni parte del mondo.

Il ragazzo annui. | suoi occhi erano spalancati.

Sam scaglio la borraccia verso lo stesso punto in cui aveva lanciato il dollaro. At-
terro piu lontano, ma il ragazzo fece uno scatto e, meravigliato, la recupero. «Vai nel
mattatoio,» gli disse. «Macellano il bestiame li dentro. Di loro di riempire la borrac-
cia di sangue - non costa molto, al massimo un nichelino. Poi, me la getterai e io ti
lancero un altro dollaro. Intesi?»

Il ragazzo la fisso. Poteva anche aver parlato in una lingua straniera, almeno per la
comprensione che il ragazzo mostrd. Sam stava male e desiderava il sangue tanto in-
tensamente, che quasi riusciva a sentirne il sapore. «Per I'amor di Dio,» sbraito, «sono
soldi facili! Dannazione, vuoi che muoia di fame per...»

C'era silenzio intorno a lei. Di botto, Sam si rese conto che aveva un pubblico. Tut-
te le donne e i fannulloni vicini la stavano fissando. Quella calma si protrasse per un
lungo istante.

Poi il ragazzo getto la borraccia verso di lei, al di 1a del recinto, si volto e si mise a
correre. La quiete era stata infranta. | cittadini di Philadelphia cominciarono a gettarle
dei sassi. Quelli destinati alle colonie indietreggiarono, lasciandola isolata, sola.

Sam ebbe paura. «Celeste,» disse. Ma la grossa donna era indietreggiata con il re-
sto. La vide chinarsi per raccogliere una zolla di terra.

Poi, una pietra le graffio la guancia e un‘altra il ginocchio. Tutti stavano urlando, in
una babele assordante di voci.

Sarebbe morta, se le guardie in uniforme nera non si fossero scagliate tra la folla,
con i manganelli anti-rivolta che andavano su e giu. Una mano rozza si chiuse intorno
al suo braccio e la trascind via. Sam non oppose resistenza.

Un volto duro la fisso da vicinissimo. «Sei sordo o cosa?» chiese 'uvomo. «Cosa
hai fatto per scatenare tutto questo casino?»



«Non lo so, sono solo venuta qui e...»

«Hai un nome?» La guardia la scrollo brutalmente. Era difficile rimanere sveglia.
«Come ti chiamano, en?»

«Sam.»

«Cosa ci fai qui con le donne, Sam? Hai una ragazza o cosa?» Comincio a spinger-
la, costringendola a camminare in fretta davanti a lui. «Non farti sorprendere di nuo-
Vo a scavalcare il muretto.» E la scaglio nel recinto degli uomini.

Quando divisero gli uomini, e la condussero via con un gruppo di essi, Sam non
fece neppure obiezione.

Sam ricordava ben poco del viaggio attraverso la Zona. Solo che fu caricata in un
camion - uno che faceva parte di un convoglio - con un mucchio di uomini che puz-
zavano, e che il veicolo rimbalzo e ruggi per quella che le parve quasi un'eternita.
Nell'aria gravava I'odore d'alcool bruciato, e si ricordo di aver pensato a quanto fosse
stravagante utilizzare un motore a combustione interna per trasportare un cadavere, e
poi nient'altro.

Sam giaceva su di una branda, sotto una finestra. All'esterno, qualcuno stava par-
lando ad alta voce. Tenne gli occhi chiusi, ascoltando, cercando di dare un senso a
quelle parole.

«...per ritornare in America e perfino piu lontano, se vuoi andare a nord e raggiun-
gere I'Alleanza degli Stati Verdi. Provaci, se vuoi. Nessuno ti fermera.» La voce era
debole e aveva un tono sarcastico, come quello di un sergente istruttore della milizia
della Virginia, che Sam aveva udito una volta. «<Ovviamente, dovrai attraversare una
bella estensione di territorio contaminato per arrivare ovunque tu voglia. Non ti con-
siglio di andare. Ma...»

Qualcuno le avvicino una mano alla bocca, e le tolse un termometro, che non si era
accorta neppure si trovasse li. Mormoro tra sé e le alzo un braccio, per controllarle il
battito cardiaco.

Sam apri gli occhi. C'era un nano, su uno sgabello accanto alla branda, che la stu-
diava tranquillamente. La sua testa era enorme, quasi una meta in piu della testa di
una persona normale, e aveva occhi svegli e intelligenti. «Te la senti di mangiare
qualcosa?» chiese.

Poiché Sam sapeva di stare per morire, la stanza desto uno speciale interesse in lei.
Vide altre tre brande strette tra vecchi mobiletti e scrivanie, ovviamente saccheggiati
da case abbandonate e in cattivo stato di conservazione. Le librerie di mogano erano
cosi malamente deformate, che soltanto meta di esse riuscivano ormai a sostenere i
libri, e il pavimento era simile ad un‘immagine distorta da casa degli specchi. Ma o-
gni angolo del locale era pulito, scrupolosamente.

Due brande erano vuote; sulla terza giaceva un giovane, in stato comatoso.

«Non sono un vero dottore,» disse il nano. Salto giu dallo sgabello, lo porto all'e-
stremita opposta della stanza e vi monto su di nuovo. La, su un tavolo sgangherato,



c'era una scodella di latta sospesa su un tripode, al di sopra di una lampada ad alcool.
Tardivamente, Sam percepi l'odore del brodo. «Di solito, rimetto a posto soltanto le
0ssa 0 roba del genere. Ma ho tutti questi libri che mi aiutano. Hanno piu di un seco-
lo, ma la medicina non é poi cosi cambiata, dalla Fusione in poi.»

Le poso accanto la scodella di brodo. «Mi chiamo Robert Esterhaszy,» disse.
«Bob. Piacere di conoscerti.» Si fermo, dandole una possibilita di rispondere, poi
comincio a somministrarle cucchiai di brodo. Era caldo e gustoso e le riempi lo sto-
maco.

«Tra pochissimo, ti rimettero in sesto,» disse Esterhaszy. «Immagino di saper rico-
noscere un caso di malnutrizione, quando lo vedo.» Quando la ciotola fu vuota, ando
dall'altra parte della stanza, per controllare le condizioni dell'altro paziente.

Un'ora dopo, il sistema digerente di Sam elimino il brodo. Giacque intontita, passi-
va, mentre Esterhaszy la ripuliva e la spostava su di una nuova branda. Aggrotto la
fronte. «Credo che tu abbia qualcosa di strano.» Sam lascio che le sue palpebre si
chiudessero.

Quando apri gli occhi, era calata la notte. Esterhaszy doveva essere rimasto ad a-
spettare, poiché fu immediatamente al suo fianco. Aveva in mano il suo passaporto
interno. «Qui c'e scritto che hai I'SBS,» disse. «Cos'é, una specie di malattia? Cosa
significa?»

Sam lo guardo con fermezza, senza emozione. Scopri che, sebbene comprendesse
ogni sua parola, cio che Esterhaszy diceva non significava nulla per lei.

Infine, il nano se ne ando. Sam penso di essere ancora addormentata, ma poi lo
senti sospirare e muoversi sulla sedia. Udi anche il suono di pagine girate con delica-
tezza.

Un fiammifero di legno brillo, quando Esterhaszy si accese un sigaro. L'odore for-
te, pungente della marijuana del nord riempi la stanza. Mezza addormentata e intonti-
ta com'era, Sam si senti fluttuare, nel momento in cui le leggere volute di fumo la
colpirono. Guardo in giu e vide il suo corpo abbandonato sulla branda, pallido, sotti-
le, e privo di vita come una bambola di pezza.

La sua coscienza esito, librandosi vicino al soffitto. Poi attraverso il muro, uscendo
dall'edificio. Si trovava in una citta in rovina, una citta industriale del diciannovesimo
secolo, a quel che sembrava, abbandonata dopo la Fusione avvenuta nel ventesimo. |
palazzi erano, per la maggior parte, gusci vuoti di mattoni, con pavimenti e tetti crol-
lati, sebbene alcuni di essi fossero stati parzialmente ristrutturati, con travi di legno
per i tetti e una copertura di paglia legata al di sopra.

Le strade erano invase da arbusti contorti - soprattutto summacchi nani e cardi mu-
tanti - con sentieri al centro, creati dai ripetuti passaggi di uomini e animali. Cumuli
di legna accatastata giacevano un po' dovunque; interi edifici senza tetto servivano
come magazzini per i ciocchi di legna. In un vecchio parco o un campo da gioco della
serie B di football, erano stati eretti enormi serbatoi di distillazione e i lenti fuochi
che ardevano sotto di essi erano alimentati da uomini sporchi e vestiti di stracci.

La luna era piena, e Sam riusci a vedere la barba sui loro menti, il modo in cui le
dita della mano sinistra di uno di essi si curvassero all'indietro in maniera irregolare,
innaturale.

Il puzzo del fumo di legna era dappertutto. A causa di quest'ultimo, le facciate de-



gli edifici erano annerite. Sam sbircio in un vecchio magazzino di mattoni e vide che
I'interno era stato trasformato in dormitorio. Un singolo, enorme locale, con file su
file di brandine costruite alla buona. Non tutti i loro occupanti possedevano delle co-
perte, e alcuni degli uomini che Sam vedeva avevano bisogno dell'infermeria quanto
lei.

Qualcosa le batté sulla spalla. Sam la ignoro. Guardo al di la della citta, al di la del
bordello, verso le zone coltivate e vide che una vasta distesa di spighe falciate era sta-
ta ridotta in cenere e nuda terra. C'erano dei soldati che pattugliavano la zona, uomini
in uniforme nera con mucchietti di piume che adornavano le loro pettorine. Avevano
le armi pronte a far fuoco, e i loro volti scrutavano l'esterno, verso la Zona, piuttosto
che l'interno, verso la citta. Qualcosa le batté di nuovo sulla spalla.

Qualcuno le stava pizzicando gentilmente la guancia. «Basta,» mormoro Sam, apri
gli occhi e si ritrovo in infermeria. Bob il nano era al suo fianco, e cercava di sve-
gliarla. Nel vedere gli occhi di Sam, che riflettevano debolmente la fiamma azzurra
dell'unica lampada ad alcool, le infilo gentilmente un cucchiaio tra le labbra e lascio
che bevesse poche gocce del liquido contenuto in esso. Automaticamente, Sam deglu-
ti.

Sangue.

Il suo volto doveva aver espresso la sorpresa provata, poiché Esterhaszy sorrise.
«Ah,» disse. «La paziente risponde alla cura. Il vecchio Dogmeat sara contento di sa-
pere che il suo sacrificio non e stato vano.» Porto il cucchiaio di nuovo alle labbra
della giovane. «Cominceremo con pochi cucchiaini.»

Alla fine, Sam si addormento.

Quando si sveglio, era di nuovo giorno. Il sole, filtrando attraverso la membrana
della finestra, illumino i capelli biondi dell'uomo chinato su di lei, trasformandoli in
un‘aureola rilucente, e trasformando I'uomo stesso in un angelo. Era bello, con pro-
fonde rughe di preoccupazione intorno alla bocca e occhi tristi e chiari. Sorrise e dis-
se, «Buon giorno.»

Sam lo fisso, meravigliata. Ma era come avvolta in ghiaccio freddo e trasparente
guanto l'aria, e non poté rispondere. Esterhaszy trascind una sedia al suo fianco e ini-
zio a farle inghiottire poche cucchiaiate di sangue. Lo sconosciuto le passo una mano
sui corti, quasi inesistenti capelli. Sam provo una sensazione strana, quasi di solletico.

«Samantha,» disse lo straniero, «il mio nome e Keith Piotrowicz. Occupo una po-
sizione importante nell'organizzazione dei Mimi di Philadelphia, e sono loro che
stanno amministrando il programma di ricolonizzazione della Zona. Ho il potere di
farti ritornare alla tua famiglia. Ma tu devi cooperare. Devi dirci il tuo nome e co-
gnome.»

Il ghiaccio riempiva la stanza, un unico grande blocco, e mentre non ne ostacolava
I movimenti, il gelo che ne emanava congelo il dolore di Sam, lo trasformo in insen-
sibilita. «Puo parlare?» chiese Keith al nano.

«Non lo so,» rispose Esterhaszy. Il nano allargo le braccia, in un significativo gesto
di sconforto. «La mia opinione & che pud, ma non vuole. Probabilmente, ha avuto
delle brutte esperienze durante il viaggio che ha compiuto per arrivare qui.»

«Hrmmm.» Con le mani dietro la schiena, Keith si allontano per studiare una gran-



de mappa disegnata a mano della Zona, che il nano aveva appeso ad una delle pareti.
Era stata ricopiata da una mappa piu vecchia con cura meticolosa, e le successive
modifiche erano state tracciate con un inchiostro del medesimo colore. Cerchi tremo-
lanti si irradiavano dall'antico sito dove era avvenuta la Fusione. Piccole palline di
cera verde e rossa erano fissate su diversi punti di essa. Quelle verdi erano molto piu
numerose a nord, vicino agli Stati Verdi, e si diradavano verso il centro del territorio
quella che un tempo era stata la parte centrale dello stato della Pennsylvania - e quelle
rosse diminuivano allo stesso modo verso sud, nei dintorni di Philadelphia. 1l tutto
dava I'impressione di una partita di dama cinese che fosse appena iniziata. «Sarebbe
d'aiuto se le parlassi?»

Esterhaszy scrollo di nuovo le spalle. «<Non sono uno psichiatra. Diavolo, non sono
neanche un dottore.»

Keith fisso per un attimo la mappa, in silenzio. Alla fine, disse, «Le tue informa-
zioni non sono aggiornate,» e rimosse una pallina di cera rossa, rimpiazzandola con
una verde.

«Abbiamo perso un altro campo di reinsediamento, quattro giorni fa.» Si avvicino
alla branda di Samantha e si inginocchio al suo fianco.

«Tu sei Samantha Laing, vero?» Tacque, aspettando una risposta. Il ghiaccio bril-
lava intorno a lui, freddo e pacifico. «Perché, se lo sei, io posso farti ritornare dalla
tua famiglia. Da tuo padre.»

Prese qualcosa dal nano - ci fu un bagliore argenteo mentre I'oggetto passava di
mano. Lo tenne sollevato in aria: era I'antico portasigarette in cui Sam conservava i
passaporti. E mio, pensd, ma il ghiaccio si chiuse intorno a lei, cosicché poté respirare
soltanto a fatica. Affondo profondamente nella sua carne, tranquillizzandola, calman-
dola.

Keith rigiro la scatola tra le mani, la apri. Rimosse dall'interno una lastra di vetro
incrinata - un vecchio olografo - e la alzo verso la luce del sole.

Un arcobaleno danzo sui granelli di polvere sospesi nei raggi del sole e, quando
Keith fece roteare il polso, si condenso formando una doppia immagine sfuocata nel-
I'aria. Tenendo la lastra per le due estremita, Keith la inclind pian piano, fin quando la
superficie incrinata non risultd parallela al suolo. Le immagini si unirono, si fusero,
divennero piu chiare.

Un uomo magro, dai tratti angolosi, da falco, e con dei baffi neri fluttuo in aria su
di lei. Suo padre.

Samantha apri la bocca e il ghiaccio si affretto a riempirla, gelando i polmoni nel
silenzio. Una lacrima si formo sull'angolo di un occhio.

«E tuo padre, Samantha?»

Qualcosa scatto dentro di lei, qualcosa si mosse. Con un grande tumulto interiore,
come un iceberg che si stacchi dal ghiacciaio per scivolare nelle acque artiche con un
grande spruzzo vaporoso, poteva di nuovo pensare, sentire, soffrire.

«Si!» grido e la sua voce era cosi dura che la parola fu quasi incomprensibile. La-
crime riempirono i suoi occhi. Degluti e la gola le dolse. «Si,» il ritratto era quello di
suo padre, e «Si,» poteva parlare, e «Si,» avrebbe continuato a vivere.

Keith le cullo la testa, attirandola a s€, mentre lei piangeva, piangeva.



Sam era troppo debole per potersi alzare subito. Rimase a letto per piu di una set-
timana e, quando finalmente si alzo, sostenuta da un bastone, cadde quasi immedia-
tamente. Ma miglioro rapidamente e ben presto Esterhaszy prese a portarla fuori, du-
rante le ore di infermeria, mentre, precedentemente, aveva semplicemente disposto
uno schermo davanti alla sua brandina.

Era seduta sulla scala d'ingresso dell'infermeria, la sera dopo il seppellimento del
comatoso, quando una squadra di lavoro le marcio davanti. Ritornava - a giudicare
dagli attrezzi - dai campi comunali esterni. La dozzina di uomini era accompagnata
da un Mimo di guardia, ma adesso Sam conosceva abbastanza bene il campo di rein-
sediamento per sapere che la guardia non era li per assicurarsi che gli uomini non
scappassero, ma per far rapporto, se essi cercavano di battere la fiacca. La guardia si
trascinava stancamente e senza allegria come tutti gli altri.

Ma, mentre essi prendevano il sentiero tra i cumuli di ruggine ricoperti di erbacce
che un tempo erano stati automobili, uno di loro la guardo. | suoi occhi erano duri e
lucenti su un viso smorto. E in quegli occhi, Sam poté scorgere come la vedeva l'uo-
mo: giovane, un Vviso non particolarmente significativo, una macchia violetta sulla
fronte, sotto capelli sporchi e cortissimi, un viso per meta nascosto da una sudicia
maschera nucleopore e ancora gonfio come quella di una bambina.

E percepi la sua lussuria stanca e disinteressata, la sua ostilita fredda, impersonale.
Avrebbe voluto semplicemente gettarla a terra e violentarla. E se le rompeva qualche
0ss0, 0 la spina dorsale, o le staccava il collo nel farlo... beh, a lui non sarebbe im-
portato. Non aveva bisogno di vita, ma di carne.

Poi, se ne ando, insieme al resto della squadra di lavoro, giu per la strada, svoltan-
do oltre un edificio di due piani crollato. Il diluvio di immagini provenienti dal cer-
vello dell'uomo si interruppe e, dentro di lei, ora, Sam senti che un cancello appena
apertosi si era richiuso con frenetica determinazione. Qualunque sensazione avesse
provato, d'ora in poi l'avrebbe rifiutata.

Sam senti il viso divenirle esangue, i denti serrati minacciare di morderle la lingua.
La carne le si raggriccio al ricordo della gelida lussuria da rettile dell'uomo. Ma si
controllo; si assicuro che I'espressione del suo viso non rispecchiasse nulla di quel
che provava.

La porta si apri alle sue spalle, e lei si sposto di lato sulla scala, affinché I'ultimo
dei pazienti di Esterhaszy potesse passare. Non la guardo, ma continuo a fissare da-
vanti a sé, un uomo giovane con la pelle pallida quanto la nucleopore, trasudante di-
sperazione.

Esterhaszy lo segui all'esterno, piu lentamente, e con un sospiro si sedette accanto
a lei su un gradino. Fisso con curiosita il suo viso pallido. «Cosa ti € successo?»

Sam non pensava di essere in grado di rispondere. Per evitare la domanda, chiese,
«Quella grande cosa spugnosa, all'interno del corpo, che va da qui a qui» - indico con
un gesto - «simile a due grandi ali - sono i polmoni quelli?»

«SI,» disse Esterhaszy.

«Il ragazzo che e appena andato via - cos'ha ai polmoni?»

«Beh, non ne sono ancora sicuro. Ma i due migliori candidati sono uranio-233 e
plutonio-239, uno dei due, oppure entrambi.»

«Li ha anche nelle ossa, vero?»



«SI, sono entrambi cercaossa. Hanno una vita media di, rispettivamente, centoses-
santaduemila e ventiquattromila anni. Di conseguenza, rimangono attivi per un bel
po'.»

«Cos'e un cercaossa?»

«Un cercaossa é la ragione per cui dobbiamo indossare queste dannate maschere.»
Il nano cambio leggermente posizione, per mettersi piu comodo. «Certo, sarebbe bel-
lo poter fumare un sigaro sulla veranda, alla fine della giornata, eh?» C'era un tra-
monto magnifico, sontuoso, che si stagliava sulle rovine; fisso lo sguardo su di esso.
«Un cercaossa e un radioisotopo che, a causa delle sue proprieta chimiche, tende a
concentrarsi nelle ossa. La maggior parte di questi cercaossa emettono raggi alpha e
sarebbero abbastanza innocui, se si trovassero in qualsiasi altra parte, poiché perfino
un pezzo di carta bloccherebbe le radiazioni alpha. Ma trovandosi nel corpo, le radia-
zioni che emettono distruggono le cellule, causando cancro polmonare, cancro midol-
lare - dipende da dove si trovano i cercaossa.»

«Stiamo parlando di una roba luminescente, come quella dentro i polmoni e le ossa
del ragazzo, vero?»

«SI, immagino di si - ehi, cosa pensi di fare?»

Sam fini di slacciarsi la nucleopore e tiro il primo lungo, e fresco respiro da giorni.
«Va tutto bene,» disse. «C'e un po'di quella roba laggiu, per strada - vedi? Ma non ce
n'é vicino a noi.»

Esterhaszy guardo verso la strada, poi verso Sam, ammutolito. Sam si alzo.

«Sono tremendamente stanca. Adesso, andro a dormire.»

Quella notte Sam sogno di librarsi sulla citta in rovina e di poterla osservare nella
sua interezza, sotto di lei. Vide come le lunghe dita della polvere radioattiva, lucci-
canti di blu, rosa e bianco, si allungassero dalla Zona nella citta. Una di esse raggiun-
geva i campi comunali a nord di essa. Le rovine fungevano da frangivento, e la polve-
re si accumulava nella parte orientale di esse, a causa dei venti che soffiavano preva-
lentemente da occidente. L'intero campo avrebbe dovuto essere spostato di un quarto
di miglio verso ovest, penso Sam, e leggermente verso sud.

Annidati nella citta, sorgevano gli edifici del campo, le baracche comuni al centro,
e gli edifici della pubblica amministrazione, restaurati privatamente, formavano un
cerchio piuttosto irregolare intorno ad essi. All'esterno, sorgeva una casa isolata, dove
vivevano quattro o cinque donne, smunte e dallo sguardo duro.

Sam distolse lo sguardo dalla citta, per volgerlo sulla foresta, che, in alcuni punti,
brillava come il Regno delle Fate e in altri era tanto buia quanto i pozzi dell'Inferno.
Dove il luccichio era piu pronunciato, gli alberi erano esili e malformati, alcuni di es-
si erano nani e contorti. Appena al di sopra di essi, verso ovest, indugiava ancora un
barbaglio di luce, la radiazione residua del sole. A sud...

A sud, la linea dell'orizzonte era incandescente. Il bagliore aumento e divenne una
grande cupola blu, rigonfia, e dal centro di essa filtrava un sottile e luminoso filo di
luce, cosi insopportabilmente intenso che Sam, trasalendo, dovette distogliere lo
sguardo. Era enorme, alto alcune miglia, e comunicava una sensazione inspiegabile di
pericolo.

La notte pulsava.



Mentre si librava sulla citta, immobile, Sam senti il cielo abbassarsi. Lentamente,
inizio a scivolare nella fredda luce luminosa della cosa oltre l'orizzonte. Sentiva la
sua oscura, incurante gioia, mentre si protendeva per inghiottirla. Freneticamente, an-
naspo per trovare un sostegno. Ma I'aria non le forni nessun appiglio. Comincio a sci-
volare piu in fretta.

La notte pulsava.

Disperatamente, si spinse verso il basso, verso la salvezza della citta. E, lentamen-
te, comincio davvero a scendere, ma la cosa continuava ad attirarla verso di lei, il suo
enorme campo di attrazione si allungava per avvinghiarla nel suo abbraccio. La cosa
era lontana, da qualche parte oltre I'orizzonte, in direzione del luogo in cui era avve-
nuta la Fusione - anzi, comprese Sam, la correlazione era cosi esatta che la cosa do-
veva trovarsi nel luogo della Fusione, addirittura doveva essere il luogo della Fusio-
ne.

La notte pulsava.

Un vento si alzo intorno a lei. La lacerd con freddi artigli immateriali. Qualunque
cosa si trovasse oltre l'orizzonte, in un certo senso, doveva essere viva. La poteva sen-
tire pulsare lentamente, come un gigantesco cuore, i cui battiti fossero tanto lenti che
interi minuti li separavano uno dall‘altro. E la voleva. Sam lottd come uno storno sor-
preso da un uragano, dibattendosi senza speranza e lottando per guadagnare la terra,
ma fu trascinata irresistibilmente in avanti.

Fu spazzata via, lontano dalla citta, mentre gli alberi neri scorrevano veloci sotto di
lei, mescolandosi, nella sua visione, alle nuvole nere al di sopra. Adesso, la cosa la
stava trascinando verso di sé ancora piu rapidamente, attirandola verso le sue fauci
invisibili, e Sam urlo di frustrazione. Anelava abbandonare il cielo, il vento, per la
nera, confortante terra.

Il cielo si riempi di tentacoli, che si chiusero intorno a lei, soffocandola.

Poi uno dei suoi piedi sfioro il suolo, sebbene di un nulla, e allora si sveglio.

* * *

Keith era ritornato. Sam si era messa a gironzolare all'esterno (si era alzato il ven-
to, carico di particelle luminescenti, e cosi indossava la nucleopore), era arrivata sul
retro dell'infermeria, e poi, di colpo, lo aveva incontrato. Bob e lui stavano parlando
di fronte ad un vecchio camioncino Fiat, che Esterhaszy aveva trasformato in una sor-
ta di stalla per i muli del campo.

Esterhaszy stava mostrando a Keith le cannule che aveva impiantato nelle gole di
numerosi muli. Erano di plastica sterile con valvole in teflon. Le incisioni erano quasi
perfettamente guarite. Sam osservo il nano prelevare una pinta di sangue da Priscilla,
facendolo scorrere in un barattolo di vetro.

«Proviamo l'antiossidante,» disse Esterhaszy. Tra la fila di sacche che aspettavano
di essere caricate, c'erano due valigette di alluminio con il marchio della Southern
Manufactoring & Biotech. Keith ne apri una, e Sam fu confusa da una serie di ampol-
le di vetro e strumenti chirurgici luccicanti in perfetto ordine. Keith prese una pilloli-
na da una bottiglia cromata di mezzo litro, ed Esterhaszy fece cadere l'anticoagulante
nel recipiente di vetro. Lo agito fin quando sulla superficie del sangue non apparve



della schiuma e la pillola si fu sciolta. «Vedremo quanto a lungo riuscira a conservare
il sangue,» disse.

Ancora invasa dalla sua visione di sogno, Sam trovo difficile rispondere, quando
Keith la guardo dicendo, «Ehila! Sei di nuovo in piedi, a quanto vedo.» Sam si limito
a chinare il capo e a sorridere.

L'uomo era ancora bello, con capelli chiari, vita stretta, e occhi profondi e pieni di
triste saggezza. Sam si odio, poiché fu incapace di rispondere quando I'uomo le disse,
«Partiremo oggi, per riportarti da tuo padre. Ti piace I'idea?» Aspetto un secondo, poi
le arruffo scherzosamente i capelli.

Il problema era che il sogno non si era ancora completamente dissolto. Poteva an-
cora percepire la lontana presenza dei reattori della Fusione, che tentavano debolmen-
te di attirarla. Poteva ancora sentire la loro lenta, maestosa pulsazione.

Esterhaszy stava gia impacchettando le sue scorte di medicine in una serie di sac-
che cucite in maniera rozza. «Le ho ricavate da un mulo morto,» disse orgoglioso.
«L'ho scuoiato e ne ho conciato la pelle io stesso.» Rise. «Vive o morte, queste be-
stiacce porteranno il carico.»

Fu in quel momento che esplose il primo colpo.

La fucilata fu sonora e spavento i muli. Sgropparono e si imbizzarrirono, e Keith
perse quasi 1 denti, quando si tuffo ad aiutare Esterhaszy a calmarli. Sam si lancio in
avanti e poi subito indietreggio, quando si rese conto che non aveva la minima idea di
cosa fare.

Le scariche di fucileria adesso erano sostenute, sia in attacco che in risposta, e pro-
venivano tutte dal lato occidentale della citta. Esterhaszy allontano Priscilla dagli altri
muli, calmo in qualche modo I'animale, e gli assicuro, con una cinghia, due sacche in
groppa. «Non abbiamo molto tempo,» commento con Keith. «A meno che tu non sia
convinto che i tuoi uomini riescano a respingerli.»

«Non c'e nessuna dannata possibilital» Keith lottd con un mulo, cercando, senza
molto successo, di fargli calare la testa con le redini. Esterhaszy lo raggiunse, e stabili
il controllo. «Le truppe di Laing saranno superiori sia per numero che per armamento
- in queste cose, gioca sempre sul sicuro.»

Due muli erano domati. Keith sollevo per la vita Sam e la sistemo sulla sella del
secondo animale. «Rimani qui,» le ordino. «E vedi se puoi far star calmo questo ani-
male.»

Sam allungo una mano con esitazione, per accarezzare il collo del mulo. Questi gi-
ro di scatto la testa per morderle le dita. Sam le allontano in gran fretta.

Poco dopo, avevano una carovana di cinque muli. «Lasciamo il resto,» ordino
Keith.

Un'atmosfera d'irrealta sembrava circondare la loro fuga; era cosi lenta. A passo
misurato - I'andatura di un mulo lasciarono il lato orientale della citta, tagliarono at-
traverso i campi, e raggiunsero le colline circostanti. La, seguirono una vecchia stra-
da, inutilizzata da piu di un secolo e invasa dalle erbacce per le prime centinaia di
metri. Poi, s'inoltrarono nel profondo della foresta, dove la strada era sgombra, liscia,
e ricoperta da una spessa coltre di aghi di pino.

Il rumore degli spari si affievoli alle loro spalle. Vi fu il sibilo di un razzo lumino-
so, che attraverso ad arco il tratto di cielo al di sopra della citta, e poi gli alberi taglia-



rono completamente fuori i rumori della battaglia. Procedettero all'ambio attraverso il
gelido, lugubre silenzio.

Trascorse mezz'ora. «Non cercheranno di tenere il campo,» disse Keith. Cavalcava
in testa. Gli altri lo guardarono. «Porteranno via i coloni, si impadroniranno di tutto
guel che possono e incendieranno i serbatoi della distilleria.»

Whoomp - whoomp! Lontano, alle loro spalle, i due serbatoi esplosero contempo-
raneamente. Keith annui. Parve essere tanto soddisfatto di aver avuto ragione, quanto
lo sarebbe stato se avesse vinto la battaglia.

Quella notte, si accamparono in un prato che, un tempo, era stato il parcheggio di
una stazione di servizio, accendendo il fuoco al riparo dell'unico muro rimasto dell'e-
dificio. Esterhaszy monto le tende li vicino, tende dai colori vivaci, fatte in un mate-
riale ultraleggero, e che, una volta piegate, non pesavano nulla. Esterhaszy spiego che
risalivano a prima della Fusione. «Roba miracolosa,» commento. «Mi piacerebbe a-
verne molte di piu.»

Sam fisso le profondita del fuoco. Era una notte abbastanza calda, ma tese lo stesso
le mani verso le fiamme, sentendole formicolare per il calore. Aveva la schiena leg-
germente infreddolita. «Keith?» chiese all'improvviso. «La - al campo. Hai nominato
mio padre, proprio prima che partissimo.» Era la prima volta che si rivolgeva a Keith
chiamandolo per nome.

«Davvero?» Keith getto un ramo nel fuoco. VVolarono scintille. «kNon mi ricordo.»

«Hai detto che i soldati che hanno attaccato il campo erano i suoi.»

«Beh, in un certo senso lo sono. In ultima analisi.» Sam giro la testa, per rivolgere
il suo sguardo direttamente su Keith. La luce del fuoco arrossava il viso dell'uomo,
gli conferiva un'espressione dolcemente contemplativa. «Quanto sai di tuo padre?»

Anche se Sam era sicura che il suo viso non avesse lasciato trapelare nulla, che
nemmeno una palpebra si era mossa in reazione, quella domanda la colpi duramente.
Questo perché non sapeva quasi nulla - non ricordava quasi nulla - di suo padre. A-
veva un'immagine molto nitida di lui che la lanciava per aria, mentre lei rideva isteri-
camente, che probabilmente era reale. Ma esistevano anche altri ricordi di lui che la
confortava e la consigliava quando era maltrattata al Collegio di Miss Leavering, e
guesti ultimi era sicura di averli inventati, immaginando di parlare con suo padre a
tarda notte, quando le altre ragazze dormivano.

«Beh, € un uomo molto importante,» disse Keith. E rivolto ad Esterhaszy, «Vai a
prendere la mappa - ne ho bisogno per spiegarle la situazione.»

Quando la mappa - la stessa che era stata appesa al muro dell'infermeria - venne
srotolata su una zona piatta del terreno, Keith indico i punti di riferimento principali.
«Qui c'e Philadelphia - da qui, a sud e a ovest, ci sono gli Stati Uniti. Qui in alto, si
trova lo stato cuscinetto di New York e I'Alleanza degli Stati Verdi va da questo pun-
to fino al Canada e ai Grandi Laghi. Vedi? E questo territorio al centro, dai confini
non chiaramente definiti, & la Zona.

«Ora, per una serie di ragioni politiche in cui non voglio addentrarmi, la Zona é re-
clamata come protettorato sia dagli Stati Uniti che dagli stati dell'Alleanza. La que-
stione é rimasta in sospeso, poiché nessuno dei due schieramenti & mai riuscito effet-
tivamente ad occupare la Zona.»



«Veramente, ha gia chi la occupi» intervenne inaspettatamente Esterhaszy.

Keith lo guardo. «Si, poche migliaia di persone, sparse qui e la. Ma prive di una
gualunque efficace organizzazione politica.»

Esterhaszy scosse le spalle, in maniera un tantino risentita, e Keith continuo. «Fino
a poco tempo fa, era ininfluente a chi appartenesse la Zona, poiché nessuno la voleva.
Ma poi il governo degli Stati Uniti ha dato avvio al programma di reinsediamento,
come mezzo per liberarsi degli - come potrei definirli?»

«Il termine e "inadatti geneticamente™,» lo informo Sam con una punta di asprezza.

«Chi ti ha detto questo?» chiese Keith. «Il termine e "politicamente turbolenti. O
forse "politicamente pericolosi”. Ma ci furono milioni di rifugiati, durante gli anni
che seguirono la Fusione, e la maggior parte di essi hanno avuto figli e pronipoti. In
tutti i casi, non esiste la possibilita concreta di spostare un numero di persone tale da
influenzare il pool genetico.»

«Ehi, ma io...» Sam si alzo e si punto il pollice al petto. «Mi hanno detto... mi
hanno trascinato qui perché io...»

«Sono certo che un buon numero di persone trasferite qui ha davvero problemi ge-
netici,» disse Keith. «E sono tante da far apparire buono il progetto. Ma sei veramen-
te una di loro? Proviamo a chiedercelo - a chi farebbe comodo sbarazzarsi di te?»

«Per quanto ne so io, a nessuno.»

«I tuoi documenti dicono che eri in un collegio. Chi pagava?»

«Mio padre. Aveva istituito un fondo fiduciario.»

«Che era amministrato da...?»

«Muiss Li veri...» Sam tacque, e rifletté un momento. Poi, tiro un calcio ad una del-
le pietre che circondavano il fuoco. Questa si mosse soltanto leggermente. «Danna-
zione!» Raccolse un vecchio mattone. Le si sbriciolo in mano, e Sam lancio la mana-
ta di polvere il piu lontano e il piu rabbiosamente possibile. «\VVuoi dire che... quella
vecchia puttana!»

Raccolse un altro sasso e, troppo disgustata per lanciarlo, lo lascio cadere di nuovo.

Infuriata, corse verso la foresta. Alle sue spalle, udi uno degli uomini dire, «No, la-
sciala andare,» ed era cosi arrabbiata che non avrebbe neppure saputo dire quale dei
due uomini avesse pronunciato quelle parole.

Una volta allontanatasi dagli altri, e - sperava - fuori portata delle loro orecchie, si
appoggio contro un albero e pianse. All'inizio, le lacrime scesero lentamente, contro
la sua volonta, e sembrarono false e forzate. Ma, gradualmente, sgorgarono piu veloci
e copiose, finché tutto il volto, ricoperto dalla nucleopore, non ne fu bagnato. Ab-
braccio I'albero con entrambe le braccia e batté con la testa contro la corteccia. Pianse
fin quando non ebbe piu lacrime e poi crollo per terra, sentendosi debole e disperata,
e pianse di nuovo. Dovette togliersi due volte la maschera, per inalare aria sufficiente
per respirare.

E, infine, si senti abbastanza calma per ritornare.

Quando fece ritorno al bivacco, i due uomini la salutarono svagatamente, come si
fosse allontanata per un lavoretto di routine e fosse stata via soltanto per poco. Ma,
durante la sua assenza, avevano cucinato e mangiato la cena ed Esterhaszy stava pu-
lendo le stoviglie con manciate di sabbia asciutta.

Sam guardo una pentola e disse, «Faresti meglio a lavarla di nuovo; c'é una piccola



guantita di cercaossa qui, sul fondo.»

Esterhaszy la guardo ancora una volta stranamente, ma obbedi, e quando le tese la
pentola, affinché la controllasse, il fondo era pulito e non brillava piu. Sam annui. Ri-
torno alla mappa, si accuccid accanto ad essa. «E cosi, & qui che si trova il program-
ma di reinsediamento.»

Schiarendosi la gola, Keith disse, «C'e un grande ed ampio programma di coloniz-
zazione. A cui io, accidentalmente, mi sono dedicato negli ultimi cinque anni, cer-
cando di renderlo autosufficiente. Nello stesso tempo, dall'altro lato della Zona» - in-
dico la parte superiore dello stato della Pennsylvania, vicino al confine con quello di
New York «tuo padre ha gia creato Honkeytonk.»

«Co0s'é?»

Keith ridacchio. «E forse il migliore piccolo sistema interdipendente di imprese
che tu abbia mai visto in vita tua. Honkeytonk e una cittadina aziendale, che appar-
tiene e viene gestita dall'Alleanza degli Stati Verdi. E una cittd mineraria, poiché &
situata sopra l'ultima grande riserva di carbone della costa orientale. E una comunita
di contadini che producono a sufficienza per alimentare i minatori. E una raffineria;
lavorano il carbone sul posto e ne ricavano olio minerale, che trasportano poi a Bo-
ston. Honkeytonk produce i suoi indumenti, le sue scarpe e meta dei macchinari delle
sue industrie. Stanno ripristinando una delle vecchie linee ferroviarie. Quello che vie-
ne esportato permette di realizzare profitti altissimi e tutto questo € stato creato da un
solo uomo - tuo padre. E stato il mio modello per qualunque cosa abbia tentato di rea-
lizzare nella Zona.»

«Anche il mio,» mormoro Esterhaszy. Quando gli altri due lo guardarono, aggiun-
se, «Spero che tu possa vedere cio che ha fatto li. Ci sono enormi serre - tutto il cibo e
prodotto nel loro interno, libero dai cercaossa. Ha interrotto il ciclo della contamina-
zione radioattiva. Hai qualche idea di cosa significhi questo, per qualcuno nato nella
Zona? Tutti gli edifici sono a tenuta stagna, le finestre hanno filtri. Poco a poco, il
suolo contaminato viene separato da quello buono ed é immagazzinato in fondo ai
pozzi esauriti delle miniere. Come inizio non & un grancheé - ciog, ci vorranno secoli
di lavoro, ma, mio Dio, € una speranza. Un giorno, la gente potra camminare all'aper-
to, senza maschere. Un giorno...» Si arrestd improvvisamente, arrossi, abbasso lo
sguardo, fissandosi i piedi.

«Nel frattempo,» disse Keith, dopo una pausa di imbarazzo, «tuo padre gestisce
una piccola operazione altamente redditizia che il governo di Boston vuole ardente-
mente espandere. Ma I'Alleanza non ha un surplus di popolazione da cui attingere, a
differenza degli Stati Uniti. | lavoratori di tuo padre sono tutti reclutati tra il popolo
delle colline...» Fece un gesto vago della mano in direzione dell'oscurita. «Gli abitan-
ti della Zona. E non riesce a ingaggiarne in fretta tanti quanti gli abbisognano. E poi
guesta guerra si inasprisce. Poche azioni sporadiche all'inizio, e improvvisamente
I'Alleanza si ritrova dei prigionieri che non sa dove custodire. Tuo padre, invece, ha
le miniere, ma non ha gente che vi lavori. Puoi capire dove vuole arrivare il mio ra-
gionamento.»

Sam assenti.

«Cosi, ora noi stiamo fornendo a tuo padre la forza lavoro. Il che compromette I'in-
tero programma di reinsediamento. Se non riusciamo a dimostrare dannatamente in



fretta che esso é proficuo, l'intero progetto verra accantonato. Probabilmente, tuo pa-
dre desidera esattamente questo, ma... beh. Ci sono alcuni, nei Club di Mimi, convin-
ti che esista una soluzione militare a questo pasticcio, ma io non sono tra quelli. Cre-
do che l'intera faccenda possa essere chiarita, se riesco ad avere una piccola conver-
sazione privata con tuo padre.»

«Beh, allora, perché non lo fai?» chiese Sam.

Keith inarco un sopracciglio. «Siamo in guerra, ricordi? Non posso semplicemente
entrare a Honkeytonk, sorridendo e porgendo la mano. I canali diplomatici sono stati
interrotti. Inoltre, mi piacerebbe molto parlare con tuo padre. Cosi, mi sono seduto e
mi sono chiesto: cosa mai avrei potuto portare a quell'uomo da renderlo tanto grato
nei miei confronti, da concedermi mezz'ora del suo tempo? Cosa avrebbe potuto, con
tutta probabilita, colpirlo? O quale... persona?»

Sam ci mise un secondo per comprendere. «Mi stai usando!» grido, scioccata e in-
dignata.

«Adesso sii onesta» replico Keith in tono gentile. «Considerando dov'eri quando ti
ho trovata... ti importa davvero?»

Il giorno dopo continuarono ad attraversare la Zona, dirigendosi verso nord. Si
fermarono di frequente, per discutere sulla mappa di Esterhaszy. Bob e Keith traccia-
vano brevi curve su di essa con la punta delle dita e discutevano su strade che erano
segnate, e che non riuscivano a trovare, e altre che esistevano ma non erano segnate.
Sam non avrebbe mai immaginato quanto difficile potesse rivelarsi leggere una map-
pa, senza l'aiuto dei cartelli stradali.

Attraversarono un ponte della meta del ventesimo secolo, una struttura con piloni
di cemento alti un miglio e quasi priva di parapetti. Parte del fondo stradale era stato
interamente eroso e attraverso i buchi si potevano scorgere ampi squarci di terreno in
basso, e un fiume di ampiezza modesta, che avrebbe giustificato a malapena la co-
struzione di un ponte dieci volte piu piccolo. Quando Sam fece notare la cosa, Ester-
haszy sogghigno sotto la maschera e scrollo le spalle. «A quei tempi erano ricchi,
dolcezza.»

Gli alberi si infittivano sui bordi della strada dall'altra parte del ponte, intrecciando
I loro rami, fino a formare un arco ombroso. Keith ed Esterhaszy assunsero un‘aria
guardinga, quando vi passarono sotto. Non che questo fece molta differenza.

«Restate dove siete, amici,» disse una voce dall'oscurita. «Devo chiedervi dove
pensate di andare.»

Keith fece fermare i muli. Shircio nella verde oscurita. «Spivey's Trading,» disse.
Non ci fu risposta. «A meno che non siamo sgraditi. Ci piacerebbe barattare alcune
provviste.»

«Davey.» La voce era rauca e asessuata. «Vai di corsa da Spivey's.»

In un turbinio di foglie frusciami, un ragazzo comparve all'estremita opposta della
galleria formata dai rami degli alberi e scomparve. «ll ragazzo non ha le braccia, ma,
in quanto a correre, lo sa fare davvero bene» rimarco la voce con tono quasi casuale.

«Conoscevo un ragazzo cosi che viveva da queste parti qguando ero bambino,» dis-
se Esterhaszy. «Mori a quattordici anni - cancro al midollo. Quello, per caso, non puo
essere suo figlio?»



Silenzio. Sam guardo tra le foglie, osservando il luccichio dei radioisotopi all'in-
terno di esse, simili a fievoli luci nell'oscurita. Noto anche una grossa concentrazione
di radiazioni tra i cespugli, che, probabilmente, era la guardia. Dopo un po' chiese a
Keith, «Cos'e Spivey's Trading?»

Inaspettatamente, la voce rispose al posto di Keith. «Proprio cio che dice la parola
- un posto dove puoi barattare le tue merci. Qualunque cosa desideri, dal laser al
maiale, Spivey ce I'ha.»

«Oh,» fece Sam.

«Bella ragazzina. Pensate di venderla?»

Keith, con un gesto apparentemente casuale, appoggio una mano sulle sacche.
«No,» rispose abbastanza gentilmente. «Il piccoletto & un medico. Pensavamo di ven-
dere i suoi servigi.»

Trascorsero alcune pulsazioni del Reattore. Poi ci fu un altro scoppio di rumori tra
la vegetazione, quando il ragazzo ritorno. Una figura dal colorito latteo emerse dalle
foglie. Era una tozza donna albina, che reggeva un fucile nell'incavo del braccio. |
capelli erano arancioni e la pelle era cosi pallida, che la nucleopore era tutt'uno con il
viso. Gli occhi erano rosei e acquosi. «Seguite la strada.» Indico la direzione con il
fucile. «<Non potete shagliarvi.»

Ritorno tra gli alberi.

La strada era molto frequentata; al centro c'era uno stretto sentiero. Lo seguirono
fino ad arrivare in una valle attigua, svoltarono un angolo e videro Spivey's Trading.

Keith tiro le redini del mulo di testa, facendolo fermare, e rise. Esterhaszy, che era
stato li gia prima, non lo fece.

L'edificio era dipinto - quella era la prima cosa che si notava - la pittura doveva es-
sere giunta da Boston, da Atlanta o dalla costa del Canada. Aveva pilastri vermigli e
abbaini di un rosa carico, grondaie verde elettrico e imposte giallo tramonto, e le as-
sicelle della facciata dipinte a strisce diagonali di color magenta e verde pallido. C'e-
rano comignoli blu cielo e porte rosso fiamma.

Al di sotto dei colori che cozzavano tra loro, I'edificio era un miscuglio di stili, so-
vrapposti e contrapposti I'uno sull'altro - colonne neoclassiche e murature in pietra
dell'epoca federale; una cupola vittoriana e un'ala georgiana; una facciata art deco
sotto un tetto in legno e muratura in stile Tudor; e una quantita enorme di porte, fine-
stre e elementi architettonici che non avevano uno stile specifico e che spesso erano
disposti al contrario oppure di sghimbescio.

«Signore Gesu,» esclamd Keith.

Esterhaszy disse, «Spivey paga qualsiasi cosa gli portino, anche se non molto. Se ti
interessa lavorare per mangiare e per un angolo in cui dormire, ti mandera a localiz-
zare case intatte, per inserirle nel suo edificio.»

Ma Sam osservo i colori brillanti per un solo istante, prima che il mondo si oscu-
rasse ed essi svanissero. Vide l'edificio basso, col tetto inclinato (guardando attenta-
mente, poté individuare le tre case originali che erano state inglobate dalle aggiunte)
e i campi e il verde intorno ad esso in gentili colori pastello, sotto un cielo nero e fu-
moso in cui il sole era un carbone che ardeva ferocemente. Spettrali tracce di radia-
zione coprivano la valle, separandosi in tentacoli che avvolgevano e - prima o poi -
convergevano verso la casa, portatevi all'interno dagli abitanti della valle. Vi erano



zone di terreno quasi del tutto prive di contaminazione - lo strato superiore di pulvi-
scolo radioattivo veniva tolto dai campi ogni anno e scaricato nel fiume vicino. Ma
perfino li, la polvere radioattiva stava ritornando, trasportata da coloro che lavorava-
no nei campi, portata in volo dalle brezze gentili, lavata via dagli alberi dalla pioggia.
Invisibile e penetrante, ritornava.

Le radiazioni erano negli alberi - Sam le vedeva scorrere sotto la corteccia, sotto
forma di filamenti incandescenti, di tracciati luminosi sottili come aghi. Era cosi an-
che nelle piante piu piccole, le radiazioni salivano dal sottosuolo e si concentravano
nei tessulti.

Mentre osservava, il ciclo completo il suo corso. Gli alberi germogliavano dai semi
e si elevavano verso il cielo, portando con sé la malattia e succhiandone dell'altra dal
suolo, e cosi crescevano e deperivano nello stesso tempo, contorti, rachitici e mal-
formati. Morivano, cadevano, si trasformavano in concime e terriccio, e i radioisotopi
si insinuavano nelle nuove piante. L'erbetta che ricopriva il terreno, leggermente bril-
lante, veniva mangiata dagli erbivori che brillavano molto pit luminosamente - be-
stiame storpio e scoiattoli pieni di piaghe aperte - e la polvere di radioisotopi concen-
trata all'interno delle piante si concentrava ulteriormente nei loro organi. A loro volta,
essi venivano mangiati da carnivori che ardevano come neon - coyote dalle gambe
storte, gufi incapaci di volare, umani teratogeni. In essi, la concentrazione di radia-
zioni raggiungeva il massimo livello, e i loro cuccioli e figli nascevano malformati,
mutati, malaticci, e fin dall'inizio soggetti a neoplasie maligne.

Sam rabbrividi e la visione scomparve. Non era trascorsa neppure una pulsazione
del Reattore, mentre Sam era rimasta immersa nel suo stato di trance: né Keith ne
Bob lo avevano notato. Ma ora Sam poteva leggere tutto, i colori e le linee ardenti
delle radiazioni che la circondavano.

Capiva cosa significavano.

Il terzo giorno, finalmente comparve Spivey in persona.

Sam stava «leggendo» una ragazza con un occhio cieco e un grappolo di escre-
scenze tentacolari su una guancia, quando I'uomo arrivo brontolando, attraversando le
sale dell'edificio. Senti Spivey disperdere quelli che attendevano nello stretto padi-
glione esterno. Urlarono, sorpresi, mentre si faceva strada, ma si affrettarono a sco-
starsi al suo passaggio.

La porta si spalanco e Spivey giganteggio sulla soglia. Allarmata, la ragazza balzo
in piedi e agguanto la blusa. Cercando maldestramente di abbottonarla mentre corre-
va, aggiro I'omone e scomparve.

Spivey era un uomo dal petto enorme e con una folta barba nera. La sua nucleopo-
re gli pendeva al collo, sebbene ci fosse una leggera brezza che trasportava con sé i
cercaossa dai fianchi delle colline e Sam avesse aperto le finestre. Aveva l'atteggia-
mento arrogante di un uomo che credeva di poter dare ordini perfino ai venti. «Okay,
che cosa sono queste stronzate di cui ho sentito parlare?» domando.

Esterhaszy era balzato in avanti, quando Spivey aveva fatto irruzione. Ora, cauta-
mente, ritorno a sedersi vicino alle borse che contenevano le medicine. Disincrocian-
do le gambe, Sam sedette piu composta sulla cassa di stimolanti. Un piede sfiorava
un sacco pieno di pesanti catene. Guarddo I'uomo negli occhi e disse, «Mi avevano



detto che non le importava cosa venisse venduto nella sua casa, fin quando le veniva
corrisposto il suo dieci per cento.»

«Non me ne frega un cazzo di quello che ti hanno detto,» esclamo Spivey. «Ri-
spondi alla domanda. Quando siete arrivati, mi avete detto che il piccoletto era un
dottore.»

«Offro una visita medica gratuita a tutti i clienti della signorina Laing,» disse E-
sterhaszy. «Sfortunatamente, non tutti decidono di usufruire di quest'offerta.»

Spivey guardo in basso, verso il nano, come se lo vedesse per la prima volta. «Mi
sembri un tipo in gamba. Non dirmi che credi a queste stupidaggini.»

«No,» disse Esterhaszy, «in effetti, no.»

Alguanto stranamente, Spivey sembro rassicurato. Grugni. «Cosi é tutto un imbro-
glio, e questo che mi stai dicendo?»

«Non lo e,» disse Sam con indignazione. «Ho il dono della visione e posso provar-
l0.»

«E davvero cosi?» chiese dubbiosamente Spivey.

Sam strinse le labbra e annui. «Si tolga la maglietta.»

Spivey incrocio le braccia. «Non fard una cosa simile, signorinella. Se vuoi leg-
germi la fortuna, fallo con i miei vestiti addosso.»

Le linee radioattive ardevano sui suoi avambracci come incisioni azteche e percor-
revano il suo viso e la sua fronte, affollandosi I'una sull'altra. Erano piccole e intrica-
te, tracce di una vita complicata, ma Sam pote leggerle. «Okay,» disse Sam. «Per co-
minciare, sta morendo e lo sa.»

Spivey inclino leggermente la testa, come a voler ascoltare piu attentamente, e sor-
rise.

«Ogni notte, tossisce sangue. E molto pit debole di prima - ecco perché la sua pel-
le e cosi pallida. Nei suoi giorni peggiori non riesce a nasconderlo, e quelli buoni
stanno diventando sempre piu scarsi. Ecco perché nessuno la vede piu cosi spesso in
giro e perche se ne sta nascosto nelle sue stanze. Non vuole che si sappia che il suo
corpo sta cedendo.» Segui una linea verde che saliva e girava intorno ad un braccio,
desiderando di poter vedere dove conduceva, di accertarsi appieno del suo significato.
«Proprio in questo momento, il dorso delle sue mani non ha piu alcuna sensibilita. Sta
avendo qualche problema con la spina dorsale, ma e capace di controllarlo, e un tre-
mito periodico delle guance che, invece, non puo fermare. Il suo fegato sta smettendo
di funzionare. Il problema si sta aggravando, ma non avra tempo di morire di questo.

«Perché morira di pseudopolmonite entro sei mesi.» Spivey smise di incrociare le
braccia. «E tutto?» chiese ironicamente.

«No,» disse. «Non e stato in grado di farlo rizzare per un anno.»

La carovana di muli risaliva lentamente la valle, seguendo la strada pre-Fusione
che compiva una lunga curva. Keith, che era stato distolto improvvisamente dalla sua
ricerca di vettovaglie, cavalcava in testa.

«Hai davvero fatto impazzire Spivey,» disse Esterhaszy. Ridacchio. «Credevo gli
stesse per scoppiare un‘arteria, li su due piedi.»

«No,» disse Sam. «Morira di pseudopolmonite.»

Piu avanti, dove la strada aggirava una macchia di salici piangenti, c'era una palli-



da figura, tranquillamente immobile al centro della strada, con un sacco in spalla, e
che si appoggiava su di un fucile fabbricato nella Zona. Sam noto che Keith poggiava
una mano sulla sua sacca, mentre si avvicinavano.

«Salve.» Keith tiro le redini del mulo di testa, facendolo fermare. Bob era scom-
parso in retroguardia, per coprire loro le spalle.

«Salve.» Il ragazzo era sottile e allampanato, aveva circa diciotto anni, ed era un
albino. | suoi capelli erano una irsuta zazzera bianca. «Mi chiamo Flinch. Vivevo a
Spivey's Trading.» L'avevano visto la il giorno precedente; Sam lo aveva controllato.

Dopo una breve pausa, Keith disse, «Si?»

Il ragazzo guardo fisso nella foresta, come se stesse per dire qualcosa di profonda-
mente irrilevante. «Ho sentito dire che state andando a Honkeytonk. Mi chiedevo se
mi sarei potuto unire alla vostra carovana. Ho il mio cibo e posso sparare. Posso tra-
sportare da solo il mio bagaglio.»

Keith scosse la testa, ma prima che potesse parlare, Esterhaszy lo anticipo, «Aspet-
ta un attimo. Non ne avremmo alcun danno, anzi la sua presenza potrebbe rivelarsi
utile. 11 numero conta, nella Zona. Qualche imbecille armato di fucile potrebbe deci-
dere di giocarci un brutto tiro.»

Scuotendo ancora la testa, Keith disse, «Non importa cosa tu...»

«\Verra con noi,» intervenne improvvisamente Sam. Si voltarono a guardarla. «E
scritto sulla sua fronte come una corona di fuoco. Verra con noi.»

Flinch assenti e si mise in spalla il fucile. «<Okay, Davey,» chiamd a gran voce, ri-
volto verso la foresta. «La signora dice che va bene.»

Le foglie frusciarono, e un ragazzo spunto di corsa sulla strada. Aveva due corte
escrescenze al posto delle braccia, simili ad ali inutili e rudimentali, che sbattevano
leggermente, mentre correva.

Quella notte, quando allestirono il campo - in una radura che Sam aveva dichiarato
essere libera da cercaossa avevano ormai un seguito di dieci persone, che avevano
tutte abbandonato Spivey's Trading.

Su consiglio di Esterhaszy (anche se avrebbe fatto lo stesso senza essere sollecita-
ta), Sam fu ben attenta a nascondere il suo vampirismo agli abitanti della Zona. Bob
le porse di nascosto una borraccia di sangue che aveva riempito in anticipo e trattato
con l'antiossidante. Sam la bevve in privato, nella sua tenda; sapeva di anticoagulante,
ma era ancora buono.

Quando ricomparve, la stavano aspettando. Formarono un semicerchio a rispettosa
distanza dalla tenda, e fecero tutti silenzio alla sua vista. | loro occhi la fissarono
bramosamente, e per un istante ebbe paura. Ma si riprese quasi subito.

«Effettuero un solo esame stanotte,» disse. «Non piu di uno. Mi stancano troppo.»

Gli abitanti della Zona si consultarono tra loro, mormorando, poi spinsero avanti
una donna dai capelli neri, di circa trent'anni. Aveva sulla fronte un tatuaggio azzurro
uguale a quello di Sam.

«Quanto tempo sei rimasta nella Zona - circa tre anni?» La donna assenti rapida-
mente. «Beh, prima di tutto togliti quella maschera.» La donna obbedi. Non indossa-
va una nucleopore, ma una maschera fatta a mano. Consisteva in due pezze di lino
cucite insieme, uno strato di cotone che fungeva da materiale filtrante, e due paia di
fettucce per legarla. Non era molto efficace, ma era sempre meglio di niente. «Fai un



respiro profondo. L'aria e pulita qui; € un posto sicuro. Ti senti molto meglio, en?»

La donna assenti, facendo balenare un sorriso timido.

Sam la esamino lentamente. Quando arrivo al petto, fece shottonare alla donna la
camicia e la apri, lasciando che tenesse le spalle rivolte agli altri. Da una distanza lon-
tanissima, notdo come il respiro della donna accelero, quando individuo una linea di
radiazione che andava dal capezzolo all'ombelico. «Il fegato sta abbastanza bene,»
noto. «I polmoni sono puliti. Sei abbastanza fortunata, lo sai?»

La donna abbasso la testa, arrossendo.

Infine, Sam ebbe tutti i dati e, per un istante, li esamino nella sua mente, prima di
pronunciare il suo giudizio. «Quindici anni,» disse. «Un periodo abbastanza buono,
per la Zona.»

Quando si ritird nella sua tenda, noto che Bob e Keith la osservavano attentamente,
tenendosi ai margini del gruppo. Erano gli unici ad indossare le maschere.

| seguaci di Sam crebbero di numero, mentre procedevano verso nord. Giunsero
uno o due alla volta, guidati dalle voci e dagli incontri casuali con quelli gia entrati
nel gruppo, mentre questi ultimi vagabondavano, cacciando o alla ricerca di vettova-
glie. Arrivavano da insediamenti che andavano da dieci a cinquanta persone, luoghi
tanto piccoli e nascosti, che meta non avevano nomi, e di buona parte di essi Ester-
haszy non aveva mai sentito parlare.

Per la fine della settimana, erano quasi cinquanta, e questo rallento sensibilmente
la loro marcia. Keith era visibilmente irritato, e altrettanto disturbato, poté constatare
Sam, dall'aver compreso che il controllo degli eventi gli era sfuggito di mano.

Bob consiglio Sam di essere cauta. «Gli abitanti della Zona sono molto volubili, e
tu stai attirando quelli piu superstiziosi. Ho visto un ragazzo dalla faccia di cane fatto
a pezzi perche si era sparsa la voce che fosse un lupo mannaro. Questa gente e facil-
mente suggestionabile.»

«Posso controllarli,» replico Sam.

Ma quello che trovo piu duro da controllare furono i sentimenti che provava per
Keith. Era quasi insopportabile, qualche volta, stargli cosi vicino giorno e notte, e non
poter fare nulla.

Il problema non era tanto la differenza di eta, quanto la differenza di esperienza.
C'erano troppi campi, si rese conto Sam, in cui era ingenua, inesperta e stupida.

Una notte, dopo aver rimuginato sul problema per molto tempo, Sam striscio fuori
dalla tenda senza farsi notare e scivolo silenziosamente verso il giaciglio che aveva
visto preparare da Flinch. | capelli del ragazzo erano di un rosso opaco, alla luce di
un fuoco morente. Lo tocco leggermente su una spalla e lui si sveglio, immediata-
mente all'erta e attento.

Quando gli disse cosa voleva, lui non fece domande, ma si getto la coperta sul
braccio e, prendendole la mano, la condusse lontano dal campo, nel profondo della
foresta. «Cosli non ci interromperanno,» spiego.

Fu un amante pieno di attenzioni, premuroso, e anche se l'esperienza non fu esat-
tamente meravigliosa, fu almeno... confortante, in un certo senso. Alla fine, la tenne
fra le braccia e la cosa le piacque.

Per moltissimo tempo, resto li semplicemente a pensare. All'esperienza che aveva



appena provato, a Keith, a quanto rapidamente stesse cambiando la sua vita. Perdere
la verginita non era stato cosi intenso e commovente come si aspettava. Penso anche
a quello.

«Flinch?» disse.

«Mmmmm.»

Esito, perché non voleva dare I'impressione di essere ignorante. Ma c'era qualcosa
che voleva davvero sapere. «Perche I'hai tirato fuori improvvisamente, proprio alla
fine?»

«Cosi non avrai un bambino.» Se Flinch fu sorpreso dalla domanda, non lo lascio
intravedere.

«Oh.» Sam memorizzo I'informazione per un uso futuro.

Ma Keith rimaneva distante, intoccabile. Il problema era che Sam non aveva la piu
pallida idea di come avvicinarlo, di come fargli capire che era disponibile.

Il loro seguito aumento. Alla fine della seconda settimana, le persone erano diven-
tate piu di cento, e formavano una coda lunga un miglio. Alcuni avevano mezzi di
trasporto motorizzati, tricicli fabbricati a Detroit o veicoli a vapore di Cambridge.
Questi, ogni giorno, li superavano di parecchie miglia, e poi allestivano i loro distilla-
tori per preparare il carburante per il viaggio del giorno seguente. Altri avevano ca-
valli o muli e perfino carri, ma la maggior parte proseguiva semplicemente a piedi.

La sera piantavano tende e costruivano capanne, formando un accampamento dal-
I'atmosfera un po' carnevalesca, pieno di chiacchiere, risate e perfino giochi. Intorno
ai bivacchi nacquero molti fugaci idilli. Furono intrecciate relazioni sentimentali, al-
tre si interruppero, sorsero dal nulla inimicizie e avvenne perfino un duello col coltel-
lo, il cui esito fu tragico. Il popolo delle colline viveva in fretta.

Ogni sera, a Sam veniva chiesto di eseguire delle letture, tanto grande era il biso-
gno, ma le domande stavano prendendo una piega che la metteva a disagio, si allon-
tanavano dal - campo medico per entrare in quello personale.

Un ragazzo con una spalla molto piu bassa dell'altra, appena entrato nell'adole-
scenza, non sembro grato quando Sam gli disse che sarebbe morto a trentasei anni.
«Ma io soffro,» disse. «L'interno del mio corpo mi fa male, sempre. Ogni notte, chie-
do a Dio di far cessare il dolore, ma ogni mattina é lo stesso. Tu devi farlo cessare.»

E quando Sam gli disse che non poteva fare nulla, le sputo ai piedi. Fissandola con
fare accusatore, chiamo sua moglie, incinta, e i due, adirati, lasciarono il campo.

A meta della seduta successiva, una donna dall'aspetto ossuto fermo Sam mentre le
stava cominciando a shottonare la camicia. Le afferro un braccio, affondandole le
vecchie unghie rosicchiate nella carne. «No,» disse. «Non voglio che tu mi parli della
mia morte. VVoglio sapere come posso avere un bambino sano.»

Le ovaie della donna erano tanto cariche di radioisotopi, che Sam riusciva a sentir-
le, attraverso la carne, la pelle e i vestiti. «<Non puoi avere un bambino,» rispose Sam.

«Ho avuto cinque bambini,» disse la donna con voce monotona. «Tre sono morti
venendo alla luce, uno é stato ucciso da un medico-stregone, l'ultimo era gravemente
storpio ed & morto. VVoglio avere un bambino che viva.»

«Mi dispiace. Non posso fare nulla per te.»

La donna non aveva alcuna intenzione di lasciarla andare. Le unghie dure, puntute,



le morsero profondamente il braccio. «Sto iniziando a perdere i capelli.» Lacrime
cominciarono a scorrerle lungo le guance, ma la sua voce suonava ancora spenta. «Ho
tempo soltanto per un altro. Non deve essere bello o perfettamente sano. Basta che
viva.»

Ora Sam stava tentando di liberare il braccio. Esterhaszy e Keith erano lontani, se-
duti accanto al loro fuoco da campo, e discutevano su qualche particolare della map-
pa. Non si accorgevano che aveva bisogno del loro aiuto, e gli abitanti della Zona se-
duti li vicino si limitarono a sporgersi in avanti, osservandola con sguardi attenti. Non
si sarebbero mossi per aiutarla.

«Cosa vuoi da me?» le chiese la donna. «Faro quello che vorrai. Uccidero per te, se
me lo chiedi.»

Freneticamente, quasi in preda al panico, Sam guardo il punto in cui le mani nodo-
se della donna la afferravano, e si immobilizzo, inorridita. Vide le linee che ardevano
sul proprio avambraccio e lesse il loro messaggio gnostico.

Morte.

Scoppio in lacrime, scioccata, e la donna la lascio andare. Balzando in piedi, Sam
corse, piangendo, nella tenda.

Quando Keith entro per informarsi su cosa fosse successo, Sam semplicemente af-
fondo ancor di piu il viso nelle coperte e lo scosse avanti e indietro, sapendo fin trop-
po bene che nessuno avrebbe potuto aiutarla. Fin quando, infine, Keith dovette andare
via.

Quella notte, Sam pianse per parecchie ore.

Il mattino seguente fu trascorso attraversando una valle scura, un luogo in cui le
piogge della Fusione avevano supersaturate il suolo di polvere radioattiva. Vi cresce-
va ben poco, e quello che cresceva moriva subito. L'erba si sbriciolava sotto i piedi, e
piccoli sbuffi di polvere si levavano ad ogni passo. Sam tenne ben allacciata la sua
nucleopore, e l'intera processione si raggruppo, per attraversare la valle il piu rapida-
mente possibile.

Le nuvole di polvere accecarono Sam. Fu come passare attraverso le flamme.

A meta pomeriggio, il gruppo raggiunse una zona ragionevolmente sicura e - dopo
averli avvertiti di non togliere le maschere - Sam indico un posto dove fermarsi.
Quando Keith capi questa intenzione, ritorno indietro per protestare rabbiosamente
contro di lei. «Ci stiamo muovendo con enorme lentezza! Questi pagliacci ci fanno
soltanto rallentare. Quando raggiungeremo Honkeytonk, l'intera fottuta guerra sara
finita.»

«Ci sono cose molto piu importanti della tua guerra,» replico Sam. Soffri, nell'ac-
corgersi quanto male gli facessero quelle parole. Ma erano parole vere. Quello era il
suo seguito, e lei non era obbligata ad andare ad Honkeytonk, se non lo desiderava.

Esterhaszy li aveva raggiunti. «Si parla molto tra questa gente di costruire la "Nuo-
va Gerusalemme",» disse. «Non ti e capitato di sentirne parlare, vero?»

«Ne ho sentito parlare,» ammise Sam. «Ma non ho ancora deciso.» Si volto e li la-
SCiO.

Fece in modo di allontanarsi dal campo inosservata, usando il semplice espediente
di piantare la tenda sul limitare della foresta. Entro dalla parte frontale della tenda e



un momento dopo ne striscio fuori, passando sotto la parte posteriore. Mezzo miglio
indietro, lungo la strada da dove erano arrivati, c'era la ragione che l'aveva spinta a
una sosta anticipata - una vecchia chiesa.

La chiesa era una enorme e vecchia mostruosita gotica di due secoli prima, e la cit-
ta in cui si trovava era quasi del tutto scomparsa - i suoi edifici erano crollati in pile
di detriti ricoperti di spinosi rampicanti mutanti e piccoli cespugli. Rimanevano sol-
tanto i muri della chiesa. 1l soffitto era caduto al suolo e i vetri colorati, che avevano
adornato le finestre ad arco, erano stati da tempo smontati e portati via dai saccheg-
giatori.

Sam rimase immobile al centro della chiesa, in ascolto della presenza di Dio. Era
un luogo contaminato. L'aria era azzurrina per la presenza di radioisotopi fluttuanti.
Sam guardo in alto, verso le nuvole, ed esse ondeggiarono, come se le pareti della
chiesa le stessero crollando addosso. Distolse rapidamente lo sguardo. L'aria intorno a
lei si muoveva, calma, pacifica, azzurrina. Ma non c'era presenza divina.

Dal nartece, con buchi spalancati laddove c'erano state una volta le grandi porte di
legno, arrivo un rumore scricchiolante - passi. Sam si volto e vide un uomo entrare
cautamente nel santuario, facendosi strada tra l'ardesia e le pietre cadute, venendo
dritto verso di lei. La sua maglietta era di un rosso acceso, ed era l'unica cosa in tutto
I'universo il cui colore fosse rimasto intoccato dal blu delle radiazioni.

C'era qualcosa di spaventoso e di risoluto nel modo in cui procedeva a grandi pas-
si, avanzando verso di lei. Sam fece goffamente un passo indietro. Aveva la gola sec-
ca.

Poi, la testa dell'uomo si mosse leggermente di lato e la luce lo colpi in modo un
po' diverso, e lo sconosciuto risulto essere Keith.

«Keith.» Sam si senti venir meno dal sollievo. Corse verso di lui, desiderando ma
non osando abbracciarlo. «Pensavo fossi - pensavo...» Lui le prese la mano e comin-
cio a togliersi la maschera.

| cercaossa si contorsero e danzarono intorno a lui. «No!» ansimo Sam. L'aria era
la piu contaminata che avesse mai visto.

Keith tiro fuori dalla tasca un piccolo apparecchio. Aveva un quadrante semicirco-
lare con un ago e le iniziali SM&B sulla sommita. «Questo é un contatore a scintilla-
zione,» disse. «Guarda.» Tocco un pulsante e I'ago tremolo, ma rimase all'interno del-
la parte verde del quadrante. «E sicuro, qui. Non devi aver paura di nulla.» E porto di
nuovo la mano alla maschera.

«Oh, ti prego, no,» gemette Sam. Keith esito, poi abbasso la mano, lasciando la
maschera al suo posto. Sam, sollevata, lo abbraccio, e lui le restitui I'abbraccio.

La luce azzurra tutt'intorno a lei la confondeva. La ipnotizzava, la incantava. Keith
le disse qualcosa e poi la condusse all'estremita della chiesa, laddove, un tempo, si era
trovato l'altare. Ora, c'era una chiazza d'erba. Sedettero, e Keith tolse una o due pie-
tre, pulendo la zona.

Era sorprendente quanto fosse diventato silenzioso il mondo. Li vicino, c'era un
vecchio simbolo di contaminazione radioattiva, con dei fiori morti e rinsecchiti depo-
sti alla sua base. Quando Keith lo getto lontano, esso cadde senza fare alcun rumore.
Poi, egli inizio a toglierle i vestiti con gentilezza, fin quando Sam non indosso nien-
t'altro che la maschera. E poi si denudo anche lui.



Sam era troppo sbalordita, impaurita e felice per fare qualcosa. Era come se stesse
osservando quegli eventi da lontano. Tuttavia, fu sorpresa dal modo in cui Keith la
prese, totalmente diverso da quello di Flinch. Anzi, il modo di fare I'amore di Keith
era cosi diverso da quello di Flinch, che non potevano nemmeno essere paragonati.

Fu un'esperienza strana e soltanto di poco migliore di quella che aveva avuto con
Flinch, ma sarebbe migliorata sempre piu, Sam lo sapeva, e avere Keith come suo
amante la rendeva piu felice di quanto pensava potesse sopportare.

Alla fine, Keith si stacco da lei, cosi poterono parlare.

«Sei in una situazione molto pericolosa,» le disse. «Fai soltanto una mossa falsa, e
quei tuoi devoti ti faranno a pezzi.»

«Non mi farebbero mai del male,» insisté lei. «Praticamente, mi adorano.»

«Questo ¢ cio che li rende pericolosi.» La voce di Keith suono estremamente seria.
«Penso sia arrivato il momento che tu cominci a guarirli.»

«Ma questo ¢ cio che continuo a dire loro,» griddo Sam, frustrata. «lo non posso
guarirli. Posso soltanto vedere la malattia; non posso fare niente per curarla.»

«Lascia che ti spieghi qualcosa sulla guarigione per fede,» fece Keith.

Sam ascolto cosa le disse, ma distrattamente. Sapeva che avrebbe fatto qualunque
cosa Keith le dicesse di fare; ora era sua, e le spiegazioni non avevano importanza.
Lascio che la sua voce diventasse un brusio indistinto di parole e fisso il profilo del
suo volto, illuminato soffusamente e pieno di zone d'ombra, nella luce morente del
tramonto. Contemplo la rivelazione che, in primo luogo, I'aveva condotta li alla chie-
sa. Penso a quello che aveva letto sulle sue braccia la notte precedente.

Abbassando lo sguardo sugli avambracci, vide di nuovo le linee che ardevano. La
morte si stava raccogliendo sotto la pelle, e Sam conosceva il giorno in cui sarebbe
arrivata. Aveva poco piu di un anno. Era una pillola amara da ingoiare. Ma ora, con
Keith al suo fianco, aveva la forza di accettarlo.

Pigramente, senza preoccuparsene davvero, si chiese perché Keith, al culmine del-
I'amplesso, non fosse uscito dal suo corpo, come aveva fatto Flinch.

Esterhaszy era arrabbiato per qualcosa. Sam se ne accorse dal modo in cui l'uomo
sbatteva in giro le pentole e i tegami, mentre li puliva. Di solito trattava tutti gli og-
getti fabbricati con grande cura e attenzione, e assolveva tutti i compiti quasi con re-
verenza. Sam lo ignoro, apri con cautela la copia della «Botanica» del Gray che le
aveva prestato.

| devoti di Sam le avevano portato dei fiori, enormi mazzi di fiori. La ragazza stava
frugando tra essi, ponendo quelli piu interessanti nel risvolto del vestito (era una bella
sensazione indossare di nuovo un vestito; aveva gettato l'uniforme datale dall'INSG
nel fuoco del bivacco la prima notte dopo aver lasciato Spivey's). Questi ultimi li con-
frontava attentamente con le riproduzioni in bianco e nero contenute nel libro di
Gray, cercando di determinare quali potevano essere state le mutazioni.

«Guarda,» disse, mostrandogli un fiorellino bianco. «Credo sia un ranuncolo albi-
no. Cosa ne pensi?»

Esterhaszy grugni.

Poi, arrivo di corsa Keith, che si era assentato per organizzare le cerimonie serali di
guarigione. Fece l'occhiolino a Sam e se ne ando. Esterhaszy getto le sue pentole a



terra, provocando un rabbioso frastuono.

«Senti,» disse Sam esasperata, «ma che cos'hai?»

«Cos'ho?» disse Esterhaszy. Comincio a raccogliere tranquillamente le stoviglie.
«Non ho niente.»

«Oh, falla finita! Hai tenuto il broncio negli ultimi tre giorni.» Da quando aveva
fatto I'amore con Keith nella chiesa, penso Sam, sebbene non le avesse detto nulla.
«Cosa c'eé?»

«Tu non vuoi ascoltarmi...» inizio a dire Esterhaszy, poi si fermo. Dopo un mo-
mento di riflessione, continuo, «Va bene, e stupido e tu non ascolterai, ma sono abba-
stanza furioso per dirtelo comunque. Mi sto riferendo al fatto che scopi con Piotro-
wicz. E non cercare di negarlo - vi ho sentito dalla mia tenda.»

Sam arrossi. «Non sei obbligato a farlo,» replico, tentando di mantenere un mini-
mo di dignita.

«Non é l'aver ascoltato che mi infastidisce! E non é la differenza d'eta, contraria-
mente a quanto tu possa pensare hai passato i tredici anni; nessuno ti fermera. Il fatto
e che quel dannato Mimo ti sta usando. Chiunque, per quanto imbecille, se ne accor-
gerebbe. Per il prezzo di un po' di movimento notturno, Piotrowicz ti controlla com-
pletamente - e tu lo lasci fare.»

«Cosa me ne importa?» grido Sam per tutta risposta. «Sono soltanto una ragazzina,
una nullita senza quasi piu capelli, senza tette e con questa orrenda macchia sulla
fronte. So che Keith non mi darebbe mai una seconda occhiata, se non avessi qualco-
sa che lui vuole. Beh, e allora?

Con le lacrime che le scorrevano sul viso, si precipito nella sua tenda. I fiori venne-
ro disseminati lungo il suo percorso.

* * *

La cerimonia della guarigione di quella notte consisteva nell'imposizione delle ma-
ni. Nella tenda, Keith fece a Sam un rapida spiegazione di come si sarebbe svolto il
rituale. «Tieni chiusi gli occhi, almeno cinque minuti per ciascun fedele,» disse. «La-
scia che ti tremino un po' le mani. Verso la fine, getta la testa indietro e rabbrividisci.
Da' loro la sensazione che stia succedendo qualcosa di grosso.»

Poi fu il turno di Esterhaszy di darle dei consigli. Se era ancora arrabbiato come in
precedenza, non lo diede a vedere. La sua voce era impostata con distacco professio-
nale. «Ascolta,» disse. «Forse esiste una possibilita su un milione che tu possa fare
qualcosa di buono. Quanto sai delle guarigioni per fede?»

Sam scosse la testa.

«Beh, quasi tutte sono truffe, ma non tutte. Qualche volta avviene una guarigione
spontanea. Sembra che la fede in essa c'entri qualcosa - a volte chi crede e la persona
che viene curata, a volte é la persona che cura, a volte entrambe. Ma qualche volta - e
questa e la parte interessante - nessuno dei due crede nella cura, ma, comunque, essa
avviene.»

«Come?» chiese Sam.

«E un mistero assoluto. Ma fin quando esiste una remota possibilita, fai del tuo
meglio, eh? Quando imporrai le mani, voglio che tu immagini seriamente, il piu in-



tensamente. possibile, che le tue mani siano diventate pistole per vaccinazione e che
stai sparando agenti chelanti attraverso la pelle e nel flusso sanguigno. Hai capito?»

«Sl, tranne...»

«Zitta. Sto spiegando il piu in fretta possibile. Ora, un agente chelante ha una strut-
tura chimica molto speciale. Introdotto nel corpo umano, puo eliminare i cercaossa e
altri radioisotopi che causano molte di queste malattie. | radioisotopi si combinano
con le componenti chimiche del corpo - ecco perché riescono a trasferirsi in organi
differenti.

Il chelante raggiunge lo stesso luogo, poi si combina con i radioisotopi - mi segui?
- separandoli dai componenti chimici del corpo. Poi il chelante € espulso dal corpo, in
base ai normali processi di eliminazione, portando con sé I'agente mutageno. Voglio
che tu immagini questo processo durante I'intera durata dell'esame di ogni persona.»

«Agenti chelanti, suona bene.»

«SI, beh, praticare questo trattamento a qualcuno & un po' come fare centro a occhi
chiusi. Eppure, € meglio di niente e se riuscissimo ad averli qui, nella Zona, sarebbe
una bella cosa.» Sospiro. «Bene, e il momento di mettere in scena questo fiasco.»

Sam esito, sulla soglia della tenda, con lo stomaco che le tremava. Alle sue spalle,
Bob disse dolcemente, «Se le cose dovessero andare male, la fuori, ricorda soltanto -
che forse funzionera. Non si sa mai.»

Sam usci fuori dalla tenda.

| devoti la stavano aspettando, e tutto quello che Sam vide di loro furono centinaia
di occhi bramosi, sofferenti. | corpi storpiati, spesso raccapriccianti, non la turbavano.
Non paragonati all'umido, caustico bisogno presente in quegli occhi. Tesero le brac-
cia verso di lei e l'attirarono verso di loro, con tutta la forza magnetica della loro pul-
sante sofferenza.

Con un brivido, Sam si liberd dalla morsa dei loro occhi, dal loro potere, e apri la
bocca per parlare. Ma prima che riuscisse a profferire parola, una donna allungo un
braccio ossuto, piangendo, e I'imploro, «Dammi dei figli!»

«Il mio braccio!» urlo I'uomo al suo fianco. C'erano lacrime nei suoi occhi e il suo
braccio avvizzito si agitava spasmodicamente. «Voglio poter usare il mio dannato
bracciol»

Poi tutti iniziarono ad avvicinarsi a lei, facendo domande, e le loro voci si fusero in
un unico, orribile gemito. Un uomo fece un passo in avanti, un passo involontario,
esitante, come se si trovasse all'estremita di una corda che venisse strattonata. Keith
gli balzo di fronte, brandendo il fucile, e quando I'uomo non mostro alcuna intenzione
di indietreggiare, lo colpi crudelmente con il calcio della pistola, facendolo stramaz-
zare al suolo. L'uomo urlo, mentre cadeva, e il sangue gli zampillo da un lato della
testa.

«Qualcun altro vuole subire lo stesso trattamento?» grido Keith. Gli abitanti della
Zona si erano improvvisamente immobilizzati. «O vi date una regolata, 0 non avrete
occasione di essere guariti! Pensateci, e subito!» Silenzio. Keith cammino su e giu
lungo la fila del popolo delle colline; nessuno 0so incrociare il suo sguardo. «Va be-
ne, seduti tutti! - proprio dove siete. Vi chiamero uno alla volta.»

Lentamente, goffamente, obbedirono.

Il primo paziente sembrava una donna di settant'anni sebbene, nella Zona, aspetto



ed eta fossero fallaci - e il suo viso era leggermente cascante da un lato. Si inginoc-
chio davanti a Sam, fissandola con enormi occhi spaventati. La sua nucleopore le
pendeva sul collo, e quei pochi denti che le rimanevano erano gialli e consumati. L'a-
lito le puzzava. «Ridono di me,» disse. «Mi abbassano i vestiti, mi danno calci e ri-
dono.»

Sam mise le mani sulla fronte della donna e le chiuse gli occhi. Ma la donna conti-
nud a parlare con voce bassa, ansimante. «Quando ero piccola, mi portarono in un
posto isolato e mi fecero delle brutte cose. Lo dissi a mia madre, e lei mi picchio e mi
chiamo sporca sgualdrina.»

Sam tento disperatamente di cancellare la voce della donna.

La donna stava piangendo silenziosamente. «lo non faccio cose brutte, sono una
brava ragazza. Fammi diventare intelligente, okay? Rendimi felice.»

Agenti chelanti, penso Sam, il piu intensamente possibile.

Senti che il sudore le imperlava la fronte.

Arrivarono ad un ponte che Keith aveva attraversato una volta, anni prima. Era
crollato, e dovevano decidere se dirigersi a monte o a valle del fiume che scavalcava
per cercare un altro ponte. Mentre Keith ed Esterhaszy discutevano, Sam fisso pigra-
mente il fiume, individuando i pesci, minuscole concentrazioni di radioisotopi che
brillavano sotto squame argentate. Una cavalletta della grandezza di un moscerino le
si poso sul braccio, e lei la schiaccio, ma non prima di essere punta.

Alzando lo sguardo, infastidita, Sam fu la prima a vedere i soldati sull'altra riva del
fiume.

Erano sagome scure, poiché quasi privi di cercaossa, e per quel motivo spiccavano
contro la vegetazione luminescente. Erano tre o quattro, tra gli alberi, e li stavano os-
servando. Uno si era appoggiato disinvoltamente al fucile.

Keith interruppe la conversazione e sollevo lo sguardo, quando Sam ansimo e gli
indico l'altra riva del fiume. Schiocco le dita e uno degli abitanti della Zona, che ave-
va promosso a suo attendente, gli porto il binocolo Zeiss. Era uno strumento ottico
d'epoca, vecchio piu di cento anni, e valeva una piccola fortuna. L'uomo della Zona
gli porto la custodia, reggendola con cura esagerata.

Keith studio la riva opposta, in silenzio. Infine, disse, «Milizia del Popolo. Sembra
che I'Alleanza ci abbia finalmente localizzato.»

«Cosa faremo?» chiese Sam.

Keith scrollo le spalle. «Era ovvio che ci avrebbero trovati, prima o poi. Ci stiamo
avvicinando a Honkeytonk, ecco tutto. Saremo li entro questa settimana.» Abbasso le
lenti e fisso il ponte crollato, come se lo avesse personalmente tradito. «Tre giorni, se
non fosse stato per questo dannato ponte.»

Seguirono il corso del fiume, con i soldati che li seguivano passo passo dall'altro
lato. Sam non rivolse loro nessun‘altro sguardo, ma molti dei seguaci lo fecero. I sol-
dati sembravano accontentarsi semplicemente di seguire la processione.



Per Sam, le notti stavano fondendosi l'una nell'altra, i giorni stavano dissolvendosi
nell'oscurita. Era sempre stanca. Poteva, fortunatamente, ricavare molto sangue dai
muli, ma sebbene la quantita fosse sufficiente a nutrirla, non la saziava mai comple-
tamente. Era continuamente affamata.

Durante le cerimonie di guarigione notturne, era incline ad improvvise, fulminee
allucinazioni, in cui i devoti - ormai aveva perso il conto del loro numero - si fonde-
vano in una bestia grottesca, con centinaia di bocche e grandi masse di occhi gementi.
La bestia allungava i suoi molteplici colli verso la luna e si lamentava dal dolore,
mentre le sue membra da millepiedi si dibattevano nell'agonia. Ed ogni notte doveva
toccarla qua e 1a, dappertutto, cercando inutilmente di quietarla, cercando di arrestar-
ne le grida, di impedire che le si rivoltasse contro.

La pelle della bestia era un tumulto di linee radioattive, cicatrici blu che si incro-
ciavano su giallo, rosa caustico che scavava un bruciante, angosciato percorso su ver-
de. Correvano dappertutto, formando uno spasmodico groviglio di simboli arcani, u-
n'enciclopedia pornografica di sofferenza e crudelta. Spesso Sam aveva il desiderio di
indietreggiare, di fronte alle zanne della bestia, alla sua bocca spalancata che rivelava
un tunnel di carne viva in cui poteva essere inghiottita.

Indietreggiava per l'orrore e poi - snap - si ritrovava di nuovo nel mondo reale, e la
donna la cui pelle rivelava che aveva tre mesi di vita, sarebbe stata in ginocchio da-
vanti a lei, pregandola di farle trovare un compagno e che le sue pustole scomparisse-
ro.

Esterhaszy noto la sue condizioni precarie il giorno che attraversarono il fiume - su
un ponte ferroviario di pietra, che aveva un percorso dissestato tra gli squarci dove le
travi di supporto si erano fuse e le pietre erano cadute - la prese in disparte e le fece
un esame completo.

«Sei debole,» annuncio alla fine. «Abbiamo bisogno di nutrirti con un po' piu di
sangue, ma, a parte questo, stai bene. Stai ferma; ti fara un po' male.» Le infilo una
lancetta nel polpastrello, aspird una goccia di sangue con una pipetta di vetro. «Okay,
ora appartati e urina in questa tazza, e avro tutto quello di cui ho bisogno per effettua-
re un test completo.»

Quella notte, poco prima delle cerimonie, un membro della Milizia del Popolo ar-
rivo al campo.

L'uomo creo un bel po' di scompiglio. Indossava una tuta mimetica verde da com-
battimento, aveva il fucile appeso alla spalla e chiese di Keith, di cui conosceva gia il
nome. Gli abitanti della Zona si affrettarono a scostarsi davanti a lui, afferrarono le
loro armi, e ritornarono correndo per assistere alla scena.

Keith usci per incontrare I'uomo, fece segno agli altri di stare indietro e lo scorto
nella sua tenda. Quattro abitanti della Zona - la sua guardia personale - circondarono
I'area in cui sorgeva la tenda. Dopo un tempo sorprendentemente breve, i due uomini
ricomparvero.

Il soldato se ne ando, ripercorrendo la stessa strada da cui era arrivato.

«Che cosa voleva?» domando Sam.

«Non preoccupartene.» Keith fisso lo sguardo sulle colline, pensieroso.

Poi, la guardo, e la sua espressione fu calcolatrice. «Chi comanda qui, comunque?»
domando. «Questo non ha niente a che fare con te.»



Giro i tacchi e se ne ando.

A meta del corso della cerimonia di guarigione di quella notte, Sam vide Keith ra-
dunare i quattro uomini della sua guardia, e poi andarsene di soppiatto. Probabilmen-
te, pensava che Sam non se ne sarebbe neppure accorta. Sam attese in quando non se
ne fu andato, poi concluse anticipatamente la cerimonia, affermando di essere stanca.
Poi si ritiro nella sua tenda a pensare.

Organizzo i pensieri non tanto in parole quanto in atteggiamenti - vi erano cose che
non voleva mettere in parole. Ma misuro i suoi sentimenti, diede ascolto alle sue e-
mozioni, accumulo gelosia su sospetto, frustrazione su risentimento, fin quando seppe
cosa doveva fare. Finché poté decidere un piano di azione, senza in realta dover am-
mettere che qualcosa stava andando storto.

Usci a gran passi dalla tenda e ando in cerca di Flinch. Era seduto ad un bivacco, a
parlare con una giovane nana. Al suo arrivo, alzo lo sguardo. «Conosci Charlene?»
chiese. «E una delle mie mogli.»

La donna la guardo con quegli occhi colmi di una venerazione fin troppo familiare.
In essi era presente la stessa dolorosa speranza di tutti gli altri, come una mosca an-
negata nell'ambra.

«Ascolta.» Sam ignoro la donna. «Voglio scoprire dove € andato Keith, cosa sta
facendo. E non voglio che lui lo scopra. Puoi aiutarmi?»

«Certo.» Flinch si alzo in piedi. «Ritorno subito, Charlene. Okay?»

La donna assenti.

Al limitare del campo, furono fermati da una guardia. Era il Vecchio Joe, un gigan-
te. Era alto quasi due metri e dieci, era ricurvo, e si appoggiava pesantemente a un
bastone. I suoi occhi erano deboli, ma sorrise caldamente quando vide Sam e si tocco
la fronte. «Ovest,» disse in risposta alla domanda di Flinch. «Ci dovrebbe essere una
citta da quella parte, in cui ci sono ancora in piedi delle case. Deve essere quello, il
luogo verso cui si sono diretti.»

«Ottimo,» disse Flinch. Diede una pacca sulla spalla del VVecchio Joe. «L'apprezze-
rei molto, se tenessi per te questa cosa, okay? Faresti questo per Samantha, vero?»

Il gigante si raddrizzo dolorosamente. «Morirei per lei,» disse con calma, raggelan-
te sicurezza.

Nella notte, seguirono sentieri che attraversavano le colline e che, un tempo, erano
state strade suburbane. Perfino Sam non ebbe alcuna difficolta a individuare quale
strada Keith aveva preso - lui e il suo gruppo non avevano cercato di mascherare il
loro passaggio.

Dopo un certo tempo, per spezzare il silenzio, Sam disse, «Non avevo idea che il
campo fosse cosi organizzato. Guardie e tutto il resto.»

«Certo che non lo sapevi,» disse Flinch. «Visto il modo in cui hai tenuto a distanza
tutti gli altri.»

Sam non rispose, aveva paura di lasciarsi sfuggire che non desiderava avere contat-
ti piu stretti con i suoi seguaci. Non poteva immaginare la loro reazione, se essi aves-
sero scoperto che la spaventavano e la disgustavano.

Qualcosa di piccolo si agito nel sottobosco, il rumore fu sorprendentemente forte, e
Sam afferro il braccio di Flinch, spaventata. Il ragazzo la rassicurd dandole un colpet-
to sulla schiena. Imbarazzata, lo lascio andare.



Allora, si concentro nel tentativo di non umiliare se stessa ulteriormente mostrando
di essere allarmata. Eppure, quasi schizzo via dalla pelle, quando una voce dall'oscu-
rita ordind con calma, «Parola d'ordine o morte.»

«Oh accidenti, Lem, pensavo mi riconoscessi,» bisbiglio Flinch in risposta. Sam
ora distingueva la sagoma nera dell'uomo, che baluginava attorniata da radioisotopi
luminosi. L'uomo annui.

«Chi c'e con te?» bisbiglio a sua volta.

«Fatti avanti e guarda.»

Quando l'uomo riconobbe Sam, si inginocchio a terra davanti a lei. In preda alla
confusione, lei gli tocco leggermente la testa e sussurro, «Su, togliti dalla polvere.»

«Lei vuole capire cosa sta succedendo, senza che nessuno lo scopra,» spiego
Flinch, enfatizzando dolcemente la parola lei. «Puoi farlo?»

L'uomo annui di nuovo. «Seguitemi in silenzio. Vi faro aggirare le guardie dell'Al-
leanza. Non vale la pena strisciare, ma faremmo meglio a non parlare.»

Li guido al buio, su per un pendio, al di la di un muro in rovina. Sam si accorse che
aveva un'andatura dondolante, con un ginocchio che cedeva a meta ad ogni passo.

Una sola finestra era illuminata dalla luce arancione di una lanterna, sul retro di un
isolato edificio in mattoni. Stando al di sotto di essa, poterono percepire solo un flus-
so confuso di parole, di cui alcune erano chiaramente udibili, ma il loro numero non
era sufficiente da dare qualche senso alla conversazione. Flinch fece un gesto alla
guardia ed entrambi unirono le mani per sollevare Sam verso I'alto.

Appesa con entrambe le mani al davanzale della finestra senza vetri, terrorizzata
quasi a morte, Sam shircio all'interno. La luce non proveniva dalla stanza in cui stava
guardando, ma da una adiacente. Attraverso il vano di una porta, riusciva a scorgere
un tavolo e due paia di mani su di esso. Una lanterna era appesa al soffitto. Due uo-
mini stavano seduti uno di fronte all'altro al tavolo, ma le mani erano tutto quello che
riusciva a vedere di loro.

«...e un uomo dalla salute malferma,» disse una voce sconosciuta. «Durante la sua
indisposizione, i0 sono stato incaricato di fare le sue veci.»

Ci fu una breve risata e una seconda voce - quella di Keith - replico «Questa é una
vecchia tattica, e lei lo sa. Se avesse davvero il potere, non si troverebbe qui, in mez-
zo alla desolazione, cercando di ingannarmi e di convincermi a consegnacela. Non
prendiamoci in giro a vicenda.»

«Beh, valeva la pena tentare,» disse lo straniero educatamente. «Ora mi spieghi
una volta ancora perché non dovrei semplicemente lasciare che i miei uomini circon-
dino la sua accozzaglia di canaglie.»

«Ci sono piu di un centinaio di persone nel mio accampamento,» spiego Keith con
voce paziente. «Molti di loro sono in buona salute, alcuni hanno delle capacita note-
voli e sono tutti armati. Puo venire a prenderli e prevedo che perdera una dozzina di
uomini della sua Milizia e un buon numero di potenziali minatori. O puo permettermi
di condurli a Honkeytonk, e li avrebbe tutti, senza alcuna violenza.»

«Interessante.» L'uomo rifletté per un attimo. «Eppure, devo dirle che questa im-
probabile storia riguardo alla figlia del Colonnello Laing...»

«Cosa c'e di improbabile?» esclamo bruscamente Keith.

«Beh... sembra una tale coincidenza che, proprio quando ha avuto bisogno di un



mezzo per contrattare, le sia capitata tra le mani la figlia dell'uomo pit importante
dell'intera Zona.»

«Non é stata una coincidenza,» disse Keith.

«Era esattamente la mia opinione.»

Dopo un momento di irritato silenzio, Keith continuo, «Forse ha sentito parlare
della meravigliosa e recente invenzione chiamata telegrafo. Opera in base al principio
di...»

«Oh, non c'é bisogno che spieghi a me le meraviglie della scienza!» disse I'uomo
con esagerata ironia. «Siamo abbastanza aggiornati a Boston, glielo assicuro.»

«Allora capisce come ho potuto comunicare con la capitale, ad Atlanta, e perfino
con le autorita di Richmond, senza in realta recarmi in nessuno di quei due luoghi?
Capisce come ho potuto chiedere alla Polizia Nazionale di aprire i suoi archivi sugli
stranieri che risiedono negli Stati Uniti e come ho potuto poi...»

«Basta cosi,» lo interruppe lo sconosciuto. «Ho afferrato il concetto.»

Sam chiuse gli occhi, ma le lacrime non arrivarono. Li apri di nuovo, ed erano sec-
chi come legna. Lascio andare il davanzale.

Flinch e I'amico dovettero muoversi in fretta per afferrarla, perché non aveva fatto
nessuno sforzo per interrompere la caduta. Ma riuscirono a prenderla, e anche silen-
ziosamente. Lascio che la portassero via, alla postazione della guardia, dove Flicnh le
chiese, «Hai avuto quello che volevi?» Sam si rese conto che nessuno degli altri due
aveva sentito una sola parola della conversazione. Scosse la testa negativamente.
«Andiamo a casa,» disse.

Era una lunga camminata fino al campo, e Sam avanzo alla cieca. Flinch si assicu-
ro che non inciampasse in qualcosa, ma tutta I'attenzione di Sam era concentrata sulle
parole che aveva appena sentito. Silenziosamente, le ripeté piu volte, cercando un‘in-
terpretazione - qualsiasi interpretazione - che non fosse quella ovvia.

Ma non c'era modo di sfuggire alla realta. Era stato Keith che I'aveva consegnata
all'lNSG. Ancor prima di incontrarlo, I'aveva tradita.

Di ritorno al campo, lascio che Flinch la portasse alla tenda di Esterhaszy e poi lo
mando via. Non poteva certamente tornare da sola nella sua tenda. Aveva bisogno di
gualcuno che mostrasse comprensione nei suoi confronti.

«Bob?» disse. Quando Sam entro nella tenda, I'uomo era chino sui suoi test medici,
lavorando su un tavolo basso, di fortuna.

«Beh,» rispose Esterhaszy senza voltarsi, «hai continuato ad avere rapporti sessuali
senza prendere nessuna precauzione e ora devi pagarne il prezzo.»

«Cosa?» disse Sam, sconcertata.

«Sei incinta,» le annuncio Esterhazy con voce dura. Si volto e I'espressione di di-
sapprovazione sul suo volto scomparve alla vista di lei. La bocca gli si spalanco e si
affretto a raggiungerla per afferrarle il braccio. «Signore lddio, che cosa ti & capita-
to?»

«Incinta?» disse Sam, meravigliata. Lascio che la facesse sedere su una cassa di li-
bri. Sedette con le gambe aperte, gli avambracci penzoloni tra le ginocchia. «Incin-
tal» Comincio a ridere.

La risata aumento, lentamente all'inizio, ma irresistibilmente. Getto all'indietro la



testa e rise istericamente. Le risate la sopraffecero. | rantoli divennero singhiozzi che
scossero il suo corpo, in ondate su ondate di tremiti. I polmoni le dolevano per le risa-
te. Si agito convulsamente.

Esterhaszy la colpi due volte in viso, forte, ma Sam non sentiva nulla. Agitava la
testa avanti e indietro, ridendo in tono stridulo.

La cosa continuo a lungo, ma a un certo punto Sam non vi presto piu alcuna atten-
zione, e divenne definitivamente incosciente fino al mattino.

Faceva caldo. Sam si guardo intorno e si rese conto di essere in un carro coperto.
Non era per niente il veicolo affascinante descritto nei libri di storia - era soltanto un
carro con dei cerchi in legno su cui era steso un telo. All'interno, I'aria era immobile,
quasi irrespirabile.

«Non riesco a sentire nulla,» disse Sam intontita. Si sentiva come se fosse vuota.

«Non ne sono sorpreso,» commento Esterhaszy dalla cassetta. «Dopo quella crisi
di risate della notte scorsa.»

Erano quasi in testa alla processione, in una posizione in cui il polverone era relati-
vamente poco. Era invece Keith che cavalcava in testa. «Ho fatto la figura della stu-
pida?» chiese Sam.

«Beh,» rispose Esterhaszy. «Si. Ma che diavolo... prima o poi, capita a tutti noi,
vero?» Schiocco le redini dei cavalli, costringendo la pariglia a riportarsi al centro
della strada. «Ti dispiacerebbe raccontarmi cosa e successo?»

Cosi Sam gli racconto, parola per parola, tutto quello che aveva sentito di nascosto
la notte prima. Parlo con voce piatta, priva di intonazione; aveva la sensazione che
tutte le emozioni fossero morte in lei, per sempre.

«Gesu,» mormoro Esterhaszy. Guido in silenzio per un po'. «Dannazione.» Shatté
il pugno sul suo ginocchio, ripeté il gesto parecchie volte. «Ti rendi conto cosa sta
progettando di fare? Sta per mandare,» fece un gesto con un braccio, «tutta questa
gente - piu di cento persone! - alla schiavitu!»

Sam scrollo le spalle. «<immagino sia cosi.»

«Tu immagini?» Esterhaszy si volto a guardarla. «Ma che razza di fredda, spieta-
ta...?» Si interruppe improvvisamente. «Scusa, bambina. Credo che tu non abbia
molte ragioni per provare sentimenti altruistici nei confronti di qualcuno.»

Sam scosse di nuovo le spalle.

«Allora, cosa vuoi fare?» le chiese infine Esterhaszy. «Startene seduta e accettare
la cosa?»

«lo...»

«Hai intenzione di essere una vittima per tutta la tua vita?» Esterhaszy, adesso, sta-
va bisbigliando. «Lascerai quest'eredita al tuo bambino, quella di essere una vittima
per tutta la sua vita?»

«Ehi, aspetta un minuto, adesso!»

Si volto di nuovo, per parlare direttamente con lei con voce bassa e pressante. | ca-
valli si portarono sul ciglio della strada, si fermarono per masticare dei giovani arbo-
scelli di olmo nano. «Oppure hai intenzione di fare una cosa socialmente responsabi-
le, e bloccare questo pellegrinaggio? Pensaci. Disperdi questa gente di nuovo verso le
colline, e la Milizia del Popolo non li prendera mai. Lasciali andare e vattene anche



tu, cosi Piotrowicz non avra alcun mezzo con cui portare a termine i suoi meschini
piani machiavellici. Se vuoi vendetta, non potresti trovare mezzo migliore. Cosa ne
dici?»

«No,» mormoro Sam.

«No cosa?» Esterhaszy inizio a spingere i cavalli di nuovo nella processione.

«No, non faro nient'altro. Sto male e sono stanca. Keith puo fare quello che vuole -
10 non lo seguirg.»

«Lo ami ancora, eh?»

«No - si, ma questo ormai cosa importa?» gli replico irritata Sam. «Sono soltanto
stanca.»

Ma il pensiero della vendetta non I'abbandono. Il lungo mattino continuo, il sole
divenne piu caldo e quel pensiero continuo a ritornare e a diventare sempre piu insi-
stente. La polvere si incrosto sul viso di Sam; se ne gratto via un po' dalla fronte e la
senti pesante e argillosa sotto le unghie.

Passarono le ore, le ombre non mutarono. Il mattino era caldo, asfissiante, eterno.
Gli abitanti della Zona si trascinavano lungo il percorso, a testa bassa e con gli occhi
socchiusi. Il loro ordine di marcia non cambio.

Stavano attraversando una lunga valle, e per quanto marciassero, le colline sem-
bravano non avvicinarsi mai. Il sole pendeva a due spanne sull'orizzonte e non si
muoveva.

Qualcosa non andava, qualcosa mancava. Sam cerco di capire cosa fosse, perché
aveva bisogno di qualcosa che la distogliesse dall'idea della vendetta, che continuava
a tornare, opprimente, difficile da realizzare, intimidatrice. Ostinatamente, si scervel-
10 sulla cosa e infine - di colpo - si rese conto che il Reattore non stava piu pulsando.
Il suo battito regolare, immutabile era rimasto tanto tempo con lei, che ne aveva di-
menticato la presenza. Ora... era scomparso.

Poteva ancora sentire la presenza del Reattore, al di la dell'orizzonte, e vedere an-
cora le linee della radiazione sulla sua pelle. Aspetto la pulsazione - passarono dieci
minuti. Quindici. Il Reattore non pulso.

La gente si trascinava in avanti nello stesso ordine che aveva assunto al mattino.
Bob frusto i cavalli come aveva fatto centinaia di volte quel giorno. Il sole fluttuava
immobile nel cielo. Erano costretti, tutti, a trascinarsi in un deserto senza tempo,
mentre l'aria diventava sempre piu calda e le colline rimanevano lontane.

E infine, soltanto per far si che il Tempo ricominciasse a scorrere, Sam chiese
«Che cosa hai in mente?»

Esterhaszy si gir0o verso di lei. «In realta, non ho ancora quello che si potrebbe
chiamare un piano,» ammise. «Forse, soltanto una vaga idea. Ma il giorno é lungo;
dammi il tempo di pensare.»

Il Reattore pulso. Cominciarono a salire, lasciandosi alle spalle la lunga valle.

Gli abitanti della Zona stavano gia cominciando a raccogliersi intorno alla tenda di
Sam, ben attenti a porsi oltre la linea che Esterhaszy aveva tracciato. La processione
era ad un giorno di marcia da Honkeytonk. Quella sarebbe stata I'ultima cerimonia di
guarigione.



«Ho finito meta delle mie medicine in questo dannato viaggio,» si lagno Bob. «E si
suppone che esse siano la mia paga.» Sistemo le sue borse vicino al mucchio di len-
zuola e coperte al centro della tenda. Quello e due sgabelli pieghevoli erano tutto cio
che c'era nella tenda - gli altri oggetti erano gia stati impacchettati. «Siediti, strofinati
il braccio. Come se ti avessi appena fatto un'iniezione. Sento che sta arrivando.»

L'ingresso della tenda si apri, e Keith entro. «Cosa sta succedendo?» chiese.

«Siediti,» disse Esterhaszy. «Tu sei il prossimo.» Prepardo un tampone di cotone
imbevuto di alcool.

«Certo.» Keith si arrotolo una manica. «Per che cosa e?»

Sam si era sentita sicura che la sua espressione non avrebbe rivelato il piano; le
sembrava che le sue emozioni sarebbero rimaste nascoste per sempre e non era nep-
pure certa che sarebbe mai ritornata ad esprimerle apertamente, ma, adesso, osser-
vando Keith, intul improvvisamente che in realta non era importante, poiché, a meno
che Keith non si attendesse una determinata reazione da qualcuno, per lui le persone
non esistevano.

«Malattia del sonno,» disse Esterhaszy, infilando con abilita I'ago. «Si, pizzica un
po', vero? Ora apri il pugno.» Sciolse la benda stretta intorno al braccio di Keith.
«Molto bene. Ora, solo per essere sicuri, voglio che conti alla rovescia a partire da
venti.»

«Venti, diciannove. Ma, in ogni caso, cos'e questa malattia del sonno? Sedici.»
Keith sbadiglio. «Ehi, forse I'ho presa.»

«Ne sono sicuro.» Esterhaszy afferro 'uomo mentre cadeva. «<Dammi una mano,
Sam, vuoi?»

Misero Keith sulla montagna di coperte, a testa alta e con un braccio che penzolava
da un lato. Bob gli sbottono i primi tre bottoni della camicia, esamino l'effetto con a-
ria critica, e sollevo il mento di Keith un po' piu in alto. «La,» disse. «La vittima sve-
nuta.»

Si chino sul collo di Keith impugnando un bisturi.

«Oh, stai attento!» grido involontariamente Sam.

La lama guizzo e Sam distolse lo sguardo. Usci del sangue. Esterhaszy giro la testa
da un lato all'altro, allargando la macchia di sangue. Esamino la ferita.

«Non ne perdera molto,» decise. Inizio a cospargere Sam di mercurocromo: due li-
nee sottili dagli angoli della bocca, una goccia quasi al centro del mento. Una grossa
macchia scura sul vestito, proprio sopra un seno. Mentre lavorava, canticchio a bocca
chiusa.

Infine, fece un cenno d'assenso con la testa. «Questo si che li fara scappare! Quan-
do vedranno la loro divinita incarnata rivelarsi una - scusa l'espressione - creatura del-
la notte, avremo eliminato ogni motivo che li poteva tenere qui attorno.»

Sam si inginocchio vicino a Keith. Si sentiva confusa. Esterhaszy andava avanti e
indietro, spostando le sedie e le borse, svuotando la tenda. Sam quasi cullo Keith tra
le braccia. Avrebbe voluto piangere, nel vederlo cosi pallido e vulnerabile.

«Si stanno ancora radunando - ma sono quasi tutti li.» Esterhaszy le diede un col-
petto sulla spalla. «Attenta al palo della tenda, okay? Dovrebbe cadere in avanti, ma
non dimenticare che e pesante.»

Il Reattore pulso due volte, mentre Sam aspettava. Si avvicino alla gola di Keith, al



sangue rosso che luccicava su di essa. Delicatamente, mise un dito nel sangue, ne sol-
levo la punta davanti agli occhi. Lentamente, deliberatamente, si infilo il dito in boc-
ca e lo succhio. Era la prima volta in vita sua che gustava sangue umano.

Quando ne percepi il sapore, la gola si strinse e quasi ebbe un conato di vomito.
Provo il desiderio di vomitare, ma non lo fece. E alla fine, fu capace di togliersi il di-
to dalla bocca e di attendere tranquillamente quel che sarebbe accaduto.

Un motore a combustione interna ringhio nel ritornare alla vita, un ringhio basso.
Doveva essere Flinch, che non faceva parte del piano, ma che avrebbe eseguito im-
mancabilmente qualsiasi cosa gli venisse chiesta.

Ovest. Samantha si oriento in base al Reattore, che poteva percepire al di la dell'o-
rizzonte, un po' piu a sud.

Il suono del motore cambio quando Flinch mise in marcia il veicolo da trasporto e
affondo I'acceleratore. Si udi un fischio sferzante nell'aria, quando la corda si tese e la
tenda improvvisamente ricevette uno scossone. Il telone con un whomph fu strappato
via dall'intelaiatura.

Il semicerchio di devoti ansimo, preso dal terrore. Alcuni, pochi, stavano guardan-
do la tenda volar via. Ma gli altri stavano fissando Sam e il quadro agghiacciante che
formavano lei e Keith. Sam sollevo la testa dall'uomo svenuto e li guardo, quasi spa-
ventata a morte. Essi, a loro volta, rimasero paralizzati dal rivolo di mercurocromo
che scendeva dalle sue labbra.

Goffamente, Sam si alzo in piedi e corse verso ovest, come era stato stabilito. E-
sterhaszy la stava aspettando proprio dietro il campo, con un veicolo e i loro averi.
Aveva giurato di poter portare via di li entrambi sani e salvi.

Sam corse, ma non era piu cosi sicura che cio le importasse.

* * *

Honkeytonk era costruita contro il fianco della montagna, sulla cui superficie si a-
privano i vecchi pozzi delle miniere. Era uno splendente inno alle realizzazioni uma-
ne, rispetto al resto della Zona. Né un albero o un'erbaccia, né un filo d'erba cresce-
vano all'interno dei suoi confini. Dappertutto, c'erano luccicanti silos e svettanti torri
per la piroscissione. Le strade tra le baracche erano pavimentate con scorie minerali
compresse e gli edifici in pietra erano anneriti dal fumo delle industrie.

Immobile, in alto, sul pendio della montagna, Sam disse, «Ho paura.» Guardo in
basso verso la citta e la ferrovia costruita ad un binario, uno squarcio scuro che corre-
va a nord attraverso il territorio desolato.

«Non perdere la calma proprio adesso, ragazza,» disse Esterhaszy. «Siamo gia pas-
sati attraverso il peggio, tu ed i0.»

S'incamminarono verso la zona di sicurezza di terra spoglia che circondava la citta,
muovendosi lentamente e con le mani vuote. C'erano guardie che perlustravano dap-
pertutto, membri della Milizia del Popolo in divise blu acceso e con maschere nucle-
opore di un bianco brillante.

Al limitare della zona, furono fermati e venne loro chiesto cosa volessero.

«Sono qui per vedere mio padre,» fece Sam.

«Oh si,» disse la guardia. «Siamo stati preavvertiti.» Schiocco le dita e due soldati



di rango inferiore si misero sull'attenti. «La vostra scorta.»

«Chi vi ha detto...» fu sul punto di chiedere Sam, ma poi ci ripenso. Furono con-
dotti in citta, attraverso diverse strade poco popolate.

Poi, Keith li supero, seduto inaspettatamente sul sedile passeggeri scoperto di un
veicolo elettrico prodotto a Cambridge. Rivolse loro un saluto amichevole, mentre il
guidatore faceva allontanare rapidamente il veicolo. Keith aveva una manciata di fo-
gli in una mano.

«Che diavolo?» esclamo Bob. Sam rimase immobile, mentre I'auto rimpiccioliva
lungo la strada, dirigendosi verso la Zona. Si senti affranta e abbandonata. «Beh,»
disse Bob, «almeno non ci porta nessun rancore, eh?»

Giunsero a palazzo dell'amministrazione federale restaurato, vicino al centro citta-
dino. L4, dopo essere passati attraverso una camera stagna e una serie di stanze dotate
di filtri, la loro scorta li affido ad un altro militare, un uomo alto e sottile con sottili
baffetti. Sorrise.

«Cosi lei € la figlia del nostro beneamato comandante?» Tese la mano. «Certo che
lo €. Si tolga la maschera, faccia come se fosse a casa sua. Gradireste rinfrescarvi?»

«Questa signorina non vede il padre da un po' di tempo,» disse Esterhaszy.

«Da questa parte, allora,» disse I'uomo. «Gli appartamenti del Colonnello Laing
sono di sopra.»

Li condusse al secondo piano, e poi lungo un corridoio lungo e pulito. «Devo av-
vertirvi che il Colonnello Laing non & nella forma migliore. Tutti questi anni passati
nella Zona... beh, esigono il loro prezzo, non importa quante precauzioni si prenda-
no.»

Apri la porta. «Chiamatemi, quando la signorina Laing é pronta.»

Il padre di Samantha stava morendo.

Giaceva nel suo letto, coperto di fresche lenzuola bianche e sostenuto da cuscini. |
suoi orgogliosi lineamenti aquilini erano seriamente deturpati da guance scavate e ru-
ghe di vecchiaia, e con il tempo i capelli erano divenuti bianchi e sottili. Quando Sam
entro, il padre apri gli occhi e la guardo in modo assente per un po'. Poi il dolore tra-
bocco, quando vide i capelli corti e radi, il tatuaggio color indaco, i vestiti a brandelli
e quanto fosse cresciuta, da quando l'aveva vista per l'ultima volta.

Sam rimase immobile, con gli occhi asciutti, fissando il vecchio, senza provare
nulla. Quando le fece cenno di avvicinarsi, avanzo e gli prese la mano nella sua. Era
debole e fredda. Con una stretta, avrebbe potuto fratturargli I'osso.

«Saman...» rantolo il padre, e venne scosso da un violento accesso di tosse. Fu una
tosse lunga, catarrosa e sembro non finire mai. Sembrava che il padre stesse tossendo
fuori i polmoni e dovesse morire all'istante.

Sam si afferro alla sua mano. La senti viscida.

Finalmente, il vecchio fu in grado di parlare ancora. «Cercaossa,» Si SCUsO con una
voce ansimante, sofferente. «Sono implacabili.» Volto la testa di lato, cercando di pu-
lirsi un po' di bava sulle lenzuola.

Bob si fece avanti e puli il mento dell'uomo.

Il Colonnello Laing guardo la figlia con orrore. Sembro quasi ipnotizzato dal ta-
tuaggio. «Che cosa ho fatto?» gemette. Lacrime molto simili a muco riempirono i
suoi pallidi occhi. «Ho... dei nemici a Boston. Dovevo mandarti a sud. Negli Stati



Uniti, saresti stata al sicuro. Non avrebbero potuto raggiungerti...» Fu colto di nuovo
da una violenta crisi di tosse.

Sam si sentiva in maniera orribile. «Va tutto bene,» disse senza alcuno scopo. «Va
tutto bene.»

«Possono toglierti quel tatuaggio a Boston,» disse suo padre. «Hanno i laser...
possono bruciare l'inchiostro sotto la pelle.»

«Shhh,» disse Sam.

«Possono farlo!» insisté rabbiosamente il vecchio. «Per Dio! Ho ancora una certa
influenza! Mi debbono dei favori!» Gli occhi si appannarono. «Favori.»

Finalmente, il vecchio si addormento. Sam ed Esterhaszy uscirono in punta di piedi
dalla stanza e incontrarono il magro militare che aveva fatto loro strada. Li fece ac-
comodare intorno al tavolo da cucina e tiro fuori un portasigarette. Sam declino I'of-
ferta, Esterhaszy l'accetto. La stanza si riempi dell'aroma di marijuana cubana.

«Deve essere affamata,» disse l'ufficiale a Sam. Prese un termos dalla ghiacciaia e
riempi un alto bicchiere con uno liquido rosso e spumoso. Sam lo guardo, poi fisso
I'uomo.

«Sangue di maiale,» le annuncio l'ufficiale. Poi, «Non si preoccupi; suo padre ha la
stessa affezione. Qui, non ci sono superstizioni sulla sindrome da intestino corto.»
Quando Sam comincio lentamente a bere, aggiunse, «E davvero triste. Nonostante
tutte le precauzioni prese da suo padre, non ha potuto proteggersi dai cercaossa. Si
trovano nella catena alimentare, e un emofago si ciba dell'apice della catena alimenta-
re, assorbendo la maggiore concentrazione di radioisotopi. Era inevitabile che suo
padre morisse COSI.»

Furtivamente, Esterhaszy scosse la testa. Sam lo noto e disse, «No, va bene. Sono a
conoscenza da molto tempo di quali sono le mie possibilita per il futuro.»

L'ufficiale sorrise, come se riconoscesse qualcosa nelle sue parole. «Ho due brutte
notizie da riferire ed & meglio che le affrontiamo rapidamente.

«Primo... so che, come unica erede del Colonnello, lei si aspetta di entrare in pos-
sesso del suo patrimonio. Ma dovrebbe sapere che non esiste la possibilita di eredita-
re un patrimonio, nell'Alleanza degli Stati Verdi. Le nostre leggi lo proibiscono.»

Esterhaszy sbuffo ironicamente. L'ufficiale alzo un sopracciglio e continuo, «O, se
non altro, suo padre non é tanto ricco da aggirare queste leggi.»

«Non mi sarei mai aspettata del denaro o altro da mio padre,» disse Sam. «Soltan-
to... dannazione, mi aspettavo di provare qualcosa per lui, e invece e soltanto un vec-
chio che sta morendo in una stanza d'attico. Non é per nulla il padre che ricordo, e di
lui, in un modo o nell'altro, non mi fotte un cazzo.»

L'ufficiale guardo altrove. «Si, beh...» disse. «La seconda notizia riguarda il suo
tatuaggio. Temo che il Colonnello stamattina abbia appena firmato una serie di ac-
cordi con un rappresentante del governo degli Stati Uniti e di Philadelfia...»

«Keith Piotrowicz,» continuo Esterhaszy. «Sappiamo tutto di lui.»

«Beh, il quadro generale degli accordi richiede che Honkeytonk e le risorse della
Zona siano adoperate per il profitto comune di entrambi i governi. Gli Stati Uniti for-
niranno, ehm, la manodopera.»

«Sappiamo anche questo,» disse Sam.

«Allora, capisce che, in virtu di una clausola relativamente secondaria, tutti i coloni



designati dall'NSG sono riconosciuti come tali anche dall'Alleanza degli Stati Ver-
di?» Attese, comprese dalle loro espressioni vuote che non avevano capito. «Se lei
entra nell'Alleanza con il tatuaggio sulla fronte, sara trattata come una criminale.»

«Ma... dove andro?» Si chiese Sam. Era una domanda nuova per lei.

L'ufficiale scrollo le spalle. «Resti qui. Potremmo trovarle un posto.» Si piego in
avanti. «Questo possiamo farlo, per la figlia del Colonnello.»

«No,» disse Esterhaszy. «lo ho una fattoria in un bell'angolo non contaminato della
Zona. Ci vive una piccola comunita di gente che la pensa come me; ecco per chi vo-
levo i rifornimenti medici. Mia moglie ed io ci prenderemo cura di te.»

«Non sapevo avessi una moglie,» disse Sam.

«Le piacerai. Si chiama Helga.»

Helga era una donna alta e ossuta, con delle mani grandi e rosse. Col tempo, si era
profondamente affezionata a Samantha. Ora, le carezzo la coscia, dicendo, «Si, ora
respira profondamente - bene cosi. Ora spingi. Ci sei quasi.»

Strizzando gli occhi, Sam disse, «Fa male, Helga. Fa veramente male.» Esterhaszy
le prese le mani tra le sue e le strinse. «Resisti, ragazza.»

Delicatamente, abilmente, Helga inseri la mano nell'utero di Sam per posizionare
la testa del bambino. «Soltanto ancora un po', cara. Spingi. Si, € meraviglioso. Ancora
un po'.» Comparve un ciuffo di capelli neri, e Helga spinse leggermente la testa del
bambino in alto e in avanti. «Continua a respirare profondamente, dolcezza, ci sei
quasi. Ora spingi. Si. Ancora. Brava bambina, e oh - eccolo!»

Un visino minuscolo e infuriato improvvisamente fece capolino tra le gambe di
Samantha. La pelle aveva ancora una leggera sfumatura color lavanda. Apri la bocca
per protestare, ed Helga lo fece venire al mondo.

Il bambino comincio a piangere e Sam apri gli occhi confusa. «Cosa c'e?» grido.
<<E...»

«Guarda il tuo bambino, Sammy» Helga mise il piccolo sullo stomaco di Sam. Lei
allungo una mano per toccarlo. Era cosi liscio. 1l cordone ombelicale era ancora at-
taccato allo stomaco del neonato e spariva all'interno del corpo di Sam. Guardo il
bambino, presa da una vampa di grandissima gioia. Il colore della pelle del neonato
virava gia verso il rosa.

Ma, siccome non aveva mai perduto i suoi poteri, Sam vide anche le linee di radia-
zione che correvano sotto la sua pelle. Sam scoppio in lacrime. Le lacrime sgorgaro-
no copiose dai suoi occhi e pianse per il suo bambino. Non perché era un vampiro
come lei, poiché sapeva cos'erano i geni dominanti, ed era preparata. Ma per il desti-
no che lesse sul viso del bambino.

Il popolo delle colline non lo sapeva ancora, ma aveva un capo. Qualcuno che li
avrebbe liberati dalla sottomissione. Che I'avrebbe fatta pagare ai loro nemici, e pa-
garla cara, per tutto quello che gli abitanti della Zona avevano sofferto.

Sam pianse, poiché sapeva cosa significasse essere un capo, e sospettava cosa Si-
gnificasse, invece, essere un eroe.

«E una bambina!» annunciod Bob, felice. «Una deliziosa bambina!»



FIERA MUTAGENA

Il raduno era simile ad un carnevale, oppure al giorno del Ringraziamento giunto
con un anticipo di settimane. Il grande spiazzo davanti alla stazione di sosta di Mor-
gan era pieno di carri, cavalli, e di veicoli adatti ad ogni tipo di terreno. Tende dai co-
lori vivaci, fabbricate con miracolosi tessuti antichi, si innalzavano accanto a quelle
realizzate con tessuti di nuova fattura, provenienti dal North Jersey. Si notavano per-
sone che toglievano pentole ribollenti dai fuochi da campo e preparavano dispositivi
di distillazione per I'alcool, in modo da raffinare il carburante per il viaggio di ritorno.
Erano quelli che erano arrivati su grossi e lenti tricicli a motore.

In tutto, si pud dire che erano presenti una cingquantina di persone, un numero in-
credibile, anzi vertiginoso, provenienti da tutta la Zona.

Vicky strillo e corse eccitata tra le tende. La stazione di sosta era stata costruita in
un punto in cui la vegetazione cresceva rigogliosa e suo zio le aveva detto che, fin
guando non si fosse alzato il vento, non doveva indossare la nucleopore. E cosi cor-
reva, riempiendo i suoi polmoni di aria pura, inebriata di liberta, tentando semplice-
mente di capire quanto veloce e quanto forte potesse andare e gridare.

Gettando la testa all'indietro, mentre correva, Vicky guardo oltre il tetto di paglia
della stazione di sosta e vide una fila di alberi color rosso intenso, che formavano una
linea come di fuoco attraverso il variegato fogliame autunnale. Si ricordo che suo zio
le aveva detto qualcosa circa alcuni alberi che preferivano lo strato di cenere ricco di
ferro di quello che era stato il letto dei binari della ferrovia, cosa che lei aveva imme-
diatamente dimenticato. Ora, improvvisamente, se ne ricordo e comprese come il tut-
to coincidesse perfettamente. Ne rimase profondamente meravigliata.

Distratta da questi pensieri, si scontro in pieno con un adulto, e rimbalzo all'indie-
tro. Grandi e forti mani le afferrarono le spalle, tenendola prigioniera. Alzo lo sguar-
do e fisso in volto uno dei grandi.

Era un uomo grosso, pallido, con una macchia viola sulla fronte, come quella di
sua madre. Aveva una bocca larga e tratti sinistri, ma, in tutti i casi, le sorrise, un sor-
riso suadente, insincero. «Che cosa abbiamo qui?» chiese. Le pizzico I'avambraccio.
«Oh, ma sei davvero una bambinetta ben pasciuta!»

Le spalle e le braccia di Vicky fremettero al suo tocco. Una sensazione di freddo le
corse lungo la schiena. «Non parlare con lui,» disse bruscamente la mamma di Vicky.
«Non é una brava persona.»

«Il gatto ti ha mangiato la lingua?» L'uomo sembrava divertito; studio il suo corpo
con interesse.

Vicky fece una smorfia e storse la testa di lato, cosi da non guardarlo in volto. Ma
I'uomo le prese il mento tra pollice e indice e la costrinse a girarsi verso di lui. Il suo
sorriso divenne ancor piu amorevole, i suoi occhi assunsero uno sguardo sognante.

Poi, spunto lo zio e disse, «Ciao Morgan, cosa stai facendo?»



«Victoria ed 10 stavamo facendo soltanto una chiacchierata,» rispose Morgan, la-
sciandola finalmente andare. «Non é vero, dolcezza?» Sembrava incapace di parlarle
senza fare domande. Poi, disse con una voce completamente diversa, «Beh, Bob,
stiamo per compiere grandi cose.»

«Dipende da cosa intendi per grandi cose,» esclamo lo Zio Bob di malavoglia. «Ma
se ci metteremo d'accordo, sara un passo avanti nella giusta direzione, lo ammetto.»

Morgan rise, e diede una pacca sulla schiena di Zio Bob. «Ben detto, piccoletto.»
Se ne ando, non vedendo quanto furente fosse lo sguardo con cui lo segui il nano.

«Zio Bob,» disse Vicky. Le piaceva che lui fosse una persona piccola, perché la
guardava direttamente negli occhi quando parlava. «Mia madre dice che il signor
Morgan € un uomo cattivo.»

«Vicky, ormai sei grande, dovresti avere imparato a distinguere tra immaginazione
e...» Lo zio vide che la bambina non lo stava ascoltando e quasi sorrise. «Beh, sup-
pongo che tu possa aspettare.»

Il pasto venne consumato all'interno. Al tramonto, le imposte furono chiuse e le
lanterne vennero inserite nei candelieri sulla parete. Un fuocherello venne acceso nel
camino di pietra. Tutte le proprieta di Morgan erano state appese alle pareti e ad ogni
travetto del soffitto, per fare spazio nella stanza a tavoli e sedie. All'interno di questa
caverna di oggetti, la gente mangiava, giocava, spettegolava.

All'inizio del pranzo, un uomo magro, un contrabbandiere che agiva sul confine
dello stato di New York, porto come contributo un vassoio pieno zeppo di prosciutti
affumicati. La conversazione divenne esitante e si interruppe. «Vengono dal South
Jersey,» disse I'uomo, arrossendo. «Sentite, posso mostrarvi i contenitori.»

«Oh,» esclamo la donna. «Beh. Carne inscatola. Suppongo...» E la conversazione
continuo come prima. Ma, sebbene numerose persone assaggiassero la carne, soltanto
il contrabbandiere e Morgan la mangiarono con gran gusto.

Naturalmente, Vicky non poteva mangiare alcun alimento, ma beveva sorsi di san-
gue da una caraffa e ascoltava gli adulti. Erano decisamente rumorosi. Zio Bob aveva
contribuito alla cena con un barile di vino, ricavato dalle sue viti di serra. Fini molto
presto. | grandi divennero rossi in volto e iniziarono a parlare a voce cosi alta che era
difficile pensare.

«Zio Bob.» La voce di Vicky quasi si perse nella confusione. Gli strattono la mani-
ca e sollevo la caraffa vuota. «Ne posso avere dell'altro?»

Morgan si materializzo dietro di lei e le prese la caraffa di mano. «Seguimi,» disse,
facendole scorrere leggermente una mano sulla spalla, e poi stringendola. Usci fuori,
svolto dalla parte opposta rispetto a quella in cui si trovava il carro con gli otri di san-
gue e spari per alcuni minuti.

Quando ritorno con la caraffa colma di sangue di un rosso brillante, sorrise a Vicky
e le diede di nuovo un pizzicotto sul braccio. «Ahi,» esclamo sonoramente Vicky, ma
nessuno se ne accorse. Si chino sulla sua bevanda, ne bevve un sorso, poi strattono di
nuovo la manica di suo zio.

«Zio Bob, questo sangue ha uno strano sapore.»

«Strano in che senso, cara?» le chiese lo zio con un tono di voce casuale, il che si-
gnificava che era preoccupato e non voleva che lei se ne accorgesse.



Vicky scrollo le spalle. «Non lo so, ha un gusto strano.»

«Ha un gusto cattivo?» chiese insistentemente 1o zio. «Sa di guasto?»

«No, é soltanto strano.»

Morgan li aveva ascoltati con attenzione. Si chino in avanti, dicendo, «E sangue di
pollo. Stamattina, ho macellato delle galline che non facevano uova. Forse la bambi-
na non é abituata a berne?»

«E cosi, ne sono sicuro,» disse lo Zio Bob con voce sollevata. «Bevi, cara, va tutto
bene.»

Vicky attese un secondo, per vedere se sua madre aggiungeva qualcosa, e quando
lei non lo fece, ne bevve ancora. Poi, una donna le apparve di lato e disse, «Questa €
la figlia di Samantha Laing? Oh, ho sentito parlare molto di tua madre.» Si inginoc-
chio sul pavimento, in modo che il suo viso fosse allo stesso livello di quello di
Vicky, e Vicky rapidamente si lecco una goccia di sangue che le macchiava I'angolo
della bocca.

La donna chino la testa dicendo, «Benedicimi, in nome di tua madre.»

Per un istante, Vicky non seppe cosa fare. Silenzio e attenzione si diffusero nella
sala. Poi, la madre le suggeri le parole e disse, «Sia tu libera dai cercaossa, mutagena.
Che il vento radioattivo e la morte del midollo ti stiano lontani.» Intinse un dito nella
caraffa e depose una goccia di sangue sulla fronte della donna.

La donna alzo lo sguardo, con gli occhi lucidi, e disse, «<Amen.»

«Si alzi dal pavimento, signora,» disse gelidamente Zio Bob. Poi, rivolgendosi alla
bambina, «Vicky, di questa faccenda ne riparleremo dopo.»

Dopo poco tempo, gli adulti ricominciarono a parlare pareva fosse impossibile im-
pedire loro di farlo - e la sala si riempi di rumore. Era anche fumosa, perché qualcuno
stava passando in giro un pacchetto di sigari di marijuana cubana. Vicky vide che suo
zio si infilava tre sigari nella tasca della giacca, quando il pacchetto passo, e fu quasi
certa che non avrebbe dovuto notarlo. Arrossi e abbasso lo sguardo sulla caraffa.

Morgan stava raccontando una storia, «...e tutte e due erano stupendamente lavo-
rate, rifinitura in filigrana d'argento e calcio in avorio. "Che io sia dannato, George,"
gli chiedo, "ma vorrei proprio sapere come hai avuto una pistola bella come quella.”
E Iui mi risponde, "Vuoi davvero saperlo?" "Certo," gli dico, "perché no?" E lui, an-
cora una volta mi chiede, "Vuoi davvero saperlo?” lo gli dico di nuovo di si. "Dim-
melo."

«E cosi tira fuori la pistola e spara a Squirrel, proprio in mezzo agli occhi. Il corpo
di Squirrel cade e lui fruga nella giacca di Squirrel, ne estrae la pistola e me la fa ca-
dere in grembo.

«"Ecco come," mi dice.»

Zio Bob aggrotto la fronte, fumando il sigaro. «Questo € il motivo per cui abbiamo
bisogno di un giudice itinerante,» disse. «Questo & esattamente il genere di evento
che...»

«SI, ma io penso che tu non abbia percepito I'humour della...»

Il rumore aumento. Vicky fece per mettersi le mani sulle orecchie e poi sua madre
fu al suo fianco e la condusse via dalla tavola. Apri la porta e scivolo fuori. Nessuno
la vide.

All'esterno, faceva molto piu freddo. Vicky tiro un profondo respiro. L'aria era an-



che tersa. In alto, il cielo brillava di stelle. In un angolo del firmamento, la luna era
piena, e offuscava migliaia di stelle con il suo bagliore.

Ancora guidata da sua madre, Vicky si avventuro sul retro della casa. Li, un picco-
lo sentiero conduceva oltre il rialzo sul terreno che era stata la ferrovia. Conduceva ad
un magazzino, tenuto insieme da vecchio legname e da chiodi ricavati da case distrut-
te. Sul davanti, c'era una porta a due battenti con un catenaccio, che qualcuno aveva
dimenticato di chiudere.

La madre di Vicky scomparve, dissolvendosi nell'aria e la bambina rimase sola. La
foresta era buia, e Vicky rabbrividi. Ma doveva esserci una ragione, visto che sua
madre I'aveva condotta Ii.

Tolse il catenaccio e spalanco le porte. | cardini scricchiolarono mentre esse si a-
privano. L'interno era completamente buio e pieno di ombre, ma la luna piena alle sue
spalle le forni abbastanza luce per vedere.

Almeno cinque cadaveri umani erano appesi a ganci da macellaio, e si dissangua-
vano lentamente. Le teste, le mani e i piedi erano stati tagliati, ma i corpi erano abba-
stanza riconoscibili. Non avrebbero potuto essere nient'altro.

Uno dei cadaveri era fresco, e il sangue colava lentamente dai moncherini. Al di
sotto, c'era un recipiente di latta galvanizzata. Mentre Vicky rimaneva immobile, ge-
lata dalla paura, due gocce caddero lentamente nel recipiente, emettendo lievi suoni
metallici, e una terza venne assorbita dal pavimento in terra battuta.

Soltanto uno dei cadaveri era quello di un maschio. Vicky non aveva mai visto un
adulto nudo prima, ma non era difficile farsene un‘idea. Qualcuno, Vicky lo sapeva,
stava facendo qualcosa di molto sbagliato.

Mani rudi le afferrarono le spalle. Trasali e le gambe quasi le cedettero. Poi fu co-
stretta a girarsi e una donna enorme, con lineamenti pallidi e smorti, fisso il suo volto.

«Sei una ragazzina,» commento in tono accusatorio la donna. Infilati con noncu-
ranza sotto un braccio, quasi come se fossero bastoni da passeggio, aveva un paio di
fucili ad aghi, del tipo che contengono centinaia di colpi nel caricatore. «Cosa stai fa-
cendo qui?»

«Niente,» menti Vicky. Cerco di svignarsela, ma la stretta della donna era di ferro,
impossibile da spezzare.

«Devo pensare,» disse la donna. «Devo pensare.» Poi, con meraviglia di Vicky, si
mise a sedere nella polvere e l'attiro in grembo. Un braccio rimase serrato attorno alla
vita della bambina. «Cosa devo fare?»

In ritardo, Vicky spalanco la bocca per gridare aiuto. Ma prima che potesse farlo,
la mano libera della donna gliela tappo. «Non farai niente del genere, adesso,» disse
la donna in tono astuto. «In ogni caso, non possono sentirti. Stanno facendo troppo
baccano, Ii dentro.»

Restarono sedute in silenzio, con Vicky che respirava attraverso il naso, spaventata
dalla muta violenza delle mani della donna e della forza delle sue braccia. Poi la don-
na comincio a parlare con tono lento, monocorde, rivolgendosi a nessuno in particola-
re. «Siamo venuti dal South Jersey, mio fratello ed io. La, non ci volevano, e cosi do-
vemmo andarcene.

«Ma quando siamo venuti qui, ci hanno fatto del male.» Inconsciamente, mosse un
braccio in modo da poter carezzare i capelli di Vicky, mentre parlava. Vicky tremo.



«Oh,» disse la donna, «Hai freddo, zuccherino?» Strinse a sé la bambina, appoggian-
do il mento sulla spalla di Vicky e mormorandole nell'orecchio. Il suo alito era fetido,
e sebbene Vicky se ne ritraesse disgustata, non riusci ad evitarlo. «Mio fratello ed io
non possiamo avere bambini. C'e qualcosa che non va in me, non possiamo averne
uno. Abbiamo provato.»

Dei rametti si spezzarono, in direzione della casa. In un istante, la donna sollevo
Vicky e si precipito all'interno della baracca, chiudendosi dietro la porta.

Dei passi si avvicinarono. La donna si rannicchio, facendo dondolare leggermente
due dei cadaveri. Uno di loro tocco Vicky. Era freddo e viscido.

«Sally!» La voce pareva adirata. «Sal... dove diavolo sei?»

Una certa tensione, che aveva pervaso la donna, la abbandono. Ma la sua stretta
aumento per un attimo ed essa bisbiglio, «Non muoverti. E mio fratello. Se ti vede, ti
uccide. Non far rumore.» Poli, spinse Vicky sul pavimento.

«Sono qui,» disse, uscendo.

«Cosa stavi facendo qui dentro - beh, non importa. Hai sbarrato le finestre?»

Mentre giaceva sul pavimento, Vicky poté vedere i due attraverso una fessura tra le
porte. La donna, Sally, rispose, «Ho fatto il giro della casa molto silenziosamente e le
ho sbarrate tutte ben bene, nessuno mi ha sentito.»

L'uomo a cui stava parlando, il fratello, si sposto leggermente, dall'ombra alla luce
della luna, e Vicky vide che si trattava di Morgan. «Non vogliamo che ci siano degli
errori,» disse. «Ricordi quanta fame abbiamo sofferto lo scorso inverno?»

«Non ti fidi di me?,» Sally sembrava ferita. «Mi hai mai detto di fare qualcosa, € io
non I'ho fatta?»

Stesa nella baracca, con i corpi che le pendevano sopra e il buio che la circondava,
Vicky chiuse stretti gli occhi e cerco di non piangere. Tremo per il freddo - il pavi-
mento era duro e gelido.

Poi, la madre ritorno.

Vicky non poteva vedere Samantha, come quando era piccola. E solo occasional-
mente riusciva a sentirla. Ma poteva ancora percepire la presenza di sua madre. Sape-
va cosa le stesse dicendo, anche quando non poteva sentire le sue parole.

Alzati, le disse la madre e Vicky obbedi. Muovendosi molto lentamente, molto si-
lenziosamente, aggiro i cadaveri, dirigendosi sul retro della baracca. Fu difficile non
andare a sbattere con la testa contro uno di quei corpi, ma in qualche modo ce la fece.

Sul retro, c'erano degli scaffali, invisibili al buio. Su indicazione della madre, si
avvicino ad uno scaffale in particolare, sollevo un braccio, atteggio una mano in una
determinata posizione, poi la chiuse, su ordine della madre, per stringere qualcosa.

Un coltello da macellaio.

Ora sii paziente, le ordino la madre.

Vicky ritorno furtivamente nella stazione di sosta e si sedette sulla sua sedia, senza
essere notata. Suo zio non si era nemmeno accorto che se n'era andata. Quando fi-
nalmente guardo dalla sua parte, le disse, «Oh Vicky, hai delle macchie di cibo sul
vestito.» Le strofino via con un tovagliolo bagnato, poi sospiro e disse, «Tua zia non
mi perdonera mai.»

Morgan picchietto sul suo bicchiere per richiamare I'attenzione. «Se posso,» disse,



e il frastuono cesso. Sorrise.

«Grazie. Ho un piccolo discorso da fare e spero che sarete pazienti con me.» Ci fu
un accenno di applauso di cortesia. Sollevo la mano per reprimerlo.

«Dieci anni fa, mia sorella ed io arrivammo nella Zona. Avevamo un carro, due
cavalli e abbastanza provviste per viverci. Degli uomini armati di fucile vennero e ci
portarono via le nostre cose.» Era in piedi, accanto alla sua sedia. Abbasso lo sguardo
sulle nocche imbiancate per la tensione. «Quel primo anno, a stento non morimmo di
fame. Ma ci siamo riusciti. Trovammo quello che pensavamo fosse un luogo isolato e
vi impiantammo una fattoria.

«Eravamo appena riusciti a fare in modo che la cosa funzionasse, prima che gli
uomini con i fucili ritornassero e bruciassero la nostra fattoria. Ci misero le catene e
ci portarono a Honkeytonk, per lavorare alle miniere. Queste mani...» Le sollevo, per
mostrare quanto fossero rozze e sgraziate. «Queste mani sono state quasi irrimedia-
bilmente rovinate quando ho spalato carbone, affinché i ricchi di Boston diventassero
ancora piu ricchi.

«Alcuni anni dopo, uccisi un uomo e scappai, portando mia sorella con me. Tro-
vammo un posto non contaminato e ci stabilimmo qui.» Si fermo, si guardo di nuovo
le mani, parve trovare la forza necessaria. «Signori, signore - quel che vi proponete
0ggi e di portare la civilta in un angolo del mondo senza legge. So che voi proclamate
di avere delle ambizioni molto piu modeste. Ma quando la protezione della legge si
estende all'innocente e al debole, questa é civilizzazione. Ora, io credo che, allo stato
di natura, ci siano solo due tipi di persone al mondo - gli uomini con i fucili e le vit-
time. E le seconde sono preda dei primi.

«Vol, brava gente, siete in ritardo di dieci anni. 1o non sono piu una vittima. Ho i
miei fucili.»

Mentre il gruppo sedeva divertito e confuso, Morgan si giro e usci, spalancando la
porta. «Sally!» urld. «I fucili!» Rimase con le braccia tese, in attesa.

Alcuni cominciarono ad alzarsi da tavola, con le sedie che strisciavano rumorosa-
mente sul pavimento. Lo zio di Vicky le prese un braccio e la tiro via dalla porta.

«Sally! Dannazione, porta i fucili!»

La stanza era piena di gente all'inpiedi, che vagava nervosamente per la sala, oppu-
re che si dirigeva verso la porta. Incerti, alcuni iniziarono ad uscire.

Morgan corse prima da un lato, poi dall'altro, cercando di localizzare la sorella.
«Andiamo, dolcezza, non é il momento di andarsene in giro,» grido disperatamente.

La gente ormai stava uscendo tumultuosamente dalla sala. Alcuni si diressero ver-
so i loro carri, per prendere i fucili che vi avevano lasciato. Ma molti puntarono dritti
su Morgan.

«Quello che vorrei sapere é: cosa é successo a sua sorella?» esclamo una donna di
bell'aspetto. «Era quella donna che abbiamo trovato a pezzi? E se lo era, perché lui
I'avrebbe uccisa?»

La riunione si era sciolta. Ma qualcuno ancora si attardava accanto ai carri, per
chiacchierare. Affermavano di star organizzando l'incontro dell'anno successivo, ma
Vicky aveva sentito parlare abbastanza gli adulti, prima di capire che stavano soltanto
spettegolando.

«Beh, non c'é dubbio che quell'uomo fosse pazzo,» disse Zio Bob. «E sospetto che



quella fosse davvero sua sorella, poiché il delitto aveva tutte le caratteristiche di un
delitto passionale. A me sembra che sia stata uccisa con il taglio della gola. Pero, non
c'era alcun motivo razionale per cui il fratello avrebbe dovuto pugnalarla al cuore, co-
si come ha fatto. Nessuno degli altri cadaveri portava gli stessi segni.»

«Mi chiedo quali intenzioni avesse,» aggiunse la bella donna. Aveva una mano sul
ginocchio di Zio Bob e lo stava massaggiando delicatamente. Dal suo punto favore-
vole di osservazione, in cima al carro, Vicky osservo la scena con interesse. Si tratta-
va, quasi certamente, di una di quelle cose che non doveva vedere.

«Sappiamo tutti cosa lo aveva fatto impazzire!» esclamo il contrabbandiere di New
York. «Mangiava carne umana. Nutrendosi del vertice della catena alimentare, tutti i
radioisotopi si concentrano al peggio. Vi garantisco che sarebbe morto di leucemia in
un anno o due, al massimo.»

Ma Zio Bob si schiari sonoramente la voce e fece cenno con il capo in direzione di
Vicky, e l'uomo si azzitti.

Piu tardi, Vicky era strisciata sotto il carro, giocando con alcune bambole che si era
fatta con dell'erba secca, quando senti che lo zio stava parlando di lei. Striscio piu vi-
cino per ascoltare, «...e accaduta una cosa orribile in sua presenza,» stava dicendo
Esterhaszy. «Probabilmente, avra degli incubi per mesi.»

Quell'affermazione era talmente tipica degli adulti, che Vicky, quasi dimenticando
che stava origliando, provo la voglia di saltar fuori per correggere lo zio. Forse era
stato pauroso, ma nemmeno tanto, essere afferrata dalla donna, e non era stato certa-
mente divertente essere scaraventata al buio tra quei cadaveri.

Ma quando sua madre le aveva indicato di prendere il coltello e di aspettare il ri-
torno della donna... Quando era balzata fuori e aveva colpito la donna esattamente
nel modo che le era stato indicato, e la donna era caduta sanguinante e morente... Era
stato divertente.

Inoltre, il suo sangue aveva un buon sapore.



VICTORIA

Boston possedeva quel fascino da Vecchio Mondo che era impossibile trovare in
qualsiasi altro luogo degli Stati Uniti. La polizia segreta, il coprifuoco e le carenze di
beni di consumo, l'isteria provocata dalla guerra, la costante presenza della Milizia a
cavallo - nessuna di tutte queste cose riusciva a sminuire la bellezza della citta.

Patrick Cruz O'Brien sedeva in un caffé all'aperto, con l'ultimo numero del Peo-
ple's Globe aperto davanti a sé e un bicchiere di vino nella mano sinistra. Il ricetra-
smettitore satellitare - un assemblaggio di microchip che aveva le stesse funzioni e
dimensioni di una macchina da scrivere portatile, fornito di antenna a stilo e di una
fonte d'energia indipendente - era poggiata accanto ai suoi piedi, come un fedele cane
bastardo.

Una moltitudine di lavoratori in abiti di tessuto jeans di pessima fattura riempiva la
strada. Stavano ritornando alle loro case e baracche con il cestino del pranzo in mano.
Nessuno, tra cento di loro, si sarebbe potuto permettere il pasto che Patrick aveva ap-
pena finito di consumare.

Per un attimo, Patrick provo la calda sensazione di essere esattamente nel luogo e
nella posizione che avrebbe dovuto ricoprire: il corrispondente di guerra in un am-
biente esotico, ma civilizzato, in attesa del contatto furtivo che lo avrebbe condotto
alle roccaforti ribelli sulle montagne. Si sentiva come Hemingway o Ernie Pyle.

Poi il funzionario del Ministero dell'Informazione assegnato gli propose, «Forse, su
questo puo scrivere un articolo.»

Dei bambini vendevano mucchi di legname ai lati della strada. | carrettieri fende-
vano la folla con i loro veicoli, trasportando letame, ceneri e ossa per le fabbriche di
trasmutazione situate fuori citta, dove sarebbero stati trasformati in terreno che, alla
fine, sarebbe stato rivenduto alle fattorie del circondario. Tra la folla, si distinguevano
cittadini americani, canadesi e del Québec, che spiccavano, a causa degli indumenti
di buona fattura e dai colori brillanti che indossavano, rispetto al grigiore di quelli dei
proletari. Un africano gli passo davanti, con i braccialetti elettrificati che brillavano in
maniera bizzarra nella tenue luce del tramonto. «Mi scusi,» disse Patrick con genti-
lezza forzata. «Non stavo ascoltando.»

«Il progetto di riciclaggio,» gli spiego il funzionario. Si sporse in avanti, e Patrick
noto di nuovo quanto pulito e immacolato fosse il vestito in jeans dell'uomo. «Di si-
curo, potrebbe scrivere qualcosa su questo argomento.» Indico oltre il quartiere di
Exeter, verso il luogo in cui l'ultimo dei grandi edifici della citta veniva smantellato
per ricavarne materie prime. Soltanto un terzo dell'edificio, partendo dall'alto, era sta-
to smantellato, e la sua demolizione procedeva lenta e laboriosa quanto la costruzione
di una cattedrale medievale. La luce del sole del tardo pomeriggio trasse una miriade
di riflessi da una gigantesca lastra di vetro, quando degli operai, simili a formiche per
la distanza, la staccarono dalla parete dell'edificio.



«Uno,» disse Patrick, «nel salire a nord, il mio treno merci si e fermato a Manhat-
tan, e io ho gia inviato tanti di quegli articoli su rottami di ferro, grattacieli-miniere e
tecniche di demolizione che spero, per Dio, di non doverne scrivere ancora. Due, la
demolizione di un edificio non fa pil notizia. E colore locale. Anche se non mi aspet-
to che un impiegato del governo come lei comprenda la distinzione.»

Un soldato della Milizia passo loro davanti, con i finimenti in cuoio del cavallo che
scricchiolavano. | proletari si fecero da parte, distogliendo lo sguardo. «Ora, se pro-
prio vuole parlare di notizie, potremmo discutere dei due missili Ethan Allen scom-
parsi da Cambridge la scorsa notte. Posso dedurre che siano stati rubati da ribelli del-
la Zona?»

L'uomo ricadde sullo schienale della sedia, imbarazzato, e guardo da un‘altra parte.
Il pancione tese la casacca, e della carne rosa spunto tra due bottoni. «Nessun'arma e
stata sottratta alla Milizia del Popolo.»

Patrick congiunse le punte delle dita, pensieroso. Dal lungofiume proveniva una
sottile brezza, e, al di sopra dei tetti, vide gli alberi delle navi ormeggiate; ciascuno di
essi

- non aveva importanza quale fosse la nazionalita della nave

- culminava con un‘antenna che serviva a intercettare dati sul clima dai pochi satel-
liti oceanici rimasti. Si chiese cosa ne sarebbe stato dell'industria navale, quando l'ul-
tima delle loro orbite sarebbe decaduta e non ce ne fossero stati piu. «La Ethan Allen
e una classe di missili tattici nucleari, vero?»

L'uomo sospird. «Le ripeto che non ci sono stati furti. Se qualche batteria di missili
fosse stata rubata...»

«Batterie?» chiese Patrick, interessato. «Quanti missili ci sono in una batteria?»

Il funzionario si sporse in avanti - Patrick sposto il bicchiere di vino a lato - e batté
col dito sul giornale in maniera molto significativa. «Forse, potrebbe scrivere un arti-
colo sulla nostra stampa locale.»

Un terzo della prima pagina del Globe era occupata dall'articolo su una danzatrice
esotica, che si esibiva in uno dei cabaret in cui mostrava I'ombelico. C'era una foto
indistinta del suo viso. Il resto delle notizie era stato ovviamente ricavato da dispacci
d'agenzia governativi. La redazione dell'Atlanta Federalist definiva giornali come
quelli «spazzatura.»

«Lasciamo perdere, okay?» replico disgustato Patrick.

Il cielo si stava oscurando e la folla si stava diradando. Un cameriere porto via i
due tavolini piu vicini a loro. «Il coprifuoco entrera in vigore tra poco,» lo avverti il
funzionario. E quando Patrick non rispose, aggiunse, «Per lei é facile starsene seduto
qui - i suoi documenti la proteggeranno. Ma io sono un dipendente civile. Ai miei, la
Milizia non dara neppure un'occhiata.»

Patrick sorrise malignamente. «Allora, se é cosi, farebbe meglio a tornare di corsa
a casa, 0 N0?»

Con voce blanda, I'uomo replico, «Beh, forse restero.»

«La prego,» disse Patrick. «Non si sforzi di far finta di non essere una spia della
polizia. | suoi tentativi sono penosi.» Smosse con la punta di un dito la feccia del vino
e perse ogni speranza di incontrare il suo contatto quella sera.

«Mi scusino, signori.»



Qualcuno sbhatté una manciata di fogli sul tavolino. Patrick guardo in basso, sorpre-
so. Un vecchio ben vestito - un nano con una testa enorme e occhi perspicaci - gli
stava davanti, sorridente. «Dia loro un'occhiata,» lo invito.

Patrick scorse rapidamente i titoli. «La distribuzione dei radioisotopi nel sistema
d'acqua potabile,» diceva uno. «Riproduzione della pulce penetrante in ambienti dif-
ficili,» recitava un altro. «Modelli di migrazione umana all'interno della Zona.»

«Via di qui!» Il funzionario sollevo un braccio, come a voler scacciare il vecchio.
Forse pensava che il nanismo di quell'individuo mettesse in cattiva luce il Ministero
della Sanita del Popolo.

«Questo & un mio ospite,» disse in tono deciso Patrick. Gli offri una sedia e I'uomo
ci si arrampico su.

«Robert Esterhaszy,» si presento il nano. «Ho gia dato copie di questi articoli al
New Journal of Radioencology. Farli pubblicare costa un occhio della testa, ma la ri-
vista non e sovvenzionata dal governo e cosi vale la pena di pagare un extra per la
credibilita che essa possiede. Guardi questo.» Separo un foglio dal resto, lo fece sci-
volare verso Patrick.

Su di esso c'era scritto: «Sono il tuo contatto. Puoi liberarti di quest'imbecille?»

Patrick sollevo lo sguardo e scosse quasi impercettibilmente le spalle. Esterhaszy
assenti tra sé e sé, poi estrasse un portafoglio di tasca. Ne tiro fuori tre banconote a-
rancioni e le poso una a fianco all'altra, di fronte all'ufficiale informatore. «Fatti un
giro,» disse.

Senza la minima esitazione, I'uomo prese i soldi e spari.

«Gesu,» esclamo Patrick.

Esterhaszy sogghigno. «Pensavo che avessi familiarita con la corruzione, eh, ra-
gazzo? Su, paga il conto e andiamocene. Abbiamo una carrozza che ci aspetta.»

Mentre si alzavano, Patrick ripiego la copia del Globe, di modo che fu visibile sol-
tanto il quarto superiore della prima pagina. CESSATE IL FUOCO NELLA ZONA,
recitava il titolo di testa. E un sottotitolo piu piccolo aggiungeva: La tregua sara fir-
mata entro questo mese. «Ha visto questo?» chiese.

Esterhaszy lancio un'occhiata distratta al titolo. «Non credere a tutto quello che ve-
di scritto sui giornali.»

Basandosi soltanto sul suo aspetto, la carrozza avrebbe potuto essere stata costruita
In epoca vittoriana. Invece, era di fattura recente, proveniva dallo stabilimento gover-
nativo di Albany. Le sospensioni, gli assi e i pneumatici erano il prodotto della tecno-
logia del tardo ventesimo secolo. Un‘automobile sarebbe costata di meno, ma i motori
a combustione interna erano stati banditi dall'area cittadina, come parte del program-
ma governativo avente come obiettivo quello di limitare l'utilizzo del carbone allo
sforzo di reindustrializzazione.

Dopo un'occhiata alla strada buia, attraverso la tendina del finestrino, Patrick chie-
se, «Quanto é forte il vostro movimento rivoluzionario qui, nell'Alleanza?»

Esterhaszy si accese un grosso sigaro alla marijuana. «Non so cosa ti abbiano rac-
contato, ragazzo,» disse, «ma all'interno dell'Alleanza non € in corso alcuna rivolu-
zione. Gli abitanti della Zona cercano soltanto di cacciare gli sfruttatori. Non abbia-
mo alcun programma per i cittadini dell’Alleanza insoddisfatti. Lasciamo che scateni-



no da soli la loro guerra.»

«Abbastanza giusto,» convenne Patrick. «Mi dica, secondo il suo punto di vista -
qual é I'obiettivo di questa rivoluzione?»

«A carbone.»

Quando I'uomo non prosegui, Patrick aggiunse, «Potrebbe spiegarsi meglio?»

«Sicuro. L'unica cosa che la Zona possiede e che tutti vogliono sono le miniere di
carbone di Honkeytonk. L'ultimo giacimento di antracite rimasto nel Nord America.
Attualmente, é sfruttato alla Corporazione della Zona, a beneficio comune degli Stati
Uniti e dell’Alleanza degli Stati Verdi. Estraggono il carbone, lo raffinano, e traspor-
tano meta dell'olio ricavato nel nord e I'altra meta nel sud. Quello che noi - abitanti
della Zona - vogliamo, e di partecipare ai profitti.»

La carrozza era piena di fumo. Senza dare nell'occhio, Patrick apri leggermente un
finestrino, per lasciare entrare un po' di aria fresca. «Questa e un'interpretazione dav-
vero cinica della vostra causa, signor Esterhaszy.»

«Sono vecchio,» disse Esterhaszy. «E troppo tardi per prendermi in giro. Ovvia-
mente, noi pensiamo di essere dalla parte della ragione. Ma dovresti parlare con alcu-
ni dei piu giovani, se ti interessa il gergo rivoluzionario.» Ridacchio.

«Che mi dice di questa tregua? Sara davvero presa in considerazione? Verra firma-
ta?»

Esterhaszy ridivenne serio. «Oh beh, e vero che sono in corso negoziati tra la Cor-
porazione e noi. In effetti, questo e il motivo principale della nostra presenza a Bo-
ston: siamo qui per parlare con degli intermediari. E sarebbe bello se riuscissimo a
sistemare la faccenda con le parole. Ma, no, temo che ci aspettino molto sangue e tan-
ti morti, prima che si arrivi ad una soluzione.»

Segretamente - vilmente - Patrick si senti sollevato. Aveva impiegato un mucchio
di tempo per effettuare quel viaggio, e non aveva alcun desiderio che la guerra finisse
prima che lui riuscisse ad arrivare sul teatro delle operazioni. Scrivere sulle guerre era
il modo in cui un corrispondente si faceva un nome. Quella piccola rivoluzione a-
vrebbe potuto fare un gran bene alla sua carriera.

«Beh,» aggiunse pensosamente Esterhaszy, «almeno ne stiamo parlando. Eviden-
temente, c'é sempre una speranza.»

La carrozza si fermo. Dal finestrino, Patrick poté vedere vecchi muri di mattoni e
nient'altro.

Poi lo sportello si apri ed entro una donna. Era alta, vestita con un abito da sera
rosso. | capelli erano lunghi, lisci e bianchi come una fiamma albina. Bacio il nano su
una guancia, poi porse la mano a Patrick. «Victoria Paine,» si presentd. «Sono il capo
di questa particolare rivoluzione.»

Patrick si sentiva la testa leggera. Vedeva delle stelle brillare nei capelli di Victo-
ria. Tardivamente, si rese conto di avere inalato un bel po' del fumo del sigaro di E-
sterhaszy. Esito, poi disse, «Lei e una donna meravigliosamente bella, signorina Pai-
ne.»

Lei getto indietro la testa e rise, mostrando un lungo collo candido e una collana
fatta con pezzetti d'argento di forma strana. «No, no, non lo sono. Sono l'altezza e i
capelli che la ingannano. Se mi guarda da vicino, vedra che, in realta, sono piuttosto
scialba.»



La carrozza procedeva sobbalzando nella notte. Mentre lei parlava, Patrick la stu-
dio: era terribilmente giovane, forse diciannovenne, e gli occhi erano di un verde in-
tenso, brillante. Aveva un sottile triangolo rosa tra il naso e la bocca - la linea di abra-
sione della maschera nucleopore - ma altrimenti la pelle era candida e priva di imper-
fezioni. E si, se si ignorava la vita che brillava sul suo viso come una fiamma chiara e
limpida, non era bella.

«Potremmo cacciare via la Corporazione dalla Zona per la prossima primavera, se
soltanto riuscissimo a far muovere il culo alla nostra gente,» stava dicendo Victoria.
Parlava velocemente, in fretta, come se temesse di non avere il tempo di terminare la
frase seguente, se avesse rallentato. «Ma quando la durata della vita media si aggira
intorno a... quanti anni, Zio Bob?»

«Ventidue virgola tre.»

«SI, e difficile far si che gli abitanti della Zona rinuncino a una fetta della loro vita
- ne hanno cosi poca. Ma nello stesso tempo, sono molto emotivi, molto volubili. Se
riuscissimo a trovare un simbolo intorno a cui chiamarli a raccolta, potremmo farli
sollevare. A volte penso che abbiamo bisogno di un martire, come...» Esito.

«Horst Wessel?» suggeri Patrick.

«Nathan Hale,» replico lei in tono gelido.

«E le due batterie di missili Ethan Allen che avete rubato a Cambridge? Quali sono
I vostri piani?»

Vittoria fece una smorfia e rispose, «Quella e un'idea di Fitzgibbon. Puo chiedergli
ragguagli quando lo incontrera.»

«Un'altra domanda,» disse Patrick. «Ho sentito dire che sua madre e stata una spe-
cie di figura leggendaria a suo tempo - una specie di mistica o di guaritrice; le versio-
ni variano. 1l suo ricordo ha avuto un'influenza su di lei? E stato un fattore determi-
nante, nel suo coinvolgimento in questa rivoluzione?»

«Perché non lo chiede a lei? Le é seduta proprio accanto.»

| capelli sulla nuca di Patrick si rizzarono. Percepi intensamente una presenza che
si stringeva a lui sul sedile, fu certo che qualcuno fosse al suo fianco. Volto la testa di
scatto e si trovo a fissare gli occhi incredibilmente gelidi di una donna dal viso palli-
do, avvolta in uno scialle. Aveva una macchia nera sulla fronte.

Poi, la donna spari. Tutto ritorno alla normalita. Lo scialle divenne la tendina del
finestrino, spostata per dare un'occhiata fuori. Il riflesso del volto pallido di Patrick
spicco sul vetro scuro. E il tatuaggio sulla fronte divenne soltanto I'impronta di un di-
to sul finestrino. Patrick tird nervosamente la tendina, provando un piccolo, involon-
tario brivido di terrore.

«Beccato!» esulto Victoria. Per un breve istante, mostro la sua eta; era giovane, in-
credibilmente giovane.

Ma a dispetto della risata, gli occhi erano seri. Stava osservando Patrick, studian-
dolo, come se fosse appena accaduto qualcosa di molto importante.

Per due volte furono fermati dalla Milizia, una volta quando attraversarono l'istmo
che un tempo era stato I'interramento della Back Bay, prima che le acque della baia lo
reclamassero, e un‘altra volta quando erano gia giunti a destinazione. La prima volta,
passarono grazie ad alcune paroline mormorate dal cocchiere. La seconda volta, E-



sterhaszy porse una busta bianca con un sigillo di ceralacca rosso. «Cose da mille e
una notte, eh?» ridacchio mentre faceva segno al guidatore. «<Sembra una scena uscita
dal Conte di Montecristo.»

«Misure di sicurezza dannatamente carenti,» rimarco Victoria. Un'automobile li
raggiunse, taglio impazientemente per il prato, li supero. Alla fine del vialetto di
ghiaia, scesero dalla carrozza.

La musica eseguita da un quartetto d'archi si fondeva delicatamente al chiacchierio
della festa. Patrick ammiro le alte querce scure, le finestre dell'edificio illuminate da
una luce arancione. «Luci elettriche,» disse. «Ehi, dobbiamo essere fuori dai confini
della citta!» Poi: «Ditemi, dove ci troviamo esattamente, e perché siamo qui?»

Corrugando la fronte, Esterhaszy rispose, «Siamo qui per incontrare persone molto
influenti che parteciperanno a questa festa. Tu, comunque, sei qui solo perché, imme-
diatamente dopo, partiremo per la Zona. Non credo che soffrirai molto, se aspetti
qualche ora in carrozza.»

Patrick guardo in alto, verso il portapacchi. Le sue valigie erano li, dietro il coc-
chiere, che continuava ad evitare di guardarli. «Ascoltate, non potreste farmi entrare
con voi? Solo per dare un'occhiata?» Poi, notando le loro espressioni, aggiunse: «Non
spiffererd nulla.»

«Beh...» disse Esterhaszy. «Tenteremo. Ma il massimo che potremmo ottenere sa-
ra di farti stare in cucina.»

In piedi, su un lato della porta della cucina, mezzo schiacciato contro una tavola da
servizio, Patrick riusci ad evitare I'andirivieni e gettare un'occhiata oltre un lungo cor-
ridoio, verso la festa. Da lontano, gli invitati avevano l'aria di gente ricca, anzi addi-
rittura straricca, ma Patrick sapeva, avendo incontrato ad Atlanta individui dello stes-
so ceto, che non si stava perdendo molto. Almeno meta degli ospiti indossava vestiti
di jeans, ma i loro abiti erano stirati di fresco e nuovi, piu un‘affettazione di umilta
che una dichiarazione politica.

Nel corridoio c'era un uomo, che osservava la festa in silenzio, e si muoveva rara-
mente. Dopo un po', Patrick afferro un bicchiere di vino da un vassoio e glielo porse.
«Prenda,» disse. «Deve essere dura, proteggere una folla come quella.»

L'uomo si volto lentamente, studio Patrick con occhi che non sbattevano mai.
«Grazie,» disse alla fine, e accetto il bicchiere. Sorseggio delicatamente, poi increspo
la bocca pensieroso, mentre continuava a fissare la festa. «Repubblica di California,»
commento alla fine. «Molto buono.»

Patrick segui lo sguardo della guardia, che si era soffermato su di una figura vestita
di rosso. I suoi capelli spiccavano come la flamma di una torcia. «Che donna,» com-
mento in tono casuale.

«Quella succhiasangue?» La guardia parlo con tranquilla sicurezza. «Potrei ucci-
derla da qui, lo sa? Cosi.» Schiocco le dita.

«Perché dovrebbe farlo?»

La guardia lo guardo di nuovo. «Se non sa chi &, qui dentro dev'essere I'unico.» Gli
porse il bicchiere. «Tenga. Non posso bere in servizio.»

Patrick bevve svogliatamente meta del suo bicchiere. Il quartetto inizio a suonare
dei ballabili e meta degli invitati diede inizio alle danze, qualcosa di lento, di solenne,



di tradizionale. Una gavotta, una contradanza, qualche altro ballo del genere. «Sem-
bra essere il solo, qui, ad essere arrabbiato,» osservo Patrick.

«Credo nella rivoluzione,» gli spiego l'uomo. «Per lo stesso motivo, obbediro ai
suoi capi. Se mi chiedono di fare da sentinella, lo faro, non importa che le persone
che proteggo siano degli sciocchi o dei traditori.»

«I suoi capi non sembrano condividere la sua lealta.»

La guardia non si degno neppure di rivolgergli un‘occhiata. «Uno del Sud non puo
capire. Ma settant'anni dopo che la Fusione ebbe creato la Zona, esistevano ancora
reattori nucleari attivi nel New England. Scommetto che questo non ve lo insegnano,
nelle vostre scuole. Ed erano stati progettati per durare trent'anni. Furono mantenuti
precariamente in funzione dagli oligarchi capitalisti e dai loro servi nel governo. Fu
necessaria una rivoluzione socialista per chiuderli. Siamo qui a causa della rivoluzio-
ne, se lo ricordi.»

«Uh... giusto.» Patrick vide Esterhaszy venire verso di lui e si eclisso verso la fine
del corridoio, accanto alla cucina. Li, si ching, cosicché il nano potesse parlargli nel-
I'orecchio. «E tempo di muoverci,» disse con decisione Esterhaszy. «ll nostro compi-
to qui e terminato.»

Patrick esito. «Credevo che Victoria venisse con noi.»

Esterhaszy lancio uno sguardo rabbioso alla festa e all'uomo alto ed elegante che
stava ballando con Victoria. La donna gli mordicchio il lobo con i suoi denti bianchi
e lui gettod indietro la testa, ridendo. «E grande abbastanza per andare a letto quando e
con chi vuole. Non é affare mio se vuole scoparsi un porco.»

Cinque giorni dopo, Patrick ed Esterhaszy arrivarono nella Zona. Non avevano a-
vuto problemi nel prendere le varie coincidenze ferroviarie per la citta dello Stato
Corporativo di New York situata nelle vicinanze dell'incerto confine della Zona. Ma,
una volta giunti a Kingston, avevano aspettato tre giorni in un vecchio e malconcio
bar d'albergo, prima di prendere contatto con un contrabbandiere di armi. Sopra un
bicchiere di acida birra locale, Esterhaszy era riuscito a rimediare un passaggio sul
veicolo ad alcool del contrabbandiere. Erano partiti la notte stessa ed erano stati sca-
ricati dal contrabbandiere che era ancora buio.

Ormai era quasi mezzogiorno. Patrick infilo un dito sotto la maschera nucleopore e
si gratto. Era difficile abituarsi a quell'arnese. «Sei sicuro che questo é il posto giu-
sto?» chiese.

Esterhaszy era seduto all'ombra di quello che poteva essere stato un melo; i frutti
marcivano sui rami, scuri e liquescenti, qualunque cosa fossero. Alle spalle del nano,
un enorme edificio di mattoni semicrollato, una fabbrica, sembrava estendersi a per-
dita d'occhio. Davanti a lui, giacevano i resti frantumati di una strada interstatale.
«Certo,» disse. «Ho fatto qualche operazione di recupero in questo edificio una volta
- Empire State Gasket. E considerato che chiunque verra a prenderci sa come trovar-
lo, siamo a cavallo.»

«Fantastico,» mormoro Patrick. Ma proprio allora un ruggito soffocato sorse in
lontananza sulla strada, ed Esterhaszy scatto in piedi, brandendo con entrambe le ma-
ni il suo Gladstone. Patrick sollevo la sua valigetta e si assicuro il ricetrasmettitore
sulla spalla.



Un vecchio, scalcinato veicolo a quattro ruote percorse a fatica il centro della stra-
da, piena di crepe e in via di sgretolamento. Al volante c'era un uomo alto, di colore,
che indossava un ampio cappello. Il vento minaccio di portarglielo via mentre si av-
vicinava, e allora lui se lo tolse e lo poggio sul sedile di fianco, rivelando una testa
perfettamente calva. Si fermo davanti a loro.

«Vecchio Esterhaszy! Sembrate davvero due stupidi, a starvene li.» Rise.

«E tu sembri uno stupido con un cappello da Halloween,» sbotto Esterhaszy.

Patrick cerco di non fissare il guidatore. L'uomo non indossava la maschera; sem-
brava oscenamente non protetto. Patrick vedeva i suoi denti marci, le pareti rosa della
sua bocca.

«Non ho bisogno di una maschera da bianco,» replico il guidatore, come in risposta
al pensiero di Patrick. «Gli spiriti mi proteggono dai cercaossa, dal cancro al midollo,
dal morso ardente del vento radioattivo.»

«Risparmia queste scemenze voodoo per qualcuno che ne sara impressionato. Vo-
glio presentarti Patrick O'Brien. Patrick, questo & Obadiah. E il nostro stregone - una
specie di artista truffatore pseudo-religioso.»

Obadiah si alzo nel veicolo, rivelandosi lentamente come I'essere umano piu alto
ed emaciato che Patrick avesse mai visto. Era alto non meno di due metri e dieci. In-
dossava una vecchia giacca militare malconcia, aperta sul petto, adorna di un grovi-
glio di catene e amuleti. | suoi occhi, limpidi e luminosi, ipnotizzarono Patrick. «Saro
la tua salvezza nel momento del bisogno, amico Patrick,» intono. «Saro il tuo Gesu
nero. Squarcero la tua anima e la riempiro dello shock della rivelazione!»

«Cristo!» mormoro Esterhaszy. «Pensiamo soltanto ad uscire da questo inferno,
okay?»

Il santone sollevo l'alto cappello di castoro, adorno di piume e frammenti di spec-
chio sulla tesa, e se lo calco ben bene in testa. Strizzando allegramente l'occhio,
commento, «Il vecchio Esterhaszy non apprezza il potere del linguaggio vernacola-
re.»

Dal motore provenne puzza di alcool bruciato, quando Obadiah lo mise in moto
con difficolta. Patrick si poggio in grembo il ricetrasmettitore, e cosi iniziarono ad at-
traversare la distesa desolata della Zona.

Passarono delle ore. Il veicolo arranco lungo strade che si erano tanto sgretolate da
aver quasi cessato di esistere. Patrick era stanco e annoiato, e sudava come un maiale,
sotto il sole di mezzogiorno. «La maggior parte di quelli che sono nati nella Zona so-
no vegetariani,» stava spiegando Esterhaszy. «Dovrebbero essere sul punto di morire
di fame, per essere costretti a mangiare carne. Questo perché i cercaossa abbondano
nei gradini piu alti della catena alimentare, fin quando...»

«Ehi,» esclamo Patrick. «Senza offesa, ma ho scritto sulla catena alimentare, i ra-
dioisotopi, gli agenti chelanti e le mutazioni genetiche fin da quando sono arrivato a
nord e, francamente, ne ho abbastanza. Sono venuto qui per occuparmi di una rivolu-
zione, non per diventare il dannato redattore di una rivista scientifica. Quando potro
occuparmi di vere notizie?»

Obadiah era rimasto ad ascoltare in silenzio; ora getto la testa all'indietro e rise,
una risata raggelante, di quelle che vanno avanti per un po', irrazionali, inquietante-
mente vicine alla follia. Esterhaszy si agito imbronciato sul suo sedile e disse, «Avrali



le tue notizie.» Poi si immerse in un cupo silenzio.

Erano arrivati ai piedi delle colline. La strada era ripida e ventosa, e in alcuni punti
svaniva totalmente, trasformandosi in roccia friabile. Piu volte si imbatterono in tor-
renti che correvano lungo la strada, occasionalmente tagliati da una curva. Obadiah
guidava in maniera spericolata, incauta, precipitandosi contro i solchi e le macchie di
cespugli che spuntavano dalla pavimentazione. «Dove ci troviamo, in tutti i casi?»
chiese Patrick.

«Proprio da quella parte c'e la citta del trattato,» disse Obadiah, con un vago gesto
della mano. «Stiamo per raggiungere uno spiazzo. Vuoi fermarti a dare un'occhiata?»

«Se lui non vuole, lo voglio io,» intervenne Esterhaszy. Quando raggiunsero lo
spiazzo sul fianco della montagna, Esterhaszy sollevo il binocolo e guardo giu per il
pendio, per molto tempo. Poi porse lo strumento a Patrick.

La citta era verdeggiante, immersa tra gli alberi; Patrick, all'inizio, non riusci nep-
pure ad individuarla. 1l suo sguardo corse dalla foresta alla citta, e viceversa. Squadre
di operai della Zona, con stracci bianchi sulla bocca e il naso, stavano disboscando il
territorio circostante, sotto la supervisione di alcuni Mimi della Corporazione armati.
Tagliavano gli alberi, e li ammucchiavano in cumuli al centro della citta per bruciarli.

«Sembra okay,» disse Esterhaszy. «Ma non ci si puo fidare di quel bastardo di Pio-
trowicz. E pili che capace di tenderci qualche tranello.» Sospiro e fece segno ad Oba-
diah di rimettere in moto il motore. «Beh, e Fitzgibbon che si occupa di tattica. Noi
non possiamo farci nulla.»

«Pensavo che questo trattato non sarebbe stato firmato,» disse Patrick.

Esterhaszy scrollo di nuovo le spalle. «Beh, suppongo che non faccia male ascolta-
re, en?»

La strada si restrinse e divenne una galleria buia, coperta com'era dai rami degli al-
beri che si intrecciavano tra loro. Il quattro ruote scavo profondi solchi sullo spesso
strato di foglie che ricopriva l'asfalto della strada. Obadiah guidava lentamente, con la
testa piegata da un lato, come se fosse in ascolto di voci invisibili.

Patrick, osservandolo con piu attenzione, vide che Obadiah aveva un minuscolo
auricolare in un orecchio, nascosto tra le piume e i ciuffi di pelliccia. Si chiese per un
attimo se magari I'uomo avesse disseppellito un apparecchio acustico funzionante da
gualche casa abbandonata, poi decise che molto probabilmente faceva solo parte della
messinscena.

Poi, improvvisamente, Obadiah fermo la jeep e salto I fuori. Con un risata folle, si
precipito nella foresta e spari.

«Ehi!» Esterhaszy lo fisso incredulo, poi salto anche lui fuori dalla jeep. «Tu aspet-
ta qui,» disse a Patrick. «Riusciresti soltanto a perderti.» Goffamente, scavalco un
fosso che correva lungo il ciglio della strada e sali in fretta lungo il pendio, seguendo
lo stregone fuggiasco.

Lasciato solo nell'aria afosa e immobile dell'estate, Patrick si senti mezzo assopito,
vagamente irritat