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IL BACIO DEL MIMO 

Keith Piotrowicz si trovava nel Mercato Italiano, quando vide il mostro bifronte 
passargli davanti. Era l'antivigilia della Festa dei Mimi, e la Nona Strada era affollata 
di acquirenti: tre sgomitanti flussi di persone che scorrevano tra le quattro file di ban-
carelle. 

La pattuglia che aveva catturato il mostro ne stava trasportando il cadavere al Pa-
lazzo dei Mimi. Avevano legato il loro trofeo a due pali che gli si incrociavano dietro 
la schiena; appeso più o meno dritto, il cadavere penzolava e ondeggiava sulle teste 
dei commercianti. 

I venditori distolsero l'attenzione dalle loro bancarelle di verdura o smisero di ri-
scaldarsi le mani sui fuochi che ardevano in bidoni della spazzatura per osservare 
quello spettacolo. I bambini raccolsero patate marce e foglie annerite di lattuga dalla 
strada sporca, e le lanciarono contro il mostro, schernendolo e schiamazzando. I Mi-
mi risposero sogghignando e assumendo un'andatura impettita. Con i loro berretti 
bianchi inclinati elegantemente, scambiarono battute con la folla e scossero i pali per 
far ondeggiare il mostro addosso a coloro che cercavano di evitarlo. 

C'erano tre forellini nella camicia del mostro, laddove il laser aveva fuso la stoffa 
carbonizzata alle ferite nere, cauterizzate. Delle vescichette tracciavano una curva su 
una delle guance: il risultato di un colpo quasi andato a segno. Il mostro sembrava 
avere circa sette anni. 

Keith fissò la grossa testa dal duplice volto. Le due bocche erano piccole e gonfie, 
quasi petulanti. Si chiese quale genere di parole la creatura avesse potuto pronunciare 
con quelle bocche, quale follia o divina auto-contraddizione. Poi il cadavere venne 
allontanato bruscamente, e Keith rabbrividì senza volere. 

Accanto a lui, una vecchia vestita di nero si fece il segno della croce, poi quello 
delle corna per scongiurare la mutazione. 

La strada ronzava di chiacchiere e congetture. «Qualcuno ha detto che lo hanno 
preso mentre si aggirava lungo le banchine,» un venditore informò Keith. Dovette 
sporgersi oltre un vassoio di cipolle dall'odore pungente per farsi sentire. «Viveva di 
immondizia e di pesci morti.» 

In strada il capo della pattuglia, che precedeva il cadavere, assunse spontaneamente 
l'andatura tronfia tipica dei Mimi, ondeggiando avanti e indietro. 

«Non posso crederci,» disse Keith. «C'è l'intera città di Philadelphia tra le banchine 
e la Zona.» 

«È ciò che ho sentito dire.» Il venditore si raddrizzò, restio ad esprimere a voce il 
sospetto che entrambi condividevano, e cioè che il mostro fosse nato a Philadelphia, e 
che fosse stato allevato, isolato da tutti, dai genitori, che in quel modo avevano tenta-
to di aggirare la legge eugenetica. Di certe cose non si può parlare. L'uomo gettò in-
dietro la testa e gridò. «Sì, sì, sì!. Cipolle e bietole. Fresche…» 



Keith continuò a camminare. Rasentò acquirenti con borse di pezza strapiene di 
spesa messa alla rinfusa, e di bottiglie e caraffe da riempire con melassa, aceto o vi-
no. Tre isolati dopo, stava superando le vasche di pesce persico e spigole allineate 
davanti alle «Carni Gambiosi.» Il pesce veniva venduto a buon prezzo, ma si stentava 
a smerciarlo, a causa del timore diffuso che fosse stato pescato nello Schuylkill o nel 
Delaware. 

Uno dei figli di Gambiosi stava lavorando sul marciapiede, pesando del pesce e 
avvolgendolo nella carta di giornale. Keith colse il suo sguardo. «Il tuo vecchio è qui 
attorno, Tony?» 

«È dentro. Hai visto il mostro?» sogghignò Tony, e il suo giovane viso sottile fre-
mette di desiderio. «Ragazzi, avrei voluto partecipare anch'io all'uccisione.» Sollevò 
le mani, come a imitare una mitragliatrice, e fece finta di sparare a raffica, mezzo ac-
cucciato. 

«Grazie,» commentò Keith. «Ma hanno usato dei laser.» Ed entrò nel negozio. 
L'interno del locale era avvolto nella penombra. Polli e conigli non ancora scuoiati 

erano adagiati su strati parsimoniosamente sottili di ghiaccio, all'interno di banconi da 
esposizione disposti come un complicato ed elaborato puzzle. Quelli erano tipi di a-
nimali che potevano essere allevati all'interno dei confini della città, e il prezzo delle 
loro carni era tale che la maggior parte della gente poteva permettersi il lusso di ac-
quistarli almeno una volta alla settimana. Da corde assicurate alle travi del soffitto 
pendevano formaggi del Wisconsin e carni che soltanto i ricchi potevano permettersi: 
prosciutti affumicati della Virginia, salsicce e salami del Maine, nella zona dell'Alle-
anza degli Stati Verdi, e più questi generi alimentari erano costosi, più erano fuori 
portata. 

Gambiosi stava parlando con un cliente, e teneva sollevata la carcassa spellata di 
un coniglio. Quest'ultimo sembrava ridicolmente nudo e scarno, in confronto alla 
prospera mole di Gambiosi. «Mi chiede se è pulito!» E lo alzò ancora più in alto. 
«Questo piccoletto è stato allevato da mio cognato, a non più di due isolati da qui.» 

«Signor Gambiosi?» 
«Aspetta nel retro, ragazzo.» Gambiosi con un cenno del capo indicò alle sue spal-

le. «Ora, a meno che non voglia qualcosa di più corpulento…» 
Keith attraversò una soglia priva di porta ed entrò nel retrobottega. Era caldo e pia-

cevolmente puzzolente. Gabbie di polli vivi erano accatastate contro le pareti, e costi-
tuivano fonte di costanti fruscii e chiocciolii. Ogni tanto si indovinava il luccichio ro-
sa degli occhi di un coniglio spaventato. Dopo pochi minuti, Gambiosi lo raggiunse. 

«Sì?» 
Estraendo dalla giacca una busta, Keith annunciò, «Il mio organizzatore di blocco 

le manda la lista di servizio per la parata - nomi e orari - per l'approvazione.» 
Gambiosi sfogliò le carte, ma in realtà non le degnò neppure di un'occhiata. «Tu 

sei Petro-vicht giusto?» Mise l'accento sulla prima sillaba, piuttosto che sulla secon-
da, dove doveva andare. «Ti ho visto in giro. Quanti anni hai, ragazzo?» 

Keith si agitò a disagio, incerto su quello che stava per accadere. «Ventuno.» 
«Ventuno.» Gambiosi annuì tra sé e sé. «E lavori per i Mimi soltanto nel fine set-

timana, giusto? Ora, mio figlio Tony - l'hai visto là fuori - ne ha soltanto diciassette, e 
già partecipa al servizio di pattuglia, due volte alla settimana. È anche uno stupido.» 



«Non userei…» 
«Uno stupido! Sono suo padre, pensi che non lo sappia? Ma Tony diventerà qual-

cuno. Marcerà nella parata, un giorno. E tu sai perché? Eh?» 
«Nossignore,» borbottò Keith. 
«Perché ha dell'ambizione, ecco perché. Non ho potuto dargli un cervello, ma al-

meno quella sono riuscito a dargliela. Cosa ne pensi del mostro che è appena passa-
to?» 

La domanda colse Keith impreparato. Buttò lì la prima cosa che gli passò per la te-
sta. «Sono sorpreso che sia arrivato fino alle banchine.» 

Gambiosi grugnì. «Facile. È nato in città. I suoi genitori sono stati degli idioti - 
hanno creduto di poterlo tirar su rinchiuso in una stanza, da qualche parte. Poi, quan-
do hanno finalmente aperto gli occhi, lo hanno lasciato andare. Ora, qual è la tua opi-
nione su gente simile, eh? A cosa stavano pensando, quando non hanno consegnato il 
bambino in ospedale?» 

«Io… io credo che non pensassero per niente.» 
«Tombola,» disse Gambiosi. «Non ci hanno pensato. Anno dopo anno, non ci han-

no mai pensato. Proprio come te, Petro-vich.» 
Piccoli occhi porcini fissarono Keith. Quest'ultimo abbassò la testa e guardò le 

proprie scarpe. 
«Incontro tanti giovani come te, ragazzo. Mio nonno ti avrebbe definito un tipo che 

vive alla giornata - sai cosa vuol dire? Significa che fai quel tanto che ti permette di 
tirare avanti, e niente di più. Con un po' d'entusiasmo, potresti anche entrare nelle pat-
tuglie. Ma tu te ne stai qui, svolgi qualche incarico di poco conto nei fine settimana. 
Tenti di evitare la vita reale, sperando che essa, a sua volta, ti lasci in pace. Te ne 
rendi conto di questo?» 

Keith tenne gli occhi bassi, e non fiatò. Un istante dopo, Gambiosi aggiunse disgu-
stato, «Fila via. Prenditi il resto del giorno di permesso.» 

«Grazie,» mormorò Keith. «Lo dirò al mio organizzatore.» 
«Non fare l'imbecille, prenditi un giorno di vacanza e basta. E ascolta ragazzo - 

pensa alla nostra chiacchierata, eh? Tu non sei uno stupido e i Mimi sanno come uti-
lizzare qualunque individuo capace a loro disposizione.» 

Quando fu di nuovo in strada, Keith iniziò a enumerare, adirato, tutte le obiezioni 
che avrebbe potuto muovere, senza averlo fatto. Le conosceva bene, ma non era faci-
le esprimerle a voce: perché dovrei trascorrere la mia vita a scavare in cima ad un 
cumulo d'immondizia? Perché dovrei voler uccidere dei bambini? Se devo giocare al 
loro stupido gioco, almeno non sono obbligato a far finta di provarci gusto. 

Ma lo turbò il fatto che Gambiosi sapesse che il mostro bifronte non poteva esser 
venuto dalla Zona e che l'avesse detto con tanta indifferenza. Keith aveva sempre ri-
tenuto che quelli al potere agissero mossi dalla stupidità e dall'ignoranza. Era inquie-
tante comprendere che lui stesso non aveva mai guardato oltre le apparenze, non ave-
va mai espresso a voce alta quelle verità pericolose che tutti conoscevano, ma che 
nessuno ammetteva. 

Quella notte sognò il bambino dai due volti. L'essere lo istruì sulle ragioni per le 
quali aveva dovuto morire, una bocca interrompeva l'altra per chiarire un punto, qual-
che volta entrambe le bocche parlavano all'unisono. Le argomentazioni erano trite e 



ritrite, e Keith le aveva tutte già sentite in precedenza. 

Il giorno della vigilia della festa dei Mimi spuntò chiaro e luminoso, con un freddo 
vento da settentrione che soffiava dalla Zona. Keith fece rallentare l'autobotte al posto 
di blocco, con la sua maschera nucleopore che gli pendeva dal collo. Jimmy Bowles 
sonnecchiava sul sedile di fianco, e il suo viso scuro era disteso. 

La guardia fece segno di passare, agitando sulla testa la cartellina. Keith assentì, 
diede più alcool al motore e cambiò marcia. Con un ringhio, l'autobotte balzò in a-
vanti. La guardia, il posto di polizia e i segnali bianchi e rossi, su cui si poteva legge-
re la scritta ZONA CONTAMINATA, accompagnata dal simbolo di pericolo di con-
taminazione radioattiva, sobbalzarono, sobbalzarono di nuovo e alla fine scomparve-
ro dallo specchietto retrovisore. 

«Ehi!» Keith scosse la spalla del suo collega. «Tira fuori quella mappa e dimmi 
dove dobbiamo andare.» 

Bowles sbuffò e aprì di malavoglia gli occhi. Cercò a tentoni una mappa, la spiegò, 
coprendo due terzi della cabina e disse: «Dobbiamo superare King of Prussia. Tu ci 
sèi già stato là, giusto?» Il camion sobbalzò sull'autostrada malandata. 

«Sì.» 
«E allora non svegliarmi finché non ci siamo arrivati.» 

Fecero marcia indietro col camion fino ad arrivare ai bordi del dirupo, profondo 
forse tre metri, e, dopo aver indossato le tute protettive, uscirono dal camion. Diedero 
un'occhiata in giro, ma non c'era alcuna possibilità che un essere più grande di uno 
scoiattolo potesse assalirli all'improvviso. Bowles sbatté di nuovo il fucile in dotazio-
ne all'autobotte sui ganci sotto il cruscotto. Ogni anno, più o meno, una squadra veni-
va presa nella Zona, ma, fino a quel momento, né lui né Keith avevano mai avuto 
l'occasione di usare quell'arma. 

Keith sganciò la manichetta e la estrasse, mentre Bowles prendeva una chiave in-
glese e cominciava ad unire i raccordi. Si trovava in prossimità del margine del diru-
po, a gambe allargate, e usava tutta la sua forza. In basso, si poteva scorgere una 
schiera di case vecchie di un secolo, silenziosa tra piccole chiazze di neve. All'oriz-
zonte, sorgeva una catena di colline non troppo alte, su cui crescevano alberi rachiti-
ci, a volte contorti. 

Bowles imprecò, perché il freddo ostacolava i suoi tentativi di aprire la valvola 
principale. 

La manichetta era così grossa da riempire le mani guantate di Keith; insieme, a 
stento riuscivano ad afferrarla. Si udì un acuto rumore metallico, come se la valvola 
si fosse finalmente sbloccata, grazie agli sforzi di Bowles. La manichetta vibrò e si 
mosse. Keith fu colto di sorpresa, ma si riebbe rapidamente quando i rifiuti industriali 
liquidi, di color bianco latte, fuoriuscirono dal beccuccio. 

Il liquido fluì, descrivendo un arco, lungo e basso, sul terreno ghiacciato. Sgorgò 
pigramente, ricoprendo l'erba avvizzita e annerita con una pozzanghera che si espan-
deva sempre più. Si formarono dei cristalli giallastri, che si dissolsero quasi subito, 
poiché vennero ricoperti da nuovo liquido. Teoricamente, ogni volta avrebbero dovu-
to trovare un nuovo sito; di solito, la cosa più facile era riutilizzare le vecchie discari-



che. 
Il luogo era brullo e desolato, tanto da deprimere Keith e instillargli una sensazione 

di cinica tristezza. Ricordò le storie che aveva udito su come, qualche volta, i rifiuti 
chimici tossici scaricati si combinavano con quelli delle volte precedenti, e di come 
potessero aver luogo strane miscele alchemiche. Il terreno improvvisamente prendeva 
fuoco o strani vermi arancioni strisciavano sul suolo. C'era un posto, nella parte set-
tentrionale della Contea di Bucks, che aveva visto di persona, in cui il terreno lette-
ralmente strisciava, ribollendo per tutto l'anno. 

Prendi fuoco, ordinò al terreno nella sua mente. Ma non accadde nulla. Le ultime 
gocce traslucide di liquido caddero dalla manichetta. La scosse, poi iniziò a riavvol-
gerla. 

Ritornato in cabina, Bowles tirò giù il cappuccio arancione della tuta, e si sfilò la 
maschera protettiva, prima che Keith avesse potuto azionare il sistema di riciclaggio 
dell'aria. Come molti di quelli più anziani, Bowles non indossava quasi mai la ma-
schera, non credeva che qualcosa che non si poteva odorare, gustare, sentire o vedere, 
potesse danneggiarlo. Accomodatosi al posto di guida, poiché era il suo turno, 
Bowles riportò lentamente l'autobotte sull'autostrada. 

«Non vedi l'ora che si svolga la parata, eh ragazzo?» chiese. 
«Immagino di sì. Ehi, fai attenzione alla strada.» La motrice sbandò, quando passa-

rono sopra del fango sdrucciolevole che aveva cancellato venti iarde di strada. 
Bowles ridacchiò. 

Bowles era il solo nero sul libro paga della «Smaltimenti Industriali» di Quaker 
City. Soltanto qualche spinta politica poteva avergli fatto ottenere quel lavoro. Ma 
Bowles marciava con un gruppo musicale di seconda categoria di North Philly, e per-
fino un nero poteva accaparrarsi un buon lavoro, con quel tipo di spintarella. «Non 
incominciare a parlare come la mia zia zitella,» disse. «Vedi traffico, là fuori?» 

«Sì, va bene. Ma mi sentirei meglio se…» Bowles fece eseguire all'autobotte una 
S, rasentando entrambi i lati della carreggiata, e Keith si zittì. 

Superarono fragorosamente le rovine di una banca. Il vento sollevò una bianca 
spuma di polvere da un mucchio di residui di amianto che erano stati scaricati nella 
zona adibita a parcheggio. 

«C'è della buona terra là fuori, lontano dalle discariche,» disse Bowles con voce 
meditabonda. «Se fossi giovane come te, metterei su una bella fattoria, e diventerei 
un piccolo agricoltore. Non crederai che sia davvero pericoloso là fuori, vero, figlio-
lo?» 

Ho già sentito questa lagna, pensò Keith. Quello era il guaio di Philadelphia - era 
piena di irlandesi e italiani. E così, naturalmente, Mick, il caporeparto, accoppiava 
sempre neri e polacchi. Dandoti la possibilità di imparare quanto può venirti a noia 
una persona. 

«Impianta una fattoria là fuori e poi vedrai le tue palle mutare in funghi verdi,» 
disse, odiandosi subito per aver pronunciato quelle parole, per essere sceso a livello 
di Bowles. 

Bowles rise, rivelando radi denti gialli e consumati. Sterzò per evitare il tronco di 
un albero mutante che strisciava sul terreno come un rampicante, invadendo l'auto-



strada. «E allora dovresti provare a fare qualcosa con i Mimi. Sono sicuro che potresti 
farcela, se mostrassi un po' di entusiasmo.» 

«È buffo,» replicò Keith. «Gambiosi mi ha detto più o meno la stessa cosa.» 
«Gambiosi! Merda, allora è una cosa seria. E cosa gli hai risposto?» 
«Non c'era molto che potessi dire.» 
Bowles si colpì la fronte con il palmo calloso, incredulo. «Non posso crederci, fra-

tello! Quello era un segnale un'allusione. Quell'uomo ti stava dicendo che hanno mes-
so gli occhi su di te. Tutto quello che dovevi fare era dire una parola, e ti avrebbe da-
to una promozione su due piedi, figliolo. Su due piedi.» 

Se Keith avesse puntualizzato che non desiderava far carriera tra i Mimi, Bowles si 
sarebbe limitato a deriderlo e a tenergli una lezione sull'ambizione; era già accaduto 
altre volte. Invece replicò, «Non ho il denaro per i costumi, e non voglio indossare 
piume. Ad ogni modo, la politica non mi interessa.» 

Il padre di Keith era stato un Mimo, partito come marciatore di rango più basso, e 
bel vantaggio ne aveva ricavato. Era rimasto povero per pagare i lustrini, le piume di 
struzzo, e tutte le cure mediche che non avevano impedito a sua moglie di morire di 
leucemia. E forse, alla fine, quel lavoro l'aveva anche ucciso. Infatti, il vecchio era 
morto di qualche bizzarra malattia che Keith aveva sempre sospettato avesse contrat-
to durante il suo lavoro, procuratogli grazie all'influenza dei Mimi. Il lavoro era l'uni-
ca cosa che avesse lasciato al figlio che gli era sopravvissuto… 

Bowles, prendendo larga una curva, si voltò e disse, «Sto parlando sul serio. Se 
tu…» 

«Gesù, attento!» 
Bowles, sorpreso, sterzò bruscamente. Le ruote anteriori incontrarono una pozza di 

ghiaccio, e il camion slittò, fuori controllo. Keith fu scaraventato contro la portiera, 
con la sua maschera protettiva che dondolava pazzamente. 

Qualcosa si mosse rapidamente oltre il parabrezza, una donna su una moto impol-
verata. Stava attraversando la strada, quando il camion aveva girato l'angolo e i 
pneumatici avevano perso aderenza. Si piegò sul manubrio, cercando di sfruttare fino 
all'ultimo la velocità della sua moto. «Buon Dio,» pregò Keith, mentre la moto veniva 
sfiorata dal paraurti anteriore, evitando di un soffio la collisione. 

Prima che la motociclista potesse liberare la strada, l'autobotte sbandò, colpendo di 
striscio la moto sulla ruota posteriore. Si udì uno stridio orribilmente forte. Keith in-
travide con lo sguardo qualcosa che volava in aria. 

Bowles era tutto gomiti e movimento, nel tentativo di frenare il camion e di mante-
nerlo, nello stesso tempo, sulla strada. Mentre i pneumatici stridevano, alla fine riuscì 
a fermarlo, senza farlo capottare, con una ruota sul bordo della carreggiata. 

Bowles balzò fuori dalla motrice, mentre lo sportello dondolava liberamente sui 
cardini dietro di lui. Keith, con un gesto automatico, spense il motore, indossò la ma-
schera e lo seguì. 

La caduta della donna era stata frenata da un groviglio di cespugli secchi. Giaceva 
immobile e rannicchiata su se stessa, e sembrava un fagotto di abiti smessi. Un po' 
più in là, alle sue spalle, giaceva la moto, piegata, contorta, chiaramente impossibile 
da riparare. 

«Non è una mutante,» annunciò Bowles. Si raddrizzò, dopo il suo frettoloso esame 



della donna, poi si piegò di nuovo per contarle le dita. «Assolutamente no. Hai qual-
che nozione di pronto soccorso?» 

«Qualcuna,» rispose Keith. «Gesù.» Fissò un rivolo di sangue che fuoriusciva da 
una delle narici della donna. Quel liquido rosso, scintillante, ebbe su di lui un effetto 
paralizzante. Allontanò da sé quella sensazione, e si chinò sulla donna. 

«Per prima cosa, verifichiamo se ha subito delle fratture, o - um - qualche grave 
emorragia - è passato un bel po', da quando ho imparato questa roba.» Era una donna 
magra, ma muscolosa, forse tra i trenta e i quarant'anni. Zigomi slavi, un'espressione 
fiera, anche adesso che era priva di conoscenza. Un pesante cappotto, simile ad un 
caftano, le si era parzialmente scostato dal corpo, rivelando una tuta da lavoro color 
kaki, del tipo color verde chiaro che gli aderenti al Fronte di Liberazione Settentrio-
nale indossavano una ventina d'anni prima. La sua maschera nucleopore si era sposta-
ta per metà dal viso. Verificò se stesse ancora respirando, e le sistemò la maschera. 
«Beh, io non ho trovato nulla di grave.» 

«Che facciamo adesso?» 
«Um, le faremo un trattamento anti-shock. Mettiamole un cuscino sotto la testa e 

alziamole i piedi.» Iniziò a togliersi la giacca e a farne un cuscino, poi si fermò. «Così 
non va bene. Dobbiamo portarla in città.» 

La trasportarono fino alla motrice, distribuirono il suo peso, alla meno peggio, sui 
loro grembi. Keith si mise al volante e fece muovere con cautela l'autobotte. 

«Che cos'è che ha legato intorno al collo?» chiese Bowles. Aprì la custodia di pel-
le, vi guardò dentro. «Un binocolo,» rispose a se stesso. Lo poggiò delicatamente sul 
cruscotto, poi iniziò a rovistarle nelle tasche. «Un passaporto, stampato a Philadel-
phia. Occupazione: Ricercatrice.» Si fermò. «Non sapevo si potesse ricavarci da vive-
re, con un mestiere del genere. Un lasciapassare speciale per la Zona. Per visitare 
Souderton.» 

«Souderton è lontana da qui. Non è quasi neppure nella Zona.» 
«Dillo a lei.» Bowles ripose i documenti, e continuò a rovistare. «Cavolo. Ne ha 

due.» Tirò fuori un secondo passaporto da una tasca interna. 
«Ehi, forse non dovresti curiosare in questo modo tra le sue cose,» protestò Keith, 

inquieto. Bowles lo ignorò. 
«Su entrambi c'è il nome Suzette Fletcher. Stessa altezza, stesso colore di capelli. 

Età: quarantadue. È la stessa. Occupazione: giornalista. Non è divertente? È una gior-
nalista del Boston Globe, su a nord. E non viene neppure stampato a Philadelphia.» 

«Ehi, dico sul serio, uomo. Mi sentirei molto meglio se non lo facessi.» 
«Sì, okay, okay.» Bowles rimise a posto il passaporto, e richiuse il caftano, liscian-

done le pieghe. Studiò il viso della donna annidato in una massa di capelli biondi e 
sporchi, sul grembo di Keith. «È davvero una bella donna. Chissà come ci si sente ad 
avere quella faccia sul tuo coso?» 

Keith rallentò per oltrepassare un tratto di strada pericoloso, su cui qualcuno aveva 
sconsideratamente scaricato dei rifiuti chimici, che avevano formato una pellicola 
ghiacciata sull'asfalto. «Dai, andiamo,» borbottò, involontariamente imbarazzato. 
«Potrebbe essere mia madre.» 

«Tuttavia, sembra che abbia ancora degli occhi lucenti,» affermò allegramente 
Bowles. «E deve avere una bella pelliccia folta, là sotto. Un giovane come te potreb-



be imparare qualcosa da una donna più vecchia.» 

Attraversarono la striscia desolata di terreno che separava Philadelphia dalla Zona, 
annerita dai ripetuti incendi. Il lato rivolto verso l'esterno della barriera di confine era 
decorato da segni di malaugurio, e al di là di questo cordiale benvenuto, si stendeva la 
città, rifugio sicuro da tutto quello che stava dall'altra parte. 

Guardie annoiate fecero loro segno di superare le barricate, e l'autobotte iniziò ad 
attraversare i quartieri periferici della città. C'erano macerie dappertutto, e soltanto 
pochi palazzi di stile vittoriano restavano in piedi, solitari, simili a lapidi di campa-
gna. Erano il covo di autoproclamatisi streghe e stregoni, che affermavano di trarre 
potere dalla vicinanza delle terre contaminate. 

«Ehi, passeremo vicino ad un ospedale; forse dovremmo scaricarla là. Potrebbe a-
vere una commozione cerebrale,» propose Bowles. 

Keith considerò la cosa. I palazzi si infittivano, e le strade stavano diventando più 
popolate. Frenò per evitare di investire un bambino vagabondo, poi fece ripartire l'au-
tobotte, questa volta a velocità moderata. «Aspettiamo un po' e vediamo se rinviene. 
Lasciamo l'ospedale come ultima possibilità.» 

I pedoni si affrettavano a scansarsi e i carrelli a mano venivano spostati con vio-
lenza dal loro percorso. Un cavallo da traino scartò, e Bowles represse una risata, 
sempre compiaciuto di vedere i ricchi in difficoltà. «La via più breve da qui è il ponte 
della Spring Garden Street.» 

Keith assentì. «Okay.» 
Mostri imbalsamati pendevano da ciascuno dei vecchi lampioni rotti del ponte: un 

costante ricordo degli orrori prodotti dall'Esterno. Molti di loro erano stati messi là 
decine di anni prima, e la lunga esposizione agli elementi li aveva ridotti a fagotti 
marroni, da cui spuntava qualche osso. Keith si scoprì a sollevare lo sguardo per os-
servare brevemente ogni palo, mentre lo superava, capì che stava cercando il mostro 
bifronte del giorno precedente, e si sforzò di distogliere lo sguardo da quelle figure 
grottesche per riportarlo sulla strada. Non lo sollevò più, neppure quando passarono 
davanti al Palazzo dei Mimi. 

Il sole era una macchia rossa contro l'orizzonte, quando finalmente il camion attra-
versò Two Street. Il sole si riflesse debolmente sulle strisce di sporco dello specchiet-
to retrovisore, e divenne una grossa macchia su uno dei bordi del parabrezza. Alcuni 
spazzini stavano ripulendo la strada da qualsiasi particella radioattiva fosse stata tra-
sportata dal vento proveniente dalla Zona, in vista della parata dell'indomani. 

La donna gemette e si agitò debolmente. Aprì gli occhi, e si mise dolorosamente in 
posizione seduta. «Philadelphia,» le spiegò Bowles. «Il mio nome è Jimmy Bowles, e 
questo è il mio collega Keith Piotrowicz.» 

La donna si piegò in avanti, si toccò la fronte con cautela. «Dio, che male.» Tirò su 
col naso, accettò un fazzoletto da Bowles, e lo portò al naso. 

«Jimmy è stato il solo uomo a provocare un incidente stradale nella Zona,» annun-
ciò Keith con un pizzico di malignità. Furente, Bowles lo fissò senza parole. 

La donna si raddrizzò leggermente. Una ciocca dei suoi capelli di un biondo stinto 
fu colpita dal sole e brillò di rosso. «Oh, sì. Adesso mi ricordo tutto.» Cercò di sorri-
dere. «S.J. Fretcher. Ma tutti mi chiamano Fletch.» 



«Lieto di conoscerti, Fletch,» disse Keith. Quasi simultaneamente, Bowles chiese, 
«Cosa ci facevi nella Zona?» 

Fletch osservò gli edifici corrosi del lungofiume passarle accanto. I loro muri di 
mattone erano di un caldo color rosso che andava scurendosi verso il basso. «Ricer-
che genealogiche private,» disse. «Stavo esaminando i registri di Souderton sono 
quasi intatti, un vero tesoro - e ho trovato la licenza matrimoniale di mia nonna. Di-
ceva che era nata nel King of Prussia, e così…» Scrollò le spalle. «Speravo di trovare 
la Bibbia di famiglia, ma ormai ci ho rinunciato. Ehi, ragazzi, avete raccolto anche le 
mie cose, vero?» 

«Sono sul ripiano,» disse Bowles. L'autobotte aveva rallentato, mentre Keith le fa-
ceva attraversare le strette strade che costeggiavano il fiume. Prese una curva stretta, 
per entrare nel parcheggio della compagnia, rasentando due edifici durante la mano-
vra. 

«Non quelle cartacce!! Le mie dannate borse. Dentro c'era tutta la - mia roba, le 
mie provviste. Il mio denaro, le mie lettere di credito.» 

Keith scambiò una rapida occhiata con Bowles e scrollò le spalle. Il parcheggio era 
affollato di camion che erano rientrati prima di loro; Keith rivolse tutta la sua atten-
zione al noiosissimo compito di trovare un parcheggio. Erano arrivati in ritardo, e sol-
tanto la piazzola 23 era ancora libera. 

«Devono essere rimaste sulla moto,» rispose Bowles. «Non siamo andati a control-
lare.» 

La donna si diede un pugno sulla coscia. «Dannazione, dannazione, dannazione.» 
Poi, disse con improvviso tono autoritario: «Dovete subito portarmi indietro per an-
dare a riprenderle.» 

«Ehi, andiamo,» obiettò Bowles. 
Keith spense il motore, e sfilò la chiave. «Guardati intorno,» disse. Le autobotti e-

rano disposte in lunghe file regolari, e le loro sagome di color bianco apparivano 
smorte nella debole luce del tramonto. «La Compagnia non ci darà il permesso di 
portare questo coso nella Zona, di notte.» 

«Io…» 
Bowles saltò giù dalla cabina. «Keith, scendi, vai dietro e dai un'occhiata ai conta-

tori» disse. «Poi andrò a segnarci sul registro e voi due potrete risolvere la faccenda 
tra voi.» 

«Va bene.» Keith scese dalla cabina e tirò un profondo respiro, assaporando l'aria 
della città. Era inquinata, ma sicura. Si aprì la giacca, e lasciò che l'aria fredda vi en-
trasse, prima di dirigersi verso la parte posteriore dell'autobotte. Si chiese oziosamen-
te cosa avesse voluto dire Bowles. Naturalmente, non c'erano contatori; l'autobotte o 
era piena o era vuota. 

«Ascolta,» gli sibilò con voce decisa Bowles. «Puoi farci ciò che vuoi con quella 
donna, raccontarle quello che ti pare. Ma terrai la bocca chiusa riguardo al fatto che 
ho guardato i suoi documenti. È chiaro? Questa è una faccenda che riguarda i Mimi, 
ragazzo, e faresti meglio a ricordartene.» 

Keith assentì e scrollò le spalle nello stesso tempo. Bowles lo guardò disgustato. 
«Gesù! Tu non riconosceresti una buona occasione, neppure se ti venisse addosso e ti 
mordesse il culo!» Si girò e iniziò ad incamminarsi verso la baracca del caporeparto. 



Keith ritornò verso la cabina dell'autobotte, leggermente divertito. Se Bowles vole-
va giocare all'agente segreto, che facesse pure. 

«Ci ho pensato su,» disse rivolto a Fletch. «Potremmo riportarti là dopodomani, se 
non ti importa di trascorrere una giornata sul camion. Al capo non piacerà, ma Jimmy 
può sistemare le cose. Ha una certa influenza.» 

«Perché non domani?» 
«È il primo gennaio - il Giorno dei Mimi. Sarà tutto chiuso.» 
«E io, secondo te, che diavolo farò fino ad allora? Dormirò in una fogna?» 
Keith distolse lo sguardo per evitare i suoi occhi infuriati. «Forse, puoi farti ricove-

rare in un ospedale.» 
«Ho visto i vostri cosiddetti "ospedali," no grazie. Suggeriscimi qualche posto da 

cui ho qualche speranza di uscire fuori viva.» 
«Penso che potresti stare da me,» le propose Keith senza entusiasmo. «Ho un diva-

no libero.» Non era sicuro che quella donna gli piacesse, e aveva il triste presenti-
mento che si sarebbe pentito dell'offerta. Ma non riusciva a trovare nessun'altra alter-
nativa. 

Quando Bowles ritornò, Keith gli illustrò brevemente la situazione. Il vecchio gli 
diede una pacca sulla spalla. «Comportatevi bene,» disse, con un sorrisetto compia-
ciuto. 

L'appartamento di Keith non era molto distante dal parcheggio, una camminata di 
miglio o poco più attraverso il distretto di riciclaggio, quello che una volta si chiama-
va Queen Village. Keith si incamminò lentamente, senza nessuna particolare fretta di 
arrivare. 

Fletch studiò ogni cosa che oltrepassarono, le pile di mattoni degli edifici demoliti, 
l'acciaio arrugginito che doveva essere nuovamente fuso, le tubature di rame di colore 
verde-grigio che sarebbero state fuse e rimodellate per farne nuovi penny - ogni cosa. 
Arricciò il naso, passando davanti ad un tino di vestiti marci, destinati a divenire car-
ta, indicò col dito un'immagine dipinta a colori vivaci su uno dei lati di legno del tino, 
simile ad un feticcio indiano. «Che cosa significa? L'ho visto dipinto dappertutto.» 

«Significa che il proprietario paga i Mimi. Lo protegge dai ladri.» 
«Ah, e lo fa davvero?» Fletch afferrò un mattone da una pila vicina, e lo gettò di 

nuovo in cima alla stessa pila. Atterrò con un rumore secco, sollevando un sottile 
sbuffo di calcina. «Avrei potuto semplicemente prendere quel tino ed andarmene - se 
lo avessi voluto.» 

«Ma non avrei potuto venderlo. I Mimi hanno orecchie dappertutto. Se cercassi di 
sbarazzarmene, lo troverebbero. Sono tutti gente della zona, capisci?» 

Fletch non lo stava ascoltando. Invece, era intenta ad esaminare un altro tino: que-
st'ultimo conteneva mucchi di sostanze plastiche immerse in una soluzione acquosa. 
A lato del Mimo dipinto c'era la scritta PLASTECOLI, stampata a grosse lettere. «A-
vete batteri mutati artificialmente!» Trovò l'attrezzatura, rubinetto e filtro, da cui stil-
lava l'alcool ricavato dai rifiuti plastici. «Credevo che Philadelphia avesse promulgato 
un embargo sui prodotti ad alta tecnologia.» 

«Soltanto quando questi comportano una fuoriuscita di denaro dalla città.» Erano 
arrivati al suo blocco d'abitazione. Tre ingressi sbarrati da cancelli conducevano ai 



cortili interni e Keith, con un cenno del capo, ne indicò uno. «Da questa parte.» 
Fece strada a Fletch fino al quarto piano e le aprì la porta, facendola entrare per 

prima. Appese la maschera nucleopore su un gancio situato non appena si entrava nel 
salotto. «Puoi prendere la camera da letto,» disse. «Io dormirò sul divano, natural-
mente.» 

Fletch scrutò la stanza in disordine. «Questo posto è un immondezzaio. Non fai 
mai le pulizie, qui dentro?» 

«Beh…» Keith alzò un mucchietto di vestiti sporchi dal pavimento, e li ammuc-
chiò in un armadio già abbastanza stipato. Fletch esaminò il dipinto senza cornice di 
una Vergine con Bambino, e sorrise con tolleranza. Si diresse verso l'unica finestra 
che non era stata sbarrata per l'inverno, ne spalancò le imposte. 

«Una bella vista sulla baia, se si sbircia tra gli edifici sulla sinistra,» commentò i-
ronicamente. Keith alimentò la stufa con alcuni pezzetti di carbone, accendendo il 
fuoco con delle pagine accartocciate dell'Inquirer della settimana precedente. Non si 
preoccupò di riferirle che l'appartamento gli costava un extra proprio perché non si 
affacciava sulla Zona. 

Fletch si sfilò il binocolo dal collo e vi guardò attraverso. Senza girarsi anche lui a 
guardare, Keith poté immaginare cosa Fletch stesse osservando in quel momento: 
corvette e golette che, con le vele ammainate, solcavano le acque della baia. Mischia-
te ad esse, vi sarebbero state imbarcazioni di vecchio tipo, riadattate. 

«È troppo buio per affermarlo con sicurezza,» mormorò Fletch. «Ma potrei giurare 
che una o due di quelle navi vanno a carbone. Anzi - Buon Dio! Quella sembra una 
petroliera riconvertita.» 

«Oh, sì, ne abbiamo di tutti i tipi.» Keith soffiò delicatamente sul fuoco, pregu-
standone il calore. Fra qualche minuto, avrebbe potuto togliersi il soprabito. 

«Ma quelle navi sono vecchie! Hanno uno scafo a lamiera singola, il fondo arrug-
ginito e i bulloni che saltano via. Come potete permettere a quei rottami di entrare nel 
porto?» 

«Quale danno potrebbero causare?,» replicò Keith. «Qualunque perdita di sostanze 
inquinanti non farebbe altro che risalire il fiume. E, in ogni caso, il Delaware attra-
versa la Zona - nessuno pescherà nelle sue acque per i prossimi mille anni. 

I piatti della cena erano ammucchiati l'uno sull'altro nel lavandino, in attesa dell'ar-
rivo notturno dell'acqua, quando si udì bussare alla porta. Fletch, indossando un vec-
chio maglione di Keith sulla sua tuta, andò ad aprire. 

Più di una dozzina di inquilini dello stabile erano fuori nel corridoio. «Un regalo ai 
Mimi! Un Regalo ai Mimi!» gridarono suppergiù all'unisono. Davanti a loro c'era un 
Mimo. Indossava un cappello verde con lustrini, una camicia larga e pantaloni ornati 
da disegni geometrici formati da frammenti di specchi e ricami. Il mantello, che a-
vrebbe indossato nella parata del giorno dopo, non sarebbe mai passato attraverso il 
vano della porta, e per necessità non era stato indossato. Entrò nell'appartamento, to-
gliendosi il cappello con un ampio gesto, ed assomigliando a un indiano che soltanto 
una sfarzosa fantasia hollywoodiana avrebbe saputo creare. 

«Sono qui per il Regalo ai Mimi,» spiegò Keith a Fletch. Il Mimo tenne sollevato 
con la mano un sacchetto di mussola, e Keith velocemente estrasse due rotoli di dol-



lari d'argento da un cassetto della credenza e glieli porse. 
Con un gesto magniloquente, l'uomo ruppe i rotoli e fece cadere le monete nel sac-

co, una alla volta. Le sue labbra si mossero rapidamente mentre le contava. Keith sor-
rise mestamente. Il Regalo si era mangiato buona parte dei suoi risparmi. 

Il Mimo era un uomo basso, con un viso leggermente gonfio, e il rossore dovuto al-
l'alcool accentuava la presenza di capillari rotti sul naso. «Pagato in pieno,» annunciò. 
Gli inquilini gli si affollarono intorno, quando il Mimo agitò benevolmente una mano 
in aria. «La protezione dei Mimi è estesa a questa casa per un altro anno. Che i fe-
steggiamenti continuino!» 

Gli inquilini applaudirono e invasero le due stanze. Qualcuno gettò dell'altro car-
bone nella stufa, e qualcun'altro agitò una giara di alcool di grano per aria. Keith si 
affrettò a scovare ciò che era rimasto del sidro dell'ottobre precedente, per mischiarlo. 
La festa itinerante era un costume antico e venerato, e in una città che funzionava ba-
sandosi molto di più sulla tradizione che su decisioni effettive, era meglio lasciare 
che feste del genere si svolgessero senza intoppi. 

Non tutti i partecipanti alla festa abitavano nel palazzo di Keith. C'era anche Cyn-
thia Doring, e lei abitava a molti isolati di distanza. Si avvicinò a lui con la stessa cie-
ca decisione di uno squalo, e quando gli afferrò il braccio, Keith immaginò denti 
bianchi che gli laceravano la carne. «Keith, caro,» disse la donna. «È passato tanto 
tempo. Sono trascorsi letteralmente anni dall'ultima volta che ti ho visto.» 

Keith si rifiutò di incontrare il suo sguardo: occhi verdi, con riflessi dorati e pupille 
imperscrutabili. «Sì, beh. Sono cose che capitano, lo sai.» 

«Ma non dovrebbero. Non devono.» 
Ci fu uno strattone alla manica di Keith. Si voltò, e si trovò faccia a faccia con 

Jerry, un inquilino del terzo piano. Jerry non era del tutto ubriaco; i suoi occhi erano 
lucenti per l'eccitazione. «Devi presentarmi alla tua amica bionda,» bisbigliò. «È la 
tua donna? Dove l'hai trovata?» 

«Te la presenterò.» Keith fu felice dell'interruzione. «Scusami, Cynthia.» Condus-
se Jerry da Fletch e assolse i suoi obblighi di padrone di casa. «Ci siamo incontrati 
nella Zona,» concluse. Sapendo che quelle parole avrebbero avuto l'effetto di una 
piccola bomba. 

«Non è possibile!» 
«Davvero?» 
«Cosa stava facendo là fuori? - la Zona è pericolosa.» 
Fletch sorrise in maniera educata, quasi materna. «Il livello di radiazione è perico-

loso solo se ci si trova proprio sul punto di Fusione. Nella maggior parte della Zona, 
si ha a che fare con materiale particellare. Si è perfettamente al sicuro, fin quando non 
si mangia, non si beve e non si respira.» 

Vi fu una leggera inquietudine nella risata del gruppo di persone che la circondava, 
ma le si accalcarono intorno, affascinati. Cynthia colse l'occasione per riprendersi 
Keith. Gli afferrò nuovamente il braccio dicendo, «Keith, tu mi preoccupi. All'inizio, 
ho pensato fosse colpa mia, per qualcosa che avevo detto o fatto. Ma continuo ad in-
contrare i tuoi vecchi amici, e tu non stai vedendo neppure loro. 

«Da cosa ti stai nascondendo? Avresti potuto parlarne con me. Non ho mai cam-
biato casa. Dannazione, lavoro ancora nello stesso turno, all'ospedale; avremmo potu-



to vederci lì.» 
Da qualche parte, in sottofondo, Fletch stava spiegando i rudimenti della genealo-

gia. «Dove eri quando Joey è morto?» le chiese Keith. 
Gli occhi verdi si spalancarono. «Sono soltanto un'infermiera, Keith - io svuoto le 

padelle. Ma ho visto tuo fratello, e non c'era nulla che qualcuno potesse fare per lui.» 
«Nessuno muore per i morsi di un topo.» 
«Era rabbia. Virus della rabbia 2017B - sono stati anche fortunati ad identificarlo 

con certezza.» Keith non disse nulla, Cinthya aumentò la sua stretta, e premette il 
corpo giovane e sodo contro quello di Keith. «Sono venuta qui con Timothy,» mor-
morò. «Ma di' soltanto una parola e lo pianterò. Penso che ci fosse qualcosa di serio 
tra noi, Keith. Salva le cose buone del passato, e lascia che il resto svanisca.» 

Con uno strattone improvviso, Keith si liberò dalla sua stretta. Una mano si chiuse 
a pugno e si alzò al di sopra delle spalle, e soltanto un'inibizione profondamente radi-
cata, che gli impediva di picchiare una donna, gli impedì di vibrarle un pugno in pie-
no viso. 

Fissò la mano sollevata, e con uno sforzo la abbassò e la nascose in una tasca. Il vi-
so di Cynthia era divenuto improvvisamente bianco. Nell'istante che impiegò per ri-
prendersi, l'espressione di lei passò dallo shock alla paura, poi riacquistò i vecchi trat-
ti crudeli. 

Sorrise. Un sorriso feroce, studiato. «Vedo che adesso ti piace la carne vecchia.» Il 
cenno della sua testa, rivolto a Fletch, non lasciò nessun dubbio su quel che voleva 
intendere. 

«Non è come credi,» disse Keith. E, improvvisamente, desiderò di nuovo aver fi-
ducia in lei, sebbene la memoria lo avvertisse che quella non era una buona idea. Vo-
leva spiegarle quanto avesse sofferto per la morte del fratello, e come quell'avveni-
mento avesse cancellato quasi un anno della sua vita. Ma mentre pensava, capì che 
non c'erano spiegazioni, né parole, né ragioni. Soltanto un vuoto e una pena che lo 
rodeva, e un disgusto residuo per il mondo. «Io…» Allungò una mano verso di lei. 

«È tempo di spostare la nostra festa!» muggì il Mimo. «Su, rimoviamoci, non pos-
siamo restare qui tutta la notte!» 

I festaioli stavano riguadagnando la porta. «Lungi da me interferire nella tua ricer-
ca della mammina,» ghignò Cynthia e se ne andò. 

Il Mimo rimase sulla porta, spingendo gli inquilini nel corridoio. Keith trascinò 
quelli più restii, e si fermò per ricevere la tradizionale benedizione sotto forma di po-
esia burlesca. 

Il Mimo la recitò in fretta, in forma abbreviata. «Siam qui fuori al tuo ingresso, 
proprio come facemmo l'anno scorso. Per il cibo e le bevande, orsù, grazie tante. Ab-
biam mangiato a tonnellate e bevuto a carrettate. Ritorneremo fra un anno, non più, e 
se hai bisogno dell'aiuto nostro - basta che gridi a più non posso.» Si inchinò mecca-
nicamente e richiuse la porta. 

Keith rimase lì, imbambolato. Ascoltò il trambusto e lo scalpiccio dei piedi che sa-
livano le scale per raggiungere un altro appartamento. Il Mimo se n'era andato senza 
rivolgere loro l'invito ad unirsi alla festa, e questo non era mai capitato prima. A 
quanto ne sapeva lui, non era mai capitato a nessuno. 

Si voltò a guardare il suo appartamento che sembrava così vuoto, ora che c'erano 



solo lui e Fletch. 
Fletch aveva l'aria divertita. «È stato qualcosa che ho detto?» 
«Cosa hai detto?» 
«Non lo so. Qualcuno mi ha chiesto dove stavo cercando i registri, gli ho spiegato 

che avevo cominciato da Souderton, e improvvisamente l'uomo in quel buffo costume 
stava urlando a tutti di andarsene.» 

«Oh Gesù,» esclamò Keith. «Souderton.» 
Cercò di spiegarle. 
Soudeton era stata l'ultima città all'interno della Zona a morire. I suoi livelli di con-

taminazione erano bassi, e la città aveva capi forti e decisi. Per circa vent'anni dopo la 
Fusione, Souderton era sopravvissuta, aveva perfino prosperato, in un certo senso. 
Erano autosufficienti dal punto di vista alimentare e anche se erano stati esclusi dalle 
altre comunità al di fuori della Zona, almeno non avevano dovuto ricominciare tutto 
daccapo nei campi profughi. 

Ma la loro acqua e il loro cibo erano ancora contaminati dagli isotopi radioattivi. I 
tumori, le malformazioni natali e la leucemia cominciarono ad aumentare. Dopo ven-
t'anni, quei fenomeni non poterono più essere ignorati. Erano troppo comuni, troppo 
diffusi, un sottofondo costante ad ogni pensiero e azione. 

Secondo i racconti popolari, il panico iniziò ad un'assemblea cittadina convocata 
per discutere su quei problemi. Una versione alternativa sosteneva che il panico era 
scoppiato quando una vecchia signora era morta per un attacco di cuore. Ad ogni mo-
do, si manifestò un'isteria di massa che rapidamente si trasformò nell'evacuazione to-
tale della città, e in una folla spaventata di migliaia di persone che si riversarono co-
me lemming su Philadelphia. 

Furono bloccati ai confini della città da un'orda di autoproclamatisi vigilantes, cit-
tadini che avevano paura delle mutazioni, delle radiazioni, di qualunque cosa prove-
nisse dalla Zona. 

Il giorno dopo, uomini mascherati e incappucciati, con filtri e riciclatori d'aria, ar-
rivarono a Souderton armati di fucili e ripulirono la zona. 

«Capisci, io ci vado spesso, e non ci faccio più caso. Ma immagino di avere la ten-
denza a dimenticare i sentimenti degli altri sulla Zona,» disse Keith. «C'è una sorta di 
paura ereditaria di Souderton, di ciò che sarebbe potuto accadere se quella folla fosse 
riuscita ad entrare in città.» 

«Mi sembra che si tratti, più che altro, di un senso di colpa atavico.» Fletch si se-
dette sul bordo del letto, si slacciò gli stivali, e li lasciò cadere. «È tempo di andare a 
nanna.» E si tolse il maglione. 

I suoi seni ondeggiarono sotto la camicia. Erano leggermente cascanti, non molto 
per una donna della sua età. Keith si scoprì a tentare di immaginare il loro aspetto. 
L'aria nella stanza era fastidiosamente calda, addirittura soffocante. L'unico drink che 
aveva bevuto lo aveva reso quasi brillo. 

«Ehm, senti,» disse. «Il letto è abbastanza grande per due persone.» 
Fletch fece un sorriso sprezzante. «A cuccia, figliolo,» disse. «Per una notte, puoi 

dormire sul divano senza romperti nulla.» 

Keith si svegliò all'alba, al suono del legno su legno e del metallo su mattone, e per 



gli strilli acuti di bambino. I giovani della città erano in strada, per dare il benvenuto 
all'anno nuovo, compiaciuti della possibilità che avevano ogni anno di far baccano e 
di scaraventare gli adulti giù dal letto. 

Ritornò dal bagno in fondo al corridoio, proprio mentre Fletch emergeva dalla ca-
mera da letto. Si stava sfregando le braccia lentamente per combattere il freddo del 
primo mattino, e sembrava vecchia e consunta come la sua tuta. «La colazione sarà 
pronta tra un minuto,» disse Keith. «Come ti senti oggi?» E incominciò ad accendere 
il fuoco nella stufa. 

Fletch fece una smorfia, mentre si sedeva sul bordo del divano. «Non male, per una 
donna che è stata investita da un camion.» 

C'era dello zucchero per la farina d'avena, e Keith fu in grado di concludere il pasto 
con due grandi boccali di cicoria e caffè mescolati tra loro. In quanto scapolo, poteva 
permettersi quei piccoli lussi. Fletch non fece alcuna allusione alle sue avances della 
notte precedente, ma chiacchierò amabilmente del più e del meno. Dopo un po', Keith 
si accorse che quasi gli piaceva di nuovo. 

Dopo colazione, uscì per andare a sbrigare una serie di lavoretti per i Mimi che gli 
avrebbero impegnato la mattinata. Fermandosi sulla porta, chiese a Fletch se volesse 
andarsene in giro per la città mentre lui era fuori - aveva soltanto una chiave. 

«No,» decise Fletch, «resterò qui a fare degli esercizi di stretching, per sciogliermi 
i muscoli.» 

«Okay, allora. Sarò di ritorno per mezzogiorno.» 

Keith fu assegnato alla squadra di lavoro che stringeva i bulloni sui palchi disposti 
intorno al Municipio. Era qui che la parata si sarebbe conclusa; dopo aver marciato 
lungo Two Street, i club avrebbero svoltato ad ovest, discendendo la Broad, per poi 
esibirsi nelle loro performances finali sotto la torre dell'edificio in pietra ornata. 

I palchi, e le gradinate sotto di essi, avrebbero ospitato alcune centinaia di spettato-
ri privilegiati: funzionari della città di alto rango, una delegazione di federali da At-
lanta, giunta sul treno settimanale, rappresentanti di commercio provenienti dagli stati 
esportatori, in città per sollecitare licenze di importazione. Un gruppo di giudici sa-
rebbe stato scelto tra di essi, e la loro identità sarebbe stata mantenuta gelosamente 
segreta. Non era facile giudicare una presentazione di Mimi, soppesare entusiasmo 
contro talento musicale, costumi contro abilità, accuratezza contro brio. E le emozio-
ni sarebbero salite alle stelle. 

La manciata di premi in denaro che sarebbe stata conferita ai vincitori non sarebbe 
stata sufficiente neppure a coprire le spese dei costumi. Ma il prestigio di essere il 
club migliore valeva più del denaro, per i marciatori coinvolti. 

La polizia a cavallo pattugliava lentamente i palchi, con i finimenti che tintinnava-
no e le giacche di pelle che scricchiolavano sinistramente. Keith si tenne al di sotto 
delle gradinate, facendo il meno possibile. Aveva scovato la chiave inglese più gran-
de a disposizione - troppo grande per farci davvero qualcosa - sapendo che l'essere 
visto con in mano quell'attrezzo lo avrebbe reso immune da un'indagine minuziosa. 
Per un'ora camminò avanti e indietro, e ogni tanto si fermava per verificare a caso 
qualche bullone già stretto. 

Un fischio penetrante attrasse la sua attenzione e il caposquadra gli fece segno di 



uscire dallo spazio sotto le gradinate. «Basta così,» gli ordinò bruscamente. «Inizia a 
portar su le sedie.» Keith si mise la chiave inglese sulla spalla ed eseguì l'ordine. 

Trasportò una sedia di legno pieghevole sotto ogni braccio e raggiunse, tramite una 
scaletta posteriore, il palco all'estrema sinistra. Sulla sua sommità, vi era spazio per 
alcune dozzine di spettatori, una ringhiera con delle bandierine che pendevano flosce, 
e una magnifica vista che dava sulla strada grigia e vuota. Sul palco era già stata si-
stemata una sedia, e un uomo robusto, in un costoso soprabito scuro, sedeva ricurvo 
su di essa. Keith gli rivolse un cenno di saluto e iniziò a sistemare le sedie, dapprima 
in un posto, e poi spostandole di lato. 

«Ne vuoi un sorso?» 
L'uomo gli stava offrendo una bottiglia. «Southern Comfort» spiegò. «Un pregiato 

whiskey del sud, da sorseggiare. Siediti.» 
Keith accettò la bottiglia, prese una sedia, e bevve un sorso. L'alcool era dolciastro 

e gli bruciò in gola. Gli mozzò il fiato. 
«Samuelson,» si presentò l'uomo. Il suo viso era gonfio e pallido, era evidente che 

era stato lì a bere per un bel po'. Keith gli restituì la bottiglia. 
«Piacere di conoscerla, signor Samuelson. Siete con i Federali? Atlanta?» 
Samuleson scosse la testa enfaticamente. «Rappresentante per la zona settentriona-

le della Southern Manufactoring & Biotech.» 
Non c'era molto che Keith potesse rispondere a quelle parole, così si limitò a sorri-

dere e ad assentire. Samuelson gli passò di nuovo la bottiglia. Questa volta, Keith 
sorseggiò con più cautela, bloccando l'afflusso di liquore con la lingua e lasciando 
che solo poche gocce gli entrassero in bocca. 

«Mi hanno preso l'orologio.» 
«Mi scusi?» 
Samuelson sollevò un polso nudo. «Il mio orologio. Lo hanno preso. Ed era stato 

costruito con degli eccellenti dannatissimi circuiti artigianali. Possiede quarantasette 
funzioni diverse e dà l'ora che è una bellezza.» 

Keith assentì di nuovo, e attese che Samuelson continuasse. 
«Ora, perché mi hanno fatto una cosa del genere?» 
Keith non lo sapeva. «Le hanno detto che glielo restituiranno?» 
«Oh, certo che sì. Prima che io lasci la città. Ma non è questo il punto - come potrò 

stringere i miei contratti senza il campionario? Mi hanno confiscato anche tutto il 
campionario, e mi hanno avvertito di non tentare di vendere nulla, senza aver prima 
ricevuto la loro autorizzazione. Ora, ti domando - come accidenti posso vendere 
qualcosa senza campioni?» 

«Beh, vede,» disse Keith, «in città manca il lavoro. E alle autorità non piace che il 
denaro venga speso all'esterno della città. Ecco perché hanno bandito la maggior par-
te dei prodotti ad alta tecnologia: non aiutano la situazione occupazionale.» Mentre le 
pronunciava, quelle parole gli suonarono trite e vere a metà. 

«Dannazione, ragazzo, non si fa così per rimettere in moto questo paese. Libero 
commercio, questo è l'unico modo. Se si eliminassero tutta questa burocrazia, le tarif-
fe interstatali, gli embarghi, ci riprenderemmo in un batter d'occhio. Questo è il modo 
in cui amministrava il vecchio governo. Quelli erano bei tempi per gli uomini d'affari, 
te lo dico io.» 



Il caposquadra apparve in cima alle gradinate e ordinò, «Muovi quel culo, Piotro-
wicz! Non ti voglio più vedere poltrire!» 

Keith scrollò le spalle e si rimise in piedi. «È stato un piacere parlare con lei.» 
«I diritti degli Stati!» gli gridò dietro l'uomo d'affari del Sud. «Questo è quello che 

non va in questo paese - ricordati le mie parole.» 

Keith fu di ritorno nel suo appartamento poco prima di mezzogiorno. Condusse 
Fletch nella Two Street, dove, poiché l'organizzatore del suo blocco d'abitazione lo 
aveva inserito nel turno dalle dodici alle due, poterono trovare posto in piedi non lon-
tano dalla transenna. Erano arrivati in tempo per vedere gli ultimi gruppi di Comici. 

Fletch osservò con vivo interesse, mentre uomini che indossavano piume e lustrini, 
vestiti da clown, indiani, carte da gioco, marciavano in un sorta di caos organizzato. 
Un uomo che impersonava una donna, al seguito di una di quelle brigate, agitò i suoi 
enormi seni finti verso di lei, si girò, sollevò le vezzose sottane che indossava e mo-
strò i suoi indumenti intimi, grossolanamente imbottiti. Fletch gettò indietro la testa e 
scoppiò a ridere. 

«Ci sono tra loro delle vere donne?» chiese poi. «Non ne ho vista nessuna.» 
«Non più. Sono state escluse subito dopo la Fusione.» 
La fanfara del gruppo di Comici, rilucente di specchi, piume, e lustrini a buon mer-

cato, stava suonando The Bummers Reel. Dietro di loro, una turba di clown spingeva 
un carro carnevalesco con su scritto «Natale con Tregua nel Duello». In cima ad esso, 
c'era un uomo magro in un enorme vestito da Babbo Natale, che porgeva regali im-
pacchettati a poliziotti bendati. «Cosa significa?» chiese Fletch. 

«C'è un consigliere comunale che si chiama Duello. Lo scorso primo maggio si è 
verificato un incidente - ehm, è un po' difficile da spiegare, se non si ha familiarità 
con la politica locale.» 

«Ho afferrato il quadro generale. Tuttavia, credo che il vostro signor Duello non lo 
troverà molto divertente.» 

«No.» Infatti, la carriera di Duello era ormai finita, ma Keith non si preoccupò di 
dirglielo. 

I Comici, con le loro fanfare, i carri e la comicità anarchica, continuarono a mar-
ciare, brigata dopo brigata. Fletch fu affascinata dalle combinazioni di colori sgar-
gianti che essi avevano scelto per i costumi - arancione, verde e blu carico era uno 
degli accoppiamenti più usuali. Ad un certo punto, Keith comprò due frittelle da un 
venditore e fece conoscere a Fletch quella vecchia tradizione di Philadelphia. Erano 
ancora abbastanza calde, e costarono entrambe tre centesimi, un prezzo che il vendi-
tore non avrebbe mai potuto strappare in un qualsiasi altro giorno dell'anno. 

Lo stile d'abbigliamento dei vari gruppi andava dallo splendido e gaio allo splendi-
do, gaio ed inventivo. Alcuni, ovviamente, si prendevano più sul serio degli altri - i 
loro costumi da clown, con ombrelli a tre piani, erano talmente elaborati ed adorni di 
fronzoli da parere quasi grotteschi, e i marciatori si muovevano in perfetto unisono. 
Ma, per lo stesso motivo, i gruppi più scalcinati erano spesso più divertenti da osser-
vare. 

«Chi sono i prossimi?» chiese Keith. L'ultima banda di Comici li stava superando 
con andatura impettita, seminando confusione e fuochi d'artificio sulla sua scia. 



Fletch sollevò il binocolo, studiò il lontano vessillo che precedeva il gruppo «Mi 
sembra… il Club del Centro Città. Potrebbe essere?» 

«Sì. Questo è la prima delle Fantasie. Dopo, sarà la volta delle String Band.» 
«Ma, dimmi, come è iniziato il tutto? Come è stato organizzato? E a quale scopo?» 
Keith stava per rispondere, si fermò, poi ci riprovò: «Ehm. Credo che nessuno pos-

sa veramente rispondere a queste domande. Il mio vecchio era solito parlare molto 
della storia dei Mimi. La si può far risalire a secoli fa, al periodo coloniale, quando si 
trattava di gruppi non organizzati di vicini di quartiere, che andavano girovagando il 
primo dell'anno, sparando colpi di fucile e facendo un baccano d'inferno. Ma non si 
può stabilire quando siano diventati Mimi. C'è stata una specie di evoluzione.» 

Il club di Fantasisti era ormai a meno di un isolato di distanza. Forte di centocin-
quanta persone, avanzava in file e ranghi perfettamente ordinati, con i copricapi di 
piume di struzzo che ondeggiavano, e i «mantelli» piumati, luccicanti di frammenti di 
specchi - più simili a delle ali finte che a dei mantelli, poiché si innalzavano sulle te-
ste dei marcianti e si estendevano verso i loro fianchi - ondeggiavano a causa della 
strana cadenza impettita dei Mimi. Un Mimo solitario procedeva in prima fila, e il 
suo costume era una versione più grande e fantasiosa di quelli degli altri. 

Fletch indicò alcuni uomini in nero che scivolavano tra la folla, proprio davanti al 
Mimo che guidava il corteo. «E loro, cosa si presume stiano facendo?» 

«Non guardarli! Dovresti far finta di non vederli.» 
Fletch si voltò verso di lui. «Ma chi sono!» 
«Uomini in Nero. Individuano determinate persone e le mostrano al Re Clown, 

perché le tocchi o - o qualunque altra cosa voglia fare,» concluse incerto Keith. Allo 
sguardo interrogativo di lei, aggiunse, «Il Re Clown è il capitano, quello che marcia 
in prima fila. Prima era un tipo di costume. Adesso viene indossato da una sola per-
sona.» 

Tranne il tradizionale trucco, il costume del Re Clown non assomigliava per nulla 
a quello di un vero clown. Il suo mantello era lungo quattro metri, orlato di piume di 
struzzo bianche, luccicante di lustrini, frammenti di specchi e da una parte di un reti-
colo di diffrazione, che doveva provenire dal baule della nonna di qualcuno. Due fili 
partivano dai bordi del mantello per arrivare alle mani guantate, affinché il Re Clown 
potesse muovere il goffo costume nei lievi ed occasionali refoli di vento. Come quelli 
del suo gruppo, i colori dominanti dei suoi indumenti erano rosso scarlatto e nero, 
sebbene vi fossero mischiati una dozzina di colori sgargianti. Camminava con grande 
dignità, e ogni tanto si inchinava leggermente verso uno dei lati della strada, per rin-
graziare la folla plaudente. 

Keith indicò gli Uomini in Nero con un cenno laterale del capo. «Guarda. Hanno 
segnalato qualcuno.» 

Quattro Uomini in Nero si erano avvicinati ad uno spettatore ignaro, disponendosi 
in silenzio proprio dietro di lui. Gli occhi e le bocche erano indecifrabili, contornati 
dalla lana dei loro passamontagna neri. 

Il gruppo del Centro Città procedette con andatura da Mimo lungo Two Street con 
i banjo, i campanelli e i fiati muti, ma pronti in attesa, e per un istante parve che vo-
lessero superare quell'uomo. Poi, il Re Clown sollevò una mano, e gli altri si ferma-
rono e ruotarono di novanta gradi, all'unisono. Il Clown passò davanti al gruppo ed 



entrò tra la folla. Quest'ultima indietreggiò nervosamente. 
Il capo dei Mimi puntò dritto sull'uomo che gli era stato segnalato. La vittima si ti-

rò indietro, ma si sentì afferrare saldamente dagli Uomini in Nero. L'uomo si irrigidì. 
Il Re Clown allungò il braccio e lo afferrò per le spalle. 

Sollevò il braccio una volta, due, tre. Ricadde sulla spalla dell'uomo con un rumore 
sonoro, per tre volte. Il Re Clown si voltò e ritornò al suo posto. La folla applaudì e la 
banda proruppe in «Oh Bern Golden Slippers,» si voltò e continuò la sua marcia. 
L'uomo della folla si unì a una banda eterogenea di seguaci vestiti normalmente, 
camminando impettito dietro il gruppo. 

«Che diavolo significa tutto ciò?» chiese Fletch. 
«Si trattava di una "toccata." L'uomo era un candidato, e i Mimi lo hanno accettato. 

È uno dei fortunati.» 
«Non mi dispiacerebbe saperne di più. Pensi che potresti presentarmi al capo, dopo 

che sarà tutto finito?» 
«No. Meglio che tu abbia a che fare il meno possibile con i Mimi. Limitati a sorri-

dere e a goderti la parata.» 
«Perché?» 
«Dimentica che io ti abbia detto qualcosa.» Keith fissò la strada, ignorando Fletch 

per quanto gli fu possibile. Il club di Fantasisti si avvicinò, scintillante e luminoso, 
avanzando, fermandosi e avanzando di nuovo con la sua strana andatura, che assomi-
gliava un po' ad una danza e un po' ad una marcia. Era davvero strano, Keith pensò, 
che ci volessero le domande di una straniera per renderlo consapevole di un fatto così 
semplice. 

Il gruppo del Re Clown era parallelo a loro e li stava oltrepassando, quando la ma-
no guantata si alzò di nuovo. I Mimi si voltarono a guardare la folla. Il Re Clown si 
fece strada tra gli spettatori, e puntò dritto verso Fletch e Keith. Dolce Gesù, pregò 
Keith silenziosamente. Fa' che si tratti di qualcun altro. 

La folla si divise e il Re Clown si fermò davanti a Fletch, posò le sue mani sulle 
spalle di lei. Attese per un battito di cuore. Poi si chinò e la baciò gentilmente su en-
trambe le guance. Fletch gli rivolse un sorriso smagliante e lo onorò di un inchino. Il 
Re Clown si voltò, come per andarsene. 

Poi si girò di nuovo, di scatto, e prima che Keith potesse reagire, le mani guantate 
erano sulle sue spalle, e stava fissando gli occhi iniettati di sangue dell'uomo. Tentò 
di divincolarsi, ma numerose mani lo tennero fermo. Osservò da vicino il motivo che 
decorava il costume del Clown; percepì che l'alito dell'altro puzzava di alcool. La 
bocca dell'uomo era una linea sottile, all'interno del sorriso che aveva disegnato sul 
volto. 

Lentamente, molto lentamente, il Re Clown si chinò e gli baciò le gote. 
Un istante dopo, le mani che lo trattenevano, gli Uomini in Nero, il Re Clown e 

tutti gli altri erano scomparsi. La banda musicale li stava superando con andatura da 
Mimo, mentre suonava La marcia funebre di una marionetta. 

Gli occhi di Fletch scintillarono e fece per pronunciare qualche commento scherzo-
so. Keith le afferrò la mano e la spinse tra la folla, che si aprì al loro passaggio. Fletch 
indugiò, sorridente, e lui le diede uno strattone feroce al braccio. 

«Andiamo!» 



«Cosa succede?» 
«Zitta e corri!» 

A parte la Two Street, la città era praticamente deserta. Per legge, tutti i cittadini 
dovevano assistere almeno ad una parte della parata, durante gli orari stabiliti dai loro 
organizzatori. In pratica, quasi tutti rimanevano fino a sera, per godersela tutta. Que-
sto costituiva, per Keith e Fletch, un vantaggio - pochi avrebbero potuto riferire la di-
rezione della loro fuga - ma li rendeva anche visibili per un bel pezzo, se qualcuno 
era già sulle loro tracce. Svoltando un angolo, Keith si trovò faccia a faccia con un 
negro enorme, chiaramente fuori di sé. Per un istante, pensò di essere morto, ma poi 
l'uomo si voltò e scappò via, un'altra vittima come loro. 

«Perché stiamo correndo?» ansimò Fletch. 
«Perché stanno cercando di ucciderci,» replicò Keith. Non aveva più intenzione di 

rispondere alle domande della donna. Aveva bisogno di tutta l'attenzione possibile 
per scappare. 

Da ragazzo, giocava alla Caccia dei Mimi, sia come vittima che come assassino, 
con un impegno che era eguagliato solo da quelli che vi partecipavano realmente. Co-
sì, si allontanò dal lungofiume, poiché sapeva che era il primo posto dove i cacciatori 
avrebbero cercato. Ignorò uscite di sicurezza e finestre di seminterrati che avrebbero 
attirato subito l'attenzione dei cacciatori. Gli alti edifici di Rittenhouse Square lo ten-
tavano, ma sapeva che i piani superiori, che erano disabitati, sarebbero stati setacciati 
stanza dopo stanza parecchie volte, prima che il giorno fosse finito. Scappò verso 
nord-est, verso il Palazzo dei Mimi, quello che, un tempo, era stato il museo d'arte. 

Soltanto quando ebbero raggiunto il loro obiettivo, Keith capì di averlo avuto in 
mente. Era un garage pre-Fusione, ed i suoi cinque livelli erano aperti e battuti dal 
vento. Ansimando, arrivò alla rampa d'ingresso. Era buia e troppo piena di ghiaia e 
detriti per lasciare delle impronte. Una volta dentro, avrebbero potuto salire lenta-
mente, e provare a riprendere fiato. Mentre salivano, Keith spiegò la situazione me-
glio che poteva. 

Il governo della città era crollato dopo gli incendi e gli omicidi per panico durante 
le evacuazioni causate dalla Fusione. Lo stato non poteva fornire alcun aiuto, aveva 
appena perduto la capitale e buona parte del territorio, e neppure i Federali potevano 
farlo, poiché erano impegnati con alcuni milioni di rifugiati. L'autodistruzione di New 
York, durante un'orgia di rivolte e incendi durata un mese, innescò una quasi inevita-
bile depressione mondiale. 

Il solo potere organizzato rimasto nella città erano i club di Mimi. Il che era ironi-
co, perché essi erano scarsamente organizzati. I club esistevano al solo scopo di met-
tere insieme una troupe che sfilasse il primo dell'anno, ed erano indipendenti gli uni 
dagli altri. Cooperavano, ma non strettamente; non c'erano né consigli dei governato-
ri, né alte autorità, e neppure una catena di comando. Ogni club rispondeva soltanto 
di se stesso. 

Ma quando i governi, le confraternite, le associazioni di beneficienza e il crimine 
organizzato andarono scomparendo, perché non avevano mezzi per sostenere le loro 
strutture, i Mimi sopravvissero. Esistevano soltanto perché lo desideravano. Esisteva-
no senza coercizione o ricompense. Le forze che avevano distrutto la città non pote-



rono sciogliere i loro club. 
Questi ultimi erano organizzati per quartiere, e i loro membri erano, per la maggior 

parte, uomini onesti. Quando gli ultimi ospedali furono sul punto di chiudere per 
mancanza di fondi, numerosi club si unirono in una marcia per raccogliere denaro 
sufficiente a mantenerli in attività. Quando non esistette più la polizia, organizzarono 
delle squadre di volontari affinché pattugliassero i quartieri. 

In breve tempo, i Mimi controllarono la città, e non passò molto altro tempo, prima 
che ne divenissero consapevoli. I comitati di pianificazione, dapprima informali, lo 
divennero sempre meno. I capitani di club assunsero molti degli attributi tipici dei si-
gnori feudali, sebbene la maggior parte di essi venissero eletti dai membri dei loro 
club. 

Il Bacio divenne un modo per eliminare dalla popolazione mutanti e portatori di 
malattie genetiche, e la Caccia fu istituita con molta riluttanza, ma solo dopo che di-
venne chiaro che il pubblico ostracismo non era sempre sufficiente. Fu estesa a colo-
ro i quali rifiutavano la vaccinazione, quando scoppiavano le epidemie. Infine, si 
comprese il suo potenziale come strumento politico, e non vennero più fornite ragioni 
per essa. 

Sul tetto faceva freddo e tirava vento. Keith si precipitò verso la baracca degli at-
trezzi che sorgeva al centro, e fece cenno a Fletch di seguirlo. 

La porta era chiusa con un catenaccio delle dimensioni di un pugno, incrostato e 
corroso in maniera incredibile. «Spingi l'angolo superiore destro della porta.» Lui af-
ferrò l'angolo opposto e spinsero insieme. Dopo un istante di pausa, che li fece trema-
re, la porta si mosse e si inclinò di traverso. Si era creata un'apertura sufficientemente 
larga per strisciare all'interno. 

Keith entrò per primo, e quando Fletch l'ebbe raggiunto, richiuse violentemente la 
porta con il palmo della mano. «Trovai un barilotto di chiodi da dieci qui, quando ero 
piccolo,» le spiegò. «Erano arrugginiti, ma li rivendetti come rottami. Probabilmente, 
nessuno altro ha mai immaginato da dove provenissero.» 

«Molto intelligente. Ora che siamo intrappolati qui dentro, che cosa facciamo?» 
«Guarda, credo che fino ad ora mi sia comportato piuttosto bene,» le replicò arrab-

biato Keith. «Se non altro, ho guadagnato del tempo per pensare.» Si mosse nella ba-
racca - non era molto grande, forse due metri e mezzo per tre - con passo incerto, a 
causa dei sacchi di tela ruvida sparsi sul pavimento. «Perché non suggerisci qualcosa? 
Sei stata tu che mi hai immischiato in questo casino, signorina giornalista dei miei 
stivali.» 

«E così lo sai.» 
«Bowles ha dato un'occhiata nelle tue tasche. Gesù! - ma su che razza di storia stai 

lavorando, se hai fatto arrabbiare così tanto i Mimi?» Nella baracca faceva freddo. 
Una luce fioca filtrava dai buchi sul soffitto. Keith vedeva Fletch, che l'osservava con 
aria tranquilla, come una figura grigia, indistinta. 

«Non possiamo imbarcarci clandestinamente a bordo di una delle navi dirette a 
Boston?» 

«Imbarcarci clandestinamente a bordo di una delle navi dirette a Boston?» le fece il 
verso Keith con amarezza. «No che non possiamo. Ci saranno pattuglie di Mimi ad 
ogni angolo. Non riesco a credere come tu abbia fottuto la mia vita! Sai, mi stava an-



dando tutto bene, fino a quando non ti ho incontrata.» 
«Keith,» disse Fletch con voce calma. 
«Almeno non c'era mezza Philadelphia che stava cercando di spararmi!» 
«Keith.» 
Si fermò, e la guardò. «Sì?» 
«Smettila di sbraitare, e dimmi come faremo a uscire vivi da qui.» 
Keith ficcò rabbiosamente le mani nelle tasche. Ci fu un leggero tintinnio di ogget-

ti metallici: alcune monete di rame, un paio di chiodi che potevano essere recuperati - 
e il portachiavi. 

«Merda,» bisbigliò. Tirò fuori il portachiavi, e con forza separò la chiave dell'auto-
botte dalle altre. «Ehi, potrei anche non essere un uomo morto, dopo tutto.» Rise 
sommessamente, e carezzò con le dita il pezzo di metallo che poteva procurargli la 
libertà. 

«Fammi vedere.» Fletch schioccò due volte le dita e tese la mano. Dall'espressione 
della donna, Keith si accorse che aveva già intuito il suo piano. 

Keith si infilò di nuovo le chiavi in tasca. «Scordatelo, bella. Non mi fido di te. In 
effetti, non sono neppure tanto sicuro che mi convenga portarti con me. Finora, in 
questo casino, sei stata solo un peso morto. Probabilmente, senza di te avrei maggiori 
possibilità di cavarmela.» 

Ci fu un breve silenzio. «Capisco.» Qualcosa frusciò nella penombra. «Vuoi il tuo 
qui pro quo.» Con un suono lieve, frusciante, il caftano di Fletch cadde sul pavimen-
to. 

«Io non - cosa intendi dire?» 
Fletch avanzò di un passo, gli occhi fissi su di lui, la voce straordinariamente cal-

ma. «Beh, puoi prendere ciò che vuoi, vero? Non sono esattamente nella situazione di 
poter gridare per invocare aiuto.» 

«Ehi, io…» 
«È comprensibile. Tu sei un uomo, io sono sola, e mi hai portato in un posto in cui 

non posso sfuggirti. Succede sempre così.» 
Era molto vicina, adesso. Keith indietreggiò. «Tu non capisci. Stai travisando quel 

che ho detto.» 
L'espressione di lei era sprezzante. «Ma tu sei un uomo, vero? Cioè… riesci ancora 

a farlo rizzare.» 
Infuriato, Keith le afferrò le braccia. I vestiti della donna si raggrinzirono, sotto la 

stretta delle sue dita infuriate. Per un istante, rimasero così, immobili, poi Keith la la-
sciò andare, e abbassò la testa imbarazzato. «Ehi, scusa,» disse. «Non intendevo ve-
ramente…» 

«Oh, vieni qui.» La donna lo attirò nuovamente verso di sé. 
Fecero l'amore quasi teneramente. Fletch stese il caftano per terra, per proteggersi 

dai sacchi di tela freddi come ghiaccio, e vi si inginocchiarono sopra seminudi, to-
gliendosi i vestiti l'un l'altro, indumento dopo indumento, calciandoli via. Alcune del-
le cose che fecero erano una novità per Keith, ma egli suppose, dalla mancanza di 
commenti sarcastici, anzi dalla risposta appassionata della donna, che Fletch non se 
ne fosse accorta. 

Quando tutto fu finito, Fletch tirò il cappotto su di loro, come se fosse una pesante 



coperta. C'era del tepore sotto di esso, e aggrovigliato tra le braccia e le gambe di 
Fletch, Keith si sentì stranamente sicuro, pieno di fiducia in se stesso. Allungò un 
braccio nudo nell'aria corroborante, e provò un desiderio improvviso e infantile di ur-
lare o di cantare a squarciagola o di ridere di gioia. Ma si trattò di un impulso che non 
osò seguire. 

«Ti avrei portato con me in ogni caso,» disse, non sapendo se era la verità oppure 
no. «Non era necessario - sai cosa voglio dire.» 

Fletch gli posò un dito sulle labbra. «È meglio così. Ora possiamo agire come una 
squadra.» 

«Una squadra.» Keith scandì attentamente le parole, assaporandone il gusto. «Sì, è 
giusto. Una squadra.» 

La mezzanotte era trascorsa da alcune ore, prima che decidessero di fare la loro 
mossa. Scivolarono attraverso le strade con cautela, con ogni senso all'erta, evitando i 
quartieri più pattugliati. Fecero uno sforzo enorme per camminare con andatura lenta, 
per evitare di ingobbire le spalle curve e saettare di ombra in ombra. 

Il loro percorso fu lungo e tortuoso, apparentemente senza fine, perché essi non o-
savano attraversare le zone non sorvegliate della città. La maggior parte dei cacciatori 
si sarebbero concentrati proprio da quelle parti. Sarebbero stati in buona parte giova-
ni, desiderosi di accelerare la loro scalata allo status completo di Mimo con un'ucci-
sione legale. 

Keith suggerì a Fletch di aggrapparsi al suo braccio, e di procedere lentamente e 
con incertezza. «Questa è una delle poche notti dell'anno in cui ci si può aspettare di 
vedere dei civili per strada a tarda sera,» spiegò. «Ma saranno tutti ubriachi fradici, e 
così anche noi dobbiamo dare l'impressione di esserlo.» 

All'incrocio tra la Walnut e la Ventitreesima, individuarono un cacciatore; il suo 
berretto era una massa bianca nell'oscurità. Keith indicò e lo salutò con enfasi. Fletch 
si lasciò scappare una risatina stridula e lo salutò anche lei. Per un attimo, l'uomo li 
fissò da lontano, poi alzò il fucile verso l'alto in segno di saluto e si voltò. 

«Muoio dalla voglia di avere quel berretto,» bisbigliò Fletch. 
«Sì, beh, non è il momento di prendercelo.» 
Svoltarono verso ovest sulla Bainbridge. Quest'ultima era una strada di collega-

mento, teoricamente in grado di ospitare il traffico automobilistico, ma in pratica 
troppo stretta per farlo. Baracche sgangherate e ampliamenti d'edifici erano stati co-
struiti lungo la strada, rendendo la corsia d'accesso pubblico un percorso accidentato, 
a volte tortuoso, tra muri senza finestre. Le porte d'ingresso esterne erano state mura-
te. I cancelli di legno o di ferro che conducevano ai cortili interni erano, per legge e 
per tradizione, aperti in quella notte dell'anno. Ma i cortili erano silenziosi e bui. Solo 
raramente si udivano i suoni attenuati di una festa notturna. Ancora più raro era il ba-
gliore di una luce di una torcia a metano o di una lampada ad olio. 

Continuarono la loro pantomima da ubriachi, anche se non c'era nessuno a vederli. 
Appoggiandosi pesantemente al braccio di Keith, Fletch bisbigliò, «Quanto è lonta-
no?» 

«Siamo quasi a metà strada. Se la fortuna ci assiste ancora…» 
«Ehi - voi!» 



Si voltarono. Un uomo grosso, massiccio, comparve sulla strada, richiudendosi 
rumorosamente alle spalle il cancello di un cortile. Indossava un berretto bianco e 
portava con sé uno spesso palo con qualcosa di ricurvo, simile a un artiglio, fissato 
all'estremità. 

Keith sogghignò e, liberandosi da Fletch, in modo da poter spalancare le braccia in 
un gesto di accoglienza, gridò, «Ehi, paisano! Come va la caccia?» 

L'uomo si fermò ad un metro di distanza. Il suo viso era grasso e arrossato, e aveva 
l'espressione bellicosa di un ubriaco arrabbiato. Teneva la sua arma pronta - da vicino 
Keith vide che si trattava di un uncino da marinaio fissato ad un pezzo di legno. La 
mancanza di armamento sofisticato era un cattivo segno. Ciò significava che non era 
sponsorizzato da qualche club, che aveva pagato per indossare il berretto bianco per 
una notte, e che sarebbe stato ansioso di guadagnarsi il premio in denaro. 

«Rimanete immobili, mentre vi controllo.» Il cacciatore si sporse in avanti, sbir-
ciando le loro facce avvolte dall'oscurità. Keith stava cominciando a pensare di poter-
sela cavare raccontando un po' di bugie. Era possibile che l'uomo fosse troppo ubria-
co per identificarlo, e che le ombre della notte lo confondessero. 

«Ho sentito dire che ne hanno presi tre, dalle parti di Schuylkill,» disse Keith affa-
bilmente. «C'eri anche tu, eh?» 

Il viso dell'uomo era inespressivo per la profonda concentrazione con cui stava 
mentalmente esaminando le descrizioni fornitegli delle vittime. Fece una smorfia e 
latrò rabbiosamente, «Ho detto di…» 

Improvvisamente, Fletch avanzò, scostando il palo da un lato con un movimento 
del braccio quasi casuale. L'altra mano si mosse, tanto velocemente da non essere 
neppure visibile, andando a colpire il dorso del naso dell'uomo, proprio sotto la fron-
te. 

Il cacciatore cadde come se fosse stato colpito da una mazzata, picchiando con vio-
lenza il suolo. L'arma risuonò sul selciato. 

«Presto.» Fletch si chinò sul corpo, gli sfilò dalla testa il berretto e lo porse a Keith. 
«Indossalo.» Raggiunse l'uncino caduto. «Non ti preoccupare di lui. Domani mattina 
starà bene.» 

Keith guardò l'uomo riverso. Non respirava. «Col cavolo.» 
Fletch gli ficcò la mazza tra le mani, gli aggiustò l'inclinazione del berretto sulla 

testa. «E allora forse non sarà così. A noi cosa importa? Ora - faremo credere che io 
sono tua prigioniera e che tu mi vuoi tenere in vita?» 

«No,» disse lentamente Keith. Si costrinse a distogliere lo sguardo dal cadavere. 
«Le donne non possono essere cacciatori, ma molti cacciatori si portano dietro le loro 
ragazze. Per far avere loro delle emozioni.» 

«Allora muoviamoci. Oh - è stato un buon lavoro, socio.» 
«Sì,» rispose Keith. «Grazie.» 
Keith era inzuppato di sudore, quando finalmente arrivarono al parcheggio della 

Compagnia. Non avevano corso ulteriori pericoli, ma aveva ancora i nervi a fior di 
pelle. File su file di camion si allungavano nell'oscurità; regnava il silenzio. Si fece 
strada fino alla piazzola 23, posò il gancio da marinaio e afferrò la maniglia gelida 
dello sportello del camion. 

Sogghignò e bisbigliò. «Sai, una o due volte ho pensato che non avrebbe funziona-



to.» Con uno strattone aprì lo sportello. 
«Stupido,» disse Jimmy Bowles. «Molto stupido, fratello.» 
Keith indietreggiò istintivamente, poi si immobilizzò. Bowles era seduto nella ca-

bina della motrice, con il fucile in dotazione al camion appoggiato su di un braccio. Il 
fucile era puntato dritto contro Keith. 

«Sei veramente fottuto,» si stupì Bowles. Una bottiglia tappata, per metà piena di 
un liquido scuro, gli giaceva in grembo. L'etichetta era quasi completamente cancella-
ta, per tutte le volte in cui la bottiglia era stata riempita e maneggiata. 

Alle spalle di Keith, Retch si mosse, seppur leggermente. Il fucile venne puntato 
fulmineamente nella sua direzione. 

«Non muoverti, puttana!» Le vene della fronte di Bowles si gonfiarono. Si passò 
una mano sulla fronte, asciugandosi il sudore. Keith improvvisamente capì che l'uo-
mo era profondamente e pericolosamente ubriaco. 

Gli occhi di Bowles fissarono infuriati Keith per un istante, poi si abbassarono. 
L'espressione del suo viso subì uno strano cambiamento, divenne quasi lacrimevole. 
«Ascolta, amico, non sapevo che avrebbero tentato di farti fuori. Pensavo di farti un 
favore. Quando ho raccontato dei documenti della signora, ho parlato bene di te.» 
Cercò a tentoni la bottiglia e la stappò con una mano sola. «E poi, alcune ore dopo mi 
hanno convocato al Palazzo dei Mimi - in una macchina, uomo, ci crederesti? - per-
ché raccontassi ancora una volta i fatti ai pezzi grossi.» Tracannò un lungo sorso dalla 
bottiglia, tenendo la testa di traverso e osservandoli con la coda dell'occhio. «Ho fatto 
del mio meglio, ragazzo. Ho detto loro che tu non sapevi niente di questo sporco affa-
re, ma nessuno mi ha ascoltato. Hanno detto che era sospetto il fatto che voi due sco-
paste insieme. Gente, ho insistito - ma Gambiosi ha detto che tu non eri necessario. E 
così è partito l'ordine di eliminarvi entrambi.» 

Mentre parlava, Bowles aveva lasciato abbassare lentamente il fucile, che ora ripo-
sava sulle ginocchia. I suoi occhi erano sfocati, quasi persi in contemplazione. Keith, 
mentalmente, tirò un profondo respiro. Si tuffò per afferrare il fucile. 

Ebbe tempo sufficiente per notare una gran quantità di dettagli. Il modo goffo in 
cui si mosse il suo corpo, non del tutto uniforme, non del tutto rispondente al suo vo-
lere, il che lo fece cadere su Bowles, più che farlo balzare su di lui. Il modo in cui 
Bowles sollevò di scatto, involontariamente, la mano, facendo compiere alla bocca 
del fucile una S in aria. Contemporaneamente, le sue mani bloccarono il polso di 
Bowles, superarono il freddo acciaio, afferrarono la vecchia cartilagine. La mano di 
Bowles venne spinta verso l'alto e di lato, e il fucile urtò violentemente contro il cru-
scotto. 

Keith si trovò a stomaco in giù sul sedile, con il fucile stretto spasmodicamente in 
entrambe le mani. Lo stringeva per la canna, e per il calcio. Il silenzio gli riempiva le 
orecchie. I palmi delle mani gli formicolavano. «Ehi, ragazzo, non avevi bisogno di 
farlo,» borbottò Bowles. 

Fletch toccò la spalla di Keith, mise una mano sotto il fucile. Keith allentò la presa 
delle dita lentamente, lasciando cadere l'arma. Fletch la afferrò e l'aprì. Dopo un ve-
loce esame, la gettò via. 

«Lo hai caricato con una cartuccia difettata. Ti sarebbe esploso in faccia, se avessi 
tentato di sparare,» disse a Bowles. 



Il negro la ignorò. «Non penso che l'avrei mai fatto,» disse quasi a se stesso. Poi 
disse, «Prendi il camion, ragazzo.» 

Aprì lo sportello e scese barcollando dal camion. Con uno sguardo a Fletch, Keith 
si raddrizzò, scivolò al volante, e infilò la chiave nell'accensione. 

Mentre lasciavano il parcheggio, Bowles rimase da solo sulla piazzola 23, ubriaco 
e piangente. 

* * * 

Superarono la barriera alla massima velocità, quasi 70 Km orari, lasciandosi dietro 
un turbine di frammenti di legno. I Mimi di guardia, colti di sorpresa, fecero fuoco 
contro di loro. Tre pallottole trapassarono il serbatoio dell'autobotte, producendo ru-
mori sordi, simili a quelli di un gong. Fortunatamente il serbatoio era vuoto e l'ultimo 
carico, apparentemente, non era infiammabile. Qualcosa rimbalzò sotto il camion, 
mentre le guardie cercavano di colpire le ruote. Keith continuò ad andare avanti. 

Proprio al di là della zona decontaminata, qualche burlone aveva messo un segnale 
su cui si leggeva: CONTAMINAZIONE RADIOATTIVA. GUIDATE VELOCI. 
Fletch lo indicò e scoppiò a ridere. Keith le rivolse uno sguardo orripilato; èrano ap-
pena fuori dalla portata dei fucili. 

«Non farci caso,» disse Fletch. «Mi comporto sempre da stupida, dopo averla 
scampata bella.» Ridacchiò tra sé e sé. 

«Bene, spero che tu non abbia in mente nient'altro di pericoloso. Ehi - che ne dici 
se aggiriamo Philadelphia e ci dirigiamo verso sud? Non mi va l'idea di attraversare 
la Zona.» 

«Riesci a pensare ad un modo migliore per sfuggire all'inseguimento? Ascolta il 
consiglio di un vecchio reporter da prima linea, figliolo. Muoviti in fretta e non guar-
darti indietro. Ehi, non è qui dove mi avete investito?» 

«No, è più in là.» Il camion raggiunse la sommità di una collina, e Keith indicò l'o-
scurità alla loro sinistra. «Vedi quel bagliore blu, appena sopra l'orizzonte?» 

«Sì.» Era una macchia di fievole luminosità spettrale, che spiccava in lontananza, 
contro il terreno avvolto dal buio della notte. Non c'erano alberi ad oscurarla, e aveva 
una strana consistenza liquida. 

«Radiazione Cherenkov. Durante la Fusione, ci furono cinque camion carichi di 
barre di combustibile che cercarono di fuggire. La polizia di stato li rispedì indietro, 
da qualche parte qui a nord, e così scaricarono le barre nelle paludi. È un buon punto 
di riferimento. La tua moto è da qualche parte, al di là di quel bagliore.» 

«Bene, tieni ben aperti gli occhi. Rivoglio le mie borse.» 

Keith scoprì il foro nel serbatoio del carburante, quando si fermarono per prendere 
le borse. Un rivolo di alcool stava scorrendo lentamente da esso, una goccia alla vol-
ta. La pallottola che aveva colpito la parte inferiore del camion aveva, a quanto sem-
brava, inviato una scheggia di metallo attraverso il serbatoio e, nel farlo, aveva anche 
danneggiato l'indicatore di livello del carburante. Né Keith né Fletch sapevano come 
coprire il foro. «Dovremmo dirigerci ad est,» suggerì Keith. «Sarebbe meglio che ci 



avvicinassimo il più possibile ai confini della Zona, prima che l'autobotte si fermi.» 
«I Mimi ci seguiranno nella Zona?» 
Keith ci pensò su. «Sì.» 
«Allora il New Jersey non va bene. Andremo a nord.» 
Il motore tirò gli ultimi colpi all'alba. Keith fece fermare il camion vicino a una 

zona di pini nani, appena oltre la carreggiata. 
Entrambi indossavano le maschere; avevano spento il riciclatore quando si erano 

fermati a recuperare le borse, per risparmiare carburante. Fletch saltò giù dalla cabi-
na, sfilò dal fodero il fucile che aveva nelle borse ed esclamò, «Muoviamoci. Tieni tu 
le borse; io farò da guida. Non camminare sulle chiazze di neve - non possiamo ri-
schiare di lasciare tracce.» 

Keith si mise sulle spalle le sacche e la seguì, rifacendo la strada che avevano già 
percorso per circa un quarto di chilometro, e poi si arrampicarono su di un pendio dal 
lato opposto a quello dove avevano lasciato il camion. In alcuni punti il terreno scric-
chiolava sotto i loro piedi, e risalire il pendio era assai faticoso. 

I muscoli gli dolevano a causa della tensione provata durante la guida. «Non mi fa-
rebbe male restare una o due settimane a letto,» commentò. Non fu tanto una lamen-
tela, quanto una semplice osservazione. 

«Ci riposeremo quando saremo arrivati sulla sommità della collina. Adesso siamo 
troppo esposti.» 

Il sole era salito a circa tre dita sull'orizzonte e brillava debolmente attraverso le 
nuvole quando poterono riposarsi. Il cielo era bianco e grigio, quasi privo di colore. 
La serie infinita di colline sotto di loro era altrettanto indistinta. I due fuggitivi si ac-
quattarono dietro un groviglio di cespugli spinosi, vicino a un gruppetto di abeti rossi, 
i cui aghi avevano una colorazione particolarmente scura. Trascorse una mezz'ora. 

«Stanno arrivando,» annunciò Fletch. «Seguono le nostre tracce.» Scrutò attraverso 
il binocolo, stando bene attenta a tenerlo nascosto nell'ombra. 

Con un ringhio sordo, tre veicoli a quattro ruote apparvero all'orizzonte. Procedet-
tero veloci lungo la strada, in formazione serrata, e si fermarono nel punto in cui era 
stata abbandonata l'autobotte. Ne discesero sei figure scure, che si sparsero per il luo-
go. Si muovevano rapidamente, all'erta, coprendosi l'una con l'altra per tutto il tempo. 
Dopo dieci minuti, ritornarono ai loro veicoli e si rimisero in cammino ad un'andatura 
molto più lenta. 

Fletch si alzò. «Loro vanno da quella parte, e noi da questa,» disse con soddisfa-
zione. 

«Andiamo, ragazzo. Abbiamo molte miglia da percorrere, prima di poter dormire, 
lo sai.» 

Stavano trascinandosi faticosamente lungo una strada di campagna apparentemente 
senza fine, aggirando le occasionali chiazze di neve. Il sole stava tramontando. Keith 
calpestò una pianta dall'aspetto canceroso, si chinò dolorosamente per strapparla e la 
gettò sui mucchi di vegetazione secca ai lati della strada, «…neve,» disse Fletch. La 
sua voce era ovattata dalla maschera nucleopore e Keith non riuscì a comprendere le 
parole. 

«Che cosa hai detto?» 



«Ho detto che sembra neve!» Poi, comprendendo la sua perplessità, Fletch spiegò, 
«Le esplosioni di vapore furono simili a geyser. Hanno inviato le particelle radioatti-
ve in alto, i venti le hanno catturate e poi sono ridiscese trasformate in una sostanza 
simile alla neve. Trasportata dal vento, la neve è caduta un po' dappertutto, cosicché 
abbiamo punti non contaminati e punti altamente radioattivi sparsi in tutta la Zona. 
Le grandi concentrazioni sono difficili da vedere ad occhio nudo, ma si può rilevarne 
la presenza dai loro effetti.» 

Si fermò vicino ad una vecchia fattoria di pietra annidata in una macchia di alberi 
apparentemente sani, e perlustrò rapidamente l'orizzonte con il binocolo. Tranne per 
il portico frontale, che era crollato, la casa era praticamente intatta. «Non male. Que-
sta notte, ci fermeremo qui.» 

Forzarono la serratura della porta della cucina, e la bloccarono con una vecchia 
credenza. L'interno era rimasto intatto dai tempi delle evacuazioni. Dei sigari si sta-
vano disfacendo in un portasigari sul frigorifero. Il disegno di un bambino attaccato 
ad un mobiletto si polverizzo, quando Keith lo toccò. 

C'era una stufa a legna nella sala da pranzo. Con riluttanza evitarono di accenderla, 
e invece mangiarono scatolette di carne conservate nelle borse di Fletch. Dovettero 
togliersi la maschera ad ogni boccone, per rimetterla a posto immediatamente dopo. 

Quando ebbero finito, Fletch portò fuori le scatolette vuote. Si fermò sul portico e 
inclinò la testa. «Ascolta.» 

Keith la raggiunse e drizzò l'orecchio. Dopo un attimo, lo cominciò a sentire anche 
lui - un abbaiare lungo, quasi musicale. Vi fu una pausa, e poi udirono un altro ulula-
to di risposta egualmente debole. «Saranno cani mutanti,» disse Keith. «Li ho visti. 
Sono animali grossi, irsuti, simili a lupi.» 

«In realtà, sono un ibrido - un incrocio perfettamente naturale tra cani e lupi,» gli 
spiegò Fletch. «Sono migrati dal Maine qualche anno fa, e ora si stanno diffondendo 
nella Zona. E io auguro loro buona fortuna.» 

Keith scrutò nella notte, ma gli alberi gli ostacolavano la vista, e non aveva alcuna 
possibilità di vedere l'animale. «Ibridi, mutanti, qual è la differenza?» 

Fletch lo fissò con aria perplessa. «Vi hanno mantenuti nell'ignoranza più totale, 
vero?» E gettò lontano dalla casa le scatolette. Urtarono il suolo con un rumore me-
tallico. «Le sole mutazioni di cui bisogna aver paura qualora escano fuori dalla Zona, 
sono le nuove malattie che saltano fuori ogni anno. Ora sta' buono, e vediamo chi 
viene a cercare la spazzatura.» 

Rabbrividendo leggermente, Keith obbedì. I minuti passarono, ognuno una piccola, 
pesante eternità, e soltanto il suo fermo proposito di non lasciarsi battere da una don-
na lo trattenne dal desistere e dal rientrare in casa. 

Finalmente, si udì un fruscio tra i cespugli. 
Qualcosa spuntò fulmineo dall'oscurità, a passo di carica. Senza rallentare, l'essere 

agguantò le scatolette rapidamente e sparì, lasciandosi dietro l'impressione di due oc-
chi luminosi e di un corpo tarchiato e irsuto. 

«Un maiale selvatico,» disse Fletch. «Questo sì che è uno dei mutanti di cui parli. 
Ne ho sezionati alcuni. L'appendice è malformata, lo stomaco è - beh, diciamo soltan-
to che il loro sistema digerente è considerevolmente inefficiente. Di conseguenza, de-
vono mangiare molto di più dei loro antenati. Sono sempre in cerca di cibo, sempre 



affamati, e non mi piacerebbe trovarmene uno davanti senza essere ben armata.» 
Chiuse la porta. «Ho visto una moffetta rossa una volta, ma credo che neanche loro 
abbiano un futuro.» 

Keith rimise la credenza contro la porta. 
«Beh, qui siamo al sicuro - il maiale può vivere da queste parti, comunque. Ora è 

tempo di fare una bella dormita.» 
Keith si voltò. Fletch si era tolta la tuta, e stava facendo lo stesso con la maglietta. I 

suoi seni erano lentigginosi, e dondolavano con grazia mentre si muoveva. Keith li 
guardò, affascinato, chiedendosi se desiderasse realmente fare di nuovo l'amore con 
quella donna. La passione della notte precedente aveva colpito la sua immaginazione, 
eppure era sfumata di vergogna, come se avesse fatto qualcosa di vergognoso, di 
sporco. 

Fletch si tirò addosso le coperte e fece un gesto a Keith perché andasse a dormire 
al suo fianco, in modo che potessero condividere il calore dei loro corpi. Ma quando 
lui allungò un braccio, incerto, la donna si voltò dall'altra parte, mormorando, «non 
stanotte, ragazzo. Sarai già abbastanza rigido, domani mattina.» 

Keith si svegliò sentendosi a pezzi. Fletch lo costrinse a rimettersi in marcia prima 
che fosse abbastanza sveglio per protestare. Trascorsero ore vuote su strade uggiose 
che Fletch ricavò da una mappa di una stazione di servizio pre-Fusione. 

Una volta, furono costretti ad abbandonare in tutta fretta la strada e a nascondersi, 
quando il ringhio lontano di un veicolo a quattro ruote che si avvicinava li mise in 
guardia. Lo videro passare, con due Mimi assassini che sedevano a bordo. Più tardi, 
furono attaccati da un gatto selvatico, un piccolo animale bianco-arancione discen-
dente degli animali domestici. Si avventò su di loro gnaulando mentre essi stavano 
pranzando, e si scagliò contro il viso di Fletch. La donna dovette colpirlo a morte con 
il calcio del fucile. 

Fletch rivoltò la piccola carcassa con lo stivale. «Vedi qui?» disse. «Questa grossa 
piaga sul fianco? Deve essersi fatto la tana in un luogo radioattivo. Si è ammalato per 
le radiazioni e il dolore lo ha fatto impazzire, tanto da attaccarci.» 

Keith si sedette sotto un melo fiorito. I suoi rami ombreggiavano la strada, coperti 
di piccoli fiori bianchi - una perversione del suo ciclo biologico, poiché il freddo a-
vrebbe distrutto i fiori molto prima che essi potessero essere impollinati. Raccolse la 
sua scatola di fagioli, prese un cucchiaio di sbobba fredda e lo guardò. «Fletch,» disse 
stancamente, «quando usciremo da questo posto infernale?» 

Fletch lo abbracciò e lo strinse forte. «Su, su. Ho degli amici, non lontano da qui. 
C'è una piccola comunità di Abitanti della Zona che conosco. Sono tutti dei reietti e 
dei vagabondi, ma degni di fiducia, a modo loro. Quando arriveremo lì potremo ripo-
sare - forse sarà stanotte, se siamo fortunati.» 

Passarono due giorni. Un sole di mezzogiorno stava brillando, quando raggiunsero 
l'imboccatura di una piccola e poco profonda vallata. In basso, un gruppo di edifici 
del diciannovesimo secolo erano addossati strettamente, mescolati a due o tre della 
metà del ventesimo secolo. «È qui,» esclamò Fletch. Cominciò a caricare proiettili 
aghiformi nel suo fucile. 



«Come si chiama?» 
«Senza nome.» 
Keith non riuscì a capire, da quella risposta, se la comunità si chiamasse Senzano-

me o semplicemente non avesse alcun nome. Ma era stanco e irascibile a causa dei tre 
giorni di marce forzate e delle notti senza sesso, e avrebbe preferito essere dannato, 
piuttosto che chiedere spiegazioni. «Non c'è molto da guardare.» 

Fletch grugnì, e tirò la sicura del fucile. 
L'arma era corta, aveva suppergiù la lunghezza di un fucile a canne mozze. Il cal-

cio era stato scolpito per adattarsi all'avambraccio di Fletch, il grilletto era più in alto 
del normale e la canna, sebbene di spessore normale, aveva una bocca sorprendente-
mente piccola. Keith pensò, e non era la prima volta, quanto sarebbe stato utile averlo 
a Philadelphia. 

Dopo aver esaminato frettolosamente la vallata con il binocolo, Fletch si tolse la 
maschera e la ripose nella tasca del caftano. «La valle è una di quelle zone pulite di 
cui ti ho parlato, ma, in ogni caso, ti converrebbe continuare ad indossare la masche-
ra. Solo per sicurezza. Quando saremo giù, tuttavia, toglila. La gente qui è molto su-
scettibile. Parla il meno possibile. Non fare critiche. Non scatenare risse.» 

Keith stava fissando una piccola baracca diroccata all'estremità di un breve sentie-
ro che si allontanava dalla strada. Mancava una parete e, all'interno di essa, c'era un 
inginocchiatoio. Sembrava una cappella. Dove avrebbe dovuto trovarsi un crocifisso, 
qualcuno aveva dipinto rozzamente e a colori vivaci il simbolo di contaminazione ra-
dioattiva. «Dei veri amiconi.» 

Fletch sollevò il fucile, cosicché la canna poggiò contro la spalla e la bocca puntò 
verso il cielo. Iniziò a discendere verso la città. 

Un tempo, l'ammasso di edifici era stato il nucleo industriale di una piccola città. 
Col passare degli anni, le case ai bordi della città erano state smantellate, pezzo per 
pezzo, per ricavarne materiale da costruzione, per alimentare il fuoco, e, qualche vol-
ta, solo per il gusto di fare qualcosa. Ora, tutto quel che rimaneva era un gruppo di 
capannoni delle vecchie fabbriche, che costeggiavano un piccolo e rapido fiume. Ba-
racche e costruzioni recenti in pietra affollavano le strade strette, facendo sembrare il 
tutto una combinazione tra un frangivento e un labirinto. 

Vi furono dei movimenti furtivi dietro le finestre più alte, mentre passavano, e volti 
pallidi e gonfi che comparivano e sparivano, come pesci rossi che si avvicinassero 
alla parete della loro boccia, per poi guizzare subito via. Un vecchio con una gamba 
sola, la cui unica gruccia era ornata da piume e da teschi di piccoli mammiferi stra-
namente dipinti, spuntò saltellando da un angolo. Li fissò con ira. Le sue labbra si 
mossero, e una mistura indistinta di oscenità e parole senza senso proruppero da esse. 
Si affrettarono ad allontanarsi. 

«Ci devono essere un centinaio di persone in questa conigliera,» disse Keith, sba-
lordito. «Ma che cosa fanno tutti?» 

«Quello che devono. Ora sta zitto!» 
La strada che stavano percorrendo, tortuosa e piena di svolte, li condusse di fronte 

ad una vecchia stazione di rifornimento. Le finestre erano state chiuse con delle assi, 
e torri di vecchi pneumatici quasi ne oscuravano la vista. Keith si chiese di quale uti-



lità fossero per chiunque, ma non fiatò. Un campanello sulla porta suonò quando en-
trarono. 

L'interno sembrava scaturito dalla fantasia di un robivecchi. Scarsamente illuminati 
da lampade ad alcool, si intravedevano mucchi, ammassi e pile di mobili, di arnesi 
per la pesca, strumenti musicali, stufe a legna - un migliaio di oggetti, tutti vecchi e 
ammaccati, tutti ovviamente saccheggiati da case abbandonate durante la Fusione. Un 
volto pallido e butterato apparve dall'oscurità che avvolgeva il retro del locale. «Cer-
cate ragazze?» chiese. 

«Dannazione, no,» rispose Fletch. Infilò il fucile nel fodero. Keith fu quasi sbilan-
ciato dal peso dell'arma. Barcollò, recuperò l'equilibrio. U volto avanzò, divenne un 
uomo alto, dallo sguardo vuoto, con una pancia sporgente. 

«"Iettatori"?» chiese. 
Fletch gli gettò un nichelino d'argento e l'uomo automaticamente lo afferrò al volo. 

«Voglio due birre e qualunque sbobba serviate oggi.» 
L'uomo li fissò in silenzio, come se stesse cercando di capire il significato delle pa-

role di Keith. Infine, disse, «Tavoli sul retro,» e svanì nell'oscurità. 
Mentre Fletch avanzava a grandi passi verso i tavoli, Keith rimase a frugare tra i 

mucchi di oggetti. Trovò uno specchio, lo ripulì dallo sporco. Il volto che vi vide ri-
flesso era cupo. Piccole rughe segnavano i contorni della bocca, la fronte era corruga-
ta. Sbatté le palpebre, cercando di cancellare lo sguardo spiritato dai suoi occhi. Fu 
inutile. Provò a sorridere. Quel sorriso fu ingoiato dalla maschera. Se la tolse. Gli ri-
mase il triangolo rosso dei segni causati dalla lunga pressione esercitata sulla faccia. 
Li toccò leggermente con la punta di un dito, si lisciò i capelli spettinati che gli rica-
devano sulla fronte. Ma, nonostante tutto, conservava ancora l'aspetto di un animale 
braccato. 

Keith tirò un profondo respiro, che penetrò nei suoi polmoni così in fretta da stor-
dirlo momentaneamente. All'inferno, non si sarebbe più rimesso la maschera, almeno 
fin quando non sarebbero ripartiti. 

«Susie!» Un uomo gigantesco, con la barba nera, spuntò dalla penombra che av-
volgeva il retro del locale. Si lanciò in avanti, gettò le braccia intorno a Fletch e la 
sollevò in aria. 

Keith aveva istintivamente afferrato il fucile di Fletch, ma lasciò la presa quando la 
sentì ridere allegramente. «Orso, vecchio pirata!» la donna lo abbracciò e gli diede 
una vigorosa pacca sulla spalla. 

Accostarono delle sedie al tavolo e Keith li raggiunse. «Ma cosa ci fai qui?» chiese 
Fletch. «Non avevi degli affari» - abbassò la voce - «lungo la costa?» 

«Ah! Stavano per incastrarmi. Hanno una nuova amministrazione che sta distrug-
gendo il contrabbando, e voglio vedere quali vantaggi ne ricaveranno. Ma ho degli 
amici, sì, che mi hanno avvertito di battermela.» Girò la testa verso Keith. «Lui è 
okay, vero?» 

Fletch si strinse nelle spalle e fece le dovute presentazioni. Orso aveva circa l'età di 
Fletch, o forse era un po' più vecchio, e aveva un pancione che sporgeva sul tavolo, 
ogni volta che si chinava in avanti. «Ci siamo incontrati quando scrivevo i servizi sul 
Fronte di Liberazione Settentrionale,» spiegò Fletch. «I guerriglieri stabilivano i loro 
campi nella Zona, dove le truppe governative non li avrebbero seguiti.» 



L'uomo pallido portò le birre e due ciotole di stufato dall'aspetto acquoso. Alzando 
lo sguardo, Keith notò un nano entrare dalla porta, accorgersi della presenza di stra-
nieri e girarsi per filarsela. Occhi attenti, intelligenti incontrarono i suoi e Keith capì 
subito che il nano era giovane, forse aveva dodici anni, e che probabilmente era nato 
in quella comunità della Zona. Un istante dopo, sia lui che il cameriere erano scom-
parsi, avendo imboccato le rispettive uscite. 

Orso aveva smesso di parlare, in presenza dell'uomo pallido. Ora aggiunse con vo-
ce tranquilla, «Ascolta, Susan. Mi pare di capire che stai progettando di restare qui un 
giorno o più, ma penso che forse tu e il tuo giovane amico fareste meglio a venire 
nella mia capanna, invece.» Un raggio di luce obliquo fece luccicare un singolo orec-
chino d'oro tra i suoi capelli brizzolati. 

Fletch divenne spaventosamente attenta. «Perché?» 
«Sono stato qui due giorni fa, per visitare…» Sembrò imbarazzato. «Le ragazze nel 

retro. E alcuni uomini sono entrati per fare domande su di te. La maggior parte dei 
presenti pensava che fossero Iettatori, e non volevano parlare con loro, ma…» 

«Chi sono gli Iettatori?» lo interruppe Keith. 
«Eh, questi pisciasotto crederebbero a tutto. Si dice che gli Iettatori possiedano il 

malocchio o qualcosa del genere, che portino la morte con loro.» 
«Questo adesso non ha importanza,» disse bruscamente Fletch. «Vai avanti con la 

storia.» 
Orso sembrò sollevato, nel riprendere il racconto. «Ad ogni modo, ho deciso di ri-

manere in giro, nel caso tu fossi spuntata fuori e magari avessi avuto bisogno di aiuto. 
Ma mi sembravano degli assassini. Erano sei o otto. Accenti del sud.» 

«Philadelphia?» 
«Sì. Penso di sì.» 
«Merda.» Le dita di Fletch tamburellarono sul tavolo. «Finisci la tua birra, Keith. 

Orso, hai ancora la tua dune buggy?» 
«È sul retro. Ho anche la mia riserva personale di benzina. Sono un uomo ricco!» 

La dune buggy era un veicolo a quattro ruote, scoperto, e Orso la guidava come un 
pazzo. Incastrato tra Fletch e Orso, Keith si concentrò sul compito di tenersi caldo e, 
per la prima volta, sospettò veramente di congelare. Gli altri due chiacchieravano al-
legramente, ignorando lui e il suo disagio. 

Passarono accanto ad un altro tempietto, mentre uscivano dalla valle, e più tardi 
superarono un posto dove un cervo era stato macellato sulla strada. Segni cabalistici 
erano stati disegnati col suo sangue sull'asfalto. Orso li guardò accigliato. «Imbecilli 
superstiziosi!» 

Alla fine, Orso ruggì, «Siamo arrivati!» E guidò il veicolo per una strada quasi ine-
sistente, attraversò un prato, e lo fece fermare sotto una fila di olmi nodosi. Mentre 
Orso ricopriva il veicolo con un telo, Keith cercò con lo sguardo la capanna. Ma non 
riuscì a vederla. 

«Da questa parte.» Orso li condusse attraverso gli alberi e fece un gesto con la ma-
no guantata. «Vi piace? Non molto, ma, ehi, è una casa.» 

La capanna era stata costruita sul fianco di una ripida collina. Un facciata di tron-
chi d'albero con una finestra e una porta, e un tetto di assicelle di legno, erano tutto 



quello che si vedeva. 
Orso raccolse una bracciata di legna da una legnaia a fianco alla porta e li fece en-

trare in casa. Parlò rapidamente, come se stesse cercando di migliorare le opinioni dei 
suoi ospiti sulla capanna, le cui virtù erano più che nascoste. «L'ho costruita da solo,» 
disse. «L'ho scavata nella collina, e così la terra mantiene inalterata la temperatura. 
Ho recuperato un mucchio di polistirolo e l'ho inserito tra le pareti e la terra. Non c'è 
bisogno di usare molta legna per riscaldarla. Quando non è abitata, rimarrà a circa 
tredici gradi centigradi costanti. Estate e inverno.» 

«Molto graziosa,» disse educatamente Keith, mentendo. 
Fletch studiò attentamente la capanna, colpendo le pareti con il pugno. Si avvicinò 

ad una porta interna e alzò un sopracciglio. «La cantina,» spiegò Orso. Fletch sorrise. 
«Così questa è la tua favolosa capanna. Non avrei mai pensato di venirci davvero.» 

Esaminò gli scaffali, affollati di scatole e sacchi che coprivano gli spazi liberi su ogni 
parete, mentre Orso tirava fuori una quantità prodigiosa di coperte e lenzuola da al-
cune casse. Rovesciò un'ultima bracciata di legna sul pavimento, poi si fermò e guar-
dò afflitto la catasta che aveva creato, come se la vedesse per la prima volta. «Forse è 
un po' troppa,» mormorò in un tono imbarazzato. 

«Lo pensi davvero?» chiese Fletch innocentemente. I loro occhi si incontrarono ed 
entrambi risero in modo caldo e confortante. La loro risata finì, ma continuarono a 
guardarsi negli occhi. 

«Keith,» disse Fletch. «Forse dovresti uscire.» 
«Io…» 
«È una buona idea,» disse Orso. Ficcò l'involucro del binocolo di Fletch tra le mani 

di Keith. «Gioca con questo per un po'.» Gli strizzò l'occhio amichevolmente, in mo-
do cospiratore, e spinse con gentilezza Keith verso la porta. 

Keith uscì. Qualcuno richiuse con un calcio la porta dietro di lui. Udì l'inizio di una 
risatina intima e si affrettò ad allontanarsi. 

Fuori faceva freddo. Un filo di fumo si alzò dal comignolo della capanna e scom-
parve a pochi metri in alto nel cielo grigio. Keith si mise a gironzolare e si fermò da-
vanti ad un burrone ostruito dai rovi. Non poteva superare quell'ostacolo; lanciò giù 
una pietra, ma non sentì il tonfo nell'acqua. 

Tirò un pugno contro il tronco nodoso di un albero. Il legno cedette, lasciando il 
segno del pugno nell'albero. Si sentiva arrabbiato e confuso. Poteva essere davvero 
geloso di un uomo che aveva il doppio della sua età? Aveva fatto soltanto una volta 
l'amore con Fletch, per giunta in una situazione speciale, con la morte alle calcagna. 

E di questo si trattava, decise. Avevano fatto l'amore soltanto una volta; Fletch non 
aveva, da allora, mostrato interesse per la cosa. Si era detto ripetutamente che era 
troppo stanca, o che aveva una pulsione sessuale di basso livello, o che aveva bisogno 
di un pericolo immediato per eccitarsi. Ma l'incontro con Orso faceva crollare en-
trambe le teorie. 

Messe da parte le scuse, c'era soltanto una risposta. Fletch si era servita di lui. Non 
aveva nutrito alcun interesse sessuale nei suoi confronti; aveva avuto bisogno di un 
mezzo per fuggire da Philadelphia e l'aveva comprato. 

Beh, cresci ragazzo, si disse. Benvenuto nel mondo reale. Ma ricordi spontanei gli 
ritornarono alla memoria: il corpo di lei, i loro vigorosi amplessi, immagini che erano 



allo stesso tempo irresistibili e, in modo nuovo, repellenti. 
Keith si allontanò dal burrone, cercando di controllare i suoi pensieri. Nel tentativo 

di distrarsi, sollevò il binocolo e scrutò l'orizzonte. Sotto l'immagine ingrandita degli 
alberi secchi e spogli per l'inverno, qualcosa si mosse. Un ago. All'interno, il binocolo 
aveva una scala graduata, con un piccolo indicatore rosso che spuntava quando il bi-
nocolo era sollevato orizzontalmente. 

L'ago indicava un valore basso, quasi all'estremità della scala. Keith mosse il bino-
colo e quel valore si mantenne stabile. Sollevò il binocolo verso il cielo e lo riabbassò 
verso terra. In entrambi i casi, l'ago scomparve sotto la scala. Riportò il binocolo in 
orizzontale e la posizione dell'ago rimase costante, in qualunque direzione fosse pun-
tato lo strumento, verso le rocce o la collina, al buio o alla luce. 

L'immagine nel binocolo si appannò e fu rimpiazzata da un'involontaria immagine 
mentale di Fletch e Orso che facevano l'amore sul pavimento della capanna. Keith 
sbatté rabbiosamente le palpebre, poi emise un suono disgustato, nei confronti di se 
stesso. Ripose il binocolo nella custodia e discese un po' lungo il pendio. I piedi erano 
intirizziti. Li sbatté sul terreno, desiderando che quei due si dessero una mossa e la 
facessero finita. 

Qualche tempo dopo, Fletch apparve sulla soglia e gli fece segno di entrare. Keith 
andò dritto verso la stufa e si chinò su di essa, tendendo le mani verso il calore, sfre-
gandole tra loro. Con la coda dell'occhio, non poté fare a meno di vedere Orso che si 
tirava su i pantaloni. I peli pubici dell'uomo spiccavano neri contro la pelle pallida e 
Keith dovette ammettere tristemente che Orso era molto più dotato di lui. Ma da ciò, 
non riuscì a ricavare alcuna morale. 

Per il resto del pomeriggio e durante la serata, Orso e Fletch discussero avidamente 
sulla politica dell'Alleanza degli Stati Verdi, su a nord, e sulla situazione nella Zona. 
Keith li ascoltò in silenzio, non avendo nulla da dire in proposito. Imparò qualcosa, 
ma, nella maggior parte dei casi, il dialogo si basava sulla conoscenza di avvenimenti 
precedenti che a lui mancava, e dunque, per lui, era assolutamente privo di significa-
to. Keith cadde addormentato al suono della loro conversazione vivace, rilassata. 

Qualcosa ruggì ai piedi della collina, un rumore stridente e sonoro che raggiunse il 
culmine, diminuì d'intensità e lentamente andò smorzandosi, come se si stesse allon-
tanando. Gli occhi di Keith si aprirono. Era notte fonda e la capanna era invasa da 
una grigia oscurità. «Fletch?» chiamò. «Orso?» La capanna era vuota. 

Keith raggiunse la porta, cominciò a tremare dal freddo. In fondo al pendio, non 
riuscì a scorgere l'ombra del veicolo di Orso. Il rumore lontano diminuì ancora, cessò. 
Era stato abbandonato. 

Intontito, rientrò nella capanna, alimentò il fuoco, accese una lampada ad alcool. 
Cosa avrebbe fatto ora? Era da qualche parte nella Zona, senza neppure la più pallida 
idea di quali strade potessero condurlo fuori di lì, e con un numero sconosciuto di 
Mimi assassini che perlustravano i dintorni alla sua ricerca. Il suo sguardo venne im-
provvisamente attratto da qualcosa di bianco. 

Era un foglio di carta. Fletch aveva lasciato le borse, aperte e parzialmente svuota-
te, con un messaggio sopra di esse. La cucitura interna di una delle borse era stata 
strappata, e qualcosa - doveva essere stato sottile, piatto e leggermente flessibile, per 



essere stato nascosto lì - era stato rimosso. Anche il fucile era sparito. Keith raccolse 
il messaggio. Iniziava senza preamboli. 

«Ci stiamo dirigendo verso la costa - Orso pensa di potermi far prendere una nave 
diretta a Boston. Ti suggerisco di andare verso nord. Ti lascio la buona parte delle 
mie provviste e una pistola, gentilmente offerta da Orso. Il binocolo contiene un indi-
catore di ionizzazione - non dormire laddove registra valore intorno alla metà della 
scala. Ho contrassegnato sulla mappa il luogo in cui si trova Senzanome. Se non rie-
sci ad individuarlo, Orso dovrebbe essere di ritorno tra un paio di giorni e potrà aiu-
tarti.» 

Rabbiosamente, accartocciò il foglio e lo gettò sul pavimento. «Buon viaggio, so-
cio,» disse ad alta voce. Le parole suonarono stupide, dispettose e infantili, non appe-
na le pronunciò. Tirò un profondo respiro e cercò di calmarsi. 

Con sua sorpresa, non fu poi così difficile. C'era una certa cupa soddisfazione nel 
sapere il peggio: che era stato davvero usato e poi scaricato, e che Fletch non aveva 
provato per lui che, al massimo, un affetto passeggero, del tipo che si può concedere 
ad un cane randagio, senza avere la minima intenzione di portarselo a casa. In un cer-
to senso, il sapere con certezza era più facile da sopportare del sospetto. Si inginoc-
chiò per fare l'inventario del contenuto delle borse. 

Lavorò alacremente, rimettendo nelle borse tutte quelle cose di cui poteva aver bi-
sogno e scartando quelle che riteneva inutili. Aveva bisogno di un coltello e frugò tra 
i beni di Orso fin quando ne trovò uno - un'Arkansas dalla lama seghettata, con un 
fodero di pelle - e se lo agganciò alla cintura. L'indicatore di ionizzazione sarebbe sta-
to utile. Sistemò il binocolo con cura a lato della pistola e cominciò a studiare la 
mappa. 

Keith aveva quasi deciso che poteva uscire dalla Zona soltanto se fosse riuscito a 
ritornare a Senzanome, quando sentì un altro rumore. Smorzò la lampada, afferrò la 
pistola e uscì fuori. 

Si udiva un profondo ruggito, al di là delle colline, un accordo modulato costituito 
da quattro note basse, che salivano e scendevano indipendentemente l'una dall'altra, 
con uno dei ruggiti decisamente più sonoro degli altri. Acquattato nel freddo, Keith 
cercò di stabilirne la direzione. Est? Ovest? Il suono echeggiava e rimbombava, sali-
va e scendeva, cosicché non c'era speranza di individuare la direzione precisa da cui 
proveniva. Una pallida luna fluttuava alta nel cielo, visibile, a rari intervalli, tra gli 
squarci nelle nubi, Il rumore aumentò. 

In basso e alla sua sinistra, era visibile un tratto di strada, attraverso un'apertura tra 
gli alberi. Un'ombra lo percorse. Keith cambiò posizione, si portò dietro un masso 
che affiorava dal terreno e aspettò. 

Un fuoristrada sbandò fermandosi in basso, e due figure saltarono fuori. Salirono 
di corsa su per il pendio, una con lunghi passi aggraziati e l'altra che la seguiva gof-
famente. 

Tre ombre grigie si stagliarono sulla strada, in lontananza. Il rumore dei motori 
aumentò brevemente, con note acute che divennero un lamento stridulo, rabbioso. 

Keith puntò la pistola sul primo dei due che stavano risalendo la collina, e si chiese 
se avrebbe avuto davvero la forza di sparare, di uccidere un essere umano a sangue 



freddo. 
«Faresti meglio ad avere delle armi dannatamente buone, lassù,» gridò la prima fi-

gura a quella che arrancava alle sue spalle. Fletch. Keith abbassò la pistola. 
«Le armi ci sono,» urlò in risposta Orso. «I miracoli li ho appena esauriti.» 
«Li fabbricheremo noi.» 
Lo sorpassarono di corsa. Fletch gli lanciò una singola, fredda occhiata, poi entrò 

nella capanna. Infilandosi la pistola nella cintura, Keith li seguì. Orso stava prenden-
do con difficoltà un'enorme cassa da uno degli scaffali. «Sono dannatamente sicuro di 
aver inchiodato quello spione, giù in città,» grugnì. «Ci puoi giurare che non ci a-
vrebbero mai teso un'imboscata, senza il suo aiuto. Bastardo! E se se l'è cavata, torne-
rò indietro per finirlo.» 

Keith sorrise sarcasticamente. «Bentornata, socio.» 
«Più tardi. Cos'hai?» 
Orso rovistò nella cassa, tirandone fuori degli oggetti e gettandoli sul pavimento. 

«Granate incendiarie. Bandoliere. Una di quelle mitragliatrici israeliane di - quale 
guerra si trattava?» 

«È scoppiata prima della mia nascita.» 
«È senza dubbio un pezzo da museo. Ma è perfettamente funzionante, e così forse 

la userò.» 
«Sei finita in un piccolo guaio, vero?» chiese Keith. 
«Dammela.» Fletch allungò la mano per prendere una nuova arma che Orso aveva 

scoperto. «Sono abbastanza brava con quelle.» 
La freddezza di Keith si dileguò, mentre gli altri si armavano non prestandogli la 

minima attenzione. Non era per nulla sicuro di essere dalla parte di Orso e Fletch, ma 
sapeva che i Mimi l'avrebbero pensata così in tutti i casi. Aprì la bocca per offrirsi 
spontaneamente di prendere un'arma. 

In quel momento, il ringhio dei veicoli che si avvicinavano morì. Orso afferrò il 
suo armamento e si lanciò verso la porta. 

«Io andrò a sinistra,» disse rivolto alle sue spalle. «Dì al ragazzo come coprirci, poi 
vai a destra.» 

«Ricevuto.» Fletch prese il suo fucile e lo ficcò tra le mani di Keith. L'arma gli 
comunicò una strana sensazione. Keith si rese conto che non sapeva neppure come 
fare fuoco. Fletch fece scattare qualcosa su un lato del calcio. «Okay, ora la sicura è 
tolta. Il fucile è pronto. Voglio che tu rimanga steso sul pavimento della capanna - 
spareranno dal basso, e così, probabilmente, i loro colpi ti passeranno sopra la testa. 
Tu spara verso l'alto, capito? Non provare a fare fuoco quando sono di fronte a te - 
cerca soltanto di distrarli.» 

«Non trattarmi come un bambino, dannazione! Anch'io so combattere!» 
«Un corno. Questo è un lanciarazzi a compressione. Spara pietre di piccole dimen-

sioni; la propulsione avviene a circa metà della canna, così il fucile ha un rinculo in-
fernale, ricordalo. I proiettili colpiscono a velocità supersonica, e l'onda d'urto di-
strugge ogni organo interno del corpo. Così, in combattimento, non preoccuparti 
troppo della mira, ma punta al centro del corpo. Qualunque parte di esso colpirai, l'ef-
fetto sarà letale. Hai un centinaio di colpi a disposizione e non dimenticare di conser-
vare l'ultimo per te. Infila la canna in bocca e spara. Afferrato?» 



«Sì, certo,» borbottò Keith. 
«Sicuro.» Fletch gli scompigliò i capelli, poi corse verso la porta, si fermò proprio 

dietro di essa. 
Un ago di luce rossa, la cui durata fu così breve da renderlo quasi impercettibile, 

saettò attraverso la capanna, lasciando un piccolo foro carbonizzato sulla facciata, e 
un altro in un angolo della parete di fondo. 

«Pistole laser,» commentò sprezzante Fletch. «Armi da bambini!» E scomparve. 
Altri tre aghi di luce attraversarono la capanna. Keith si gettò sul pavimento, in 

fondo, come ordinatogli. Qualunque fosse l'arma bizzarra che Fletch aveva tra le ma-
ni, essa emetteva degli stridii sonori, quasi fischianti. Ci fu una piccola esplosione, 
seguita dallo sferragliare della mitragliatrice di Orso. 

Keith improvvisamente si ricordò del fucile, lo sollevò, puntando la canna attraver-
so la finestra. Tirò il grilletto e la finestra esplose verso l'esterno, in una pioggia di 
vetri e schegge di telaio. Vi fu un rombo assordante, quando il proiettile partì dalla 
canna a velocità supersonica e il calcio sbatté contro la spalla di Keith, addormentan-
dola, quasi facendolo rotolare su stesso. Fece di nuovo fuoco, indirizzando il colpo 
verso il soffitto. Un altro ruggito squassante. 

Vi fu una pioggia di plastica, terreno e frammenti di legno. Nel tetto si era aperto 
un foro dell'ampiezza di un pugno gigantesco. 

Quattro fili di luce laser lampeggiarono e scomparvero, uno dopo l'altro. Keith re-
trocesse di un passo, appoggiando le spalle contro la parete posteriore della capanna. 
Orso e Fletch avevano avuto ragione a lasciarlo indietro, pensò. Era confuso, quasi 
terrorizzato, senza alcuna utilità in una battaglia che richiedeva mente fredda. 

Da qualche parte, Fletch e Orso stavano correndo, e urlavano. Le loro armi risuo-
navano in toni acuti e gravi. Scoppiò una granata incendiaria, trasformando la notte in 
giorno per un attimo, e vi fu un grido orribile, lacerante. 

Keith sparò un altro colpo, alla cieca, a stento ricordandosi di puntare in alto, verso 
l'orizzonte. Una raffica laser prese in pieno la lampada ad alcool appesa al soffitto, 
facendola esplodere, e inviando uno schizzo di alcool sulla stufa a legna. 

Con uno whoomp, l'alcool si incendiò al contatto col ferro bollente della stufa. 
Fiamme balzarono verso il tetto, lambirono la parete. Uno schizzo di liquido, saettan-
do lungo il pavimento di legno, si incendiò, salendo verso l'alto e Keith cercò inutil-
mente di spegnerlo, colpendolo con il braccio protetto dalla giacca. Le fiamme au-
mentarono e si diffusero. 

Ancora una volta, le raffiche laser attraversarono le pareti ma, come gli aveva 
promesso Fletch, erano sempre troppo alte. Ora, la capanna stava bruciando, e il fumo 
si stava raccogliendo sotto il soffitto. Un po' fuoriuscì dal buco del tetto, ma era sem-
pre più quello che si formava che quello che si disperdeva. La capanna se ne riempì. 
Keith tossì e annaspò. Assassini o no, doveva uscire di lì. 

Strisciò verso la porta, sbirciò a livello del pavimento. Non riuscì a vedere nulla. 
Vi fu una breve raffica di armi da fuoco, poi calò il silenzio. Colse un bagliore rosso 
che poteva essere stato un raggio laser. Il sudore gii imperlò la fronte. Si raggomitolò 
tutto e si preparò a correre. 

La facciata della capanna adesso stava bruciando. Mentre il calore lo scottava, 
Keith ricordò, involontariamente, l'ultima volta che da piccolo aveva preso parte con 



il fratello alla cattura dei topi. Un gruppo di ragazzi dello stesso quartiere aveva dato 
fuoco ad una casa nei sobborghi abbandonati di Philadelphia. Avevano circondato 
l'edificio, appostandosi con bastoni e con vecchie mazze da baseball, e avevano atteso 
che i topi uscissero. Poi, quando i topi erano stati costretti a fuggire all'esterno, im-
pazziti per il dolore, con il pelo in fiamme, essi avevano metodicamente randellato gli 
animali a morte. 

Un topo, tuttavia, un mutante pezzato, aveva puntato dritto verso Joey e si era ar-
rampicato sulla sua giacca. Squittendo, reso frenetico dal terrore, lo aveva graffiato e 
morso e Joey era caduto a terra, urlando di paura. Keith aveva scaraventato il topo 
bruciato lontano dal petto del fratello con un colpo selvaggio del suo bastone e poi lo 
aveva ridotto in poltiglia. Ma ciò non aveva arrecato alcun vantaggio a Joey. 

Keith corse. Si lanciò in uno scoppio folle e improvviso di rumori e proiettili vo-
lanti, lampi di luce e urla di rabbia. Guizzò a lato e si gettò al suolo, preso dal panico. 
Piccoli cerchi ruotarono davanti ai suoi occhi, mentre tentava di individuare i combat-
tenti, poiché le pupille non si erano ancora abituate all'oscurità della notte. 

Il buio si trasformò in ombre ben distinte. Credette di percepire dei movimenti là e 
poi laggiù. 

Puntò di scatto il fucile in direzione di un'ombra che era apparsa inaspettatamente 
ai piedi della collina e stava per fare fuoco, quando riconobbe la sagoma di Orso. 
Quest'ultimo si girò improvvisamente e un filamento di luce gli trapassò il petto. 
Cadde. 

Nello stesso istante, una granata incendiaria esplose, illuminando brevemente il 
pendio. Keith poté vedere due degli assassini. Il più vicino stava discendendo di corsa 
la collina e sobbalzò, sorpreso dall'improvviso chiarore. Goffamente, lasciò andare 
l'impugnatura della sua arma, e la pistola laser svanì nell'oscurità. 

Keith stava correndo a passo di carica verso il secondo assassino, che si trovava a 
metà del pendio, di fronte al cadavere di Orso. Non si ricordava quando si era alzato 
in piedi, ma stava correndo, sparando colpi su colpi, che provocavano un baccano in-
fernale, ma probabilmente non colpivano nulla. Il Mimo più vicino stava strisciando 
al suolo, cercando a tentoni la sua arma. 

Superando l'assassino disarmato, Keith sparò alcuni colpi nella direzione in cui a-
veva visto l'altro l'ultima volta. Quando arrivò in quel punto, non c'era nessuno. Si 
fermò, incerto sul da farsi. 

Vi fu un grido improvviso, soffocato al suo fianco. «Ragazzo!» 
Si voltò, con il dito contratto intorno al grilletto. La luna spuntò tra le nuvole, im-

mergendo brevemente il pendio della collina in una fievole luminosità. Vide due figu-
re nere avvinghiate in un combattimento corpo a corpo, la più massiccia stava lenta-
mente, inesorabilmente, dirigendo la sua pistola laser verso la testa di Fletch. Il fucile 
di Keith sparò. 

Non appena ebbe premuto il grilletto, Keith si rese conto di aver puntato il fucile 
verso la persona sbagliata. L'aveva puntato contro Fletch. Con un fragore spaccatim-
pani, il proiettile partì a velocità supersonica. 

La bocca di Fletch si aprì e il suo collo si inarcò all'indietro, come negli spasmi 
dell'agonia sessuale. I capelli biondi ondeggiarono avanti e indietro, le schiaffeggia-
rono il volto. Le braccia si agitarono come quelle di una bambola di pezza, con un 



movimento incredibilmente fluido, ognuna fratturata in parecchi punti. Cadde all'in-
dietro, morta prima ancora che toccasse terra. 

Keith fece un passo incerto in avanti, e il Mimo assassino indietreggiò, ricordando 
la sua presenza a Keith. Le braccia dell'uomo sembravano essere intorpidite dallo 
shock trasmesso dal corpo di Fletch. Gli pendevano inerti sui fianchi. 

Keith sollevò il fucile e sparò all'uomo quasi distrattamente. Poi si inginocchiò ac-
canto al corpo di Fletch. 

A tentoni, toccò il viso di lei con le dita. Le ritirò tiepide, viscide di sangue. Fletch 
aveva avuto un'altra emorragia al naso - quella finale. Keith chiuse forte gli occhi, li 
riaprì. Si sentiva vuoto, incredulo - totalmente privo di emozione. 

Fletch era morta. 
Una tasca del suo caftano era rigonfia, e da essa sporgeva l'angolo di una custodia 

in pelle. Senza alcuna ragione, Keith la prese, lasciando impronte insanguinate sulla 
sua superficie, e la aprì. Era il suo binocolo. Lo commosse come il cadavere di lei 
non era riuscito a fare. Era stato suo. Lo aveva toccato e usato, e l'aveva lasciato per 
poco sotto la sua custodia. Lo spirito di Fletch era nel binocolo. 

Ci furono dei rumori fievolissimi, lì vicino. Keith si scosse dal suo momento di ri-
flessione, provando un'improvvisa fitta di paura. Almeno uno, o più probabilmente, 
alcuni Mimi assassini erano ancora vivi. In guardia, si diresse verso la fonte del ru-
more. 

Dopo nemmeno dieci metri, si imbatté in Orso, ancora vivo. Sangue nero gli copri-
va l'ampio petto, e la pelle era spaventosamente bianca. I suoi occhi incontrarono 
quelli di Keith; erano tizzoni ardenti di luce, su un volto morente. 

«Figlio di puttana di uno Jettatore. Tu - l'hai uccisa.» Le parole furono così fievoli 
che, un attimo dopo che furono pronunciate, Keith non poté giurare di averle davvero 
sentite. Forse, se le era immaginate. Il fuoco si spense negli occhi di Orso, e final-
mente, irrevocabilmente, l'uomo morì. 

Keith sentì formarsi le lacrime, grandi gocce salate di liquido caldo che gli scorre-
vano lungo le guance e lungo la guarnizione della nucleopore. Non sapeva se fosse 
colpa del binocolo, o dell'accusa di Orso, ma la morte di Fletch lo aveva finalmente 
colpito. Le lacrime lo travolsero, rischiarono di farlo soffocare, e si tolse la maschera 
per inspirare grandi boccate d'aria fresca. Inarcò la testa all'indietro e pianse. 

Le lacrime proseguirono senza sosta, un flusso inarrestabile, e quando riuscì a ri-
cacciarle in gola, si sentì di nuovo vuoto, freddo e arido, dentro. L'hai uccisa, si disse 
brutalmente. Senza alcun dubbio. Perché ti sentivi rifiutato e geloso. Le hai sparato 
coscientemente e deliberatamente. Ma non riuscì a capire se era davvero così. Poteva 
essersi trattato di un semplice riflesso, causato dai nervi sul punto di cedergli, e non 
di altro. Onestamente, si costrinse ad ammettere che non lo sapeva con sicurezza. 

In basso, ai piedi della collina, un motorino d'avviamento fece udire il suo suono 
stridente. Tossì, ansimò, più e più volte, come se qualcuno troppo ansioso di mettere 
in moto una delle dune buggy stesse ingolfando il motore. Una breve esitazione, e poi 
Keith cominciò a correre giù per la collina, a lunghi, rapidi passi, incurante del ri-
schio di cadere. Dei rami gli frustarono il volto, graffiandolo, ma non ci fece caso. 

Keith eruppe dagli alberi e fu tra le vetture proprio quando il motore finalmente si 
accese. Un breve scatto lo portò a fianco al veicolo giusto, e poi puntò il fucile contro 



il viso impaurito di un Mimo assassino. 
«Spegni,» gli ordinò con calma. 
Il Mimo obbedì, e la notte si riempì di silenzio. Da vicino, Keith poté constatare 

che l'assassino era soltanto un ragazzo, perfino più giovane di lui. Per un istante, non 
riconobbe il volto - il suo subconscio si aspettava un gargoyle, un orco, un mostro, 
che la realtà si rifiutava di concedergli. Inoltre, era un volto familiare, che aveva già 
visto in precedenza.» 

«Sorpreso di vedermi, Tony?» 
Il ragazzo strinse gli occhi per osservarlo meglio, meravigliato. Poi un ampio sog-

ghigno comparve sui suoi tratti sottili e si rilassò visibilmente. «Keith! Ehi, amico…» 
Keith interruppe le sue parole premendogli la bocca del fucile sul volto, proprio sotto 
un occhio. Il sorriso divenne un'espressione di sorpresa, poi una smorfia di paura. 

«In quanti siete rimasti?» chiese Keith. Osservò degli occhi impauriti cercare di 
mettere a fuoco il fucile. 

«Nessuno, Keith, soltanto io. Sono l'unico superstite.» Keith non disse nulla. Tony 
ci riprovò. «Li avete uccisi tutti - posso mostrarti i corpi. Hai ucciso il capitano…» Si 
interruppe quando Keith mosse leggermente il fucile, massaggiando la guancia del 
ragazzo con un piccolo movimento circolare. 

«Bene.» Parlava con calma, ma una parte della sua mente era occupata a ricacciare 
il ricordo della morte di Fletch. Era come respingere l'oceano. «C'è qualcuno dei tuoi 
fratelli tra i morti?» 

«No.» Tony avrebbe voluto aggiungere altro, ma Keith lo fece zittire di nuovo, 
sfregandogli leggermente la punta del fucile sulle ciglia. 

«Okay. Ora veniamo alla domanda più importante.» Keith si arrestò. «Perché?» 
Tony sbatté le palpebre. La sua fronte era madida di sudore. «Perché?» gli fece de-

bolmente eco. 
«Sì, perché?» La voce di Keith era calma, controllata. «Perché tu e i tuoi amici ci 

avete seguiti fin qui? Perché vi hanno mandato ad ucciderci?» 
«Non lo so.» 
Un'ira improvvisa si impossessò di Keith, una fretta di finire quell'orrore uccidendo 

il ragazzo sul posto. Ricacciò l'impulso, ma qualcosa dovette trapelare dal suo viso, 
poiché Tony chiuse gli occhi e sembrò prepararsi a morire. «Non si uccidono delle 
persone solo per il gusto di farlo,» disse Keith. «Bisogna avere un motivo - e anche 
fottutamente buono. E quando un brav'uomo chiede il perché, si sorride educatamente 
e si risponde subito. Capito?» 

Il ragazzo cominciò a piangere in silenzio. Le lacrime gli fuoriuscivano lente dagli 
angoli degli occhi e gli scorrevano lungo le guance. «Onestamente, Keith, non lo so. 
Il capitano lo sapeva, ma non ce l'ha detto. Ci ha detto soltanto che dovevamo sparare 
alla donna. Ha detto anche di eliminare chiunque si trovasse con lei, ma che la donna 
era la più pericolosa e che dovevamo farla fuori.» 

«Ucciderla,» disse Keith. «La parola è "uccidere." Fammi sentire come la dici.» 
«U-uccidere.» Tony quasi soffocò nel pronunciarla, poi si sforzò di continuare. 

«Ma questo è stato tutto quello che ci hanno detto, onestamente, questo è tutto quello 
che ho saputo.» 

Keith allontanò il fucile e sorrise in modo falso. «Ora ti dico cosa farò. Ti lascerò 



vivo. Ma voglio che tu ritorni a Philadelphia e che riferisca al tuo vecchio un mes-
saggio. Puoi farlo?» 

Il ragazzo assentì. 
«Lo sapevo. Dì a Gambiosi che gli ho rispedito il figlio vivo. Digli che ti avevo in 

pugno, ma che ti ho rimandato indietro come regalo. Hai afferrato bene?» 
Una altro cenno di assenso. Le guance del ragazzo erano bagnate. 
«E digli che non sei stato tu ad uccidere la donna.» Tony lo guardò. «Ma io.» 
Keith aveva ancora il binocolo di Fletch, stretto sotto l'ascella. Lo lasciò cadere nel 

grembo di Tony. «Racconta questo ai tuoi padroni. Dì a Gambiosi che ho fatto il la-
voro sporco al tuo posto e che questa ne è la prova.» 

Indietreggiò di alcuni passi, disse, «Beh? Cosa stai aspettando?» 
Le mani del ragazzo armeggiarono con l'accensione. Il motore tossì e il ragazzo 

lanciò il suo veicolo in strada come una furia. Keith rimase a guardarlo mentre si al-
lontanava, immobile. 

All'alba, era riuscito a trascinare i cadaveri di Orso e Fletch tra i resti fumanti della 
capanna. Li dispose fianco a fianco, poi esitò. Aveva l'impressione di commettere una 
profanazione. Ma doveva avere una risposta. 

Aprì gli indumenti di Fletch e le sbottonò abilmente la camicia. Sotto, la carne era 
orribilmente nera, illividita. Ripiegata nella cintola, sporgente sopra lo stomaco, si 
notava una cartella di pelle. Keith la sfilò, poi richiuse il caftano. 

Lontano dai cadaveri, dando loro a metà le spalle, esaminò il contenuto della car-
tella. C'erano dei fogli scritti a mano, chiaramente articoli su cui stava lavorando 
Fletch, zeppi di note al margine e di correzioni. Erano stropicciati per essere stati na-
scosti sotto la cintola o celati nelle cuciture delle borse, ma nonostante tutto erano 
leggibili. 

Keith sfogliò sottili fasci di fogli, intitolati "Comunità della Zona", "Mutazio-
ni/Malattie", "Progenie Mutagena", e roba del genere. Arrivato circa a metà, trovò 
quel che cercava: un insieme di fogli chiamato "Phila/Zona". Ripose gli altri fogli 
nella cartella e cominciò a leggere. 

«È il segreto meglio conservato a Philadelphia. Il tasso di mortalità infantile non 
viene comunicato al pubblico. Le persone scompaiono negli ospedali e viene fatto 
credere che siano morti di "polmonite" o "influenza" o di "superinfluenza". Nessuno 
nutre il minimo sospetto che Philadelphia si trovi all'interno della Zona.» 

Keith smise di leggere. Aveva ottenuto la sua risposta. Quelle erano le parole che 
avevano segnato il destino di Fletch, parole che da sole potevano distruggere Phila-
delphia. 

Un singolo foglio più spesso era allegato al fascio degli altri fogli. Keith lo estrasse 
dal resto. Era la copia della mappa della Zona che era stata tracciata quasi un secolo 
prima, per i primi rapporti ufficiali sulla Fusione. Lunghe linee ricurve erano state 
tracciate intorno al sito del reattore, e la più esterna rasentava appena Philadelphia. 
Fletch aveva annotato frettolosamente sulla mappa una dozzina di rilevazioni sui li-



velli di radiazione, e aveva ridisegnato la linea più esterna. Non c'era alcun dubbio sul 
fatto che avesse lavorato bene, non c'era possibilità che si fosse sbagliata. 

Keith cercò di immaginare il danno che l'articolo avrebbe provocato, se fosse stato 
pubblicato. C'erano più di un milione di abitanti a Philadelphia, tutti spaventati a 
morte dalla Zona, tutti superstiziosamente abbarbicati alla concezione della loro città 
come un rifugio sicuro, pulito e libero da radiazioni. Cercò di immaginare questo mi-
lione di persone, la maggior parte a piedi, che abbandonavano Philadelphia in preda 
al panico, intasando i ponti per il New Jersey, sciamando sulle terre oltre di essi come 
un'invasione di cavallette. Gli Stati Uniti non erano più una nazione ricca; tutte le loro 
ricchezze si erano dissolte nei turbolenti anni post-Fusione. Non ci sarebbero stati più 
campi di accoglienza per i nuovi fuggiaschi, soltanto fucili per respingere quella im-
provvisa minaccia portata ad un'economia già precaria. 

Era letteralmente inimmaginabile. La sola cosa che impediva l'avverarsi di quel-
l'incubo erano i Mimi, con il loro embargo su manufatti ad alta tecnologia come i 
contatori di ionizzazione, con le loro spie e il loro terrorismo silenzioso. 

Keith controllò il fucile, ridiscese la collina per venti metri, e se lo mise in spalla. 
Socchiuse gli occhi e osservò il fianco della collina, appena sopra le rovine della ca-
panna. Qualcosa si allontanò in fretta con andatura zoppicante. 

Uno dopo l'altro esplose i proiettili contro la collina, fino a che il caricatore non fu 
vuoto, e il pendio della collina - a causa dei proiettili stessi, oppure per il riverbero 
dei colpi collassò sui corpi dei suoi compagni deceduti. 

Non c'erano parole che valesse la pena pronunciare. Compiuto il suo dovere, Keith 
lasciò cadere i fogli a terra e cominciò a ridiscendere stancamente la collina, superan-
do i cadaveri dei Mimi assassini. Non si era allontanato di molto, quando gli venne in 
mente un pensiero, e ritornò sui suoi passi per raccogliere i fogli che aveva gettato 
via. 

Li soppesò nella mano. Gli avrebbero dato un grande potere, se avesse saputo co-
me utilizzarli. Non si faceva illusioni. La politica e l'acquisizione del potere gli erano 
totalmente sconosciuti. Ma poteva imparare. 

Mentre metteva in moto la dune buggy, Keith divenne nuovamente consapevole 
dell'irritazione che gli causava la maschera nucleopore. Se la tolse e la gettò sul sedile 
accanto al suo. Ormai, indossarla non aveva molta importanza. 

Ingranò la marcia e iniziò il lungo viaggio di ritorno verso casa, verso Philadelphia. 

Il Giorno dei Mimi era limpido e soleggiato. Keith era tra la folla, sbattendo le 
braccia contro la giacca, di tanto in tanto, per tenersi caldo. Non fu sorpreso, quando 
il Club dei Fantasisti del Centro Città si fermò di fronte a lui, e non si lasciò per nulla 
sopraffare dall'ansia, quando il Re Clown si diresse a grandi passi verso di lui. 

Le mani guantate del Clown si posarono sulle sue spalle e Keith guardò negli occhi 
iniettati di sangue dell'uomo. Percepì la puzza di liquore nell'alito del capitano. Ci fu 
un istante di stasi e poi il whapwhapwhap! Era stato scelto e il Re Clown stava allon-
tanandosi con andatura impettita. Keith corse ad unirsi al gruppo di persone in abiti 
civili che seguiva la troupe con passo lieto e fiero. La folla stava applaudendo. 

Adesso era un Mimo.



LA NOTTE DEI NEGRI 

La notte in cui Jimmy Bowles morì, Keith Piotrowicz dovette lavorare fino a tardi 
nel suo bar. Un cartello appeso alla porta diceva «Chiuso per inventario,» e metà di 
ciò che il locale conteneva era sparso sul pavimento. Una lampada a metano diffon-
deva sul bancone una fievole luce azzurrina, che immergeva nella penombra gli ango-
li più lontani del locale. 

Il bar era un buco, grande abbastanza per avere un'entrata riservata alle signore, ma 
troppo piccolo per possedere una sala riservata soltanto ad esse. Le donne dividevano 
tre tavoli sul retro della stanza. «Una piccola miniera d'oro in piena regola,» lo aveva 
definito sarcasticamente il precedente proprietario, e poi il locale gli era stato portato 
via, quando aveva ridotto un tantino troppo la percentuale dovuta ai Mimi. 

«È da marzo scorso che manca un barile da dieci galloni di caramello,» disse 
Keith. Il caramello veniva mescolato con alcool e acqua, e la sbroda che ne risultava 
era adattissima per i bevitori di liquori forti. Quella e la birra - che acquistava da co-
loro che gli venivano segnalati - era tutto quello che aveva da servire ai clienti. 

Il suo barista notturno, Jay, fece balenare un ghigno che mise in mostra i suoi denti 
radi. «Sì, mi stavo chiedendo quando l'avresti notato.» 

«Beh?» 
«Beh cosa? Manca. Forse, una notte, qualcuno è entrato nel retro e lo ha preso dal-

lo scaffale. È sparito.» 
«Oh, certo,» disse Keith. «Qualcuno è entrato nel retro, ha ignorato completamente 

l'alcool e ha preso un barile di caramello. Giusto.» 
Qualcuno bussò alla porta. «È chiuso!» gridò Jay. «E così devo averlo preso io, 

giusto? Puoi sottrarlo dalla mia paga.» 
«Dannazione, non è una questione di denaro, è una questione di fiducia. Tu…» 
La persona alla porta provò di nuovo a bussare. Iniziò a martellare rumorosamente 

sulla porta. «È chiuso, dannazione!» Jay raccolse lo spezzone di un manico di scopa 
che era stato forato ad una delle estremità e riempito con piombo fuso. Ma Keith gli 
fece segno di posarlo, dicendo, «Ci penso io.» 

Aprì la porta e sbirciò fuori. «Salve, Smiley,» disse. 
L'uomo entrò e si sedette al bancone. Si tolse il cappello e lo posò accanto al gomi-

to. «Birra,» ordinò a Jay. Poi, «che notte sarà questa, eh?» 
«Lo sai come sono queste riunioni del Consiglio,» replicò Keith. «Molto rumore, 

molta confusione, ma ogni cosa è sempre decisa in anticipo.» 
«Beh, ho sentito dire che Gambiosi ci rimetterà la testa.» E Smiley bevve metà del-

la birra in un solo, lungo sorso. «Ahi,» disse, appoggiando una mano contro il fianco. 
«Hai intenzione di pagare per quella birra?» 
Gli occhi di Smiley presero l'espressione triste, tradita, di un cane viziato che è sta-

to appena preso a calci dal padrone. «Beh, Keith, pensavo fossimo amici.» 



«Quello che voglio dire è - se non paghi la birra, non devi nemmeno lamentarti.» 
Smiley si fece animo. «Erano i miei vecchi reni a farlo. Con questo tempo, si com-

portano davvero male.» 
Keith puntò un dito sul libro mastro. «È un sei o un otto?» 
«Un nove.» 
«Non l'avrei mai detto.» 
«Come va il tuo negro?» chiese improvvisamente Smiley. «È ancora al Jefferson?» 

Bevve pian piano un sorso della birra rimasta. 
«I dottori dicono che sta bene, per un uomo nelle sue condizioni. E per l'età che si 

ritrova. Ma tu sai come vanno queste cose.» Keith scrollò le spalle. «Chi può dirlo 
con certezza?» 

«Eravate molto vicini, eh?» 
«Immagino di sì.» Keith fece scorrere una matita su una colonna di cifre, depennò 

venti voci in rapida successione, poi voltò pagina. 
«Quando vi siete incontrati per la prima volta?» Smiley era così. Raccoglieva in-

formazioni continuamente, perfino ossessivamente, nella ferma convinzione che, un 
giorno, gli sarebbero state d'aiuto. Solo che non aveva la più pallida idea di come uti-
lizzarle, e così ammassava un'enorme quantità di fatti e supposizioni, per nessuno 
scopo preciso. Ma la gente lo tollerava, perché, in seguito, era sempre possibile strap-
pargli le stesse informazioni, e qualche volta esse si dimostravano utili. E così, forse, 
dopo tutto quelle informazioni gli arrecavano un qualche vantaggio. 

Keith corresse un numero e rispose senza alzare lo sguardo, «Beh, cominciò ad in-
teressarsi a me quando ero appena un ragazzo - cercò di aiutarmi, di darmi alcuni 
consigli. Nessuno buono. Così quando ho cominciato ad ingranare, ho dovuto dargli 
una mano, giusto?» 

Smiley assentì. Quel ragionamento poteva capirlo; era il modo in cui funzionava il 
mondo: favori, amicizia, opportunità condivise. «Dicono che quel vecchio pratica-
mente ti adora. Ho sentito dire che il mese scorso si è ubriacato ed è andato in giro 
piangendo e affermando che tu per lui eri come un figlio.» Rise. 

«Sì, beh, Jimmy può dimostrarsi un sentimentalone.» 
Qualcun'altro cominciò a bussare alla porta, e poi a martellarne i pannelli. Il suono 

echeggiò e riverberò nel locale buio. Smiley sembrò perplesso. «Ma chi è lo stronzo 
che - non si è accorto che siamo chiusi?» 

«Pensa solo… a bere la tua birra, Smiley.» Keith si alzò e ritornò alla porta. 
All'esterno, c'era un uomo di colore, ossuto e dall'aspetto fiero, in un'uniforme da 

autista con un mucchietto di piume infilate nella pettorina. Nel vicolo alle sue spalle, 
si intravedeva una grossa berlina. C'erano soltanto venti auto del genere in tutta 
Philadelphia e appartenevano tutte ai Mimi. «Ossequi da parte del signor Gambiosi.» 
L'autista si sfiorò il berretto. «Si è preoccupato che lei arrivasse alla riunione del 
Consiglio in tempo.» 

Smiley continuò ad assistere alla scena con considerevole interesse. Keith ebbe una 
fugace visione degli ingranaggi del cervello dell'altro che giravano furiosamente. La 
riunione del Consiglio non si sarebbe svolta che tra due ore. Nel frattempo, sarebbe 
stato possibile arrivare a piedi al Palazzo dei Mimi non una, ma ben due volte. 
«Gambiosi deve essere abbastanza nervoso,» commentò Smiley, «se è…» 



Jay alzò gli occhi al cielo. «Smiley,» disse Keith, «hai mai pensato che essere stu-
pido potrebbe non proteggerti per tutta la vita?» 

«Io…» 
«Sta' zitto,» gli consigliò Keith. E si voltò per andarsene. 

Il Palazzo dei Mimi era quasi vuoto. Una scultura mobile di Calder, il Fantasma, 
pendeva immobile sulla grande scalinata. Lentamente, Keith salì tra le due file di ma-
nichini nei costumi dei Club dei Mimi di anni ormai lontani. Erano i grandi club, 
quelli anteriori al tocco corrotto della politica: Ferko, Fralinger, Liberty Clowns, 
Trilby, Hog Island, Golden Sunrise, Aqua, Strutters, Ukranian-American, Top Hat, 
Fancy Dans, Downtowers… tutti in piume e lustrini, con gli strumenti musicali in 
mano, immobili nel silenzio per tutta l'eternità. 

L'ufficio di Keith era piccolo, poco più di un cubicolo. Aveva una scrivania e due 
sedie, di cui una era riservata ai visitatori. Ma c'erano un dipinto e la luce elettrica. 
L'elettricità proveniva dal vecchio generatore a basso voltaggio della vecchia diga di 
Waterworks sullo Schuylkill, proprio sopra il Palazzo dei Mimi. Il quadro era uno 
Chagall; Keith non aveva lo status per un Monet o un Rembrandt. Era intitolato "Il 
Truogolo", e mostrava una donna e un maiale che bevevano sangue dallo stesso truo-
golo a forma di bara. Il sangue era rosso porpora, con bolle che scaturivano dalle sue 
profondità. Sul grugno, il maiale aveva un'espressione scaltra. 

Keith aprì la scrivania, prese un piccolo incartamento da uno dei cassetti, e iniziò a 
sfogliarlo. Era immerso in una lista di prodotti della Southern Manufactoring & Bio-
tech che venivano inviati nella Zona, quando due mani nere e tozze si posarono sulla 
scrivania. Grossi anelli d'oro, rilucenti di diamanti, affondavano in dita grassocce. 

«Capitano Moore,» disse Keith, alzandosi. Ma Jason Moore gli fece segno di se-
dersi, con un ampio gesto che invitava Keith a non prestare troppa importanza alla 
sua umile persona. Fece ruotare la sedia dei visitatori e vi si sedette a cavalcioni, 
poggiandosi allo schienale. Anche così, dall'altra parte della scrivania, era fastidiosa-
mente vicino. 

Moore era il capitano della String Band di Philadelphia Nord. C'erano uomini mol-
to più potenti di lui, ma nessuno poteva permettersi di ignorare il capo del club di 
Mimi di colore più grande della città. 

«Sono stato allo Jefferson per visitare il tuo amico, Bowles.» Moore scosse pesan-
temente la testa. «Temo che non resterà a lungo in questo mondo.» 

«Jimmy è vecchio,» assentì Keith. «Ma ha condotto una vita lunga e produttiva.» 
«Gesù sia lodato.» Moore strinse le grandi mani una nell'altra. «Desideravo che tu 

sapessi che non è passata inosservata, nella comunità nera, l'attenzione - sì, e perfino 
l'affetto - che hai dimostrato nei confronti di uno dei nostri.» 

Keith abbassò la testa. «Jimmy è un brav'uomo,» disse, provando una dolorosa 
sensazione di disgusto per se stesso. «Davvero un brav'uomo.» 

«Amen, fratello! Amen! Ma il motivo per cui sono venuto qui è per dirti che ho da-
to disposizione affinché un corriere attenda ventiquattr'ore su ventiquattro all'Ospeda-
le Jefferson, per farti sapere se si verifica un qualunque cambiamento nelle condizioni 
del signor Bowles.» 

«Beh, è davvero generoso da parte sua,» disse cortesemente Keith. 



«No, no, assolutamente.» Quelle tozze mani avanzarono, si avvinghiarono alle 
spalle di Keith e le strinsero, prima di lasciarle andare. Moore si dondolò all'indietro, 
e poi si alzò dalla sedia. «L'ho fatto perché mi piace considerarmi un tuo amico.» 

Keith si alzò. Riconobbe la mossa. «Grazie, signore. Mi piacerebbe considerare 
anche me stesso come suo amico.» 

Gli occhi di Moore brillarono. Assentì, si voltò per andarsene, e quasi si scontrò 
sulla soglia della porta con Gambiosi. 

I due uomini indietreggiarono, come serpenti che si raccolgono su se stessi, prima 
di colpire. Si studiarono negli occhi, girandosi quasi impercettibilmente attorno, come 
fanno i pugili. 

Moore fu il primo a rompere il ghiaccio. «Felice di vederti, Joe,» disse. «Credo che 
ci rivedremo al Consiglio.» 

«Sì, non ne vedo l'ora,» replicò Gambiosi. 
Ma quando Moore se ne fu andato, Gambiosi crollò pesantemente sulla sedia. «Ge-

sù.» Tirò fuori un grande fazzoletto bianco, e si asciugò la fronte. «Quel figlio di put-
tana. Stanotte, mi darà in pasto ai fottuti lupi.» 

«Senti,» disse Keith. «Sono nella tua stessa barca. Siamo a posto. Ho trovato le ri-
sposte per qualunque cosa potrebbero tirar fuori. Uscirai da questa storia profumato 
come una rosa.» 

«Sì? Beh, io non la penso così.» Gambiosi ripiegò con cura il fazzoletto e lo ripose. 
«Come va il tuo negro?» 

«È attaccato al respiratore artificiale. Nessuno si aspetta molto.» 
«Beh, è vecchio,» commentò Gambiosi. Fissò per un po' in silenzio lo Chagall, in-

fine scosse la testa e distolse lo sguardo. «Dannatamente orribile.» 
«Potremmo esaminare di nuovo le proiezioni di biomassa.» 
Lentamente, la testa di Gambiosi si chinò in avanti, fin quando non arrivò a fissare 

direttamente le ginocchia. Dispose entrambe le mani sulle cosce, e spinse leggermen-
te, come per tenere le ginocchia separate dalla testa. «A che serve? Ho tentato di in-
ghiottire un boccone troppo grosso e ora sto per soffocare. Un altro paio d'ore e l'inte-
ra faccenda passerà a te.» 

«Non capisco.» 
Gambiosi lo fissò con rabbia. «Smettila con le stronzate, va bene? So come sei riu-

scito a scavalcarmi. È da molto tempo che non dirigo più il programma di reinsedia-
mento. Dannazione, fin dall'inizio tutte le decisioni le hai prese tu. Quando mi faran-
no delle domande, stanotte, non potrò dare nessuna risposta. Perché, in realtà, non so 
più nemmeno di che cosa si tratti.» 

Keith non disse nulla. 
«Cerca di capirmi, non provo risentimento o rabbia nei tuoi confronti. Non è che tu 

l'abbia fatto apposta. Solo che - non voglio che tu pensi che non lo sappia.» 
«Capitano Gambiosi?» 
Gambiosi si voltò verso i due ufficiali della corte che erano apparsi sulla soglia. 

«Ragazzi, vi dispiace se scambio due ultime parole con il mio assistente?» 
Gli ufficiali si guardarono. «Dieci minuti,» concesse uno dei due, e ritornarono nel 

corridoio, chiudendosi la porta alle spalle. 
«Me ne bastano soltanto due,» disse Gambiosi. Poi si rivolse a Keith. «Senti, posso 



farti affondare con me.» 
Keith sobbalzò. Gambiosi lo guardò fisso, con occhi che erano infinitamente stan-

chi. «Non trarrò nessun vantaggio a distruggerti, ragazzo, ma giuro su Dio che posso 
farlo. Mettimi soltanto alla prova, se non ci credi.» 

«Cosa volete che faccia?» chiese calmo Keith. 
«Il mio ragazzo, Tony. Ho trovato un lavoro fatto apposta per lui: raccogliere le 

percentuali dovute ai Mimi di una serie di bar della zona sud di Philadelphia. Non è 
un lavoro impegnativo; dovrebbe cavarsela senza troppi problemi.» 

«Va bene.» 
«Sì, e uno di questi giorni infilerà le mani nella cassa, più di quanto dovrebbe, e sa-

rà colto con le mani nel sacco, lo capisci?» 
«Farò quello che posso,» disse Keith. «Ma dovrebbe sapere che per quanto riguar-

da questo tipo di comportamenti - una volta è il limite. Posso tirarlo fuori la prima 
volta, ma dopo, non so se potrò aiutarlo di nuovo.» 

«Una volta è tutto quello di cui ha bisogno. Se sarà tanto stupido da riprovarci, si 
sarà meritato quel che gli accadrà. Non ti avrei mai chiesto nulla che possa metterti in 
difficoltà.» 

«Okay,» disse Keith. «Lo farò di sicuro. Ha la mia parola.» 
Gambiosi sospirò, e scosse la testa. Si alzò lentamente, come se, indugiando, po-

tesse respingere il futuro. «Se vedi Jimmy, digli che spero che si rimetta davvero pre-
sto.» 

Il Consiglio si era riunito da più di un'ora, quando Keith venne convocato. Sedette 
nell'anticamera, sfogliando pigramente le cartelline, mentre aspettava. Gli sembrò 
fosse passata un'eternità, prima che gli ufficiali della corte lo venissero a prendere. 

Lo scortarono attraverso un arco, e lo introdussero nella sala del Consiglio, con i 
suoi vecchi pilastri di pietra e i suoi arazzi. In origine, la sala aveva fatto parte di un 
tempio indiano, smantellato e rubato durante il diciannovesimo secolo e poi spedito a 
Philadelphia. In seguito, era stato ricostruito come parte dell'ala Orientale del Museo 
d'Arte. Bodhisattva ed altre divinità pagane sbirciavano verso il basso dal soffitto e 
dai colonnati. 

Gambiosi era ormai perduto. 
L'omone era pallido e sudato. Non sollevò lo sguardo quando Keith entrò, ma con-

tinuò a tenere gli occhi saldamente fissi al legno che stringeva tra le mani. Gli altri 
membri del Consiglio, i capitani dei più potenti Club di Mimi della città, erano seduti 
intorno al grande tavolo, e i loro volti mostravano, a seconda delle persone, espres-
sioni tranquille, annoiate e biasimevoli. Qualcuno tossì e il suono echeggiò cupamen-
te in quel vasto ambiente. 

Per la prima volta, a Keith passò per la mente che avrebbe potuto anche non uscire 
illeso da quella storia. Per un fuggevole istante, rimpianse di aver messo in moto l'in-
granaggio. 

«Signor Piotrowicz,» disse il Capitano Moore con voce dura. Nella luce tenue, la 
sua pelle nera sembrava minacciosa, la sua enorme grassezza, imponente. «Il suo su-
periore ci ha informati che esiste un piano complesso e intelligente per fare ordine nel 
caos in cui si è trasformato il programma di reinsediamento.» 



Suonava come un attacco, ma, in realtà, Moore gli aveva fornito la migliore intro-
duzione che Keith potesse mai sperare di avere. «Sì, signore,» disse. «Credo che esi-
sta.» 

Il Consiglio congedò Keith, per deliberare in segreto. Ma lui sapeva già quale sa-
rebbe stata la loro decisione. Li aveva conquistati tutti. Il potere che era stato concen-
trato nelle mani di Gambiosi, ora sarebbe stato suo. 

Era stata una lunga notte e Keith era stanco. Ritornò al suo ufficio, per mettere sot-
to chiave i documenti. Poi, poiché doveva aspettare il giudizio finale del Consiglio, 
riprese di nuovo la lista delle richieste della B&MS e incominciò a cancellare i pro-
dotti di cui si poteva fare a meno. Si immerse così tanto nel lavoro, che non ebbe al-
cuna idea di quanto tempo fosse passato, quando udì un colpetto di tosse, destinato ad 
attirare la sua attenzione, davanti alla sua porta aperta. 

Sollevò lo sguardo. C'era un ragazzino di colore, di circa dieci anni, sulla soglia. 
Un messaggero. 

«Gesù, cos'è questa - la notte dei negri?» esclamò Keith. Il ragazzo tremava, ma al-
trimenti era immobile. «Beh, andiamo, sputa l'osso.» 

Tirando un rapido sospiro, il ragazzo disse, «con i saluti del Capitano Moore, si-
gnore. Il signor Bowles è morto allo Jefferson, questa sera, alle diciassette e dieci mi-
nuti.» 

Il corridoio era vuoto; Keith poté sentire dei passi alla sua estremità, poi calò il si-
lenzio. Dopo un istante, disse, «Okay, puoi andare.» 

Per un bel po', Keith restò a fissare la porta chiusa, aspettando che gli scendessero 
le lacrime. Ma non arrivò nulla. 

Si rituffò nel suo lavoro.



CERCAOSSA 

La giovane vampira si svegliò all'alba. Stava sognando di suo padre, quando il sole 
filtrò tra i portelloni del carro merci, colpendole gli occhi. Sussultò e si rannicchiò 
contro la sua valigia in pelle rovinata, cercando di dormire un minuto in più. Poi, la 
donna accanto a lei si mosse e le piantò un gomito nello stomaco e allora si svegliò 
completamente. 

Il treno si era fermato. In testa, la locomotiva a metano stava venendo sganciata e 
sostituita con una ad alcool. Samantha riuscì a percepire gli odori dei due carburanti 
mescolati tra loro, al di sopra del tanfo d'urina, di sudore acido, di escrementi umani e 
di sangue mestruale. Soltanto poche donne erano sveglie e sedevano in silenzio, im-
mobili tra le dormienti avvolte nell'oscurità. La malata in un angolo rabbrividiva an-
cora nella morsa di qualche febbre strana e senza nome. 

Sam aveva fame. La pancia le doleva così tanto che sembrava pulsasse. Afferrò la 
maniglia della valigia, l'attirò a sé e l'aprì, lentamente, gelosamente. Una di quelle 
donne non ci avrebbe messo nulla a sottrarle la sua scorta di cibo. Rovistando all'in-
terno della valigia, ne tirò fuori una borraccia, un flacone di pillole di vitamine e l'ul-
timo uovo, avvolto in un foglio di giornale. 

La ragazza idiota stava cercando di nuovo di scappare. Aveva allungato un braccio 
lungo e scheletrico attraverso la fessura tra due degli altri portelloni e cercava di inse-
rirvi a forza la spalla. Era inutile, ma lei non riusciva a comprenderlo. Ansimò, respi-
rò affannosamente, preda di un desiderio frenetico di liberarsi che era quasi sessuale, 
nella sua irrazionale intensità. 

Sam distolse lo sguardo, disgustata, e si mise a fissare, attraverso la fessura tra i 
portelloni, il grigio e nebbioso mattino che era spuntato all'esterno. Scartocciò accura-
tamente l'uovo. Era crepato, ma non rotto. Fece rotolare una capsula di vitamine in 
mano, la aprì e ne sparse il contenuto sulla lingua. Poi, ruppe l'uovo, separò il tuorlo e 
inghiottì il bianco, crudo. Furtivamente, gettò il tuorlo e il guscio fuori e si leccò le 
dita. 

Portando la borraccia all'orecchio, Sam la agitò leggermente. Era quasi vuota - ne 
era rimasta soltanto una sorsata. La stappò, annusò per assicurarsi che il contenuto 
non fosse andato a male, la inclinò e lasciò che del buon sangue ricco di nutrimento le 
riempisse la bocca. Lo tenne per un attimo in bocca, assaporandone il gusto, prima di 
ingoiare. Chiudendo gli occhi, si concentrò sulla sensazione che le provocava, mentre 
le scorreva giù lungo l'esofago. 

Finito. Con un sospiro, Sam rimise il tappo alla borraccia. 
Dal portellone, vedeva soltanto lo strato di cenere su cui giacevano le rotaie e radi 

arbusti. La bianca uniforme di una guardia dell'INSG comparve all'improvviso e le 
catene che bloccavano i portelloni furono scosse, gli stessi portelloni furono percossi 
con una sbarra di ferro, per assicurarsi che nessuno vi si appoggiasse. 



L'idiota improvvisamente gemette di dolore e di paura. Si allontanò di scatto dalla 
porta e si strinse il braccio contro il corpo, dondolandosi avanti e indietro e piangen-
do. Le donne si destarono dal loro sonno, chiedendosi sgomente cosa stesse accaden-
do. 

Un lungo fischio risuonò dalla locomotiva di testa. Con un improvviso strattone e 
una spinta, il treno cominciò a muoversi. Sam ebbe la fugace visione della guardia 
che trottava accanto al convoglio, afferrava al volo una maniglia e saliva sul carro 
merci. Un istante dopo, lo udì salire rumorosamente verso il tetto del vagone. 

Stava fischiettando, come se non avesse nessuna preoccupazione al mondo. 

Baltimora era un mare di miseri edifici grigi; il treno impiegò ore per attraversarla. 
Bambini vestiti di stracci erano sparpagliati lungo tutto il percorso, alla caccia di 
qualsiasi oggetto cadesse dai treni merci che passavano. Quando videro il treno del-
l'INSG, si allontanarono e incominciarono a schernire e a lanciare pietre. 

A mezzogiorno, si fermarono accanto ad una serie di recinti, nell'estrema periferia 
della città. Il treno avanzò a scatti, sussultò, si fermò, mentre coloro che erano desti-
nati alle colonie venivano fatti scendere, un carro alla volta. Il freddo del mattino era 
svanito - faceva caldo, ora. Il procedimento sembrò protrarsi per l'eternità. 

Poi, due dei portelloni si aprirono e una guardia vociò, «Benissimo, puttane –
fuori!» Scesero goffamente la rampa, sbattendo le palpebre alla luce del sole. 

Naturalmente erano tutte passate per i Campi di Detenzione di Richmond ed erano 
vestite alla stessa maniera, con una casacca e dei pantaloni di color viola elettrico - 
per facilitare l'identificazione, era stato detto loro. E tutte avevano lo stesso livido sul-
la fronte, dove erano state marchiate con la pistola per tatuaggi, sebbene alcune - 
quelle dotate di un fattore di guarigione accelerato - mostrassero soltanto un grumo 
informe d'inchiostro azzurro. Ma la cosa peggiore era il modo in cui le loro teste era-
no state rasate nel Reparto Spidocchiamento, quasi a pelle, facendo sì che assumesse-
ro un aspetto ripugnante, sparuto e orribilmente vulnerabile. 

Mio Dio, non sembrano neppure esseri umani, pensò Sam. 
Guardie armate di stimolatori elettrici le indirizzarono attraverso un labirinto di 

cancelli e recinti che le costringeva a muoversi continuamente. Sam vide gli abitanti 
dei bassifondi della zona aggrappati ai recinti, che le osservavano, ostili e con espres-
sioni vacue. Si ricordò dei loro equivalenti di Richmond, quando era stata costretta a 
subire le docce chimiche a cielo aperto, e strinse gli occhi. 

Venne spinta in avanti. Un tirapiedi dell'INSG le porse in malomodo un secchio 
d'acqua. 

Era calda e non del tutto pulita, ma la bevve il più in fretta possibile, prima che il 
secchio le venisse strappato e passato alla donna seguente nella fila. 

Qualcuno le ficcò un pacchetto tra le braccia. Lei lo fissò, non capendo di cosa si 
trattasse. Poi, una guardia colpì la donna davanti a lei tra le gambe, con lo stimolato-
re, perché si attardava. Rise, mentre la donna saltellava spasmodicamente e cadeva. 
Samantha afferrò strettamente il pacco e si affrettò, e fu spinta nuovamente verso il 
vagone merci. 

Le porte vennero richiuse con le catene e controllate. Una guardia percosse il fian-
co del carro merci con il suo manganello. Il treno sobbalzò in avanti. 



I pacchi contenevano cibo, il cibo che era stato loro promesso un giorno e mezzo 
prima, a Richmond. Era stato permesso loro di portare tutte le provviste che avevano 
potuto racimolare, ma queste, nella maggior parte dei casi, erano finite, e così i pac-
chi furono aperti con brevi grida di gioia, e qualcuna di scontento. 

Sam fissò il suo cibo. C'era un grosso pezzo di pane bianco, una fetta irregolare di 
formaggio dalla provenienza non identificabile, e un mucchietto di zucchero di bar-
babietola. Abbastanza per sostentare una donna normale almeno per un altro giorno, 
se non si curava di soffrire la fame. Si mise un pezzetto di pane in bocca. Sapeva di 
buono e avrebbe calmato i morsi della fame, ma non l'avrebbe nutrita. Non c'era nien-
te, tra il cibo che le avevano dato, che potesse digerire. 

Poteva mangiare, ma questo non l'avrebbe mantenuta in vita. 
«E questo è tutto!» urlò istericamente una donna. Tutte si voltarono a guardarla. 

Era enormemente grassa. La melanina sul suo viso si era disgregata, lasciando chiaz-
ze bianche dappertutto e una grossa macchia rosa sotto il labbro che le dava un'e-
spressione indignata, simile a quella di un pesce rosso con un fungo. «Non posso so-
pravvivere con questa miseria! Ho dei problemi ghiandolari - ho bisogno di più ci-
bo.» Stava agitando l'involucro di carta vuoto per aria, come un vessillo, avendo già 
consumato tutto il cibo che le spettava. 

Qualcuna delle donne ridacchiò. Una seconda donna si unì a lei, e un'altra ancora. I 
volti assunsero espressioni di scherno. Ben presto tutto il carro risuonò di risa. Era un 
humour crudele, demoniaco, ma era contagioso e tutte si unirono alla risata. 

La donna con le macchie cutanee gridò indignata. Gettò via l'involucro del pacco e 
le vene della fronte le si gonfiarono, ma non riuscì a farsi sentire al di sopra delle ri-
sate. Infine, voltò le spalle a tutte e si accovacciò, con il viso rivolto verso un angolo 
del vagone. 

Quando la risata generale morì, Sam raggiunse la donna e le si sedette accanto. At-
tese un istante, poi le toccò la manica. La donna tirò indietro il braccio. 

«Signora,» disse Sam, e quando la donna la guardò con ira, Sam le porse il pacco 
che aveva avvolto nuovamente nella carta. «Prenderebbe il mio? Non posso mangiar-
lo davvero.» 

La donna la fissò a lungo, immobile, senza batter ciglio. Sam le offrì di nuovo il 
pacco, poi glielo pose in grembo. 

Alla fine, la donna abbassò lo sguardo. «Beh, ti benedico, bambina.» E poi, dopo 
una pausa, disse «È gentile da parte tua.» 

Spezzò a metà il formaggio, ne mise un pezzo in bocca e iniziò a masticare. «Non 
l'avrei preso, se non ne avessi avuto davvero bisogno,» disse. «Non stavo mentendo. 
Come ti chiami, bambina?» 

«Samantha Laing.» 
«Il mio nome è Celeste. Ho una sindrome da intestino breve - ne hai mai sentito 

parlare?» Tutta presa dal cibo, non si accorse che Samantha tremava e indietreggiava. 
«Vedi, le mie viscere sono troppo corte. Non è grave, ma ho bisogno, per nutrirmi, 
del doppio del cibo che una persona normale consuma. Perché viene eliminato troppo 
in fretta, capisci. E in più, ho preso questa malattia ghiandolare.» Si ficcò l'intero 
pezzo di pane in bocca, masticandolo vigorosamente, energicamente. «Ma non è nul-
la di genetico. Hanno commesso un grave errore, in questo. L'ho avuta quando, da 



piccola, sono stata gravemente malata, e bruciavo dalla febbre.» 
Samantha, che conosceva la verità, assentì comunque. E quando Celeste le chiese 

quale fosse il suo problema, rispose rapidamente, «Deficienza vitaminica. Posso 
mangiare soltanto una dieta speciale.» 

«Beh, non preoccuparti,» disse Celeste. «Sono certa che ti daranno quello di cui 
hai bisogno, quando raggiungeremo la Zona.» La bugia restò sospesa tra loro per un 
lungo, silenzioso istante, e poi la donna disse. «Da dove vieni?» 

«Seven Pines,» rispose Sam. «E appena fuori Richmond. Vivevo nel Collegio di 
Miss Livering.» 

«Ti piaceva stare là?» 
«Era okay. Andavo a cavallo di domenica, per un'ora.» 
«Avevi molti amiche laggiù?» 
Sam pensò al modo in cui le altre ragazze la guardavano a tavola, dove doveva 

mangiare del cibo che avrebbe eliminato dopo un'ora, le battute che facevano e le sto-
rie che giravano su di lei. «No,» disse. Per cambiare argomento, chiese, «Sai qualcosa 
su dove stiamo andando?» Si riferiva ai campi di reinsediamento, ma Celeste la frain-
tese. 

«Ho sentito dire che ci sono posti peggiori della Zona,» disse. «Voglio dire, certo, 
è un posto avvelenato dappertutto, ma ci si può vivere. Forse, tra dieci o vent'anni, ti 
prenderai un cancro maligno - e allora? Se l'alternativa è morire subito…» Lasciò che 
la voce le si spegnesse. «Ascolta, ti narrerò una storia che mio zio mi ha raccontato 
quando ero piccola. Venne via dalla Zona con mio padre quando era giovane - aveva 
anche i polmoni in pessime condizioni che lo provavano. E lui diceva che…» 

Episodicamente, per il resto della giornata e della notte, Celeste le raccontò le sto-
rie della sua infanzia sulla Zona. Erano piene di cannibali e mostri radioattivi che u-
scivano dalle paludi e di mutanti color verde fosforescente che risorgevano dalla mor-
te, ma aiutarono Sam a passare il tempo e a distogliere la sua mente dalla fame. 

Ma, per la mancanza di nutrimento, iniziò ad indebolirsi sempre più, durante il 
giorno e la notte che seguirono, e la mattina ancora seguente. 

Lo stomaco di Sam era un nodo di sofferenza palpabile, quando raggiunsero Phila-
delphia. Le faceva così male che non lo si poteva più identificare come dolore. Or-
mai, in basso, provava quasi una sensazione di indolenzimento, di perdita di sensibili-
tà. Le guance le bruciavano come due carboni e si sentiva gli occhi secchi, quando li 
sbatteva. 

I portelloni furono aperti con violenza. Celeste la aiutò ad alzarsi, e le mise la ma-
niglia della valigia tra le mani. Fu fatta scendere con le altre, sentendosi leggera, co-
me immersa in un sogno. Il treno ripartì e le guardie con esso; poiché lì finiva l'auto-
rità dell'Istituto Nazionale per la Salute Genetica, e iniziava quella della città di 
Philadelphia. 

Furono portate in un grosso recinto, separato soltanto con un muretto da una strut-
tura simile, piena di uomini. Alcune tra le donne più in forze stavano cercando di in-
dividuare i loro mariti, ma furono spinte via dal muretto da guardie in uniforme nera. 
«Mimi,» così venivano chiamate quelle guardie, rappresentando una misteriosa strut-
tura di potere locale. 

Sam vedeva ogni cosa limpida e luminosa, come se il mondo fosse stato tirato a lu-



cido e poi immerso in un liquido perfettamente trasparente - tutto sembrava brillare. 
Lì vicino, sorgeva un certo numero di edifici in legno: magazzini e simili. Si costrinse 
ad osservarli uno ad uno, come se volesse imprimerseli nella memoria. Ma era un'oc-
cupazione inutile, e Sam smise quando vide il mattatoio. 

Stavano macellando il bestiame. Sam riusciva ad udirne i deboli muggiti, prove-
nienti da un qualche luogo dell'edificio. Questi stessi recinti devono essere usati an-
che per il bestiame, pensò. Un rapida occhiata al suolo glielo confermò - stavano 
camminando su del fango fatto di polvere ed escrementi animali. C'era anche qualche 
filo di paglia. 

I soliti fannulloni si erano avvicinati alla recinzione e Sam concentrò la sua atten-
zione su uno di loro, un ragazzo con tutta probabilità di circa dieci anni. Febbrilmen-
te, rovistò nel suo bagaglio e tirò fuori la borraccia e uno dei dieci dollari d'argento 
che era riuscita a salvare dagli ufficiali dell'INSG. 

Si avvicinò al recinto esterno, quel tanto che le permisero le guardie, e gettò il dol-
laro dall'altra parte. Esso atterrò in una nuvola di polvere, proprio davanti al ragazzo. 
Svelto come il lampo, il ragazzo lo tirò fuori dalla polvere e lo tenne nelle due mani 
unite a coppa, fissandolo come se non riuscisse a credere alla sua buona sorte. 

«Ti piace, ragazzo?» lo chiamò Sam. «Ne vuoi guadagnare un altro come quello?» 
Era un dollaro della Banca di Atlanta, probabilmente il primo che il ragazzo avesse 
mai visto. Ma l'argento era argento, in ogni parte del mondo. 

Il ragazzo annuì. I suoi occhi erano spalancati. 
Sam scagliò la borraccia verso lo stesso punto in cui aveva lanciato il dollaro. At-

terrò più lontano, ma il ragazzo fece uno scatto e, meravigliato, la recuperò. «Vai nel 
mattatoio,» gli disse. «Macellano il bestiame lì dentro. Dì loro di riempire la borrac-
cia di sangue - non costa molto, al massimo un nichelino. Poi, me la getterai e io ti 
lancerò un altro dollaro. Intesi?» 

Il ragazzo la fissò. Poteva anche aver parlato in una lingua straniera, almeno per la 
comprensione che il ragazzo mostrò. Sam stava male e desiderava il sangue tanto in-
tensamente, che quasi riusciva a sentirne il sapore. «Per l'amor di Dio,» sbraitò, «sono 
soldi facili! Dannazione, vuoi che muoia di fame per…» 

C'era silenzio intorno a lei. Di botto, Sam si rese conto che aveva un pubblico. Tut-
te le donne e i fannulloni vicini la stavano fissando. Quella calma si protrasse per un 
lungo istante. 

Poi il ragazzo gettò la borraccia verso di lei, al di là del recinto, si voltò e si mise a 
correre. La quiete era stata infranta. I cittadini di Philadelphia cominciarono a gettarle 
dei sassi. Quelli destinati alle colonie indietreggiarono, lasciandola isolata, sola. 

Sam ebbe paura. «Celeste,» disse. Ma la grossa donna era indietreggiata con il re-
sto. La vide chinarsi per raccogliere una zolla di terra. 

Poi, una pietra le graffiò la guancia e un'altra il ginocchio. Tutti stavano urlando, in 
una babele assordante di voci. 

Sarebbe morta, se le guardie in uniforme nera non si fossero scagliate tra la folla, 
con i manganelli anti-rivolta che andavano su e giù. Una mano rozza si chiuse intorno 
al suo braccio e la trascinò via. Sam non oppose resistenza. 

Un volto duro la fissò da vicinissimo. «Sei sordo o cosa?» chiese l'uomo. «Cosa 
hai fatto per scatenare tutto questo casino?» 



«Non lo so, sono solo venuta qui e…» 
«Hai un nome?» La guardia la scrollò brutalmente. Era difficile rimanere sveglia. 

«Come ti chiamano, eh?» 
«Sam.» 
«Cosa ci fai qui con le donne, Sam? Hai una ragazza o cosa?» Cominciò a spinger-

la, costringendola a camminare in fretta davanti a lui. «Non farti sorprendere di nuo-
vo a scavalcare il muretto.» E la scagliò nel recinto degli uomini. 

Quando divisero gli uomini, e la condussero via con un gruppo di essi, Sam non 
fece neppure obiezione. 

* * * 

Sam ricordava ben poco del viaggio attraverso la Zona. Solo che fu caricata in un 
camion - uno che faceva parte di un convoglio - con un mucchio di uomini che puz-
zavano, e che il veicolo rimbalzò e ruggì per quella che le parve quasi un'eternità. 
Nell'aria gravava l'odore d'alcool bruciato, e si ricordò di aver pensato a quanto fosse 
stravagante utilizzare un motore a combustione interna per trasportare un cadavere, e 
poi nient'altro. 

Sam giaceva su di una branda, sotto una finestra. All'esterno, qualcuno stava par-
lando ad alta voce. Tenne gli occhi chiusi, ascoltando, cercando di dare un senso a 
quelle parole. 

«…per ritornare in America e perfino più lontano, se vuoi andare a nord e raggiun-
gere l'Alleanza degli Stati Verdi. Provaci, se vuoi. Nessuno ti fermerà.» La voce era 
debole e aveva un tono sarcastico, come quello di un sergente istruttore della milizia 
della Virginia, che Sam aveva udito una volta. «Ovviamente, dovrai attraversare una 
bella estensione di territorio contaminato per arrivare ovunque tu voglia. Non ti con-
siglio di andare. Ma…» 

Qualcuno le avvicinò una mano alla bocca, e le tolse un termometro, che non si era 
accorta neppure si trovasse lì. Mormorò tra sé e le alzò un braccio, per controllarle il 
battito cardiaco. 

Sam aprì gli occhi. C'era un nano, su uno sgabello accanto alla branda, che la stu-
diava tranquillamente. La sua testa era enorme, quasi una metà in più della testa di 
una persona normale, e aveva occhi svegli e intelligenti. «Te la senti di mangiare 
qualcosa?» chiese. 

Poiché Sam sapeva di stare per morire, la stanza destò uno speciale interesse in lei. 
Vide altre tre brande strette tra vecchi mobiletti e scrivanie, ovviamente saccheggiati 
da case abbandonate e in cattivo stato di conservazione. Le librerie di mogano erano 
così malamente deformate, che soltanto metà di esse riuscivano ormai a sostenere i 
libri, e il pavimento era simile ad un'immagine distorta da casa degli specchi. Ma o-
gni angolo del locale era pulito, scrupolosamente. 

Due brande erano vuote; sulla terza giaceva un giovane, in stato comatoso. 
«Non sono un vero dottore,» disse il nano. Saltò giù dallo sgabello, lo portò all'e-

stremità opposta della stanza e vi montò su di nuovo. Là, su un tavolo sgangherato, 



c'era una scodella di latta sospesa su un tripode, al di sopra di una lampada ad alcool. 
Tardivamente, Sam percepì l'odore del brodo. «Di solito, rimetto a posto soltanto le 
ossa o roba del genere. Ma ho tutti questi libri che mi aiutano. Hanno più di un seco-
lo, ma la medicina non è poi così cambiata, dalla Fusione in poi.» 

Le posò accanto la scodella di brodo. «Mi chiamo Robert Esterhaszy,» disse. 
«Bob. Piacere di conoscerti.» Si fermò, dandole una possibilità di rispondere, poi 
cominciò a somministrarle cucchiai di brodo. Era caldo e gustoso e le riempì lo sto-
maco. 

«Tra pochissimo, ti rimetterò in sesto,» disse Esterhaszy. «Immagino di saper rico-
noscere un caso di malnutrizione, quando lo vedo.» Quando la ciotola fu vuota, andò 
dall'altra parte della stanza, per controllare le condizioni dell'altro paziente. 

Un'ora dopo, il sistema digerente di Sam eliminò il brodo. Giacque intontita, passi-
va, mentre Esterhaszy la ripuliva e la spostava su di una nuova branda. Aggrottò la 
fronte. «Credo che tu abbia qualcosa di strano.» Sam lasciò che le sue palpebre si 
chiudessero. 

Quando aprì gli occhi, era calata la notte. Esterhaszy doveva essere rimasto ad a-
spettare, poiché fu immediatamente al suo fianco. Aveva in mano il suo passaporto 
interno. «Qui c'è scritto che hai l'SBS,» disse. «Cos'è, una specie di malattia? Cosa 
significa?» 

Sam lo guardò con fermezza, senza emozione. Scoprì che, sebbene comprendesse 
ogni sua parola, ciò che Esterhaszy diceva non significava nulla per lei. 

Infine, il nano se ne andò. Sam pensò di essere ancora addormentata, ma poi lo 
sentì sospirare e muoversi sulla sedia. Udì anche il suono di pagine girate con delica-
tezza. 

Un fiammifero di legno brillò, quando Esterhaszy si accese un sigaro. L'odore for-
te, pungente della marijuana del nord riempì la stanza. Mezza addormentata e intonti-
ta com'era, Sam si sentì fluttuare, nel momento in cui le leggere volute di fumo la 
colpirono. Guardò in giù e vide il suo corpo abbandonato sulla branda, pallido, sotti-
le, e privo di vita come una bambola di pezza. 

La sua coscienza esitò, librandosi vicino al soffitto. Poi attraversò il muro, uscendo 
dall'edificio. Si trovava in una città in rovina, una città industriale del diciannovesimo 
secolo, a quel che sembrava, abbandonata dopo la Fusione avvenuta nel ventesimo. I 
palazzi erano, per la maggior parte, gusci vuoti di mattoni, con pavimenti e tetti crol-
lati, sebbene alcuni di essi fossero stati parzialmente ristrutturati, con travi di legno 
per i tetti e una copertura di paglia legata al di sopra. 

Le strade erano invase da arbusti contorti - soprattutto summacchi nani e cardi mu-
tanti - con sentieri al centro, creati dai ripetuti passaggi di uomini e animali. Cumuli 
di legna accatastata giacevano un po' dovunque; interi edifici senza tetto servivano 
come magazzini per i ciocchi di legna. In un vecchio parco o un campo da gioco della 
serie B di football, erano stati eretti enormi serbatoi di distillazione e i lenti fuochi 
che ardevano sotto di essi erano alimentati da uomini sporchi e vestiti di stracci. 

La luna era piena, e Sam riuscì a vedere la barba sui loro menti, il modo in cui le 
dita della mano sinistra di uno di essi si curvassero all'indietro in maniera irregolare, 
innaturale. 

Il puzzo del fumo di legna era dappertutto. A causa di quest'ultimo, le facciate de-



gli edifici erano annerite. Sam sbirciò in un vecchio magazzino di mattoni e vide che 
l'interno era stato trasformato in dormitorio. Un singolo, enorme locale, con file su 
file di brandine costruite alla buona. Non tutti i loro occupanti possedevano delle co-
perte, e alcuni degli uomini che Sam vedeva avevano bisogno dell'infermeria quanto 
lei. 

Qualcosa le batté sulla spalla. Sam la ignorò. Guardò al di là della città, al di là del 
bordello, verso le zone coltivate e vide che una vasta distesa di spighe falciate era sta-
ta ridotta in cenere e nuda terra. C'erano dei soldati che pattugliavano la zona, uomini 
in uniforme nera con mucchietti di piume che adornavano le loro pettorine. Avevano 
le armi pronte a far fuoco, e i loro volti scrutavano l'esterno, verso la Zona, piuttosto 
che l'interno, verso la città. Qualcosa le batté di nuovo sulla spalla. 

Qualcuno le stava pizzicando gentilmente la guancia. «Basta,» mormorò Sam, aprì 
gli occhi e si ritrovò in infermeria. Bob il nano era al suo fianco, e cercava di sve-
gliarla. Nel vedere gli occhi di Sam, che riflettevano debolmente la fiamma azzurra 
dell'unica lampada ad alcool, le infilò gentilmente un cucchiaio tra le labbra e lasciò 
che bevesse poche gocce del liquido contenuto in esso. Automaticamente, Sam deglu-
tì. 

Sangue. 
Il suo volto doveva aver espresso la sorpresa provata, poiché Esterhaszy sorrise. 

«Ah,» disse. «La paziente risponde alla cura. Il vecchio Dogmeat sarà contento di sa-
pere che il suo sacrificio non è stato vano.» Portò il cucchiaio di nuovo alle labbra 
della giovane. «Cominceremo con pochi cucchiaini.» 

Alla fine, Sam si addormentò. 

Quando si svegliò, era di nuovo giorno. Il sole, filtrando attraverso la membrana 
della finestra, illuminò i capelli biondi dell'uomo chinato su di lei, trasformandoli in 
un'aureola rilucente, e trasformando l'uomo stesso in un angelo. Era bello, con pro-
fonde rughe di preoccupazione intorno alla bocca e occhi tristi e chiari. Sorrise e dis-
se, «Buon giorno.» 

Sam lo fissò, meravigliata. Ma era come avvolta in ghiaccio freddo e trasparente 
quanto l'aria, e non poté rispondere. Esterhaszy trascinò una sedia al suo fianco e ini-
ziò a farle inghiottire poche cucchiaiate di sangue. Lo sconosciuto le passò una mano 
sui corti, quasi inesistenti capelli. Sam provò una sensazione strana, quasi di solletico. 

«Samantha,» disse lo straniero, «il mio nome è Keith Piotrowicz. Occupo una po-
sizione importante nell'organizzazione dei Mimi di Philadelphia, e sono loro che 
stanno amministrando il programma di ricolonizzazione della Zona. Ho il potere di 
farti ritornare alla tua famiglia. Ma tu devi cooperare. Devi dirci il tuo nome e co-
gnome.» 

Il ghiaccio riempiva la stanza, un unico grande blocco, e mentre non ne ostacolava 
i movimenti, il gelo che ne emanava congelò il dolore di Sam, lo trasformò in insen-
sibilità. «Può parlare?» chiese Keith al nano. 

«Non lo so,» rispose Esterhaszy. Il nano allargò le braccia, in un significativo gesto 
di sconforto. «La mia opinione è che può, ma non vuole. Probabilmente, ha avuto 
delle brutte esperienze durante il viaggio che ha compiuto per arrivare qui.» 

«Hrnmm.» Con le mani dietro la schiena, Keith si allontanò per studiare una gran-



de mappa disegnata a mano della Zona, che il nano aveva appeso ad una delle pareti. 
Era stata ricopiata da una mappa più vecchia con cura meticolosa, e le successive 
modifiche erano state tracciate con un inchiostro del medesimo colore. Cerchi tremo-
lanti si irradiavano dall'antico sito dove era avvenuta la Fusione. Piccole palline di 
cera verde e rossa erano fissate su diversi punti di essa. Quelle verdi erano molto più 
numerose a nord, vicino agli Stati Verdi, e si diradavano verso il centro del territorio 
quella che un tempo era stata la parte centrale dello stato della Pennsylvania - e quelle 
rosse diminuivano allo stesso modo verso sud, nei dintorni di Philadelphia. Il tutto 
dava l'impressione di una partita di dama cinese che fosse appena iniziata. «Sarebbe 
d'aiuto se le parlassi?» 

Esterhaszy scrollò di nuovo le spalle. «Non sono uno psichiatra. Diavolo, non sono 
neanche un dottore.» 

Keith fissò per un attimo la mappa, in silenzio. Alla fine, disse, «Le tue informa-
zioni non sono aggiornate,» e rimosse una pallina di cera rossa, rimpiazzandola con 
una verde. 

«Abbiamo perso un altro campo di reinsediamento, quattro giorni fa.» Si avvicinò 
alla branda di Samantha e si inginocchiò al suo fianco. 

«Tu sei Samantha Laing, vero?» Tacque, aspettando una risposta. Il ghiaccio bril-
lava intorno a lui, freddo e pacifico. «Perché, se lo sei, io posso farti ritornare dalla 
tua famiglia. Da tuo padre.» 

Prese qualcosa dal nano - ci fu un bagliore argenteo mentre l'oggetto passava di 
mano. Lo tenne sollevato in aria: era l'antico portasigarette in cui Sam conservava i 
passaporti. È mio, pensò, ma il ghiaccio si chiuse intorno a lei, cosicché poté respirare 
soltanto a fatica. Affondò profondamente nella sua carne, tranquillizzandola, calman-
dola. 

Keith rigirò la scatola tra le mani, la aprì. Rimosse dall'interno una lastra di vetro 
incrinata - un vecchio olografo - e la alzò verso la luce del sole. 

Un arcobaleno danzò sui granelli di polvere sospesi nei raggi del sole e, quando 
Keith fece roteare il polso, si condensò formando una doppia immagine sfuocata nel-
l'aria. Tenendo la lastra per le due estremità, Keith la inclinò pian piano, fin quando la 
superficie incrinata non risultò parallela al suolo. Le immagini si unirono, si fusero, 
divennero più chiare. 

Un uomo magro, dai tratti angolosi, da falco, e con dei baffi neri fluttuò in aria su 
di lei. Suo padre. 

Samantha aprì la bocca e il ghiaccio si affrettò a riempirla, gelando i polmoni nel 
silenzio. Una lacrima si formò sull'angolo di un occhio. 

«È tuo padre, Samantha?» 
Qualcosa scattò dentro di lei, qualcosa si mosse. Con un grande tumulto interiore, 

come un iceberg che si stacchi dal ghiacciaio per scivolare nelle acque artiche con un 
grande spruzzo vaporoso, poteva di nuovo pensare, sentire, soffrire. 

«Sì!» gridò e la sua voce era così dura che la parola fu quasi incomprensibile. La-
crime riempirono i suoi occhi. Deglutì e la gola le dolse. «Sì,» il ritratto era quello di 
suo padre, e «Sì,» poteva parlare, e «Sì,» avrebbe continuato a vivere. 

Keith le cullò la testa, attirandola a sé, mentre lei piangeva, piangeva. 



Sam era troppo debole per potersi alzare subito. Rimase a letto per più di una set-
timana e, quando finalmente si alzò, sostenuta da un bastone, cadde quasi immedia-
tamente. Ma migliorò rapidamente e ben presto Esterhaszy prese a portarla fuori, du-
rante le ore di infermeria, mentre, precedentemente, aveva semplicemente disposto 
uno schermo davanti alla sua brandina. 

Era seduta sulla scala d'ingresso dell'infermeria, la sera dopo il seppellimento del 
comatoso, quando una squadra di lavoro le marciò davanti. Ritornava - a giudicare 
dagli attrezzi - dai campi comunali esterni. La dozzina di uomini era accompagnata 
da un Mimo di guardia, ma adesso Sam conosceva abbastanza bene il campo di rein-
sediamento per sapere che la guardia non era lì per assicurarsi che gli uomini non 
scappassero, ma per far rapporto, se essi cercavano di battere la fiacca. La guardia si 
trascinava stancamente e senza allegria come tutti gli altri. 

Ma, mentre essi prendevano il sentiero tra i cumuli di ruggine ricoperti di erbacce 
che un tempo erano stati automobili, uno di loro la guardò. I suoi occhi erano duri e 
lucenti su un viso smorto. E in quegli occhi, Sam poté scorgere come la vedeva l'uo-
mo: giovane, un viso non particolarmente significativo, una macchia violetta sulla 
fronte, sotto capelli sporchi e cortissimi, un viso per metà nascosto da una sudicia 
maschera nucleopore e ancora gonfio come quella di una bambina. 

E percepì la sua lussuria stanca e disinteressata, la sua ostilità fredda, impersonale. 
Avrebbe voluto semplicemente gettarla a terra e violentarla. E se le rompeva qualche 
osso, o la spina dorsale, o le staccava il collo nel farlo… beh, a lui non sarebbe im-
portato. Non aveva bisogno di vita, ma di carne. 

Poi, se ne andò, insieme al resto della squadra di lavoro, giù per la strada, svoltan-
do oltre un edificio di due piani crollato. Il diluvio di immagini provenienti dal cer-
vello dell'uomo si interruppe e, dentro di lei, ora, Sam sentì che un cancello appena 
apertosi si era richiuso con frenetica determinazione. Qualunque sensazione avesse 
provato, d'ora in poi l'avrebbe rifiutata. 

Sam sentì il viso divenirle esangue, i denti serrati minacciare di morderle la lingua. 
La carne le si raggricciò al ricordo della gelida lussuria da rettile dell'uomo. Ma si 
controllò; si assicurò che l'espressione del suo viso non rispecchiasse nulla di quel 
che provava. 

La porta si aprì alle sue spalle, e lei si spostò di lato sulla scala, affinché l'ultimo 
dei pazienti di Esterhaszy potesse passare. Non la guardò, ma continuò a fissare da-
vanti a sé, un uomo giovane con la pelle pallida quanto la nucleopore, trasudante di-
sperazione. 

Esterhaszy lo seguì all'esterno, più lentamente, e con un sospiro si sedette accanto 
a lei su un gradino. Fissò con curiosità il suo viso pallido. «Cosa ti è successo?» 

Sam non pensava di essere in grado di rispondere. Per evitare la domanda, chiese, 
«Quella grande cosa spugnosa, all'interno del corpo, che va da qui a qui» - indicò con 
un gesto - «simile a due grandi ali - sono i polmoni quelli?» 

«Sì,» disse Esterhaszy. 
«Il ragazzo che è appena andato via - cos'ha ai polmoni?» 
«Beh, non ne sono ancora sicuro. Ma i due migliori candidati sono uranio-233 e 

plutonio-239, uno dei due, oppure entrambi.» 
«Li ha anche nelle ossa, vero?» 



«Sì, sono entrambi cercaossa. Hanno una vita media di, rispettivamente, centoses-
santaduemila e ventiquattromila anni. Di conseguenza, rimangono attivi per un bel 
po'.» 

«Cos'è un cercaossa?» 
«Un cercaossa è la ragione per cui dobbiamo indossare queste dannate maschere.» 

Il nano cambiò leggermente posizione, per mettersi più comodo. «Certo, sarebbe bel-
lo poter fumare un sigaro sulla veranda, alla fine della giornata, eh?» C'era un tra-
monto magnifico, sontuoso, che si stagliava sulle rovine; fissò lo sguardo su di esso. 
«Un cercaossa è un radioisotopo che, a causa delle sue proprietà chimiche, tende a 
concentrarsi nelle ossa. La maggior parte di questi cercaossa emettono raggi alpha e 
sarebbero abbastanza innocui, se si trovassero in qualsiasi altra parte, poiché perfino 
un pezzo di carta bloccherebbe le radiazioni alpha. Ma trovandosi nel corpo, le radia-
zioni che emettono distruggono le cellule, causando cancro polmonare, cancro midol-
lare - dipende da dove si trovano i cercaossa.» 

«Stiamo parlando di una roba luminescente, come quella dentro i polmoni e le ossa 
del ragazzo, vero?» 

«Sì, immagino di sì - ehi, cosa pensi di fare?» 
Sam finì di slacciarsi la nucleopore e tirò il primo lungo, e fresco respiro da giorni. 

«Va tutto bene,» disse. «C'è un po'di quella roba laggiù, per strada - vedi? Ma non ce 
n'è vicino a noi.» 

Esterhaszy guardò verso la strada, poi verso Sam, ammutolito. Sam si alzò. 
«Sono tremendamente stanca. Adesso, andrò a dormire.» 

Quella notte Sam sognò di librarsi sulla città in rovina e di poterla osservare nella 
sua interezza, sotto di lei. Vide come le lunghe dita della polvere radioattiva, lucci-
canti di blu, rosa e bianco, si allungassero dalla Zona nella città. Una di esse raggiun-
geva i campi comunali a nord di essa. Le rovine fungevano da frangivento, e la polve-
re si accumulava nella parte orientale di esse, a causa dei venti che soffiavano preva-
lentemente da occidente. L'intero campo avrebbe dovuto essere spostato di un quarto 
di miglio verso ovest, pensò Sam, e leggermente verso sud. 

Annidati nella città, sorgevano gli edifici del campo, le baracche comuni al centro, 
e gli edifici della pubblica amministrazione, restaurati privatamente, formavano un 
cerchio piuttosto irregolare intorno ad essi. All'esterno, sorgeva una casa isolata, dove 
vivevano quattro o cinque donne, smunte e dallo sguardo duro. 

Sam distolse lo sguardo dalla città, per volgerlo sulla foresta, che, in alcuni punti, 
brillava come il Regno delle Fate e in altri era tanto buia quanto i pozzi dell'Inferno. 
Dove il luccichio era più pronunciato, gli alberi erano esili e malformati, alcuni di es-
si erano nani e contorti. Appena al di sopra di essi, verso ovest, indugiava ancora un 
barbaglio di luce, la radiazione residua del sole. A sud… 

A sud, la linea dell'orizzonte era incandescente. Il bagliore aumentò e divenne una 
grande cupola blu, rigonfia, e dal centro di essa filtrava un sottile e luminoso filo di 
luce, così insopportabilmente intenso che Sam, trasalendo, dovette distogliere lo 
sguardo. Era enorme, alto alcune miglia, e comunicava una sensazione inspiegabile di 
pericolo. 

La notte pulsava. 



Mentre si librava sulla città, immobile, Sam sentì il cielo abbassarsi. Lentamente, 
iniziò a scivolare nella fredda luce luminosa della cosa oltre l'orizzonte. Sentiva la 
sua oscura, incurante gioia, mentre si protendeva per inghiottirla. Freneticamente, an-
naspò per trovare un sostegno. Ma l'aria non le fornì nessun appiglio. Cominciò a sci-
volare più in fretta. 

La notte pulsava. 
Disperatamente, si spinse verso il basso, verso la salvezza della città. E, lentamen-

te, cominciò davvero a scendere, ma la cosa continuava ad attirarla verso di lei, il suo 
enorme campo di attrazione si allungava per avvinghiarla nel suo abbraccio. La cosa 
era lontana, da qualche parte oltre l'orizzonte, in direzione del luogo in cui era avve-
nuta la Fusione - anzi, comprese Sam, la correlazione era così esatta che la cosa do-
veva trovarsi nel luogo della Fusione, addirittura doveva essere il luogo della Fusio-
ne. 

La notte pulsava. 
Un vento si alzò intorno a lei. La lacerò con freddi artigli immateriali. Qualunque 

cosa si trovasse oltre l'orizzonte, in un certo senso, doveva essere viva. La poteva sen-
tire pulsare lentamente, come un gigantesco cuore, i cui battiti fossero tanto lenti che 
interi minuti li separavano uno dall'altro. E la voleva. Sam lottò come uno storno sor-
preso da un uragano, dibattendosi senza speranza e lottando per guadagnare la terra, 
ma fu trascinata irresistibilmente in avanti. 

Fu spazzata via, lontano dalla città, mentre gli alberi neri scorrevano veloci sotto di 
lei, mescolandosi, nella sua visione, alle nuvole nere al di sopra. Adesso, la cosa la 
stava trascinando verso di sé ancora più rapidamente, attirandola verso le sue fauci 
invisibili, e Sam urlò di frustrazione. Anelava abbandonare il cielo, il vento, per la 
nera, confortante terra. 

Il cielo si riempì di tentacoli, che si chiusero intorno a lei, soffocandola. 
Poi uno dei suoi piedi sfiorò il suolo, sebbene di un nulla, e allora si svegliò. 

* * * 

Keith era ritornato. Sam si era messa a gironzolare all'esterno (si era alzato il ven-
to, carico di particelle luminescenti, e così indossava la nucleopore), era arrivata sul 
retro dell'infermeria, e poi, di colpo, lo aveva incontrato. Bob e lui stavano parlando 
di fronte ad un vecchio camioncino Fiat, che Esterhaszy aveva trasformato in una sor-
ta di stalla per i muli del campo. 

Esterhaszy stava mostrando a Keith le cannule che aveva impiantato nelle gole di 
numerosi muli. Erano di plastica sterile con valvole in teflon. Le incisioni erano quasi 
perfettamente guarite. Sam osservò il nano prelevare una pinta di sangue da Priscilla, 
facendolo scorrere in un barattolo di vetro. 

«Proviamo l'antiossidante,» disse Esterhaszy. Tra la fila di sacche che aspettavano 
di essere caricate, c'erano due valigette di alluminio con il marchio della Southern 
Manufactoring & Biotech. Keith ne aprì una, e Sam fu confusa da una serie di ampol-
le di vetro e strumenti chirurgici luccicanti in perfetto ordine. Keith prese una pilloli-
na da una bottiglia cromata di mezzo litro, ed Esterhaszy fece cadere l'anticoagulante 
nel recipiente di vetro. Lo agitò fin quando sulla superficie del sangue non apparve 



della schiuma e la pillola si fu sciolta. «Vedremo quanto a lungo riuscirà a conservare 
il sangue,» disse. 

Ancora invasa dalla sua visione di sogno, Sam trovò difficile rispondere, quando 
Keith la guardò dicendo, «Ehilà! Sei di nuovo in piedi, a quanto vedo.» Sam si limitò 
a chinare il capo e a sorridere. 

L'uomo era ancora bello, con capelli chiari, vita stretta, e occhi profondi e pieni di 
triste saggezza. Sam si odiò, poiché fu incapace di rispondere quando l'uomo le disse, 
«Partiremo oggi, per riportarti da tuo padre. Ti piace l'idea?» Aspettò un secondo, poi 
le arruffò scherzosamente i capelli. 

Il problema era che il sogno non si era ancora completamente dissolto. Poteva an-
cora percepire la lontana presenza dei reattori della Fusione, che tentavano debolmen-
te di attirarla. Poteva ancora sentire la loro lenta, maestosa pulsazione. 

Esterhaszy stava già impacchettando le sue scorte di medicine in una serie di sac-
che cucite in maniera rozza. «Le ho ricavate da un mulo morto,» disse orgoglioso. 
«L'ho scuoiato e ne ho conciato la pelle io stesso.» Rise. «Vive o morte, queste be-
stiacce porteranno il carico.» 

Fu in quel momento che esplose il primo colpo. 
La fucilata fu sonora e spaventò i muli. Sgropparono e si imbizzarrirono, e Keith 

perse quasi i denti, quando si tuffò ad aiutare Esterhaszy a calmarli. Sam si lanciò in 
avanti e poi subito indietreggiò, quando si rese conto che non aveva la minima idea di 
cosa fare. 

Le scariche di fucileria adesso erano sostenute, sia in attacco che in risposta, e pro-
venivano tutte dal lato occidentale della città. Esterhaszy allontanò Priscilla dagli altri 
muli, calmò in qualche modo l'animale, e gli assicurò, con una cinghia, due sacche in 
groppa. «Non abbiamo molto tempo,» commentò con Keith. «A meno che tu non sia 
convinto che i tuoi uomini riescano a respingerli.» 

«Non c'è nessuna dannata possibilità!» Keith lottò con un mulo, cercando, senza 
molto successo, di fargli calare la testa con le redini. Esterhaszy lo raggiunse, e stabilì 
il controllo. «Le truppe di Laing saranno superiori sia per numero che per armamento 
- in queste cose, gioca sempre sul sicuro.» 

Due muli erano domati. Keith sollevò per la vita Sam e la sistemò sulla sella del 
secondo animale. «Rimani qui,» le ordinò. «E vedi se puoi far star calmo questo ani-
male.» 

Sam allungò una mano con esitazione, per accarezzare il collo del mulo. Questi gi-
rò di scatto la testa per morderle le dita. Sam le allontanò in gran fretta. 

Poco dopo, avevano una carovana di cinque muli. «Lasciamo il resto,» ordinò 
Keith. 

Un'atmosfera d'irrealtà sembrava circondare la loro fuga; era così lenta. A passo 
misurato - l'andatura di un mulo lasciarono il lato orientale della città, tagliarono at-
traverso i campi, e raggiunsero le colline circostanti. Là, seguirono una vecchia stra-
da, inutilizzata da più di un secolo e invasa dalle erbacce per le prime centinaia di 
metri. Poi, s'inoltrarono nel profondo della foresta, dove la strada era sgombra, liscia, 
e ricoperta da una spessa coltre di aghi di pino. 

Il rumore degli spari si affievolì alle loro spalle. Vi fu il sibilo di un razzo lumino-
so, che attraversò ad arco il tratto di cielo al di sopra della città, e poi gli alberi taglia-



rono completamente fuori i rumori della battaglia. Procedettero all'ambio attraverso il 
gelido, lugubre silenzio. 

Trascorse mezz'ora. «Non cercheranno di tenere il campo,» disse Keith. Cavalcava 
in testa. Gli altri lo guardarono. «Porteranno via i coloni, si impadroniranno di tutto 
quel che possono e incendieranno i serbatoi della distilleria.» 

Whoomp - whoomp! Lontano, alle loro spalle, i due serbatoi esplosero contempo-
raneamente. Keith annuì. Parve essere tanto soddisfatto di aver avuto ragione, quanto 
lo sarebbe stato se avesse vinto la battaglia. 

Quella notte, si accamparono in un prato che, un tempo, era stato il parcheggio di 
una stazione di servizio, accendendo il fuoco al riparo dell'unico muro rimasto dell'e-
dificio. Esterhaszy montò le tende lì vicino, tende dai colori vivaci, fatte in un mate-
riale ultraleggero, e che, una volta piegate, non pesavano nulla. Esterhaszy spiegò che 
risalivano a prima della Fusione. «Roba miracolosa,» commentò. «Mi piacerebbe a-
verne molte di più.» 

Sam fissò le profondità del fuoco. Era una notte abbastanza calda, ma tese lo stesso 
le mani verso le fiamme, sentendole formicolare per il calore. Aveva la schiena leg-
germente infreddolita. «Keith?» chiese all'improvviso. «Là - al campo. Hai nominato 
mio padre, proprio prima che partissimo.» Era la prima volta che si rivolgeva a Keith 
chiamandolo per nome. 

«Davvero?» Keith gettò un ramo nel fuoco. Volarono scintille. «Non mi ricordo.» 
«Hai detto che i soldati che hanno attaccato il campo erano i suoi.» 
«Beh, in un certo senso lo sono. In ultima analisi.» Sam girò la testa, per rivolgere 

il suo sguardo direttamente su Keith. La luce del fuoco arrossava il viso dell'uomo, 
gli conferiva un'espressione dolcemente contemplativa. «Quanto sai di tuo padre?» 

Anche se Sam era sicura che il suo viso non avesse lasciato trapelare nulla, che 
nemmeno una palpebra si era mossa in reazione, quella domanda la colpì duramente. 
Questo perché non sapeva quasi nulla - non ricordava quasi nulla - di suo padre. A-
veva un'immagine molto nitida di lui che la lanciava per aria, mentre lei rideva isteri-
camente, che probabilmente era reale. Ma esistevano anche altri ricordi di lui che la 
confortava e la consigliava quando era maltrattata al Collegio di Miss Leavering, e 
questi ultimi era sicura di averli inventati, immaginando di parlare con suo padre a 
tarda notte, quando le altre ragazze dormivano. 

«Beh, è un uomo molto importante,» disse Keith. E rivolto ad Esterhaszy, «Vai a 
prendere la mappa - ne ho bisogno per spiegarle la situazione.» 

Quando la mappa - la stessa che era stata appesa al muro dell'infermeria - venne 
srotolata su una zona piatta del terreno, Keith indicò i punti di riferimento principali. 
«Qui c'è Philadelphia - da qui, a sud e a ovest, ci sono gli Stati Uniti. Qui in alto, si 
trova lo stato cuscinetto di New York e l'Alleanza degli Stati Verdi va da questo pun-
to fino al Canada e ai Grandi Laghi. Vedi? E questo territorio al centro, dai confini 
non chiaramente definiti, è la Zona. 

«Ora, per una serie di ragioni politiche in cui non voglio addentrarmi, la Zona è re-
clamata come protettorato sia dagli Stati Uniti che dagli stati dell'Alleanza. La que-
stione è rimasta in sospeso, poiché nessuno dei due schieramenti è mai riuscito effet-
tivamente ad occupare la Zona.» 



«Veramente, ha già chi la occupi» intervenne inaspettatamente Esterhaszy. 
Keith lo guardò. «Sì, poche migliaia di persone, sparse qui e là. Ma prive di una 

qualunque efficace organizzazione politica.» 
Esterhaszy scosse le spalle, in maniera un tantino risentita, e Keith continuò. «Fino 

a poco tempo fa, era ininfluente a chi appartenesse la Zona, poiché nessuno la voleva. 
Ma poi il governo degli Stati Uniti ha dato avvio al programma di reinsediamento, 
come mezzo per liberarsi degli - come potrei definirli?» 

«Il termine è "inadatti geneticamente",» lo informò Sam con una punta di asprezza. 
«Chi ti ha detto questo?» chiese Keith. «Il termine è "politicamente turbolenti". O 

forse "politicamente pericolosi". Ma ci furono milioni di rifugiati, durante gli anni 
che seguirono la Fusione, e la maggior parte di essi hanno avuto figli e pronipoti. In 
tutti i casi, non esiste la possibilità concreta di spostare un numero di persone tale da 
influenzare il pool genetico.» 

«Ehi, ma io…» Sam si alzò e si puntò il pollice al petto. «Mi hanno detto… mi 
hanno trascinato qui perché io…» 

«Sono certo che un buon numero di persone trasferite qui ha davvero problemi ge-
netici,» disse Keith. «E sono tante da far apparire buono il progetto. Ma sei veramen-
te una di loro? Proviamo a chiedercelo - a chi farebbe comodo sbarazzarsi di te?» 

«Per quanto ne so io, a nessuno.» 
«I tuoi documenti dicono che eri in un collegio. Chi pagava?» 
«Mio padre. Aveva istituito un fondo fiduciario.» 
«Che era amministrato da…?» 
«Miss Li veri…» Sam tacque, e rifletté un momento. Poi, tirò un calcio ad una del-

le pietre che circondavano il fuoco. Questa si mosse soltanto leggermente. «Danna-
zione!» Raccolse un vecchio mattone. Le si sbriciolò in mano, e Sam lanciò la mana-
ta di polvere il più lontano e il più rabbiosamente possibile. «Vuoi dire che… quella 
vecchia puttana!» 

Raccolse un altro sasso e, troppo disgustata per lanciarlo, lo lasciò cadere di nuovo. 
Infuriata, corse verso la foresta. Alle sue spalle, udì uno degli uomini dire, «No, la-

sciala andare,» ed era così arrabbiata che non avrebbe neppure saputo dire quale dei 
due uomini avesse pronunciato quelle parole. 

Una volta allontanatasi dagli altri, e - sperava - fuori portata delle loro orecchie, si 
appoggiò contro un albero e pianse. All'inizio, le lacrime scesero lentamente, contro 
la sua volontà, e sembrarono false e forzate. Ma, gradualmente, sgorgarono più veloci 
e copiose, finché tutto il volto, ricoperto dalla nucleopore, non ne fu bagnato. Ab-
bracciò l'albero con entrambe le braccia e batté con la testa contro la corteccia. Pianse 
fin quando non ebbe più lacrime e poi crollò per terra, sentendosi debole e disperata, 
e pianse di nuovo. Dovette togliersi due volte la maschera, per inalare aria sufficiente 
per respirare. 

E, infine, si sentì abbastanza calma per ritornare. 
Quando fece ritorno al bivacco, i due uomini la salutarono svagatamente, come si 

fosse allontanata per un lavoretto di routine e fosse stata via soltanto per poco. Ma, 
durante la sua assenza, avevano cucinato e mangiato la cena ed Esterhaszy stava pu-
lendo le stoviglie con manciate di sabbia asciutta. 

Sam guardò una pentola e disse, «Faresti meglio a lavarla di nuovo; c'è una piccola 



quantità di cercaossa qui, sul fondo.» 
Esterhaszy la guardò ancora una volta stranamente, ma obbedì, e quando le tese la 

pentola, affinché la controllasse, il fondo era pulito e non brillava più. Sam annuì. Ri-
tornò alla mappa, si accucciò accanto ad essa. «È così, è qui che si trova il program-
ma di reinsediamento.» 

Schiarendosi la gola, Keith disse, «C'è un grande ed ampio programma di coloniz-
zazione. A cui io, accidentalmente, mi sono dedicato negli ultimi cinque anni, cer-
cando di renderlo autosufficiente. Nello stesso tempo, dall'altro lato della Zona» - in-
dicò la parte superiore dello stato della Pennsylvania, vicino al confine con quello di 
New York «tuo padre ha già creato Honkeytonk.» 

«Cos'è?» 
Keith ridacchiò. «È forse il migliore piccolo sistema interdipendente di imprese 

che tu abbia mai visto in vita tua. Honkeytonk è una cittadina aziendale, che appar-
tiene e viene gestita dall'Alleanza degli Stati Verdi. È una città mineraria, poiché è 
situata sopra l'ultima grande riserva di carbone della costa orientale. È una comunità 
di contadini che producono a sufficienza per alimentare i minatori. È una raffineria; 
lavorano il carbone sul posto e ne ricavano olio minerale, che trasportano poi a Bo-
ston. Honkeytonk produce i suoi indumenti, le sue scarpe e metà dei macchinari delle 
sue industrie. Stanno ripristinando una delle vecchie linee ferroviarie. Quello che vie-
ne esportato permette di realizzare profitti altissimi e tutto questo è stato creato da un 
solo uomo - tuo padre. È stato il mio modello per qualunque cosa abbia tentato di rea-
lizzare nella Zona.» 

«Anche il mio,» mormorò Esterhaszy. Quando gli altri due lo guardarono, aggiun-
se, «Spero che tu possa vedere ciò che ha fatto lì. Ci sono enormi serre - tutto il cibo è 
prodotto nel loro interno, libero dai cercaossa. Ha interrotto il ciclo della contamina-
zione radioattiva. Hai qualche idea di cosa significhi questo, per qualcuno nato nella 
Zona? Tutti gli edifici sono a tenuta stagna, le finestre hanno filtri. Poco a poco, il 
suolo contaminato viene separato da quello buono ed è immagazzinato in fondo ai 
pozzi esauriti delle miniere. Come inizio non è un granché - cioè, ci vorranno secoli 
di lavoro, ma, mio Dio, è una speranza. Un giorno, la gente potrà camminare all'aper-
to, senza maschere. Un giorno…» Si arrestò improvvisamente, arrossì, abbassò lo 
sguardo, fissandosi i piedi. 

«Nel frattempo,» disse Keith, dopo una pausa di imbarazzo, «tuo padre gestisce 
una piccola operazione altamente redditizia che il governo di Boston vuole ardente-
mente espandere. Ma l'Alleanza non ha un surplus di popolazione da cui attingere, a 
differenza degli Stati Uniti. I lavoratori di tuo padre sono tutti reclutati tra il popolo 
delle colline…» Fece un gesto vago della mano in direzione dell'oscurità. «Gli abitan-
ti della Zona. E non riesce a ingaggiarne in fretta tanti quanti gli abbisognano. E poi 
questa guerra si inasprisce. Poche azioni sporadiche all'inizio, e improvvisamente 
l'Alleanza si ritrova dei prigionieri che non sa dove custodire. Tuo padre, invece, ha 
le miniere, ma non ha gente che vi lavori. Puoi capire dove vuole arrivare il mio ra-
gionamento.» 

Sam assentì. 
«Così, ora noi stiamo fornendo a tuo padre la forza lavoro. Il che compromette l'in-

tero programma di reinsediamento. Se non riusciamo a dimostrare dannatamente in 



fretta che esso è proficuo, l'intero progetto verrà accantonato. Probabilmente, tuo pa-
dre desidera esattamente questo, ma… beh. Ci sono alcuni, nei Club di Mimi, convin-
ti che esista una soluzione militare a questo pasticcio, ma io non sono tra quelli. Cre-
do che l'intera faccenda possa essere chiarita, se riesco ad avere una piccola conver-
sazione privata con tuo padre.» 

«Beh, allora, perché non lo fai?» chiese Sam. 
Keith inarcò un sopracciglio. «Siamo in guerra, ricordi? Non posso semplicemente 

entrare a Honkeytonk, sorridendo e porgendo la mano. I canali diplomatici sono stati 
interrotti. Inoltre, mi piacerebbe molto parlare con tuo padre. Così, mi sono seduto e 
mi sono chiesto: cosa mai avrei potuto portare a quell'uomo da renderlo tanto grato 
nei miei confronti, da concedermi mezz'ora del suo tempo? Cosa avrebbe potuto, con 
tutta probabilità, colpirlo? O quale… persona?» 

Sam ci mise un secondo per comprendere. «Mi stai usando!» gridò, scioccata e in-
dignata. 

«Adesso sii onesta» replicò Keith in tono gentile. «Considerando dov'eri quando ti 
ho trovata… ti importa davvero?» 

Il giorno dopo continuarono ad attraversare la Zona, dirigendosi verso nord. Si 
fermarono di frequente, per discutere sulla mappa di Esterhaszy. Bob e Keith traccia-
vano brevi curve su di essa con la punta delle dita e discutevano su strade che erano 
segnate, e che non riuscivano a trovare, e altre che esistevano ma non erano segnate. 
Sam non avrebbe mai immaginato quanto difficile potesse rivelarsi leggere una map-
pa, senza l'aiuto dei cartelli stradali. 

Attraversarono un ponte della metà del ventesimo secolo, una struttura con piloni 
di cemento alti un miglio e quasi priva di parapetti. Parte del fondo stradale era stato 
interamente eroso e attraverso i buchi si potevano scorgere ampi squarci di terreno in 
basso, e un fiume di ampiezza modesta, che avrebbe giustificato a malapena la co-
struzione di un ponte dieci volte più piccolo. Quando Sam fece notare la cosa, Ester-
haszy sogghignò sotto la maschera e scrollò le spalle. «A quei tempi erano ricchi, 
dolcezza.» 

Gli alberi si infittivano sui bordi della strada dall'altra parte del ponte, intrecciando 
i loro rami, fino a formare un arco ombroso. Keith ed Esterhaszy assunsero un'aria 
guardinga, quando vi passarono sotto. Non che questo fece molta differenza. 

«Restate dove siete, amici,» disse una voce dall'oscurità. «Devo chiedervi dove 
pensate di andare.» 

Keith fece fermare i muli. Sbirciò nella verde oscurità. «Spivey's Trading,» disse. 
Non ci fu risposta. «A meno che non siamo sgraditi. Ci piacerebbe barattare alcune 
provviste.» 

«Davey.» La voce era rauca e asessuata. «Vai di corsa da Spivey's.» 
In un turbinio di foglie frusciami, un ragazzo comparve all'estremità opposta della 

galleria formata dai rami degli alberi e scomparve. «Il ragazzo non ha le braccia, ma, 
in quanto a correre, lo sa fare davvero bene» rimarcò la voce con tono quasi casuale. 

«Conoscevo un ragazzo così che viveva da queste parti quando ero bambino,» dis-
se Esterhaszy. «Morì a quattordici anni - cancro al midollo. Quello, per caso, non può 
essere suo figlio?» 



Silenzio. Sam guardò tra le foglie, osservando il luccichio dei radioisotopi all'in-
terno di esse, simili a fievoli luci nell'oscurità. Notò anche una grossa concentrazione 
di radiazioni tra i cespugli, che, probabilmente, era la guardia. Dopo un po' chiese a 
Keith, «Cos'è Spivey's Trading?» 

Inaspettatamente, la voce rispose al posto di Keith. «Proprio ciò che dice la parola 
- un posto dove puoi barattare le tue merci. Qualunque cosa desideri, dal laser al 
maiale, Spivey ce l'ha.» 

«Oh,» fece Sam. 
«Bella ragazzina. Pensate di venderla?» 
Keith, con un gesto apparentemente casuale, appoggiò una mano sulle sacche. 

«No,» rispose abbastanza gentilmente. «Il piccoletto è un medico. Pensavamo di ven-
dere i suoi servigi.» 

Trascorsero alcune pulsazioni del Reattore. Poi ci fu un altro scoppio di rumori tra 
la vegetazione, quando il ragazzo ritornò. Una figura dal colorito latteo emerse dalle 
foglie. Era una tozza donna albina, che reggeva un fucile nell'incavo del braccio. I 
capelli erano arancioni e la pelle era così pallida, che la nucleopore era tutt'uno con il 
viso. Gli occhi erano rosei e acquosi. «Seguite la strada.» Indicò la direzione con il 
fucile. «Non potete sbagliarvi.» 

Ritornò tra gli alberi. 
La strada era molto frequentata; al centro c'era uno stretto sentiero. Lo seguirono 

fino ad arrivare in una valle attigua, svoltarono un angolo e videro Spivey's Trading. 
Keith tirò le redini del mulo di testa, facendolo fermare, e rise. Esterhaszy, che era 

stato lì già prima, non lo fece. 
L'edificio era dipinto - quella era la prima cosa che si notava - la pittura doveva es-

sere giunta da Boston, da Atlanta o dalla costà del Canada. Aveva pilastri vermigli e 
abbaini di un rosa carico, grondaie verde elettrico e imposte giallo tramonto, e le as-
sicelle della facciata dipinte a strisce diagonali di color magenta e verde pallido. C'e-
rano comignoli blu cielo e porte rosso fiamma. 

Al di sotto dei colori che cozzavano tra loro, l'edificio era un miscuglio di stili, so-
vrapposti e contrapposti l'uno sull'altro - colonne neoclassiche e murature in pietra 
dell'epoca federale; una cupola vittoriana e un'ala georgiana; una facciata art deco 
sotto un tetto in legno e muratura in stile Tudor; e una quantità enorme di porte, fine-
stre e elementi architettonici che non avevano uno stile specifico e che spesso erano 
disposti al contrario oppure di sghimbescio. 

«Signore Gesù,» esclamò Keith. 
Esterhaszy disse, «Spivey paga qualsiasi cosa gli portino, anche se non molto. Se ti 

interessa lavorare per mangiare e per un angolo in cui dormire, ti manderà a localiz-
zare case intatte, per inserirle nel suo edificio.» 

Ma Sam osservò i colori brillanti per un solo istante, prima che il mondo si oscu-
rasse ed essi svanissero. Vide l'edificio basso, col tetto inclinato (guardando attenta-
mente, poté individuare le tre case originali che erano state inglobate dalle aggiunte) 
e i campi e il verde intorno ad esso in gentili colori pastello, sotto un cielo nero e fu-
moso in cui il sole era un carbone che ardeva ferocemente. Spettrali tracce di radia-
zione coprivano la valle, separandosi in tentacoli che avvolgevano e - prima o poi - 
convergevano verso la casa, portatevi all'interno dagli abitanti della valle. Vi erano 



zone di terreno quasi del tutto prive di contaminazione - lo strato superiore di pulvi-
scolo radioattivo veniva tolto dai campi ogni anno e scaricato nel fiume vicino. Ma 
perfino lì, la polvere radioattiva stava ritornando, trasportata da coloro che lavorava-
no nei campi, portata in volo dalle brezze gentili, lavata via dagli alberi dalla pioggia. 
Invisibile e penetrante, ritornava. 

Le radiazioni erano negli alberi - Sam le vedeva scorrere sotto la corteccia, sotto 
forma di filamenti incandescenti, di tracciati luminosi sottili come aghi. Era così an-
che nelle piante più piccole, le radiazioni salivano dal sottosuolo e si concentravano 
nei tessuti. 

Mentre osservava, il ciclo completò il suo corso. Gli alberi germogliavano dai semi 
e si elevavano verso il cielo, portando con sé la malattia e succhiandone dell'altra dal 
suolo, e così crescevano e deperivano nello stesso tempo, contorti, rachitici e mal-
formati. Morivano, cadevano, si trasformavano in concime e terriccio, e i radioisotopi 
si insinuavano nelle nuove piante. L'erbetta che ricopriva il terreno, leggermente bril-
lante, veniva mangiata dagli erbivori che brillavano molto più luminosamente - be-
stiame storpio e scoiattoli pieni di piaghe aperte - e la polvere di radioisotopi concen-
trata all'interno delle piante si concentrava ulteriormente nei loro organi. A loro volta, 
essi venivano mangiati da carnivori che ardevano come neon - coyote dalle gambe 
storte, gufi incapaci di volare, umani teratogeni. In essi, la concentrazione di radia-
zioni raggiungeva il massimo livello, e i loro cuccioli e figli nascevano malformati, 
mutati, malaticci, e fin dall'inizio soggetti a neoplasie maligne. 

Sam rabbrividì e la visione scomparve. Non era trascorsa neppure una pulsazione 
del Reattore, mentre Sam era rimasta immersa nel suo stato di trance: né Keith né 
Bob lo avevano notato. Ma ora Sam poteva leggere tutto, i colori e le linee ardenti 
delle radiazioni che la circondavano. 

Capiva cosa significavano. 

Il terzo giorno, finalmente comparve Spivey in persona. 
Sam stava «leggendo» una ragazza con un occhio cieco e un grappolo di escre-

scenze tentacolari su una guancia, quando l'uomo arrivò brontolando, attraversando le 
sale dell'edificio. Sentì Spivey disperdere quelli che attendevano nello stretto padi-
glione esterno. Urlarono, sorpresi, mentre si faceva strada, ma si affrettarono a sco-
starsi al suo passaggio. 

La porta si spalancò e Spivey giganteggiò sulla soglia. Allarmata, la ragazza balzò 
in piedi e agguantò la blusa. Cercando maldestramente di abbottonarla mentre corre-
va, aggirò l'omone e scomparve. 

Spivey era un uomo dal petto enorme e con una folta barba nera. La sua nucleopo-
re gli pendeva al collo, sebbene ci fosse una leggera brezza che trasportava con sé i 
cercaossa dai fianchi delle colline e Sam avesse aperto le finestre. Aveva l'atteggia-
mento arrogante di un uomo che credeva di poter dare ordini perfino ai venti. «Okay, 
che cosa sono queste stronzate di cui ho sentito parlare?» domandò. 

Esterhaszy era balzato in avanti, quando Spivey aveva fatto irruzione. Ora, cauta-
mente, ritornò a sedersi vicino alle borse che contenevano le medicine. Disincrocian-
do le gambe, Sam sedette più composta sulla cassa di stimolanti. Un piede sfiorava 
un sacco pieno di pesanti catene. Guardò l'uomo negli occhi e disse, «Mi avevano 



detto che non le importava cosa venisse venduto nella sua casa, fin quando le veniva 
corrisposto il suo dieci per cento.» 

«Non me ne frega un cazzo di quello che ti hanno detto,» esclamò Spivey. «Ri-
spondi alla domanda. Quando siete arrivati, mi avete detto che il piccoletto era un 
dottore.» 

«Offro una visita medica gratuita a tutti i clienti della signorina Laing,» disse E-
sterhaszy. «Sfortunatamente, non tutti decidono di usufruire di quest'offerta.» 

Spivey guardò in basso, verso il nano, come se lo vedesse per la prima volta. «Mi 
sembri un tipo in gamba. Non dirmi che credi a queste stupidaggini.» 

«No,» disse Esterhaszy, «in effetti, no.» 
Alquanto stranamente, Spivey sembrò rassicurato. Grugnì. «Così è tutto un imbro-

glio, è questo che mi stai dicendo?» 
«Non lo è,» disse Sam con indignazione. «Ho il dono della visione e posso provar-

lo.» 
«È davvero così?» chiese dubbiosamente Spivey. 
Sam strinse le labbra e annuì. «Si tolga la maglietta.» 
Spivey incrociò le braccia. «Non farò una cosa simile, signorinella. Se vuoi leg-

germi la fortuna, fallo con i miei vestiti addosso.» 
Le linee radioattive ardevano sui suoi avambracci come incisioni azteche e percor-

revano il suo viso e la sua fronte, affollandosi l'una sull'altra. Erano piccole e intrica-
te, tracce di una vita complicata, ma Sam poté leggerle. «Okay,» disse Sam. «Per co-
minciare, sta morendo e lo sa.» 

Spivey inclinò leggermente la testa, come a voler ascoltare più attentamente, e sor-
rise. 

«Ogni notte, tossisce sangue. È molto più debole di prima - ecco perché la sua pel-
le è così pallida. Nei suoi giorni peggiori non riesce a nasconderlo, e quelli buoni 
stanno diventando sempre più scarsi. Ecco perché nessuno la vede più così spesso in 
giro e perché se ne sta nascosto nelle sue stanze. Non vuole che si sappia che il suo 
corpo sta cedendo.» Seguì una linea verde che saliva e girava intorno ad un braccio, 
desiderando di poter vedere dove conduceva, di accertarsi appieno del suo significato. 
«Proprio in questo momento, il dorso delle sue mani non ha più alcuna sensibilità. Sta 
avendo qualche problema con la spina dorsale, ma è capace di controllarlo, e un tre-
mito periodico delle guance che, invece, non può fermare. Il suo fegato sta smettendo 
di funzionare. Il problema si sta aggravando, ma non avrà tempo di morire di questo. 

«Perché morirà di pseudopolmonite entro sei mesi.» Spivey smise di incrociare le 
braccia. «È tutto?» chiese ironicamente. 

«No,» disse. «Non è stato in grado di farlo rizzare per un anno.» 

La carovana di muli risaliva lentamente la valle, seguendo la strada pre-Fusione 
che compiva una lunga curva. Keith, che era stato distolto improvvisamente dalla sua 
ricerca di vettovaglie, cavalcava in testa. 

«Hai davvero fatto impazzire Spivey,» disse Esterhaszy. Ridacchiò. «Credevo gli 
stesse per scoppiare un'arteria, lì su due piedi.» 

«No,» disse Sam. «Morirà di pseudopolmonite.» 
Più avanti, dove la strada aggirava una macchia di salici piangenti, c'era una palli-



da figura, tranquillamente immobile al centro della strada, con un sacco in spalla, e 
che si appoggiava su di un fucile fabbricato nella Zona. Sam notò che Keith poggiava 
una mano sulla sua sacca, mentre si avvicinavano. 

«Salve.» Keith tirò le redini del mulo di testa, facendolo fermare. Bob era scom-
parso in retroguardia, per coprire loro le spalle. 

«Salve.» Il ragazzo era sottile e allampanato, aveva circa diciotto anni, ed era un 
albino. I suoi capelli erano una irsuta zazzera bianca. «Mi chiamo Flinch. Vivevo a 
Spivey's Trading.» L'avevano visto là il giorno precedente; Sam lo aveva controllato. 

Dopo una breve pausa, Keith disse, «Sì?» 
Il ragazzo guardò fisso nella foresta, come se stesse per dire qualcosa di profonda-

mente irrilevante. «Ho sentito dire che state andando a Honkeytonk. Mi chiedevo se 
mi sarei potuto unire alla vostra carovana. Ho il mio cibo e posso sparare. Posso tra-
sportare da solo il mio bagaglio.» 

Keith scosse la testa, ma prima che potesse parlare, Esterhaszy lo anticipò, «Aspet-
ta un attimo. Non ne avremmo alcun danno, anzi la sua presenza potrebbe rivelarsi 
utile. Il numero conta, nella Zona. Qualche imbecille armato di fucile potrebbe deci-
dere di giocarci un brutto tiro.» 

Scuotendo ancora la testa, Keith disse, «Non importa cosa tu…» 
«Verrà con noi,» intervenne improvvisamente Sam. Si voltarono a guardarla. «È 

scritto sulla sua fronte come una corona di fuoco. Verrà con noi.» 
Flinch assentì e si mise in spalla il fucile. «Okay, Davey,» chiamò a gran voce, ri-

volto verso la foresta. «La signora dice che va bene.» 
Le foglie frusciarono, e un ragazzo spuntò di corsa sulla strada. Aveva due corte 

escrescenze al posto delle braccia, simili ad ali inutili e rudimentali, che sbattevano 
leggermente, mentre correva. 

Quella notte, quando allestirono il campo - in una radura che Sam aveva dichiarato 
essere libera da cercaossa avevano ormai un seguito di dieci persone, che avevano 
tutte abbandonato Spivey's Trading. 

Su consiglio di Esterhaszy (anche se avrebbe fatto lo stesso senza essere sollecita-
ta), Sam fu ben attenta a nascondere il suo vampirismo agli abitanti della Zona. Bob 
le porse di nascosto una borraccia di sangue che aveva riempito in anticipo e trattato 
con l'antiossidante. Sam la bevve in privato, nella sua tenda; sapeva di anticoagulante, 
ma era ancora buono. 

Quando ricomparve, la stavano aspettando. Formarono un semicerchio a rispettosa 
distanza dalla tenda, e fecero tutti silenzio alla sua vista. I loro occhi la fissarono 
bramosamente, e per un istante ebbe paura. Ma si riprese quasi subito. 

«Effettuerò un solo esame stanotte,» disse. «Non più di uno. Mi stancano troppo.» 
Gli abitanti della Zona si consultarono tra loro, mormorando, poi spinsero avanti 

una donna dai capelli neri, di circa trent'anni. Aveva sulla fronte un tatuaggio azzurro 
uguale a quello di Sam. 

«Quanto tempo sei rimasta nella Zona - circa tre anni?» La donna assentì rapida-
mente. «Beh, prima di tutto togliti quella maschera.» La donna obbedì. Non indossa-
va una nucleopore, ma una maschera fatta a mano. Consisteva in due pezze di lino 
cucite insieme, uno strato di cotone che fungeva da materiale filtrante, e due paia di 
fettucce per legarla. Non era molto efficace, ma era sempre meglio di niente. «Fai un 



respiro profondo. L'aria è pulita qui; è un posto sicuro. Ti senti molto meglio, eh?» 
La donna assentì, facendo balenare un sorriso timido. 
Sam la esaminò lentamente. Quando arrivò al petto, fece sbottonare alla donna la 

camicia e la aprì, lasciando che tenesse le spalle rivolte agli altri. Da una distanza lon-
tanissima, notò come il respiro della donna accelerò, quando individuò una linea di 
radiazione che andava dal capezzolo all'ombelico. «Il fegato sta abbastanza bene,» 
notò. «I polmoni sono puliti. Sei abbastanza fortunata, lo sai?» 

La donna abbassò la testa, arrossendo. 
Infine, Sam ebbe tutti i dati e, per un istante, li esaminò nella sua mente, prima di 

pronunciare il suo giudizio. «Quindici anni,» disse. «Un periodo abbastanza buono, 
per la Zona.» 

Quando si ritirò nella sua tenda, notò che Bob e Keith la osservavano attentamente, 
tenendosi ai margini del gruppo. Erano gli unici ad indossare le maschere. 

I seguaci di Sam crebbero di numero, mentre procedevano verso nord. Giunsero 
uno o due alla volta, guidati dalle voci e dagli incontri casuali con quelli già entrati 
nel gruppo, mentre questi ultimi vagabondavano, cacciando o alla ricerca di vettova-
glie. Arrivavano da insediamenti che andavano da dieci a cinquanta persone, luoghi 
tanto piccoli e nascosti, che metà non avevano nomi, e di buona parte di essi Ester-
haszy non aveva mai sentito parlare. 

Per la fine della settimana, erano quasi cinquanta, e questo rallentò sensibilmente 
la loro marcia. Keith era visibilmente irritato, e altrettanto disturbato, poté constatare 
Sam, dall'aver compreso che il controllo degli eventi gli era sfuggito di mano. 

Bob consigliò Sam di essere cauta. «Gli abitanti della Zona sono molto volubili, e 
tu stai attirando quelli più superstiziosi. Ho visto un ragazzo dalla faccia di cane fatto 
a pezzi perché si era sparsa la voce che fosse un lupo mannaro. Questa gente è facil-
mente suggestionabile.» 

«Posso controllarli,» replicò Sam. 
Ma quello che trovò più duro da controllare furono i sentimenti che provava per 

Keith. Era quasi insopportabile, qualche volta, stargli così vicino giorno e notte, e non 
poter fare nulla. 

Il problema non era tanto la differenza di età, quanto la differenza di esperienza. 
C'erano troppi campi, si rese conto Sam, in cui era ingenua, inesperta e stupida. 

Una notte, dopo aver rimuginato sul problema per molto tempo, Sam strisciò fuori 
dalla tenda senza farsi notare e scivolò silenziosamente verso il giaciglio che aveva 
visto preparare da Flinch. I capelli del ragazzo erano di un rosso opaco, alla luce di 
un fuoco morente. Lo toccò leggermente su una spalla e lui si svegliò, immediata-
mente all'erta e attento. 

Quando gli disse cosa voleva, lui non fece domande, ma si gettò la coperta sul 
braccio e, prendendole la mano, la condusse lontano dal campo, nel profondo della 
foresta. «Così non ci interromperanno,» spiegò. 

Fu un amante pieno di attenzioni, premuroso, e anche se l'esperienza non fu esat-
tamente meravigliosa, fu almeno… confortante, in un certo senso. Alla fine, la tenne 
fra le braccia e la cosa le piacque. 

Per moltissimo tempo, restò lì semplicemente a pensare. All'esperienza che aveva 



appena provato, a Keith, a quanto rapidamente stesse cambiando la sua vita. Perdere 
la verginità non era stato così intenso e commovente come si aspettava. Pensò anche 
a quello. 

«Flinch?» disse. 
«Mmmmm.» 
Esitò, perché non voleva dare l'impressione di essere ignorante. Ma c'era qualcosa 

che voleva davvero sapere. «Perché l'hai tirato fuori improvvisamente, proprio alla 
fine?» 

«Così non avrai un bambino.» Se Flinch fu sorpreso dalla domanda, non lo lasciò 
intravedere. 

«Oh.» Sam memorizzò l'informazione per un uso futuro. 

Ma Keith rimaneva distante, intoccabile. Il problema era che Sam non aveva la più 
pallida idea di come avvicinarlo, di come fargli capire che era disponibile. 

Il loro seguito aumentò. Alla fine della seconda settimana, le persone erano diven-
tate più di cento, e formavano una coda lunga un miglio. Alcuni avevano mezzi di 
trasporto motorizzati, tricicli fabbricati a Detroit o veicoli a vapore di Cambridge. 
Questi, ogni giorno, li superavano di parecchie miglia, e poi allestivano i loro distilla-
tori per preparare il carburante per il viaggio del giorno seguente. Altri avevano ca-
valli o muli e perfino carri, ma la maggior parte proseguiva semplicemente a piedi. 

La sera piantavano tende e costruivano capanne, formando un accampamento dal-
l'atmosfera un po' carnevalesca, pieno di chiacchiere, risate e perfino giochi. Intorno 
ai bivacchi nacquero molti fugaci idilli. Furono intrecciate relazioni sentimentali, al-
tre si interruppero, sorsero dal nulla inimicizie e avvenne perfino un duello col coltel-
lo, il cui esito fu tragico. Il popolo delle colline viveva in fretta. 

Ogni sera, a Sam veniva chiesto di eseguire delle letture, tanto grande era il biso-
gno, ma le domande stavano prendendo una piega che la metteva a disagio, si allon-
tanavano dal - campo medico per entrare in quello personale. 

Un ragazzo con una spalla molto più bassa dell'altra, appena entrato nell'adole-
scenza, non sembrò grato quando Sam gli disse che sarebbe morto a trentasei anni. 
«Ma io soffro,» disse. «L'interno del mio corpo mi fa male, sempre. Ogni notte, chie-
do a Dio di far cessare il dolore, ma ogni mattina è lo stesso. Tu devi farlo cessare.» 

E quando Sam gli disse che non poteva fare nulla, le sputò ai piedi. Fissandola con 
fare accusatore, chiamò sua moglie, incinta, e i due, adirati, lasciarono il campo. 

A metà della seduta successiva, una donna dall'aspetto ossuto fermò Sam mentre le 
stava cominciando a sbottonare la camicia. Le afferrò un braccio, affondandole le 
vecchie unghie rosicchiate nella carne. «No,» disse. «Non voglio che tu mi parli della 
mia morte. Voglio sapere come posso avere un bambino sano.» 

Le ovaie della donna erano tanto cariche di radioisotopi, che Sam riusciva a sentir-
le, attraverso la carne, la pelle e i vestiti. «Non puoi avere un bambino,» rispose Sam. 

«Ho avuto cinque bambini,» disse la donna con voce monotona. «Tre sono morti 
venendo alla luce, uno è stato ucciso da un medico-stregone, l'ultimo era gravemente 
storpio ed è morto. Voglio avere un bambino che viva.» 

«Mi dispiace. Non posso fare nulla per te.» 
La donna non aveva alcuna intenzione di lasciarla andare. Le unghie dure, puntute, 



le morsero profondamente il braccio. «Sto iniziando a perdere i capelli.» Lacrime 
cominciarono a scorrerle lungo le guance, ma la sua voce suonava ancora spenta. «Ho 
tempo soltanto per un altro. Non deve essere bello o perfettamente sano. Basta che 
viva.» 

Ora Sam stava tentando di liberare il braccio. Esterhaszy e Keith erano lontani, se-
duti accanto al loro fuoco da campo, e discutevano su qualche particolare della map-
pa. Non si accorgevano che aveva bisogno del loro aiuto, e gli abitanti della Zona se-
duti lì vicino si limitarono a sporgersi in avanti, osservandola con sguardi attenti. Non 
si sarebbero mossi per aiutarla. 

«Cosa vuoi da me?» le chiese la donna. «Farò quello che vorrai. Ucciderò per te, se 
me lo chiedi.» 

Freneticamente, quasi in preda al panico, Sam guardò il punto in cui le mani nodo-
se della donna la afferravano, e si immobilizzò, inorridita. Vide le linee che ardevano 
sul proprio avambraccio e lesse il loro messaggio gnostico. 

Morte. 
Scoppiò in lacrime, scioccata, e la donna la lasciò andare. Balzando in piedi, Sam 

corse, piangendo, nella tenda. 
Quando Keith entrò per informarsi su cosa fosse successo, Sam semplicemente af-

fondò ancor di più il viso nelle coperte e lo scosse avanti e indietro, sapendo fin trop-
po bene che nessuno avrebbe potuto aiutarla. Fin quando, infine, Keith dovette andare 
via. 

Quella notte, Sam pianse per parecchie ore. 

Il mattino seguente fu trascorso attraversando una valle scura, un luogo in cui le 
piogge della Fusione avevano supersaturate il suolo di polvere radioattiva. Vi cresce-
va ben poco, e quello che cresceva moriva subito. L'erba si sbriciolava sotto i piedi, e 
piccoli sbuffi di polvere si levavano ad ogni passo. Sam tenne ben allacciata la sua 
nucleopore, e l'intera processione si raggruppò, per attraversare la valle il più rapida-
mente possibile. 

Le nuvole di polvere accecarono Sam. Fu come passare attraverso le fiamme. 
A metà pomeriggio, il gruppo raggiunse una zona ragionevolmente sicura e - dopo 

averli avvertiti di non togliere le maschere - Sam indicò un posto dove fermarsi. 
Quando Keith capì questa intenzione, ritornò indietro per protestare rabbiosamente 
contro di lei. «Ci stiamo muovendo con enorme lentezza! Questi pagliacci ci fanno 
soltanto rallentare. Quando raggiungeremo Honkeytonk, l'intera fottuta guerra sarà 
finita.» 

«Ci sono cose molto più importanti della tua guerra,» replicò Sam. Soffrì, nell'ac-
corgersi quanto male gli facessero quelle parole. Ma erano parole vere. Quello era il 
suo seguito, e lei non era obbligata ad andare ad Honkeytonk, se non lo desiderava. 

Esterhaszy li aveva raggiunti. «Si parla molto tra questa gente di costruire la "Nuo-
va Gerusalemme",» disse. «Non ti è capitato di sentirne parlare, vero?» 

«Ne ho sentito parlare,» ammise Sam. «Ma non ho ancora deciso.» Si voltò e li la-
sciò. 

Fece in modo di allontanarsi dal campo inosservata, usando il semplice espediente 
di piantare la tenda sul limitare della foresta. Entrò dalla parte frontale della tenda e 



un momento dopo ne strisciò fuori, passando sotto la parte posteriore. Mezzo miglio 
indietro, lungo la strada da dove erano arrivati, c'era la ragione che l'aveva spinta a 
una sosta anticipata - una vecchia chiesa. 

La chiesa era una enorme e vecchia mostruosità gotica di due secoli prima, e la cit-
tà in cui si trovava era quasi del tutto scomparsa - i suoi edifici erano crollati in pile 
di detriti ricoperti di spinosi rampicanti mutanti e piccoli cespugli. Rimanevano sol-
tanto i muri della chiesa. Il soffitto era caduto al suolo e i vetri colorati, che avevano 
adornato le finestre ad arco, erano stati da tempo smontati e portati via dai saccheg-
giatori. 

Sam rimase immobile al centro della chiesa, in ascolto della presenza di Dio. Era 
un luogo contaminato. L'aria era azzurrina per la presenza di radioisotopi fluttuanti. 
Sam guardò in alto, verso le nuvole, ed esse ondeggiarono, come se le pareti della 
chiesa le stessero crollando addosso. Distolse rapidamente lo sguardo. L'aria intorno a 
lei si muoveva, calma, pacifica, azzurrina. Ma non c'era presenza divina. 

Dal nartece, con buchi spalancati laddove c'erano state una volta le grandi porte di 
legno, arrivò un rumore scricchiolante - passi. Sam si voltò e vide un uomo entrare 
cautamente nel santuario, facendosi strada tra l'ardesia e le pietre cadute, venendo 
dritto verso di lei. La sua maglietta era di un rosso acceso, ed era l'unica cosa in tutto 
l'universo il cui colore fosse rimasto intoccato dal blu delle radiazioni. 

C'era qualcosa di spaventoso e di risoluto nel modo in cui procedeva a grandi pas-
si, avanzando verso di lei. Sam fece goffamente un passo indietro. Aveva la gola sec-
ca. 

Poi, la testa dell'uomo si mosse leggermente di lato e la luce lo colpì in modo un 
po' diverso, e lo sconosciuto risultò essere Keith. 

«Keith.» Sam si sentì venir meno dal sollievo. Corse verso di lui, desiderando ma 
non osando abbracciarlo. «Pensavo fossi - pensavo…» Lui le prese la mano e comin-
ciò a togliersi la maschera. 

I cercaossa si contorsero e danzarono intorno a lui. «No!» ansimò Sam. L'aria era 
la più contaminata che avesse mai visto. 

Keith tirò fuori dalla tasca un piccolo apparecchio. Aveva un quadrante semicirco-
lare con un ago e le iniziali SM&B sulla sommità. «Questo è un contatore a scintilla-
zione,» disse. «Guarda.» Toccò un pulsante e l'ago tremolò, ma rimase all'interno del-
la parte verde del quadrante. «È sicuro, qui. Non devi aver paura di nulla.» E portò di 
nuovo la mano alla maschera. 

«Oh, ti prego, no,» gemette Sam. Keith esitò, poi abbassò la mano, lasciando la 
maschera al suo posto. Sam, sollevata, lo abbracciò, e lui le restituì l'abbraccio. 

La luce azzurra tutt'intorno a lei la confondeva. La ipnotizzava, la incantava. Keith 
le disse qualcosa e poi la condusse all'estremità della chiesa, laddove, un tempo, si era 
trovato l'altare. Ora, c'era una chiazza d'erba. Sedettero, e Keith tolse una o due pie-
tre, pulendo la zona. 

Era sorprendente quanto fosse diventato silenzioso il mondo. Lì vicino, c'era un 
vecchio simbolo di contaminazione radioattiva, con dei fiori morti e rinsecchiti depo-
sti alla sua base. Quando Keith lo gettò lontano, esso cadde senza fare alcun rumore. 
Poi, egli iniziò a toglierle i vestiti con gentilezza, fin quando Sam non indossò nien-
t'altro che la maschera. E poi si denudò anche lui. 



Sam era troppo sbalordita, impaurita e felice per fare qualcosa. Era come se stesse 
osservando quegli eventi da lontano. Tuttavia, fu sorpresa dal modo in cui Keith la 
prese, totalmente diverso da quello di Flinch. Anzi, il modo di fare l'amore di Keith 
era così diverso da quello di Flinch, che non potevano nemmeno essere paragonati. 

Fu un'esperienza strana e soltanto di poco migliore di quella che aveva avuto con 
Flinch, ma sarebbe migliorata sempre più, Sam lo sapeva, e avere Keith come suo 
amante la rendeva più felice di quanto pensava potesse sopportare. 

Alla fine, Keith si staccò da lei, così poterono parlare. 
«Sei in una situazione molto pericolosa,» le disse. «Fai soltanto una mossa falsa, e 

quei tuoi devoti ti faranno a pezzi.» 
«Non mi farebbero mai del male,» insisté lei. «Praticamente, mi adorano.» 
«Questo è ciò che li rende pericolosi.» La voce di Keith suonò estremamente seria. 

«Penso sia arrivato il momento che tu cominci a guarirli.» 
«Ma questo è ciò che continuo a dire loro,» gridò Sam, frustrata. «Io non posso 

guarirli. Posso soltanto vedere la malattia; non posso fare niente per curarla.» 
«Lascia che ti spieghi qualcosa sulla guarigione per fede,» fece Keith. 
Sam ascoltò cosa le disse, ma distrattamente. Sapeva che avrebbe fatto qualunque 

cosa Keith le dicesse di fare; ora era sua, e le spiegazioni non avevano importanza. 
Lasciò che la sua voce diventasse un brusio indistinto di parole e fissò il profilo del 
suo volto, illuminato soffusamente e pieno di zone d'ombra, nella luce morente del 
tramonto. Contemplò la rivelazione che, in primo luogo, l'aveva condotta lì alla chie-
sa. Pensò a quello che aveva letto sulle sue braccia la notte precedente. 

Abbassando lo sguardo sugli avambracci, vide di nuovo le linee che ardevano. La 
morte si stava raccogliendo sotto la pelle, e Sam conosceva il giorno in cui sarebbe 
arrivata. Aveva poco più di un anno. Era una pillola amara da ingoiare. Ma ora, con 
Keith al suo fianco, aveva la forza di accettarlo. 

Pigramente, senza preoccuparsene davvero, si chiese perché Keith, al culmine del-
l'amplesso, non fosse uscito dal suo corpo, come aveva fatto Flinch. 

Esterhaszy era arrabbiato per qualcosa. Sam se ne accorse dal modo in cui l'uomo 
sbatteva in giro le pentole e i tegami, mentre li puliva. Di solito trattava tutti gli og-
getti fabbricati con grande cura e attenzione, e assolveva tutti i compiti quasi con re-
verenza. Sam lo ignorò, aprì con cautela la copia della «Botanica» del Gray che le 
aveva prestato. 

I devoti di Sam le avevano portato dei fiori, enormi mazzi di fiori. La ragazza stava 
frugando tra essi, ponendo quelli più interessanti nel risvolto del vestito (era una bella 
sensazione indossare di nuovo un vestito; aveva gettato l'uniforme datale dall'INSG 
nel fuoco del bivacco la prima notte dopo aver lasciato Spivey's). Questi ultimi li con-
frontava attentamente con le riproduzioni in bianco e nero contenute nel libro di 
Gray, cercando di determinare quali potevano essere state le mutazioni. 

«Guarda,» disse, mostrandogli un fiorellino bianco. «Credo sia un ranuncolo albi-
no. Cosa ne pensi?» 

Esterhaszy grugnì. 
Poi, arrivò di corsa Keith, che si era assentato per organizzare le cerimonie serali di 

guarigione. Fece l'occhiolino a Sam e se ne andò. Esterhaszy gettò le sue pentole a 



terra, provocando un rabbioso frastuono. 
«Senti,» disse Sam esasperata, «ma che cos'hai?» 
«Cos'ho?» disse Esterhaszy. Cominciò a raccogliere tranquillamente le stoviglie. 

«Non ho niente.» 
«Oh, falla finita! Hai tenuto il broncio negli ultimi tre giorni.» Da quando aveva 

fatto l'amore con Keith nella chiesa, pensò Sam, sebbene non le avesse detto nulla. 
«Cosa c'è?» 

«Tu non vuoi ascoltarmi…» iniziò a dire Esterhaszy, poi si fermò. Dopo un mo-
mento di riflessione, continuò, «Va bene, è stupido e tu non ascolterai, ma sono abba-
stanza furioso per dirtelo comunque. Mi sto riferendo al fatto che scopi con Piotro-
wicz. E non cercare di negarlo - vi ho sentito dalla mia tenda.» 

Sam arrossì. «Non sei obbligato a farlo,» replicò, tentando di mantenere un mini-
mo di dignità. 

«Non è l'aver ascoltato che mi infastidisce! E non è la differenza d'età, contraria-
mente a quanto tu possa pensare hai passato i tredici anni; nessuno ti fermerà. Il fatto 
è che quel dannato Mimo ti sta usando. Chiunque, per quanto imbecille, se ne accor-
gerebbe. Per il prezzo di un po' di movimento notturno, Piotrowicz ti controlla com-
pletamente - e tu lo lasci fare.» 

«Cosa me ne importa?» gridò Sam per tutta risposta. «Sono soltanto una ragazzina, 
una nullità senza quasi più capelli, senza tette e con questa orrenda macchia sulla 
fronte. So che Keith non mi darebbe mai una seconda occhiata, se non avessi qualco-
sa che lui vuole. Beh, e allora? 

Con le lacrime che le scorrevano sul viso, si precipitò nella sua tenda. I fiori venne-
ro disseminati lungo il suo percorso. 

* * * 

La cerimonia della guarigione di quella notte consisteva nell'imposizione delle ma-
ni. Nella tenda, Keith fece a Sam un rapida spiegazione di come si sarebbe svolto il 
rituale. «Tieni chiusi gli occhi, almeno cinque minuti per ciascun fedele,» disse. «La-
scia che ti tremino un po' le mani. Verso la fine, getta la testa indietro e rabbrividisci. 
Da' loro la sensazione che stia succedendo qualcosa di grosso.» 

Poi fu il turno di Esterhaszy di darle dei consigli. Se era ancora arrabbiato come in 
precedenza, non lo diede a vedere. La sua voce era impostata con distacco professio-
nale. «Ascolta,» disse. «Forse esiste una possibilità su un milione che tu possa fare 
qualcosa di buono. Quanto sai delle guarigioni per fede?» 

Sam scosse la testa. 
«Beh, quasi tutte sono truffe, ma non tutte. Qualche volta avviene una guarigione 

spontanea. Sembra che la fede in essa c'entri qualcosa - a volte chi crede è la persona 
che viene curata, a volte è la persona che cura, a volte entrambe. Ma qualche volta - e 
questa è la parte interessante - nessuno dei due crede nella cura, ma, comunque, essa 
avviene.» 

«Come?» chiese Sam. 
«È un mistero assoluto. Ma fin quando esiste una remota possibilità, fai del tuo 

meglio, eh? Quando imporrai le mani, voglio che tu immagini seriamente, il più in-



tensamente. possibile, che le tue mani siano diventate pistole per vaccinazione e che 
stai sparando agenti chelanti attraverso la pelle e nel flusso sanguigno. Hai capito?» 

«Sì, tranne…» 
«Zitta. Sto spiegando il più in fretta possibile. Ora, un agente chelante ha una strut-

tura chimica molto speciale. Introdotto nel corpo umano, può eliminare i cercaossa e 
altri radioisotopi che causano molte di queste malattie. I radioisotopi si combinano 
con le componenti chimiche del corpo - ecco perché riescono a trasferirsi in organi 
differenti. 

Il chelante raggiunge lo stesso luogo, poi si combina con i radioisotopi - mi segui? 
- separandoli dai componenti chimici del corpo. Poi il chelante è espulso dal corpo, in 
base ai normali processi di eliminazione, portando con sé l'agente mutageno. Voglio 
che tu immagini questo processo durante l'intera durata dell'esame di ogni persona.» 

«Agenti chelanti, suona bene.» 
«Sì, beh, praticare questo trattamento a qualcuno è un po' come fare centro a occhi 

chiusi. Eppure, è meglio di niente e se riuscissimo ad averli qui, nella Zona, sarebbe 
una bella cosa.» Sospirò. «Bene, è il momento di mettere in scena questo fiasco.» 

Sam esitò, sulla soglia della tenda, con lo stomaco che le tremava. Alle sue spalle, 
Bob disse dolcemente, «Se le cose dovessero andare male, là fuori, ricorda soltanto - 
che forse funzionerà. Non si sa mai.» 

Sam uscì fuori dalla tenda. 
I devoti la stavano aspettando, e tutto quello che Sam vide di loro furono centinaia 

di occhi bramosi, sofferenti. I corpi storpiati, spesso raccapriccianti, non la turbavano. 
Non paragonati all'umido, caustico bisogno presente in quegli occhi. Tesero le brac-
cia verso di lei e l'attirarono verso di loro, con tutta la forza magnetica della loro pul-
sante sofferenza. 

Con un brivido, Sam si liberò dalla morsa dei loro occhi, dal loro potere, e aprì la 
bocca per parlare. Ma prima che riuscisse a profferire parola, una donna allungò un 
braccio ossuto, piangendo, e l'implorò, «Dammi dei figli!» 

«Il mio braccio!» urlò l'uomo al suo fianco. C'erano lacrime nei suoi occhi e il suo 
braccio avvizzito si agitava spasmodicamente. «Voglio poter usare il mio dannato 
braccio!» 

Poi tutti iniziarono ad avvicinarsi a lei, facendo domande, e le loro voci si fusero in 
un unico, orribile gemito. Un uomo fece un passo in avanti, un passo involontario, 
esitante, come se si trovasse all'estremità di una corda che venisse strattonata. Keith 
gli balzò di fronte, brandendo il fucile, e quando l'uomo non mostrò alcuna intenzione 
di indietreggiare, lo colpì crudelmente con il calcio della pistola, facendolo stramaz-
zare al suolo. L'uomo urlò, mentre cadeva, e il sangue gli zampillò da un lato della 
testa. 

«Qualcun altro vuole subire lo stesso trattamento?» gridò Keith. Gli abitanti della 
Zona si erano improvvisamente immobilizzati. «O vi date una regolata, o non avrete 
occasione di essere guariti! Pensateci, e subito!» Silenzio. Keith camminò su e giù 
lungo la fila del popolo delle colline; nessuno osò incrociare il suo sguardo. «Va be-
ne, seduti tutti! - proprio dove siete. Vi chiamerò uno alla volta.» 

Lentamente, goffamente, obbedirono. 
Il primo paziente sembrava una donna di settant'anni sebbene, nella Zona, aspetto 



ed età fossero fallaci - e il suo viso era leggermente cascante da un lato. Si inginoc-
chiò davanti a Sam, fissandola con enormi occhi spaventati. La sua nucleopore le 
pendeva sul collo, e quei pochi denti che le rimanevano erano gialli e consumati. L'a-
lito le puzzava. «Ridono di me,» disse. «Mi abbassano i vestiti, mi danno calci e ri-
dono.» 

Sam mise le mani sulla fronte della donna e le chiuse gli occhi. Ma la donna conti-
nuò a parlare con voce bassa, ansimante. «Quando ero piccola, mi portarono in un 
posto isolato e mi fecero delle brutte cose. Lo dissi a mia madre, e lei mi picchiò e mi 
chiamò sporca sgualdrina.» 

Sam tentò disperatamente di cancellare la voce della donna. 
La donna stava piangendo silenziosamente. «Io non faccio cose brutte, sono una 

brava ragazza. Fammi diventare intelligente, okay? Rendimi felice.» 
Agenti chelanti, pensò Sam, il più intensamente possibile. 
Sentì che il sudore le imperlava la fronte. 

* * * 

Arrivarono ad un ponte che Keith aveva attraversato una volta, anni prima. Era 
crollato, e dovevano decidere se dirigersi a monte o a valle del fiume che scavalcava 
per cercare un altro ponte. Mentre Keith ed Esterhaszy discutevano, Sam fissò pigra-
mente il fiume, individuando i pesci, minuscole concentrazioni di radioisotopi che 
brillavano sotto squame argentate. Una cavalletta della grandezza di un moscerino le 
si posò sul braccio, e lei la schiacciò, ma non prima di essere punta. 

Alzando lo sguardo, infastidita, Sam fu la prima a vedere i soldati sull'altra riva del 
fiume. 

Erano sagome scure, poiché quasi privi di cercaossa, e per quel motivo spiccavano 
contro la vegetazione luminescente. Erano tre o quattro, tra gli alberi, e li stavano os-
servando. Uno si era appoggiato disinvoltamente al fucile. 

Keith interruppe la conversazione e sollevò lo sguardo, quando Sam ansimò e gli 
indicò l'altra riva del fiume. Schioccò le dita e uno degli abitanti della Zona, che ave-
va promosso a suo attendente, gli portò il binocolo Zeiss. Era uno strumento ottico 
d'epoca, vecchio più di cento anni, e valeva una piccola fortuna. L'uomo della Zona 
gli portò la custodia, reggendola con cura esagerata. 

Keith studiò la riva opposta, in silenzio. Infine, disse, «Milizia del Popolo. Sembra 
che l'Alleanza ci abbia finalmente localizzato.» 

«Cosa faremo?» chiese Sam. 
Keith scrollò le spalle. «Era ovvio che ci avrebbero trovati, prima o poi. Ci stiamo 

avvicinando a Honkeytonk, ecco tutto. Saremo lì entro questa settimana.» Abbassò le 
lenti e fissò il ponte crollato, come se lo avesse personalmente tradito. «Tre giorni, se 
non fosse stato per questo dannato ponte.» 

Seguirono il corso del fiume, con i soldati che li seguivano passo passo dall'altro 
lato. Sam non rivolse loro nessun'altro sguardo, ma molti dei seguaci lo fecero. I sol-
dati sembravano accontentarsi semplicemente di seguire la processione. 



Per Sam, le notti stavano fondendosi l'una nell'altra, i giorni stavano dissolvendosi 
nell'oscurità. Era sempre stanca. Poteva, fortunatamente, ricavare molto sangue dai 
muli, ma sebbene la quantità fosse sufficiente a nutrirla, non la saziava mai comple-
tamente. Era continuamente affamata. 

Durante le cerimonie di guarigione notturne, era incline ad improvvise, fulminee 
allucinazioni, in cui i devoti - ormai aveva perso il conto del loro numero - si fonde-
vano in una bestia grottesca, con centinaia di bocche e grandi masse di occhi gementi. 
La bestia allungava i suoi molteplici colli verso la luna e si lamentava dal dolore, 
mentre le sue membra da millepiedi si dibattevano nell'agonia. Ed ogni notte doveva 
toccarla qua e là, dappertutto, cercando inutilmente di quietarla, cercando di arrestar-
ne le grida, di impedire che le si rivoltasse contro. 

La pelle della bestia era un tumulto di linee radioattive, cicatrici blu che si incro-
ciavano su giallo, rosa caustico che scavava un bruciante, angosciato percorso su ver-
de. Correvano dappertutto, formando uno spasmodico groviglio di simboli arcani, u-
n'enciclopedia pornografica di sofferenza e crudeltà. Spesso Sam aveva il desiderio di 
indietreggiare, di fronte alle zanne della bestia, alla sua bocca spalancata che rivelava 
un tunnel di carne viva in cui poteva essere inghiottita. 

Indietreggiava per l'orrore e poi - snap - si ritrovava di nuovo nel mondo reale, e la 
donna la cui pelle rivelava che aveva tre mesi di vita, sarebbe stata in ginocchio da-
vanti a lei, pregandola di farle trovare un compagno e che le sue pustole scomparisse-
ro. 

Esterhaszy notò la sue condizioni precarie il giorno che attraversarono il fiume - su 
un ponte ferroviario di pietra, che aveva un percorso dissestato tra gli squarci dove le 
travi di supporto si erano fuse e le pietre erano cadute - la prese in disparte e le fece 
un esame completo. 

«Sei debole,» annunciò alla fine. «Abbiamo bisogno di nutrirti con un po' più di 
sangue, ma, a parte questo, stai bene. Stai ferma; ti farà un po' male.» Le infilò una 
lancetta nel polpastrello, aspirò una goccia di sangue con una pipetta di vetro. «Okay, 
ora appartati e urina in questa tazza, e avrò tutto quello di cui ho bisogno per effettua-
re un test completo.» 

Quella notte, poco prima delle cerimonie, un membro della Milizia del Popolo ar-
rivò al campo. 

L'uomo creò un bel po' di scompiglio. Indossava una tuta mimetica verde da com-
battimento, aveva il fucile appeso alla spalla e chiese di Keith, di cui conosceva già il 
nome. Gli abitanti della Zona si affrettarono a scostarsi davanti a lui, afferrarono le 
loro armi, e ritornarono correndo per assistere alla scena. 

Keith uscì per incontrare l'uomo, fece segno agli altri di stare indietro e lo scortò 
nella sua tenda. Quattro abitanti della Zona - la sua guardia personale - circondarono 
l'area in cui sorgeva la tenda. Dopo un tempo sorprendentemente breve, i due uomini 
ricomparvero. 

Il soldato se ne andò, ripercorrendo la stessa strada da cui era arrivato. 
«Che cosa voleva?» domandò Sam. 
«Non preoccupartene.» Keith fissò lo sguardo sulle colline, pensieroso. 
Poi, la guardò, e la sua espressione fu calcolatrice. «Chi comanda qui, comunque?» 

domandò. «Questo non ha niente a che fare con te.» 



Girò i tacchi e se ne andò. 
A metà del corso della cerimonia di guarigione di quella notte, Sam vide Keith ra-

dunare i quattro uomini della sua guardia, e poi andarsene di soppiatto. Probabilmen-
te, pensava che Sam non se ne sarebbe neppure accorta. Sam attese in quando non se 
ne fu andato, poi concluse anticipatamente la cerimonia, affermando di essere stanca. 
Poi si ritirò nella sua tenda a pensare. 

Organizzò i pensieri non tanto in parole quanto in atteggiamenti - vi erano cose che 
non voleva mettere in parole. Ma misurò i suoi sentimenti, diede ascolto alle sue e-
mozioni, accumulò gelosia su sospetto, frustrazione su risentimento, fin quando seppe 
cosa doveva fare. Finché poté decidere un piano di azione, senza in realtà dover am-
mettere che qualcosa stava andando storto. 

Uscì a gran passi dalla tenda e andò in cerca di Flinch. Era seduto ad un bivacco, a 
parlare con una giovane nana. Al suo arrivo, alzò lo sguardo. «Conosci Charlene?» 
chiese. «È una delle mie mogli.» 

La donna la guardò con quegli occhi colmi di una venerazione fin troppo familiare. 
In essi era presente la stessa dolorosa speranza di tutti gli altri, come una mosca an-
negata nell'ambra. 

«Ascolta.» Sam ignorò la donna. «Voglio scoprire dove è andato Keith, cosa sta 
facendo. E non voglio che lui lo scopra. Puoi aiutarmi?» 

«Certo.» Flinch si alzò in piedi. «Ritorno subito, Charlene. Okay?» 
La donna assentì. 
Al limitare del campo, furono fermati da una guardia. Era il Vecchio Joe, un gigan-

te. Era alto quasi due metri e dieci, era ricurvo, e si appoggiava pesantemente a un 
bastone. I suoi occhi erano deboli, ma sorrise caldamente quando vide Sam e si toccò 
la fronte. «Ovest,» disse in risposta alla domanda di Flinch. «Ci dovrebbe essere una 
città da quella parte, in cui ci sono ancora in piedi delle case. Deve essere quello, il 
luogo verso cui si sono diretti.» 

«Ottimo,» disse Flinch. Diede una pacca sulla spalla del Vecchio Joe. «L'apprezze-
rei molto, se tenessi per te questa cosa, okay? Faresti questo per Samantha, vero?» 

Il gigante si raddrizzò dolorosamente. «Morirei per lei,» disse con calma, raggelan-
te sicurezza. 

Nella notte, seguirono sentieri che attraversavano le colline e che, un tempo, erano 
state strade suburbane. Perfino Sam non ebbe alcuna difficoltà a individuare quale 
strada Keith aveva preso - lui e il suo gruppo non avevano cercato di mascherare il 
loro passaggio. 

Dopo un certo tempo, per spezzare il silenzio, Sam disse, «Non avevo idea che il 
campo fosse così organizzato. Guardie e tutto il resto.» 

«Certo che non lo sapevi,» disse Flinch. «Visto il modo in cui hai tenuto a distanza 
tutti gli altri.» 

Sam non rispose, aveva paura di lasciarsi sfuggire che non desiderava avere contat-
ti più stretti con i suoi seguaci. Non poteva immaginare la loro reazione, se essi aves-
sero scoperto che la spaventavano e la disgustavano. 

Qualcosa di piccolo si agitò nel sottobosco, il rumore fu sorprendentemente forte, e 
Sam afferrò il braccio di Flinch, spaventata. Il ragazzo la rassicurò dandole un colpet-
to sulla schiena. Imbarazzata, lo lasciò andare. 



Allora, si concentrò nel tentativo di non umiliare se stessa ulteriormente mostrando 
di essere allarmata. Eppure, quasi schizzò via dalla pelle, quando una voce dall'oscu-
rità ordinò con calma, «Parola d'ordine o morte.» 

«Oh accidenti, Lem, pensavo mi riconoscessi,» bisbigliò Flinch in risposta. Sam 
ora distingueva la sagoma nera dell'uomo, che baluginava attorniata da radioisotopi 
luminosi. L'uomo annuì. 

«Chi c'è con te?» bisbigliò a sua volta. 
«Fatti avanti e guarda.» 
Quando l'uomo riconobbe Sam, si inginocchiò a terra davanti a lei. In preda alla 

confusione, lei gli toccò leggermente la testa e sussurrò, «Su, togliti dalla polvere.» 
«Lei vuole capire cosa sta succedendo, senza che nessuno lo scopra,» spiegò 

Flinch, enfatizzando dolcemente la parola lei. «Puoi farlo?» 
L'uomo annuì di nuovo. «Seguitemi in silenzio. Vi farò aggirare le guardie dell'Al-

leanza. Non vale la pena strisciare, ma faremmo meglio a non parlare.» 
Li guidò al buio, su per un pendio, al di là di un muro in rovina. Sam si accorse che 

aveva un'andatura dondolante, con un ginocchio che cedeva a metà ad ogni passo. 
Una sola finestra era illuminata dalla luce arancione di una lanterna, sul retro di un 

isolato edificio in mattoni. Stando al di sotto di essa, poterono percepire solo un flus-
so confuso di parole, di cui alcune erano chiaramente udibili, ma il loro numero non 
era sufficiente da dare qualche senso alla conversazione. Flinch fece un gesto alla 
guardia ed entrambi unirono le mani per sollevare Sam verso l'alto. 

Appesa con entrambe le mani al davanzale della finestra senza vetri, terrorizzata 
quasi a morte, Sam sbirciò all'interno. La luce non proveniva dalla stanza in cui stava 
guardando, ma da una adiacente. Attraverso il vano di una porta, riusciva a scorgere 
un tavolo e due paia di mani su di esso. Una lanterna era appesa al soffitto. Due uo-
mini stavano seduti uno di fronte all'altro al tavolo, ma le mani erano tutto quello che 
riusciva a vedere di loro. 

«…è un uomo dalla salute malferma,» disse una voce sconosciuta. «Durante la sua 
indisposizione, io sono stato incaricato di fare le sue veci.» 

Ci fu una breve risata e una seconda voce - quella di Keith - replicò «Questa è una 
vecchia tattica, e lei lo sa. Se avesse davvero il potere, non si troverebbe qui, in mez-
zo alla desolazione, cercando di ingannarmi e di convincermi a consegnacela. Non 
prendiamoci in giro a vicenda.» 

«Beh, valeva la pena tentare,» disse lo straniero educatamente. «Ora mi spieghi 
una volta ancora perché non dovrei semplicemente lasciare che i miei uomini circon-
dino la sua accozzaglia di canaglie.» 

«Ci sono più di un centinaio di persone nel mio accampamento,» spiegò Keith con 
voce paziente. «Molti di loro sono in buona salute, alcuni hanno delle capacità note-
voli e sono tutti armati. Può venire a prenderli e prevedo che perderà una dozzina di 
uomini della sua Milizia e un buon numero di potenziali minatori. O può permettermi 
di condurli a Honkeytonk, e li avrebbe tutti, senza alcuna violenza.» 

«Interessante.» L'uomo rifletté per un attimo. «Eppure, devo dirle che questa im-
probabile storia riguardo alla figlia del Colonnello Laing…» 

«Cosa c'è di improbabile?» esclamò bruscamente Keith. 
«Beh… sembra una tale coincidenza che, proprio quando ha avuto bisogno di un 



mezzo per contrattare, le sia capitata tra le mani la figlia dell'uomo più importante 
dell'intera Zona.» 

«Non è stata una coincidenza,» disse Keith. 
«Era esattamente la mia opinione.» 
Dopo un momento di irritato silenzio, Keith continuò, «Forse ha sentito parlare 

della meravigliosa e recente invenzione chiamata telegrafo. Opera in base al principio 
di…» 

«Oh, non c'è bisogno che spieghi a me le meraviglie della scienza!» disse l'uomo 
con esagerata ironia. «Siamo abbastanza aggiornati a Boston, glielo assicuro.» 

«Allora capisce come ho potuto comunicare con la capitale, ad Atlanta, e perfino 
con le autorità di Richmond, senza in realtà recarmi in nessuno di quei due luoghi? 
Capisce come ho potuto chiedere alla Polizia Nazionale di aprire i suoi archivi sugli 
stranieri che risiedono negli Stati Uniti e come ho potuto poi…» 

«Basta così,» lo interruppe lo sconosciuto. «Ho afferrato il concetto.» 
Sam chiuse gli occhi, ma le lacrime non arrivarono. Li aprì di nuovo, ed erano sec-

chi come legna. Lasciò andare il davanzale. 
Flinch e l'amico dovettero muoversi in fretta per afferrarla, perché non aveva fatto 

nessuno sforzo per interrompere la caduta. Ma riuscirono a prenderla, e anche silen-
ziosamente. Lasciò che la portassero via, alla postazione della guardia, dove Flicnh le 
chiese, «Hai avuto quello che volevi?» Sam si rese conto che nessuno degli altri due 
aveva sentito una sola parola della conversazione. Scosse la testa negativamente. 
«Andiamo a casa,» disse. 

Era una lunga camminata fino al campo, e Sam avanzò alla cieca. Flinch si assicu-
rò che non inciampasse in qualcosa, ma tutta l'attenzione di Sam era concentrata sulle 
parole che aveva appena sentito. Silenziosamente, le ripeté più volte, cercando un'in-
terpretazione - qualsiasi interpretazione - che non fosse quella ovvia. 

Ma non c'era modo di sfuggire alla realtà. Era stato Keith che l'aveva consegnata 
all'INSG. Ancor prima di incontrarlo, l'aveva tradita. 

Di ritorno al campo, lasciò che Flinch la portasse alla tenda di Esterhaszy e poi lo 
mandò via. Non poteva certamente tornare da sola nella sua tenda. Aveva bisogno di 
qualcuno che mostrasse comprensione nei suoi confronti. 

«Bob?» disse. Quando Sam entrò nella tenda, l'uomo era chino sui suoi test medici, 
lavorando su un tavolo basso, di fortuna. 

«Beh,» rispose Esterhaszy senza voltarsi, «hai continuato ad avere rapporti sessuali 
senza prendere nessuna precauzione e ora devi pagarne il prezzo.» 

«Cosa?» disse Sam, sconcertata. 
«Sei incinta,» le annunciò Esterhazy con voce dura. Si voltò e l'espressione di di-

sapprovazione sul suo volto scomparve alla vista di lei. La bocca gli si spalancò e si 
affrettò a raggiungerla per afferrarle il braccio. «Signore Iddio, che cosa ti è capita-
to?» 

«Incinta?» disse Sam, meravigliata. Lasciò che la facesse sedere su una cassa di li-
bri. Sedette con le gambe aperte, gli avambracci penzoloni tra le ginocchia. «Incin-
ta!» Cominciò a ridere. 

La risata aumentò, lentamente all'inizio, ma irresistibilmente. Gettò all'indietro la 



testa e rise istericamente. Le risate la sopraffecero. I rantoli divennero singhiozzi che 
scossero il suo corpo, in ondate su ondate di tremiti. I polmoni le dolevano per le risa-
te. Si agitò convulsamente. 

Esterhaszy la colpì due volte in viso, forte, ma Sam non sentiva nulla. Agitava la 
testa avanti e indietro, ridendo in tono stridulo. 

La cosa continuò a lungo, ma a un certo punto Sam non vi prestò più alcuna atten-
zione, e divenne definitivamente incosciente fino al mattino. 

Faceva caldo. Sam si guardò intorno e si rese conto di essere in un carro coperto. 
Non era per niente il veicolo affascinante descritto nei libri di storia - era soltanto un 
carro con dei cerchi in legno su cui era steso un telo. All'interno, l'aria era immobile, 
quasi irrespirabile. 

«Non riesco a sentire nulla,» disse Sam intontita. Si sentiva come se fosse vuota. 
«Non ne sono sorpreso,» commentò Esterhaszy dalla cassetta. «Dopo quella crisi 

di risate della notte scorsa.» 
Erano quasi in testa alla processione, in una posizione in cui il polverone era relati-

vamente poco. Era invece Keith che cavalcava in testa. «Ho fatto la figura della stu-
pida?» chiese Sam. 

«Beh,» rispose Esterhaszy. «Sì. Ma che diavolo… prima o poi, capita a tutti noi, 
vero?» Schioccò le redini dei cavalli, costringendo la pariglia a riportarsi al centro 
della strada. «Ti dispiacerebbe raccontarmi cosa è successo?» 

Così Sam gli raccontò, parola per parola, tutto quello che aveva sentito di nascosto 
la notte prima. Parlò con voce piatta, priva di intonazione; aveva la sensazione che 
tutte le emozioni fossero morte in lei, per sempre. 

«Gesù,» mormorò Esterhaszy. Guidò in silenzio per un po'. «Dannazione.» Sbatté 
il pugno sul suo ginocchio, ripeté il gesto parecchie volte. «Ti rendi conto cosa sta 
progettando di fare? Sta per mandare,» fece un gesto con un braccio, «tutta questa 
gente - più di cento persone! - alla schiavitù!» 

Sam scrollò le spalle. «Immagino sia così.» 
«Tu immagini?» Esterhaszy si voltò a guardarla. «Ma che razza di fredda, spieta-

ta…?» Si interruppe improvvisamente. «Scusa, bambina. Credo che tu non abbia 
molte ragioni per provare sentimenti altruistici nei confronti di qualcuno.» 

Sam scosse di nuovo le spalle. 
«Allora, cosa vuoi fare?» le chiese infine Esterhaszy. «Startene seduta e accettare 

la cosa?» 
«Io…» 
«Hai intenzione di essere una vittima per tutta la tua vita?» Esterhaszy, adesso, sta-

va bisbigliando. «Lascerai quest'eredità al tuo bambino, quella di essere una vittima 
per tutta la sua vita?» 

«Ehi, aspetta un minuto, adesso!» 
Si voltò di nuovo, per parlare direttamente con lei con voce bassa e pressante. I ca-

valli si portarono sul ciglio della strada, si fermarono per masticare dei giovani arbo-
scelli di olmo nano. «Oppure hai intenzione di fare una cosa socialmente responsabi-
le, e bloccare questo pellegrinaggio? Pensaci. Disperdi questa gente di nuovo verso le 
colline, e la Milizia del Popolo non li prenderà mai. Lasciali andare e vattene anche 



tu, così Piotrowicz non avrà alcun mezzo con cui portare a termine i suoi meschini 
piani machiavellici. Se vuoi vendetta, non potresti trovare mezzo migliore. Cosa ne 
dici?» 

«No,» mormorò Sam. 
«No cosa?» Esterhaszy iniziò a spingere i cavalli di nuovo nella processione. 
«No, non farò nient'altro. Sto male e sono stanca. Keith può fare quello che vuole - 

io non lo seguirò.» 
«Lo ami ancora, eh?» 
«No - sì, ma questo ormai cosa importa?» gli replicò irritata Sam. «Sono soltanto 

stanca.» 

Ma il pensiero della vendetta non l'abbandonò. Il lungo mattino continuò, il sole 
divenne più caldo e quel pensiero continuò a ritornare e a diventare sempre più insi-
stente. La polvere si incrostò sul viso di Sam; se ne grattò via un po' dalla fronte e la 
sentì pesante e argillosa sotto le unghie. 

Passarono le ore, le ombre non mutarono. Il mattino era caldo, asfissiante, eterno. 
Gli abitanti della Zona si trascinavano lungo il percorso, a testa bassa e con gli occhi 
socchiusi. Il loro ordine di marcia non cambiò. 

Stavano attraversando una lunga valle, e per quanto marciassero, le colline sem-
bravano non avvicinarsi mai. Il sole pendeva a due spanne sull'orizzonte e non si 
muoveva. 

Qualcosa non andava, qualcosa mancava. Sam cercò di capire cosa fosse, perché 
aveva bisogno di qualcosa che la distogliesse dall'idea della vendetta, che continuava 
a tornare, opprimente, difficile da realizzare, intimidatrice. Ostinatamente, si scervel-
lò sulla cosa e infine - di colpo - si rese conto che il Reattore non stava più pulsando. 
Il suo battito regolare, immutabile era rimasto tanto tempo con lei, che ne aveva di-
menticato la presenza. Ora… era scomparso. 

Poteva ancora sentire la presenza del Reattore, al di là dell'orizzonte, e vedere an-
cora le linee della radiazione sulla sua pelle. Aspettò la pulsazione - passarono dieci 
minuti. Quindici. Il Reattore non pulsò. 

La gente si trascinava in avanti nello stesso ordine che aveva assunto al mattino. 
Bob frustò i cavalli come aveva fatto centinaia di volte quel giorno. Il sole fluttuava 
immobile nel cielo. Erano costretti, tutti, a trascinarsi in un deserto senza tempo, 
mentre l'aria diventava sempre più calda e le colline rimanevano lontane. 

E infine, soltanto per far sì che il Tempo ricominciasse a scorrere, Sam chiese 
«Che cosa hai in mente?» 

Esterhaszy si girò verso di lei. «In realtà, non ho ancora quello che si potrebbe 
chiamare un piano,» ammise. «Forse, soltanto una vaga idea. Ma il giorno è lungo; 
dammi il tempo di pensare.» 

Il Reattore pulsò. Cominciarono a salire, lasciandosi alle spalle la lunga valle. 

Gli abitanti della Zona stavano già cominciando a raccogliersi intorno alla tenda di 
Sam, ben attenti a porsi oltre la linea che Esterhaszy aveva tracciato. La processione 
era ad un giorno di marcia da Honkeytonk. Quella sarebbe stata l'ultima cerimonia di 
guarigione. 



«Ho finito metà delle mie medicine in questo dannato viaggio,» si lagnò Bob. «E si 
suppone che esse siano la mia paga.» Sistemò le sue borse vicino al mucchio di len-
zuola e coperte al centro della tenda. Quello e due sgabelli pieghevoli erano tutto ciò 
che c'era nella tenda - gli altri oggetti erano già stati impacchettati. «Siediti, strofinati 
il braccio. Come se ti avessi appena fatto un'iniezione. Sento che sta arrivando.» 

L'ingresso della tenda si aprì, e Keith entrò. «Cosa sta succedendo?» chiese. 
«Siediti,» disse Esterhaszy. «Tu sei il prossimo.» Preparò un tampone di cotone 

imbevuto di alcool. 
«Certo.» Keith si arrotolò una manica. «Per che cosa è?» 
Sam si era sentita sicura che la sua espressione non avrebbe rivelato il piano; le 

sembrava che le sue emozioni sarebbero rimaste nascoste per sempre e non era nep-
pure certa che sarebbe mai ritornata ad esprimerle apertamente, ma, adesso, osser-
vando Keith, intuì improvvisamente che in realtà non era importante, poiché, a meno 
che Keith non si attendesse una determinata reazione da qualcuno, per lui le persone 
non esistevano. 

«Malattia del sonno,» disse Esterhaszy, infilando con abilità l'ago. «Sì, pizzica un 
po', vero? Ora apri il pugno.» Sciolse la benda stretta intorno al braccio di Keith. 
«Molto bene. Ora, solo per essere sicuri, voglio che conti alla rovescia a partire da 
venti.» 

«Venti, diciannove. Ma, in ogni caso, cos'è questa malattia del sonno? Sedici.» 
Keith sbadigliò. «Ehi, forse l'ho presa.» 

«Ne sono sicuro.» Esterhaszy afferrò l'uomo mentre cadeva. «Dammi una mano, 
Sam, vuoi?» 

Misero Keith sulla montagna di coperte, a testa alta e con un braccio che penzolava 
da un lato. Bob gli sbottonò i primi tre bottoni della camicia, esaminò l'effetto con a-
ria critica, e sollevò il mento di Keith un po' più in alto. «Là,» disse. «La vittima sve-
nuta.» 

Si chinò sul collo di Keith impugnando un bisturi. 
«Oh, stai attento!» gridò involontariamente Sam. 
La lama guizzò e Sam distolse lo sguardo. Uscì del sangue. Esterhaszy girò la testa 

da un lato all'altro, allargando la macchia di sangue. Esaminò la ferita. 
«Non ne perderà molto,» decise. Iniziò a cospargere Sam di mercurocromo: due li-

nee sottili dagli angoli della bocca, una goccia quasi al centro del mento. Una grossa 
macchia scura sul vestito, proprio sopra un seno. Mentre lavorava, canticchiò a bocca 
chiusa. 

Infine, fece un cenno d'assenso con la testa. «Questo sì che li farà scappare! Quan-
do vedranno la loro divinità incarnata rivelarsi una - scusa l'espressione - creatura del-
la notte, avremo eliminato ogni motivo che li poteva tenere qui attorno.» 

Sam si inginocchiò vicino a Keith. Si sentiva confusa. Esterhaszy andava avanti e 
indietro, spostando le sedie e le borse, svuotando la tenda. Sam quasi cullò Keith tra 
le braccia. Avrebbe voluto piangere, nel vederlo così pallido e vulnerabile. 

«Si stanno ancora radunando - ma sono quasi tutti lì.» Esterhaszy le diede un col-
petto sulla spalla. «Attenta al palo della tenda, okay? Dovrebbe cadere in avanti, ma 
non dimenticare che è pesante.» 

Il Reattore pulsò due volte, mentre Sam aspettava. Si avvicinò alla gola di Keith, al 



sangue rosso che luccicava su di essa. Delicatamente, mise un dito nel sangue, ne sol-
levò la punta davanti agli occhi. Lentamente, deliberatamente, si infilò il dito in boc-
ca e lo succhiò. Era la prima volta in vita sua che gustava sangue umano. 

Quando ne percepì il sapore, la gola si strinse e quasi ebbe un conato di vomito. 
Provò il desiderio di vomitare, ma non lo fece. E alla fine, fu capace di togliersi il di-
to dalla bocca e di attendere tranquillamente quel che sarebbe accaduto. 

Un motore a combustione interna ringhiò nel ritornare alla vita, un ringhio basso. 
Doveva essere Flinch, che non faceva parte del piano, ma che avrebbe eseguito im-
mancabilmente qualsiasi cosa gli venisse chiesta. 

Ovest. Samantha si orientò in base al Reattore, che poteva percepire al di là dell'o-
rizzonte, un po' più a sud. 

Il suono del motore cambiò quando Flinch mise in marcia il veicolo da trasporto e 
affondò l'acceleratore. Si udì un fischio sferzante nell'aria, quando la corda si tese e la 
tenda improvvisamente ricevette uno scossone. Il telone con un whomph fu strappato 
via dall'intelaiatura. 

Il semicerchio di devoti ansimò, preso dal terrore. Alcuni, pochi, stavano guardan-
do la tenda volar via. Ma gli altri stavano fissando Sam e il quadro agghiacciante che 
formavano lei e Keith. Sam sollevò la testa dall'uomo svenuto e li guardò, quasi spa-
ventata a morte. Essi, a loro volta, rimasero paralizzati dal rivolo di mercurocromo 
che scendeva dalle sue labbra. 

Goffamente, Sam si alzò in piedi e corse verso ovest, come era stato stabilito. E-
sterhaszy la stava aspettando proprio dietro il campo, con un veicolo e i loro averi. 
Aveva giurato di poter portare via di lì entrambi sani e salvi. 

Sam corse, ma non era più così sicura che ciò le importasse. 

* * * 

Honkeytonk era costruita contro il fianco della montagna, sulla cui superficie si a-
privano i vecchi pozzi delle miniere. Era uno splendente inno alle realizzazioni uma-
ne, rispetto al resto della Zona. Né un albero o un'erbaccia, né un filo d'erba cresce-
vano all'interno dei suoi confini. Dappertutto, c'erano luccicanti silos e svettanti torri 
per la piroscissione. Le strade tra le baracche erano pavimentate con scorie minerali 
compresse e gli edifici in pietra erano anneriti dal fumo delle industrie. 

Immobile, in alto, sul pendio della montagna, Sam disse, «Ho paura.» Guardò in 
basso verso la città e la ferrovia costruita ad un binario, uno squarcio scuro che corre-
va a nord attraverso il territorio desolato. 

«Non perdere la calma proprio adesso, ragazza,» disse Esterhaszy. «Siamo già pas-
sati attraverso il peggio, tu ed io.» 

S'incamminarono verso la zona di sicurezza di terra spoglia che circondava la città, 
muovendosi lentamente e con le mani vuote. C'erano guardie che perlustravano dap-
pertutto, membri della Milizia del Popolo in divise blu acceso e con maschere nucle-
opore di un bianco brillante. 

Al limitare della zona, furono fermati e venne loro chiesto cosa volessero. 
«Sono qui per vedere mio padre,» fece Sam. 
«Oh sì,» disse la guardia. «Siamo stati preavvertiti.» Schioccò le dita e due soldati 



di rango inferiore si misero sull'attenti. «La vostra scorta.» 
«Chi vi ha detto…» fu sul punto di chiedere Sam, ma poi ci ripensò. Furono con-

dotti in città, attraverso diverse strade poco popolate. 
Poi, Keith li superò, seduto inaspettatamente sul sedile passeggeri scoperto di un 

veicolo elettrico prodotto a Cambridge. Rivolse loro un saluto amichevole, mentre il 
guidatore faceva allontanare rapidamente il veicolo. Keith aveva una manciata di fo-
gli in una mano. 

«Che diavolo?» esclamò Bob. Sam rimase immobile, mentre l'auto rimpiccioliva 
lungo la strada, dirigendosi verso la Zona. Si sentì affranta e abbandonata. «Beh,» 
disse Bob, «almeno non ci porta nessun rancore, eh?» 

Giunsero a palazzo dell'amministrazione federale restaurato, vicino al centro citta-
dino. Là, dopo essere passati attraverso una camera stagna e una serie di stanze dotate 
di filtri, la loro scorta li affidò ad un altro militare, un uomo alto e sottile con sottili 
baffetti. Sorrise. 

«Così lei è la figlia del nostro beneamato comandante?» Tese la mano. «Certo che 
lo è. Si tolga la maschera, faccia come se fosse a casa sua. Gradireste rinfrescarvi?» 

«Questa signorina non vede il padre da un po' di tempo,» disse Esterhaszy. 
«Da questa parte, allora,» disse l'uomo. «Gli appartamenti del Colonnello Laing 

sono di sopra.» 
Li condusse al secondo piano, e poi lungo un corridoio lungo e pulito. «Devo av-

vertirvi che il Colonnello Laing non è nella forma migliore. Tutti questi anni passati 
nella Zona… beh, esigono il loro prezzo, non importa quante precauzioni si prenda-
no.» 

Aprì la porta. «Chiamatemi, quando la signorina Laing è pronta.» 
Il padre di Samantha stava morendo. 
Giaceva nel suo letto, coperto di fresche lenzuola bianche e sostenuto da cuscini. I 

suoi orgogliosi lineamenti aquilini erano seriamente deturpati da guance scavate e ru-
ghe di vecchiaia, e con il tempo i capelli erano divenuti bianchi e sottili. Quando Sam 
entrò, il padre aprì gli occhi e la guardò in modo assente per un po'. Poi il dolore tra-
boccò, quando vide i capelli corti e radi, il tatuaggio color indaco, i vestiti a brandelli 
e quanto fosse cresciuta, da quando l'aveva vista per l'ultima volta. 

Sam rimase immobile, con gli occhi asciutti, fissando il vecchio, senza provare 
nulla. Quando le fece cenno di avvicinarsi, avanzò e gli prese la mano nella sua. Era 
debole e fredda. Con una stretta, avrebbe potuto fratturargli l'osso. 

«Saman…» rantolò il padre, e venne scosso da un violento accesso di tosse. Fu una 
tosse lunga, catarrosa e sembrò non finire mai. Sembrava che il padre stesse tossendo 
fuori i polmoni e dovesse morire all'istante. 

Sam si afferrò alla sua mano. La sentì viscida. 
Finalmente, il vecchio fu in grado di parlare ancora. «Cercaossa,» si scusò con una 

voce ansimante, sofferente. «Sono implacabili.» Voltò la testa di lato, cercando di pu-
lirsi un po' di bava sulle lenzuola. 

Bob si fece avanti e pulì il mento dell'uomo. 
Il Colonnello Laing guardò la figlia con orrore. Sembrò quasi ipnotizzato dal ta-

tuaggio. «Che cosa ho fatto?» gemette. Lacrime molto simili a muco riempirono i 
suoi pallidi occhi. «Ho… dei nemici a Boston. Dovevo mandarti a sud. Negli Stati 



Uniti, saresti stata al sicuro. Non avrebbero potuto raggiungerti…» Fu colto di nuovo 
da una violenta crisi di tosse. 

Sam si sentiva in maniera orribile. «Va tutto bene,» disse senza alcuno scopo. «Va 
tutto bene.» 

«Possono toglierti quel tatuaggio a Boston,» disse suo padre. «Hanno i laser… 
possono bruciare l'inchiostro sotto la pelle.» 

«Shhh,» disse Sam. 
«Possono farlo!» insisté rabbiosamente il vecchio. «Per Dio! Ho ancora una certa 

influenza! Mi debbono dei favori!» Gli occhi si appannarono. «Favori.» 
Finalmente, il vecchio si addormentò. Sam ed Esterhaszy uscirono in punta di piedi 

dalla stanza e incontrarono il magro militare che aveva fatto loro strada. Li fece ac-
comodare intorno al tavolo da cucina e tirò fuori un portasigarette. Sam declinò l'of-
ferta, Esterhaszy l'accettò. La stanza si riempì dell'aroma di marijuana cubana. 

«Deve essere affamata,» disse l'ufficiale a Sam. Prese un termos dalla ghiacciaia e 
riempì un alto bicchiere con uno liquido rosso e spumoso. Sam lo guardò, poi fissò 
l'uomo. 

«Sangue di maiale,» le annunciò l'ufficiale. Poi, «Non si preoccupi; suo padre ha la 
stessa affezione. Qui, non ci sono superstizioni sulla sindrome da intestino corto.» 
Quando Sam cominciò lentamente a bere, aggiunse, «È davvero triste. Nonostante 
tutte le precauzioni prese da suo padre, non ha potuto proteggersi dai cercaossa. Si 
trovano nella catena alimentare, e un emofago si ciba dell'apice della catena alimenta-
re, assorbendo la maggiore concentrazione di radioisotopi. Era inevitabile che suo 
padre morisse così.» 

Furtivamente, Esterhaszy scosse la testa. Sam lo notò e disse, «No, va bene. Sono a 
conoscenza da molto tempo di quali sono le mie possibilità per il futuro.» 

L'ufficiale sorrise, come se riconoscesse qualcosa nelle sue parole. «Ho due brutte 
notizie da riferire ed è meglio che le affrontiamo rapidamente. 

«Primo… so che, come unica erede del Colonnello, lei si aspetta di entrare in pos-
sesso del suo patrimonio. Ma dovrebbe sapere che non esiste la possibilità di eredita-
re un patrimonio, nell'Alleanza degli Stati Verdi. Le nostre leggi lo proibiscono.» 

Esterhaszy sbuffò ironicamente. L'ufficiale alzò un sopracciglio e continuò, «O, se 
non altro, suo padre non è tanto ricco da aggirare queste leggi.» 

«Non mi sarei mai aspettata del denaro o altro da mio padre,» disse Sam. «Soltan-
to… dannazione, mi aspettavo di provare qualcosa per lui, e invece è soltanto un vec-
chio che sta morendo in una stanza d'attico. Non è per nulla il padre che ricordo, e di 
lui, in un modo o nell'altro, non mi fotte un cazzo.» 

L'ufficiale guardò altrove. «Sì, beh…» disse. «La seconda notizia riguarda il suo 
tatuaggio. Temo che il Colonnello stamattina abbia appena firmato una serie di ac-
cordi con un rappresentante del governo degli Stati Uniti e di Philadelfia…» 

«Keith Piotrowicz,» continuò Esterhaszy. «Sappiamo tutto di lui.» 
«Beh, il quadro generale degli accordi richiede che Honkeytonk e le risorse della 

Zona siano adoperate per il profitto comune di entrambi i governi. Gli Stati Uniti for-
niranno, ehm, la manodopera.» 

«Sappiamo anche questo,» disse Sam. 
«Allora, capisce che, in virtù di una clausola relativamente secondaria, tutti i coloni 



designati dall'INSG sono riconosciuti come tali anche dall'Alleanza degli Stati Ver-
di?» Attese, comprese dalle loro espressioni vuote che non avevano capito. «Se lei 
entra nell'Alleanza con il tatuaggio sulla fronte, sarà trattata come una criminale.» 

«Ma… dove andrò?» Si chiese Sam. Era una domanda nuova per lei. 
L'ufficiale scrollò le spalle. «Resti qui. Potremmo trovarle un posto.» Si piegò in 

avanti. «Questo possiamo farlo, per la figlia del Colonnello.» 
«No,» disse Esterhaszy. «Io ho una fattoria in un bell'angolo non contaminato della 

Zona. Ci vive una piccola comunità di gente che la pensa come me; ecco per chi vo-
levo i rifornimenti medici. Mia moglie ed io ci prenderemo cura di te.» 

«Non sapevo avessi una moglie,» disse Sam. 
«Le piacerai. Si chiama Helga.» 

Helga era una donna alta e ossuta, con delle mani grandi e rosse. Col tempo, si era 
profondamente affezionata a Samantha. Ora, le carezzò la coscia, dicendo, «Sì, ora 
respira profondamente - bene così. Ora spingi. Ci sei quasi.» 

Strizzando gli occhi, Sam disse, «Fa male, Helga. Fa veramente male.» Esterhaszy 
le prese le mani tra le sue e le strinse. «Resisti, ragazza.» 

Delicatamente, abilmente, Helga inserì la mano nell'utero di Sam per posizionare 
la testa del bambino. «Soltanto ancora un po', cara. Spingi. Sì, è meraviglioso. Ancora 
un po'.» Comparve un ciuffo di capelli neri, e Helga spinse leggermente la testa del 
bambino in alto e in avanti. «Continua a respirare profondamente, dolcezza, ci sei 
quasi. Ora spingi. Sì. Ancora. Brava bambina, e oh - eccolo!» 

Un visino minuscolo e infuriato improvvisamente fece capolino tra le gambe di 
Samantha. La pelle aveva ancora una leggera sfumatura color lavanda. Aprì la bocca 
per protestare, ed Helga lo fece venire al mondo. 

Il bambino cominciò a piangere e Sam aprì gli occhi confusa. «Cosa c'è?» gridò. 
«È…» 

«Guarda il tuo bambino, Sammy» Helga mise il piccolo sullo stomaco di Sam. Lei 
allungò una mano per toccarlo. Era così liscio. Il cordone ombelicale era ancora at-
taccato allo stomaco del neonato e spariva all'interno del corpo di Sam. Guardò il 
bambino, presa da una vampa di grandissima gioia. Il colore della pelle del neonato 
virava già verso il rosa. 

Ma, siccome non aveva mai perduto i suoi poteri, Sam vide anche le linee di radia-
zione che correvano sotto la sua pelle. Sam scoppiò in lacrime. Le lacrime sgorgaro-
no copiose dai suoi occhi e pianse per il suo bambino. Non perché era un vampiro 
come lei, poiché sapeva cos'erano i geni dominanti, ed era preparata. Ma per il desti-
no che lesse sul viso del bambino. 

Il popolo delle colline non lo sapeva ancora, ma aveva un capo. Qualcuno che li 
avrebbe liberati dalla sottomissione. Che l'avrebbe fatta pagare ai loro nemici, e pa-
garla cara, per tutto quello che gli abitanti della Zona avevano sofferto. 

Sam pianse, poiché sapeva cosa significasse essere un capo, e sospettava cosa si-
gnificasse, invece, essere un eroe. 

«È una bambina!» annunciò Bob, felice. «Una deliziosa bambina!»



FIERA MUTAGENA 

Il raduno era simile ad un carnevale, oppure al giorno del Ringraziamento giunto 
con un anticipo di settimane. Il grande spiazzo davanti alla stazione di sosta di Mor-
gan era pieno di carri, cavalli, e di veicoli adatti ad ogni tipo di terreno. Tende dai co-
lori vivaci, fabbricate con miracolosi tessuti antichi, si innalzavano accanto a quelle 
realizzate con tessuti di nuova fattura, provenienti dal North Jersey. Si notavano per-
sone che toglievano pentole ribollenti dai fuochi da campo e preparavano dispositivi 
di distillazione per l'alcool, in modo da raffinare il carburante per il viaggio di ritorno. 
Erano quelli che erano arrivati su grossi e lenti tricicli a motore. 

In tutto, si può dire che erano presenti una cinquantina di persone, un numero in-
credibile, anzi vertiginoso, provenienti da tutta la Zona. 

Vicky strillò e corse eccitata tra le tende. La stazione di sosta era stata costruita in 
un punto in cui la vegetazione cresceva rigogliosa e suo zio le aveva detto che, fin 
quando non si fosse alzato il vento, non doveva indossare la nucleopore. E così cor-
reva, riempiendo i suoi polmoni di aria pura, inebriata di libertà, tentando semplice-
mente di capire quanto veloce e quanto forte potesse andare e gridare. 

Gettando la testa all'indietro, mentre correva, Vicky guardò oltre il tetto di paglia 
della stazione di sosta e vide una fila di alberi color rosso intenso, che formavano una 
linea come di fuoco attraverso il variegato fogliame autunnale. Si ricordò che suo zio 
le aveva detto qualcosa circa alcuni alberi che preferivano lo strato di cenere ricco di 
ferro di quello che era stato il letto dei binari della ferrovia, cosa che lei aveva imme-
diatamente dimenticato. Ora, improvvisamente, se ne ricordò e comprese come il tut-
to coincidesse perfettamente. Ne rimase profondamente meravigliata. 

Distratta da questi pensieri, si scontrò in pieno con un adulto, e rimbalzò all'indie-
tro. Grandi e forti mani le afferrarono le spalle, tenendola prigioniera. Alzò lo sguar-
do e fissò in volto uno dei grandi. 

Era un uomo grosso, pallido, con una macchia viola sulla fronte, come quella di 
sua madre. Aveva una bocca larga e tratti sinistri, ma, in tutti i casi, le sorrise, un sor-
riso suadente, insincero. «Che cosa abbiamo qui?» chiese. Le pizzicò l'avambraccio. 
«Oh, ma sei davvero una bambinetta ben pasciuta!» 

Le spalle e le braccia di Vicky fremettero al suo tocco. Una sensazione di freddo le 
corse lungo la schiena. «Non parlare con lui,» disse bruscamente la mamma di Vicky. 
«Non è una brava persona.» 

«Il gatto ti ha mangiato la lingua?» L'uomo sembrava divertito; studiò il suo corpo 
con interesse. 

Vicky fece una smorfia e storse la testa di lato, così da non guardarlo in volto. Ma 
l'uomo le prese il mento tra pollice e indice e la costrinse a girarsi verso di lui. Il suo 
sorriso divenne ancor più amorevole, i suoi occhi assunsero uno sguardo sognante. 

Poi, spuntò lo zio e disse, «Ciao Morgan, cosa stai facendo?» 



«Victoria ed io stavamo facendo soltanto una chiacchierata,» rispose Morgan, la-
sciandola finalmente andare. «Non è vero, dolcezza?» Sembrava incapace di parlarle 
senza fare domande. Poi, disse con una voce completamente diversa, «Beh, Bob, 
stiamo per compiere grandi cose.» 

«Dipende da cosa intendi per grandi cose,» esclamò lo Zio Bob di malavoglia. «Ma 
se ci metteremo d'accordo, sarà un passo avanti nella giusta direzione, lo ammetto.» 

Morgan rise, e diede una pacca sulla schiena di Zio Bob. «Ben detto, piccoletto.» 
Se ne andò, non vedendo quanto furente fosse lo sguardo con cui lo seguì il nano. 

«Zio Bob,» disse Vicky. Le piaceva che lui fosse una persona piccola, perché la 
guardava direttamente negli occhi quando parlava. «Mia madre dice che il signor 
Morgan è un uomo cattivo.» 

«Vicky, ormai sei grande, dovresti avere imparato a distinguere tra immaginazione 
e…» Lo zio vide che la bambina non lo stava ascoltando e quasi sorrise. «Beh, sup-
pongo che tu possa aspettare.» 

Il pasto venne consumato all'interno. Al tramonto, le imposte furono chiuse e le 
lanterne vennero inserite nei candelieri sulla parete. Un fuocherello venne acceso nel 
camino di pietra. Tutte le proprietà di Morgan erano state appese alle pareti e ad ogni 
travetto del soffitto, per fare spazio nella stanza a tavoli e sedie. All'interno di questa 
caverna di oggetti, la gente mangiava, giocava, spettegolava. 

All'inizio del pranzo, un uomo magro, un contrabbandiere che agiva sul confine 
dello stato di New York, portò come contributo un vassoio pieno zeppo di prosciutti 
affumicati. La conversazione divenne esitante e si interruppe. «Vengono dal South 
Jersey,» disse l'uomo, arrossendo. «Sentite, posso mostrarvi i contenitori.» 

«Oh,» esclamò la donna. «Beh. Carne inscatola. Suppongo…» E la conversazione 
continuò come prima. Ma, sebbene numerose persone assaggiassero la carne, soltanto 
il contrabbandiere e Morgan la mangiarono con gran gusto. 

Naturalmente, Vicky non poteva mangiare alcun alimento, ma beveva sorsi di san-
gue da una caraffa e ascoltava gli adulti. Erano decisamente rumorosi. Zio Bob aveva 
contribuito alla cena con un barile di vino, ricavato dalle sue viti di serra. Finì molto 
presto. I grandi divennero rossi in volto e iniziarono a parlare a voce così alta che era 
difficile pensare. 

«Zio Bob.» La voce di Vicky quasi si perse nella confusione. Gli strattonò la mani-
ca e sollevò la caraffa vuota. «Ne posso avere dell'altro?» 

Morgan si materializzò dietro di lei e le prese la caraffa di mano. «Seguimi,» disse, 
facendole scorrere leggermente una mano sulla spalla, e poi stringendola. Usci fuori, 
svoltò dalla parte opposta rispetto a quella in cui si trovava il carro con gli otri di san-
gue e sparì per alcuni minuti. 

Quando ritornò con la caraffa colma di sangue di un rosso brillante, sorrise a Vicky 
e le diede di nuovo un pizzicotto sul braccio. «Ahi,» esclamò sonoramente Vicky, ma 
nessuno se ne accorse. Si chinò sulla sua bevanda, ne bevve un sorso, poi strattonò di 
nuovo la manica di suo zio. 

«Zio Bob, questo sangue ha uno strano sapore.» 
«Strano in che senso, cara?» le chiese lo zio con un tono di voce casuale, il che si-

gnificava che era preoccupato e non voleva che lei se ne accorgesse. 



Vicky scrollò le spalle. «Non lo so, ha un gusto strano.» 
«Ha un gusto cattivo?» chiese insistentemente lo zio. «Sa di guasto?» 
«No, è soltanto strano.» 
Morgan li aveva ascoltati con attenzione. Si chinò in avanti, dicendo, «È sangue di 

pollo. Stamattina, ho macellato delle galline che non facevano uova. Forse la bambi-
na non è abituata a berne?» 

«È così, ne sono sicuro,» disse lo Zio Bob con voce sollevata. «Bevi, cara, va tutto 
bene.» 

Vicky attese un secondo, per vedere se sua madre aggiungeva qualcosa, e quando 
lei non lo fece, ne bevve ancora. Poi, una donna le apparve di lato e disse, «Questa è 
la figlia di Samantha Laing? Oh, ho sentito parlare molto di tua madre.» Si inginoc-
chiò sul pavimento, in modo che il suo viso fosse allo stesso livello di quello di 
Vicky, e Vicky rapidamente si leccò una goccia di sangue che le macchiava l'angolo 
della bocca. 

La donna chinò la testa dicendo, «Benedicimi, in nome di tua madre.» 
Per un istante, Vicky non seppe cosa fare. Silenzio e attenzione si diffusero nella 

sala. Poi, la madre le suggerì le parole e disse, «Sia tu libera dai cercaossa, mutagena. 
Che il vento radioattivo e la morte del midollo ti stiano lontani.» Intinse un dito nella 
caraffa e depose una goccia di sangue sulla fronte della donna. 

La donna alzò lo sguardo, con gli occhi lucidi, e disse, «Amen.» 
«Si alzi dal pavimento, signora,» disse gelidamente Zio Bob. Poi, rivolgendosi alla 

bambina, «Vicky, di questa faccenda ne riparleremo dopo.» 
Dopo poco tempo, gli adulti ricominciarono a parlare pareva fosse impossibile im-

pedire loro di farlo - e la sala si riempì di rumore. Era anche fumosa, perché qualcuno 
stava passando in giro un pacchetto di sigari di marijuana cubana. Vicky vide che suo 
zio si infilava tre sigari nella tasca della giacca, quando il pacchetto passò, e fu quasi 
certa che non avrebbe dovuto notarlo. Arrossì e abbassò lo sguardo sulla caraffa. 

Morgan stava raccontando una storia, «…e tutte e due erano stupendamente lavo-
rate, rifinitura in filigrana d'argento e calcio in avorio. "Che io sia dannato, George," 
gli chiedo, "ma vorrei proprio sapere come hai avuto una pistola bella come quella." 
E lui mi risponde, "Vuoi davvero saperlo?" "Certo," gli dico, "perché no?" E lui, an-
cora una volta mi chiede, "Vuoi davvero saperlo?" Io gli dico di nuovo di sì. "Dim-
melo." 

«E così tira fuori la pistola e spara a Squirrel, proprio in mezzo agli occhi. Il corpo 
di Squirrel cade e lui fruga nella giacca di Squirrel, ne estrae la pistola e me la fa ca-
dere in grembo. 

«"Ecco come," mi dice.» 
Zio Bob aggrottò la fronte, fumando il sigaro. «Questo è il motivo per cui abbiamo 

bisogno di un giudice itinerante,» disse. «Questo è esattamente il genere di evento 
che…» 

«Sì, ma io penso che tu non abbia percepito l'humour della…» 
Il rumore aumentò. Vicky fece per mettersi le mani sulle orecchie e poi sua madre 

fu al suo fianco e la condusse via dalla tavola. Aprì la porta e scivolò fuori. Nessuno 
la vide. 

All'esterno, faceva molto più freddo. Vicky tirò un profondo respiro. L'aria era an-



che tersa. In alto, il cielo brillava di stelle. In un angolo del firmamento, la luna era 
piena, e offuscava migliaia di stelle con il suo bagliore. 

Ancora guidata da sua madre, Vicky si avventurò sul retro della casa. Lì, un picco-
lo sentiero conduceva oltre il rialzo sul terreno che era stata la ferrovia. Conduceva ad 
un magazzino, tenuto insieme da vecchio legname e da chiodi ricavati da case distrut-
te. Sul davanti, c'era una porta a due battenti con un catenaccio, che qualcuno aveva 
dimenticato di chiudere. 

La madre di Vicky scomparve, dissolvendosi nell'aria e la bambina rimase sola. La 
foresta era buia, e Vicky rabbrividì. Ma doveva esserci una ragione, visto che sua 
madre l'aveva condotta lì. 

Tolse il catenaccio e spalancò le porte. I cardini scricchiolarono mentre esse si a-
privano. L'interno era completamente buio e pieno di ombre, ma la luna piena alle sue 
spalle le fornì abbastanza luce per vedere. 

Almeno cinque cadaveri umani erano appesi a ganci da macellaio, e si dissangua-
vano lentamente. Le teste, le mani e i piedi erano stati tagliati, ma i corpi erano abba-
stanza riconoscibili. Non avrebbero potuto essere nient'altro. 

Uno dei cadaveri era fresco, e il sangue colava lentamente dai moncherini. Al di 
sotto, c'era un recipiente di latta galvanizzata. Mentre Vicky rimaneva immobile, ge-
lata dalla paura, due gocce caddero lentamente nel recipiente, emettendo lievi suoni 
metallici, e una terza venne assorbita dal pavimento in terra battuta. 

Soltanto uno dei cadaveri era quello di un maschio. Vicky non aveva mai visto un 
adulto nudo prima, ma non era difficile farsene un'idea. Qualcuno, Vicky lo sapeva, 
stava facendo qualcosa di molto sbagliato. 

Mani rudi le afferrarono le spalle. Trasalì e le gambe quasi le cedettero. Poi fu co-
stretta a girarsi e una donna enorme, con lineamenti pallidi e smorti, fissò il suo volto. 

«Sei una ragazzina,» commentò in tono accusatorio la donna. Infilati con noncu-
ranza sotto un braccio, quasi come se fossero bastoni da passeggio, aveva un paio di 
fucili ad aghi, del tipo che contengono centinaia di colpi nel caricatore. «Cosa stai fa-
cendo qui?» 

«Niente,» mentì Vicky. Cercò di svignarsela, ma la stretta della donna era di ferro, 
impossibile da spezzare. 

«Devo pensare,» disse la donna. «Devo pensare.» Poi, con meraviglia di Vicky, si 
mise a sedere nella polvere e l'attirò in grembo. Un braccio rimase serrato attorno alla 
vita della bambina. «Cosa devo fare?» 

In ritardo, Vicky spalancò la bocca per gridare aiuto. Ma prima che potesse farlo, 
la mano libera della donna gliela tappò. «Non farai niente del genere, adesso,» disse 
la donna in tono astuto. «In ogni caso, non possono sentirti. Stanno facendo troppo 
baccano, lì dentro.» 

Restarono sedute in silenzio, con Vicky che respirava attraverso il naso, spaventata 
dalla muta violenza delle mani della donna e della forza delle sue braccia. Poi la don-
na cominciò a parlare con tono lento, monocorde, rivolgendosi a nessuno in particola-
re. «Siamo venuti dal South Jersey, mio fratello ed io. Là, non ci volevano, e così do-
vemmo andarcene. 

«Ma quando siamo venuti qui, ci hanno fatto del male.» Inconsciamente, mosse un 
braccio in modo da poter carezzare i capelli di Vicky, mentre parlava. Vicky tremò. 



«Oh,» disse la donna, «Hai freddo, zuccherino?» Strinse a sé la bambina, appoggian-
do il mento sulla spalla di Vicky e mormorandole nell'orecchio. Il suo alito era fetido, 
e sebbene Vicky se ne ritraesse disgustata, non riuscì ad evitarlo. «Mio fratello ed io 
non possiamo avere bambini. C'è qualcosa che non va in me, non possiamo averne 
uno. Abbiamo provato.» 

Dei rametti si spezzarono, in direzione della casa. In un istante, la donna sollevò 
Vicky e si precipitò all'interno della baracca, chiudendosi dietro la porta. 

Dei passi si avvicinarono. La donna si rannicchiò, facendo dondolare leggermente 
due dei cadaveri. Uno di loro toccò Vicky. Era freddo e viscido. 

«Sally!» La voce pareva adirata. «Sal… dove diavolo sei?» 
Una certa tensione, che aveva pervaso la donna, la abbandonò. Ma la sua stretta 

aumentò per un attimo ed essa bisbigliò, «Non muoverti. È mio fratello. Se ti vede, ti 
uccide. Non far rumore.» Poi, spinse Vicky sul pavimento. 

«Sono qui,» disse, uscendo. 
«Cosa stavi facendo qui dentro - beh, non importa. Hai sbarrato le finestre?» 
Mentre giaceva sul pavimento, Vicky poté vedere i due attraverso una fessura tra le 

porte. La donna, Sally, rispose, «Ho fatto il giro della casa molto silenziosamente e le 
ho sbarrate tutte ben bene, nessuno mi ha sentito.» 

L'uomo a cui stava parlando, il fratello, si spostò leggermente, dall'ombra alla luce 
della luna, e Vicky vide che si trattava di Morgan. «Non vogliamo che ci siano degli 
errori,» disse. «Ricordi quanta fame abbiamo sofferto lo scorso inverno?» 

«Non ti fidi di me?,» Sally sembrava ferita. «Mi hai mai detto di fare qualcosa, e io 
non l'ho fatta?» 

Stesa nella baracca, con i corpi che le pendevano sopra e il buio che la circondava, 
Vicky chiuse stretti gli occhi e cercò di non piangere. Tremò per il freddo - il pavi-
mento era duro e gelido. 

Poi, la madre ritornò. 
Vicky non poteva vedere Samantha, come quando era piccola. E solo occasional-

mente riusciva a sentirla. Ma poteva ancora percepire la presenza di sua madre. Sape-
va cosa le stesse dicendo, anche quando non poteva sentire le sue parole. 

Alzati, le disse la madre e Vicky obbedì. Muovendosi molto lentamente, molto si-
lenziosamente, aggirò i cadaveri, dirigendosi sul retro della baracca. Fu difficile non 
andare a sbattere con la testa contro uno di quei corpi, ma in qualche modo ce la fece. 

Sul retro, c'erano degli scaffali, invisibili al buio. Su indicazione della madre, si 
avvicinò ad uno scaffale in particolare, sollevò un braccio, atteggiò una mano in una 
determinata posizione, poi la chiuse, su ordine della madre, per stringere qualcosa. 

Un coltello da macellaio. 
Ora sii paziente, le ordinò la madre. 

Vicky ritornò furtivamente nella stazione di sosta e si sedette sulla sua sedia, senza 
essere notata. Suo zio non si era nemmeno accorto che se n'era andata. Quando fi-
nalmente guardò dalla sua parte, le disse, «Oh Vicky, hai delle macchie di cibo sul 
vestito.» Le strofinò via con un tovagliolo bagnato, poi sospirò e disse, «Tua zia non 
mi perdonerà mai.» 

Morgan picchiettò sul suo bicchiere per richiamare l'attenzione. «Se posso,» disse, 



e il frastuono cessò. Sorrise. 
«Grazie. Ho un piccolo discorso da fare e spero che sarete pazienti con me.» Ci fu 

un accenno di applauso di cortesia. Sollevò la mano per reprimerlo. 
«Dieci anni fa, mia sorella ed io arrivammo nella Zona. Avevamo un carro, due 

cavalli e abbastanza provviste per viverci. Degli uomini armati di fucile vennero e ci 
portarono via le nostre cose.» Era in piedi, accanto alla sua sedia. Abbassò lo sguardo 
sulle nocche imbiancate per la tensione. «Quel primo anno, a stento non morimmo di 
fame. Ma ci siamo riusciti. Trovammo quello che pensavamo fosse un luogo isolato e 
vi impiantammo una fattoria. 

«Eravamo appena riusciti a fare in modo che la cosa funzionasse, prima che gli 
uomini con i fucili ritornassero e bruciassero la nostra fattoria. Ci misero le catene e 
ci portarono a Honkeytonk, per lavorare alle miniere. Queste mani…» Le sollevò, per 
mostrare quanto fossero rozze e sgraziate. «Queste mani sono state quasi irrimedia-
bilmente rovinate quando ho spalato carbone, affinché i ricchi di Boston diventassero 
ancora più ricchi. 

«Alcuni anni dopo, uccisi un uomo e scappai, portando mia sorella con me. Tro-
vammo un posto non contaminato e ci stabilimmo qui.» Si fermò, si guardò di nuovo 
le mani, parve trovare la forza necessaria. «Signori, signore - quel che vi proponete 
oggi è di portare la civiltà in un angolo del mondo senza legge. So che voi proclamate 
di avere delle ambizioni molto più modeste. Ma quando la protezione della legge si 
estende all'innocente e al debole, questa è civilizzazione. Ora, io credo che, allo stato 
di natura, ci siano solo due tipi di persone al mondo - gli uomini con i fucili e le vit-
time. E le seconde sono preda dei primi. 

«Voi, brava gente, siete in ritardo di dieci anni. Io non sono più una vittima. Ho i 
miei fucili.» 

Mentre il gruppo sedeva divertito e confuso, Morgan si giro e uscì, spalancando la 
porta. «Sally!» urlò. «I fucili!» Rimase con le braccia tese, in attesa. 

Alcuni cominciarono ad alzarsi da tavola, con le sedie che strisciavano rumorosa-
mente sul pavimento. Lo zio di Vicky le prese un braccio e la tirò via dalla porta. 

«Sally! Dannazione, porta i fucili!» 
La stanza era piena di gente all'inpiedi, che vagava nervosamente per la sala, oppu-

re che si dirigeva verso la porta. Incerti, alcuni iniziarono ad uscire. 
Morgan corse prima da un lato, poi dall'altro, cercando di localizzare la sorella. 

«Andiamo, dolcezza, non è il momento di andarsene in giro,» gridò disperatamente. 
La gente ormai stava uscendo tumultuosamente dalla sala. Alcuni si diressero ver-

so i loro carri, per prendere i fucili che vi avevano lasciato. Ma molti puntarono dritti 
su Morgan. 

«Quello che vorrei sapere è: cosa è successo a sua sorella?» esclamò una donna di 
bell'aspetto. «Era quella donna che abbiamo trovato a pezzi? E se lo era, perché lui 
l'avrebbe uccisa?» 

La riunione si era sciolta. Ma qualcuno ancora si attardava accanto ai carri, per 
chiacchierare. Affermavano di star organizzando l'incontro dell'anno successivo, ma 
Vicky aveva sentito parlare abbastanza gli adulti, prima di capire che stavano soltanto 
spettegolando. 

«Beh, non c'è dubbio che quell'uomo fosse pazzo,» disse Zio Bob. «E sospetto che 



quella fosse davvero sua sorella, poiché il delitto aveva tutte le caratteristiche di un 
delitto passionale. A me sembra che sia stata uccisa con il taglio della gola. Però, non 
c'era alcun motivo razionale per cui il fratello avrebbe dovuto pugnalarla al cuore, co-
sì come ha fatto. Nessuno degli altri cadaveri portava gli stessi segni.» 

«Mi chiedo quali intenzioni avesse,» aggiunse la bella donna. Aveva una mano sul 
ginocchio di Zio Bob e lo stava massaggiando delicatamente. Dal suo punto favore-
vole di osservazione, in cima al carro, Vicky osservò la scena con interesse. Si tratta-
va, quasi certamente, di una di quelle cose che non doveva vedere. 

«Sappiamo tutti cosa lo aveva fatto impazzire!» esclamò il contrabbandiere di New 
York. «Mangiava carne umana. Nutrendosi del vertice della catena alimentare, tutti i 
radioisotopi si concentrano al peggio. Vi garantisco che sarebbe morto di leucemia in 
un anno o due, al massimo.» 

Ma Zio Bob si schiarì sonoramente la voce e fece cenno con il capo in direzione di 
Vicky, e l'uomo si azzittì. 

Più tardi, Vicky era strisciata sotto il carro, giocando con alcune bambole che si era 
fatta con dell'erba secca, quando sentì che lo zio stava parlando di lei. Strisciò più vi-
cino per ascoltare, «…è accaduta una cosa orribile in sua presenza,» stava dicendo 
Esterhaszy. «Probabilmente, avrà degli incubi per mesi.» 

Quell'affermazione era talmente tipica degli adulti, che Vicky, quasi dimenticando 
che stava origliando, provò la voglia di saltar fuori per correggere lo zio. Forse era 
stato pauroso, ma nemmeno tanto, essere afferrata dalla donna, e non era stato certa-
mente divertente essere scaraventata al buio tra quei cadaveri. 

Ma quando sua madre le aveva indicato di prendere il coltello e di aspettare il ri-
torno della donna… Quando era balzata fuori e aveva colpito la donna esattamente 
nel modo che le era stato indicato, e la donna era caduta sanguinante e morente… Era 
stato divertente. 

Inoltre, il suo sangue aveva un buon sapore.



VICTORIA 

Boston possedeva quel fascino da Vecchio Mondo che era impossibile trovare in 
qualsiasi altro luogo degli Stati Uniti. La polizia segreta, il coprifuoco e le carenze di 
beni di consumo, l'isteria provocata dalla guerra, la costante presenza della Milizia a 
cavallo - nessuna di tutte queste cose riusciva a sminuire la bellezza della città. 

Patrick Cruz O'Brien sedeva in un caffè all'aperto, con l'ultimo numero del Peo-
ple's Globe aperto davanti a sé e un bicchiere di vino nella mano sinistra. Il ricetra-
smettitore satellitare - un assemblaggio di microchip che aveva le stesse funzioni e 
dimensioni di una macchina da scrivere portatile, fornito di antenna a stilo e di una 
fonte d'energia indipendente - era poggiata accanto ai suoi piedi, come un fedele cane 
bastardo. 

Una moltitudine di lavoratori in abiti di tessuto jeans di pessima fattura riempiva la 
strada. Stavano ritornando alle loro case e baracche con il cestino del pranzo in mano. 
Nessuno, tra cento di loro, si sarebbe potuto permettere il pasto che Patrick aveva ap-
pena finito di consumare. 

Per un attimo, Patrick provò la calda sensazione di essere esattamente nel luogo e 
nella posizione che avrebbe dovuto ricoprire: il corrispondente di guerra in un am-
biente esotico, ma civilizzato, in attesa del contatto furtivo che lo avrebbe condotto 
alle roccaforti ribelli sulle montagne. Si sentiva come Hemingway o Ernie Pyle. 

Poi il funzionario del Ministero dell'Informazione assegnato gli propose, «Forse, su 
questo può scrivere un articolo.» 

Dei bambini vendevano mucchi di legname ai lati della strada. I carrettieri fende-
vano la folla con i loro veicoli, trasportando letame, ceneri e ossa per le fabbriche di 
trasmutazione situate fuori città, dove sarebbero stati trasformati in terreno che, alla 
fine, sarebbe stato rivenduto alle fattorie del circondario. Tra la folla, si distinguevano 
cittadini americani, canadesi e del Québec, che spiccavano, a causa degli indumenti 
di buona fattura e dai colori brillanti che indossavano, rispetto al grigiore di quelli dei 
proletari. Un africano gli passò davanti, con i braccialetti elettrificati che brillavano in 
maniera bizzarra nella tenue luce del tramonto. «Mi scusi,» disse Patrick con genti-
lezza forzata. «Non stavo ascoltando.» 

«Il progetto di riciclaggio,» gli spiegò il funzionario. Si sporse in avanti, e Patrick 
notò di nuovo quanto pulito e immacolato fosse il vestito in jeans dell'uomo. «Di si-
curo, potrebbe scrivere qualcosa su questo argomento.» Indicò oltre il quartiere di 
Exeter, verso il luogo in cui l'ultimo dei grandi edifici della città veniva smantellato 
per ricavarne materie prime. Soltanto un terzo dell'edificio, partendo dall'alto, era sta-
to smantellato, e la sua demolizione procedeva lenta e laboriosa quanto la costruzione 
di una cattedrale medievale. La luce del sole del tardo pomeriggio trasse una miriade 
di riflessi da una gigantesca lastra di vetro, quando degli operai, simili a formiche per 
la distanza, la staccarono dalla parete dell'edificio. 



«Uno,» disse Patrick, «nel salire a nord, il mio treno merci si è fermato a Manhat-
tan, e io ho già inviato tanti di quegli articoli su rottami di ferro, grattacieli-miniere e 
tecniche di demolizione che spero, per Dio, di non doverne scrivere ancora. Due, la 
demolizione di un edificio non fa più notizia. È colore locale. Anche se non mi aspet-
to che un impiegato del governo come lei comprenda la distinzione.» 

Un soldato della Milizia passò loro davanti, con i finimenti in cuoio del cavallo che 
scricchiolavano. I proletari si fecero da parte, distogliendo lo sguardo. «Ora, se pro-
prio vuole parlare di notizie, potremmo discutere dei due missili Ethan Allen scom-
parsi da Cambridge la scorsa notte. Posso dedurre che siano stati rubati da ribelli del-
la Zona?» 

L'uomo ricadde sullo schienale della sedia, imbarazzato, e guardò da un'altra parte. 
Il pancione tese la casacca, e della carne rosa spuntò tra due bottoni. «Nessun'arma è 
stata sottratta alla Milizia del Popolo.» 

Patrick congiunse le punte delle dita, pensieroso. Dal lungofiume proveniva una 
sottile brezza, e, al di sopra dei tetti, vide gli alberi delle navi ormeggiate; ciascuno di 
essi 

- non aveva importanza quale fosse la nazionalità della nave 
- culminava con un'antenna che serviva a intercettare dati sul clima dai pochi satel-

liti oceanici rimasti. Si chiese cosa ne sarebbe stato dell'industria navale, quando l'ul-
tima delle loro orbite sarebbe decaduta e non ce ne fossero stati più. «La Ethan Allen 
è una classe di missili tattici nucleari, vero?» 

L'uomo sospirò. «Le ripeto che non ci sono stati furti. Se qualche batteria di missili 
fosse stata rubata…» 

«Batterie?» chiese Patrick, interessato. «Quanti missili ci sono in una batteria?» 
Il funzionario si sporse in avanti - Patrick spostò il bicchiere di vino a lato - e batté 

col dito sul giornale in maniera molto significativa. «Forse, potrebbe scrivere un arti-
colo sulla nostra stampa locale.» 

Un terzo della prima pagina del Globe era occupata dall'articolo su una danzatrice 
esotica, che si esibiva in uno dei cabaret in cui mostrava l'ombelico. C'era una foto 
indistinta del suo viso. Il resto delle notizie era stato ovviamente ricavato da dispacci 
d'agenzia governativi. La redazione dell'Atlanta Federalist definiva giornali come 
quelli «spazzatura.» 

«Lasciamo perdere, okay?» replicò disgustato Patrick. 
Il cielo si stava oscurando e la folla si stava diradando. Un cameriere portò via i 

due tavolini più vicini a loro. «Il coprifuoco entrerà in vigore tra poco,» lo avvertì il 
funzionario. E quando Patrick non rispose, aggiunse, «Per lei è facile starsene seduto 
qui - i suoi documenti la proteggeranno. Ma io sono un dipendente civile. Ai miei, la 
Milizia non darà neppure un'occhiata.» 

Patrick sorrise malignamente. «Allora, se è così, farebbe meglio a tornare di corsa 
a casa, o no?» 

Con voce blanda, l'uomo replicò, «Beh, forse resterò.» 
«La prego,» disse Patrick. «Non si sforzi di far finta di non essere una spia della 

polizia. I suoi tentativi sono penosi.» Smosse con la punta di un dito la feccia del vino 
e perse ogni speranza di incontrare il suo contatto quella sera. 

«Mi scusino, signori.» 



Qualcuno sbatté una manciata di fogli sul tavolino. Patrick guardò in basso, sorpre-
so. Un vecchio ben vestito - un nano con una testa enorme e occhi perspicaci - gli 
stava davanti, sorridente. «Dia loro un'occhiata,» lo invitò. 

Patrick scorse rapidamente i titoli. «La distribuzione dei radioisotopi nel sistema 
d'acqua potabile,» diceva uno. «Riproduzione della pulce penetrante in ambienti dif-
ficili,» recitava un altro. «Modelli di migrazione umana all'interno della Zona.» 

«Via di qui!» Il funzionario sollevò un braccio, come a voler scacciare il vecchio. 
Forse pensava che il nanismo di quell'individuo mettesse in cattiva luce il Ministero 
della Sanità del Popolo. 

«Questo è un mio ospite,» disse in tono deciso Patrick. Gli offrì una sedia e l'uomo 
ci si arrampicò su. 

«Robert Esterhaszy,» si presentò il nano. «Ho già dato copie di questi articoli al 
New Journal of Radioencology. Farli pubblicare costa un occhio della testa, ma la ri-
vista non è sovvenzionata dal governo e così vale la pena di pagare un extra per la 
credibilità che essa possiede. Guardi questo.» Separò un foglio dal resto, lo fece sci-
volare verso Patrick. 

Su di esso c'era scritto: «Sono il tuo contatto. Puoi liberarti di quest'imbecille?» 
Patrick sollevò lo sguardo e scosse quasi impercettibilmente le spalle. Esterhaszy 

assentì tra sé e sé, poi estrasse un portafoglio di tasca. Ne tirò fuori tre banconote a-
rancioni e le posò una a fianco all'altra, di fronte all'ufficiale informatore. «Fatti un 
giro,» disse. 

Senza la minima esitazione, l'uomo prese i soldi e sparì. 
«Gesù,» esclamò Patrick. 
Esterhaszy sogghignò. «Pensavo che avessi familiarità con la corruzione, eh, ra-

gazzo? Su, paga il conto e andiamocene. Abbiamo una carrozza che ci aspetta.» 
Mentre si alzavano, Patrick ripiegò la copia del Globe, di modo che fu visibile sol-

tanto il quarto superiore della prima pagina. CESSATE IL FUOCO NELLA ZONA, 
recitava il titolo di testa. E un sottotitolo più piccolo aggiungeva: La tregua sarà fir-
mata entro questo mese. «Ha visto questo?» chiese. 

Esterhaszy lanciò un'occhiata distratta al titolo. «Non credere a tutto quello che ve-
di scritto sui giornali.» 

Basandosi soltanto sul suo aspetto, la carrozza avrebbe potuto essere stata costruita 
in epoca vittoriana. Invece, era di fattura recènte, proveniva dallo stabilimento gover-
nativo di Albany. Le sospensioni, gli assi e i pneumatici erano il prodotto della tecno-
logia del tardo ventesimo secolo. Un'automobile sarebbe costata di meno, ma i motori 
a combustione interna erano stati banditi dall'area cittadina, come parte del program-
ma governativo avente come obiettivo quello di limitare l'utilizzo del carbone allo 
sforzo di reindustrializzazione. 

Dopo un'occhiata alla strada buia, attraverso la tendina del finestrino, Patrick chie-
se, «Quanto è forte il vostro movimento rivoluzionario qui, nell'Alleanza?» 

Esterhaszy si accese un grosso sigaro alla marijuana. «Non so cosa ti abbiano rac-
contato, ragazzo,» disse, «ma all'interno dell'Alleanza non è in corso alcuna rivolu-
zione. Gli abitanti della Zona cercano soltanto di cacciare gli sfruttatori. Non abbia-
mo alcun programma per i cittadini dell'Alleanza insoddisfatti. Lasciamo che scateni-



no da soli la loro guerra.» 
«Abbastanza giusto,» convenne Patrick. «Mi dica, secondo il suo punto di vista - 

qual è l'obiettivo di questa rivoluzione?» 
«A carbone.» 
Quando l'uomo non proseguì, Patrick aggiunse, «Potrebbe spiegarsi meglio?» 
«Sicuro. L'unica cosa che la Zona possiede e che tutti vogliono sono le miniere di 

carbone di Honkeytonk. L'ultimo giacimento di antracite rimasto nel Nord America. 
Attualmente, è sfruttato alla Corporazione della Zona, a beneficio comune degli Stati 
Uniti e dell'Alleanza degli Stati Verdi. Estraggono il carbone, lo raffinano, e traspor-
tano metà dell'olio ricavato nel nord e l'altra metà nel sud. Quello che noi - abitanti 
della Zona - vogliamo, è di partecipare ai profitti.» 

La carrozza era piena di fumo. Senza dare nell'occhio, Patrick aprì leggermente un 
finestrino, per lasciare entrare un po' di aria fresca. «Questa è un'interpretazione dav-
vero cinica della vostra causa, signor Esterhaszy.» 

«Sono vecchio,» disse Esterhaszy. «È troppo tardi per prendermi in giro. Ovvia-
mente, noi pensiamo di essere dalla parte della ragione. Ma dovresti parlare con alcu-
ni dei più giovani, se ti interessa il gergo rivoluzionario.» Ridacchiò. 

«Che mi dice di questa tregua? Sarà davvero presa in considerazione? Verrà firma-
ta?» 

Esterhaszy ridivenne serio. «Oh beh, è vero che sono in corso negoziati tra la Cor-
porazione e noi. In effetti, questo è il motivo principale della nostra presenza a Bo-
ston: siamo qui per parlare con degli intermediari. E sarebbe bello se riuscissimo a 
sistemare la faccenda con le parole. Ma, no, temo che ci aspettino molto sangue e tan-
ti morti, prima che si arrivi ad una soluzione.» 

Segretamente - vilmente - Patrick si sentì sollevato. Aveva impiegato un mucchio 
di tempo per effettuare quel viaggio, e non aveva alcun desiderio che la guerra finisse 
prima che lui riuscisse ad arrivare sul teatro delle operazioni. Scrivere sulle guerre era 
il modo in cui un corrispondente si faceva un nome. Quella piccola rivoluzione a-
vrebbe potuto fare un gran bene alla sua carriera. 

«Beh,» aggiunse pensosamente Esterhaszy, «almeno ne stiamo parlando. Eviden-
temente, c'è sempre una speranza.» 

La carrozza si fermò. Dal finestrino, Patrick poté vedere vecchi muri di mattoni e 
nient'altro. 

Poi lo sportello si aprì ed entrò una donna. Era alta, vestita con un abito da sera 
rosso. I capelli erano lunghi, lisci e bianchi come una fiamma albina. Baciò il nano su 
una guancia, poi porse la mano a Patrick. «Victoria Paine,» si presentò. «Sono il capo 
di questa particolare rivoluzione.» 

Patrick si sentiva la testa leggera. Vedeva delle stelle brillare nei capelli di Victo-
ria. Tardivamente, si rese conto di avere inalato un bel po' del fumo del sigaro di E-
sterhaszy. Esitò, poi disse, «Lei è una donna meravigliosamente bella, signorina Pai-
ne.» 

Lei gettò indietro la testa e rise, mostrando un lungo collo candido e una collana 
fatta con pezzetti d'argento di forma strana. «No, no, non lo sono. Sono l'altezza e i 
capelli che la ingannano. Se mi guarda da vicino, vedrà che, in realtà, sono piuttosto 
scialba.» 



La carrozza procedeva sobbalzando nella notte. Mentre lei parlava, Patrick la stu-
diò: era terribilmente giovane, forse diciannovenne, e gli occhi erano di un verde in-
tenso, brillante. Aveva un sottile triangolo rosa tra il naso e la bocca - la linea di abra-
sione della maschera nucleopore - ma altrimenti la pelle era candida e priva di imper-
fezioni. E sì, se si ignorava la vita che brillava sul suo viso come una fiamma chiara e 
limpida, non era bella. 

«Potremmo cacciare via la Corporazione dalla Zona per la prossima primavera, se 
soltanto riuscissimo a far muovere il culo alla nostra gente,» stava dicendo Victoria. 
Parlava velocemente, in fretta, come se temesse di non avere il tempo di terminare la 
frase seguente, se avesse rallentato. «Ma quando la durata della vita media si aggira 
intorno a… quanti anni, Zio Bob?» 

«Ventidue virgola tre.» 
«Sì, è difficile far sì che gli abitanti della Zona rinuncino a una fetta della loro vita 

- ne hanno così poca. Ma nello stesso tempo, sono molto emotivi, molto volubili. Se 
riuscissimo a trovare un simbolo intorno a cui chiamarli a raccolta, potremmo farli 
sollevare. A volte penso che abbiamo bisogno di un martire, come…» Esitò. 

«Horst Wessel?» suggerì Patrick. 
«Nathan Hale,» replicò lei in tono gelido. 
«E le due batterie di missili Ethan Allen che avete rubato a Cambridge? Quali sono 

i vostri piani?» 
Vittoria fece una smorfia e rispose, «Quella è un'idea di Fitzgibbon. Può chiedergli 

ragguagli quando lo incontrerà.» 
«Un'altra domanda,» disse Patrick. «Ho sentito dire che sua madre è stata una spe-

cie di figura leggendaria a suo tempo - una specie di mistica o di guaritrice; le versio-
ni variano. Il suo ricordo ha avuto un'influenza su di lei? È stato un fattore determi-
nante, nel suo coinvolgimento in questa rivoluzione?» 

«Perché non lo chiede a lei? Le è seduta proprio accanto.» 
I capelli sulla nuca di Patrick si rizzarono. Percepì intensamente una presenza che 

si stringeva a lui sul sedile, fu certo che qualcuno fosse al suo fianco. Voltò la testa di 
scatto e si trovò a fissare gli occhi incredibilmente gelidi di una donna dal viso palli-
do, avvolta in uno scialle. Aveva una macchia nera sulla fronte. 

Poi, la donna sparì. Tutto ritornò alla normalità. Lo scialle divenne la tendina del 
finestrino, spostata per dare un'occhiata fuori. Il riflesso del volto pallido di Patrick 
spiccò sul vetro scuro. E il tatuaggio sulla fronte divenne soltanto l'impronta di un di-
to sul finestrino. Patrick tirò nervosamente la tendina, provando un piccolo, involon-
tario brivido di terrore. 

«Beccato!» esultò Victoria. Per un breve istante, mostrò la sua età; era giovane, in-
credibilmente giovane. 

Ma a dispetto della risata, gli occhi erano seri. Stava osservando Patrick, studian-
dolo, come se fosse appena accaduto qualcosa di molto importante. 

Per due volte furono fermati dalla Milizia, una volta quando attraversarono l'istmo 
che un tempo era stato l'interramento della Back Bay, prima che le acque della baia lo 
reclamassero, e un'altra volta quando erano già giunti a destinazione. La prima volta, 
passarono grazie ad alcune paroline mormorate dal cocchiere. La seconda volta, E-



sterhaszy porse una busta bianca con un sigillo di ceralacca rosso. «Cose da mille e 
una notte, eh?» ridacchiò mentre faceva segno al guidatore. «Sembra una scena uscita 
dal Conte di Montecristo.» 

«Misure di sicurezza dannatamente carenti,» rimarcò Victoria. Un'automobile li 
raggiunse, tagliò impazientemente per il prato, li superò. Alla fine del vialetto di 
ghiaia, scesero dalla carrozza. 

La musica eseguita da un quartetto d'archi si fondeva delicatamente al chiacchierio 
della festa. Patrick ammirò le alte querce scure, le finestre dell'edificio illuminate da 
una luce arancione. «Luci elettriche,» disse. «Ehi, dobbiamo essere fuori dai confini 
della città!» Poi: «Ditemi, dove ci troviamo esattamente, e perché siamo qui?» 

Corrugando la fronte, Esterhaszy rispose, «Siamo qui per incontrare persone molto 
influenti che parteciperanno a questa festa. Tu, comunque, sei qui solo perché, imme-
diatamente dopo, partiremo per la Zona. Non credo che soffrirai molto, se aspetti 
qualche ora in carrozza.» 

Patrick guardò in alto, verso il portapacchi. Le sue valigie erano lì, dietro il coc-
chiere, che continuava ad evitare di guardarli. «Ascoltate, non potreste farmi entrare 
con voi? Solo per dare un'occhiata?» Poi, notando le loro espressioni, aggiunse: «Non 
spiffererò nulla.» 

«Beh…» disse Esterhaszy. «Tenteremo. Ma il massimo che potremmo ottenere sa-
rà di farti stare in cucina.» 

In piedi, su un lato della porta della cucina, mezzo schiacciato contro una tavola da 
servizio, Patrick riuscì ad evitare l'andirivieni e gettare un'occhiata oltre un lungo cor-
ridoio, verso la festa. Da lontano, gli invitati avevano l'aria di gente ricca, anzi addi-
rittura straricca, ma Patrick sapeva, avendo incontrato ad Atlanta individui dello stes-
so ceto, che non si stava perdendo molto. Almeno metà degli ospiti indossava vestiti 
di jeans, ma i loro abiti erano stirati di fresco e nuovi, più un'affettazione di umiltà 
che una dichiarazione politica. 

Nel corridoio c'era un uomo, che osservava la festa in silenzio, e si muoveva rara-
mente. Dopo un po', Patrick afferrò un bicchiere di vino da un vassoio e glielo porse. 
«Prenda,» disse. «Deve essere dura, proteggere una folla come quella.» 

L'uomo si voltò lentamente, studiò Patrick con occhi che non sbattevano mai. 
«Grazie,» disse alla fine, e accettò il bicchiere. Sorseggiò delicatamente, poi increspò 
la bocca pensieroso, mentre continuava a fissare la festa. «Repubblica di California,» 
commentò alla fine. «Molto buono.» 

Patrick seguì lo sguardo della guardia, che si era soffermato su di una figura vestita 
di rosso. I suoi capelli spiccavano come la fiamma di una torcia. «Che donna,» com-
mentò in tono casuale. 

«Quella succhiasangue?» La guardia parlò con tranquilla sicurezza. «Potrei ucci-
derla da qui, lo sa? Così.» Schioccò le dita. 

«Perché dovrebbe farlo?» 
La guardia lo guardò di nuovo. «Se non sa chi è, qui dentro dev'essere l'unico.» Gli 

porse il bicchiere. «Tenga. Non posso bere in servizio.» 
Patrick bevve svogliatamente metà del suo bicchiere. Il quartetto iniziò a suonare 

dei ballabili e metà degli invitati diede iniziò alle danze, qualcosa di lento, di solenne, 



di tradizionale. Una gavotta, una contradanza, qualche altro ballo del genere. «Sem-
bra essere il solo, qui, ad essere arrabbiato,» osservò Patrick. 

«Credo nella rivoluzione,» gli spiegò l'uomo. «Per lo stesso motivo, obbedirò ai 
suoi capi. Se mi chiedono di fare da sentinella, lo farò, non importa che le persone 
che proteggo siano degli sciocchi o dei traditori.» 

«I suoi capi non sembrano condividere la sua lealtà.» 
La guardia non si degnò neppure di rivolgergli un'occhiata. «Uno del Sud non può 

capire. Ma settant'anni dopo che la Fusione ebbe creato la Zona, esistevano ancora 
reattori nucleari attivi nel New England. Scommetto che questo non ve lo insegnano, 
nelle vostre scuole. Ed erano stati progettati per durare trent'anni. Furono mantenuti 
precariamente in funzione dagli oligarchi capitalisti e dai loro servi nel governo. Fu 
necessaria una rivoluzione socialista per chiuderli. Siamo qui a causa della rivoluzio-
ne, se lo ricordi.» 

«Uh… giusto.» Patrick vide Esterhaszy venire verso di lui e si eclissò verso la fine 
del corridoio, accanto alla cucina. Lì, si chinò, cosicché il nano potesse parlargli nel-
l'orecchio. «È tempo di muoverci,» disse con decisione Esterhaszy. «Il nostro compi-
to qui è terminato.» 

Patrick esitò. «Credevo che Victoria venisse con noi.» 
Esterhaszy lanciò uno sguardo rabbioso alla festa e all'uomo alto ed elegante che 

stava ballando con Victoria. La donna gli mordicchiò il lobo con i suoi denti bianchi 
e lui gettò indietro la testa, ridendo. «È grande abbastanza per andare a letto quando e 
con chi vuole. Non è affare mio se vuole scoparsi un porco.» 

Cinque giorni dopo, Patrick ed Esterhaszy arrivarono nella Zona. Non avevano a-
vuto problemi nel prendere le varie coincidenze ferroviarie per la città dello Stato 
Corporativo di New York situata nelle vicinanze dell'incerto confine della Zona. Ma, 
una volta giunti a Kingston, avevano aspettato tre giorni in un vecchio e malconcio 
bar d'albergo, prima di prendere contatto con un contrabbandiere di armi. Sopra un 
bicchiere di acida birra locale, Esterhaszy era riuscito a rimediare un passaggio sul 
veicolo ad alcool del contrabbandiere. Erano partiti la notte stessa ed erano stati sca-
ricati dal contrabbandiere che era ancora buio. 

Ormai era quasi mezzogiorno. Patrick infilò un dito sotto la maschera nucleopore e 
si grattò. Era difficile abituarsi a quell'arnese. «Sei sicuro che questo è il posto giu-
sto?» chiese. 

Esterhaszy era seduto all'ombra di quello che poteva essere stato un melo; i frutti 
marcivano sui rami, scuri e liquescenti, qualunque cosa fossero. Alle spalle del nano, 
un enorme edificio di mattoni semicrollato, una fabbrica, sembrava estendersi a per-
dita d'occhio. Davanti a lui, giacevano i resti frantumati di una strada interstatale. 
«Certo,» disse. «Ho fatto qualche operazione di recupero in questo edificio una volta 
- Empire State Gasket. E considerato che chiunque verrà a prenderci sa come trovar-
lo, siamo a cavallo.» 

«Fantastico,» mormorò Patrick. Ma proprio allora un ruggito soffocato sorse in 
lontananza sulla strada, ed Esterhaszy scattò in piedi, brandendo con entrambe le ma-
ni il suo Gladstone. Patrick sollevò la sua valigetta e si assicurò il ricetrasmettitore 
sulla spalla. 



Un vecchio, scalcinato veicolo a quattro ruote percorse a fatica il centro della stra-
da, piena di crepe e in via di sgretolamento. Al volante c'era un uomo alto, di colore, 
che indossava un ampio cappello. Il vento minacciò di portarglielo via mentre si av-
vicinava, e allora lui se lo tolse e lo poggiò sul sedile di fianco, rivelando una testa 
perfettamente calva. Si fermò davanti a loro. 

«Vecchio Esterhaszy! Sembrate davvero due stupidi, a starvene lì.» Rise. 
«E tu sembri uno stupido con un cappello da Halloween,» sbottò Esterhaszy. 
Patrick cercò di non fissare il guidatore. L'uomo non indossava la maschera; sem-

brava oscenamente non protetto. Patrick vedeva i suoi denti marci, le pareti rosa della 
sua bocca. 

«Non ho bisogno di una maschera da bianco,» replicò il guidatore, come in risposta 
al pensiero di Patrick. «Gli spiriti mi proteggono dai cercaossa, dal cancro al midollo, 
dal morso ardente del vento radioattivo.» 

«Risparmia queste scemenze voodoo per qualcuno che ne sarà impressionato. Vo-
glio presentarti Patrick O'Brien. Patrick, questo è Obadiah. È il nostro stregone - una 
specie di artista truffatore pseudo-religioso.» 

Obadiah si alzò nel veicolo, rivelandosi lentamente come l'essere umano più alto 
ed emaciato che Patrick avesse mai visto. Era alto non meno di due metri e dieci. In-
dossava una vecchia giacca militare malconcia, aperta sul petto, adorna di un grovi-
glio di catene e amuleti. I suoi occhi, limpidi e luminosi, ipnotizzarono Patrick. «Sarò 
la tua salvezza nel momento del bisogno, amico Patrick,» intonò. «Sarò il tuo Gesù 
nero. Squarcerò la tua anima e la riempirò dello shock della rivelazione!» 

«Cristo!» mormorò Esterhaszy. «Pensiamo soltanto ad uscire da questo inferno, 
okay?» 

Il santone sollevò l'alto cappello di castoro, adorno di piume e frammenti di spec-
chio sulla tesa, e se lo calcò ben bene in testa. Strizzando allegramente l'occhio, 
commentò, «Il vecchio Esterhaszy non apprezza il potere del linguaggio vernacola-
re.» 

Dal motore provenne puzza di alcool bruciato, quando Obadiah lo mise in moto 
con difficoltà. Patrick si poggiò in grembo il ricetrasmettitore, e così iniziarono ad at-
traversare la distesa desolata della Zona. 

Passarono delle ore. Il veicolo arrancò lungo strade che si erano tanto sgretolate da 
aver quasi cessato di esistere. Patrick era stanco e annoiato, e sudava come un maiale, 
sotto il sole di mezzogiorno. «La maggior parte di quelli che sono nati nella Zona so-
no vegetariani,» stava spiegando Esterhaszy. «Dovrebbero essere sul punto di morire 
di fame, per essere costretti a mangiare carne. Questo perché i cercaossa abbondano 
nei gradini più alti della catena alimentare, fin quando…» 

«Ehi,» esclamò Patrick. «Senza offesa, ma ho scritto sulla catena alimentare, i ra-
dioisotopi, gli agenti chelanti e le mutazioni genetiche fin da quando sono arrivato a 
nord e, francamente, ne ho abbastanza. Sono venuto qui per occuparmi di una rivolu-
zione, non per diventare il dannato redattore di una rivista scientifica. Quando potrò 
occuparmi di vere notizie?» 

Obadiah era rimasto ad ascoltare in silenzio; ora gettò la testa all'indietro e rise, 
una risata raggelante, di quelle che vanno avanti per un po', irrazionali, inquietante-
mente vicine alla follia. Esterhaszy si agitò imbronciato sul suo sedile e disse, «Avrai 



le tue notizie.» Poi si immerse in un cupo silenzio. 
Erano arrivati ai piedi delle colline. La strada era ripida e ventosa, e in alcuni punti 

svaniva totalmente, trasformandosi in roccia friabile. Più volte si imbatterono in tor-
renti che correvano lungo la strada, occasionalmente tagliati da una curva. Obadiah 
guidava in maniera spericolata, incauta, precipitandosi contro i solchi e le macchie di 
cespugli che spuntavano dalla pavimentazione. «Dove ci troviamo, in tutti i casi?» 
chiese Patrick. 

«Proprio da quella parte c'è la città del trattato,» disse Obadiah, con un vago gesto 
della mano. «Stiamo per raggiungere uno spiazzo. Vuoi fermarti a dare un'occhiata?» 

«Se lui non vuole, lo voglio io,» intervenne Esterhaszy. Quando raggiunsero lo 
spiazzo sul fianco della montagna, Esterhaszy sollevò il binocolo e guardò giù per il 
pendio, per molto tempo. Poi porse lo strumento a Patrick. 

La città era verdeggiante, immersa tra gli alberi; Patrick, all'inizio, non riuscì nep-
pure ad individuarla. Il suo sguardo corse dalla foresta alla città, e viceversa. Squadre 
di operai della Zona, con stracci bianchi sulla bocca e il naso, stavano disboscando il 
territorio circostante, sotto la supervisione di alcuni Mimi della Corporazione armati. 
Tagliavano gli alberi, e li ammucchiavano in cumuli al centro della città per bruciarli. 

«Sembra okay,» disse Esterhaszy. «Ma non ci si può fidare di quel bastardo di Pio-
trowicz. È più che capace di tenderci qualche tranello.» Sospirò e fece segno ad Oba-
diah di rimettere in moto il motore. «Beh, è Fitzgibbon che si occupa di tattica. Noi 
non possiamo farci nulla.» 

«Pensavo che questo trattato non sarebbe stato firmato,» disse Patrick. 
Esterhaszy scrollò di nuovo le spalle. «Beh, suppongo che non faccia male ascolta-

re, eh?» 
La strada si restrinse e divenne una galleria buia, coperta com'era dai rami degli al-

beri che si intrecciavano tra loro. Il quattro ruote scavò profondi solchi sullo spesso 
strato di foglie che ricopriva l'asfalto della strada. Obadiah guidava lentamente, con la 
testa piegata da un lato, come se fosse in ascolto di voci invisibili. 

Patrick, osservandolo con più attenzione, vide che Obadiah aveva un minuscolo 
auricolare in un orecchio, nascosto tra le piume e i ciuffi di pelliccia. Si chiese per un 
attimo se magari l'uomo avesse disseppellito un apparecchio acustico funzionante da 
qualche casa abbandonata, poi decise che molto probabilmente faceva solo parte della 
messinscena. 

Poi, improvvisamente, Obadiah fermò la jeep e saltò I fuori. Con un risata folle, si 
precipitò nella foresta e sparì. 

«Ehi!» Esterhaszy lo fissò incredulo, poi saltò anche lui fuori dalla jeep. «Tu aspet-
ta qui,» disse a Patrick. «Riusciresti soltanto a perderti.» Goffamente, scavalcò un 
fosso che correva lungo il ciglio della strada e salì in fretta lungo il pendio, seguendo 
lo stregone fuggiasco. 

Lasciato solo nell'aria afosa e immobile dell'estate, Patrick si sentì mezzo assopito, 
vagamente irritato. Fino a quel momento, la sua missione di corrispondente di guerra 
non si poteva definire esattamente fantastica. Beh, cresci, si disse. La noia fa parte 
della vita. 

Poi udì un ringhio lontano, debole, quasi subliminale all'inizio, ma che aumentava 
velocemente. Il rumore di veicoli a motore che si avvicinavano. 



Patrick afferrò il ricetrasmettitore e saltò di nuovo sulla strada. Non aveva alcuna 
idea di chi stesse arrivando, ma chiunque avesse incontrato su una strada solitaria del-
la Zona, era potenzialmente una meravigliosa fonte di notizie. 

Davanti a lui, un veicolo a quattro ruote spuntò da una curva, seguito da vicino da 
una dozzina di veicoli dello stesso tipo. Vedendolo, si fermarono, confusi. Il più lon-
tano non era che a una trentina di metri di distanza. 

Le jeep erano piene di Mimi della Corporazione in uniformi nere e berretti, con le 
loro maschere bianche che spiccavano per contrasto. Un vecchio in abiti civili era in 
piedi nella macchina di testa e urlò lamentosamente, «Chi diavolo sei tu?» 

Con un fremito d'emozione, simile ad una scossa elettrica, Patrick riconobbe l'uo-
mo delle vecchie foto d'archivio. Era Keith Piotrowicz, capo della Corporazione della 
Zona e, probabilmente, l'uomo che più al mondo avrebbe voluto intervistare. «Signor 
Piotrowicz, signore!» urlò. «Sono Patrick Cruz O'Brien dell'Atlanta Federalist.» 

Cominciò ad avanzare, con la mano tesa, nella migliore tradizione dei reportage di 
guerra. Un incontro come quello valeva oro. Era quasi troppo bello per essere vero. 

Risuonò uno sparo - un secco crack, come di due assi sbattute assieme - e Piotro-
wicz si piegò leggermente in avanti. Le sue mani corsero al petto e gli occhi si sbarra-
rono, attoniti. Barcollò all'indietro e cadde nel retro del veicolo. I due Mimi nell'auto 
lo afferrarono. Patrick restò pietrificato dallo shock. 

In una delle altre auto, comunque, un Mimo si era ripreso rapidamente, e tirò fuori 
un fucile. Una pallottola sibilò, sfiorando l'orecchio di Patrick, e un lato del viso gli 
formicolò gelidamente per la paura. Sentì che il fucile veniva ricaricato. Il punto ros-
so di un mirino laser gli toccò la manica, danzò verso il cuore. Terrorizzato, Patrick 
sollevò le mani in segno di resa, si voltò e cercò di scappare. Balzò di lato, quando 
un'altra pallottola gli sibilò accanto, inciampò sul ciglio della strada e cadde goffa-
mente nel fossato. 

Altri tre colpi di fucile ringhiarono, e le pallottole colpirono con violenza il terreno 
al di sopra della testa di Patrick. In preda al panico, Patrick raspò freneticamente il 
bordo del fossato, cercando di uscirne fuori. Il terreno umido e friabile si sgretolò sot-
to le sue mani, cedette, lo fece cadere di nuovo. 

I Mimi continuavano a far fuoco, e avanzavano verso di lui. Patrick li sentiva cor-
rere. Si precipitò attraverso rovi e tronchi d'albero caduti, addentrandosi sempre più 
giù nel burrone. 

Perse il ricetrasmettitore, caduto nella fuga. Una parte ancora freddamente lucida 
della sua mente registrò il fatto e, follemente calma, gli suggerì che doveva ritornare 
indietro a recuperarlo. Ma il corpo non obbediva alla sua volontà cosciente. Ramo-
scelli gli frustarono il viso, lasciandogli pungenti segni rossi. Gli stivali sguazzavano 
in un rivoletto di acqua fangosa, che gli scorreva sotto i piedi. 

Guardandosi alle spalle, vide comparire un Mimo, con la testa e petto che sporge-
vano al di sopra dei rami. L'uomo si portò il fucile alla spalla. Patrick si immobilizzò. 
Il Mimo si fermò, con il calcio ancora a mezz'aria, sussultò improvvisamente e cadde. 

Patrick fissò con espressione vacua il punto in cui era apparso l'uomo. Poi, la sua 
mente si focalizzò su ciò che le orecchie avevano udito un istante prima - un improv-
viso scoppio di urla, grida e colpi di fucile. 



Il rumore raddoppiò mentre i Mimi rispondevano al fuoco. Tutto si trasformò in 
una confusione di suoni privi di senso, di esplosioni, di urla. 

«Quassù!» gridò una voce. Patrick sollevò lo sguardo e vide Esterhaszy in piedi 
sopra di lui, che gli porgeva la mano. La afferrò e venne quasi scaraventato fuori dal 
burrone, tanto in fretta fu sollevato. 

«Su per il pendio! Svelto!» Corsero attraverso gli alberi. Il passo di Patrick era più 
lungo, e prese la guida, ma ogniqualvolta esitava, Esterhaszy era lì a spingerlo in a-
vanti. 

Patrick vide forme confuse sulla strada di sotto, una massa di cavalli e uomini, e tra 
di essi una figura magra e attiva con capelli incredibilmente bianchi che sventolavano 
come una bandiera. I Mimi si erano raggruppati intorno ai loro veicoli e stavano ten-
tando di riguadagnare la stretta strada. 

Patrick rallentò, esitò, accorgendosi della mancanza del suo ricetrasmettitore per la 
prima volta. «Avrei dovuto scrivere un articolo su questo per il mio giornale,» si la-
mentò sconsolato. Esterhaszy gli diede una forte pacca sulla schiena, facendolo bar-
collare. 

«Non fare il dannato eroe. C'è un bel prato d'erba più avanti, e puoi goderti lo spet-
tacolo da lì.» 

Irruppero in una radura che risplendeva di erbe lussureggianti, e si acquattarono al 
suolo. Patrick afferrò il binocolo di Esterhaszy, lo portò agli occhi e rapidamente per-
lustrò il territorio sottostante. «Dannazione,» imprecò. 

I Mimi se n'erano andati. Tre jeep fuori uso erano state rovesciate sulla strada, e 
una manciata di cadaveri punteggiava il terreno. I cavalli giravano in tondo, mentre i 
corpi venivano velocemente depredati, e degli stracci accesi erano inseriti nei serbatoi 
dei veicoli. Poi gli aggressori voltarono i loro cavalli e si ritirarono nella foresta. La 
strada ritornò deserta. 

Patrick si alzò, bianco e tremante per l'adrenalina. Qualcosa di grave era appena 
accaduto, lo sentiva. Era più di un semplice tentativo di assassinio, era un'aperta di-
chiarazione di guerra. E… «Ho perso l'occasione,» mormorò stupito. «Ero proprio lì e 
sono scappato.» 

«Ti ci è voluto un bel po' di tempo per arrivare qui, invece,» commentò una voce 
divertita. 

Patrick si voltò e vide Obadiah seduto a gambe incrociate nell'erba, all'estremità 
opposta del prato. Aveva due cavalli e un pony legati a alberello spoglio. «Ho portato 
i vostri mezzi di trasporto qui,» annunciò Obadiah. «Qualcun altro si è già preso cura 
del veicolo.» 

Perso nel suo fallimento, Patrick non disse nulla. Ma Esterhaszy inveì contro l'uo-
mo e, adirato, sollevò un pugno. «Dannazione, ho lavorato sodo per organizzare la 
firma di questo trattato!» ruggì. «E questa piccola bravata manda tutto a puttane.» 

Obadiah sogghignò, compiacente. «La vita è proprio una cagna, eh?» 
La prima delle jeep esplose in fiamme. 

Raggiunsero l'accampamento dei guerriglieri al tramonto. Si trovava in una piccola 
città abbandonata, ed era mimetizzato talmente bene tra gli arbusti e le piante rampi-
canti mutanti, che rimase invisibile fin quando non gli furono vicinissimi. I ribelli a-



vevano acceso i loro bivacchi e piantato le tende all'interno dei gusci vuoti di edifici 
privi di tetto. Tra i fuochi c'era un tale viavai, che era difficile fare una stima del nu-
mero di persone accampate. 

Un ribelle corse a prendere i loro animali. Con la testa indicò un edificio. Una 
scritta scolorita, a stento leggibile, su un lato senza finestre di esso, diceva STEREO, 
PREZZI SCONTATI. «Lì dentro,» disse. La pelle dell'uomo era a chiazze, macchie 
rosa e marroni grosse come una mano, il che lo faceva rassomigliare ad una variopin-
ta coperta umana. 

Il primo piano dell'edificio era crollato nel seminterrato molto tempo prima, e i ri-
belli avevano messo insieme una scala provvisoria che permettesse di entrare. Patrick 
ed Esterhaszy vi si arrampicarono. 

Due tende dai colori vivaci erano piantate ai lati opposti della cantina, con un bi-
vacco nel mezzo. Al loro avvicinarsi, Victoria urlò, e corse ad abbracciare Obadiah. 
Iniziò a dargli vigorose pacche sulla schiena. «Ben fatto, vecchio imbroglione! Ab-
biamo gli spiriti dalla nostra parte questa volta, è certo.» 

Obadiah storse la bocca. «Qualcuno ha agevolato la cosa, all'inizio,» disse. «Ab-
biamo quasi perso un reporter.» 

Victoria fece spallucce. «Non se lo aspettavano, questo è il fatto,» disse. «Non a 
causa della tregua - non si aspettavano un'aggressione di giorno. Li abbiamo vera-
mente colti con le braghe calate.» Poi si voltò verso Patrick, come se si fosse appena 
accorta della sua presenza. «Rimani lì.» 

Si precipitò nella tenda, ne uscì con in spalla il ricetrasmettitore di Patrick, e lo la-
sciò cadere ai piedi del giornalista. «Senza di questo, non servi a nessuno,» disse. Poi 
proruppe in un urlo e gli diede una pacca sulla schiena. «Benvenuto in guerra, ragaz-
zo!» 

Esterhaszy, ignorato in tutto questo, la fissò furiosamente, mentre Victoria si ritira-
va nella sua tenda. 

La luna si era alzata, e i ribelli si erano raggruppati intorno ai loro bivacchi, par-
lando con eccitazione. Patrick si muoveva tranquillo tra i fuochi, mentre essi si van-
tavano tra loro dell'impresa del giorno, di ogni Mimo ucciso, di come i corpi erano 
saltati, quando le pallottole li avevano colpiti. Ascoltava in silenzio, ricostruiva gli 
eventi, eliminava le vanterie. E studiava la gerarchia. 

Sia Esterhaszy che Obadiah occupavano una posizione importante all'interno del 
movimento rivoluzionario, ciò era abbastanza chiaro, probabilmente a causa del loro 
legame con Victoria. Essi, a loro volta, facevano riferimento a Fitzgibbon, un uomo 
barbuto, simile ad un orso e con un braccio fuori uso. Camminava con una leggera 
zoppia, e i suoi occhi erano amareggiati e pieni di odio. Tuttavia, in lui si intuiva un 
carisma grezzo, animale, e quando rimbombavano i suoi ordini, essi venivano esegui-
ti immediatamente. 

Patrick era sicuro che Fitzgibbon fosse superiore persino a Victoria. La ragazza 
non dava ordini in sua presenza. Ma, nello stesso tempo, l'uomo stava ben attento a 
quali ordini dava, quando Victoria era presente. E i soldati la trattavano con un timo-
roso rispetto, tutto particolare. 

Tra i bivacchi, Patrick vide un uomo che avvicinava una tazza al collo di un caval-



lo. Il sangue scorse nero, sotto la luce della luna, e si fermò quando l'uomo toccò di 
nuovo il collo del cavallo. Lo fece troppo in fretta, perché avesse potuto fermare la 
perdita di sangue. Alla bestia era stato, probabilmente, impiantato un catetere ipoal-
lergenico. 

Patrick lo seguì, mentre l'uomo scendeva con precauzione per la scala che portava 
alla tenda di Victoria. Vide l'uomo offrire a Victoria la coppa, piegato in ginocchio. 
Ella la accettò con grazia e la portò alle labbra. 

Ogni conversazione cessò mentre Victoria beveva. Gli occhi di tutti la fissarono in-
tensamente. La ragazza vuotò la coppa con un lungo sorso. La cosa sembrò compia-
cere gli osservatori; ritornarono alle loro conversazioni. 

Mentre Victoria abbassava la coppa, rabbrividì e a stento riuscì a trattenere un sor-
riso. I suoi capelli fiammeggiavano alla luce della luna. 

Da solo, avvolto dall'oscurità, Patrick fissava il capo dei ribelli, inorridito e affa-
scinato. Un rametto scricchiolò sotto i piedi di qualcuno che si avvicinava, Patrick si 
voltò e vide Esterhaszy, che gli stava accanto. «Sindrome da intestino corto,» gli 
spiegò a bassa voce Esterhaszy. Victoria era immersa in conversazione con un guer-
rigliero; l'uomo non aveva naso e la sua pelle era cerulea. «È una malformazione ra-
rissima, grazie a Dio. Prova soltanto a tenere in vita un bambino che ne è afflitto! E 
questi zotici superstiziosi si sforzano di vederci qualcosa di speciale.» 

Una risata stridula, orribile, esplose nell'oscurità. Obadiah apparve sulla soglia al di 
sopra della scala. Danzava, agitava una radiolina in aria, e urlava, «Sto ascoltando 
Radio Boston! Piotrowicz è stato ricoverato in ospedale!» 

Si alzò un'acclamazione, ma egli fece segno di fare silenzio. «C'è dell'altro! La 
Corporazione, insieme ai governi americano e dell'Alleanza, ha offerto una ricom-
pensa di cinquecento dollari della Banca di Boston per l'arresto o la prova della morte 
di un certo Patrick Cruz O'Brien, accusato di complicità nel tentato assassinio di 
Keith Piotrowicz. Sentito che roba?» 

Applaudirono di nuovo, ma questa volta beffardamente, derisoriamente. Dei volti 
si girarono per fissare Patrick. Perfino quello cupo di Fitzgibbon si corrugò sardoni-
camente. Victoria gettò indietro la testa e rise. 

Appena poté, Patrick si allontanò dal fuoco, portandosi nelle ombre più fitte, tra la 
tenda e il muro. Sentiva applausi e risa elevarsi da una parte all'altra del campo, men-
tre la notizia passava di bivacco in bivacco. 

Esterhaszy gli mise una mano sulla spalla. «Ascolta,» disse dopo un attimo di si-
lenzio. «Assicurati di aver asciugato i calzini al fuoco, prima di addormentarti stanot-
te.» 

Patrick fissò l'uomo, sorpreso che potesse ancora sorprendersi. Esterhaszy sembra-
va imbarazzato. «È un vecchio scherzo tra veterani, qualcosa che devi sapere. Andrai 
a letto gelato e depresso, se hai i piedi bagnati.» 

Più tardi, quando tutti, tranne le sentinelle, dormivano, Patrick era ancora sveglio. 
Indolenzito e umiliato, si accoccolò accanto al fuoco e aggiunse una manciata di ra-
metti alle braci ardenti. Si accesero, avvamparono improvvisamente, si smorzarono di 
nuovo. 

Secondo i calcoli di Patrick, il satellite sarebbe dovuto passare sulle loro teste un'o-



ra circa dopo mezzanotte. E qualunque cosa fosse successa, aveva ancora un dispac-
cio da scrivere. Ci pensò un istante prima di comporre il luogo di emissione, poi digi-
tò: DA UN NASCONDIGLIO. 

Mentre i calzini si asciugavano al fuoco, si mise a lavorare al suo articolo. 

La colazione, il giorno dopo, consisteva in lievito naturale arrotolato attorno ad 
uno stecchino e cotto sui carboni. Patrick aveva appena finito, quando Victoria si av-
vicinò. Ingoiò rapidamente l'ultimo morso, lo annaffiò con l'ultimo sorso di birra e si 
rimise la maschera sulla bocca. «Andiamo,» gli comunicò la rivoluzionaria. «Ti por-
terò con Zio Bob a fare un giro.» 

I tre si misero in marcia in un fuoristrada. Al limitare del campo, superarono un 
grande cimitero. Una squadra di lavoro stava scavando per dissotterrare le bare, svuo-
tandone il contenuto per terra. Un soldato raccoglieva fedi nuziali, mentre altri svel-
levano i denti rimasti nelle mascelle, e li rompevano in schiaccianoci di metallo per 
recuperare le otturazioni d'argento. 

Patrick guardò la collana di pezzetti d'argento di forma strana che Victoria indos-
sava ancora sulla sua tuta color kaki, ma non disse nulla. «Andiamo a ricevere una 
consegna,» spiegò Victoria. «Qualcosa che un cercatore ha dissotterrato in città per 
Fitzgibbon.» Si voltò verso Patrick dicendo, «Beh, non mi intervisti?» 

«Oh, certo,» rispose Patrick. Si sentiva ancora un po' intontito per la mancanza di 
sonno. «Ho parlato con molti della tua gente e pare che essi credano che tu possegga 
dei poteri sovrannaturali. È vero?» 

«Sono loro a crederlo. Io, invece, mantengo un atteggiamento estremamente acco-
modante. Mi dichiaro d'accordo con la maggioranza di quelli con cui mi capita di es-
sere al momento.» 

«Okay, ma quando ti trovi tra persone che ci credono cosa credono esattamente che 
tu possa fare?» 

«Beh,» cominciò Victoria in tono piuttosto riluttante, «credono che io abbia un De-
stino. E che, nel seguire questo destino, avrò dei lampi di chiaroveggenza, brevi vi-
sioni occasionali del futuro - questo genere di cose.» 

«È tutto?» 
«No, posso anche vedere la radioattività. Una zona contaminata brilla - di solito in 

colori come il rosso scuro o il porpora scuro. Sono davvero belli. Un vento radioatti-
vo appare come scintillante; credo che ciò che vedo sia soltanto una ionizzazione a 
basso livello. E come effetto collaterale, ho un assoluto senso della direzione. Questo 
perché il luogo della Fusione ha un notevole effetto su di me. Ovunque si trovi - per-
sino a centinaia di miglia oltre l'orizzonte - riesco a percepirlo. Proprio adesso, per 
esempio, è in quella direzione.» Indicò da un lato. 

Patrick guardò in quella direzione e desiderò ardentemente di avere a disposizione 
un compasso e una mappa. «Sei mai stata sottoposta a dei test? In condizioni di labo-
ratorio?» 

«No,» intervenne Esterhaszy. «Per quale ragione?» 
«E cosa probabilmente più importante, ricevo consigli da mia madre.» Victoria fe-

ce una pausa. «Lei mi dice… le cose che devo fare e questo conta molto per i miei 
seguaci, poiché essi credono che lei in vita sia stata una strega molto potente.» 



«Da quel che mi hai detto, sembra che anche tu sia un po' una strega,» disse Pa-
trick. 

«No. Mia madre poteva guarire. Io non posso.» 

«La nostra destinazione è giusto nel cuore della Bestia,» annunciò Esterhaszy nel 
tardo pomeriggio. «Una piccola abitazione appena fuori Honkeytonk, al centro della 
piccola costellazione di tenute che la Corporazione ha fondato.» 

Il fuoristrada sobbalzò pesantemente. Lo stomaco di Patrick era a pezzi. «Quanto è 
lontano?» 

«Ci siamo quasi, ora - guarda là, oltre quegli alberi.» 
La loro destinazione si rivelò essere una casa vittoriana, stranamente in buono sta-

to, situata in una radura che dava sul fiume Susquehanna. Le tegole del tetto erano 
verdi, le facciate e le rifiniture erano di tre sfumature di rosso. Sentieri in terra battuta 
conducevano dal fiume alla foresta. «Questo praticamente è un villaggio,» spiegò E-
sterhaszy. «Ci sono dei cottage dappertutto. Saresti sorpreso dal giro di affari che può 
generare un bordello.» 

La strada si snodò attraverso una macchia di alberi fronzuti dalle foglie coriacee, e 
la casa sparì alla vista. Un tronco era disposto di traverso sulla strada, all'altezza della 
vita, e Victoria dovette frenare di colpo per evitare di andare a sbattervi contro. 

Un gigante uscì da una guardiola nascosta tra gli alberi. Il fucile che impugnava 
con naturalezza in una sola mano sembrava ridicolmente piccolo e fuori scala. Li os-
servò attraverso un paio di occhiali dalla sottile montatura in metallo storta e di fattu-
ra artigianale. «Siamo qui per vedere la Sirena,» annunciò Victoria. 

«È da tempo che non ci si vede, Sid,» esclamò Esterhaszy. Le linee di un sorriso 
comparvero intorno alla maschera del gigante. Infilandosi il fucile sotto un braccio, 
rivolse loro una serie di segni, con le mani che si muovevano rapidamente, simili ad 
uccelli. 

Esterhaszy sorrise mestamente. «Forse è così, forse è così. Ascolta - in casa c'è 
qualche scagnozzo della Corporazione?» Le mani si mossero e poi rimasero immobi-
li. «Beh, perché se è così, rimanderemmo la nostra visita, ecco tutto.» 

Sid segnalò qualcos'altro, poi se ne ritornò con andatura placida tra gli alberi, per 
spostare il tronco. Percorsero la stradina e parcheggiarono davanti alla casa. 

Simboli scaramantici erano disegnati su entrambi i lati della porta d'ingresso - per 
proteggersi dalle radiazioni, spiegò Victoria. Toccò il centro di uno di essi e poi si se-
gnò la fronte. Esterhaszy aggrottò la fronte e mormorò, «La gente, oggigiorno, crede 
in ogni tipo di sciocche superstizioni.» 

Patrick sollevò il ricetrasmettitore, ne bilanciò il peso. «Pensavo che fossi piuttosto 
tollerante nei confronti della superstizione, visto l'uso che ne fa il tuo movimento.» 

«Quelle cretinate non fermeranno il passaggio dei cercaossa, ogni volta che ci sarà 
una forte brezza. Quello che dovrebbero fare è ricoprire ogni cosa con una cupola ge-
odetica di membrana nucleopore dotata di filtri per l'aria. Allora riuscirebbero a de-
contaminare l'interno, che sarebbe sicuro quanto Atlanta.» 

«Dove potrebbero procurarsi tanti filtri?» chiese divertita Victoria. 
Poi la porta si aprì e comparve la tenutaria del bordello. Alla vista di Victoria, il 

suo sorriso sparì. «Non vogliamo guai,» avvertì. Alle sue spalle, alcune prostitute 



sbirciavano la scena: erano giovani, ossute, con occhi stanchi. Patrick fu sconvolto 
dal loro aspetto. Alcune dovevano essere seriamente malate. 

Victoria non disse nulla. Una delle prostitute allungò un braccio oltre la donna 
grassa per toccare leggermente la manica di Victoria. Anche allora, la ragazza non 
reagì. 

«Vogliamo vedere Rebecca Schechtman,» disse Esterhaszy. Soltanto un cieco non 
avrebbe notato l'espressione di sollievo che comparve sul volto della donna. 

«Sul retro, accanto al molo,» sbottò e sbatté loro la porta in faccia. 
Un sentiero in terra battuta girava intorno all'edificio e conduceva ad una piccola 

casa galleggiante ormeggiata su un molo del fiume. Una larga passerella di legno 
riempiva il vuoto tra la casa e il molo, e dall'altra parte sedeva una donna, in una se-
dia a rotelle, che prendeva il sole. Quando essi la salutarono, si drappeggiò frettolo-
samente una coperta sul ventre. Ma Patrick era già riuscito a gettare un'occhiata alle 
gambe della donna. Erano fuse insieme, deformi, prive di piedi separati. 

«Sirenomelus,» gli spiegò tranquillamente Esterhaszy. «È un difetto di nascita. 
Comunque, nuota come un pesce.» Corse davanti a tutti per salutarla, le mise affet-
tuosamente una mano sulla spalla, massaggiandola gentilmente. «Il Susquehanna non 
è posto per te, Becky,» disse. «Quando ti cercherai un fiume pulito?» 

La sirena scosse le spalle. «Va bene per i miei affari,» disse. Poi mise un braccio 
intorno alla vita di Esterhaszy e lo strinse. «È bello vederti, vecchio caprone.» 

Li condusse ad un magazzino situato accanto alla cucina del bordello. All'interno, 
circa venti tute metalliche giacevano perfettamente allineate sul pavimento. Tute d'a-
stronauta, pensò Patrick e, dopo un istante di confusione, si chiese quanti anni aves-
sero, e in che modo fossero sopravvissute. 

Poi - non appena si accorse di numerose piccole differenze, e poté constatare il suo 
errore - Esterhaszy disse, «In quale parte del globo hai mai trovato più di sette tute 
antiradiazioni tutte insieme?» Non erano tute per lo spazio dopo tutto, ma semplici 
tute da lavoro in piombo, che fungevano da protezione per gli uomini che erano co-
stretti a maneggiare sostanze che emettevano raggi beta e gamma. 

Victoria toccò la prima quasi con reverenza e rabbrividì. Poi Esterhaszy estrasse un 
contatore a scintillazione e cominciò ad analizzare la tuta, passando lo strumento ac-
curatamente su ogni centimetro quadrato della superficie. 

«Quanto vuoi?» chiese Victoria alla sirena. Si tolse la collana di pepite d'argento, 
stando ben attenta a non far ingarbugliare i diversi fili. 

Mentre le contrattazioni andavano per le lunghe, Patrick gironzolò verso la porta 
della cucina e sbirciò all'interno. Un gruppetto di prostitute stava servendosi la cena 
da un pentolone. Ne guardò una, biondina, esile e anemica, dall'aspetto quasi maschi-
le, con i capelli cortissimi. C'era qualcosa di strano in lei, anche se Patrick non riusci-
va a capire esattamente di cosa si trattasse. 

La prostituta sollevò lo sguardo e, vedendolo sulla porta, sorrise. Aprì di scatto la 
sua vestaglia, rivelando seni piccoli, morbidi, e minuscoli genitali maschili che pen-
devano al di sopra di quelli femminili. 

Patrick arrossì e distolse lo sguardo. Le donne risero sguaiatamente. 
Poi gli altri uscirono dal magazzino. «Stammi a sentire,» gli disse Victoria. «Diver-

titi, se vuoi. Ma dormi un po', dopo. Ho pagato le nostre camere al piano superiore 



qualsiasi compagnia, la pagherai tu. Partiamo all'alba.» 
«Vuoi che ti dia la lista dei prezzi?» chiese Esterhaszy. 
Patrick fissò le prostitute. Era abbastanza eccitato, Dio solo sapeva quanto. Ma gli 

avevano riso dietro e dubitava che avrebbe potuto dimenticarselo. E poi c'era Victo-
ria. «No grazie; ho delle cose da scrivere.» 

A sera, i lavoratori della Corporazione, provenienti dalle vicine fabbriche d'alcool, 
riempirono il salone. Molti di loro avrebbero speso lì i loro guadagni settimanali per 
una breve mezz'ora di piacere. Indugiavano, prima di spendere, tentando di ottenere il 
più possibile, in cambio del loro denaro. Risa e musica di piano raggiunsero la stanza 
di Patrick. 

Patrick si schiacciò un cuscino sulla testa, chiuse forte gli occhi. Udì passi frettolo-
si lungo il corridoio e una porta sbatté. Le fasce in cuoio di un letto cominciarono a 
scricchiolare, nella stanza accanto. Patrick cercò di ignorare la cosa. Anche nelle altre 
stanze si udirono degli scricchiolii. Si sentivano lievi rumori emessi da esseri umani. 

Dovette masturbarsi tre volte, prima di riuscire ad addormentarsi. 

Una mano toccò la spalla di Patrick, che si svegliò di soprassalto. Victoria era chi-
nata su di lui. Gli mise un dito sulle labbra e disse in tono tranquillo, «Andiamocene. 
La Corporazione è sulle nostre tracce.» 

Patrick si vestì in fretta sotto le coperte. «Come lo sai?» chiese. 
«Lo so e basta,» bisbigliò lei in tono preoccupato. Lo condusse fuori nel corridoio 

e giù per le scale. Dal cortile, Patrick gettò un'occhiata nel salone, dove le donne si 
erano mescolate ai loro clienti. Le donne avevano vistosi tatuaggi in mezzo alla fron-
te realizzati con il trucco, e - come alcuni dei loro clienti - non indossavano le ma-
schere. 

Accanto al fuoristrada, Esterhaszy stava lottando per caricare le tute da radiazione 
imballate di fresco. Quando Victoria e Patrick si misero a lavorare di buona lena, 
brontolò, «Non so perché mi preoccupo. Solo perché hai avuto uno dei tuoi sogni.» 

«Senti,» disse Victoria esasperata. «Mi sono mai sbagliata? Mi sono mai sbagliata 
una volta?» 

«Come hanno potuto saperlo, allora? chiese Esterhaszy. «Marna Rosa è una tomba. 
Forse può non amarci, ma non avrebbe mai… Dì un po'!» fissò Patrick. «Cosa ci hai 
messo in quella storia che hai scritto stanotte? Hai per caso citato una visita ad una 
casa di piacere, eh?» 

«Beh, credevo…» 
«Gesù! Quanti bordelli pensi ci siano in questa foresta? 
Come…» 
«Non importa,» interruppe Victoria. «Possiamo eluderli?» 
Esterhaszy alzò le braccia al cielo. «Non sappiamo neppure se stanno arrivando.» 
«Guarda lì,» disse Victoria. Lontano, nell'oscurità, c'era una luce piccola, fievole, 

quasi invisibile. Si mosse in avanti, sparì. «L'idiota ha aspettato un attimo di troppo 
per spegnere le luci.» Si udì il debole ronzio di veicoli distanti in avvicinamento. 

«E così mi sbagliavo,» ammise Esterhaszy. Il quattroruote era carico. Victoria saltò 
dentro, porse a Patrick un fucile. «C'è soltanto una strada,» disse. «Se ci muoviamo 



abbastanza in fretta, potremmo superarli di slancio.» 
C'era una nota allegra nella sua voce e Patrick sentì che la situazione la divertiva, 

che in effetti pregustava il combattimento, in preda ad una sete di sangue che sfuggi-
va del tutto alla sua comprensione. 

Patrick le restituì il fucile. «Non posso sparare con questo coso. Sono neutrale.» 
«Allora muori!» rise Victoria. Il piano risuonava gentilmente in sottofondo. Delle 

voci si unirono per intonare Yellow Submarine. Victoria porse il fucile ad Esterhaszy, 
che con abilità espulse il caricatore, lo reinserì. 

«Ci deve essere un'altra via di fuga,» disse Patrick. 
«Nessuna.» Victoria mise in moto il motore. 
Pensando più in fretta di quanto avesse mai fatto in vita sua, Patrick esclamò, «A-

spettate.» C'era un'altra possibilità. 

In qualche modo il fuoristrada discese la riva fangosa del fiume e salì sul molo 
senza rovesciarsi. Stavano scaricando le tute nella casa galleggiante, quando Sche-
chtman uscì per vedere cosa stavano facendo. Emerse dalla cabina livida di rabbia. 

«Nessuna impertinenza con noi,» disse Victoria con voce amichevole. Gentilmente 
strusciò la bocca del fucile contro le labbra di Rebecca. La sirena ammutolì. 

«Tutto fatto.» Esterhaszy sciolse gli ormeggi. Patrick afferrò una pertica e aiutò gli 
altri. 

Lentamente, silenziosamente, la casa si separò dal molo. La corrente del fiume 
lambì leggermente lo scafo, facendogli discendere gentilmente il fiume. Fecero nuo-
vamente forza sulle pertiche. Con lentezza esasperante, il battello scivolò in acque 
più profonde. 

Sulla riva ci fu un movimento tra gli alberi avvolti dall'oscurità. All'inizio, Patrick 
pensò che non si trattasse che di un'illusione ottica, provocata dal movimento dei ba-
stoncelli e dai coni dei suoi occhi. Ma no, - accanto alla casa era parcheggiato di sicu-
ro un fuoristrada. E quello sciame di moscerini che scivolavano silenziosamente lun-
go la riva erano Mimi. 

Victoria si era tuffata all'interno della casa-battello, quando avevano salpato. Ora 
era uscita di nuovo, reggendo qualcosa che somigliava ad uno zaino a cui era stato 
attaccato un tubo per innaffiare il giardino. Era una pistola laser fabbricata nella Fe-
derazione dei Laghi, dotata di una fonte energia portatile a cui era collegata mediante 
un cavo a fibre ottiche. Una vera anticaglia. 

Una figura nera raggiunse la riva e si fermò, alla vista del battello che scivolava 
sull'acqua. Il soldato portò il fucile alla spalla e puntò. 

Facendo cadere lo zaino e sollevando contemporaneamente la pistola, Victoria la 
brandì e sparò. Un ago di luce color rubino, dalla durata così breve che parve non es-
sere neppure esistito, trapassò il cuore dell'uomo. Il Mimo cadde silenziosamente. 

«Un esploratore,» disse Esterhaszy. «Credo che nessun altro ci abbia notati.» 
Patrick aprì la bocca, ma non disse nulla. La barca continuò a scivolare lungo il 

fiume e il magazzino rimpicciolì sempre più. 
«Si è bruciato il cavo,» commentò Victoria con disgusto. Col piede diede un col-

petto al generatore. «È una fortuna che non siamo morti tutti.» 
Rebeca Schechtman la stava fissando con un'espressione curiosa. «Come sapevi 



dove la tenevo nascosta?» chiese. «Nessuno ne era a conoscenza» 
«Come sapevo che stavi bluffando, quando hai detto che non avresti accettato la 

mia ultima offerta per le tute?» replicò Victoria. Gettò nel fiume l'arma, che produsse 
un tonfo rumoroso e svanì. 

C'erano due cabine nella casa galleggiante. Victoria prese la più grande per sé, 
spedì la sirena nell'altra e ordinò ad Esterhaszy di stare di guardia sul ponte. Poi con-
dusse Patrick dentro. 

La cabina era illuminata dalla morbida luce di una lampada ad alcool. All'esterno, 
il Susquehanna, nel suo scorrere, ridacchiava e bisbigliava. «Sai qual è il primo prin-
cipio del comando?» chiese Victoria. «Non scoparsi le truppe. Distrugge la discipli-
na.» Si fermò. 

Patrick stava automaticamente scribacchiando le parole delle ragazza, trasforman-
dole in eufemismi accettabili ai lettori del Federalist. Ma quando lei si fermò, alzò lo 
sguardo colto da un'improvvisa supposizione. 

Victoria giocherellò con il primo bottone della camicia. Lo sbottonò. Con sguardo 
assente, giocherellò con il successivo, e sbottonò anche quello. «Può essere un vero 
problema,» disse. «Perché dopo il combattimento, si è davvero sovreccitati. Tutta 
quell'energia nervosa, e il sesso è un ottimo modo di scaricarla.» 

Lo guardò direttamente negli occhi, aspettando la sua prossima mossa. 

Victoria faceva l'amore in maniera selvaggia e gli lasciò dei lividi. Se Patrick fosse 
stato un tantino meno eccitato di lei, probabilmente non gli sarebbe piaciuto. Ma con 
tutto il desiderio represso e l'eccitazione della settimana precedente, si scoprì a ri-
spondere a tono, energicamente, e con un'intensità che faceva quasi paura. Perduto 
nella sensazione della carne che strusciava contro altra carne, non poteva più dire do-
ve finiva il suo corpo e dove cominciava quello di lei. 

Alla fine, lei lo tenne stretto e pianse sulla sua spalla. Ma quando le chiese il per-
ché, Victoria semplicemente chiuse forte gli occhi e scosse la testa. Poté sentire la 
paura che era in lei, ma non riuscì a capire cosa fosse. 

Al mattino, Patrick si svegliò prima di Victoria. Si vestì con calma e uscì sul ponte. 
Camminò lentamente, cercando di sgranchire le articolazioni delle gambe. Scoprì che 
la barca si era arenata in una curva del fiume. Esterhaszy era appoggiato alla ringhie-
ra, e fissava l'acqua. Patrick lo raggiunse, e vide che Schechtman stava nuotando feli-
cemente nelle acque scure del fiume. 

Con un lampo di bianchi seni, la sirena si sollevò e sfiorò con un braccio la super-
ficie del fiume, spruzzandoli con l'acqua. Ridendo, i due replicarono e lei nuotò più in 
là. 

«Gesù,» esclamò Esterhaszy con aria stupita, «essere ancora giovane! Questa sì 
che è un'esperienza primordiale, eh?» 

Ma Patrick si limitò a sorridere. Aveva la sua amante vampira in cabina, e poteva 
guardare la sirena con freddo distacco. 



A mezzogiorno, Esterhaszy e Victoria uscirono per trovare vettovaglie e ritornaro-
no con un cavallo e un carro. Mentre Patrick aiutava a caricarlo chiese, «Insomma, 
dove li avete presi?» 

«Il proprietario ce li ha dati perché gli piacevano le nostre facce,» sbottò Victoria. 
«Qualche altra stupida domanda?» 

Lasciando che la sirena se la cavasse coi propri mezzi, si recarono all'appuntamen-
to con Fitzgibbon. Con sorpresa di Patrick, aggirarono Honkeytonk e si riunirono ai 
ribelli in un campo nascosto a breve distanza dai giacimenti di carbone. «Non a-
vremmo mai potuto condurre questo genere di operazione, se Piotrowicz fosse ancora 
a capo di tutto,» disse Fitzgibbon in un'intervista prima dell'attacco. «Ma i suoi su-
bordinati lo sono per motivi politici - dei veri mediocri. Sarebbero sconvolti perfino 
dalle cose ovvie.» 

Attaccarono nel tardo pomeriggio, quando alla miniera avveniva il cambio dei tur-
ni e i minatori sfilavano stancamente fuori dalla montagna. Patrick osservò dal fianco 
della montagna che sovrastava Honkeytonk, mentre i ribelli attaccavano da entrambi i 
lati. Avrebbe voluto essere con loro, ma Fitzgibbon si era rifiutato di lasciarlo rischia-
re. Inoltre, il capo dei ribelli aveva ordinato di tenerlo sotto custodia e lontano dall'a-
zione, anche con la forza, se necessario. 

Quel che vide fu una confusione di gente che correva e urlava. Alcuni di loro spa-
ravano con delle armi. Riuscì a farsi una ben misera idea della situazione. 

Sembrava che alla battaglia non partecipassero molti Mimi della Corporazione, il 
che confermava quello che aveva detto Fitzgibbon, e cioè che il grosso delle loro for-
ze era assente, impegnato in una rappresaglia contro quello che i loro capi credevano 
fosse l'accampamento ribelle. Honkeytonk era stata lasciata completamente indifesa. 

Come gli aveva spiegato Fitzgibbon, «Sanno che non possiamo tenere Honke-
ytonk. Sanno che non la distruggeremo. E sanno che non vale la pena perdere soldati 
per rubare quel poco che possiamo portar via.» 

«Allora perché attaccherete?» aveva chiesto Patrick. 
Il viso di Fitzgibbon si era deformato in una smorfia, e il braccio curvo e rinsecchi-

to si era grattato spasmodicamente la spalla. «Per fargliela pagare a quei bastardi,» 
aveva detto in un gelido bisbiglio. «Per farli soffrire quanto io ho sofferto!» Poi, riac-
quistando il controllo, «No, questo era confidenziale. Lo faremo per scopi psicologi-
ci. Per dimostrare ai minatori che noi possiamo, che non siamo indifesi, e che non 
abbiamo alcuna intenzione di far loro del male.» 

Confidenziale un cavolo, pensò Patrick. Sorrise educatamente. 
I conquistatori sfilarono in parata attraverso il centro della città. I cittadini si river-

sarono fuori dagli edifici di mattone fatiscenti, per godersi lo spettacolo e per accla-
marli. Indossavano maschere bianche, quasi tutte di stoffa, e soltanto poche di esse 
erano dotate di un filtro nucleopore. 

Una donna anziana baciò lo stivale di Victoria, mentre passava imperiosamente a 
cavallo, ma il capo dei ribelli non la degnò neppure di uno sguardo. 

Alle loro spalle, facendosi strada tra la folla giubilante o la Corporazione non era 
molto popolare qui, oppure i suoi sostenitori se ne stavano saggiamente nascosti - Pa-
trick notò con orrore che la maggior parte dei bambini erano visibilmente malformati. 
Avevano braccia e gambe storte, crani sproporzionati e asimmetrici, piedi deformi e 



cataratte, porri, cisti e mascelle sdentate. Gli adulti non erano così piagati da difetti di 
nascita e molti parlavano con accenti del sud, del Midwest o di Philadelphia. Ma era-
no butterati dalle malattie, segnati dalle cicatrici di neovaiolo, con dita o mani man-
canti per gli incidenti in miniera. 

Quello era il primo impatto ravvicinato che Patrick avesse avuto con la società del-
la Zona. I ribelli, a confronto, erano ben più sani; pochi, tra i cittadini di Honkeytonk, 
avrebbero potuto competere con essi. 

Trovò Obadiah che dipingeva scongiuri anti radiazione sulla soglia di quello che 
era stato un bunker dei Mimi della Corporazione e si fermò a parlargli. «Questo è il 
mio lavoro,» gli spiegò lo stregone. «Esterhaszy realizza centri medici per quelli che 
sono cresciuti, ed io costruisco una capanna sacra per quelli che sono rimasti bambi-
ni. Tra noi, ci occupiamo della vita e della morte.» E quando Patrick glielo chiese, 
spiegò, «I genitori mi portano i loro neonati, perché ne tragga un auspicio. Io decido 
se le mutazioni sono funzionali oppure no, giudico se il bambino può sopravvivere, e 
se passa l'esame, lo restituisco ai genitori.» 

«E in caso contrario?» 
Obadiah abbassò la testa e si guardò le grandi mani nodose. «Ehi, amico. Non puoi 

aspettarti che siano i loro genitori a farlo da sé.» 
Patrick si affrettò ad allontanarsi e andò in cerca di Victoria. Era occupata a dare 

ordini alla sua gente per lo svolgimento di diversi compiti, ma si fermò per dargli un 
abbraccio e un bacio. Quando le accennò qualcosa sui bambini, lei assentì. «Ti stra-
ziano il cuore, vero? Ma pensa ai loro genitori. Immagina di sapere che il tuo bambi-
no avrebbe potuto essere sano, se avessi avuto il denaro per comprare una maschera 
nuova, quando quella vecchia è andata fuori uso, denaro per purificatori d'acqua e 
serre gnotobiotiche…» La sua voce si spense. «Accidenti, sto incominciando a parla-
re come Zio Bob.» 

Quando Patrick ritornò tra la folla, una ragazza albina di quattordici anni gli afferrò 
il braccio. «Ehi, signore. Sei con i ribelli?» 

«No,» rispose. «Beh, sì. Qualcosa del genere. Perché me lo chiedi?» 
«Desidero…» Soffocò ed esplose in una crisi di tosse. Alla fine, scatarrò. «Deside-

ro unirmi a loro.» Era magra e asmatica, con capelli lunghi e sottili. 
«Non è una vita facile.» 
«Basta che mi diano un fucile.» La ragazza parlò in tono così aspro che cominciò a 

tossire di nuovo. Si piegò quasi in due, prima di riuscire a controllarsi. «L'importante 
è che uccida i Mimi.» 

«Come ti chiami?» chiese Patrick. 
«Heron. Hanno ucciso i miei genitori. C'era uno sciopero. 
Il cibo non arrivava dalle fattorie e alcuni dei minatori presero il controllo dei poz-

zi. Volevano che la Corporazione aprisse i magazzini e nutrisse tutti quanti. Così la 
Corporazione disse certo, va bene, e quando vennero fuori dalle miniere, i Mimi li 
presero, li portarono fuori città e spararono. E li lasciarono lì.» 

«Vai avanti,» disse tranquillamente Patrick. 
«Così io sono uscita oggi dalle miniere per vedere cosa succedeva, sono andata 

dove si trovavano i corpi, così avrei potuto seppellirli. Ma le ossa erano tutte mischia-



te, così non sapevo quali fossero quelle giuste. Le ho seppellite tutti insieme. In una 
sola… in una sola fossa, giusto? Solo che non avevo una sola fottuta pala.» 

La ragazza si fermò. «Da quanto tempo lavori in miniera?» chiese Patrick. 
«Cinque anni.» 

Al tramonto, fu approntata una sedia per Victoria al centro della piazza di Honke-
ytonk. Piccoli fuochi furono accesi ad entrambi i lati, per ottenere un effetto dramma-
tico, e fecero assomigliare la sedia ad un trono. I prigionieri - una manciata di Mimi 
rimasti e il personale amministrativo della Corporazione - furono allineati dietro di 
lei, e quelli che ne avevano il coraggio poterono presentare reclami. 

Osservando la scena da uno dei lati della folla, mentre i primi pochi cittadini si fa-
cevano avanti con esitazione, Patrick sentì la vista annebbiarsi. Si sfregò gli occhi e la 
vista gli ritornò per un istante, poi divenne di nuovo confusa. Victoria stava ascoltan-
do le lamentele. Si voltò per interrogare uno dei prigionieri. Patrick chiuse di nuovo 
gli occhi. Colori fluttuarono sulle retine dei suoi occhi, si fusero, diedero vita a for-
me, poi a immagini che, improvvisamente, divennero nitide. 

Stava sempre guardando la piazza, ma da una prospettiva diversa, da un qualche 
luogo più vicino al centro. La piazza si era anche trasformata, era immersa in colori 
scuri, intensi. Le ombre baluginavano di luce e il fumo che si levava dai fuochi ai lati 
possedeva una luminosità spettrale, da fuoco fatuo. 

Victoria non accoglieva tutti i reclami. Ascoltava attentamente e giudicava solen-
nemente. Poi indicò tre prigionieri, ed essi furono portati via e fucilati. 

Le colonne di fumo di un colore più scuro del blu si innalzavano sopra le loro teste, 
e i cupi bagliori si affievolivano, quando il fumo si dissolveva nell'aria immota. Quel 
cupo scintillio era prodotto dalle particelle radioattive che erano state risucchiate dal 
sottosuolo dagli alberi che adesso stavano bruciando. Mentre il fumo si disperdeva, le 
particelle roteavano e fluttuavano come fiocchi di neve. Poi, con infinita lentezza, 
piovevano sulla gente di Honkeytonk. 

Le radiazioni erano dovunque, nel suolo, sulle facciate degli edifici così come nel-
l'aria, e Patrick fremette, nel vedere come la folla non se ne accorgesse, mentre aleg-
giavano lentamente su di essa. I prigionieri rimasti furono privati delle maschere e dei 
vestiti, denudati (tra il divertimento generale), e fatti marciare per essere banditi oltre 
i confini della città. 

Il magazzino era stato invaso, e quei rifornimenti che i ribelli non potevano utiliz-
zare venivano gettati tra le mani imploranti della folla. Guardando la folla eccitata, 
con le mani tese, che afferrava scatolette di cibo, attrezzi, balle di stoffa che venivano 
gettate un po' qui un po' là, Patrick improvvisamente scorse se stesso, che se ne stava 
da solo ai bordi della piazza, il viso pallido e immobile, gli occhi strettamente chiusi. 

Trasalì, aprì gli occhi e l'allucinazione svanì. Era ritornato nel suo corpo e nessun 
guizzante fuoco radioattivo illuminava la piazza buia. 

Victoria lo stava fissando. Aveva un sorriso divertito stampato in viso. 
In quel momento, Obadiah corse fuori dal magazzino e con un urlo agghiacciante, 

spiccò un salto. La gente si scansò. Egli fece roteare sulla testa tre volte il suo lungo 
bastone e lo puntò verso le porte spalancate del magazzino. 

Dall'interno provenne una grande fiammata. La folla ansimò di sorpresa e indie-



treggiò. Obadiah rise, corse nelle tenebre, con andatura simile a quella di una scim-
mia, poi riapparve, agitando selvaggiamente uno sgabello. Corse freneticamente da 
un lato, poi dall'altro. Subito dopo sbatté lo sgabello davanti a Victoria e vi si sedette 
immobile come una statua, ai piedi di lei. 

«Adesso accetterò nuovi soldati,» disse Victoria. Dietro di lei, il magazzino bru-
ciava allegramente. 

Dopo un attimo di confuso silenzio, ci fu un fremito tra la folla e un uomo fece un 
passo avanti. Un altro lo seguì e poi fu la volta di una donna. In breve tempo si formò 
una fila di circa trentacinque persone. Fitzgibbon li esaminò rapidamente, camminan-
do a gran passi, ne respinse tre. Una di quei tre era Heron. Adirata, la ragazza ritornò 
nella fila. 

Questa volta, con un sorrisino, Fitzgibbon lasciò che rimanesse. 
Patrick notò il modo in cui Victoria guardava la giovane albina e rabbrividiva quasi 

impercettibilmente. Le ricorda se stessa, pensò Patrick, poi rigettò l'idea come scioc-
ca e priva di fondamento. 

Con le fiamme sullo sfondo, le reclute furono condotte una alla volta davanti alla 
sedia di Victoria. Ognuna giurò fedeltà alla causa, mettendo una mano sulla punta del 
bastone feticcio dello stregone. Obadiah tagliò una vena nel braccio di ciascuno e 
raccolse poche gocce di sangue a testa in un calice. Quando ebbero tutti giurato, pre-
sentò la coppa a Victoria. 

Lei bevve. 
Poi Obadiah fece un taglio sulla spalla di Victoria. Ancora una volta le reclute a-

vanzarono, una alla volta, per assaggiare una goccia del suo sangue. 
Questa volta si avvicinarono in maniera più riluttante, e toccarono con le labbra la 

spalla. Tranne che per Heron, il loro contatto fu rapido, quasi fugace. Quest'ultima, 
invece, chiuse gli occhi, mentre baciava la spalla di Victoria, e la sua gola si contras-
se, succhiando il sangue. Quando si raddrizzò, aveva gli occhi leggermente velati. In-
dietreggiò lentamente. 

«Sei mia adesso,» dichiarò Victoria, «ed io sono tua. Morirei per te.» Le rivolse 
uno sguardo furente. «Dubiti di me? Ma anche tu devi essere pronta a morire per 
me.» 

Era notte ormai, e c'era la luna piena. I ribelli, leggermente più numerosi, si allon-
tanarono. Patrick era tra loro e per lui la luna si sdoppiò, ridivenne una sola, si sdop-
piò di nuovo, per parecchie volte, durante la notte. 

Il gruppo di ribelli diminuì di dieci o venti unità per volta, via via che se ne allon-
tanavano numerosi distaccamenti. «La Corporazione ci sta dando ancora la caccia,» 
spiegò Fitzgibbon. «E, per ora, non so che farmene di una forza consistente.» 

All'alba, di ribelli ne erano rimasti soltanto quaranta o poco più. Molti erano a ca-
vallo, ma c'erano anche tre quattroruote. «La cosa peggiore,» stava spiegando Ester-
haszy a un Patrick dagli occhi annebbiati, mentre spuntava il sole, «è che il denaro 
c'è. Abbastanza per comprare maschere, agenti chelanti, serre ed ospedali per ognuno. 
Ma va tutto ad arricchire i bastardi di Boston e Philadelphia.» 

Proprio in quel momento stavano raggiungendo la cresta di un'altura, e Victoria 
spronò il cavallo al galoppo ed esclamò, «Guarda, Zio Bob!» 



Esterhaszy parve confuso, poi si alzò dal suo posto e urlò, «Utopia!» 
Nella valle sottostante, ancora avvolta dalle ombre della notte, c'era quella che 

sembrava una versione antica del futuro. Utopia era un abitato fatto di piccole viuzze 
e di cupole geodesiche. C'era un rustico mulino presso un fiumiciattolo e un mulino a 
vento costruito artigianalmente accanto ad uno dei complessi di serre. Patrick non a-
veva visto nulla del genere nella Zona, visto che in quell'abitato non c'era neppure un 
solo edificio pre-Fusione. Le costruzioni erano tutte recenti. 

«Questo è il futuro,» annunciò felice Esterhaszy. «La valle per natura è già un luo-
go fertile, e nel suolo ci sono pochissimi radioisotopi. Le piogge radioattive qui non 
sono cadute. Ma lavoriamo per purificarla anche da quello che riesce a penetrare. Da 
quella parte, c'è il nostro impianto di trattamento rifiuti. Presso la fucina, c'è il siste-
ma di purificazione dell'acqua. Poco a poco, stiamo rimuovendo i cercaossa e le trac-
ce di radioattività dal suolo, espellendoli dal ciclo alimentare.» 

«Questo è il posto in cui vivi di solito, presumo,» disse Patrick. 
«Insieme con pochi amici. Siamo un complesso ben attrezzato tecnologicamente, 

che c'è di male in questo? Per Dio, la tecnologia è necessaria, se si vuole vivere de-
centemente nella Zona. Un secolo fa studiavamo progetti per vivere su Marte, Vene-
re, la Luna - perché non applicare gli stessi principi alla Zona?» 

Quando giunsero ad Utopia, gli abitanti uscirono cautamente per salutare i ribelli. 
Victoria sgusciò via da sola, ed Esterhaszy portò Patrick ad incontrare sua moglie, 

Helga, che risultò essere una donna alta e bionda. Il viso era consunto e smunto, ave-
va delle brutte cicatrici su entrambe le guance. Mentre tutti e tre chiacchieravano, Pa-
trick si appoggiò allo schienale della sedia e stancamente lasciò che gli si chiudessero 
gli occhi. 

Improvvisamente, sentì il vento sul viso. Si trovava in un prato d'erba verde, da-
vanti ad una piccola lapide. La cupola geodetica di Zio Bob era alle sue spalle. Aveva 
con sé pochi fiori selvatici, raccolti lungo la strada, e ora li stava spargendo sulla la-
pide. Una tristezza incredibile gli attanagliò il cuore, insieme ad un'intensa, raggelan-
te paura. 

«Oh, Mamma,» disse - e soltanto in quel momento comprese fulmineamente che 
stava immaginando di essere al posto di Victoria. «Vorrei tanto che mi parlassi.» 

Ci fu soltanto silenzio. 
«Sono passati tanti anni. Ho bisogno di sentirti ancora. Se solo mi dicessi poche 

parole, mi sentirei molto meglio.» 
Victoria attese, ma non udì nulla. Guardò a lato, verso la presenza scura che si pro-

filava sull'orizzonte, una pesante sensazione di minaccia che non poteva mai ignorare 
completamente. 

Victoria! pensò Patrick, cercando di raggiungerla anche se sapeva che si trattava 
soltanto di un'altra allucinazione. 

Sorpresa, Victoria si girò intorno e non vide nessuno. Trasportato di nuovo in casa 
di Esterhaszy, Patrick aprì gli occhi e trovò il nano chino ansiosamente su di lui. 

Quella sera Obadiah eseguì una cerimonia della radiazione. Mentre i celebranti si 
inginocchiavano e aspettavano erbe e agenti chelanti che li avrebbero protetti dall'av-



velenamento da radiazioni e dalla leucemia, danzò qualcosa di solenne e cerimoniale, 
con una bacchetta in una mano e un contatore geiger funzionante nell'altra. 

In piedi sulla soglia della sua cupola, Esterhaszy osservava la cerimonia con un 
sorriso sprezzante. Ma poi alcuni degli abitanti di Utopia, suoi amici e vicini, si uni-
rono alla cerimonia, prendendo il sacramento dei chelanti e delle erbe. Esterhaszy di-
ventò rosso. «Ma che diavolo sta succedendo?» chiese a Victoria. 

La ragazza non alzò lo sguardo dal lavoro a maglia che aveva in mano. Helga ave-
va detto a Patrick che il lavoro era stato iniziato quando Victoria aveva quindici anni 
e che, ogni qualvolta tornava a casa, lo riprendeva. «Fitzgibbon sta reclutando,» ri-
spose noncurante Victoria. 

Esterhaszy si voltò di nuovo verso la porta. «Ecco Jeremiah Peltz! E Rabbit! Ha 
reclutato entrambi i miei ingegneri!» 

«Sai per cosa ne abbiamo bisogno.» 
«Questa suppongo sia una minacciai» urlò. «Non hai bisogno della mia gente, 

quando fingi.» 
Victoria stava per dire qualcosa, poi non lo fece. Si alzò lentamente e si stiracchiò. 

«È tremendamente claustrofobico questo posto,» disse e se ne andò. 

Patrick raggiunse Victoria al centro del campo dietro la cupola dei genitori adotti-
vi. L'erba e gli arbusti erano alti fino alla vita, e formavano una massa scura, ombrosa 
nella notte. Ondeggiavano dolcemente intorno a lei, che fissava il cielo. Quando lui la 
cinse con un braccio, Victoria rabbrividì, ma non si scostò. 

«Li amo veramente entrambi,» disse Victoria alla fine. «Ma, mio Dio, possono es-
sere davvero insopportabili.» Ridacchiò. «Hai visto la faccia di Zio Bob quando l'ho 
piantato in asso?» 

«Forse dovresti…» 
«Oh, non darmi consigli.» Victoria portò le mani dietro la testa e si sfilò la masche-

ra. Questa cadde e lei tirò un profondo respiro. Poi, notando l'espressione di Patrick, 
disse, «è okay; siamo in una zona pulita. Guarda - né un bagliore, né una luce, né il 
minimo accenno luminoso di cercaossa, di veleni, di bui e maligni vapori…» 

«Sei fatta?» 
«Cosa?» Victoria lo fissò meravigliata. Poi scoppiò a ridere, una risata quasi da 

sciocca. «È solo una risatina che ho preso da Obadiah.» Poi, visto che lui continuava 
a fissarla, gli disse, «Beh? Togliti la maschera. Andiamo. Hai deciso di fare il pedante 
tutta la tua vita?» 

Patrick guardò verso Utopia, verso le piccole curve delle cupole e il fuoco al cen-
tro. Delle figure minuscole, sagome scure, venivano guidate nel culto dal santone. Li 
dirigeva agitando il bastone; da lontano somigliava a Mosé. Lentamente, Patrick si 
tolse la maschera, si riempì i polmoni d'aria dolce. 

Quando guardò di nuovo Victoria, lei si era già tolta la camicetta e stava saltellan-
do su una gamba per liberarsi dei pantaloni. Andò ad aiutarla e capitombolarono in-
sieme per terra, schiacciando l'erba alta, rotolandosi più volte su di essa, sentendosi 
improvvisamente liberi e felici. 

Nel momento dell'orgasmo di Victoria, la mente di Patrick fu invasa da quella sen-
sazione, il piacere di lei lo penetrò, del tutto differente dal suo orgasmo o da ciò che 



immaginava provasse Victoria in quei momenti, qualcosa di diverso, inaspettato. E 
nel mezzo della confusione e dell'eccitazione, divenne consapevole che qualcuno in-
combeva su di loro, una donna le cui fattezze non riusciva a distinguere. «Quando a-
vrai bisogno di me, io verrò,» gli disse. 

«Cosa?» Patrick alzò la testa per guardare. Ma non c'era nessuno, come non c'era 
stata una seconda donna nella carrozza a Boston. Guardò Victoria e chiese, «È appe-
na accaduto qualcosa?» 

Ma lei si limitò a sorridere felice e scosse la testa. Con occhi ardenti, allungò una 
mano per sfiorare con la punta delle dita una vicina pietra bianca. 

In un certo senso, Patrick non fu sorpreso di scoprire che stavano facendo l'amore 
sulla tomba della madre di Victoria. 

Quando i ribelli si accamparono nuovamente, Esterhaszy non era tra loro. Era ri-
masto ad Utopia. 

Furono costretti a piantare le tende nel mezzo di una distesa desolata, una valle in 
cui le piogge della Fusione avevano pesantemente saturato il suolo di radioisotopi. La 
vegetazione era scarsa e rachitica; quel poco che cresceva moriva in fretta. La polvere 
formava nuvolette sotto i piedi. Soltanto Obadiah non indossava la maschera. 

Quella notte, organizzarono un'altra cerimonia della radiazione. Le tute erano state 
legate a una fila di pali a forma di X, e davano a tutti l'idea di una fila di grossi spa-
ventapasseri. Con strilli, balzi e una cerimonia arcana presa dai rituali cattolici e dalla 
tradizione della chiesa dei Nativi Americani, lo stregone le impiastrò con pittura gial-
la e rossa, tracciando simboli strani e cabalistici. 

Victoria batté sulla spalla di Patrick. Sembrava tesa. «Conferenza stampa.» Indicò 
con il mento la tenda di Fitzgibbon, e Patrick la seguì. 

Fitzgibbon era seduto su uno sgabello da campo, si stava spalmando lentamente del 
balsamo sulla pelle screpolata della mano rinsecchita. Annuì cupamente all'ingresso 
di Patrick. «Stiamo perdendo la guerra,» annunciò. 

«Davvero?» Con un colpetto, Patrick aprì il taccuino, scarabocchiò un rapido ap-
punto. «Mi sembra che vi stiate comportando bene.» 

«Questa è una guerra di logoramento.» Fitzgibbon si alzò, un uomo massiccio, mi-
naccioso. «Non è sufficiente sopravvivere - dobbiamo vincere.» Fissò Patrick al di 
sopra della maschera. «Sta per arrivare l'autunno. Viviamo della terra e della sua gen-
te - del loro surplus. Con l'inverno, dovremo andare in letargo. In primavera, po-
tremmo riorganizzarci, ma non saremo in grado di combattere di nuovo fino all'estate. 

«Nello stesso tempo, la Corporazione viene rifornita dall'esterno. Loro non sono 
ostacolati dall'inverno. Possono permettersi di ridere di noi!» 

Percorse avanti e indietro la tenda come una pantera in gabbia. Mentre camminava, 
il suo braccio storpiato si contorceva in una contrazione spasmodica, si rilassava, poi 
si contraeva e si rilassava di nuovo, ancora e ancora. 

«Cosa pensi di fare?» chiese Patrick. 
«Abbiamo un'arma,» disse Fitzgibbon. «Qualcosa di abbastanza potente e sporco 

da forzare sia l'Alleanza che i governi americani ad abbandonare la Zona per sempre. 
Abbiamo qualcosa di diabolico!» Si arrestò, e Patrick poté vedere che stava sogghi-
gnando amaramente, dietro la maschera. 



«Qualcosa di diabolico,» gli fece eco educatamente Patrick. 
Fitzgibbon si girò e la sua massa scura si piegò minacciosamente verso Patrick. Al-

lungò il suo braccio sano, assai muscoloso, esitò, si ritrasse. «Per Dio,» esclamò. «Se 
pensassi che mi stai prendendo in giro, ragazzo, potrei -» 

«Tutto quello che voglio,» disse calmo Patrick, «è una spiegazione chiara su ciò 
che stai cercando di dirmi.» Rimase immobile, sperando disperatamente che la sua 
paura non fosse palese. 

Al suo fianco, Victoria osservava attenta, col viso pallido. 
Espirando lentamente, lasciando che la rabbia si scaricasse in un lungo, protratto 

respiro, Fitzgibbon si sedette di nuovo. «Va bene. Va bene, ti - ascolta. Prima della 
Fusione, ogni reattore nucleare produceva ogni anno tonnellate di rifiuti radioattivi. 
La maggior parte di quella roba possedeva un basso livello di emissione, e non ci in-
teressa. Ma c'erano tonnellate di plutonio nelle barre di combustibile esaurite. Veni-
vano chiuse in contenitori alti e larghi all'incirca così e immagazzinate. Nelle discari-
che più sofisticate, veniva scavato con i bulldozer un buco tra l'immondizia, i conteni-
tori vi venivano trasferiti per poi essere ricoperti. Mala maggior parte dei reattori ve-
nivano immagazzinati in loco in strutture temporanee - depositi - in attesa di organiz-
zare il seppellimento definitivo. A volte ci volevano anni, e a volte non venivano mai 
veramente sepolti. Stai ascoltando?» 

«Ogni parola.» Patrick tracciò uno scarabocchio privo di senso sul suo blocchetto. 
«Stiamo andando nel cuore della Zona per recuperare un po' di quel plutonio.» Fi-

tzgibbon ridacchiò. «Arriveremo fino al reattore stesso della Fusione.» 
La pelle di Patrick si accapponò. Tuttavia, cercò di conservare un'espressione im-

passibile. «I materiali radioattivi decadono,» sottolineò. «Anche se un secolo fa quel-
lo era materiale con cui si sarebbero potuti costruire degli ordigni nucleari, attualmen-
te avresti bisogno di una base industriale ben organizzata per raffinarlo.» 

«Per fare bombe, sì. Ma noi non abbiamo bisogno di un'esplosione - abbiamo chi 
può trasformarlo in una sottile polvere. È abbastanza semplice quando si sa come fa-
re. E abbiamo i missili per spedire la polvere. Credo che non abbiamo bisogno d'al-
tro.» 

Orripilato, Patrick sbottò, «Non oserai…» 
Fitzgibbon saltò su dalla sedia, e il suo braccio deforme si contrasse e si contorse 

quasi in un nodo. «Sì, per Dio, oserò!» Si chinò su un tavolo basso su cui erano sroto-
late delle mappe, e sbatté il pugno sul tavolo. «Uno di essi esploderà sopravvento su 
Boston, e la polvere si spargeva sull'intera città. Filtrerà attraverso strade e abitazioni. 
La gente la respirerà senza accorgersene - fin quando non si ammaleranno e comince-
ranno a morire.» 

Ora Fitzgibbon aveva lo sguardo perso nella notte. Parlava con il calmo fervore di 
un visionario. «Per un giorno o due non succederà nulla. Ma poi i cittadini di Boston 
cadranno per le strade e saranno incapaci di alzarsi, marciranno nei loro letti e ca-
dranno in ginocchio mentre saranno seduti sui loro vasi da notte. Scoppieranno degli 
incendi e non ci sarà nessuno a spegnerli. Quelli che rimarranno in vita più a lungo si 
uccideranno gli uni con gli altri per una scatoletta di cibo o per una bottiglia d'acqua, 
e nessuno dall'esterno oserà entrare in città per aiutarli.» 

«A Boston vivono circa centomila persone,» disse Patrick con voce mesta. «Forse 



duecentomila.» 
«Non sarà una novità,» disse Fitzgibbon. «È già accaduto prima. Proprio qui.» 
«Non deve succedere,» disse Victoria. «I missili e le polveri non saranno pronti 

che per la primavera o l'estate prossima, nella migliore delle ipotesi. Se riusciremo ad 
allontanare la Corporazione dalla Zona prima di allora…» La sua voce si spense, in-
certa; guardò Fitzgibbon per avere una conferma. 

Riluttante, l'uomo assentì. «Sì. Non siamo interessati alla distruzione in se stessa. 
Se non ce ne sarà bisogno, non useremo i missili.» Poi la sua voce divenne legger-
mente più distesa. «Tuttavia, avete visto cosa è accaduto ad Honkeytonk. Abbiamo 
vinto una grossa battaglia e ne abbiamo ricavato soltanto trenta reclute. Ci vorrà una 
specie di miracolo per vincere la nostra battaglia prima di allora.» 

Fuori della tenda, Victoria si torse le mani e commentò amaramente, «Non mi sono 
unita a questo movimento per diventare famosa come la donna che uccise duecento-
mila civili.» 

«Perché, allora?» 
Gli rivolse un sorriso triste, forzato. «Per essere una eroina, ecco perché. Non vi-

vrò a lungo, e voglio che la mia vita brilli nella notte, come - come una specie di faro, 
che attiri la gente o che la metta in guardia, non importa da cosa. Ma voglio che rap-
presenti qualcosa di buono, di perfetto, di puro. Voglio che quei bastardi mi ammiri-
no, quando me ne sarò andata! E voglio che sia sotto il mio controllo, e non di quello 
di Fitzgibbon o della cieca necessità o…» Esitò. «O di chiunque altro!» 

Patrick tese la mano per toccarla, ma Victoria si scostò bruscamente, poi, adirata, si 
avviò a grandi passi nella notte. Patrick ritornò nella sua tenda per buttare giù l'inter-
vista. 

Aggiunse un po' di particolari sensazionali, farina del suo sacco, principalmente al-
la descrizione della polvere radioattiva che veniva sparsa su Boston, scena che caricò 
molto. Si rese conto che era questo che Fitzgibbon voleva da lui, che in effetti stava 
fungendo da braccio propagandistico della rivoluzione, ma non gli importava. Era vi-
tale che il mondo esterno sapesse. 

Quando ebbe finito, portò una copia alla tenda di Obadiah. Lo stregone esaminò 
rapidamente il testo, poi disse, «Temo che dovrò censurarne la maggior parte, fratel-
lo. Posso forse trasmettere i primi cinque paragrafi, cambiando una o due parole qua 
e là, e non c'è problema per tutta questa roba di poco conto verso la fine. Ma è tutto.» 

«Perché?» 
«Per la stessa dannata ragione per cui ti abbiamo tolto il tuo ricetrasmettitore all'i-

nizio. In quanti posti credi sia possibile reperire scorie radioattive nella Zona? Se tra-
smettiamo soltanto uno di questi fogli, avremo ogni fottuto soldato nel mondo ad a-
spettarci nel luogo della Fusione.» 

«No grazie,» disse Patrick. «O tutto o niente.» E tentò di riprendersi l'intero scritto. 
Obadiah rifiutò di lasciare andare il mucchio di fogli e per un breve, ridicolo mo-

mento, ingaggiarono una piccola guerra di tira e molla per il manoscritto. «Ecco cosa 
faremo,» propose lo stregone. «Lo trasmetterò con la scritta "Censurato dal Governo 
popolare provvisorio della Zona." Capisci? In questo modo sapranno che alcune parti 
dell'articolo non sono state trasmesse. In seguito, riavrai la tua copia e la potrai invia-



re senza censure, dopo che ci saremo impadroniti del plutonio. Che ne dici?» 
Patrick esitò, poi lasciò andare il mucchio di fogli. 

Più si addentravano nella Zona, più desolato diveniva il paesaggio. Le zone verdi, 
relativamente non contaminate, divennero più rare, e le distese brulle si infittirono. Di 
giorno, erano assaliti da sciami di insetti, nessuno dei quali Patrick riuscì ad identifi-
care. Obadiah ridacchiò. «Il vecchio Esterhaszy potrebbe dirti i nomi di molti di essi. 
Ma di alcuni - no. Sono recenti. Nel regno degli insetti avvengono numerose muta-
zioni, sia perché le loro generazioni hanno breve durata, sia perché sono così tanti. 
Nel regno animale, le mutazioni non sono così numerose e molte di esse, probabil-
mente, non si riproducono.» 

Qualcosa di un colore blu iridescente atterrò sulla mano di Patrick. Il carapace pul-
sò due volte, e lo punse. 

«Dannazione!» Patrick scrollò la mano, e l'insetto volò via. La puntura stava già 
cominciando a gonfiarsi; gli faceva terribilmente male. «Sarò dannatamente contento 
quando finalmente lascerò questa desolazione abbandonata da Dio!» 

«Oh?» chiese in tono innocente Obadiah. «Non c'è nessuno che ti importa di la-
sciarti dietro, allora?» 

Per un secondo, Patrick non capì. Subito dopo si strappò la maschera e sputò ai 
piedi dello stregone. Poi se ne andò via a grandi passi rabbiosi… 

Victoria aveva un aspetto stanco, quella sera. Avevano viaggiato a lungo e in fret-
ta, e si vedeva. Quando provò a farsi abbracciare da Patrick, questi si ritrasse. 

«Perché ti stai facendo questo?» le chiese. «Hai bisogno di una buona notte di ripo-
so, non di poche ore di sonno perché vuoi autodistruggerti?» 

«Oh Gesù.» Con un gemito, Victoria si rizzò a sedere. Fissò Patrick in silenzio per 
un istante, poi disse, «Devi sapere che io non mi aspetto di vivere quanto te. Quando 
nacqui, mi diedero al massimo vent'anni. Se raggiungo i trenta, sarà un miracolo della 
medicina. Ma non mi aspetto di raggiungerli. In notti come questa, mi meraviglio di 
essere ancora viva.» 

«Ma questo è esattamente quello che sto dicendo. Se tu ti prendessi cura di…» 
«Sono un vampiro,» replicò lei in tono esasperato. «Non mi nutro di cibo normale. 

Posso soltanto digerire sangue puro o bianco d'uovo - il che significa che non c'è mo-
do di evitare i radioisotopi. Ogni pasto è un'altra dose di morte, un altro passo verso 
la morte per leucemia, come è accaduto a mia madre. Così se voglio che il poco tem-
po che mi rimane serva ad un fottuto qualcosa, devo vivere in fretta e gloriosamente. 
Afferrata l'idea? Non ho tempo per gratificazioni posticipate.» 

«Senti, mi dispiace se…» fece Patrick. Ma Victoria rotolò su di lui, impedendogli 
efficacemente di dire altro. 

Qualche tempo dopo, nel mezzo della loro passione, lei mormorò, «Il peggio è 
che,» e poi aggiunse qualcos'altro. 

Patrick si fermò, la allontanò leggermente. «Cosa hai detto?» 
C'erano lacrime di rabbia negli occhi di Victoria. «Ho detto che la cosa peggiore è 

che forse credo di amarti.» 
Gli sembrò come se un dolore cresciuto lentamente, un dolore che pervadeva ogni 



fibra del suo corpo, senza che se ne fosse mai accorto, improvvisamente fosse scom-
parso. Patrick gettò indietro la testa e rise. «È meraviglioso! Questa è la notizia mi-
gliore che abbia mai sentito…» 

«Non è così!» Piangendo, Victoria lo colpì sul petto, con violenza. «Non è così. Oh 
Dio, è assolutamente la cosa più orribile che mi sia mai capitata in tutta la mia vita.» 

Trascorse una settimana. Si trovavano nelle regioni più pesantemente contaminate 
della Zona, dove si avventurarono ben pochi viaggiatori e dove nessuno viveva. At-
traversarono una macchia scura di alberi in putrefazione, con funghi fosforescenti che 
ardevano sui loro tronchi. Il terreno era umido sotto i loro piedi. 

«Il vecchio Esterhaszy avrebbe dato i suoi canini per essere qui,» osservò Obadiah. 
«Sarebbe stata la sua grande occasione di dare un bel nome scientifico a qualcosa di 
viscido.» 

Al di là della foresta, il terreno era quasi sterile: grandi distese di fango seccato dal 
sole, interrotte da crepacci provocati dall'erosione. Gli esploratori, per due volte, rife-
rirono la presenza di piccole pattuglie di Mimi della Corporazione, che tuttavia erano 
abbastanza lontane. Una volta, udirono distintamente il rombo di un elicottero. Era 
chiaro che veniva data loro la caccia. 

«Grazie a Dio abbiamo eliminato Piotrowicz,» osservò Victoria, dopo che il rumo-
re dell'elicottero fu svanito. «Lui, non avremmo potuto raggirarlo così facilmente.» 

Le precauzioni per difendersi dalle radiazioni si intensificarono. Nelle cerimonie 
notturne, Obadiah distribuì un doppio sacramento di chetanti, e una sostanza pastosa 
che affermava essere un miscuglio di radioprotettivi. Ne portò una ciotola a Patrick, 
che stava terminando di scrivere il suo dispaccio. 

Patrick fissò dubbiosamente la mistura. «Esterhaszy mi ha detto che i radioprotet-
tivi sono quasi inutili.» 

«È così,» confermò lo stregone. «Quasi. Sapresti tutto su questa roba, se venissi ai 
miei rituali.» 

«Beh, c'è sempre qualcosa che mi…» Patrick tacque. Guardando l'uomo, notò per 
la prima volta che c'erano dei piccoli tamponi-filtro nelle narici di Obadiah. «Pensavo 
di averti sentito affermare di essere protetto dagli spiriti.» 

Obadiah sembrò meravigliato, poi capì e rise. «Forse dò loro una mano.» 
Victoria non si nutriva più col sangue delle bestie da soma. Lo beveva da sacche di 

sangue addizionato con antiossidante, per impedire che si coagulasse. Viaggiavano 
veloci e leggeri, lasciando che i cavalli si trovassero da sé il loro cibo. 

Ogni notte, dopo che avevano fatto l'amore, Patrick sognava che Victoria sedeva 
per ore, sforzandosi di ricevere una visione che non arrivava mai. 

Arrivarono in un luogo chiamato Highspire, e si accamparono tra le pareti di quello 
che un tempo era stato un autogrill. Rovistando in giro, alcuni ribelli trovarono vec-
chie tegole arancioni e con esse circondarono i loro fuochi. Mentre i due capi esami-
navano una manciata di vecchi rapporti governativi e di piantine di un secolo e mezzo 
prima, Obadiah spiegò a Patrick che stavano per giungere in vista delle torri di raf-



freddamento del reattore esploso. 
«E così lo farete davvero,» disse Patrick. «Lascerete che quel criminale uccida cen-

tinaia di migliaia di persone.» 
«Ehi, io ho fatto del mio meglio. Ho un dottorato in psicologia del comportamento 

di massa ad Harvard, lo sai questo? E ho usato tutto quello che ho imparato per co-
struire il personaggio di Victoria. Tutto sommato, penso di aver fatto un buon lavoro. 
Ma tu hai visto i risultati - la gente non desidera affatto rinunciare a una buona fetta 
della sua vita.» 

«C'è un'altra alternativa,» disse Patrick. 
«Beh, c'è il martirio.» Obadiah fece spallucce. «Ha funzionato abbastanza bene con 

Giovanna d'Arco. Ma qualcosa del genere è difficile da organizzare. Victoria potreb-
be non volersi offrire volontaria.» 

«Quello a cui stavo pensando…» fece seccato Patrick. Si fermò, abbassò la voce. 
«Stavo pensando all'assassinio.» 

Obadiah sembrò sorpreso. «Ucciderai Fitzgibbon?» Guardò attentamente Patrick, 
poi scosse la testa. «Noo, tu cerchi soltanto qualcuno che lo faccia per te. Hai consi-
derato che l'assassino, probabilmente, morirebbe anche lui? Ora, chi hai in mente per 
fare il lavoro?» 

Proprio in quel momento, Victoria e Fitzgibbon emersero dalla tenda, e Obadiah 
dovette andar via per affrettarsi a radunare i fedeli per la cerimonia notturna. Potrei 
ucciderlo io, si disse Patrick. Ma non appena lo pensò, si accorse che non riusciva 
proprio a credere a quelle parole. Non solo perché non aveva mai fatto fuoco con un 
fucile in vita sua. Il problema era che si considerava neutrale, un osservatore. Il suo 
lavoro era di riferire ciò che accadeva, senza interferire, senza creare da sé gli eventi. 

«Proprio al di là di quelle colline, al di là di quell'altura,» disse Obadiah ai fedeli 
riuniti, «si trova l'isola della Fusione!» Indicò la direzione con il suo bastone e i guer-
riglieri fremettero in un'agitazione collettiva. «Domani andremo là, camminando tra i 
fuochi atomici. Cammineremo tra gli edifici crollati, nel complesso del Reattore, e le 
radiazioni gamma assassine pioveranno su di noi. L'aria sarà così satura di cercaossa 
che soffocherete, e il terreno sarà così caldo che brucerà i piedi nudi. «Ma voi sarete 
protetti.» 

La banda variopinta di ribelli pendeva dalle labbra di Obadiah, ascoltando quello 
che Patrick poteva definire soltanto come un incrocio tra una conferenza scientifica e 
un discorso d'incitamento. Alle spalle di Obadiah, Victoria era in piedi fuori dalla sua 
tenda, pallida, con il volto inespressivo, le mani sui fianchi. Quando la cerimonia 
terminò, si chinò sotto il lembo d'entrata della tenda e scomparve. 

Quando Patrick la raggiunse, Victoria era immobile e tremante. Gli sorrise debol-
mente, dicendo, «Salve,» con voce fievole. 

«Ehi,» disse Patrick allarmato, «Che c'è che non va?» 
«Oh, nulla. È solo la tipica reazione di profondo panico provocata dall'avvicinarsi 

al Reattore, presumo. Qualunque abitante della Zona la proverebbe. Starò benone.» 
Ma era una menzogna. Patrick percepì il suo tentativo di tranquillizzarlo. «No,» la 

abbracciò, iniziò a cullarla gentilmente. «Puoi dirmelo, davvero.» 
Le lacrime apparvero negli occhi di lei e, quando sbatté le palpebre, esse le scorse-



ro veloci lungo le guance. Affondò il viso nel petto di lui. «Oh Dio, Patrick, a volte 
temo di essere pazza.» 

Patrick non disse nulla, ma continuò a cullarla gentilmente. 
«Fin da quando ero bambina, ho sentito e visto cose che altre persone non hanno 

visto e sentito. A volte ho ricevuto consiglio da… qualcuno che è morto molto tempo 
fa. A volte, lei mi dice di fare cose che non voglio.» 

«Zitta.» Patrick la baciò sulla testa, le accarezzò i capelli con una mano. Avrebbe 
voluto dirle che non era pazza, che lui aveva visto il mondo attraverso i suoi occhi, 
però lei aveva fatto quell'ultima osservazione. «Che genere di cose?» 

«Cose pericolose, a volte. Ma ha sempre avuto ragione, e così ho sempre fatto 
quello che mi chiedeva. Ma ora… c'è qualcosa che mi dice continuamente di fare, e 
io ho paura. Ho cominciato a chiedermi se sia semplicemente pazza, e se tutte queste 
visioni non siano altro che allucinazioni. L'unica volta che ho visto mia madre dopo 
anni, sono rimasta impietrita.» Il suo volto assunse un'espressione dura, tesa. «Dan-
nazione, non voglio morire di pazzia, io…» 

«Su, su,» disse Patrick. «Calma, bambina.» 
Fecero l'amore a disagio, quella notte, e quando Patrick si addormentò, sognò che 

il mondo era invaso di luce. 
La luce era intensa, di un blu profondo e penetrava attraverso il telo della tenda, ri-

ducendo gli oggetti all'interno ad ombre confuse e indistinte. Non era una luce statica, 
ma piena di iridescenze, di mutevoli riflessi. Fluiva attraverso la tenda inquietamente 
e incessantemente, come l'acqua dell'oceano che si muove in un'ondata di marea. 

Si alzò e si infilò un paio di pantaloni, indossò una camicia. A piedi nudi, camminò 
sull'erba. 

All'esterno, la luce era un diluvio che oscurava le stelle del firmamento, e rendeva 
la luna quasi invisibile a causa del suo bagliore. Si intensificava verso sud-ovest, ver-
so la sua fonte appena dietro le colline, la zona della Fusione. Il luminoso cuore nu-
cleare del Reattore poteva essere intravisto attraverso le colline di terra; i suoi raggi 
squarciavano la roccia e il terreno. 

La luce era una singola creatura vivente, che si gloriava della propria vitalità. In-
tensa, bella, minacciosa, si impadronì di Patrick, lo attirò verso la sua fonte. La terra 
sembrò inclinarsi, e per lui fu difficile rimanere immobile, evitare di sparire nelle 
fauci del Reattore. 

Un'ombra gli passò davanti, interrompendo quella sensazione di attrazione, e Pa-
trick riguadagnò l'equilibrio. Si trattava di una donna, ma non riuscì a scorgere i tratti 
del suo viso, percepì soltanto che era triste, terribilmente triste. La donna era un'im-
magine scura e indistinta, in quel mare di luce. 

«Mamma?» disse Victoria con voce fievole. 
Patrick si ritrovò nella tenda, con le coperte avvolte intorno a lui. Il tepore rassicu-

rante della sua amata accanto a lui era sparito. Tenne gli occhi chiusi, apposta, per 
conservare il leggero contatto tra Victoria e lui. 

«Mamma, ho provato tante volte a raggiungerti. Non so cosa fare.» 
Il viso della donna era un ovale di luce pura, che brillava troppo intensamente per 

poterne indovinare i lineamenti. Il suo scialle e il suo vestito ardevano di colori quali 
Patrick non aveva mai visto - fulgide tinte rosse e dorate, gialli puri e abbaglianti co-



me i raggi del sole. 
Poi i raggi del Reattore aumentarono in intensità, immergendo la donna in una luce 

blu, fredda, attinica. I vestiti stinsero, assumendo un colore smorto. Le ossa della 
donna brillarono attraverso la stoffa, e la luce le abbandonò la testa. 

Non aveva volto. Un bianco cranio scheletrico sorrise, rivolto alla figlia. 
Victoria urlò e retrocesse incespicando. Ma la madre avanzò, uno scheletro vestito 

di stracci, per afferrarle le mani. Dita ossute si chiusero su di lei, si ricoprirono di 
carne. Poi anche il resto del cranio si coprì di carne, e apparve un volto - abbastanza 
ordinario, ma la cui espressione era piena di amore e di un'antica sofferenza. «Non c'è 
niente di cui aver paura,» disse. Strinse forte Victoria tra le braccia e per la prima vol-
ta fu evidente che si trattava di una donna piccola, per nulla alta quanto sua figlia. E 
poi Patrick dormì. 

Ma poco tempo dopo, udì Victoria infilarsi sotto le coperte con lui, assumere una 
posizione confortevole, e mormorare, «Ho fatto un sogno così bello.» 

Le torri di raffreddamento del reattore inattivo si stagliarono maestosamente all'o-
rizzonte, quando i ribelli raggiunsero la cresta della prima altura, e continuarono a in-
grandirsi, mentre procedevano faticosamente, una presenza inquietante, monolitica. 
Le quattro torri si ergevano altissime nel cielo. Erano enormi, gigantesche. Era quasi 
incredibile che dei semplici esseri umani avessero edificato costruzioni del genere. 

Il terreno era secco e sterile da orizzonte a orizzonte. Fossi solcavano il suolo, la-
sciandosi dietro rocce e fango secco. Nelle rare pozze o pozzanghere stagnanti proli-
feravano ammassi di sostanze indefinibili, microorganismi troppo semplici per perire 
facilmente. Una macchia occasionale di cespugli spuntava dalle rovine sbriciolate di 
un edificio, cresceva, si ammalava e moriva. 

Sulle loro teste, il cielo era di un azzurro tanto puro e intenso da mozzare il fiato. 
Impiantarono un accampamento da cui condurre le operazioni sulla riva del fiume, 

di fronte all'isola. Il fiume tra il campo e l'isola era quasi asciutto. Prima della Fusio-
ne, una diga aveva collegato l'isola alla riva, e a causa delle correnti si era formato un 
banco di sabbia, tagliato da un rapido rivolo d'acqua. 

Fitzgibbon lo fece attraversare alla prima squadra di lavoratori. Indossavano le tute 
antiradiazione e portavano con sé carrelli a mano. Faticosamente, trasportarono i con-
tenitori pesanti mezza tonnellata dal deposito di storaggio al bordo dell'isola. Lì, u-
sando corde e motori ausiliari, i cilindri vennero trascinati sulla sabbia. I contenitori 
vennero controllati da entrambe le estremità con i contatori geiger per individuare e-
ventuali fughe di radioattività. Molti vennero abbandonati. 

A metà procedimento, arrivarono tre camion, sobbalzando su una strada quasi ine-
sistente. Erano guidati da persone che Patrick non aveva mai visto prima, e avevano 
dipinti su entrambe le fiancate INDUSTRIE PER IL TRATTAMENTO DEI RIFIUTI 
INDUSTRIALI DELLO STATO DEI QUACCHERI. Patrick si chiese dove e come i 
ribelli se li fossero procurati. 

Victoria se ne stava sul margine del banco di sabbia, quando Patrick si avvicinò. 
Aveva il casco della tuta antiradiazioni sotto un braccio e fissava le dozzine di edifici 
sulla lunga, piatta isola. Molti erano stati distrutti dall'esplosione di vapore che era 
fuoriuscito dall'edificio che conteneva il reattore. Altri erano relativamente intatti. 



Una leggera brezza sollevò i capelli di Victoria, che svolazzarono dietro di lei co-
me una fiamma bianca. «Ho sentito dire che comanderai la seconda squadra,» disse 
Patrick, e poi, con uno sdoppiamento di visione ormai familiare, vide il mondo tra-
sformarsi attraverso gli occhi di lei. 

Il cielo al di sopra dell'isola era un arcobaleno composito di colori dalle dolci tinte 
pastello, gialli e rosa che roteavano e si mescolavano lentamente uno nell'altro, blu 
uovo di pettirosso che confluivano in tenui tinte dorate, così belli da togliere il fiato. 
L'isola era immersa in una nebbiolina luminescente, interrotta da raggi scuri di colore 
blu che correvano lungo i bordi dei palazzi come il fuoco di Sant'Elmo. 

«Sarà un gioco da ragazzi,» disse lei e si allungò goffamente per abbracciarlo, poi-
ché la tuta di piombo le rendeva i movimenti lenti e impacciati. Lo baciò con gli oc-
chi aperti, osservando il cielo arcobaleno che si rifletteva nelle pupille di Patrick, 
danzando sulle punte delle ciglia. 

Poi Patrick si tirò indietro, confuso, e Victoria sollevò il casco, lo indossò, con lo 
spesso vetro al piombo del visore che le limitava il campo di visione ad una stretta 
feritoia. La squadra era pronta e lei la guidò lentamente attraverso il banco di sabbia. 

Le faceva bene sentirsi viva. Sentire lavorare i muscoli, vedere i granelli di sabbia 
sotto i piedi. Il canale d'acqua era invisibile e le fece quasi perdere l'equilibrio, quan-
do vi entrò pesantemente. Con un risata soffocata e un sobbalzo, si raddrizzò e conti-
nuò. L'isola che le si stendeva davanti era un'unica, complessa struttura, sebbene i 
dettagli si perdessero nella nebbia. Per un istante, la terra, la nebbia e gli edifici si fu-
sero insieme e divennero una grande bestia addormentata. 

Obadiah batté una mano sulla spalla di Patrick. «Beh, ragazzo, domani potrai in-
viare i tuoi vecchi dispacci interi e non censurati, eh?» 

Victoria era quasi arrivata all'isola. Patrick si estraniò da tutto quello che lo circon-
dava, concentrandosi sulla linea ardente di rocce vivamente colorate che segnavano la 
fine della secca. «Obadiah, ho avuto delle strane visioni ultimamente,» disse con cau-
tela. «Forse ho visto la madre di Victoria. Cosa pensi che significhi?» Mancavano 
soltanto tre passi da percorrere. Due. 

«Probabilmente significa che hai fumato troppo.» Il piede di Victoria toccò l'isola e 
la bestia si svegliò. La bianca nebbia luminosa si mosse, come i fianchi di un immen-
so orso bianco che si prepara impazientemente ad uscire dall'ibernazione. Dardi di 
luce blu scuro colpirono il cielo, e una grande, silenzioso ruggito esplose ed echeggiò 
nella sua testa. 

Emozioni selvagge le scorsero sotto i piedi, svanirono. Poi un'enorme coscienza 
maligna si concentrò su di lei. 

«Stai bene, fratello?» 
«Sono solo un po' stordito. Ascolta, dico sul serio. Credo di essere stato influenzato 

dalla psiche di Victoria o qualcosa del genere.» 
La squadra percorse in fila indiana una strada che nessun essere umano aveva per-

corso da almeno un secolo. Victoria li condusse nelle viscere della bestia, evitando le 
macerie maggiormente radioattive, ritraendosi dalle cortine purpuree di radiazioni 
gamma che provenivano dagli edifici di contenimento distrutti. Durante il percorso, si 
sentì immersa i tutto il tempo nello sguardo freddo e divertito della bestia. 

«Bushwah psichico,» sbottò Obadiah. «Non dirmi che i stai diventando uno dei 



suoi credenti?» 
Adesso Victoria era circondata da edifici. Incombevano su di lei da ogni lato, ep-

pure erano sempre sormontati dalle I torri di raffreddamento, che si stagliavano mas-
sicce ed opprimenti sulla sua testa. Victoria condusse la sua squadra lungo un muro 
spoglio, poi attraversarono una pila di detriti che un tempo erano stati un edificio. La 
bassa altura spuntava proprio alle spalle di quella che era stata una strada di accesso. 
Lunghi tentacoli di luce verde smeraldo e blu cobalto vorticavano su di loro, e produ-
cevano riflessi stupendi sulla tuta di Victoria. 

«Ma l'ho visto,» obiettò Patrick. «Ho visto cose che non si potrebbero spiegare al-
trimenti. Non c'è dubbio che Victoria possieda un qualche tipo di potere.» 

«Eccoci,» disse Victoria, e poi si rese conto che, a causa della tuta, nessuno poteva 
udirla. Fece segno di arrestarsi, poi indicò alla squadra il deposito, la cui facciata era 
crollata. Si sparpagliarono per lavorare, muovendosi rapidamente ed efficientemente. 
Notte dopo notte, si erano esercitati a svolgere quel compito e adesso erano pronti. 

Da sola davanti al deposito, Victoria tremava. I contenitori erano immersi nel loro 
stesso bagliore; avrebbe potuto anche essere cieca, per tutto l'aiuto che poteva dare. 
Desiderò di essere dentro con la squadra. Aspettando fuori, non c'era altro da fare che 
ascoltare il sussurrio del Reattore. 

Emetteva una melodia sinistra. La voleva, e lei si trovava al limitare del suo essere 
fisico. Avvolgendole teneramente le braccia e le gambe con i suoi tentacoli, le sussur-
rava Vieni. Victoria rabbrividì di nuovo, e si costrinse e rimanere immobile, con le 
gambe ben salde. 

Obadiah sospirò. «Beh, okay. Quando cominciai con Victoria, lavorai con l'ipnosi 
e droghe psicotomimetiche ed ebbi dei risultati sorprendenti. Niente di definito, ti av-
verto, ma sufficiente ad indicare che poteva in effetti essere dotata di una qualche abi-
lità telepatica. Ma dovetti interrompere quella linea di ricerca in tutta fretta.» 

«Perché?» 
Il Reattore attirava Victoria. Fece svanire la nebbia lucente dalla strada che le si 

stendeva davanti, in modo che potesse vedere l'antico selciato brillare quanto ottone 
lucidato. Il terreno si sollevò dietro di lei e si abbassò davanti, e così le rese più facile 
posare un piede dopo l'altro e camminare con leggerezza, velocemente. 

Nessuno la notò allontanarsi. Il deposito si confuse nel gruppo di edifici e Victoria 
scivolò verso l'edificio di contenimento del reattore. Era enorme, alto quasi un terzo 
delle torri di raffreddamento, ed era tanto luminoso quanto un palazzo fatto di tubi al 
neon. 

«Perché?» ripeté lo stregone. «Perché la tua ragazza è un po' toccata, se mi perdoni 
l'espressione. Non penso sia veramente pazza - l'ho osservata a lungo, e la mia opi-
nione è che non le sia molto chiaro dove si situi il confine tra fantasia e realtà.» 

Un pezzo di muro era crollato sull'edificio di contenimento, portando con sé una 
porzione di tetto e qualunque porta fosse esistita. Travi contorte e mezze fuse spunta-
vano dalle macerie. All'interno, vapori surriscaldati dalla temperatura infernale av-
volgevano macchine sgretolate, velandole delicatamente alla vista di Victoria. E più 
lontano, visibile soltanto come una luce rossa di terribile intensità che penetrava at-
traverso la nebbia, giaceva la sorella del Reattore, la vasca di raffreddamento che si 
era rotta, causando la Fusione. 



Non sono bellissimo! mormorò il Reattore. L'interno illuminato di blu fremette in 
una lenta cascata di luce dall'intensità mutevole. Sembrava anche bollente, quanto i 
fuochi dell'Inferno. 

«Riceve consigli dallo spirito della madre,» disse Patrick. 
«Non ne sono sorpreso. Sua madre non era soltanto una j mistica e una guaritrice, 

ma morì quando Victoria era molto giovane. È cresciuta circondata da chi si aspetta-
va che i seguisse le orme di sua madre. Sarebbe più sorprendente se sua madre non le 
fosse mai apparsa.» 

Nonostante i richiami suadenti del Reattore, Victoria non I si mosse. L'edificio la 
circondò ansiosamente, desideroso di avvolgerne il corpo nel suo tocco bollente. L'in-
terno radioattivo semiliquido era ardente, più della superficie di Venere. Unisciti a 
me, la esortò il Reattore. Victoria sapeva cosa voleva il Reattore, cosa si aspettava da 
lei, ma resisteva ancora. 

Aveva paura. Voleva un segno. Non le bastava che sua madre le avesse detto più 
volte che quel momento sarebbe arrivato. Non quando le ultime due visioni le erano 
venute nel deliquio della droga e in un sogno. Voleva la prova di non essere pazza. 

Ascoltando, aspettando, lottando per percepire il minimo segno, Victoria credette 
di udire una voce, fievole come un alito di vento in un giorno di bonaccia, che le di-
ceva, «Vai avanti.» 

Lentamente, Victoria portò le mani al casco e si preparò a toglierselo. I fuochi bal-
zarono verso di lei, pregustando quel momento, e il suo cuore tremò. Non riuscì a 
muovere le mani. 

No, Victoria! urlò mentalmente Patrick. Desiderò con tutte le sue forze che quelle 
parole le giungessero. 

Victoria si fermò, si guardò intorno, non vide nulla. «Patrick?» chiamò. Si protese 
con la mente, lo percepì in collegamento con lei. «Patrick.» E trovò conforto in quel 
forte contatto mentale, constatando che no, non era per nulla pazza, e che le sue espe-
rienze telepatiche - e quindi anche quelle spirituali - erano reali. 

Si tolse il casco. 
I fuochi ruggirono, mentre usciva faticosamente dalla tuta. Le sollevarono i capelli, 

facendoli svolazzare nell'aria ardente. Si liberò scalciando degli stivali, lasciando ca-
dere al suolo la tuta. Aghi infuocati le trapassarono il corpo, a migliaia, lasciando die-
tro di sé lunghe file di cellule distrutte. Avanzò sino al limitare dell'edificio. 

All'interno, il calore ribollente ridacchiava e gongolava. Era il momento di siglare 
il loro accordo, il momento di dare vita al loro baratto di una vita umana in cambio 
del potere. Per un attimo, Victoria guardò il Reattore stesso, masse gigantesche di 
macchinari che erano crollati e si erano sgretolati nel corso dei decenni, ma che anco-
ra proteggevano un nocciolo semi fuso di sbarre d'alimentazione in via di esaurimen-
to, simili ad un gigantesco ragno di metallo. 

Guardandolo, Victoria sentì le radiazioni gamma intensificarsi, lance invisibili che 
le penetravano il corpo ancora e ancora. E poi il vapore nell'edificio turbinò e il mac-
chinario scomparve, fu rimpiazzato da un unico, enorme occhio. Era circondato da 
nebbia, ma brillava ancora di un rosso cupo, minaccioso e malefico. 

L'occhio si aprì e la guardò. 



Patrick si svegliò e scoprì di essere stato adagiato sui rifornimenti nel retro di un 
quattroruote in movimento. Rannicchiato goffamente tra i bagagli, Obadiah si chinò 
su di lui. «Cosa è accaduto?» chiese Patrick. 

«Hai avuto un attacco di convulsioni.» Obadiah aggrottò la fronte. «Perché non mi 
hai avvertito che soffrivi di epilessia?» 

«Non lo sapevo.» Patrick si rizzò a sedere, si guardò intorno debolmente. «Dov'è 
Victoria?» 

«Sdraiati. Sta bene. È a capo della processione, ora. Alla testa dell'intera dannata 
faccenda.» 

«Pensavo…» 
«Circa un'ora fa, è avvenuta una lieve esplosione di vapore sull'isola. Poi Victoria è 

uscita. Era a piedi nudi, non indossava più la tuta. Aveva soltanto la camicia bianca 
che indossava sotto la tuta. Non portava neppure la maschera. Era fresca come una 
rosa, e diceva che il Reattore le aveva dato il potere. Poi ordina ad ognuno di sellare i 
cavalli e dice che stiamo tornando a Honkeytonk per riconquistarla, questa volta defi-
nitivamente. Nessuno ha avuto la forza di contrastarla.» 

«Gesù. La stanno davvero seguendo?» 
Obadiah si guardò intorno, abbassò la voce. «Accidenti, se non morirà tra un gior-

no o due, anch'io la seguirò. Fin nel reattore della Fusione, se me lo chiederà.» 

Ma mentre la luna sorgeva sulle colline spoglie, Victoria cadde da cavallo. I ribelli 
la circondarono incerti. Provò a rialzarsi, sussultò improvvisamente e ricadde. Questa 
volta, alcune mani l'aiutarono a tirarsi su. Di nuovo in piedi, poggiò la testa alla sella 
del cavallo per un istante, prima di rimontare. 

Si accamparono sul tardi, e il mattino dopo Victoria rifiutò il calice di sangue che 
le veniva offerto. Scosse in fretta la testa quando le fu portato, e il viso assunse un'e-
spressione di disgusto. Poi si strappò la maschera e sparì in un fossato vicino. Quando 
riapparve, aveva chiazze di vomito sulla giacca. 

Poi, un ribelle assegnato alla sorveglianza delle onde radio, improvvisamente si 
strappò le cuffie dalla testa e annunciò, «Attività radio della Corporazione.» Con un 
rapido tramestio, il gruppo cominciò a preparare i bagagli e a montare a cavallo. 

Mentre Victoria si accingeva stancamente a risalire sul cavallo, Fitzgibbon cavalcò 
verso di lei e disse, «È inutile.» 

Victoria lo fissò. Gli altri fecero silenzio, in ascolto. 
«La Corporazione è sulle nostre tracce, e non possiamo portare con noi pesi mor-

ti,» disse Fitzgibbon. «Guardati! Non riesci nemmeno a cavalcare senza cadere.» 
«Potremmo legarla alla sella,» suggerì Obadiah. 
Fitzgibbon lo ignorò. «Hai fallito,» le disse duramente. «Ammettilo. Stai morendo 

per avvelenamento da radiazioni. Nessuno crederà mai più ai tuoi meschini rituali.» 
Si guardò intorno. Nessuno osò incontrare il suo sguardo. «Nessuno.» 

«È stata soltanto sfortuna,» si difese con voce debole Victoria. «Con questo tipo di 
esposizione, si hanno di solito poche settimane di pausa, dopo la nausea iniziale, pri-
ma che la malattia compaia. La cosa strana è che avrei dovuto essere capace di tener-
la a bada.» Porse le redini a Fitzgibbon, e si adagiò all'indietro lentamente. «Nient'al-
tro che sfortuna.» 



I loro beni formavano una pila abbandonata sulla strada sacche di sangue, acqua, il 
ricetrasmettitore di Patrick, cibo sufficiente per una settimana. Avevano anche, se le 
desideravano, alcune brande e sgabelli pieghevoli, pentolame e vanghe, tutte cose che 
i ribelli in fuga avevano abbandonato per alleggerire il loro carico. Obadiah spinse un 
vecchio testo di medicina tra le mani di Patrick, insieme ad una siringa e delle fiale di 
morfina. «Ho sottolineato il passaggio che riguarda l'overdose di morfina - leggilo 
con molta attenzione. È un metodo semplice e indolore, così ho sentito dire.» Diede 
una pacca sulla spalla di Patrick. «Non vorrei che ti capitasse qualche sfortunato inci-
dente.» 

Il cavallo di Fitzgibbon, all'ultimo minuto, venne al galoppo verso di lui e l'uomo 
si chinò verso il basso dicendo, «Non fare lo stupido, ragazzo. Morirà entro una set-
timana, con o senza di te. Non le stai facendo nessun favore.» 

Patrick scosse la testa. «Glielo devo…» Ma Fitzgibbon, con un'espressione di di-
sgusto sul viso, non rimase ad ascoltarlo. 

Mentre il gruppo si allontanava, alcuni si voltarono indietro a guardare. Obadiah si 
voltò spesso, e con ovvio rimpianto, ma, in tutti i casi, se ne andò. Heron, invece, si 
mise in spalla il fucile e cavalcò con la schiena rigida, senza voltarsi neppure una vol-
ta. 

«Beh,» disse Patrick, «hai qualche idea su cosa fare ora?» Victoria era stesa supi-
na, ad occhi chiusi. «Non lo so. Non m'importa. Sono soltanto merdosamente stan-
ca.» Iniziò a piangere. 

Patrick trovò un agglomerato di case con i tetti e i piani superiori completamente 
crollati. Una di esse aveva metà piano terra miracolosamente conservato, e lui vi tra-
sportò Victoria. Il terreno era meno contaminato lì, visto che era ricoperto da radi ar-
busti nani, ma ancora tanto saturo di radioisotopi che non c'erano topi o vermi a di-
sturbarli. 

Mentre Victoria giaceva su di una branda presso la porta, Patrick era occupato a ri-
pulire la stanza e a costruire imposte provvisorie per le finestre e la porta. Perfino 
quei semplici compiti erano difficili da completare, senza gli strumenti adatti, e gli 
portarono via un bel po' di tempo. 

Nonostante la continua fatica, i successivi tre giorni passarono lentamente, un geli-
do, solitario incubo, mentre Victoria sprofondava sempre più nella malattia. Era de-
bole e febbricitante, e Patrick le metteva pezze umide sulla fronte, mentre si contor-
ceva sulla branda. Molte volte, durante la giornata, cercava di nutrirla somministran-
dole cucchiai di sangue. Ma Victoria non sempre riusciva a non vomitarli subito. 

A volte, Victoria delirava, e allora c'era ben poco che Patrick potesse fare, se non 
impedirle di ferirsi da sola mentre sragionava e si dibatteva come un'ossessa. Nel 
mezzo di questi episodi, le allucinazioni cominciavano a penetrare anche nella sua 
mente, e doveva fuggire fuori, per sottrarsi alla presenza di Victoria, mentre il mondo 
si riempiva di mostri e demoni, e lui menava colpi alla cieca, nel tentativo di distrug-
gerli. 

Altre volte, Victoria soffriva di una diarrea sanguinosa, che ne insozzava i vestiti, 
la branda e il suo stesso corpo. Maledicendosi per la parte che aveva giocato nel ri-
durla così, Patrick ripuliva tutto. 



Una volta, sentì un elicottero passare di notte, e così capì che i Mimi della Corpo-
razione erano ancora in zona. Victoria si era svegliata, convinta che lui la stesse per 
dare in pasto ad un gigantesco insetto mutante, e Patrick dovette trattenerla con la 
forza, altrimenti si sarebbe precipitata fuori dalla porta, per avventurarsi nella Zona. 
«Mia madre mi ha mentito,» gridò lei tra le lacrime, quando finalmente si calmò. 
«Sarei dovuta diventare un'eroina, e invece mi ha spedito all'Inferno.» 

Quando trovò il tempo, Patrick scrisse un dispaccio completo che riportava gli e-
venti accaduti sull'isola della Fusione e quelli successivi. Lo scrisse con stile freddo e 
sorvegliato, come una specie di penitenza per essersi fatto coinvolgere troppo pro-
fondamente. Poiché era in uno stato costante di stanchezza, mancò il passaggio del 
satellite e lo inviò con un giorno di ritardo. 

Il terzo giorno, Esterhaszy bussò alla porta. 
Patrick era seduto vicino a Victoria, semi addormentato, quando il nano apparve 

sulla soglia. Si alzò faticosamente e uscì dalla casa con andatura rigida. La luce del 
sole gli fece sbattere le palpebre, e gli spuntarono le lacrime agli occhi. 

«Non affannarti a spiegarmi tutto,» disse Esterhaszy. «Ho già parlato con Fitzgib-
bon. Come sta?» 

«Dorme.» Patrick allontanò l'amico dalla porta, per evitare di disturbare Victoria. 
«Come ci hai trovati?» 

«Non è stato difficile. Conoscevo il percorso pianificato da Fitzgibbon, e così, 
quando finalmente ho deciso che mi ero sbagliato ad abbandonare Victoria, è stato 
abbastanza facile intercettarlo. Ma come sta?» 

«Penso che la febbre sia calata. Ma - beh, nel decorso di malattie di questo tipo, c'è 
un temporaneo ristabilimento dopo la prima grave crisi, che può durare una settimana 
o due. Ma in seguito c'è un ricaduta, e temo che per lei non ci siano speranze.» 

«Conosco la sintomatologia della leucemia,» sbottò Esterhaszy. «Speravo solo che 
Fitzgibbon si fosse sbagliato.» 

«Beh, tu…» Patrick si fermò. Si udì un lieve rumore provenire dall'interno della 
casa. Victoria. 

Quando entrarono, la trovarono sveglia. «Zio Bob?» Gli prese le mani tra le sue. 
Aveva le lacrime agli occhi. «Zio Bob, mia madre mi ha mentito,» disse con voce a-
cuta da ragazzina. «Mi ha detto di andare al Reattore e di offrirgli la mia vita. Mi ha 
detto che quando l'avrei fatto, esso mi avrebbe dato il potere di scacciare la Corpora-
zione dalla Zona per sempre.» Un tono rabbioso iniziò a farsi strada tra la cortina di 
perplessità. «Dannazione a lei, perché mi ha mentito?» 

«Mostra una po' di fegato, bambina!» ringhiò Esterhaszy. «Ti ho permesso di sca-
ricare ogni colpa su tua madre per troppo tempo, quando eri piccola; non ho intenzio-
ne di farti ricominciare adesso. Non cercare di affibbiare le tue responsabilità a qual-
cun altro - stringi i denti e rendimi orgoglioso di te.» 

Si guardarono l'un l'altra per un lungo istante. Poi, gli occhi di lei si abbassarono. 
«Sì, Papà,» disse debolmente, in tono obbediente. Chiuse gli occhi, e la testa le scivo-
lò di lato. «Sono stanca,» disse, e si addormentò di nuovo. 

Esterhaszy rimase immobile, stringendole ancora le mani. Abbassò la testa e le la-
crime scorsero silenziosamente. Infine, Patrick lo condusse fuori. 

«Oh, Gesù,» esclamò il vecchio. Tirò fuori un fazzoletto, si asciugò gli occhi, si 



soffiò il naso, si rimise a posto la maschera. Infine disse, «È colpa mia. Ho cercato di 
tirarla fuori da questa ossessione dell'occulto. Ma non so. Forse sono stato troppo ri-
gido. Forse, non lo sono stato abbastanza.» 

«Forse non c'era nulla che potevi fare.» 
«Avrei dovuto stare più attento.» Esterhaszy si ricompose. «Morirà, a meno che 

non subisca un trapianto di midollo osseo. Le probabilità non sono buone, perfino con 
il trapianto, ma è l'unica possibilità che ha. E il solo posto dove l'operazione può esse-
re eseguita è Boston.» 

Patrick scosse la testa, a causa dell'irrealizzabilità del progetto. Ma tutto quello che 
disse fu, «Come possiamo portarla là?» 

«Quel che faremo è arrenderci alla Corporazione,» spiegò Esterhaszy, «E cerche-
remo di raggiungere un accordo.» 

«Vorranno dei nomi - diverresti un traditore dei tuoi amici.» 
«Che cosa te ne importa? Dannato neutrale! Sei qui soltanto per ottenere notizie; 

non si presume che tu debba schierarti.» 
In quell'istante, qualcosa avvenne all'interno dell'edificio. Patrick lo sapeva. Lo 

sentì accadere, con una specie di sesto senso a cui non avrebbe saputo dare un nome. 
Era come se il mondo avesse saltato un battito per lasciar entrare qualcuno. «Sta suc-
cedendo qualcosa di strano,» disse con voce sognante. La madre di Victoria non era 
lontana. Era in presenza di Victoria, abbastanza vicina perché il capo dei ribelli po-
tesse toccarla. 

«Cosa vuoi dire con strano?» chiese Esterhaszy. 
«È in casa!» Patrick si voltò e corse via. 
Ma quando fecero irruzione nell'edificio, Victoria era sola. Era seduta sulla branda, 

aveva gli occhi luminosi e ardenti. E quando Patrick le domandò di dirgli cosa era 
appena accaduto, lei scosse la testa. «Nulla,» disse, e Patrick capì che stava menten-
do. 

«Abbiamo deciso il da farsi,» annunciò Esterhaszy. Ma quando cercò di spiegarle, 
Victoria respinse la cosa. «Quali sono le mie possibilità, anche se le cose vanno come 
vuoi scarse, eh? Praticamente inesistenti, vero?» 

Esterhaszy aggrottò la fronte. «Non la metterei su…» 
«Ho sempre saputo che sarei morta giovane. Non ho più paura di morire.» Prese la 

mano di Patrick e la strinse. «Temo di essere una svergognata, Patrick. Quando ho 
avuto bisogno di pubblicità, ho permesso che diventassi un fuorilegge, e quando ho 
avuto bisogno di un… amico, ti ho nascosto i miei segreti. Non c'è motivo al mondo 
perché tu mi perdoni. Ma ho ancora un favore da chiederti. Ho bisogno. del tuo aiuto. 
Me lo darai?» 

Patrick guardò la mano sottile che era nella sua, molto più debole di pochi giorni 
prima. Il lato pratico della sua mente sapeva che non avrebbe dovuto fare nessuna 
promessa alla cieca. Ma il lato onesto sapeva che non importava cosa Victoria gli a-
vrebbe chiesto. «Qualunque cosa,» le promise. 

Victoria gli disse cosa desiderava. 

Impiegarono soltanto pochi minuti per sgombrare l'edificio. Patrick aiutò Victoria 
ad uscire, mentre Esterhaszy ammassava oggetti infiammabili. Costruì la pira rapi-



damente e in modo esperto; prima lo stoppaccio infiammabile, poi il materiale com-
bustibile, poi le fascine, poi accatastò il tutto contro la parete. «Attenzione!» urlò; ac-
cese un fiammifero e diede fuoco all'edificio. 

Mentre in alto si levavano sbuffi di fumo, Patrick alzò l'antenna del suo ricetra-
smettitore. Era troppo presto per una trasmissione via satellite, ma in tutti i casi la 
Corporazione poteva essere in ascolto. Cominciò a digitare caratteri. 

Esterhaszy aveva portato con sé il suo triciclo a motore, un minitaxi dotato di rol-
lbar ed enormi pneumatici, e lo parcheggiò con il motore acceso. Batté una mano sul-
la schiena di Patrick, e andò al vecchio lampione stradale mozzato, dove Victoria se-
deva avvolta da una coperta leggera. «Bene,» esclamò. 

«Hai la busta?» 
«Sì, è qui.» Esterhaszy batté un colpetto sulla tasca della camicia. «Anche se non 

credo assolutamente che questo folle piano funzionerà.» 
«Piotrowicz ama la sua città. È tutto quello che gli è rimasto,» disse Victoria. 

«Credo…» 
«Non dire nulla, non credo lo sopporterei; comincerei a piangere.» Esterhaszy si 

sforzò di sorridere. «E noi non vogliamo che il tuo vecchio zio pianga ora, vero?» 
Victoria scosse la testa. «No.» 
«Benissimo.» Il nano si allontanò. 
Ma prima che arrivasse a metà strada verso il suo veicolo, Victoria si alzò e corse 

verso di lui. Lo abbracciò da dietro, cadendo sulle ginocchia nel farlo, e piantò il 
mento sulla sua spalla, nascondendo un lato del viso nel collo di lui. 

«Non ora,» disse il vecchio. Le diede un colpetto sul braccio, poi cominciò ad ac-
carezzarlo. «Oh, al diavolo.» 

Un'ora dopo comparve una pattuglia di Mimi, tre veicoli terrestri con a bordo nu-
merosi Mimi della Corporazione con le armi spianate. Trovarono due figure malridot-
te avvolte in un'improvvisata bandiera bianca di resa. 

Il carcere di Honkeytonk non era nulla di speciale - un edificio in mattoni, riadatta-
to con sbarre alle finestre e catenacci e spioncini aggiunti alle porte interne. Ma era 
sufficiente a contenere i nuovi prigionieri. Erano rimasti in custodia soltanto da un'o-
ra, quando una guardia aprì la porta e Keith Piotrowicz entrò. 

Anche se Patrick aveva visto Piotrowicz solo una volta, e soltanto per poco, era 
ancora sorprendente quanto fosse vecchio quell'uomo. I muscoli del viso erano ca-
scanti e incavati, e i suoi movimenti nervosi e sgraziati. Ma conservava ancora un'au-
ra di potere. 

Piotrowicz sbatté una manciata di fogli sul tavolo con un tonfo perentorio. Patrick 
riconobbe un frammento di prosa sul foglio in cima. Erano copie pirata dei suoi di-
spacci. 

«Giusto in tempo per la nave postale,» disse Piotrowicz. Si tolse una copia ripiega-
ta dell'Atlanta Federalist da sotto il braccio e la gettò a Patrick. 

Il giornale conteneva uno dei primi dispacci di Patrick. Lo avevano piazzato in 
prima pagina, un'intera colonna sul lato sinistro, che continuava all'interno. Una rapi-
da occhiata gli mostrò che la revisione era stata minima; la maggior parte del suo 
scritto era rimasto. Patrick posò il giornale. Una volta, quel particolare avrebbe signi-



ficato molto per lui. 
Piotrowicz prese una sedia, studiò i due prigionieri da sotto le folte sopracciglia. 

«Beh. Ne parliamo?» 
«Non perdiamo tempo,» disse Victoria. «Lei è preoccupato dal fatto che un fanati-

co come Fitzgibbon possieda una batteria di missili, e abbastanza polvere radioattiva 
per inondarne Boston non una, ma due volte.» Pigramente, afferrò il primo foglio dal-
la pila di dispacci e lo fece fluttuare in aria. 

Piotrowicz assentì lentamente. 
«Non lo prenderà. E così, si chiede: Ha davvero la polvere? Può davvero usarla 

come arma? Lo farà?» Tra le cose che le guardie le avevano permesso di tenere c'era 
un bastoncino di carbone. Lo tirò fuori di tasca, e cominciò a scarabocchiare. 

«Beh?» 
«Può scommetterci il culo che lo farà.» Victoria alzò lo sguardo e, per un istante, 

sogghignò. Le gengive le stavano sanguinando leggermente. «Può scommetterci il 
suo morbido culetto.» 

Keith fissò Patrick con espressione cupa, poi riportò lo sguardo sul capo dei ribelli. 
«Sarete entrambi processati come criminali di guerra,» disse. «Siete entrambi 

complici dell'atto, e la pagherete. Crimini commessi contro la popolazione civile non 
sono atti di guerra, e non bisogna trattarli come tali.» Si fermò, si sfregò stancamente 
la fronte. «Conoscevo tua madre,» disse a Victoria. 

Se aveva intenzione di meravigliarla, non ci riuscì. Tutta l'attenzione di Victoria 
era rivolta al foglio davanti a lei. La fronte le si increspò leggermente, la coperta le 
scivolò dalle spalle e lei la risistemò distrattamente. «Oh, sì?» disse. 

«Aveva grinta,» proseguì Keith. «E la gente credeva in lei. Avremmo potuto fare 
molte cose insieme. Ma è caduta preda di una specie di falso sentimentalismo. Non si 
può aiutare la gente essendo deboli. È dannatamente difficile aiutarla in ogni caso, ma 
non lo si può fare senza forza. E anche così, di solito il massimo che si può ottenere è 
di minimizzare la sofferenza.» Guardò Victoria. «Cosa pensi che avrebbe pensato tua 
madre di questo piano per uccidere tutta Boston? Come lo avresti giustificato? Pensi 
che avrebbe approvato?» 

«Porti via le sue truppe dalla Zona,» disse Victoria. 
Piotrowicz sbatté le palpebre. «Cosa?» 
Victoria si piegò di nuovo sul foglio. «Porti via le sue truppe. Mandi via i Mimi 

della Corporazione, le spie, gli agenti, gli informatori, i sorveglianti, gli impiegati e i 
funzionari. Tutti. Questo è l'unico modo in cui può fermare Fitzgibbon.» 

Lentamente, Piotrowicz iniziò a ridere. La risata aumentò. Keith si sporse in avan-
ti, poi si inclinò all'indietro, ondeggiando involontariamente sulla sedia. «Mia cara, 
mia cara,» disse alla fine. «Non è così facile come lo fai sembrare. Io non posseggo 
questo potere.» Si incupì leggermente, poi continuò. «Ci sono cose che devono essere 
fatte, capisci. Ci sono decisioni spiacevoli che qualcuno deve prendere. Qualcuno de-
ve personalmente decidere di iniziare questa guerra, ordinarne l'esecuzione, abbando-
nare il fedele alleato ai lupi. E all'uomo che prenderà queste decisioni è dato il potere 
di verificare che esse siano portate a termine. 

«Ma ha solo il potere di prendere queste decisioni particolari - non può decidere 
contro gli interessi di coloro che rappresenta. Se prova ad evitare questa guerra, con 



la perdita dei fedeli alleati, allora il potere passerà nelle mani del prossimo uomo che 
vorrà prendere queste decisioni. 

«Io non posso mandare via la Corporazione dalla Zona. C'è in gioco troppo denaro. 
Quelli che ricevono i profitti della Corporazione si rifiuteranno semplicemente di 
credere che Fitzgibbon non stia bluffando. Se io agisco contro i loro interessi, mi 
rimpiazzeranno e basta.» 

«Forse è così,» disse Patrick. «Ma potrebbe anche perdere la guerra. Non sarebbe 
difficile, per un uomo delle sue capacità.» 

«Sono d'accordo.» Keith allargò le braccia. «Potrei - se volessi - combattere la 
guerra in maniera talmente pessima da mettere le vostre truppe in grado di sferrare un 
colpo vincente. 

«Ma perché dovrei farlo? Anche se fossi del tutto convinto che Fitzgibbon possa 
realmente fare ciò che ha minacciato - Boston non è la mia città. Che la distrugga pu-
re, e poi negozierò. Ma lo farei soltanto per salvare Philadelphia, non perché mi inte-
ressi qualche stupida metropoli dell'Alleanza.» 

«Ah,» esclamò Victoria. Abbassò lo sguardo verso il foglio con soddisfazione. Era 
stata costretta, per mantenersi ritta, ad appoggiarsi al tavolo con una mano, ma la 
mappa che aveva disegnato era precisa e accurata. «Mi scusi, non avevo intenzione di 
interromperla. Continui, la prego.» Iniziò a scrivere dei numeretti sulla mappa, distri-
buendoli in uno schema a forma di reticolo. 

Keith parve irritato. «Dimmi il posto in cui si trova il laboratorio dove verrà trattata 
la polvere radioattiva. Non puoi ingannarmi, non hai nulla da guadagnarci. Se vuoi 
fermare Fitzgibbon, l'onere spetta a te.» 

«Fitzgibbon mi ha lasciato a morire,» disse Victoria. «Sapeva che sarei vissuta ab-
bastanza a lungo per parlare con te, ma non si è preso la briga di spararmi. Non ho la 
più pallida idea di dove abbia progettato di trasformare le sostanze radioattive.» Smi-
se di scrivere numeri, disegnò una serie di lunghe linee sinuose. «Ecco.» Porse la 
mappa a Piotrowicz. 

«Cos'è questa?» chiese sospettoso il vecchio. 
«È una mappa. Giù in quell'angolo c'è Philadelphia; vede il punto in cui conflui-

scono i fiumi? I numeri sono i rilevamenti del livello delle radiazioni, e se si tirano le 
somme, dovrebbe essere chiaro a chiunque che Philadelphia in realtà si trova nella 
Zona, e non all'esterno di essa, come credono quasi tutti. All'interno.» 

«Dove hai preso questa mappa?» urlò Keith, inorridito. 
«Non importa dove l'ho presa. La domanda che dovrebbe rivolgermi è: qualcun al-

tro ne è a conoscenza?» 
«Sì.» Keith sussurrò quasi quella parola. 
«Una copia identica di questa mappa è nelle mani di mio zio. Forse lo conosce an-

che lei - Robert Esterhaszy. Lui certamente si ricorda di lei.» 
«Il nano,» commentò Piotrowicz. Poi: «Allora cos'è che vuoi?» 
Ma quando Victoria glielo disse, lui scosse la testa. «No. Non lo farò.» Si alzò e 

camminò verso la finestra con le sbarre. Fuori, il giorno era luminoso, la strada deser-
ta. Alla fine disse, «Ai miei tempi ho commesso un sacco di schifezze, e ne ho rice-
vuto dannatamente poco in cambio. Perché mai dovrei preoccuparmi?» Quando nes-
suno rispose, aggiunse, «Dannazione, cosa ci ricavo io da tutto questo? 



«Nulla.» Victoria si stava già stancando; lo sforzo che dovette fare per reggersi in 
piedi la fece tremare. «Ricordi quel che ha detto sul potere. C'è soltanto una decisione 
che può prendere, vero? Lei ha il potere - e deve decidere.» 

Era mezzogiorno. La gente aveva continuato ad arrivare a Honkeytonk per tutta la 
mattinata. Affollavano il centro della piazza - ogni impiegato della Corporazione e 
ogni colono a contratto, a cui Piotrowicz aveva potuto ordinare di presenziare, ogni 
operaio della Zona che i Mimi della Corporazione erano riusciti a costringere ad assi-
stere allo spettacolo. 

«Si suppone siano qui perché voglio dar loro un esempio pratico,» disse Piotrowicz 
in tono aspro. Si tolse la maschera e sputò, contorcendo la bocca in maniera orribile. 
«Ecco a cosa si è ridotta la mia vita. La mia gente mi odia già.» Porse a Patrick il ri-
cetrasmettitore. Ammaccato, familiare, con il cuoio spaccato e crepato alle estremità, 
era un vecchio, fedele amico ritrovato. Patrick fece scorrere una mano sulla sua su-
perficie. 

«Spezza i loro cuori,» gli disse Piotrowicz. 
Fece per allontanarsi, poi ritornò. «Devo essere diventato vecchio - ho dimenticato 

di darti questo.» Porse a Patrick un documento ripiegato, poi si diresse verso il palco. 
Al centro della piazza, erano state ammassate alte cataste di legna intorno a un alto 

palo dritto. I Mimi stavano bagnando la catasta con olio combustibile di carbone. 
Di fronte a Patrick, quasi in linea con il palo, c'era Victoria, immobile in un lungo 

abito bianco. Era imprigionata in una gabbia di legno aperta, e le guardie tenevano la 
folla a distanza. Nessuno poteva avvicinarsi abbastanza per accorgersi di quanti tran-
quillanti le fossero stati somministrati per farle conservare l'illusione di un compor-
tamento indice di una gelida, orgogliosa sfida. 

Già alcuni individui stavano gettando occhiate verso di lui. Comunicandosi gli uni 
agli altri che quello era il traditore del sud che aveva consegnato Victoria Paine alla 
Corporazione. 

Patrick fissò il documento che stringeva in mano, e che era la sua grazia, ripensò a 
quello che Victoria gli aveva detto - sembravano passati degli anni - nel municipio. 
«Ti odieranno per questo. Il tuo nome sarà maledetto per secoli a venire in questa 
parte del mondo, se il piano funzionerà.» Aveva sorriso, nonostante la sofferenza, e 
aveva scrollato le spalle dicendo, «E poi, ogni martire ha bisogno del suo Giuda.» 

Ci fu un'eco ironica a quel pensiero, e Patrick scoprì la presenza di Victoria nella 
sua testa. Alzò lo sguardo e la vide sorridergli debolmente dall'altra parte della piaz-
za. Le articolazioni gli dolsero per riflesso. Sentì le manette intorno ai polsi di lei. 
Victoria stava sforzandosi di raggiungerlo; lo sforzo si rifletteva sul suo corpo - la 
tensione dei tendini del collo, l'involontario tremolio di un muscolo della guancia. Al-
la fine, come se provenisse da una grande distanza, Patrick ebbe l'impressione di udi-
re quello che avrebbe potuto essere l'eco fievolissimo della voce di Victoria, che gli 
sussurrava qualcosa. Le parole gli sfuggirono, ma non il loro significato. Era un ad-
dio. 

In quel momento, gli passò per la mente - e non per la prima volta - che tutto po-
tesse fallire, tutti i loro piani, i loro progetti, ogni cosa. Il popolo della Zona si sareb-
be davvero raccolto intorno al ricordo di una martire? In quel momento, con la terra 



dura e reale sotto i piedi, con il sole caldo che brillava nel cielo e che feriva gli oc-
chi… non riusciva a crederci. Stavano per bruciare viva Victoria, e tutto per un'astra-
zione, per qualcosa di intangibile e di teorico. 

Una mano si strinse in un pugno, si riaprì. Non c'era nulla che potesse fare. 
Vennero lette le accuse. Tradimento, sedizione, sovversione - accuse più astratte. 

Qualcosa sul vampirismo. Sembravano non finire mai. Dopo un po', Victoria scoprì 
che le palpebre le si abbassavano. Poi arrivò una fulminea immagine mentale, da Pa-
trick a lei e viceversa, e vide se stessa sulla piattaforma. Il suo portamento era eretto e 
orgoglioso, e agli occhi di Patrick era bellissima, quanto una fiamma. Una leggera 
brezza le sollevò i capelli, agitandoli, sollevandoli, come se stesse già bruciando. 

Victoria si raddrizzò, trattenendo un sorriso. La brezza le carezzava la pelle, dan-
dole una sensazione piacevole. 

L'odore dell'olio combustibile era pungente. Patrick desiderò distogliere lo sguardo 
e non guardarla mai più. Desiderò rompere il legame tra sé e Victoria, inginocchiarsi 
a terra e vomitare tutti i ricordi velenosi che aveva in corpo. Lacrime cominciarono a 
scorrergli sul viso, e non riuscì assolutamente ad immaginare da dove scaturissero. 

Piotrowicz salì sul palco. Perfino dal margine più lontano della folla, Patrick poté 
vedere come gli altri ufficiali si scostassero dal vecchio. Una guardia accanto a Victo-
ria, senza che gli altri la vedessero, fece il segno delle corna a Piotrowicz, per scon-
giurare il male. Il vecchio Mimo era immerso nell'odio intenso della folla, come di-
mentico di esso. 

Agitò con impazienza una mano per far iniziare lo spettacolo. 
Le mani di Victoria vennero liberate dalle manette e la ragazza venne fatta scende-

re rudemente dalla piattaforma. Inciampò, e si riprese abbastanza in fretta, ma urtò 
con un dito del piede nel farlo, e il dolore fu fastidiosamente forte, tanto da distrarla. 
C'era della paglia secca sul terreno sotto i suoi piedi. Victoria notò un bambino che 
aveva la maschera storta, e le dita le formicolarono per il desiderio di raddrizzarglie-
la. 

Una serie di gradini di legno conducevano al palo. Le guardie - una per ogni brac-
cio - l'aiutarono a salire i gradini lentamente, con una certa dignità, anche se quella a 
sinistra sembrava ansiosa di farla finita. La trascinò leggermente, mentre salivano. Ci 
fu un terribile momento d'impaccio, quando le furono rimesse le manette, in modo da 
poterla incatenare al palo. Poi i gradini furono rimossi e lei rimase da sola sulla pira. 

La vista era bella, da lassù. I colori erano luminosi e limpidi; riusciva ad intravede-
re gli occhi castani di Patrick, tra le migliaia che la fissavano. Lacrime annebbiarono 
la visione di Patrick, e Victoria scomparve, soltanto per ricomparire come lei stessa si 
vedeva. 

Era strano. Stare lì, sapendo quanto poco tempo le fosse rimasto, eppure li amava 
tutti, da Patrick in giù. Sarebbe stata enormemente felice, se in quel momento il tem-
po si fosse fermato, se avesse potuto continuare a guardarli per sempre. 

Un uomo incappucciato apparve dal nulla, brandendo una torcia fumante. La fece 
roteare tre volte sulla testa e la lanciò. 

Percorse una parabola verso la pira. 
Esterhaszy non avrebbe dovuto essere presente. Infatti, tutto il loro piano sarebbe 

andato a monte, se Piotrowicz lo avesse visto. Ma il nano era tra la folla, e Patrick lo 



intravide in prima fila, tra la gente che doveva essere tenuta indietro da un cordone di 
Mimi. Victoria lo vide, pallido e teso, mentre si sforzava di avvicinarsi il più possibi-
le al fuoco. E quando la torcia atterrò ai piedi di Victoria e toccò il legname, Ester-
haszy urlò prima ancora che le fiamme la raggiungessero. 

La prima fiamma toccò Victoria, le lambì l'abito. Patrick sussultò, ma non chiuse 
gli occhi. 

Il dolore era liquido, e scorse attraverso Victoria, annullando l'effetto dei tranquil-
lanti, come se non li avesse mai presi, scavando fino a raggiungere il midollo delle 
ossa. Ma Victoria non dimenticò il suo dovere. Il sangue scivolò giù per la gola di Pa-
trick; si era morso la lingua. 

«Libertà!» urlò Victoria mentre le fiamme l'avviluppavano. «Ribellatevi!» 
L'aria era calda. La febbre dell'estate aveva raggiunto il culmine, stava per passare. 

L'autunno era quasi alle porte. 
Era quasi il tempo del raccolto. 
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