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Clic.

La radio si accese.

— Maledizione.

Martha continuo a guardare davanti, concentrandosi sul
camminare. Giove da una parte, il pennacchio di Daedalus
dall'altra. Non c'era nient'altro... soltanto arrancare e trascinare,
arrancare e trascinare. Era un gioco da ragazzi.

— Oh.

Spense la radio.

Clic.

— Maledizione. Oh. Kiv. El. Sen.

— Stai zitta, stai zitta, stai zitta! — Martha diede un rabbio-
so strattone alla corda, facendo saltare e rimbalzare la slitta
che trasportava il corpo di Burton sul crostone sulfureo. — Sei
morta, Burton, ho controllato... hai un buco nella lastra di metal-
lo che ti copre il viso grande abbastanza da farci passare un pu-
gno, e non voglio crollare adesso. Mi trovo in una situazione dif-
ficile e non posso permettermelo, d'accordo? Quindi fai la
brava e chiudi quella maledetta bocca.

— Non. Bur. Ton.

— Fallo comunque. Spense di nuovo la radio.

Giove si stagliava all'orizzonte a ovest, grande, luminoso e
bello e, dopo due settimane su lo, facile da ignorare. Alla sua
sinistra Daedalus stava vomitando zolfo e biossido di zolfo in un
getto alto duecento chilometri. Il pennacchio catturo la luce fred-
da di un sole invisibile e il suo visore la fece diventare di un bel
blu pallido. Era la veduta piu spettacolare dell'universo, e lei non
era dell'umore giusto per godersela.

Clic.



Prima che la voce potesse parlare di nuovo Martha disse: —
Non sto impazzendo: tu sei solo la voce del mio subconscio. Non
ho tempo da sprecare cercando di capire quali irrisolti conflitti
psicologici hanno dato vita a questa situazione, e non ascoltero
quello che hai da dire.

Silenzio.

11 velivolo lunare si era ribaltato almeno cinque volte prima di
schiantarsi lateralmente contro un masso grande quanto la
Sydney Opera House. Martha Kivelsen, timida amante della terra
com'era, era legata al suo sedile in modo cosi stretto che quando
l'universo smise di roteare ebbe difficolta a slacciare le cinghie.
Juliet Burton, alta e atletica, talmente sicura della sua buona sorte
e della sua agilita da non essersi presa la briga di allacciare le
cinture, era stata scagliata contro un sostegno.

Pero la tormenta di neve di biossido di zolfo era accecante.
Solo quando Martha era riuscita finalmente a strisciare fuori da
sotto il suo biancore impetuoso era stata in grado di guardare il
corpo rivestito dalla tuta, che aveva trascinato liberandolo dal
relitto.

Si era voltata immediatamente dall'altra parte.

Qualunque fosse, il pezzo o la flangia che aveva perforato il
casco di Burton era stato altrettanto spietato con la sua testa.

Nel punto in cui una porzione della tormenta ("pennacchi late-
rali" li chiamavano i geologi planetari) era stata deviata dal
masso si era formato un cumulo di neve di biossido di zolfo.
Automaticamente, senza pensarci, Martha ne aveva raccolto un
paio di manciate e le aveva messe nel casco. Era davvero
un'azione senza senso: nel vuoto il corpo non sarebbe andato in
putrefazione. D'altra parte nascondeva quel viso.

Poi1 Martha aveva riflettuto a lungo.

Nonostante la furia della tormenta non c'era turbolenza...
perché non c'era un'atmosfera in cui potesse verificarsi una
turbolenza. Il biossido di zolfo era sgorgato direttamente
dall'improvvisa crepa che si era aperta nella roccia, cadendo



sulla superficie a miglia di distanza in stretta obbedienza alle
leggi della balistica. La maggior parte di cio che aveva colpito il
masso contro cui si erano schiantati sarebbe semplicemente rima-
sto attaccato alla roccia, e la parte restante sarebbe rimbalzata a
terra ai piedi della roccia. Per questo motivo... era cosi che era
uscita... era possibile strisciare sotto lo spruzzo quasi orizzontale
per tornare ai resti del velivolo lunare. Se avesse proceduto lenta-
mente, la luce del casco e il suo senso del tatto avrebbero dovuto
bastare per un salvataggio giudizioso.

Martha si mise carponi. E quando lo fece, rapidamente come
era iniziata, la tormenta cesso.

Si alzo in piedi sentendosi stranamente sciocca.

Tuttavia non poteva fare affidamento sul fatto che la tormenta
non ricominciasse. Sara meglio che mi sbrighi si ammoni.
Potrebbe riprendere.

Rapidamente e con un po' di timore Marma esamino attenta-
mente 1 resti del relitto e scopri che il contenitore principale che
utilizzavano per reintegrare i serbatoi d'aria era forato. Era terri-
bile: questo fatto la lasciava solo con il suo serbatoio, che era
vuoto per un terzo, due serbatoi di scorta pieni e quello di Burton,
anch'esso vuoto per un terzo. Fu spaventoso togliere il serbatoio
d'aria alla tuta di Burton, ma era una cosa che doveva essere
fatta. Mi dispiace, Julie. Questo le dava ossigeno sufficiente a
durare... vediamo... quasi quaranta ore.

Poi prese una sezione ricurva di quello che era stato lo scafo
del velivolo lunare e una bobina di corda di nylon, e con due
rottami come martello e punteruolo di fortuna costrui una slitta
per il corpo di Burton.

Che fosse stata dannata se I'avesse lasciato dietro di sé.

Clic.

— Cosi va. Meglio.

— Se lo dici tu.

Davanti a lei si allungava la distesa dura e fredda di zolfo,
liscia come il vetro, fragile come una caramella congelata, fredda



come l'inferno. Richiamo una mappa sul visore e controllo il
percorso. Mancavano soltanto settantadue chilometri di terreno
irregolare da attraversare per raggiungere il veicolo spaziale
usato per l'atterraggio. Poi sarebbe arrivata a casa senza nessun
impedimento. Nessun problema penso. lo era agganciato a
Giove: cosi 1l Padre dei Pianeti sarebbe rimasto incollato a un
punto fisso nel cielo. Era come avere un faro di navigazione:
bastava tenere Giove sulla destra e Daedalus sulla sinistra. Ne
uscirai bene.

— Lo zolfo ¢. Triboelettrico.

— Non tenerti a freno. Cosa stai cercando di dire veramente?

— "E adesso vedo. Con occhi sereni. La pulsazione. Della
Macchina." — Fece una pausa. — Wordsworth.

Era una frase che, a parte il modo esitante in cui era stata detta,
suonava tipica di Burton, vista la sua educazione classica e
I'amore per 1 poeti come Spenser, Ginsberg e Plath, e proprio per
questo Martha venne presa alla sprovvista per un attimo. Burton
era di una noia terribile quando citava le poesie, ma il suo entu-
siasmo era autentico e adesso a Martha dispiaceva per tutte le
volte che aveva risposto a quelle citazioni ruotando gli occhi o
facendo un commento frivolo. Ma ci sarebbe stato tutto il tempo
per rattristarsi in seguito. Adesso doveva concentrarsi sul compi-
to che la attendeva.

I colori della distesa erano opachi e brunastri. Con qualche
rapido colpetto al mento aumento la loro intensita. La vista si
riempi di gialli, arancioni, rossi... intensi colori di pastelli a cera.
Martha decise che le piacevano di piu in quel modo.

Nonostante la luminosita dei pastelli, quello era il panorama
piu desolato dell'universo. Si trovava da sola li, piccola e debole
in un mondo duro e spieiato. Burton era morta. Non c'era nessun
altro su tutto lo. Nessuno su cui fare affidamento a parte se stes-
sa. Nessuno a cui dare la colpa se tutto andava a rotoli. Im-
provvisamente si senti riempire di un'euforia fredda e tetra



come le montagne lontane. Era vergognoso quanto si sentisse
felice.
Dopo un minuto disse: — Conosci qualche canzone?

Oh, l'orso sali sulla montagna, l'orso sali sulla montagna,
l'orso sali sulla montagna per guardare il belvedere.

— Sveglia. Svegliati. Sveglia. Per guardare il...

— Sveglia. Svegliati. Sveglia. Svegliati.

— Eh? Cosa?

— Il cristallo sulfureo ¢ ortorombico.

Si trovava in un campo di fiori sulfurei. Si estendevano fin
dove lo sguardo poteva arrivare, ed erano formazioni cristalline
grandi quanto la sua mano.... come i papaveri delle Fiandre, o
quelli de // mago di Oz. Dietro di lei c'era una scia di fiori rotti,
alcuni schiacciati dai suoi piedi o dal peso della slitta, e altri
semplicemente esplosi a causa dell'esposizione al calore degli
scarichi della sua tuta. Era ben lontano dall'essere un sentiero
diritto: aveva camminato in automatico ed era inciampata, si era
voltata e aveva vagato fino a raggiungere i cristalli.

Martha ricordava quanto erano state eccitate lei ¢ Burton
quando avevano visto per la prima volta i campi di cristalli.
Erano uscite dal velivolo lunare ridendo e saltellando, e Burton
l'aveva afferrata alla vita e le aveva fatto ballare il valzer in una
danza di esultanza. Questa ¢ la grande occasione avevano pensa-
to... la loro possibilita di entrare nei libri di storia. E persino
quando avevano comunicato via radio con Hols che si trovava
nell'orbiter ed erano state informate, con aria sdegnata, che non
c'era nessuna possibilita che quei cristalli rappresentassero una
nuova forma di vita, ma erano invece soltanto formazioni solfi-
driche come quelle che potevano trovarsi in qualsiasi testo di
mineralogia... persino questo fatto non aveva soffocato la loro
gioia. Era comunque la loro prima grande scoperta. Non vedeva-
no l'ora di farne molte altre in futuro.



Adesso pero0 riusciva a pensare soltanto al fatto che quei
campi di cristallo esistevano in regioni collegate a geyser sulfu-
rei, pennacchi laterali e centri di attivita vulcanica.

Tuttavia stava accadendo una cosa buffa all'estremita piu
lontana del campo. La donna regolo il casco al massimo ingran-
dimento e osservo la scia che si cancellava lentamente. Stavano
spuntando nuovi fiori al posto di quelli che aveva schiacciato...
piccoli ma perfetti e integri. E crescevano. Non riusci a immagi-
nare per mezzo di quale processo stesse accadendo: elettrodepo-
sizione? Zolfo molecolare che si ergeva dal terreno in una specie
di azione pseudocapillare? I fiori in qualche modo stavano racco-
gliendo 1oni sulfurei dall'atmosfera quasi inesistente di [o?

11 giorno prima quelle domande 1'avrebbero eccitata. Adesso
la sua capacita di meravigliarsi era nulla. Inoltre 1 suoi strumenti
erano nel velivolo lunare. A parte 1 limitati dispositivi elettronici
della tuta, la donna non aveva niente con cui fare delle misura-
zioni. Aveva solo se stessa, la slitta, i serbatoi di riserva ¢ il cada-
vere.

— Maledizione, maledizione, maledizione — mormoro. Da
un lato quello era un luogo pericoloso dove stare, dall'altro or-
mai era sveglia da quasi venti ore ed era stanca morta, esausta,
davve ro stanchissima.

— "Oh, il sonno! Dolce essenza. Prediletta da un confine
all'altro della terra." Coleridge.

Frase che, Dio ne era testimone, era allettante... ma la situa-
zione era chiara: non avrebbe dormito. Con abili e ripetuti colpetti
al mento Marma annullo 1 dispositivi di sicurezza della tuta ed
ebbe accesso al kit medico. Al suo comando il kit inietto della
metamfetamina che scorse attraverso il catetere per le droghe e le
vitamine.

La sua mente ebbe un'improvvisa esplosione di chiarezza e il
cuore comincio a battere come un martello pneumatico. Gia... ci
voleva proprio... adesso era piena di energia. Respiri profondi e
passi lunghi: andiamo.



Non c'e pace per i malvagi... aveva delle cose da fare. Lascio
rapidamente 1 fiori dietro di s€. Addio, Oz.

Piu forte... piu debole. Le ore erano scorse via. Martha
camminava attraverso un giardino ombroso e pieno di sculture.
Dei pilastri vulcanici (che rappresentavano la loro seconda gran-
de scoperta; non avevano un esatto parallelo sulla Terra) erano
sparsi nella distesa piroclastica come tante isolate statue di
Lipschitz. Erano tutti arrotondati, in uno stile molto simile a quel-
lo del magma rapidamente raffreddato. Martha ricordo che
Burton era morta, e pianse silenziosamente per qualche minuto.

Piangendo attraverso il campo di forme di pietra. La velocita
le faceva spostare e muovere nel suo campo visivo, come se stes-
sero ballando. Le sembravano delle donne... figure tragiche usci-
te da Le baccanti oppure no, aspetta... Le troiane era il lavoro
teatrale a cui stava pensando. Era sconsolata e piena di ango-
scia... sola come la moglie di Lot.

C'era una manciata di neve di biossido di zolfo per terra in
quel punto. Sublimo al tocco dei suoi stivali, trasformandosi in
foschia bianca e sparpagliandosi rapidamente; il vapore scompa-
riva a ogni passo € poi si ricreava con il passo successivo. Tutto
cio non faceva che rendere quell'esperienza ancora piu racca-
pricciante.

Clic.

— Io possiede un nucleo metallico prevalentemente formato
da ferro e solfuro di ferro, avvolto da un mantello di roccia par-
zial mente fusa e dalla crosta.

— Sei ancora qui?

— Sto cercando. Di comunicare.

— Stai zitta.

Oltrepasso la cresta. Le pianure in vista erano lisce e ondulate.
Le ricordarono la Luna, in particolare la regione transizionale tra
il Mare della Serenita e le colline pedemontane delle Mon-
tagne del Caucaso, dove si era sottoposta all'addestramento di
superficie. Pero senza i crateri d'impatto. Non esistevano cra-



teri d'impatto su lo. Era il corpo solido con meno crateri del si-
stema solare. Tutta quell'attivita vulcanica depositava una
nuova superficie spessa un metro ogni mille anni circa. L'intera
maledetta luna veniva costantemente ricostituita.

La sua mente divagava. Controllo gli indicatori € mormoro:
— Mettiamoci al lavoro.

Non ci fu risposta.

Sarebbe arrivata l'alba... quando? Calcoliamolo. L'anno di lo,
cio¢ il tempo che impiega per ruotare intorno a Giove, ¢ circa di
quarantadue ore e quindici minuti. Aveva camminato per sette
ore, durante le quali o si era spostato approssimativamente di
sessanta gradi nella sua orbita. Quindi l'alba sarebbe arrivata
presto. Questo avrebbe reso meno evidente il pennacchio di
Daedalus, ma grazie alle capacita visive del suo casco non avreb-
be dovuto rappresentare un problema. Martha giro il collo per
assicurarsi che Daedalus e Giove si trovassero nella posizione in
cui dovevano essere, e continud a camminare.

Arranca, arranca, arranca. Cerca di non mettere la map-
pa davanti al visore ogni cinque minuti. Rimanda il riposo
piu che puoi... solo un'altra ora, d'accordo, va bene, e altri
tre chilometri. Non sei troppo malridotta.

Il sole si stava alzando. Sarebbe stato mezzogiorno dopo
un'ora e mezza. Questo significava... be', non significava proprio
niente.

C'era una roccia davanti... probabilmente un silicato. Era un
pezzo unico alto sei metri portato li da chissa quali forze e che
aveva aspettato chissa quante migliaia di anni il suo arrivo sapen-
do che le serviva un posto per riposare. La donna trovo un punto
piatto contro cui potersi appoggiare e, respirando pesantemente,
si sedette a riposare... € a pensare... € a controllare il serbatoio
d'aria: ancora quattro ore e poi avrebbe dovuto cambiarlo di
nuovo, scendendo cosi a due serbatoi. Ormai le restavano poco
meno di ventiquattr'ore, e settanta chilometri da fare. Significava
meno di tre chilometri in un'ora: un gioco da ragazzi. Pero l'ossi-



geno poteva scarseggiare un po' verso la fine. Avrebbe dovuto
fare attenzione a non addormentarsi.

Oh, come le faceva male il corpo.

Le doleva quasi quanto nelle Olimpiadi del '48, quando aveva
vinto la medaglia di bronzo nella maratona. Oppure quanto quel-
la volta ai campionati internazionali in Kenya, quando era uscita
dalle retrovie per arrivare seconda a pari merito. Era la storia
della sua vita... si trovava sempre al terzo posto, a lottare per il
secondo. Aveva sempre fatto parte dell'equipaggio di volo e a
volte, forse, di quello di sbarco, ma non era stata mai comandan-
te, mai la prima della classe, mai la primadonna. Soltanto una
volta... una voltal... voleva essere Nei! Armstrong.

Clic.

— "L'eterno simbolo marmoreo di una mente. In viaggio soli-
tario su strani mari di pensiero." Wordsworth.

— Cosa?

— La magnetosfera di Giove ¢ il corpo piu grande del sistema
solare. Se I'occhio umano potesse vederlo apparirebbe nel cielo
due volte e mezzo piu ampio del sole.

— Questo lo so — disse irrazionalmente seccata.

— Citare ¢. Facile. Parlare. No.

— Non parlare, allora.

— Cercando. Di comunicare!

La donna scrollo le spalle. — Allora vai avanti... comunica.
Silenzio. Poi: — Cosa. Ti. Sembra?

— Cosa mi sembra cosa?

— Jo € una luna ricca di zolfo con un nucleo di ferro, e si trova
in orbita circolare intorno a Giove. Cosa. Ti. Sembra? Le forze
prodotte dalla marea da parte di Giove e di Ganimede attraggono
e comprimono lo sufficientemente da sciogliere Tartaro, il suo
oceano sulfureo sotto la superficie. Tartaro sfoga la sua energia in
eccesso attraverso vulcani di zolfo e biossido di zolfo. Cosa. Ti.
sembra? Il nucleo metallico di lo genera un campo magnetico che
produce un buco nella magnetosfera di Giove e crea anche un



tubo di flusso di ioni ad alta energia che collega 1 suoi poli con il
polo nord e il polo sud di Giove. Cosa. Ti. Sembra? Io raccoglie
e assorbe tutti gli elettroni nel raggio del milione di volt. I suoi
vulcani producono in grande quantita biossido di zolfo; il suo
campo magnetico ne scompone una percentuale in ioni di zolfo e
ossigeno; e questi ioni vengono immessi nel buco prodotto nella
magnetosfera, creando un campo ruotante chiamato il toro di lo.
Cosa. Ti. Sembra? Toro. Tubo di flusso. Magnetosfera. Vulcani.
Ioni di zolfo. Oceano sciolto. Calore delle maree. Orbita circola-
re. Cosa. Ti. Sembra?

Contro la sua volonta Martha si era scoperta prima ad ascolta-
re, poi affascinata e infine coinvolta. Era come un indovinello o
un cruciverba: esisteva una risposta giusta a quella domanda.
Burton o Hols l'avrebbero trovata immediatamente... Martha
doveva rifletterci a fondo. Si senti il debole ronzio del raggio
vettore della radio... un rumore paziente e di attesa.

Alla fine la donna disse guardinga: — Sembra una macchina.

— Si. Si. Si. Macchina. Si. Sono macchina. Sono macchina.
Sono macchina. Si. Si. Macchina. Si.

— Aspetta. Stai dicendo che Io ¢ una macchina? Che tu sei una
macchina? Che tu sei [o?

— Lo zolfo ¢ triboelettrico. La slitta assorbe delle cariche. 11
cervello di Burton ¢ intatto. Il linguaggio sono dei dati. La radio
¢ il mezzo. Sono macchina.

— Non ti credo.

Arrancare e trascinare, arrancare e trascinare. I1 mondo non si
ferma per le bizzarrie. Solo perché era impazzita abbastanza da
pensare che lo fosse vivo, fosse una macchina e le stesse parlan-
do non significava che Martha potesse smettere di camminare.
Aveva promesse da mantenere e chilometri da fare prima di
dormire. E parlando di dormire, era il momento di un'altra velo-
ce iniezione... soltanto un quarto di siringa... di velocita.

Uau. Andiamo!



Mentre camminava continuo a portare avanti un dialogo con
la sua allucinazione o illusione o qualunque cosa fosse.
Altrimenti il cammino sarebbe stato troppo noioso.

Noioso e decisamente terrificante.

Cosi chiese: — Se tu sei una macchina, allora che funzione hai?
Perché sei stata costruita?

— Per conoscerti. Per amarti. E per servirti.

Martha batte le palpebre. Poi ricordo le lunghe reminiscenze
di Burton della sua giovinezza cattolica e rise. Era una parafrasi
della risposta alla prima domanda del vecchio catechismo di
Baltimora: "Perché Dio ha creato ['uvomo?" — Se continuo ad
ascoltarti mi ritrovero con illusioni di grandezza.

— Tu sei. Creatore. Della macchina.

— Non i10.

Cammino senza dire nulla per un po'. Poi, dato che il silenzio
stava cominciando di nuovo a infastidirla disse: — Quando ti
avrei creato?

— "Tanti milioni di secoli sono passati. Per la creazione
dell'vomo." Alfred, Lord Tennyson.

— Allora non sono stata io... ho solo ventisette anni. E ovvio
che stai pensando a qualcun altro.

— Era. Mobile. Intelligente. Organica. Vita. Tu sei. Mobile.
Intelligente. Organica. Vita.

Qualcosa si mosse in lontananza. Martha alzo lo sguardo
sbalordita... era un cavallo, pallido e di un bianco spettrale, che
galoppava silenziosamente attraverso le pianure, con la coda e la
criniera svolazzanti.

Strizzo gli occhi e scosse la testa. Quando li apri di nuovo il
cavallo era sparito: era stata un'allucinazione, come la voce di
Burton/Io. Penso di intervenire con un'altra iniezione di metam-
fetamina, ma ritenne che fosse meglio rimandarla il piu a lungo
possibile.

Era triste, pero... gonfiare i ricordi di Burton fino a farli diven-
tare grandi quanto lo. Freud avrebbe avuto qualcosa a che dire al



riguardo. Avrebbe affermato che stava innalzando la sua amica
allo stato di divinita per poter giustificare il fatto di non essere
mai riuscita a competere con lei e a vincere. Avrebbe detto che
non riusciva ad accettare il fatto che alcune persone semplice-
mente erano migliori di lei in alcune cose.

Arrancare e trascinare, arrancare e trascinare.

Allora d'accordo: aveva un problema con il suo ego. Era
eccessivamente ambiziosa ed egocentrica. E allora? Era un atteg-
giamento che l'aveva fatta arrivare fin li, mentre se fosse stata pit
ragionevole sarebbe rimasta nei bassifondi di Levittown, ad
arrangiarsi in una stanza molto piccola con il bagno all'esterno e
un lavoro come igienista dentale. Avrebbe mangiato alghe mari-
ne e pesce d'acqua dolce tutte le sere, e coniglio la domenica. Al
diavolo tutto questo. Lei era viva e Burton no... in base a qualsia-
si standard razionale questo fatto faceva di lei la vincitrice.

— Stai. Ascoltando?

— Assolutamente no.

Arrivo in cima a un'altra salita e si blocco: al di sotto c'era una
distesa buia di zolfo fuso. Si estendeva ampia e nera attraverso le
pianure striate di arancione. Era un lago. Le letture del suo casco
eseguirono una topografia termica dai meno 145 gradi ai suoi
piedi fino ai 18 al bordo del flusso di lava. Era bello e salutare.
Naturalmente lo zolfo fuso esisteva a temperature ambientali piu
alte.

Giaceva immobile lungo la sua strada.

L'avevano chiamato Lago Stige.

Martha trascorse mezz'ora a borbottare sulle mappe topografi-
che, cercando di capire come fosse finita cosi fuori strada. Non
che la risposta non fosse ovvia... era colpa del fatto che aveva
proceduto barcollando... piccoli errori che aveva commesso e che
si erano sommati, € in aggiunta la tendenza a favorire una gamba
rispetto all'altra. Era stato un cammino incerto sin dall'inizio,
cercando di procedere con una navigazione stimata.



Alla fine pero la situazione era evidente: era li, sulle rive del
Lago Stige... e dopotutto non era finita troppo fuori rotta... forse
al massimo di cinque chilometri.

Si senti in preda alla disperazione.

Avevano battezzato quel lago nel corso del primo passaggio
attraverso il sistema di Galileo, durante il percorso di mappatura.
Era una delle configurazioni piu grandi che avevano incontrato e
che non fosse gia segnata sulle mappe costruite in base alle sonde
satellitari oppure alle esplorazioni basate sulla Terra. Hols aveva
pensato che potesse trattarsi di un fenomeno nuovo: un lago che
aveva raggiunto la sua dimensione attuale nel corso degli ultimi
dieci anni. Burton aveva ritenuto che sarebbe stato divertente
esaminarlo e a Marma non era importato nulla, purché 1'avessero
portata con loro. Cosi avevano aggiunto il lago al loro itinerario.

Erano stati cosi evidenti il suo desiderio di fare parte della
prima squadra di sbarco e il suo timore di venire lasciata a bordo,
che quando Marma aveva suggerito di giocarsela a pari e dispari
per decidere chi dovesse restare indietro, sia Burton sia Hols si
erano messi a ridere. — Resto 10 a bordo — aveva detto in
tono magnanimo Hols — per il primo sbarco, Burton per Gani-
mede e poi tu per Europa. Va bene? — E le aveva scompigliato
1 capelli.

Lei si era sentita sollevata e riconoscente, € anche umiliata.
Che ironia... adesso sembrava che Hols, che non sarebbe mai
finito cosi fuori rotta da trovarsi a dover scendere dal lato
sbagliato dello Stige, non avrebbe toccato affatto la roccia... non
in questa spedizione.

— Idiota, idiota, idiota — mormoro Martha, anche se non
sape va se stava condannando Hols, Burton o se stessa. Il Lago
Stige aveva la forma di un ferro di cavallo ed era lungo diciotto
chilo metri. E lei si trovava nel punto piu interno del semicer-
chio.

Non c'era modo di ripercorrere i suoi passi intorno al lago e
arrivare al velivolo usato per l'atterraggio prima che l'aria si



esaurisse. Il lago era abbastanza denso da poterlo quasi attraver-
sare a nuoto, se non fosse stato per la viscosita dello zolfo, che

avrebbe ricoperto 1 suoi radiatori di calore e le avrebbe bruciato
la tuta in pochi attimi, a causa del calore del liquido, dei flussi e
delle correnti di ritorno interne. In pratica l'esperienza sarebbe

stata simile ad annegare nella melassa: lenta e appiccicosa.

Si sedette e comincio a piangere.

Dopo un po' si sforzo di farsi coraggio per cercare a tentoni il
rapido collegamento al suo serbatoio d'aria. C'era un dispositivo
di sicurezza, ma chi conosceva quell'attrezzatura sapeva che se si
teneva la sicura abbassata con il pollice e si tirava improvvisa-
mente il collegamento il serbatoio si sarebbe aperto, svuotando la
tuta in meno di un secondo. Il gesto era talmente caratteristico
che 1 giovani astronauti in addestramento lo miniavano quando
uno di loro diceva una cosa particolarmente stupida. Era chiama-
to guizzo suicida.

C'erano modi peggiori di morire.

— Costruiremo. Ponte. Abbiamo abbastanza. Controllo dei.
Processi fisici. Per costruire. Ponte.

— Gia, certo, bell'idea, fallo tu — disse Martha in tono as-
sente. Se non si riesce a essere gentili con le proprie allucinazio-
ni... Non si prese la briga di finire il pensiero. Piccole creature
striscianti si muovevano sulla superficie della sua pelle. Era me-
glio ignorarle.

— Aspetta. Qui. Riposa. Adesso.

Non disse nulla ma si sedette, senza riposarsi ma cercando di
farsi coraggio e di pensare a tutto e a niente, stringendosi le
ginocchia e dondolando avanti e indietro.

Infine, senza volerlo, cadde addormentata.

— Sveglia. Svegliati. Sveglia. Svegliati. Sveglia. — Eh?

Martha riprese faticosamente conoscenza. Sul lago davanti a
lei stava accadendo qualcosa: erano al lavoro dei processi fisi-
ci... qualcosa si muoveva.



Mentre osservava, la crosta bianca al bordo del lago oscuro
si gonfio, facendo saltare in aria dei cristalli ed espandendosi...
simile a un fiocco di neve e pallida come la brina. Si estendeva
attraverso l'oscurita fusa, fino a formare uno stretto ponte bian-
co che si allungava fino alla riva piu lontana.

— Aspetta — disse lo. — Dieci minuti e. Potrai. Attraver-
sarlo. Con facilita.

— Maledizione! — mormord Martha. — Sono sana di men-
te.

In un silenzio meravigliato attraverso il ponte che lo aveva
creato per magia sul lago scuro. Un paio di volte senti la superfi-
cie cedere sotto 1 suoi piedi, ma la struttura tenne sempre.

Fu esaltante... come passare dalla morte alla vita.

All'estremita piu lontana dello Stige le distese piroclastiche si
stagliavano gentilmente verso 1'orizzonte. La donna fisso un altro
pendio lungo e coperto da fiori di cristallo: era il secondo in un
giorno. Quali erano le probabilita che non si verificasse un fatto
del genere?

Avanzo0 a fatica mentre 1 fiori esplodevano quando venivano
toccati dai suoi stivali. In cima alla salita lasciarono il posto di
nuovo al costone di zolfo. Guardando indietro la donna pote
vedere il sentiero creato attraverso 1 fiori che cominciava a svani-
re. Per un lungo momento restd immobile a scaricare il calore. |
cristalli si frantumarono intorno a lei in un cerchio che si allarga-
va lentamente.

Adesso aveva voglia di fare una cosa orribile: era il momento
di ravvivarsi un po'. Sei colpetti rapidi visualizzarono un
messaggio sul visore: Attenzione: l'uso prolungato di questa
droga ai livelli attuali puo provocare paranoia, psicosi, allucina-
zioni, false percezioni e ipomania, e anche compromettere la
facolta di giudizio.

Al diavolo. Martha si inietto un'altra dose.



Ci vollero pochi secondi. Poi... uau! Si sentiva di nuovo agile
e piena di energia. Era meglio controllare le letture del serbatoio
d'aria. Non erano buone. Non pote¢ fare a meno di ridacchiare.

E la cosa la spavento a morte.

Niente avrebbe potuto farla tornare in sé piu rapidamente di
quella risatina provocata dalla droga: la terrorizzo. La sua vita
dipendeva dalla sua capacita di mantenere la calma. Doveva
continuare a prendere la metamfetamina per andare avanti, ma
doveva anche continuare a camminare sotto l'effetto della droga.
Non poteva permettere che cominciasse ad avere il controllo su
di lei.

Doveva concentrarsi. Era giunto il momento di passare
all'ultimo serbatoio di ossigeno, quello di Burton. — Mi riman-
gono otto ore di ossigeno, € devo percorrere diciotto chilometri.
Ce la si puo fare — disse con tono deciso. — Ce la faro.

Se solo la pelle non le prudesse... se solo la testa non le formi-
colasse... se solo il suo cervello non si stesse attivamente allar-
gando in tutte le direzioni.

Arrancare e trascinare, arrancare e trascinare per tutta la notte.
Il problema del lavoro ripetitivo € che ti da tempo per pensare.
Tempo per pensare quando si procede velocemente significa
anche tempo di riflettere sulla qualita dei tuoi pensieri.

Non si sogna in tempo reale, le era stato detto. Accade tutto in
un lampo, quando ci si sta per svegliare, e in quell'istante si estra-
pola un sogno complesso tutto insieme. Sembra di aver sognato
per ore, ma si € vissuto un solo secondo di intensa non realta.

Forse era quello che stava accadendo.

Aveva un lavoro da fare: doveva restare lucida. Era importante
che tornasse al velivolo utilizzato per l'atterraggio. La gente do-
veva sapere. Non erano piu soli. Dannazione, e lei aveva appena
fatto la scoperta piu importante dopo il fuoco!

Le cose stavano cosi oppure era impazzita e aveva l'allucina-
zione che lo fosse una gigantesca macchina aliena. Era impaz-
zita tanto da perdersi nelle tortuosita della sua mente.



E questa era un'altra possibilita terrificante che desidero di
non aver pensato. Era stata un tipo solitario da bambina... non si
era mai fatta degli amici con facilita. Non aveva mai avuto un
amico del cuore né lo era stata per nessuno. Aveva passato meta
dell'adolescenza sepolta nei libri. L'egocentrismo la terrorizza-
va... vi aveva vissuto al confine per troppo tempo. Quindi era di
importanza vitale che stabilisse se la voce di Io possedeva una
realta esterna e oggettiva oppure no.

Come poteva fare una prova?

Lo zolfo e triboelettrico, aveva detto lo. Questo fatto implica-
va che fosse in qualche modo un fenomeno elettrico. Se le cose
stavano cosli, allora doveva essere fisicamente dimostrabile.

Martha sistemo il casco in modo che mostrasse le scariche
elettriche all'interno delle distese di zolfo. Lo regolo al massimo.

La terra davanti a lei tremolo e poi si illumino di colori che
sembravano appartenere al mondo delle fate. La luce! Pallidi
oceani di luce si sovrapponevano alla luce, spostandosi tra colori
pastello, dal rosa pallido al blu boreale, multistrati, labirintici e
tutti che pulsavano gentilmente nel cuore della roccia sulfurea.
Sembrava che il pensiero creasse I'immagine visiva. Sembrava
una creazione appena uscita da Disney Virtual e non da uno dei
canali sulla natura... decisamente tridimensionale.

— Maledizione — mormoro. Proprio sotto il suo naso. Non
ne aveva avuto la minima idea.

Linee splendenti venavano le ali inarcate delle forze elettro-
magnetiche sotterranee, quasi come 1 cavi di un circuito.
Intersecavano le distese in tutte le direzioni, unendosi e conver-
gendo... non su di lei ma in una rete che portava alla slitta. Il
cadavere di Burton era illuminato come una luce al neon. La sua
testa, immersa nella neve di biossido di zolfo, era avvolta da una
luce intermittente e stroboscopica talmente veloce che brillava
come il sole.

Lo zolfo era triboelettrico. Questo significava che accumula-
va una carica quando veniva sfregato.



Aveva trascinato la slitta di Burton sulla superficie sulfurea di
Io per quante ore? Si poteva accumulare una carica fortissima in
quel modo.

D'accordo: esisteva un meccanismo fisico per quello che
stava vedendo. Ipotizzando che lo fosse davvero una macchina...
un dispositivo alieno triboelettrico grande quanto la luna della
Terra, costruito eoni prima per chissa quale scopo da chissa quale
mostruosita aliena, allora si che poteva essere possibile che
comunicasse con lei. Con I'elettricita si potevano fare molte
cose.

Dei "circuiti" piu piccoli, piu fiochi e di minore importanza
raggiungevano anche Martha. Guardo in basso 1 suoi piedi.
Quando ne sollevo uno dalla superficie il contatto venne interrot-
to e le linee di forza svanirono. Altre linee si formarono quando
poggio di nuovo il piede a terra. Qualunque leggero contatto
venisse creato veniva costantemente interrotto... mentre la slitta
di Burton si trovava in contatto costante con la superficie sulfu-
rea di lo. Quel buco nel cranio della ragazza morta rappresentava
una strada diretta per il suo cervello. E lei 'aveva anche avvolto
in biossido di zolfo solido. Era conduttivo e sottoraffreddato.
Avrebbe reso le cose facili per lo.

Torno nuovamente ai colori reali intensificati. L'effetto
speciale tridimensionale svani.

Accettando come ipotesi di prova che la voce fosse un feno-
meno reale invece che psicologico, che Io fosse in grado di
comunicare con lei, che fosse una macchina, che fosse stata
costruita...

Ma allora chi l'aveva costruita?

Clic.

— lo? Mi ascolti?

— "Quiete all'orecchio attento della notte. Giungono le note
melodiose del Cielo." Edmund Hamilton Sears.

— Gia, meraviglioso, grandioso. Ascolta, c'¢ una cosa che
vorrei sapere... chi ti ha costruito?



— Tu. L'hai fatto.

Scaltramente Martha disse: — Quindi io sono il tuo creato-
re, giusto? — Si.

— Che aspetto ho quando sono a casa?

— Qualunque. Desideri. Avere.

— Respiro ossigeno? Metano? Ho antenne? Tentacoli? Ali?
Quante gambe ho? Quanti occhi? Quante teste?

— Se. Desideri. Quante. Desideri.

— Quanti come me esistono?

— Uno. — Ci fu una pausa. — Adesso.

— Sono stata qui in precedenza, vero? Persone come me...
forme di vita intelligenti e mobili. E sono andata via. Da quanto
tempo me ne sono andata?

Silenzio. — Da quanto... — comincio di nuovo a dire.

— Molto tempo. Da solo. Tanto. Tanto tempo.

Arrancare e trascinare, arrancare e trascinare, arrancare e
trascinare. Per quanti secoli aveva camminato? Sembravano
moltissimi. Era di nuovo notte. Aveva l'impressione che le brac-
cia le cadessero.

Doveva proprio lasciare Burton dietro di sé. Non aveva mai
detto nulla per far pensare a Marma che le importava in un modo
o nell'altro dove sarebbe finito il suo corpo. Probabilmente
avrebbe pensato che venire sepolta su lo era decisamente di clas-
se. Ma Marma non lo stava facendo per lei... lo faceva per se stes-
sa, per dimostrare che non era una completa egoista, che anche
lei provava dei sentimenti per gli altri e che era motivata da ben
piu del mero desiderio di fama e gloria.

Il che naturalmente era un segno di egoismo in se stesso: il
desiderio di non essere considerata egoista. Non c'era speranza...
ci si poteva inchiodare a una maledettissima croce, e sarebbe
stata una ennesima prova di innato egoismo.

— Sei ancora li, Io? Clic.

— Sto. Ascoltando.



— Dimmi di questo tuo potere di controllo. Fin dove arriva?
Puoi portarmi al velivolo d'atterraggio piu velocemente di quan-
to sto procedendo adesso? Puoi portare il velivolo da me? Puoi
farmi tornare all'orbiter? Puoi darmi altro ossigeno?

— "Immobile. Giaccio. In un mondo intero. Che non posso
toccare." Plath.

— Non sei di grande aiuto, ti pare?

Non ci fu risposta. Non che se ne aspettasse una, o che ne
avesse bisogno. Controllo le mappe e scopri di essersi avvicinata
di altri dodici chilometri al velivolo d'atterraggio. Ormai riusciva
a vederlo sotto 1 fotomoltiplicatori del suo casco... un debole
scintillio all'orizzonte. I fotomoltiplicatori erano dispositivi
meravigliosi. Il sole in quel luogo forniva pit 0 meno la stessa
quantita di luce della luna piena sulla Terra. Giove ne forniva
ancora meno. Tuttavia lei aumento 1'ingrandimento e riusci a
vedere il portello d'entrata che aspettava il tocco riconoscente
della mano coperta dal guanto.

Arrancare e trascinare, arrancare. Martha passo e ripasso i
conteggi matematici a mente. Le mancavano solo cinque chilo-
metri e aveva ossigeno sufficiente per tre ore. Il velivolo d'atter-
raggio aveva un proprio rifornimento d'aria. Ce I'avrebbe fatta.

Forse non era la perdente che aveva sempre pensato di essere.
Forse dopotutto c'era ancora qualche speranza per lei.

Clic.

— Reggiti.

— Perché?

Il terreno si sollevo sotto di lei e le fece perdere l'equilibrio.

Quando la scossa fini, Martha si mise barcollante di nuovo in
piedi. La terra davanti a lei era una baraonda, come se una sbadata
divinita avesse sollevato tutta la distesa di qualche centimetro e
poi l'avesse fatta cadere. Lo scintillio argenteo del velivolo di
atterraggio all'orizzonte era sparito. Quando regolo il casco al
massimo ingrandimento riusci a vedere una gamba di metallo che
emergeva sbilenca dai detriti.



Martha conosceva la forza di ogni bullone e i punti deboli di
ogni saldatura del velivolo. Sapeva esattamente quanto fosse
fragile. Quel dispositivo non si sarebbe mai piu alzato in volo.

Rimase in piedi immobile, senza battere ciglio, con lo sguar-
do perso nel vuoto, senza sentire nulla. Nulla.

Alla fine si riprese abbastanza da pensare. Forse era arrivato il
momento di ammetterlo: non aveva mai creduto di farcela...
proprio no... non Martha Kivelsen. Era stata una perdente per
tutta la vita. A volte, come quando era stata giudicata idonea per
la spedizione, perdeva a un livello piu alto del solito. Ma non
riusciva mai a ottenere quello che voleva davvero.

Perché avveniva questo? si chiese. Quando aveva desiderato
qualcosa di malvagio? A pensarci bene, voleva solo prendere Dio
a calci nel sedere e attirare la sua attenzione. Fare molto chiasso.
Fare il chiasso piu terribile mai sentito nell'universo. Era una
cosa cosi irragionevole?

Adesso sarebbe finita come nota a pie di pagina negli annali
dell'espansione dell'umanita nello spazio. Avrebbe rappresentato
una storia triste € con una morale che le mamme astronaute
avrebbero raccontato ai loro bambini astronauti nelle fredde notti
d'inverno. Forse Burton sarebbe riuscita a tornare al velivolo
d'attcrraggio, oppure Hols. Ma non /ei. Non era possibile.

Clic.

— lo ¢ il corpo piu attivo dal punto di vista vulcanico del si-
ste ma solare.

— Brutta bastarda! Perché non mi hai avvertita?

— Non. Lo. Sapevo.

Adesso le emozioni le tornarono in piena intensita. Voleva
correre, urlare e spaccare tutto. Solo che non c'era niente in vista
che non fosse gia stato rotto. — Cretina! — urlo. — Macchina
idiota! A che servi? A cosa diavolo servi?

— Posso darti. Vita eterna. Comunione dell'anima. Energia di
esecuzione illimitata. Posso darti lo stesso. Di Burton.

— Cosa?



— "Dopo la prima morte. Non ce ne sono altre." Dylan
Thomas.

— Cosa vuoi dire? Silenzio.

— Vai al diavolo, maledetta macchina! Cosa stai cercando di
direi

— Allora il diavolo meno Gesu seco nella santa citta e lo pose
sul pinnacolo del tempio, e gli disse "Se tu sei Figliuol di Dio,
gettati giu; poiché sta scritto: Egli dara ordine ai suoi angeli intor-
no a te, ed essi ti porteranno sulle loro mani."

Burton non era la sola a sapere citare le scritture. Non era
necessario essere cattolici, come lei... anche 1 presbiteriani pote-
vano farlo.

Martha non era sicura di come definire quel che era successo.
Si era trattato di un fenomeno vulcanico di qualche tipo. Non era
molto grande, forse una ventina di metri di diametro, non molto
di piu. Si poteva definirlo un cratere. Resto in piedi tremando di
fronte al bordo. Sul fondo c'era una pozza nera di zolfo fuso,
proprio come le era stato detto. Probabilmente le sue radici arri-
vavano fino a Tartaro.

Le faceva molto male la testa.

Io aveva affermato, o meglio aveva detto, che se si fosse gettata
al suo interno sarebbe stato in grado di assorbirla, di duplicare il
suo schema neurale e quindi di restituirla alla vita. Si sarebbe
trattato di una vita trasformata ma comunque di vita. — Getta
dentro Burton — aveva detto. — Gettati tu. La configurazione
fisica. Verra distrutta. La configurazione neurale. Verra conserva-
ta. Forse.

— Forse?

— Burton aveva un addestramento. Biologico limitato. La
comprensione delle funzioni neurali puo. Essere imperfetta.

— Che meraviglia.

— O. Forse no.

— Ho capito.



11 calore si diffondeva dal fondo del cratere. Anche se protetta
e schermata com'era dai sistemi HVAC della sua tuta senti la
differenza tra la parte anteriore e la schiena. Era come trovarsi
davanti a un fuoco in una notte molto fredda.

Aveva parlato, o forse negoziato era la parola migliore per
descriverlo, a lungo. Alla fine Marma aveva detto: — Capisci il
codice Morse? Capisci la sillabazione convenzionale?

— Qualunque cosa. Burton capiva. E capita.

— Si 0 no, maledizione?

— Capisco.

— Bene. Allora forse possiamo fare un accordo.

Guardo in alto nella notte. L'orbiter si trovava la fuori da
qualche parte e le dispiaceva non poter parlare direttamente con
Hols, dirgli addio e grazie di tutto. Ma lo aveva detto di no.
Quello che lei aveva in mente di fare avrebbe sollevato i vulcani
e spianato le montagne. La devastazione avrebbe oscurato quella
del terremoto provocato dal ponte sul Lago Stige.

Non poteva garantire due comunicazioni distinte.

Il tubo di flusso di ioni si arcud da qualche parte all'orizzonte
formando un grosso cerchio della morte che si estendeva fino al
polo nord di Giove. Ingrandito dal suo visore era luminoso come
la spada di Dio.

Mentre osservava, l'arco comincio a crepitare e sobbalzare,
con un milione di watt di energia che danzavano a intermittenza
formando un messaggio che avrebbero ricevuto sulla superficie
della Terra. Si sarebbe inserito in tutte le radio e avrebbe coperto
qualsiasi trasmissione nel Sistema Solare.

QUI MARTHA KIVELSEN, CHE PARLA DALLA SUPER-
FICIE DI IO A NOME PERSONALE, DI JULIET BURTON,
DECEDUTA, E DI JACOB HOLS, DELLA PRIMA MISSIONE
DI ESPLORAZIONE DEI SATELLITI DI GALILEO. ABBIA-
MO FATTO UN'IMPORTANTE SCOPERTA...

Tutti 1 dispositivi elettrici del Sistema si sarebbero messi a
ballare con la sua canzone!



Burton ando per prima. Martha diede una spinta alla slitta che
volo nello spazio vuoto. Cadde, colpi e sollevo uno spruzzo di
liquido. Poi con una deludente mancanza di fuochi pirotecnici il
corpo affondo lentamente nella brodaglia nera.

Non era per niente incoraggiante.

Tuttavia...

— D'accordo — disse Martha. — Un patto ¢ un patto. — Af-
fondo gli stivali e allargo le braccia. Fece un profondo respiro.

Forse sopravvivero, dopotutto penso.

Poteva essere che Burton fosse gia in parte unita alla mente
oceanica di lo, e che aspettasse che lei si unisse in un matrimonio
alchemico di personalita. Forse vivro in eterno. Chi lo sa? Tutto
e possibile.

Forse.

C'era una seconda possibilita, che era piu probabile... poteva
trattarsi semplicemente di un'allucinazione, causata dal rumore
del suo cervello che andava in corto circuito e spruzzava sostan-
ze chimiche in tutte le direzioni. Pazzia. L'ultimo grandioso
sogno prima di morire. Martha non aveva modo di giudicare.

Pero qualunque fosse la verita, non c'erano alternative e c'era
un solo modo per scoprirla.

Salto.

E fu subito in volo.



