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1
Depredacion

Washington, D. C.: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
Epoca Holoceno. Edad Moderna. 2010 d.C.

Si acaso se pudiera decir que aquel lio tuvo un principio, se diria que todo empez6
una tarde fria y muy ventosa de finales de octubre, cuando un hombre con una caja de
material blanco aislante entrd en la oficina de Richard Leyster. Le dio un firme apre-
ton de manos y, con naturalidad pero sin pedir permiso, dejé la caja encima de la mesa
justo entre el Tyrannosaurus inflable verde lima y una bandeja de dientes de hadrosau-
ridos sin clasificar. Su sonrisa era completamente fria. Dijo que se llamaba Griffin y
que habia venido a ofrecerle un trabajo.

Leyster se ri0 y, sentandose en el borde de su escritorio, solto la tarjeta de visita
del hombre sin mirarla.

—No podia haber elegido peor momento para su oferta.

—¢Hummmm? —Griffin paso una pila de cajas archivadoras de una silla al suelo.
Llevaba un traje caro y se levantd las perneras del pantalon al sentarse para proteger la
tela. Su cara era grande, inexpresiva—. ;Y €s0?

—EI Smithsonian me dio este puesto cuando todavia estaba acabando el doctora-
do. Fue un honor considerable y quedaria como un ingrato integral si me voy antes de
cumplir tres afios de servicio. Entiendo que ofrece més dinero...

—AUn no he mencionado un sueldo.

—EI Smithsonian es demasiado consciente del honor que representa trabajar para
ellos —afiadi6 Leyster secamente—. Uno de nuestros técnicos se pasa las noches
vendiendo cerveza en los partidos de los Orioles.* Adivine qué trabajo le paga mejor.

—Hay otros incentivos ademas del dinero.

—Por eso, precisamente, pierde usted el tiempo. Este verano estuve en un yaci-
miento en Wyoming donde desenterramos unas huellas que eran..., bueno, el tipico
descubrimiento que sélo aparece una vez en la vida, si tienes esa suerte. Ofrezca lo
que ofrezca no creo que merezca renunciar a algo asi.

Durante un momento largo, Griffin no dijo nada. Miraba por la ventana girando
de un lado a otro en su silla. Cuando siguid su mirada, Leyster solamente vio el cielo
oscuro, las tejas naranja brillante de los tejados de enfrente, los taxis dejando senderos
de humo gris tras de si en la avenida de la Constitucion y hojas mojadas enganchadas
a la hierba. Después, Griffin se volvid preguntando:

* Nombre del equipo de béisbol de la ciudad de Baltimore. (N. del ed.)



—cPodria verlo?

—¢De verdad le gustaria? —Leyster estaba sorprendido. Griffin no parecia del ti-
po de personas que se interesan por la investigacion original. Un burdcrata, un gestor,
un organizador, si. Un politico, posiblemente. Pero un cientifico, jamas. Griffin no
habia solicitado esa reunién como lo haria un cientifico, usando el nombre de un cole-
ga mutuo y con su afiliacion profesional por delante, sino a través de la administracion
del museo. Un don nadie, ni siquiera recordaba quién, le habia Ilamado diciendo que
alguien habia presionado a un superior, y dandose cuenta de que era mas facil aceptar
el encuentro que tragarse la explicacion, habia aceptado recibirle.

—Si no me interesara, no se lo pediria.

Encogiéndose de hombros mentalmente, Leyster encendio el ordenador e inici6 el
programa de las huellas, enviando la imagen a un monitor de alta densidad colgado en
la pared. La imagen era tan detallada como lo permite la tecnologia moderna. El habia
proporcionado multiples fotografias de cada huella y Ralph Chapman, al otro lado del
pasillo, habia creado para ellos una presentacion de imagenes superpuestas en tres di-
mensiones. El programa empezaba al principio del rastro.

—¢Qué ve? —pregunto.

—Huellas —dijo Griffin— en el barro.

—Eso fueron, una vez. Eso es lo que las hace tan interesantes. Cuando desentie-
rras huesos fosiles dan cuenta de un animal muerto. Pero esto, esto fue hecho por ani-
males vivos. Estaban vivitos y coleando el dia que dejaron estas huellas y para uno de
ellos fue un dia muy significativo. Déjeme que le explique.

Con una mano sujetaba el mando para poder ir avanzando por el programa mien-
tras hablaba.

—Hace ciento cuarenta millones de afios, un apatosaurus, lo que soliamos llamar
brontosaurus antes de que le fuese reatribuido el taxdn, salié a pasear por la orilla de
un lago poco profundo. Mire qué constantes son las icnitas del apatosaurus que deam-
bula placidamente. Todavia no es consciente de que le siguen.

Griffin se puso serio y junto las manos mientras Leyster avanzaba por las huellas.
Sus manos eran enormes, incluso para un hombre tan corpulento, y extrafiiamente ex-
presivas.

—Muire este camino de huellas méas pequefias aqui y aqui, salen del bosque vy si-
guen las huellas del apatosaurus por ambos lados. Estas pertenecen a una pareja caza-
dora de alosaurus fragilis, dinosaurios asesinos de doce metros de largo con enormes
garras afiladas en manos y pies, y dientes tan largos como pufiales de hoja aserrada.
Se mueven mas rapidamente que su presa, todavia no corren pero acechan. Fijese en
como Ya se han colocado para poder surgir de cualquiera de los dos lados.

»Aqui el apatosaurus se percata del peligro. Tal vez el viento cambia de direccion
y puede oler a los alosauridos. O tal vez estas criaturas gritan cuando atacan. Nunca lo
sabremos. Lo que sea que le alertd no ha dejado constancia en el registro fosil.

»Esté corriendo.

»Mlire cOmo crece la distancia entre las zancadas. Y observe como aqui atras pasa
lo mismo con las huellas de alosaurido. Estan forzando al maximo su carrera. Atacan-
do como un ledn ataca a su presa. SOlo que su presa es tan grande como una montafa
y ellos mismos son tan grandes y feroces que podrian desayunar leones.

»Ahora mire, ¢ve que hay un salto en estas huellas de uno de los aleosauridos y
otro idéntico en las del otro? Estan imitando las zancadas del apatosaurus. Durante el



resto de la persecucion, los tres corren al unisono. Los alosauridos estan en posicion
para lanzarse.

No estaba prestando ninguna atencion a su oyente, atrapado una vez mas en el
drama de las huellas fosiles. La vida persiguiendo la muerte. Era una experiencia co-
mun a todas las criaturas, pero de algiin modo siempre se las arreglaba para sorprender
cuando ocurria.

—¢Podra el apatosaurus escapar? Es posible. Si pudiera aumentar su velocidad lo
suficientemente aprisa. Pero algo tan grande simplemente no puede acelerar tan rapido
como los alosauridos. Asi que tiene que dar la vuelta, y justo aqui es donde las tres
huellas convergen y luchan.

Cliqued dos veces en el botdn derecho del mando para alejarse de la imagen y po-
der ver una zona mayor en la pantalla.

—Aqui es donde las cosas se ponen interesantes. Mire cuanta confusion hay en
las huellas, todos estos lugares pisoteados, todo este barro levantado. Esto es lo que
hace Unico a este fosil. Es una prueba fisica de la pelea en si. Mire estas icnitas, cien-
tos de ellas, en el lugar donde el apatosaurus lucha con sus atacantes. ¢ Ve que profun-
do es este par de icnitas? Todavia no he calculado la ergonomia pero es posible que la
bestia se pusiera de pie sobre sus patas traseras para dejarse caer intentando aplastar a
sus verdugos. Si tan s6lo pudiera aprovechar su inmenso peso, ain podria ganar la ba-
talla.

»Pero a nuestro pobre amigo le es imposible. En este punto, donde el barro se es-
parce en todas direcciones, es donde la pobre Patty cae. jPum! Y, por cierto, deja una
huella de su cuerpo la mar de buena. Esto y esto son claras marcas de la cola. Esta Pat-
ty sigue coleando con fuerza. Pero la lucha ha terminado, le quede el tiempo que le
quede. Una vez el apatosaurus ha caido, se acab0. Estos monstruos nunca van a dejar-
la volver a levantarse.

UsO de nuevo el zoom para revelar ain mas superficie del barro solidificado que
una vez fue la orilla de un lago arcaico. En total, el rastro de huellas media aproxima-
damente un kilometro. Todavia le dolia la espalda al pensar en el trabajo que habia
costado, primero el dejarlo al descubierto, quitando la tierra de las muestras represen-
tativas de los primeros dos tercios, probando segmentos alternadamente hasta que al
final la cosa se puso emocionante y tuvieron que excavar todo el pufietero rastro. Y
después, una vez fotografiadas y medidas, hubieron de volver a enterrarlo en capas de
Paleomat y arena estéril para proteger las huellas de la lluvia, la nieve y los comer-
ciantes de fosiles.

—Y entonces, aqui... —Habia llegado a la parte clave y subio la voz sin querer.
Nada le gustaba tanto como un puzzle cientifico, y estas huellas eran la madre de to-
dos los rompecabezas. Ademas de las huellas de los alosauridos, las habia de carrofie-
ros secundarios, aves, dinosaurios mas pequefios, incluso de unos pocos mamiferos,
cruzandose con tan exuberante profusion que parecia que nunca pudieran ser desenre-
dadas—. En esta seccion es donde nuestra desafortunada Patty muere y es devorada
por los aleosauridos. Lo increible es, sin embargo, que algunos de los huesos esparci-
dos quedaron enterrados en el barro con tanta profundidad y fuerza que han dejado
impresiones nitidas. Con ellas pudimos hacer moldes de goma de un cubito, de partes
de un fémur, de tres vértebras: lo suficiente para identificarlo con seguridad. jLa pri-
mera identificacion directa, no inferida, de la icnita de un dinosaurio jamas llevada a
cabo!



—Eso explica como saben que se trata de un apatosaurus. Pero ¢y los aleosauri-
dos?

Leyster sonri¢ satisfecho y agrando la imagen para que la huella dejada por una
sola vértebra llenara la pantalla. Después de cliquear dos veces en el boton izquierdo
del mando (y gracias al bendito Ralph) la huella del hueso se invirtié pasando del ne-
gativo al positivo. Entonces, enfocd el proceso articular caudal.

—Si mira con detenimiento, podrd ver un diente de alosaurido arrancado a su
duefio y clavado en el hueso. No hay sefial de cicatrizacion. Uno de esos diablillos lo
perdio en el atague o mientras roia el cadaver.

»ESs como un libro abierto, mejor que el mejor libro. Nunca ha habido nada igual.
Me pasaré afios estudiandolo.

Leyster ya habia consultado a ganaderos que habian perdido reses por culpa de
lobos y pumas y estaban familiarizados con las marcas fisicas dejadas por los depre-
dadores. ElI Museo Nacional de Indios Americanos le habia prometido ponerle en con-
tacto con un guia profesional, un navajo que segun su contacto era capaz de seguir a
una trucha por el agua y a un halcon a través de las nubes. No era posible saber cudnta
informacion més se podia sonsacar del espécimen que habian descubierto.

—A decir verdad, cuando lo encontré, cuando me di cuenta de lo que tenia, fue el
momento mas importante de mi vida. —Eso fue en las cumbres Burning Woman, con
las montafias a un lado y los pastos pedregosos al otro, debajo del cielo més célido y
azul de toda la creacion. Leyster sintié que todo (el animado murmullo de su equipo,
las palas chirriando contra el suelo) se separaba de €l dejandole solo en un silencio sa-
grado. No habia ni un sonido ni un movimiento, ni siquiera una pizca de viento. Noto
la presencia de Dios—. Y pensé que el solo hecho de haberlo encontrado justifica mi
existencia en este mundo. ¢ Y quiere que renuncie a ello? Oh, no. Creo que no.

—A\ contrario —dijo Griffin—. Tengo una idea mucho mas clara que usted del
valor de su hallazgo. Y lo que yo le ofrezco es mejor. Mucho mejor.

—Con todos los respetos, sefior Griffin...

Griffin levanté ambas manos con las palmas hacia arriba.

—Por favor. Escuche lo que tengo que decir.

—De acuerdo.

La habitacion estaba vacia y Griffin habia cerrado la puerta tras de si al entrar. Pe-
ro de todos modos mird despacio a su alrededor antes de hablar. Después carraspeo, se
disculpd por haberlo hecho y dijo:

—Déjeme que empiece detallando las condiciones del contrato, para ahorrarme la
molestia més tarde. Usted podra mantener su puesto actual y haremos las gestiones
pertinentes para que podamos pedir prestados sus servicios para nuestro proyecto un
total de seis meses al afio. Le continuara pagando el Estado, pero me temo que no se le
subira el sueldo. Lo siento.

Esta disfrutando, penso Leyster. La ciencia le aburre mortalmente pero le encanta
que se le resistan. Normalmente a Leyster nadie le resultaba interesante. Pero Griffin
era diferente. Estudié los rasgos inmutables de la cara del hombre, buscando un hueco
por el que colarse, un apice de comprension, el destello de una pista de lo que le hacia
funcionar. Leyster se sabia un investigador metddico: si le daban un trozo de cuerda
enredado no pararia hasta haber deshecho el nudo siempre que tuviera el tiempo sufi-
ciente y un extremo de cuerda del que tirar.

Entonces Griffin hizo algo extraordinario. Fue un gesto insignificante, del que



Leyster no se hubiera percatado en circunstancias normales pero que en aquel mo-
mento le parecid fascinante. Sin mirar hacia abajo, Griffin se subi6é la manga hasta
mostrar un grueso reloj de acero inoxidable. Lo agarr6 con la mano, escondiendo por
completo la esfera. Entonces se mir6 el reverso de la mano.

No soltd el reloj hasta que dejé de mirar.

Leyster habia encontrado una fisura. Pinchandole con cautela dijo:

—De momento no esta siendo muy persuasivo.

—Y la cosa se pone peor —dijo Griffin; jtenia sentido del humor!; increible—.
Existen restricciones. No se le permitird publicar. Bueno, lo que descubra por su cuen-
ta, por supuesto que si —afiadio descalificando con la mano la pantalla de alta densi-
dad—, esas cosas las puede publicar siempre que quiera. Aunque primero tiene que
ser autorizado por un comité interno que se asegure de que no esta aprovechando la
informacion obtenida mientras trabaja con nosotros. Ademas, no se le permitird hablar
del trabajo que realice con nosotros. Se considerara alto secreto. También necesitare-
mos su permiso para que el FBI le investigue. Pura rutina. Le aseguro que no saldra
nada que pueda incomodarle.

—¢ Investigar? ¢ A un paleontdlogo? ¢ De queé diablos habla?

—También debo mencionar que existe una gran posibilidad de muerte violenta.

—¢Muerte violenta? Todo esto tiene una explicacion logica, ¢no?

—Un hombre entra en su despacho —Giriffin se doblé hacia adelante para hacerle
una confidencia— Yy le sugiere que tiene una oferta de trabajo muy especial para usted.
Debido a su naturaleza, no puede contarle mucho hasta que no se haya comprometido
en cuerpo y alma. Pero le indica, o mejor le sugiere sutilmente, que se trata de su opor-
tunidad para participar en la mayor aventura cientifica desde el viaje de Darwin en el
Beagle. ;Qué le pareceria?

—Bueno, por supuesto que me interesaria.

—¢ Y si fuera verdad? —dijo Griffin con marcada ironia.

—Aceptaria —asintié Leyster— si fuera verdad.

Griffin sonrio. Pero los rasgos duros de su rostro hicieron que la sonrisa pareciera
triste.

—Entonces creo que le he dicho todo lo que debe saber.

Leyster espero, pero el otro no afiadio nada.

—DPerdone que le diga, pero ésta es la oferta mas extrafia que he oido en mi vida.
No ha dicho ni una sola cosa para que me resulte atractiva, al contrario. Que si necesi-
taré el visto bueno del FBI, que si no podré publicar, que si puede que me... Franca-
mente, no puedo pensar en otros argumentos menos seductores para ir a trabajar con
usted.

Habia un brillo de satisfaccién en la mirada de Griffin cuando la reaccion de Leys-
ter fue precisamente la que habia intentado provocar.

¢O era eso lo que queria que Leyster pensara?

No, su razonamiento estaba siendo paranoico. Leyster no solia pensar de esa ma-
nera, no le gustaba hacerlo. Estaba acostumbrado a preguntarse cosas sobre un univer-
so esencialmente indiferente. El mundo fisico podia guardar un silencio enloquecedor
sobre sus secretos, pero no mentia y jamas intentaba engafiarte activamente.

Sin embargo, la influencia corruptiva de aquel hombre era tal que resultaba dificil
no pensar asi.

Una vez mas, Griffin se agarrd el reloj. Echandole un vistazo, dijo:



—De todos modos, aceptaré el trabajo.

—¢Y en qué razonamiento se basa para llegar a tan extraordinaria conclusion?

Griffin puso la caja blanca sobre la mesa de Leyster.

—Esto es un regalo. Pero con una condicion: que no se lo ensefie a nadie ni le
hable a nadie de ello. Por lo demés... —Torcio la boca despectivamente—. Haga lo
crea conveniente para convencerse de que es auténtica. Seccidnela. Destrocela. Hay
muchas mas en su lugar de procedencia. Pero, por favor, no haga fotos. O nunca reci-
biré otra para seguir jugando.

Entonces se fue.

Una vez solo, Leyster penso: no la abriré. La mejor medida al respecto era tirar la
caja al basurero mas proximo. Lo que fuera que Griffin estuviera tramando, solamente
podia traer problemas. El FBI, comités internos, censura, muerte... no necesitaba ese
tipo de tormento. Por esta vez iba a reprimir su curiosidad y a darse por satisfecho.

Abrio la caja.

Durante un largo y silencioso momento, mir6 fijamente su contenido rodeado de
hielo. Entonces, deslumbrado, metié la mano y la saco. Sintié en sus manos el frio de
la carne. La piel se movio ligeramente; debajo podia notar los huesos y musculos.

Era la cabeza de un stegosaurus.

Una rafaga de viento hizo vibrar ligeramente la ventana. Un chorro de lluvia repi-
queteo en el cristal. EI suave murmullo de los coches se oia abajo en la calle. Alguien
se reia en el pasillo.

Poco a poco recuper0 la voluntad. Saco el objeto de la caja y lo coloco en el banco
de trabajo sobre un montdn de ediciones del Journal of Vertebrate Paleontology. Me-
dia aproximadamente cuarenta centimetros de largo, quince de alto y quince de ancho.
Pasd las manos lentamente por su superficie.

La carne estaba fresca y blanda. Podia notar los musculos cediendo y, méas abajo,
la dureza del hueso. Un pulgar se deslizé sin querer entre los labios de la criatura y no-
to la suavidad de los dientes. El pico era como un cuerno, con la punta afilada. Casi de
pasada, se fijo en que, efectivamente, tenia pémulos.

Levant6 un parpado. Sus ojos eran dorados.

Leyster se descubrio llorando.

Sin molestarse en limpiarse las lagrimas, sin importarle si estaba o no llorando,
abrié un cuaderno y empez0 a preparar las herramientas. Un escalpelo del nimero
cuatro con una cuchilla del veinte. Un solido forceps corta huesos Stille-Horsley. Una
sierra. Unos cinceles y un mazo pesado. Eran sobras del verano, de cuando Susan co-
mo-se-llame, una becaria de la Universidad Johns Hopkins, pasé sentada en silencio
semana tras semana trabajando con un dragén de Komodo que habia muerto recien-
temente en el zoologico, para preparar un mapa de sus tejidos blandos. Exactamente la
clase de trabajo pesado y necesario que uno reza para que lo haga otra persona.

Barrio los contenidos de la mesa de trabajo (libros y disquetes, un compas, un cu-
ter, bolsas de galletitas saladas, instantaneas del yacimiento) y coloco la cabeza en el
centro.

Dispuso las herramientas con cuidado. Escalpelo, férceps, sierra. ¢Qué ha sido del
compas que andaba por aqui? Lo recogio del suelo. Después de un momento de duda,
puso a un lado el mazo y el cincel. Eran para trabajos rapidos. Seria mejor tomarselo



con calma.

¢Por dénde empezar?

Empez6 realizando una sola incisién larga en la cabeza, desde la punta del pico
hasta el foramen magnun, el agujero donde la médula espinal sale de la cavidad cere-
bral. Entonces, retird la piel con cuidado, dejando ver los musculos rojo oscuro con un
ligero brillo plateado.

«Musculatura dorsal posterior», escribié en el cuaderno, y la esbozé rapidamente.

Cuando ya habia tomado nota de toda la estructura muscular, cogio otra vez el es-
calpelo y cort6 los musculos hasta llegar al craneo. Tomo la sierra especial para hue-
so0s. La dejo y cogid el forceps. Se sentia como un vandalo, como quien se lia a marti-
llazos con La Piedad de Miguel Angel. Pero, qué carajo, él ya sabia qué aspecto tenia
el craneo de un Stegosaurus.

Empez6 a serrar el hueso. Son6 un crujido seco, como el plastico duro al romper-
se.

La cavidad cerebral se abrio ante él.

El cerebro del stegosaurus era de un marron anaranjado claro tan delicadamente
palido que era casi color marfil, con marcas brillantes de vasos sanguineos cruzando
su superficie. Era muy pequefio, por supuesto (incluso para ser dinosaurio, el stego-
saurus era una bestia extremadamente estupida), y estaba familiarizado con su forma
por haber examinado detenidamente moldes cerebrales extraidos de craneos fosiles de
su clase.

Se encontraba en la Terra Incognita cientifica. No se sabia nada del interior del ce-
rebro de un dinosaurio ni de su microestructura. ¢Seria este cerebro parecido al de pa-
jaros y cocodrilos o seria mas como el de los mamiferos? jHabia tanto que aprender al
respecto! Tenia que registrar y tabular los datos de las estructuras neumaticas de la ca-
vidad craneal. jY la lengua! ¢ Como era de musculosa? Deberia diseccionar un 0jo pa-
ra ver Cuantos tipos de receptores cromaticos tenia.

También debia averiguar si tenia huesos nasales turbinados. ¢Habia suficiente es-
pacio para éstos? Su funcion era atrapar y recuperar la humedad de cada expiracion.
Un animal de sangre caliente con un ritmo respiratorio tan alto necesitaria turbinados
complejos para que no se le secasen los pulmones. Un animal de sangre fria precisaria
menos rehidratacion y podria no tener ningn hueso nasal turbinado.

La discusion sobre si los dinosaurios eran animales de sangre caliente o de sangre
fria duraba décadas, desde incluso antes de nacer Leyster. Tal vez él iba a poder zanjar
el tema alli mismo.

Pero primero estaba el cerebro. Se sinti6 como Colon, observando el horizonte
largo y oscuro de un nuevo continente: «Adelante, mis valientes». Su escalpelo tem-
blé sobre la cabeza partida.

Descendio.

El cansancio hizo que Leyster se tambaleara y perdiera el sentido momentéanea-
mente para recuperarse al instante.

Agitd la cabeza, se habia quedado en blanco y se pregunté donde estaba y por qué
se sentia tan cansado. Entonces se fijé en la habitacion y not6 el silencio del edificio a
su alrededor. El reloj de Elvis con cazadora rosa y caderas giratorias que le habia rega-
lado una antigua novia decia que eran las 3.12 de la madrugada. Llevaba més de doce



horas trabajando en el cerebro sin comer ni descansar.

Habia varios tarros de muestras delante de él, cada uno con un trozo de cerebro
preservado en formaldehido. Su cuaderno estaba casi lleno de notas y dibujos. Lo co-
gid y echd un vistazo a una pagina del principio:

Al abrir la cavidad craneal se descubre que el cerebro es pequefio y grue-
so con pliegos cerebrales y parietales muy cerrados y un profundo borde cau-
dodorsal. El didmetro transversal de los pequefios lébulos cerebrales es un
poco mayor que la médula oblonga. Aunque las esferas visual y sensitiva son
bastante grandes, el cerebelo es sorprendentemente pequefio.

Reconocio su letra limpia y escueta, pero no recordaba en absoluto haber escrito
aquellas palabras o ninguna de las que llenaban las docenas de paginas siguientes.

—He de parar —dijo en voz alta—. En estas condiciones, no confio en que no
meta la pata.

Escuchd sus palabras con atencién y decidié que tenian sentido. Cansinamente,
envolvio la cabeza en papel de aluminio y la metio en la nevera, sacando un carton de
zumo de uva de hacia un mes y seis latas de Pepsi Light para hacer sitio. No tenia
candado pero tras efectuar un pequefio registro encontr6 un alargador naranja que en-
roll varias veces a la nevera. Con un rotulador escribié en un papel: «jjjPELIGRO!!!
Experimento sobre botulismo. jjjNO ABRIR!!!», y peg0 la nota con celo a la puerta.

Ahora podia irse a casa.

Pero ahora que la cabeza —Ila imposible y gloriosa cabeza— ya no estaba delante
de él absorbiendo todos sus pensamientos, se enfrentd al problema de su existencia.

¢De ddénde habia salido? ¢ Qué podia explicar tal milagro? ; Cémo podia existir al-
go asi?

¢Un viaje en el tiempo? No.

Habia leido una vez un estudio de fisica que intentaba demostrar la posibilidad
tedrica de viajar en el tiempo. Requeria que se construyese un cilindro extremadamen-
te largo, grande y denso con la misma masa que la Via Lactea y que rotara a la mitad
de la velocidad de la luz. Pero aunque tal monstruo pudiera construirse —y no se po-
dia—, todavia seria de dudosa utilidad. Un objeto disparado mas alla de su superficie
con el &ngulo exacto si viajaria al pasado o al futuro, dependiendo de si lo hacia con o
contra la rotacion del cilindro. Pero no se podia predecir lo lejos que llegaria. Y una
excursion corta al Mesozoico era impensable porque nada podria viajar a un tiempo
anterior a la construccion del cilindro o posterior a su destruccion.

En cualquier caso, la fisica actual no estaba a la altura de construir una maquina
del tiempo ni lo iba a estar hasta dentro de al menos otro milenio; si se conseguia al-
gun dia...

¢Podrian haber usado la ingenieria de recombinacion genética para juntar frag-
mentos de ADN de dinosaurio como en aquella pelicula que le encantaba cuando era
pequefio? Tampoco. Era una fantasia agradable pero el ADN era muy fragil. Se rom-
pia demasiado rapido. Lo maximo que se habia recuperado dentro de ambar fosilizado
habian sido diminutos fragmentos de genes de insecto. ¢Lo de pegar los fragmentos?
Ridiculo. Seria como intentar reconstruir las obras de Shakespeare a partir de las ceni-
zas de una pagina quemada, una que solo contuviera las palabras «nunca», «manci-
llar» y «de». Y, ademas, que las cenizas no solo fueran de esa pagina sino de una bi-



blioteca de cien mil volimenes que incluyeran a Mikel Spillane y Dorothy Sayers, a
Horace Walpole y a Jeane Dixon, las Actas del Congreso y las obras completas de
Stephen King.

No funcionaria.

Se aprovecharia mejor el tiempo, por ejemplo, intentando restaurar la Venus de
Milo buscando por las playas del Mediterraneo los granitos de marfil que una vez fue-
ron sus brazos.

¢ Podria ser falsa?

Esa era la posibilidad mas probable. EI mismo habia diseccionado al animal, se
habia manchado las manos con su sangre, habia sentido la textura y la resistencia de
sus musculos. La criatura habia estado viva no hacia mucho.

Por trabajo, Leyster seguia las publicaciones sobre biologia con atencion. Sabia
exactamente qué era posible y qué no. ¢Fabricar un pseudodinosaurio? ¢Desde cero?
Los cientificos tenian suerte si lograban formar un virus. La ameba mas simple les pi-
llaba a afios luz.

Asi gue eso era todo. Habia sélo tres explicaciones posibles y cada una era mas
imposible que la anterior.

iPero Griffin sabia la respuesta! Griffin la sabia y se la podria dar y habia dejado
su tarjeta. ¢ Donde estaba? En algun lugar de su escritorio. Cogio0 la tarjeta. Decia:

H. JAMISON GRIFFIN
Administrador

Nada mas. No habia direccion. Ni teléfono. Ni fax. Ni e-mail. Ni siquiera incluia
la organizacion a la que pertenecia.

Griffin no habia dejado modo de ponerse en contacto con él.

Leyster cogio el teléfono y tras obtener linea externa marco el nimero de infor-
macién. Al mismo tiempo se conectd a Internet. Hay millones de datos por ahi. Los
dias en que una persona podia desaparecer sin dejar rastro habian acabado hacia tiem-
po. Seguro que encontraria a Griffin.

Pero tras una hora tuvo que admitir su derrota. EI nombre de Griffin no figuraba
en ningun listado que Leyster pudiera localizar. No trabajaba para ninguna agencia del
gobierno conocida. Que Leyster supiera, nunca habia enviado comentarios sobre nin-
gun tema, ni habia sido mencionado aunque fuera brevemente por nadie.

El hombre parecia no existir.

Finalmente, Leyster s6lo podia esperar. Esperar y confiar en que el cabréon volvie-
ra.

¢Y sino lo hacia? ¢ Y si nunca regresaba?

Esto es lo que Leyster se preguntaria cien veces todos los dias, durante un afio y
medio. Ese es el tiempo que tardd Griffin en encontrar un momento para poner fin a
su silencio con una llamada telefonica.
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El acertijo de Aquiles

Crystal City, Virginia: era Cenozoica, Periodo Cuaternario.
Epoca Holoceno. Edad Moderna. 2012 d. C.

Leyster era la Unica persona de la furgoneta que no se asomaba excitada por la
ventana para fijarse en los anuncios y en los nuevos autobuses publicos ni se pegaba al
cristal cuando pasaban por un lugar en obras. A todos les habian dado el Washington
Post del dia en el Pentagono y era cuestion de cara o cruz si los comics o las paginas
de opinidn les harian mas gracia. Podia entender su nostalgia, pero no podia sentirla.

Para €l solo era el presente.

El hombre que tenia al lado le mir6 con su alegre cara redonda y extendid una
mano.

—iHola! Me llamo Bill Metzger y ésta es mi mujer, Cedella. Somos de dentro de
diez afios. —Ella, sonriente, se incorpord sobre su marido para darle la mano. Era vi-
siblemente menor que él. Formaban un matrimonio como la noche y el dia—. Yo no
estoy en el proyecto pero Cedella expondra su trabajo sobre los huesos nasales turbi-
nados de los hadrosauridos lambeosaurinos.

—¢De veras? Qué interesante. Mi trabajo trata de los huesos nasales turbinados de
los Stegosaurus. Y de la estructura de su garganta y su lengua. Y un poco sobre su ce-
rebro.

—Eso me suena. —Cedella buscé rapidamente entre sus resimenes—. No era el
que queria... —Par0 de buscar—. jAh! jEs usted Richard Leyster! Dios mio. Queria
decirle que su libro fue tan...

Su marido carraspe6 como queriendo decir algo.

—¢Mi libro?

—ANh, si. Todavia no ha salido. —Se volvio para continuar mirando por la venta-
na—. ¢ Te imaginas llevar esa ropa tan horrorosa? Aunque no nos parecia tan mal en
su dia.

Cedella tenia el acento jamaicano méas bonito que Leyster habia oido jamas, tan
empalagoso como las natillas de caramelo y tan nitido y preciso como una ecuacion
algebraica. Solamente oirla hablar era un placer.

—A lo mejor deberia bajarme y buscarte —dijo Bill. Un marine que estaba senta-
do delante le ech6 una mirada asesina pero no dijo nada—. Estabas muy maciza, con
0 Sin esa ropa rara.

—¢Como que «estaba»? —Le atiz6 con el periodico y él se rio—. Deberia dejarte
intentarlo, vejestorio. Entonces no estaba tan agotada de tanto cuidarte, seguramente te



hubiera dado un ataque al corazon. Y te lo hubieras merecido.

—AIl menos moriria feliz.

—¢Y qué hubiera hecho yo? ;Queé habria hecho el resto de la noche una vez la
ambulancia hubiera retirado tu carcasa inservible?

—Ver la television.

—No ponen nada bueno hasta después de cenar.

Ambos estaban tan feliz y dulcemente absortos en el otro que, en contraste, Leys-
ter sentia amargura y mal humor. No podia evitar maravillarse con la fluidez y natura-
lidad con que cruzaban las palabras. Conversar nunca era facil para él. Nunca sabia
qué decirle a la gente.

Bill se volvid hacia él.

—Perdone a mi discola mujer. Es nuestro primer viaje por el tiempo y creo que
todo el mundo por aqui anda un poco atolondrado.

—No todos. Algunos vivimos aqui.

—Si, si, perdon, a veces me cuesta recordarlo. —Bill volvié a mirar por la venta-
na maravillado de lo que para Leyster era una zona con filas de casas perfectamente
ordinaria—. No puedo creer cuanto ha cambiado esto en solo diez afios. jEn la proxi-
ma década van a pasar tantas cosas!

—¢Algo importante?

—¢En comparacion con esto? ¢En comparacion con viajar en el tiempo? Nada.
Absolutamente nada.

El marine que, segun les habian dicho, tenia érdenes de disparar a quien intentara
bajarse de la furgoneta antes de que se lo indicaran, y a quien ellos no podian decir
nada de sus origenes y destinos, parecia incomodo.

La charla de bienvenida tuvo lugar en el Hotel Marriott Crystal Gateway. Era, se-
guramente, el seminario mas raro al que habia asistido Leyster.

En algunos aspectos era el mejor. Una ventaja de viajar en el tiempo era que los
trabajos de las conferencias estaban disponibles al principio del seminario. Todavia se
tardaba un afio 0 mas en reunirlos, editarlos e imprimirlos, pero los libros podian en-
tonces enviarse de vuelta al pasado para venderse en la mesa de inscripciones y asi
poderlos llevar de conferencia en conferencia y anotar en ellos mientras se presenta-
ban.

El lado negativo era que Leyster sélo reconocia a una fraccion de los presentes. La
paleontologia era un mundo muy pequefio, no existian mas de doscientos a trescientos
profesionales en cada momento. En la mayoria de las conferencias, conocia a todos
los importantes y estaba al menos vagamente familiarizado con los rostros de los de-
mas. Pero aqui, puesto que habia profesionales reclutados en un periodo de veintipico
afios, muchos eran extrafos para él. Incluso aquellos que creia conocer habian enveje-
cido y cambiado hasta tal punto que no se sentia comodo acercandoseles. Ya no esta-
ba seguro de quién era quién.

Se sirvid una gran racion del bufet y se puso a la cola para pedir café. Bill y Cede-
lla se colocaron tras él, Bill le dio una palmada en el hombro y Cedella le mostro bre-
vemente su brillante dentadura. Agradecia la compafiia.

Cedella hizo una mueca al tomar el primer sorbo.

—Es peor que nunca. Si podemos mandar a un hombre a la luna y viajar cien mi-



llones de afios atras, ¢por qué no podemos hacer un café decente?

—Si te parece malo, deberias probar el descafeinado.

—Cuanto sufre este hombre. —Se volvi6 hacia Leyster—. ; Ve como sufre?

—He estado pensando en mi libro. Esta casi terminado, pero se me ha atravesado
el titulo. He pensado que tal vez Rastros del tiempo...

—Oh, pero ése no es...

Bill carraspe6 y Cedella se callo.

—De verdad, no podemaos decirlo —dijo con delicadeza—. Me disculpo de veras,
pero fueron muy claros en eso.

—iVamos! El discurso més importante de la mafiana empieza en unos minutos.
Quiero coger un buen sitio.

Leyster les sigui6 hasta el gran salon de baile. En la habitacion se oia un murmullo
alegre de expectacion. Todo el mundo estaba deseando empezar. Cuando la conferen-
cia terminara, prepararian sus primeras excursiones al pasado profundo, donde se en-
contrarian cara a cara con lo que ahora conocian solamente mediante marcas en la
piedra. Eran como crias de halcon esperando nerviosas en los salientes de un precipi-
cio, sabiendo que pronto saltarian al vacio, abririan las alas y volarian.

Los asientos se llenaron. Alguien bajoé las luces.

Griffin se puso tras el estrado. Parecia mucho mayor de lo que Leyster recordaba.

—~Primera diapositiva, por favor.

La diapositiva mostraba al cavernicola de los Picapiedra acariciando la cabeza de
su fiel dinosaurio de montar, Dino. Hubo algunas risas.

—Dentro de unos momentos, sera el turno de lo que creo que se denomina técni-
camente «lo bueno». Y lo que tenemos es espectacular. Ademas de las presentaciones,
esta noche veremos una pelicula: imagenes reales de dinosaurios tomadas en el Triasi-
co, Jurdsico y Cretacico. Esta cinta ha sido elegida por paleontologos de vertebrados,
como ustedes, de la generacion dos y se han asegurado de incluir sus favoritos. Les
garantizo que habra sorpresas.

Varios miembros del publico aplaudieron.

—Pero antes de continuar, estoy obligado a comentarles unas pocas reglas del
juego. Todos los presentes ya han sido informados de las penalizaciones por no guar-
dar el secreto. Hoy solamente voy a explicar por qué esas penalizaciones son tan dra-
conianas. Nuestros fisicos han pedido que les cuente lo menos posible sobre la meca-
nica de viajar en el tiempo. Diapositiva.

La nueva diapositiva mostraba una densa aglomeracion de anotaciones matemati-
cas. Leyster asumio que no estaban sacadas de las verdaderas formulas para viajar en
el tiempo, pero aunque lo fueran no podian resultar mas incomprensibles.

—Es facil.

Risas.

—@Para poder organizar seminarios como éste, tenemos que traer y llevar a inves-
tigadores de un periodo que abarca el proximo siglo, mas o menos. Se les ha podido
ocurrir a algunos de ustedes que hay gran cantidad de informacién provechosa obteni-
ble de una copia del periodico del afio que viene. Nimeros de la loteria. Ganadores de
la liga. Precios de las acciones. ¢Qué evita que apunten unos pocos NUMeros y se
aprovechen de ellos? Solo una cosa:

»La paradoja.

»La paradoja es algo contradictorio en si mismo, y ademas irreconciliable. Por



ejemplo, el barbero de Sevilla afeita a todo el que no se afeita a si mismo. ¢Se afeita él
a si mismo o no? La afirmacion «esta frase es una mentira», ;es verdadera o falsa? O
algo mas cercano: un hombre va al pasado y mata a su abuelo de nifio evitando asi su
propio nacimiento. ;Como es posible que existiera, pues, para poder cometer el cri-
men?

»Si no viajamos en el tiempo, las paradojas solo son agradables problemas l6gicos
que pueden ser resueltos limpiamente con un pequefio ajuste de las reglas l6gicas en
torno a la autorreferencia. Sin embargo, cuando es posible invadir la infancia de nues-
tros abuelos fisicamente, resolver las paradojas se hace vital. Asi que hemos reflexio-
nado detenidamente sobre ello.

Griffin hizo una pausa, frunciendo el cefio y buscando un lugar en sus notas. Na-
die hizo ni un ruido. Leyster no sentia que aquel hombre despidiera ningun calor ni ca-
risma, pero para los demas era claramente el mejor. Todo el salén estaba con Griffin.

—Resulta que la paradoja esta del todo incrustada en la naturaleza de la existen-
cia. Ambas se hallan profundamente interrelacionadas. Tercera diapositiva.

Otra vifieta, esta vez de un hombre atlético con una falda griega y sandalias atadas
con lazos corriendo a toda prisa hacia una tortuga que huye de él arrastrdndose un po-
co mas adelante en la carretera.

—Fijémonos en la primera paradoja de Zendn. Aquiles, el hombre mas rapido del
mundo, desea adelantar a un tortuga que esta delante de él en el camino. Corre hace
ella tan rapido como puede. Sin embargo, cuando llega a donde estaba la tortuga, la
tortuga ya no esta alli. Ha avanzado un poco mas. No hay problema. Simplemente tie-
ne que correr hasta ese nuevo punto. Sin embargo, cuando llega alli, se encuentra con
que la tortuga ya no esta. No importa cuantas veces lo intente, nunca puede alcanzar a
la tortuga.

Griffin saco una pelota de tenis de su chaqueta. La lanzé al aire con suavidad, la
cogio al bajar.

—Consideremos también la tercera paradoja de Zendn. Aquiles saca su arco y
dispara una flecha a un arbol. El arbol no estd muy lejos. Pero para que la flecha al-
cance el arbol, debe primero viajar a la mitad de distancia entre el arco y el arbol. Para
alcanzar ese punto medio, primero debe viajar la mitad de esa segunda distancia. Y asi
sucesivamente. Para llegar a cualquier sitio, la flecha debe llevar a cabo un nimero in-
finito de operaciones. Para lo que empleara una cantidad infinita de tiempo. Obvia-
mente, hunca se movera.

De pronto lanz6 la pelota tan fuerte como pudo. Choc6 contra las puertas del salon
con un golpe suave y rebotd por el pasillo.

—Y sin embargo, se mueve. La paradoja puede ser y es. Este es el acertijo de
Aquiles. ;Cémo puede algo que parece contradictorio ocurrir tan facilmente en este
mundo?

»No tenemos repuesta para este acertijo.

»Pero, en un momento, voy a salir de aqui para coger la limusina de vuelta al Pen-
tagono. Se tarda mas o menos media hora. Viajaré al pasado, a hace una hora, para
volver del Pentdgono exactamente hace media hora. Un coche me estara esperando.
Me subiré en él para volver aqui, al Marriott. EI conductor me dejara en la puerta
principal. Atravesaré el vestibulo, recorreré el pasillo y llegaré a las puertas cerradas
del gran salén de baile.

Las cabezas empezaban a girarse.



—Y entraré en la habitacion... ahora.

Las puertas se abrieron y Griffin entro tranquilamente, sonriendo desenfadado y
saludando con la mano de camino al escenario.

Los dos hombres idénticos se dieron la mano.

—Giriffin, me alegro de verte.

—EI que se alegra soy yo, Griffin. —EI primer Griffin se dirigié al publico—.
Como pueden ver, si es posible que un mismo objeto esté en dos lugares a la vez. —
Le paso el micréfono al segundo Griffin.

—Y ahora debo irme para coger la limusina que les dije antes porque, en fin, deja-
ré gque yo mismo una-hora-mayor les explique por qué. Ya saben, cuanto mas mayor,
mas sabio.

Griffin se fue por el pasillo. Por el camino, par6 para recoger la pelota de tenis y
desaparecio tras la doble puerta.

Su otro yo buscé en su bolsillo y puso la misma pelota de tenis sobre el atril.

—Alla va la solucion pragmatica de nuestro dilema. Dando una simple vuelta ce-
rrada por el tiempo, he podido presenciar el mismo momento desde dos perspectivas
distintas. La causalidad no ha sido violentada. No ha habido paradoja.

»De un modo similar, todas nuestras acciones del pasado, (todas sus acciones fu-
turas, todo lo que haran) ya ha existido durante millones de afios y es parte de lo que
ha llevado inevitablemente a este momento. No se obsesionen con las repercusiones
de acciones simples. Pisen todas las mariposas que quieran, el presente esta a salvo.

»Sin embargo, supongan que al entrar aqui hace un momento hubiera decidido
comportarme de manera distinta a la que me vi a mi mismo actuar la primera vez. Su-
pongan que en lugar de darme la mano, hubiera decidido tumbarme a mi mismo de un
pufietazo. Supongan que el primer yo se hubiera enfadado tanto que se hubiera negado
a viajar al pasado. ¢Qué hubiera ocurrido entonces?

—No podia haber ocurrido —grit6 alguien entre el publico—. No ha ocurrido,
luego no podia ocurrir.

—Eso es lo que indicaria el sentido comun. Sin embargo, jdiapositival —
Formulas matematicas incomprensibles volvieron a llenar la pantalla—. El sentido
comun tiene poco que ver con la fisica. Lamentablemente, la paradoja es muy posible.

»Imaginemos que al entrar en esta habitacion, con esta pelota de tenis en mi bolsi-
llo, le hubiera dado una patada a la pelota original para quitarla del medio del pasillo,
enviandola rozando por encima de este mar de caras amables. Esto hubiera evitado
que mi yo anterior la hubiera podido recoger en un primer momento. ;De donde en-
tonces vendria esta pelota de tenis? Supongan también que hubiera cogido la pelota y
se la hubiera dado a mi yo anterior para que se la llevara al pasado para que yo pudiera
traerla aqui para devolverla. —Se lanzaba la pelota de una mano a otra—. ¢{De dénde
ha venido? ;Adonde va? Si ha aparecido espontaneamente, como un milagro de la fi-
sica cuantica, ¢por qué entonces lleva el logotipo de Spalding grabado en una cara?

Nadie se ri6. Unas pocas personas del publico carraspearon incomodas.

—Cualquiera de esos casos (negarse a llevar a cabo un acto antes presenciado o
sacar la pelota de tenis de la nada) hubiera representado un tremendo incumplimiento
de causa y efecto. Hay razones de peso para no permitir que esto ocurra. Ni siquiera se
me permite dar una pista sobre estas razones, pero puedo asegurarles que de verdad
nos las tomamos muy en serio.

»El meollo del asunto es éste: ¢puedes retroceder en el tiempo y matar a tu abue-



lo? Si 'y no. Si, podria pasar. No hay nada en la naturaleza fisica de la realidad que lo
impida. Y no, no permitiremos que ocurra.

»Tenemos modos de detectar una paradoja antes de que ocurra, y una vez mas, no
les diremos cuales. Pero cualquier amenaza a esta preciosa y fragil iniciativa sera
abortada antes de nacer, se lo puedo asegurar. Y los responsables seran castigados. Sin
excepcion. Y también sin piedad.

Se meti6 la pelota de tenis en el bolsillo.

—¢Alguna pregunta?

Un espabilado caballero mayor que podia ser el padre de alguien con quien Leys-
ter trabajé una vez se levanto.

—¢Queé ocurriria si, a pesar de sus mejores esfuerzos, se les escapa una paradoja?

—L a totalidad del proyecto se cancelaria. Retroactivamente. Con esto quiero decir
que nunca se les habré planteado esta maravillosa oportunidad. Es duro, pero quienes
entienden de esto me han asegurado que es absolutamente necesario.

Una mujer se levanto.

—¢Qué seria entonces de nosotros?

—Una vez libres de la causalidad, toda nuestra historia a partir de ese momento se
convertiria en un circulo cerrado en el tiempo y se disolveria.

—DPerdone. ¢ Qué quiere decir eso?

Griffin sonrid.

—Sin comentario.

Leyster levantd la mano rapido.

—Sefior Leyster, por alguna razon ya sabia que usted seria uno de los que pregun-
taria.

—Esta tecnologia, sea lo que sea, debe de ser cara.

—NMucho.

—¢Y por qué nosotros?

—¢ES eso una queja? —preguntd Griffin. Medio riendo, se agarro el reloj con la
mano, mird hacia abajo y después de nuevo hacia arriba—. ¢ Hay mas preguntas?

Leyster seguia de pie.

—No entiendo por qué esta tecnologia se esta poniendo al servicio de nuestro uso.
¢Por qué la paleontologia? ¢Por qué no el ejército, la CIA...? —Busco a tientas otra al-
ternativa plausible—: ¢Los politicos? Todos sabemos el poco dinero que se gast6 en
nuestra especialidad el afio pasado en todo el mundo. ¢Por qué de pronto somos sufi-
cientemente importantes para merecer esta millonada?

Se oyeron voces molestas entre el publico.

Griffin fruncid el cefio.

—No logro entender por qué se opone a este proyecto.

—No me opongo...

—No. jEsctcheme! Traigo el regalo mas grande que nadie jamas ha recibido y se
lo ofrezco sin coste alguno. Si, hay algunas condiciones. Pero, Dios mio, son extre-
madamente minimas, y lo que obtiene, la posibilidad de estudiar dinosaurios vivos re-
ales, es tan extraordinario que pienso que deberia estar agradecido.

—Yo solo...

Ahora la gente incluso le gritaba. La multitud estaba con Griffin. No era solo el
hecho de que controlara el acceso a aquello que todos querian mas que nada. Sabia
manipularles. Un vendedor le dijo a Leyster una vez que lo primero que hacia era ave-



riguar el nombre de un cliente potencial. Segun él, si soltaba su nombre de vez en
cuando en mitad de su discurso, el cliente potencial estaba medio en el bote. Lo que
hacia Griffin era mas complejo que eso. Pero no mas sincero.

No quieren saberlo, penso. Han recibido algo que saben que no se merecen y no
estan dispuestos a preguntar el precio. Tienen miedo de que pueda ser demasiado alto.

—De verdad creo que...

—iSiéntese! —qgritd alguien.

Enrojeciendo de pura confusion, se sento.

Griffin levantd las dos manos para pedir calma.

—~Por favor. Por favor. Recordemos que en la ciencia no hay preguntas prohibi-
das. Nuestro sefior Leyster tiene todo el derecho a preguntar. Desafortunadamente,
hay razones de seguridad que me impiden contestar. Bien, como mencione antes, esta
noche les mostraremos unas peliculas y si miran sus horarios veran que tienen tres
horas para cenar. Debo rogarles que no salgan del hotel.

»Mientras, muchos de ustedes han estado trabajando con los materiales del Meso-
zoico que les suministramos. Escuchemos su presentaciones.

Aplaudieron con entusiasmo. Griffin se inclind hacia ellos, casi haciendo una re-
verencia.

Después del almuerzo, Leyster volvio al Gran Salon para la conferencia principal
de la tarde. Busco a los Metzger. Solamente unos pocos asientos estaban ocupados pe-
ro habia bastante gente al fondo de la habitacion, haciendo contactos y politiqueo, par-
te apoyada contra las paredes mirando escépticamente a quienes les hablaban, con sin-
ceridad, metiendo de vez en cuando la mano en una bolsa de papel para sacar la relu-
ciente calavera de un trodéntido o el ala con plumas brillantes y el pico dentado de un
archaeopteryx.

No tenia sentido intentar participar en el trafico de influencias hasta que no supie-
ra quién era quién, distinguiendo a los peces gordos de los jovenes y brillantes docto-
randos que se quedan una o tres temporadas hasta que se dan cuenta de que el dinero
se gana en otra parte, y a los patriarcas con influencia en las principales instituciones
que nunca publican nada porque pasan tanto tiempo en la administracion, de los timi-
dos personajes indescriptibles que apartan la cara para esconder unos 0jos llenos de
conocimiento apasionado.

Un hombre fornido, con el pelo blanco cortado para disimular su cuero cabelludo
rosado que delataba una inminente calvicie, aparecio detras de Leyster y le golpeo en
la espalda.

—iPedazo de cabrdn! jQué joven estas! No sé como lo haces.

—Creo que soy joven. Estamos en mi afio, asi que... ¢ Monk? ¢ Eres t(?

James Montgomery Kavanagh, Monk para los amigos, habia estudiado con Leys-
ter en Cornell. Habian sido incluso compafieros de piso una vez, aungque ninguno de
ellos guardaba buenos recuerdos de aquel afio. jPero se le veia tan ojeroso! Tan can-
sado... Le debian de haber fichado al menos veinte afios mas tarde.

Monk apret6 su hombro, le solto.

—Menuda mafiana més intensa, ¢verdad? Por cierto, me gusto tu presentacion.
Por desgracia no me pude quedar a las preguntas. Fue una pena que no asistiera mas
gente.



—He hablado para unos pocos.

—Competias contra el polluelo de un tiranosaurio. Nadie tiene mucho respeto por
el trabajo de Hitchcock pero tenia unas diapositivas que todo el mundo queria ver. En
fin, sélo fui porque se trataba de ti. A qué ponencias vas a asistir esta tarde?

—Habia pensado...

—@Pasa de lo de los baryonyx. Es una chorrada. Y de la charla de Tom Holtz sobre
taxonomia. La cladistica es como la ciudad de Nueva York. Sera impresionante cuan-
do hayan terminado de construirla. Aunque es bueno ver que Tom todavia produce
material Gtil después de todos estos afios. Se diria que a estas alturas deberia estar jubi-
lado.

—¢Qué sabes del conferenciante de esta tarde?

—¢De Gertrude Salley? Dara un buen espectaculo. jMenudo personaje! Brillante
en muchos aspectos, pero... bueno, le gusta arriesgarse. Esta dispuesta a publicar sus
descubrimientos antes de que estén totalmente descubiertos. Es una quisquillosa, le
encantan los taxones. Si pudiera trabajaria en una especie distinta con cada una de sus
manos. Y no tiene mucho cuidado con la procedencia de sus datos, ti ya me entien-
des. Tienes que andar con mil ojos en tus especimenes cuando Gertruda-la-ruda anda
cerca.

—Nunca habia oido hablar de ella. ;| De donde es?

—De unos treinta o cuarenta afios mas adelante. No sé la fecha exacta. Ahora de-
be de estar en el colegio o0 a punto de empezar el instituto. Trabaja una o dos genera-
ciones por delante de nosotros.

—Ya. Entonces se supone que no debemos hablar de ella con tanto detalle, ;ver-
dad? Griffin dijo...

—iNo pueden evitar que cotilleemos! Al menos simulan que lo intentan, pero
seamos realistas: se tolera. Mientras no nos pasemos datos importantes... Es un impul-
so inherente a la naturaleza humana, ¢no? —Y continud sin hacer una pausa—. Bue-
no, podria escucharte toda la vida, Rich, pero tengo una carrera que atender. Gente a la
que pelotear y mucho culo que lamer. Cuidate, ¢vale? Muy bien.

Y se fue.

Los Metzgers se habian acercado a Leyster en algun punto del encuentro y esta-
ban alli escuchando en silencio. Bill le observaba asombrado. Cedella agitaba la cabe-
za: increible.

—Se ha suavizado —comentd Leyster—. Le teniais que haber visto en la univer-
sidad.

Gertrude Salley era una mujer rematadamente guapa. Llevaba un traje de seda
verde Nilo con la falda hasta media pierna abotonada a un lado. Leyster nunca habia
visto ropa de ese corte. Pero no necesitaba que el collar de perlas que rodeaba su cue-
llo le dijera que era impecablemente clésica para su época. Se notaba. Su ponencia se
titulaba «El trafico mueve al policia» y segun el listado de las conferencias trataba de
la coevolucion de los supersauropodos (los seismosaurios y los titanosaurios de un
tamafio tan tremendo que hacian que un camarasaurio pareciera delicado) y de los
bosques mesozoicos. A Leyster no le impresionaba mucho el tema.

Pero entonces ella empezo a hablar.

—Sé tantas cosas que ustedes necesitan saber —dijo—. jTantisimo! He leido to-



dos sus libros y miles de sus articulos y en los cuarenta y cinco minutos que me co-
rresponden no tengo ninguna duda de que podria dejar caer suficiente informacion pa-
ra ahorrarles décadas de esfuerzo.

»Pero no me esta permitido hacerlo y, aunque lo estuviera, no lo haria. ;Por qué?
Porgue mucho de lo que yo sé esta basado en investigaciones bésicas que ustedes
haran. La ciencia buena de verdad da mucho trabajo y todo lo que nosotros, los de las
generaciones dos y tres, hemos conseguido esta construido sobre sus esfuerzos. Si les
dijera sus descubrimientos, ¢estarian dispuestos a perder media vida verificAndolos?
¢O simplemente pondrian sus iniciales en los datos y los darian a conocer? Acabaria-
mos teniendo una de las paradojas de Griffin... informacion que sale de la nada. Y la
informacion que sale de la nada no es de fiar porque no se conecta en ningin punto
con los hechos.

»¢Qué les puedo ofrecer, pues? No les puedo ofrecer hechos pero si formas de
pensar. Puedo presentarles algunas teorias mias que, a pesar de ser improbables, tal
vez me puedan servir para indicarles unas cuantas maneras fructiferas de mirar a las
C0Sas.

»Consideren a los titanosaurios. Eran los saurdpodos que dominaban ampliamente
el Cretécico superior y por tanto eran tan importantes ecolégicamente que en su tiem-
po un bosque podia definirse como un grupo de arboles rodeado de herbivoros...

Y continud asi, saltando de idea en idea como un salmén. Su intelecto era rapido y
jugueton, del tipo que disfruta arrojando una piedra al estanque de sabiduria heredada,
solamente para ver saltar a las ranas. Y como estaba hablando con cincuenta afios de
ventaja, era imposible distinguir qué ideas suyas eran locuras y cuéles eran resultado
de los descubrimientos mas novedosos. Cuando hablaba de las montafias bailando al
son de los saurépodos, Leyster estaba seguro de que aquello era como mucho una me-
tafora, pero cuando asegurd que los ceratopsios eran cuidados como ganado por sus
depredadores, no estuvo tan seguro. Tampoco le convencio aquel rollo sobre las aves.

Habia captado toda la atencion de Leyster.

Demasiado pronto, estaba terminando su charla diciendo:

—Pero aungue no pueda afiadir nada, puedo decirles lo valioso que es, 0 mas bien
sera, su trabajo. Sir Isaac Newton dijo: «Si he visto mas lejos que los otros hombres es
porque me he aupado sobre hombros de gigantes». Bueno, pues yo hoy tengo el raro
honor de contar con la presencia de los gigantes. Y cuento con la aln mas rara oportu-
nidad de poder darles las gracias. Gracias. Gracias por todo lo que haran.

Se retird entre un tumulto de aplausos y no se quedd para responder preguntas.

Cedella se acerco y le dijo a Leyster al oido:

—He descubierto quién quiero ser cuando sea mayor.

La tarde transcurrio con la tipica algarabia y el apresurado ir y venir de los oyentes
entre las distintas sesiones. Habia tres segmentos que tenian lugar simultdneamente y
no habia ni una presentacion que no coincidiera por lo menos con otra mas a la que
Leyster necesitaba asistir. Cuando termind la Gltima, un poco después de las cinco, pa-
sed hacia el vestibulo, con la cabeza cargada con todo lo que habia aprendido, bus-
cando a alguien con quien juntarse para cenar. Los Metzger, o tal vez Tom Holtz. Pero
cuando llego, el vestibulo estaba atestado de policia y personal de seguridad.

Estaban arrestando a los Metzger.



Cedella mantenia alta su fina barbilla y los ojos encendidos con desdefioso desa-
fio. Bill aparecia simplemente desinflado, como un hombre pequefio en un traje que
de pronto le iba grande. En las puertas se iban formando corrillos de cientificos sor-
prendidos que observaban cémo los policias estatales se los llevaban.

—L o siento sefior, no puede entrar aqui —dijo un joven oficial cuando, sin pen-
sar, Leyster intentd acercarse a sus amigos. Una mano amonestadora le cerré el paso a
la altura de su antebrazo. Al darse la vuelta vio a Monk.

—¢Qué ha pasado?

—Se llama «pasarse notitas» —dijo Monk—. Pillaron a la mujer con las manos
en la masa. Se apoy0 de espaldas al buzon y col0 la carta mientras su marido simulaba
que le daba un ataque al corazon. Muy triste, ¢verdad?

Habia un buzén de laton empotrado al mostrador de recepcion. El jefe recepcio-
nista lo estaba abriendo supervisado por dos agentes del FBI y un representante de co-
rreos.

—He estado hablando con uno de los hombres de Griffin. Me ha dicho que reci-
bieron un memorando la semana pasada explicandoles cémo tender la trampa. Lo que
hacen es que Griffin junta los informes de todos los participantes, los resume en un
memorando y se lo pasa a su gente para que les llegue siete dias antes. Muy astuto,
realmente.

—No lo entiendo. Parecian buena gente. No los imagino haciendo algo asi.

—Bueno, por eso es tan triste. La madre de ella tiene esquizofrenia. Segun dicen,
un caso agudo. Se suicido hace ocho, quiza nueve afios, justo unas semanas antes de
que salieran al mercado los nuevos mediadores neuronales. Ironico, ¢no? Cuando se
enteraron de que iban a regresar, el marido se agenci6 unas pocas pastillas y la mujer
las metié en un sobre junto con una carta a ella misma mas joven, y... bueno, lo que
has visto.

Leyster se quedd mirando a Monk fijamente.

—¢C0Omo has tenido tiempo de enterarte de todo esto?

—Este no es mi primer viaje. La gente cotillea. Yate lo he dicho.

—Hijo de puta. Lo sabias. Sabias que esto ocurriria y no has hecho nada para evi-
tarlo.

—Oye. No podia, ¢te acuerdas? Habria creado una paradoja.

—Se lo podias haber dicho a Bill. Sélo unas palabras al oido: «Griffin sabe lo que
planeéis».

—Si, eso hubiera funcionado a la perfeccion. Hubiera evitado que lo hicieran y
también hubiera paralizado todo el pufietero proyecto. ¢Es eso lo que quieres? Yo, ni
de cofa.

Leyster dio media vuelta y se fue al bar.

El camarero le sirvio un whisky de malta en una mesa oscura del fondo. Pensé en
los Metzger y en Monk. Pens6 en su propia culpabilidad. Finalmente, para evitar se-
guir pensando en esas cosas, saco un boligrafo y empez0 a escribir palabras en la ser-
villeta. Burning Woman. Depredadores. Cret4cico. Muerte.

Una mujer se sent6 en la mesa de enfrente.

Era Gertrude Salley. Era méas de dos décadas mayor que €l pero no pudo evitar
pensar que era una mujer muy guapa. La penumbra le sentaba bien.



—Estas buscando un titulo para tu libro.

—¢Cbmo sabes eso?

Su mirada era penetrante y lustrosa como la de un halcén. Sus increibles ojos no le
decian nada de la gran inteligencia que ardia dentro de su craneo.

—Seé bastante sobre ti. No se me permite decirte como lo sé. —Pronuncio la pala-
bra «permite» con un toque ironico para hacerle saber lo poco que respetaba reglas
como ésa—. Ni qué fuimos, o seremos, el uno del otro.

—¢Quiénes somos, pues?

Junto a la comisura de los labios tenia una pequefia cicatriz plateada con forma de
luna creciente. Subia y bajaba junto a su sonrisa depredadora.

—En una semana irds al pasado por primera vez. Te envidio por ello. Los nervios
de empezar de cero, de saber que todo lo que ves, todo lo que descubras es nuevo e
importante.

—¢Es...? —No lograba plantear la pregunta. No le salia—. ¢Es... tan bueno como
quiero que sea?

—Oh, si. —Cerrd los ojos brevemente y cuando se abrieron volvieron a ser in-
creibles—. El aire es mas rico y lo verde es mas verde y por la noche hay tantas estre-
llas en el firmamento que es terrorifico. EI Mesozoico rebosa vida. No puedes apreciar
lo diluido y empobrecido que esta nuestro tiempo hasta que no vas. La selva tropical
no es nada. Ni siquiera le llega a la suela de los zapatos. Estira el brazo.

El obedecid.

—He visto con mis propios 0jos como una plesiosauria daba a luz. Esta mano —
la subi6 para mostrarsela y después la saco para recorrer despacio su brazo— acaricié
su cuello vivo mientras descansaba temblando en la orilla tras parir. —Le ofrecid la
mano con la palma hacia arriba—. Puedes tocarla, si quieres.

Casi bromeando, le toco la palma con las puntas de los dedos. Ella cerr6 la mano
atrapandolos dentro. Su rodilla rozo la de él. Por un segundo, Leyster crey6 que habia
sido por accidente.

—Tabcame la cara —dijo ella.

El le toco la cara. Su carne estaba méas mullida que la de una mujer joven, no tan
tirante. Ella levant6 la barbilla y movi6 la cabeza contra su mano, como un gato, y él
sintié que se tensaba. La deseaba.

Salley sonri6. Esos labios gruesos moviéndose en lenta sincronia con sus parpa-
deos. Sintio la pasion salir de ella como el calor de una llama. Queria mirar hacia otro
lado. No podia mirar hacia otro lado.

—¢Qué somos el uno del otro? ;Somos...?

—Chist. —EI sonido era tan suave y grave como una caricia—. Siempre haces
demasiadas preguntas, Richard.

—Necesito saberlo.

—Entonces averigualo —dijo ella—. VVen a mi habitacion. Sé lo que te gusta. Sé
donde tocarte. Sé que puedo hacerte feliz.

Como en un suefio, sali6 con ella del bar. Subieron juntos en el ascensor con los
dedos entrelazados y los cuerpos sin tocarse todavia. De la mano, se dejaron llevar por
el pasillo hacia la habitacion de ella. La diferencia de edad entre ellos le daba al asunto
un toque perverso que, cosa rara, €l noto que le gustaba. Leyster no era muy amigo de



las aventuras sexuales. Tenia relaciones veraniegas cuando estaba en los yacimientos
y cintas de video para sobrevivir a los inviernos. A decir verdad, jamas habia hecho
nada asi.

Se preguntaba cuan seria habia sido su relacion durante el futuro de él y el pasado
de ella. Era suficientemente seria como para que ella fuera a su prehistoria en busca de
él. Tal vez estaban casados. Tal vez ella era su viuda. Queria que fuera real. Lo queria
todo de ella.

Ya en la puerta, Salley le soltd la mano para sacar su llave. Leyster la agarré y la
hizo girar hacia él. Se besaron, la lengua de él entr6 en la boca de ella 'y la de ellaen la
de €él. Su cuerpo estaba mullido y maduro; lo clavé con fuerza en el de él. El le toco la
cara, la méagica cicatriz de la luna plateada. Ella no cerrd los ojos, ni siquiera por un
instante.

El vio como ella le miraba. Le dejd sin aliento.

Por fin, con un suspiro de satisfaccion, ella se apart6 de él:

—Tengo un regalo para ti.

—¢Hummm?

—El titulo de tu libro. He traido conmigo un ejemplar.

Abrio la puerta.

Habia una mesita preparada para que fuera lo primero que él viera al entrar en el
cuarto. Una luz iluminaba el libro que habia sido colocado de pie en ella.

Primero vio su hombre y después la tira de cinta aislante negra tapando el titulo.
Después comprobd que habia un hombre detras sentado en una silla.

Era Griffin. Parecia bastante mas joven que por la mafiana.

Tres guardas de seguridad aparecieron en el pasillo tras ellos. Dos cogieron a Sa-
lley por los brazos. El tercero empujo a Leyster al interior de la habitacion y tir6 de la
puerta para cerrarla tras de si.

—Una vez mas, sefior Leyster, esta estropeando las cosas. —Griffin tiré el libro al
suelo y se puso de pie—. Dejando que otros tengan que limpiar lo que ensucia.

Amortiguada tras la puerta, se oia la voz enfadada de Salley desapareciendo por el
pasillo.

—¢Qué van a hacer con ella? —preguntd Leyster. Se movié hacia la puerta. Pero
el guarda de seguridad se interpuso en su camino, competente y con los 0jos tristes.
Leyster nunca habia sido un buen alborotador. Se volvié hacia Griffin.

—Nada malo. Una limusina viene a llevéarsela de vuelta al Pentdgono. La devol-
veran a su tiempo y ya esta. Ah, y le colocaran un aviso en su ficha por haber intenta-
do colar informacién en el pasado. Pero a la sefiorita Salley no le importa mucho eso.

—iNo tiene ningun derecho! —Leyster se dio cuenta de que estaba temblando de
miedo, de ira—. Ningun derecho en absoluto.

—Usted, sefior, es un jodido estupido. —Griffin meti6 la mano en su chaqueta y
sacO una hoja de papel doblada—. Una mujer que le dobla la edad le dice un par de
mentiras y la sigue como un corderito hasta su habitacion. ;Cree que la profesora Sa-
lley es amiga suya? Bueno, piénselo. —Desdobl6 el papel y se lo tird a Leyster—.
Léaloy llore.

Era una fotocopia de una pagina de la revista Science de abril de 2032. En la parte
superior de la pagina aparecia el titulo: «Reevaluacién de la depredacion en el yaci-
miento de Burning Woman». El articulo estaba firmado por G. C. Salley.

Leyster ley6 el sumario, incrédulo, mientras la habitacion bailaba a su alrededor.



Le chirriaba algo en los oidos, como si todo el universo estuviera riéndose de él.

—Ese trabajo es la refutacion mas virulenta de su libro que jamas se ha publicado.
Y la mujer que lo ha escrito ha estado a punto de joderle dos veces. Ya puedes abrir la
puerta, Jimmy.

Leyster ni se movio hacia la puerta.

—Me deja marchar con un aviso. ¢Por qué no hizo eso con los Metzger?

—¢L0s...?

—Marido y muijer, intentaron violar la causalidad —replicé rapidamente el guarda
de seguridad—. Capturados en 2012, condenados en 2022, puestos en libertad en
2030.

Griffin se agarré la mufieca y se la quedd mirando fijamente.

—EI mundo no es un lugar justo, sefior Leyster. —Alz0 de nuevo la vista—. Lo
hicimos como lo hicimos porgue, segun los registros, asi es como lo hicimos. Las re-
glas contra la paradoja nos atan tanto como a usted.
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Lagerstatten

) Estacion Colina: era Mesozoica. Periodo Cretécico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 67 millones de afios a. C.

De la charla de orientacion, Griffin se fue directo al Mesozoico. Le habia depri-
mido lo barato que resultaba el montaje de darse la mano a si mismo. Necesitaba re-
cargar las pilas. Asi que, para evitar las complicaciones y responsabilidades de reser-
var el viaje a través de su oficina, se traslado a treinta afios después y utilizd su posi-
cion para colarse en un grupo VIP que iba al pasado profundo.

Salieron del embudo al aire denso y al sol calido del Cretéacico superior. Los dino-
saurios todavia vagaban por la Tierra, aunque no por mucho tiempo, y los mares poco
profundos templaban tanto el clima que no habia hielo ni en los polos. Sin contar la
ciudad Tienda, donde dormian los investigadores, habia solo treinta y siete construc-
ciones en todo el mundo donde uno pudiera decir honestamente que se encontraba en
un interior.

Se sentia en casa.

Sus comparieros de excursion eran la tipica mezcla de capitalistas depredadores,
politicos demasiado adinerados y héroes condecorados en guerras de genocidio, y
como guinda del pastel un almirante norteamericano y su ruidosa esposa. Griffin des-
aparecio en el grupo y se dejo llevar por él. Cuando queria, se le daba bien pasar des-
apercibido.

Su guia era lo que la norteamericana chillona habia definido con un comentario
sarcastico como «todo un bombon para ser de ciencias», rubia y muy atractiva con su
pantalon corto caqui, blusa de hilo y sombrero vaquero blanco. Habia que mirarla con
detenimiento para darse cuenta de que en realidad no valia mucho. Algunos de los ca-
balleros sonreian a su retaguardia fantaseando en secreto y preferian no mirarla al de-
talle. Cuando Griffin emergié de sus pensamientos descubrid que la chica estaba
hablando.

—... lo primero que la gente pregunta es: ¢dénde estan los dinosaurios? —Sonrio
deslumbrantemente y barrié el aire con el brazo—. Pues nos rodean por todas partes...:
ilos pajaros!

En su estado de agotamiento, a Griffin el grupo le parecia una baratija para turistas
hecha de bambu, papel charol y cuerda, con una manivela para convertir a las perso-
nas recortables en dos dimensiones en algo parecido a seres humanos. La guia giraba
la manivela y ellos se reian, miraban a su alrededor ilusionados, subian la camara y
después decidian no disparar.



—Si, los pajaros son dinosaurios. En términos técnicos descienden de los terépo-
dos y por tanto son parientes lejanos del tyrannosaurus rex y primos hermanos de los
dromeosauridos. Hasta los pajaros de nuestro siglo XXI son dinosaurios. Pero si miran
con cuidado, veran que aqui los pajaros tienen garras metacarpales en su alas y mu-
chos tienen dientes en sus picos. jOh, miren! jAhi va un pteranodon!

Otra vuelta a la manivela.

Las manos se alzaron para servir de visera a los 0jos, las bocas se entreabrieron
para dejar escapar los «ohs» y los «ahs», la cdmara subid y se oy0 el disparo. La chica
se mantuvo callada y sonriendo hasta que las reacciones terminaron, y dijo:

—~Por favor, suban conmigo hasta la plataforma de observacion.

Obedientes, la siguieron arrastrando los pies, como tantos «celebresaurios» si-
guiendo la estela de una agil y joven «nadiesaurus» que cualquiera de ellos podria
controlar en el mundo laboral. Pero tal era el poder de la organizacion jerarquica que
hicieron humildemente lo que ella indicaba.

—¢Cuéndo podremos ver verdaderos dinosaurios? —pregunté alguien.

—Veremos dinosaurios no avianos con prismaticos por los ventanales de la torre
—contestd educadamente la guia—. También hay un safari fotografico para quien
quiera acercarse a los animales de una forma mas directa.

La estacion Colina estaba situada sobre una cavidad volcanica lo suficientemente
alta por tres de sus lados como para mantener alejado todo menos los enjambres de
moscas enanas y mosquitos que subian de los pantanos del suroeste cada tarde al ano-
checer. El cuarto lado era una suave pendiente que bajaba a la orilla inundada del rio,
donde tenia lugar la mayor parte de la investigacion. Desde la plataforma de observa-
cion, era posible ver en todas direcciones el horizonte por encima de los tejados.

—... Y si alguno de ustedes tiene alguna pregunta, estaré encantada de contestarla.

—¢:Qué me dice de la teoria de la evolucién?

Griffin se apoy0 en la barandilla, saboreando la ligera brisa que le rozaba. El cielo
estaba repleto de aves, semiaves y pterosaurios: realmente aquélla habia sido la prime-
ra era del vuelo. Recorrio el cenagal con la mirada, salpicado de troncos de sicomoros
y gomeros ancestrales, secuoyas y cipreses. Rios serpenteantes brillaban como la pla-
ta, menguando hasta convertirse en hilos cuando alcanzaban la fina linea azul a lo lar-
go del horizonte que era el Western Interior Seaway.

—¢Cbmo ha dicho?

—¢Han demostrado ya la teoria de la evolucion? —La que preguntaba, por su-
puesto, era la esposa norteamericana—. ;O todavia es sélo una teoria?

Alguien le ofrecio a Griffin unos prismaticos pero €l los rechazé con un gesto. No
necesitaba la ayuda de la Optica para saber que alli habia dinosaurios. Sabia que habia
anquilosaurios paciendo en los arbustos de frutos silvestres, junto a las orillas del rio, y
manadas de triceratops salpicando las planicies floridas. Los anatotitanes deambula-
ban entre los bosquecillos de dlamos repletos de dromeosaurios y limpiaban de hojas
las palmeras y hayas. Los lambeosaurios hurgaban en las ciénagas. Unas rizoforas
bordeaban la costa, donde los troodones cazaban pequefios mamiferos arboricolas v,
no visibles desde alli, habia deltas en las desembocaduras de los rios donde edmonto-
saurios construian sus nidos comunales a salvo de los tiranosaurios.

—Una teoria —contestd la guia— es la mejor explicacion disponible de un fené-
meno que a su vez concuerda con todo lo sabido. La evolucion ha soportado dos si-
glos de riguroso interrogatorio durante los cuales los cientificos han aportado enormes



cantidades de informacion que la avala y ni una pizca que la niegue. Toda la comuni-
dad paleontoldgica la acepta como verdadera.

—iPero no tienen un registro completo de una de estas criaturas convirtiéndose de
una cosa a otra! ; COmo es eso?

—Esa es una muy buena pregunta —comento la guia, aunque Griffin penso que
era todo menos eso—. Y para contestarla, debo ensefiarle una palabra alemana: La-
gerstatten. Menuda palabreja, ¢verdad? Significa algo asi como «la madre del corde-
ro». —Habia modulado su tono desenfadado hasta convertirlo en una sinceridad ensa-
yada que a Griffin le parecia casi igual de molesta.

»Antes de viajar en el tiempo, teniamos que fiarnos del registro fosil que esta ex-
tremadamente fragmentado. Es decir, se forman muy pocos fosiles y de éstos muy po-
cos sobreviven a la erosion, y de ésos, se encuentran muy pocos. Pero ocasionalmente
los paleontdlogos se topaban con un Lagerstatten, con depositos fosiles de extraordi-
naria riqueza y muy completos. Estos depdsitos eran como instantaneas que nos daban
una idea muy buena de como era la vida durante un periodo muy corto de tiempo. Pe-
ro un hallazgo como la piedra caliza de Solnhofen o la pizarra de Burgess era increi-
blemente inusual y muchos periodos de tiempo se nos escapaban.

—@Pero ya no —dijo la norteamericana.

—Eso parece. Aunque sélo hay una docena o asi de estaciones como ésta reparti-
das por ciento setenta y cinco millones de afios de Mesozoico. Las propias estaciones
son esencialmente Lagerstatten, fuentes fabulosamente ricas de conocimiento separa-
das por golfos de tiempo tan vastos que nunca llenaremos todos los espacios en blanco
por mucho que lo intentemos.

La norteamericana asintié con la cabeza.

—0O sea que nunca sera probada.

—No del todo, no. jPero hay buenas noticias! Uno de nuestros proyectos a largo
plazo es hacer una serie de incursiones breves en el tiempo entre las estaciones para
estudiar de veinte a treinta especies cada cien mil afios. Las bases genéticas que esta-
bleceremos seran equivalentes a sacar una fotografia por minuto a un capullo de rosa
para crear una pelicula de como florece. Eso bastara, creo yo, para convencer hasta al
escéptico mas testarudo. Pero es mucho trabajo y los resultados no se tendran hasta
dentro de mucho. O sea que tendremos que esperar. —Su sonrisa florecio otra vez,
como una rosa fotografiada a intervalos—. ¢Hay mas preguntas? ;No? Bien, entonces
lo siguiente en nuestro...

La guia era una estudiante de doctorado, por supuesto, o no le habrian adjudicado
el tour. Griffin se anoté mentalmente averiguar su nombre y echar un vistazo a su fi-
cha. Tenia verdadero talento para este tipo de lisonja y era lo suficientemente joven y
tonta como para no ocultarlo. A este paso, se iba a encontrar haciendo méas y mas de
relaciones publicas hasta acabar excluida por completo de la verdadera paleobiologia.
Griffin ya habia visto como ocurria algo asi. Algo parecido le habia pasado a él.

La plataforma empezé a vaciarse. Griffin se entrego al viento y cerr6 los o0jos. Su
idea original habia sido pedir prestado un todoterreno y conducir al oeste, a través de
las colinas de la Expedicion Perdida y més alla hasta las Rocosas. O tal vez podria
tomar un jetcoptero a Beringia y después ir hacia el norte con la mochila. O, si no, re-
clutarse en un barco de investigacion al Western Interior o al Tetis. Podia salir a bu-
cear en los arrecifes de almejas, tal vez incluso pescar monstruos marinos. Tenia me-
ses de vacaciones acumulados de los que podia echar mano.



Permanecié de pie sin moverse, saboreando la dulzura de la ciénaga y la maleza
florecida que el delicado viento del este empujaba cuesta arriba.

Entonces se dio cuenta de que tenia a alguien detras.

—NMe alegro de tenerle de nuevo entre nosotros, sefior.

—Jimmy —dijo—, ¢desde cudndo entra en nuestra politica que se nos cuelen
creacionistas en las visitas VIP?

—Solamente es una simpatizante, sefior —contestd Jimmy Boyle—. De las que
van a la iglesia los domingos, de las que se cree las palabras del parroco sobre lo que
la Biblia dice y deja de decir y de las que se sorprenderian muchisimo si oyera que el
hombre es un ignorante que no sabe ni hacer la o con un canuto. Inofensiva, de veras.

—Inofensiva.

—Si, sefior.

—Bueno, a mi no me parece tan inofensiva. La gente suelta esas tonterias sin pa-
rar y se extienden. Hacen metéstasis. Sofoca un tumor aqui con argumentos cuidado-
samente ordenados y brotara en una docena de sitios. Es facil para ellos, pueden in-
ventarse los hechos.

Jimmy no dijo nada.

—Lo que me parecié mas deprimente es que ni uno entre la multitud de augustos
encargados de tomar decisiones del grupo penso que habia algo escandaloso en sus
preguntas. Se quedaron parados, asintiendo y sonriendo, como si fuera perfectamente
razonable dudar de la evolucion rodeados de dinosaurios.

—Bueno, después de todo eran del 2040, sefior. Ya sabe cOmo son las cosas en-
tonces.

Griffin volvio la cara hacia el oeste. Hacia las montafias, pensd. Definitivamente,
iré a las montafias. Habia criaturas alli que ningin hombre habia visto jamas, ni si-
quiera después de todas esas décadas. Los «paquis» de las montafias no habian sido
estudiados adecuadamente, de ellos podria sacar uno o dos articulos. Se llevaria cafia
y sedal y pescaria algunos salmones espada. Seria divertido.

Finalmente, el silencio de su subordinado duraba demasiado como para poder ig-
norarlo.

—Bueno, Jimmy —dijo—. ;Qué pasa? ¢Por qué me estabas esperando?

—EI Viejo ha estado aqui.

—Oh, Dios. —Segun la experiencia de Griffin, siempre habia malas noticias
cuando el Viejo tenia algo que ver. Una crisis de financiacion en la década de 2090.
Un memao de cien millones de afios después. Un estruendo de descontento de los inal-
terables—. ¢ De qué se trata esta vez?

—Dijo que usted vendria y que debia ensefiarle algo.

Se quedaron mirando un contenedor de madera puesto encima de una mesa larga
en la Unica sala de conferencias del mundo. Eran cinco: Griffin, Jimmy, los agentes de
seguridad Molly Gerhard y Tom Navarro, y Amy Cho, una especialista académica
que guardaban en la recamara exactamente para incidentes asi.

—¢Quién cree que se supone que es? —pregunto Griffin.

—Yo diria que Adan, sefior. Pero en este caso me remito a la sefiorita Cho.

Amy Cho era una gorda matriarca que se agarraba fuerte a la empufiadura de su
baston con manos torcidas y rebosantes.



—Adan, si. El es seguro la eleccion mas representativa. Yo le pondria un puial de
cobre y un anillo de hierro y lo atribuiria a Tubal-cain. EI primer orfebre. Hijo de La-
mech. Pero cualquier campesino esclavo sin nombre seria suficiente, mientras haya
muerto en el Diluvio Universal. —Sonri6 con sorna—. Incluso podria ser una mujer.

Era un esqueleto humano, y era precioso. La luz producia reflejos prismaticos de
color que bailaban por las superficies de piedra que sobresalian entre las bolitas de
embalar.

—¢De qué es? ¢ De 6palo?

—Si, sefior.

—Ha debido de costar una maldita fortuna.

—ASi es, sefior.

Habia muchas maneras de hacer un fosil. No todas eran honestas. Este habia em-
pezado como esqueleto humano. Alguien lo habia enterrado en cieno dentro de un
horno de agua presurizada a baja temperatura, del tipo que los falsificadores llaman un
«permineralizador».

El aparato tenia varias funciones. Primero, servia de incubadora para las bacterias
que viven dentro de los huesos. Delicadamente las animaba a desarrollar y formar
biopeliculas: estructuras cooperativas en forma de tuberias y conductos que llevan
agua y oxigeno a cada parte del hueso y se llevan los productos de desecho. Después
las alimentaba con un chorro lento pero constante de agua altamente mineralizada.
Los falsificadores solian preferir las calcitas y las sideritas para producir el brillo pali-
do o rojinegro caracteristico de los fosiles comunes. Pero en este caso se habian deci-
dido por silicatos para conseguir ese tipo de esplendor pre-Reforma que no hubiera
quedado fuera de lugar en el Vaticano.

Las bacterias comian, bebian y se multiplicaban felizmente, calentitas y cocidas a
fuego lento dentro de su caja, hasta que ya no quedaba nada organico en el hueso. En-
tonces morian. Cada una dejaba un pequefio bulto de minerales donde habia estado,
pues los habia consumido con el agua pero los eliminaba porgue no tenian ningn uso
metabolico para ellas.

De esta manera, criaturas microscopicas excretaban réplicas perfectas de los hue-
sos de una criatura millones de veces mayor.

—Vayamos poco a poco —dijo Griffin—. ¢Exactamente que planeaban hacer
con esto?

—Bueno, primero lo iban a enterrar, sefior. Probablemente a finales del siglo xxi
identificarian un yacimiento colocado mas o menos ahora. No puedo decirle dénde.

—En el Rancho del Santo Redentor —intervino Amy Cho—. Alli entrenan a sus
propios paleontdlogos. El afio pasado se doctoraron seis en biologia relacionada con el
Diluvio. Desenterraron un esqueleto de chasmosaurus muy bueno y lo molieron hasta
hacerlo polvo con la esperanza de obtener lecturas diversas de radiocarbono de distin-
tas porciones del mismo hueso, para desautorizar los métodos de datacion tradiciona-
les. —Cojeo hasta una silla y empezd a sentarse despacio. Jimmy se apresuro a ofre-
cerle su ayuda—. No lo consiguieron. Por eso nunca publicaron sus descubrimientos.

Por fin sentada, afiadio:

—Una vez estuve alli, en un desayuno-misa. Me lo pasé estupendamente.

—Lo que quiero saber —dijo Molly Gerhard— es qué ganarian ellos con esto. —
Molly era la oficial de seguridad més joven, una pelirroja ansiosa por entrar en accion.
Tom Navarro era un hombre fuerte y nada llamativo, claramente el mentor del equipo.



El era el criador de halcones, ella el halcon que habia volado de su mano—. Han ente-
rrado unos huesos, ¢y qué?

—Es el Caliz Sagrado —replic6 Amy Cho— de la ciencia creacionista. Huesos
humanos fosilizados in situ entre estratos de roca previamente documentados por los
cientificos como que son de hace decenas de millones de afios. En su marco de refe-
rencia, por supuesto, estos sedimentos se dejaron hace 4500 afios y los dinosaurios son
simplemente animales que se ahogaron durante el Diluvio. Asi que si aparece un es-
queleto humano junto a los dinosaurios, es una prueba innegable de que ellos tienen
razon y nosotros no.

—Podria haber sido un cientifico —dijo Molly dudosa—. Se alejo del campamen-
to y se topo con un contratiempo.

—¢Billones y billones de dinosaurios producen solamente unos pocos miles de
fésiles y un anico cientifico perdido se fosiliza y es recuperado eras después? Nadie se
creerd eso —replico Tom con delicadeza—. Yo no me lo creeria.

Griffin sinti6 una urgencia irrefrenable de mirar la hora y se agarro el reloj con la
mano para al mirarlo (no lo podia remediar) no ver la esfera. No merecia la pena ren-
dirse a esos impulsos. Lo sabia gracias a su larga experiencia.

Levanto la vista.

—¢Cuénto tiempo llevaba guardado antes de ser encontrado?

—Seis meses.

—Entonces quien se suponia que debia recogerlo no lo hizo.

—Es probable que le diera miedo. Ocurrio algo que le hizo pensar que le estaba-
mos vigilando —dijo Jimmy—. O vigilandola —corrigié cuando Amy Cho fruncio el
cefio—. Sin embargo, me gustaria centrar su atencion en un pequefio detalle particu-
larmente astuto. Miren la etiqueta.

Los que estaban a la derecha del contenedor se acercaron para mirar. Molly dio la
vuelta para unirse a ellos.

—«Tripode del sistema» —Ileyd Griffin en voz alta— «de lanzamiento del explo-
rador Martin Marietta Ptolomeo. Atencidn: Gnicamente puede ser utilizado por perso-
nal entrenado».

—EI Ptolomeo es un sistema de exploracion orbital. Puede ser lanzado s6lo por
tres personas: dos llevan el cohete y el tercero coloca el tripode. Una de las primeras
cosas que hacemos cuando establecemos una estacion base es lanzar un satélite para
poder cartografiar. Lo curioso es que era un sistema muy bueno en su momento, pero
ese momento ya paso.

—Refresca mi memoria. ¢ Cudl es nuestra fecha hermana de origen?

—2048, sefior.

—Bueno, al menos, algo es algo. —Para Griffin la gran linea divisoria de la ope-
racion no estaba entre la era humana y el Mesozoico, sino entre los tiempos con una
fecha de origen anterior al 2034, cuando los viajes en el tiempo eran un secreto, y las
posteriores, cuando ya eran de domino publico. Nunca le gusto trabajar las fechas pre-
2034. Odiaba el secretismo.

—Evolucionamos hasta los satélites cartograficos del tipo Mercator a finales del
2047. Por eso la etiqueta de este contenedor es particularmente buena. Era algo lo su-
ficientemente obsoleto para que nadie lo usara pero no lo bastante pasado como para
sorprenderse de que fuera enviado. Muy astuto, diria yo.

—Gracias, Jimmy. ¢Alguien sabe algo mas? —Griffin esper6—. De acuerdo, en-



tonces, vamos a juntar las piezas. Tenemos una caja de huesos sagrados, alguien que
sabe qué trozo de tierra como otro cualquiera de aqui y ahora va a ser una piedra cali-
za rica en fosiles en el Rancho del Santo Redentor dentro de sesenta y siete millones
de afios y el conocimiento preciso de que el sistema de lanzamiento Martin Marietta
Ptolomeo acaba de quedarse obsoleto. Lo que significa, ¢qué?

—Significa que tenemos un topo creacionista entre nuestra gente —dijo Molly.

—iUn creacionista puro! —Cho dio un golpe con su baston para hacer énfasis—.
No un creacionista cualquiera o tipico, si no un creacionista puro.

—¢Pero qué diferencia hay?

—Son los que creen en la violencia. Los que matan gente.

Hubo un momento de silencio mientras todos absorbian la informacion.

—¢Cudles son nuestras opciones? —preguntd Griffin por fin—. ;Podemos ir
hacia atras e interceptar esto cuando sea entregado? Y lo méas importante, ;podemos
capturar al topo antes de que vuelva a actuar?

—No ha habido desapariciones o0 ausencias injustificadas entre los cientificos du-
rante los Ultimos seis meses, sefior. Que es cuando nuestro topo estaria operando. O
sea que no, no podemaos.

Molly ech6 una mirada rapida a Tom vy dijo:

—He repasado los registros. No hay nada sobre quién entregd este contenedor,
cuando llego, quién firmo la recepcion. Simplemente aparece en el inventario un dia.
Y sabemos que algo espantd al topo.

—¢ Lo has repasado todo?

—Si, sefior, lo he hecho. Hay un gran silencio en torno a la llegada de este conte-
nedor. Alguien, y tengo muchas razones para pensar que Somos nosotros, se ha encar-
gado minuciosamente de crear ese silencio.

—¢Es un silencio lo suficientemente grande como para introducir una operacion?
En términos realistas, ¢hay suficiente espacio para que podamos tender una trampa?

Todos se incorporaron una pizca para escuchar la contestacion de Molly. Los ojos
les brillaban a todos. Hasta Amy Cho mostré una dentadura feroz.

—Si —dijo—. Estoy segura.

Cuando terminaron de preparar los planes y todos habian recibido las ordenes,
Griffin les dejo marchar y se fue a su despacho. No importaba dénde estuviera, la ofi-
cina de Griffin siempre era igual. Insisti6 en ello. La mesa justo aqui y el armario de
las bebidas alli. Los memorandos activos en el primer cajon de la izquierda ordenados
por fechas. La documentacion complementaria, un cajon mas abajo. Formularios, pa-
pel con membrete y un paquete de papel grueso color crema abajo del todo. Del Tria-
sico al Holoceno, desde Pangea a través de la particion del supercontinente en lo que
en un momento dado seria la configuracion moderna de los continentes, le gustaba en-
contrarse los lapices afilados y en su sitio.

Habia sido un buen dia de trabajo. Se sinti6 bien brevemente. Entonces leyd la mi-
tad del primer memo activo y se le agrio el estomago.

Era el horario de una serie de conferencias en las que celebridades de la genera-
cion uno visitaban estaciones de investigacion de la generacion dos y la generacion
tres para ensefiar a los jovenes cientificos la historia de su campo. Siempre les vigilaba
con cuidado porque la tentacion de un cientifico de pasarle informacion a un idolo de



su formacion era inmensa.

El tercer conferenciante de la lista era Richard Leyster.

Entre los asistentes estaba Gertrude Salley.

Abri6 un cajon de golpe, saco un folio con membrete y empezo el borrador de un
memorando: «A todos los implicados: la tercera conferencia de la pagina adjunta ha
sido cancelada permanentemente. Se tomaran todas las medidas para que Salley y
Leyster no tengan la oportunidad de...».

La puerta se abrid y se cerro tras él. Una presencia que le resultaba familiar llend
la habitacion.

—No te levantes —dijo el Viejo.

—No iba a hacerlo.

El Viejo fue hasta el mueble bar y se sirvié un trago de bourbon. Se lo acerco a la
nariz y lo olio, pero no bebio.

Entonces cogié el memo en el que Griffin estaba trabajando y lo rompi6 por la
mitad.

Griffin cerr0 los 0jos.

—¢Por qué?

—Otra vez has estado haciendo caso de los rumores. —EI Vigjo tir6 las mitades
rotas a la mesa—. Si no, no estarias intentando separar a €sos dos.

—Vale, atiendo a los rumores. Solo estoy evitando los casos extremos. Si quiero
conseguir algo, tengo que vigilar lo extremo. ¢Qué posibilidades tengo si no?

—Aqui no hay extremos. —EI Viejo dejo el vaso y sacd una carpeta de su porta-
folios—. Aqui tienes el informe de la accidn que iniciaste esta mafiana. No servira pa-
ra encontrar a tu topo. Debe delatarse a si mismo. Tendras que dejar que lleve a cabo
sus planes.

—No me cuentes méas. Déjame espacio para maniobrar.

El Viejo nego con la cabeza.

—Lee el informe. Después haz lo que esta escrito.

Griffin abrid la carpeta sin muchas ganas. La abri6 por la primera pagina, aplano
los bordes y empez0 a leer.

Cuando iba por la mitad de la pagina, paro.

—Has cometido un error. Yo no deberia ver la lista de muertos.

—Ha sido a proposito. Senti que estabas preparado.

—Mualdito —dijo Griffin con vehemencia. No encontraba razon operativa ni ad-
ministrativa alguna por la cual él debiera acceder a esa informacion. Solamente le po-
dia estar siendo revelada por malicia—. ¢Por qué implicarme en esto? Hay una gran
diferencia entre enviar a la gente a una situacion peligrosa y mandarles a morir.

—No tan grande como piensas.

—Eso es asesinato, simple y llanamente.

El Viejo no contestd a eso, ni Griffin esperaba que lo hiciera. Leyd el informe
despacio hasta el final, suspiro y dijo:

—O sea que Leyster me odia por esto. Que Dios me ayude. Si lo hubiera sabido,
hubiera tratado mejor al pobre cabrén.

—Estas cosas pasan.

—iPorque dejamos que pasen!

—@Pasan porque pasan. No nos atrevemos a interferir. No hagas como que no sa-
bes por qué.



A esto Griffin no tenia respuesta.

El Viejo fue a la ventana y ajustd las persianas. Griffin pestaried cuando el sol de
ultima hora de la tarde le dio en los ojos. Afuera, habia llegado un todoterreno y estaba
rodeado de entusiastas doctorandos. Hizo un gesto con su vaso adn intacto.

—Miirales. Tan jovenes y llenos de energia. Ninguno de ellos tiene la menor no-
cion de lo contingente que es su universo.

Cerr0 las persianas otra vez, dejando a Griffin deslumbrado y ciego.

—Todos van a morir. Tarde o temprano. Todo el mundo muere.

—@Pero no por mi culpa. Maldita sea, jno lo haré! Antes destrozaré todo el podrido
sistema con mis propias manos. jJuro que lo haré!

Pero solo era un perro ladrador, los dos lo sabian.

—Todo el mundo muere. Una gran parte de crecer consiste en aprender a aceptar
este hecho. —EI Viejo volvio a dejar el vaso y a abrir su portafolios. Esta vez extrajo
una bolsa de papel marrdn, que volcé sobre la mesa. El objeto que contenia resbald
hacia fuera haciendo ruido—. Esto es para ti.

Era un craneo humano.

El craneo no habia estado enterrado mucho tiempo, unas pocas décadas como
mucho. Un trozo de fino musgo verde le cambiaba el color a una mejilla. Habia em-
pastes en los dientes.

A Griffin se le secd la boca.

—¢De quién es?

—¢De quién crees? —EI Viejo arrugo la bolsa y se la metio en el bolsillo. Des-
pués se bebid el bourbon que habia estado sujetando todo este tiempo, abandond el
vaso y se volvio para marcharse. En la puerta se par6 y dijo—: Memento mori. Re-
cuerda: debes morir.

Cerro la puerta silenciosamente tras de si, dejando a Griffin horrorizado mirando
con fijeza el craneo que el Viejo le habia dado.

El suyo.

Cruzando el complejo hacia el edificio que alojaba el embudo del tiempo, Griffin
vio a la joven paleont6loga que habia sido su guia esa mafiana ayudando a mover a un
velocirraptor recien capturado del todoterreno a una jaula al aire libre en la parte de
atras de la colonia de animales. Se pard a mirar. Ella era una de las tres personas que
sujetaban el collar con pinchos que rodeaba su garganta. Se resistia ferozmente pero
no podia alcanzar a ninguno de sus captores con sus garras rematadamente afiladas.
Un cuidador estaba cerca con un rifle eléctrico por si escapaba.

Ella brillaba por el sudor y el esfuerzo y sonreia como una posesa. Era obvio para
Griffin que éste era el mejor momento de su vida hasta la fecha.

—Viene, sefior?

—En un minuto, Jimmy. Adeléntate. Estaré contigo en seguida.

Esper6 hasta que enjaularon al animal y se acerco a la joven.

—Hizo un gran trabajo guiando al grupo esta mafiana.

—Oh..., gracias, sefior.

—Tengo muchas influencias. Quiero que sepa que la voy a recomendar para un
ascenso a un puesto de jornada completa como relaciones publicas. No hay garantias,
por supuesto. Pero si persevera, la veo dirigiendo todo el departamento en no muchos



afios. —La mujer le miraba incrédula. Le puso la mano en el hombro.

—Siga asi. Estamos orgullosos de usted.

Entonces se marchd, cuidando de no mirar atrds. En su mente, la podia ver pre-
guntando a la persona mas cercana: «;Quién era ese?». Podia ver sus 0jos creciendo
horrorizados ante la respuesta.

A veces, para conseguir un buen lo-que-fuera, simplemente habia que mentir a la
gente.

Griffin también odiaba eso.



4
El nido del cuco

_Estacion Bohemia: era Mesozoica. Periodo Jurasico
Epoca Malm. Edad Titénica. 150 millones de afios a. C.

Salley se despertd cuando oy cantar a los camptosaurios.

Suspird y se estird en el catre, frotd un brazo contra el mosquitero pero no se des-
pertd. Salley nunca se despertaba facilmente. Ni siquiera en un dia como aquél.

Un dia en el que se proponia cambiar el mundo.

Nadie sabia porqué cantaban los camptosaurios. Salley pensaba que era de alegria,
pura y llanamente. Pero eso iba a ser dificil de probar. De modo que también tenia
otras teorias, algunas publicadas y otras que simplemente habia divulgado. Cuando
era muy joven, habia aprendido que en la ciencia no cuenta cuantas veces te equivo-
cas, sino cuantas veces tienes razén. Un acierto llamativo escondia multitud de supo-
siciones fallidas.

Asi que también habia postulado que los camptosaurios cantaban para mantener la
manada unida. Que su cancion era un simple ruido con caracter social, una manera de
tranquilizarse los unos a los otros diciéndose que todo iba bien. Que espantaban a los
depredadores anunciando lo numerosos que eran: jHuid, bellacos, somos demasiados
para vosotros! O que estaban comparando el sabor y el gusto de la vegetacion.

Siendo honesta, sin embargo, a ella le parecia alegria.

Fuera rugio un motor de combustion interna al encenderse. Dos personas pasaron
cerca de su tienda, discutiendo adormilados sobre la posicion filogenética de los seg-
nosaurios. Alguien toco el timbre que llamaba al desayuno. Como una bestia dormida,
el campamento se movio perezoso Yy se sacudid su sopor.

Salley se puso boca abajo, sacd una mano de la mosquitera y tanted el suelo bus-
cando su ropa. De verdad deberia recoger un poco ahora que todavia era pronto, la
tienda seria un horno al mediodia y cuando por fin refrescara ya se habria ido haria
mucho. Pero segun ella lo veia, solamente podias organizar tu vida en torno a una co-
sa. Tenias que elegir: invertirla en investigar o desperdiciarla en labores domésticas.

Sus calcetines estaban lo suficientemente limpios para ponérselos un segundo dia,
algo que le pareci6 un presagio particularmente bueno.

La tienda comedor estaba llenandose de charloteo y aroma a café. Salley cogio
una bandeja y se puso a la cola de las salchichas y el maiz.
Escogié una mesa vacia en una esquina rebuscada de la tienda comedor, medio



esperando que Monk Kavanagh durmiera hasta tarde para que ella pudiera disponer de
algo de privacidad para variar. No hubo esa suerte. Casi no habia empezado a comer
cuando él se deslizd por el banco hasta sentarse a su lado y encendio la grabadora.

El historiador era un hombre mayor calvo y pesado con una cara rosada tan suave
y arrugada como un pafiuelo de papel y un bigote blanco muy arreglado. La saludo6
con una odiosa sonrisita de satisfaccion que evidentemente intentaba resultar simpati-
ca.

—Tienes aspecto de haber pasado mala noche.

—La investigacion de campo es muy parecida a estar en un campamento de nifias.
Excepto que las nifias no suelen tener vecinitas de al lado a las que les gusta invitar a
sus novios a sus tiendas para tener estrepitosos orgasmos hasta altas horas de la ma-
drugada.

—¢0Oh? ¢ Alguien en particular?

Salley cerrd los 0jos y tomé un trago largo de café.

—Vale, ¢por donde iba?

—Por cuando te pidieron que te fueras de la universidad.

—iDios! Menudo jodido desastre. ¢De verdad tenemos que hablar de eso?

—Bueno, después de todo es parte de tu historia.

Hacia cinco afios, Salley habia estado involucrada en un escandalo de robo de
propiedad intelectual que casi destruye su carrera. Se habia estado acostando con su
director de tesis, un hombre mas conocido por sus investigaciones de campo que por
su dotes como profesor y algunas de sus ideas acabaron en un articulo firmado por
ella.

—El no vio antes el articulo?

—<Claro que si. Lo revisamos juntos, discutiendo los temas y después él tuvo uno
de sus arrebatos; fue en ese momento cuando menciond ideas suyas y su aplicacion en
relacion con lo que yo decia. Practicamente me dijo que las usara.

—Se cuenta que estabais en la cama cuando revisabais tu articulo.

—Oh, si. Tendrias que conocer a Timmy para entenderlo. Decia que el sexo le
ayudaba a concentrarse. Sé que suena muy estupido. Pero yo estaba locamente ena-
morada. El me parecia una mezcla de Charles Darwin con JesUs de Nazaret.

Monk asinti6 para animarla a seguir.

—No tenia ni idea de que estaba haciendo algo malo. La nocion de que las ideas
pudieran pertenecer a la gente era... Pensé que la verdad pertenecia a todo el mundo.
Y, honestamente, intenté ensefiarle el manuscrito final. Pero lo apart6 de su vista. Dijo
que confiaba en mi. El muy cabron.

—Te pidieron que te fueras y al semestre siguiente apareciste en Yale. ; Como fue
€so0?

—Fui a ver al jefe del departamento y lloré hasta que aceptd pedir a alguien que le
devolviera un favor. —Se metié una salchicha entera en la boca y la masticd hasta
hacerla desaparecer—. Fue la experiencia mas humillante de mi vida.

—Estéas hablando del profesor Martelli, me parece.

—En ese momento me juré que jamas volveria a llorar en pablico ni a acostarme
con otro paleont6logo. Y no lo he hecho.

—En fin, eras joven. Martelli era uno de tus «cibermentores», ¢verdad?

—Todos lo eran. Quiero decir, modestia aparte, cuando era una adolescente era el
don nadie favorito de todo el mundo. Doy gracias a Dios por Internet. Me escribia con



la mitad de los paleontologos de vertebrados del mundo.

—Aqui tienes. Echale un vistazo. —Monk le puso un papel junto al plato—. Di-
me si algo esta mal.

Salley se paso la cuchara a la mano izquierda para poder seguir comiendo, cogio
el papel y leyé:

Todos los que la conocian estaban de acuerdo en que Gertrude «era una
buena hija». Excepto sus propios padres, por supuesto. A los cinco afios cogio
un par de tijeras y el Atlas familiar para recortar siluetas de dinosaurios. Ese
mismo afio le dijo a su madre que cuando fuera mayor se queria casar con un
stegosaurio. A los siete afios pillé una rabieta porque sus padres no la lleva-
ban a China a buscar fosiles durante las vacaciones de verano. Fue un alivio
para ellos que antes del bachillerato descubriera los servidores de la web y se
tirara a la piscina, formulando preguntas ingenuas y proponiendo hipétesis
alocadas. Escribié una de ellas (su nocion de que los dinosaurios eran secun-
dariamente no voladores) y la envi6 a las publicaciones cientificas cuando te-
nia quince afos. A ella le parecio un ultraje que no se lo aceptaran. Para en-
tonces era la hija consentida y mimada de una generacion de paleontélogos.
Con dieciocho afios fue aceptada en la Universidad de Chicago. Con veintiu-
no estuvo inmersa en un serio escandalo academico. Con veintitrés fue famosa
brevemente cuando anuncié que habia descubierto el fésil de un «tecodonto
con plumas». Aunque inicialmente fue aceptado por la prensa, top6 con el es-
cepticismo de la comunidad cientifica. Con veinticuatro conoci6 a Richard
Leyster e instantaneamente le cayd mal. A los veinticinco su tecodonto habia
sido ampliamente desacreditado, su articulo criticando el trabajo de Leyster
causd controversia pero no fue muy considerado, y Gertrude, que habia deja-
do de ser la experta en dinosaurios mas joven que existia, se enfrentaba al
abismo del fracaso.

Salley limpio los Gltimos restos de maiz del plato con un trozo de tostada y le de-
volvio el papel.

—Nunca uso mi nombre de pila. Preferiria que me llamaras Salley, ¢vale?

—Vale. —Lo anotd en el papel—. ¢ Algo mas?

—Monk, ¢vas a incluir algo de verdadera ciencia en tu libro?

—¢Ciencia? Todo es ciencia.

—Lo que he visto de momento son menudencias, chismes y cotilleo. —Termind
su café y cogio la bandeja—. VVamos. Tengo que recoger algo en la colonia de anima-
les y después te ensefiaré lo que es la verdadera investigacion. A lo mejor aprendes al-

go.

La colonia de animales era un edificio prefabricado sin ventanas con paredes de
metal ondulado y un ruidoso sistema de ventilacion.

—Este sitio lo llamamaos «el paraiso de los pajaros» —dijo Salley. Abrio la puerta
y un célido olor a caca de pajaro les dio de pleno—. Parece un gallinero organico de
una granja escuela, ¢verdad?

Mientras la puerta se cerraba, los «archis» gritaban y azotaban las barras de sus



jaulas con sus alas terminadas en garra. Eran aves con estampados llamativos y largas
colas de plumas, terribles dientecitos y personalidades a juego. Su plumaje era naranja
y marrdn y rojo.

Un hombre joven que parecia absorto puso en el suelo un saco en el que ponia
«Comida de archaeopteryx», se dio la vuelta y parpaded con sorpresa al verles alli.

—Hola, Salley.

—Monk, éste es Raymond. Raymond, Monk esta escribiendo un libro sobre la es-
tacion Bohemia.

—¢Ah si? Deberia haber estado aqui ayer. Llenamos esta sala de diminutas bur-
bujas llenas de helio y dejamos volar a un par de «archis» por ella para poder fotogra-
fiar los vortices de su vuelo. Obtuvimos buenas fotos, de una calidad tipo National
Geographic. Lo que no significa que podamos presentar nada en un foro publico.

—Déjame que lo adivine, todos dibujaban remolinos continuos, ¢verdad?

—Humm... si.

—Asi que acabais de probar que un «archi» puede volar rapido pero no despacio.
Brillante. Me hubiera costado segundos de observacion directa decirte eso mismo.

Las aves, con la excepcion de los colibries que vuelan de una manera totalmente
inusual, vuelan de dos formas: despacio o a toda velocidad. EI modo lento deja en el
aire tras de si pares de espirales con forma circular, mientras que en el modo rapido el
movimiento es continuo. El vuelo lento es el mas dificil de conseguir, un perfeccio-
namiento del vuelo primario que no apareceria hasta decenas de millones de afios des-
PUés.

—Era el experimento del profesor Jorgenson. Yo solo he ayudado a llevarlo a ca-
bo. —Y dirigiéndose a Monk dijo—: Si estas escribiendo un libro, significa que eres
de un momento de nuestro siglo posterior. ¢Cuanto tiempo tenemos que esperar para
poder publicar nuestro trabajo?

—No se me permite decirlo.

—Este secretismo estupido, de verdad, lo joroba todo —dijo Raymond hoscamen-
te—. No puedes hacer ciencia como Dios manda si no puedes publicar. Esta todo jo-
dido. La semana pasada vino un grupo del Royal Tyrrell y jamas habian oido hablar
de nuestro trabajo. ¢Qué tipo de revision por pares es posible asi? Es una locura.

Monk sonrié con malicia.

—Estoy completamente de acuerdo contigo. Si dependiera de mi...

—Me encanta escuchar como os quejais —dijo Salley—, pero Lydia Pell me es-
pera para que la reemplace en el escondrijo. ¢Quieres que te traiga otro «archi» apro-
vechando que voy?

—Humm... si, gracias. Siempre necesitamos mas. Jorgenson siempre esta dejando
libres los nuestros.

—Con mucho gusto. —Agarré una jaula y se dio la vuelta para marcharse—.
Vamos Monk, vamos a ver vida salvaje.

Era un dia glorioso para caminar por las dunas. El cielo estaba del azul més puroy
una brisa ligera venia del mar de Tetis. De vez en cuando, un «archi» salia gritando de
los arbustos junto al final de los arboles y se alejaba aleteando como loco, volando ba-
jo sobre la arena. Un archaeopteryx rara vez volaba por encima de las copas de los ar-
boles. Las capas altas del cielo todavia eran de los pteranodones.



Ocasionalmente sacaban de los arbustos un corredor con plumas mas pequefio de
una u otra variedad, pero eso era mas inusual. Una vez vieron dos limicolas, pequefios
compsognatidos no mucho mas grandes que cuervos, luchando en la playa por unos
restos de comida podrida.

Salley les sefialo:

—Dinosaurios. Pequefios. Sin plumas. ¢Qué te dice eso?

—Hay muchos dinosaurios con plumas. Ni siquiera tu podras negarlo.

—Todas las aves tienen plumas. Pero solo algunos dinosaurios las tienen. Eso es
porque la plumas son una condicién primitiva de los antepasados de los dinosaurios y
de las aves. Los pajaros conservan las plumas, la mayoria de los dinosaurios las per-
dieron.

—¢Pérdida de plumas secundaria? —Se ri6—. ¢ Tiene que ver con tu apatosaurus
secundariamente no volador?

—Dame un respiro, tenia quince afios cuando escribi aquel articulo sugiriendo
que los dinosaurios descendian de reptiles voladores.

—DPero han estado en el Triasico y nadie ha encontrado ningan espécimen vivo de
tu hipotético ancestro. ; Como explicas eso?

—Dime una cosa, Monk. ¢Cuantos cientificos importantes, verdaderamente im-
portantes, piensas que fueron al baile de fin del bachillerato?

—Pues sinceramente no es algo que haya pensado mucho.

—Casi ninguno. Esto es algo que he observado: los chavales mas populares en el
instituto nunca se convierten en alguien especial. Alcanzan su mejor momento en su
ultimo afio de instituto. Son los pringaos, los primos, los inadaptados, los antisociales
y los solitarios quienes llegan a ser Elvis Presley o Richard Feynman o Georgia O'-
Keeffe. Y, de forma similar, los organismos que funcionan no son los que evolucio-
nan hasta adoptar una forma totalmente nueva. Los organismos que funcionan se que-
dan como estan, creciendo mas y mas perfectamente adaptados a su nicho ecoldgico
hasta que algo sacude ese nicho y todos mueren. Son los asociales los que de pronto
salen de la nada y llenan el mundo de manadas de triceratops.

—Bueno, es una manera de verlo...

—EI primer animal con plumas, lo que quiera que fuera, era pequefio y extrafio.
Desarrollo algo que le dio una ligera ventaja en un nicho marginal y entonces se man-
tuvo a la sombra durante mucho tiempo. Hasta que Dios volvio a tirar los dados y
mezclo los nichos. Los dinosaurios eran eso en el Triasico: un mero grupo de arcosau-
rios empollones entre muchos, y muy lejos de ser los mas exitosos. Mi tecodonto con
plumas también.

»L0s que estan en el Triasico estan buscando en todos los sitios obvios. Mal
hecho. Si alguna vez consigo que los pufieteros burdcratas me envien alli, ya veras
como buscaré debajo de las mesas y detras de las cortinas.

Monk asintié con admiracion.

—Nunca te rindes, ¢verdad?

—¢COmo has dicho?

—Admitelo. De momento toda la evidencia esta en tu contra. Lo mas seguro es
que estés completamente equivocada.

—Esperay veras, Monk. Espera y veras.

De mas adelante, donde las dunas se convertian en ciénagas de sal, vino un gorjeo
grave, sonido que hace una manada de camptosaurios cuando algo la asusta.



Monk tembl6 y mird nerviosamente hacia el interior, donde la maleza daba paso a
pinos poco poblados.

—No es peligroso estar aqui fuera, espero.

Los camptosaurios eran bestias delicadas, que se asustaban igualmente de su ima-
ginacion que de un carnivoro. Pero Salley no se sintio obligada a dar explicaciones a
Monk.

—No eres muy amigo de la investigacion de campo, ¢verdad? —dijo amigable-
mente.

Anduvieron en silencio durante un rato. El rastro que cruzaba las dunas era debil
pero seguro. En todo el mundo, sélo los humanos dejaban rastros asi cuando camina-
ban paralelos a la orilla del mar. Salley penso en todos los rastros humanos que los in-
vestigadores habian dejado cada vez que salian de la estacion Bohemia y ahora for-
maban un abanico menguante. Le hizo pensar en las huellas de dinosaurios. Habia mi-
les en la maleza. Si se pudieran reflejar en un mapa y clasificar seguin sus especies re-
levantes, jcuénta informacidn sobre su comportamiento mostrarian! Demasiado traba-
jo y demasiado tedioso para hacerlo ella sola, por supuesto. Pero si pudiera conseguir
que le asignaran un par de estudiantes de doctorado...

—Con veintitrés afios eras casi famosa.

—¢QuEé? Ah, si.

—¢Por qué no me cuentas toda la historia?

—Bueno, tenia el fosil y nadie queria mirarlo. Asi que decidi acelerar el proceso.
Me pasé un dia entero llamando a las principales agencias de noticias del mundo di-
ciendo: «Soy la doctora G. C. Salley de la Universidad de Yale. Llamo para anunciar
un descubrimiento extraordinario». Después explicaba cuidadosamente que desde el
ultimo cuarto del siglo veinte la comunidad cientifica en general aceptaba que las aves
eran descendientes directas de los dinosaurios y que por ello los dinosaurios ya no es-
taban extinguidos. A los de la prensa hay que explicarles todo, no te puedes fiar de
que sepan ni las cosas mas simples.

—¢ Y entonces?

—Entonces les expliqué lo de mi fésil. Les dije que significaba que las aves no
descendian de dinosaurios sino de animales que existian antes de que los dinosaurios
evolucionaran. Que las aves eran como mucho un grupo hermano de los dinosaurios.
Y acabé declarando: «jLos dinosaurios vuelven a estar extinguidos!». No sabes cuanto
les gusto aquello.

Los olores a almizcle de las dunas, con su toque a canela y a frutos silvestres, to-
maron un matiz oscuro a sulfuro y vegetales podridos. Habian llegado al borde de la
ciénaga de sal. El rastro se dividia aqui en dos senderos de huellas casi invisibles, uno
que iba directo a la ciénaga y el otro al bosque.

—Ahora vamos hacia el interior.

A cada lado del rastro se erguian cicadas y coniferas bajas. Entraron en la sombra
verde, andando en fila india e intentando escuchar a los depredadores.

Salley se preguntaba cuanto costaria instalar un sistema de posicionamiento a es-
cala mundial. Entonces cada vez que un cientifico usara un rastro de un animal, podria
ser seguido y registrado automaticamente y almacenado en una base de datos para ser
analizado en el siglo xxI. El Unico problema seria como identificar a qué animal co-
rrespondia cada uno de los rastros encontrados. Sin embargo, una vez mas, eso era
trabajo de estudiantes de doctorado y era mas facil conseguir estos estudiantes cuando



no tenias que buscar fondos para llevarlos a hacer investigacion de campo.

—¢C0mo lo harias ahora? —dijo Monk abruptamente.

—¢Hacer qué?

—L o de tu fésil con plumas. Si tuvieras que hacerlo todo de nuevo.

Hizo como que pensaba brevemente, aungue ya habia repasado esa posibilidad en
su cabeza tantas veces que casi parecia que ya habia pasado.

—Bueno, hoy todavia tengo un toque de fama residual, asi que convocaria una
rueda de prensa en vez de llamar a todos por teléfono. Me pondria toda elegante para
ayudar a que la historia recibiera algo de atencién. Y esta vez me aseguraria de tener
un espécimen realmente bueno. El que tenia estaba demasiado fragmentado. Dijeron
que era un mosaico de distintas especies mezcladas. Dijeron que el rastro de plumas
era solamente dendritas. Deberia haber vuelto a excavar hasta dar con algo completo.
Algo llamativo. Algo que nadie pudiera negar.

—¢Asi que ésa es la clave?

—Un espécimen perfecto. Esa es la clave.

El rastro se retorcio y delante de ellos estaba el escondrijo. Las paredes estaban
hechas de pequefios troncos atados y el tejado estaba cubierto de hojas de cicada. Se
asentaba al final del bosque, dominando una llanura de ramoneadores que reciente-
mente habia sido podada por las fauces de los saurdpodos y ahora sélo tenia vegeta-
cion baja.

—La ultima estructura construida por el hombre en casi trece mil kilometros —
dijo Salley—. Lydia lo construyé con una hacha y una madeja de bramante.

Lydia Pell estaba sentada en su escondrijo, tejiendo y leyendo un libro colocado
de pie en el estante de debajo de la ventana. Dej6 su labor y cerrd el libro cuando en-
traron. Salley le presentd a Monk y despues dijo:

—Dile qué estas haciendo aqui.

Lydia tenia la cara redonda y estaba rellenita, tipo mujer de mediana edad. Abrié
dos sillas de camping para sus visitantes y dijo:

—Bueno, es una larga historia. Estaba haciendo mi ronda y, entre otras cosas, te-
nia en mente ir a ver a una pescadora viuda cuyo nido habia encontrado cuando...

—¢Pescadora viuda? —pregunté Monk.

—Eogripeus hoffmannii. Significa «pescador al alba». EI nombre le viene de Phil
Hoffmann porgue uno de sus estudiantes lo identificd como un espinosaurio basal, tal
vez incluso dentro del nodo del ciado. —Se puso un dedo en la barbilla y sonrié para
que entendiera que aquel estudiante habia sido ella—. Un bicho enorme con un pe-
quefio hocico estrecho como el de un cocodrilo. Los investigadores de campo les lla-
mamos simplemente pescadores. Este pescador en particular era una viuda porque su
pareja habia sido devorada por los alosauridos una par de dias antes.

—ANh, ya veo. ContinGa.

—Bueno, pues divisé un alosaurido comportandose de manera rara. Primero pen-
sé que estaba herido porque se movia de una forma tan extrafia. Asi. —Se levanto, se
echd hacia adelante con los brazos encogidos y el trasero echado hacia atréds y dio
uNoSs pPocos pasos comicamente patosos—. En seguida me di cuenta de que lo que te-
nia ante mi era una alosaurida encinta, que estaba cargada con sus huevos. Pero lo que
hacia que sus movimientos fueran tan raros no era el hecho de que estuviera prefiada



sino que se paseaba asi. —Movio la cabeza de un lado para otro de un modo furtivo y
como si se sintiera culpable—. Lo creéis o no, jestaba intentando disimular!

Salley se ri0 y, tras un instante de duda, Monk tambien.

—Bueno, pues eso. Un carnivoro de once metros de largo intentando pasar des-
apercibido es todo un espectaculo. Pero también es interesante. ¢Pero qué intentaba
hacer? ¢Por qué olisqueaba y buscaba a su alrededor de aguella manera?

»Resultd que estaba buscando el nido de la pescadora. Cuando lo encontro, pensé
que se comeria los huevos, lo que por si mismo hubiera sido intrigante, pero en lugar
de eso, se puso en cuclillas sobre ellos y con sorprendente delicadeza deposité uno de
sus propios huevos. Y después se fue.

—¢Un parasito de nidos? —pregunté Monk.

—Si. Igual que los cucos. Escogi un buen lugar, construi este escondrijo y me es-
condi para observar.

—Enséfiale el nido —sugirié Salley.

Gustosamente, Lydia Pell le paso los prismaticos a Monk.

—Directamente enfrente —dijo—, donde la tierra empieza a elevarse. ¢Ves ese
pequefio grupo de cicadas? Bien. Justo en el medio, hay un punto verde méas oscuro y
ésa es la viuda. ¢Puedes distinguirla?

—No.

—Ten paciencia. Sigue mirando.

—No la... jvaya! Se acaba de sentar. —Una brillante raya azul se levant6 entre las
cicadas: era el vientre plateado de la pescadora. Estird su cuello al méximo, vigilando
el bosque ansiosamente. Después se puso de pie de manera patosa. Su estrecho hocico
gir6 aun lado y luego a otro.

—¢Qué hace?

—Esta buscando a su pareja. Me temo que el pescador no es un animal inteligen-
te. Solo tienes que mirar esas anchas caderas. Todo culo y nada de cerebro.

—Su espalda se camufla entre la maleza perfectamente. —Devolvié los ante-
ojos—. Pero, ¢por que es de ese color su barriga?

—Un pescador pasa gran parte de su tiempo agachado sobre el agua —dijo Salley
en seguida—. La barriga clara hace que sean menos visibles para los peces. —
Mirando a Lydia Pell, le dijo—: cuéntale el resto de tu historia.

—Pues, eso. Bueno, en un momento dado los huevos se abrieron. La pobre viuda
tuvo que ir a pescar para dar de comer a sus polluelos, lo cual significaba dejarlos so-
los varias veces al dia. La vida no es facil para una madre soltera. Pero para mi fue
muy positivo. Pude monitorizar el nido a diario.

»El alosaurido rompio el cascaron dos dias enteros después que los otros. Era un
poco mas grande que sus hermanos y a mi me parecid, aungue no estaba lo suficien-
temente cerca como para asegurarlo, que comia mas que su parte de pescado.

»Al dia siguiente, habia un polluelo menos de la cuenta en el nido.

Monk silbo.

—El sindrome de Cain y Abel, jexacto! Desde entonces cada dia ha habido un po-
lluelo de pescador menos. Como un reloj, uno menos cada dia. Ahora solo queda el
polluelo de aleosaurido sobrealimentado, y la pobre pescadora viuda todavia sigue
trayéndole pescado. ¢Por cuanto tiempo continuara el polluelo timandola asi? ;Espa-
bilara alguna vez la viuda? Es como un culebron, hay que admitirlo.

—¢Cuanto mas durarg?



—Bueno, los polluelos de pescador normalmente abandonan el nido tres semanas
después de salir del cascardn, o sea que no mucho, creo. Desgraciadamente me espe-
ran en Columbia marfiana para preparar las clases de este afio. Por eso le he pedido a
Salley que continGe por mi.

Monk mir6 a Salley fijamente. Ella dijo:

—Yo diria que es igual de facil volver al principio del curso dentro de dos sema-
nas que hoy.

—Eso es exactamente lo que penseé. ¢Pero me harian ese favor? No. jBurocratas!
Un dia en nuestro tiempo de origen por cada dia en el pasado profundo. No hay ex-
cepcion.

—CQdio esa manera de pensar. Odio la falta de honestidad. Odio el engafio. Y lo
que mas odio es el secretismo. Si estuviera en tu lugar, me atrincheraria y les haria ve-
nir a arrastrarme.

—Bueno, ta eres asi, ¢verdad, Salley? No todos nosotros somos tan terriblemente
rebeldes. Mis maletas estan hechas y me esperan en el embudo del tiempo. Mafiana a
estas horas, estaré enfrentndome a un campus lleno de bobaliconas caras jovenes re-
cién lavadas. Yo..., en fin. No tiene sentido alargar las cosas. Es hora de irme. —Se
dio una palmada en cada rodilla y se levanto.

La siguieron hasta fuera.

—¢Me dejo algo? Gorro, botella de agua... Te puedes quedar las sillas de cam-
ping. Veo que estas recogiendo «archis» otra vez. Jorgenson no te aprecia, Salley.

—¢Hay algo mas que deba saber?

—La viuda deja el nido cuatro veces al dia. Espera hasta que esté fuera de tu vista,
tendras por lo menos veinte minutos antes de que vuelva. Sélo necesitas revisar el ni-
do una vez al dia, espero. Cuando el aleosaurido se vaya, escribe tus notas y envialas
al futuro. Me asegurare de que constes en el articulo como coautora.

—Estoy ansiosa por que llegue ese momento —dijo Salley.

Lydia Pell le dio a Salley un abrazo rapido.

—Te estoy tan agradecida —dijo—. Este proyecto significa tanto para mi que no
se lo confiaria a nadie més.

Por fin, se fue.

—De acuerdo —suspiro Salley—. Ahora toca esperar. Enciende tu grabadora. Es
mejor que aprovechemos el tiempo.

Pasaron horas. La entrevista continué mongtona.

—¢Donde encontraste el fosil?

—L o adquiri en una tienda de minerales y fésiles. Cuando volvia a casa en coche
de un yacimiento donde habia pasado el verano. Paré en, bueno no importa dénde, y
empecé una conversacion con la propietaria de la tienda. Naomi era una cazafosiles
amateur y me pidié que identificara una remesa de especimenes. Le pregunté de don-
de los habia sacado, me lo mostré en los mapas y me prometié llevarme al lugar en la
primavera.

—L e dijiste lo valioso que era.

—Por supuesto.

—~Pero te lo dio de todas formas.

—Si.



—Debisteis de haberos caido de maravilla.

Se habian puesto manos a la obra en una mesa del porche de la parte trasera de la
tienda (Naomi vivia en la parte de atrds y de arriba de la tienda) revisando cajas de za-
patos y latas de café llenas de fosiles y losas de roca envueltas en papel de periodico.
Después de dos horas, cuando estaba casi todo clasificado, Salley se recling en la silla
y, mirando a través de los cristales, vio unos campos de algoddn, un coche subido a
unos ladrillos y el aparcamiento de tierra vacio tras una casa de carretera ruinosa un
poco més alla siguiendo la autopista.

Naomi volvio de la cocina con una tetera y aquella mirada.

—No hay mucho que ver, me temo —dijo—. A veces esto se pone muy solitario.

—Me lo imagino. —Salley acerco una roca a la luz y la puso con otros osteoder-
mos de cocodrilo variados—. ¢ Como acabaste aqui?

—Bueno, ya sabes. —Naomi llevaba un top sin mangas y una falda ancha que ro-
zaba sus tobillos. Era una mujer delgada con los rasgos elegantes, angular y nerviosa,
con grandes 0jos marrones—. Pues, compreé este lugar con una amiga pero ella...

Salley desenvolvié la Gltima losa. Le echo un vistazo, tomd aire y dejé de escu-
char.

Los huesos se habian fosilizado en un revoltijo desarticulado y después habian si-
do estropeados mas todavia por la chapucera extraccién de Naomi. Pero todavia eran
legibles. Un fragmento de cubito estaba abierto mostrando su interior hueco. El craneo
habia aguantado mejor de lo que cabria esperar y mostraba rasgos de ave en vista late-
ral, incluyendo lo que podia ser una condicion diapsida modificada. Habia un frag-
mento de mandibula al lado de unos dientes claramente no pertenecientes a una ave.

Y serpenteando a través de la matriz, como un halo alrededor de aquellos restos
aplastados, estaba el rastro de una pluma negra.

—¢De donde ha salido esto? —pregunt6 escondiendo su excitacion.

—En el riachuelo de Cooperhead hay un yacimiento del Tridsico. Es uno de mis
lugares favoritos para buscar fosiles. Te podria llevar alli, si quieres.

Salley se agacho sobre el f6sil y dijo:

—Si, me gustaria mucho.

—¢Vendras? ¢Puedes? ¢De verdad? —Naomi solt6 su taza tan rapido que Salley
brinco cuando oy el ruido. Mir6 hacia arriba, esperando verla romperse.

Sus 0jos se encontraron.

Naomi se puso colorada y miré hacia otro lado, confusa.

Dios mio, penso Salley. Esta ligando. Conmigo. Bueno, eso explicaba esos 0jos
grandes Yy saltones. Eso explicaba su nerviosismo. Eso explicaba un buen nimero de
las cosas raras que habia dicho.

En un repentino instante de lucidez, vio exactamente como debian de ser las cosas
para Naomi. Una pobre mujer sola. Todavia cargando con la antorcha de esa amiga
que le endoso este negocio y se fue. Y ahora una joven paleontdloga de vertebrados de
primera entra como una bocanada de aire fresco en su vida, bronceada y con la melena
al viento tras haber pasado el verano desenterrando esqueletos de elasmosaurus, con
un viejo y oxidado Ford Windstar cargado hasta arriba de fosiles y la cabeza llena de
sabiduria. No era de extrafiar que se estuviera encaprichando.

Este tipo de empatia no era tipica en Salley y le molestaba experimentarla en ese




momento. Le daban ganas de hacer algo por la pobre. Casi le hacia desear ser de las
que se sienten obligadas a regalar a la mujer un polvo misericordioso antes de irse.

Pero no era de ese tipo de personas. Y menudo desastre si lo hubiese sido. Salley
ya no queria seguir teniendo una vida emocional irracional, no desde el lio con Tim-
my. Creia firmemente que si todo el mundo se dejara llevar por el interés propio,
habria mucha menos miseria humana en el mundo.

—Tengo que estar de vuelta en Yale el martes —dijo con cuidado.

—Oh. —Naomi se mir¢ las manos que envolvian la taza de té.

—DPero... ¢quiza en primavera? —despreciandose a si misma, mir0 a la mujer di-
rectamente a los 0jos y sonrié—. Seguro que aquello esta precioso en primavera.

Sus ojos se iluminaron de esperanza. La proxima vez, decian, seguramente seria
mas atrevida, valiente, capaz de aprovechar la oportunidad.

—~Por supuesto —dijo—. Tengo equipo de acampada, una tienda. Podriamos
quedarnos unos cuantos dias.

—Bien. Me gustaria. —De pie, Salley extendio su mano y estrecho la de Naomi.
La mujer se estremeci6. Oh, Dios, pensé Salley, esta colada por mi. Recogio el fosil—
. ¢ Te importa prestarme esto? Te lo devolveré la proxima vez que me pase —dijo con
naturalidad.

A Monk no le contd nada de eso, por supuesto. Lo hubiera puesto en su libro y
¢doénde estaba la parte cientifica de aquello?

De pronto hubo un repentino destello azul en un extremo de la llanura de ramo-
neadores.

—jUy! Alla va. —Salley esperd hasta que la pescadora hubo desaparecido en el
bosque y cogid la jaula—. jVamos!

Atravesaron corriendo la llanura de ramoneadores.

El nido era un hueco no muy profundo cavado en la tierra y rodeado de hojas
muertas y porqueria con la que la pescadora habia cubierto los huevos mientras se
abrian. Al lado habia una area aplanada donde se habia apoyado para dar sombra a sus
hijos y protegerlos de los depredadores.

En el centro estaba el aleosaurido.

El polluelo era espantoso y adorable a la vez. Al mirarle uno veia primero el es-
ponjoso plumon blanco que cubria su cuerpo y luego aquellos ojos grandes y liquidos.
Después, con un chirrido como si las ufias de un gigante hubieran arafiado una pizarra,
su horrorosa boca se abrié para mostrar unos dientes afilados como agujas. Era una
pequefia bestia fea pero al mismo tiempo tan abrazable como el juguete de un nifio.

Se agachd sobre el nido para admirar a la espantosa criatura.

—Mlira —Ie dijo a Monk—. Asi es como se trata a un polluelo de aleosaurido.
Agité una mano en frente de la criatura y cuando arremetid hacia adelante, saltan-
la agarrd. Su otra mano se abalanzd hacia abajo para cogerla detras de la cabeza.
La meti6 en la jaula con habilidad y cerr6 la puerta rapidamente.

—Te lo llevas? Pensé...

Se volvio hacia él, con aspecto sombrio.

—Vale, Kavanagh. Te he ensefiado mis trapos sucios, he contestado todas las
preguntas que se te han ocurrido, hasta de qué color es mi vello pubiano. No me he ca-
llado nada. Ahora te toca devolverme el favor. ; COmo lo hacemos?

do



El respir6 hondo.

—Yo me llevaré la jaula, estoy autorizado a llevarme especimenes vivos a cual-
quier periodo posterior a 2034. En el trayecto, nos cambiamos las tarjetas de identifi-
cacion, no las controlan con tanta atencion cuando vuelves del pasado profundo, y te
doy el espécimen. TU te bajas en el 2034. Yo iré a tu tiempo original.

A Salley le asalté la duda y dijo:

—~Parece que va a ser llegar y besar el santo. ¢ Estas seguro de que funcionara?

—En mi marco temporal, ya ha funcionado.

Un inmenso regocijo recorrié su cuerpo como si fuera fuego liquido y dijo brus-
camente:

—iLo sabes! Sabes lo que voy a hacer, ¢a que si?

Otra vez aquella irritante sonrisita afectada.

—MIi querida jovencita. ¢Por qué crees si no que estoy aqui?



5
Saltando de isla en isla

College Park, Maryland: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
Epoca Holoceno. Edad Moderna. 2034 d. C.

Richard Leyster volvio del Tridsico con quemaduras solares, despeinado y de mal
humor. Durante todo el trayecto hasta la Universidad de Maryland, mir6 pasar los co-
ches taciturno. Sélo cuando el conductor entraba en el campus se forz6 a preguntar:

—¢Se ha dado cuenta de cuéntas limusinas con las ventanas tintadas hay en la zo-
na de Washington?

—Embajadores de Africa central. Vicesecretarios adjuntos del Ministerio de Fo-
mento. Miembros de grupos de presion con delirios de grandeza —dijo Molly Ger-
hard sin darle importancia. Ella habia observado lo mismo y no queria que Leyster
continuara con las preguntas: ¢cuantos viajeros del tiempo habia por el mundo? ;De
donde venian? ;Con qué objetivo? Preguntarle a Griffin no servia de nada porque no
contestaba y una vez concebias las posibilidades, te invadia invariablemente la para-
noia. Molly sufria un caso leve.

Para distraerle dijo:

—Has estado mirando por la ventana como si el mundo moderno te pareciera
horripilante. ; Te cuesta reajustarte?

—Se me habia olvidado lo himedos que pueden ser aqui los veranos. Y los char-
cos. Estan por todas partes. Que el agua se quede en el suelo y no se evapore ya no me
parece natural.

—Bueno, acaba de haber tormenta.

—L os desiertos continentales de Pangea son los méas desapacibles, vacios y secos
que nadie ha visto jamas. Hay cicadas adaptadas a las condiciones y hay esas cepas
sin hojas, negras como el cuero sobresaliendo entre nada méas que rocas y arena roja.
Eso es todo.

»Pero de vez en cuando, una nube cargada con una tormenta consigue penetrar en
el interior supercontinental. La lluvia cae en la arena y enjuaga los barrancos y, en el
instante en que para, el desierto vuelve a la vida. Casi digo que «florece» pero por su-
puesto que no es asi. Las plantas con flor no aparecen hasta el Cretacico. Pero eso no
importa. A las cicadas les salen hojas. Aparecen helechos del desierto, cosas efimeras,
nada como lo que vive hoy. De pronto el aire se llena de celurosauridos.

—¢Qué son ésos?

—Diapsidos primitivos con costillas que sobresalen a uno de sus dos lados suje-
tando un colgajo de piel. Se escabullen subiendo a las cicadas y se tiran desde lo alto,



son pequefios planeadores de alas tiesas. Los he visto tan grandes como cachipollas.

»Los bichos de madriguera emergen de la arena, eosuquios con picos de cuerno
tan grandes como una mano. Retozan y se aparean en lagos de més de un kilémetro y
medio de largo y menos de tres centimetros de profundidad, son tantos que baten el
agua hasta convertirla en espuma. Hay algo con la cabeza como un blogue de madera
que todavia no llega a ser una tortuga, con las placas de su caparazon aun sin soldar
pero con su encanto «cacharrero». Es un dia de carnaval, todo colores brillantes y mu-
sica, todo volar y comer y esparcir semillas y poner huevos. Y entonces, igual de
abruptamente que empez0, se acaba, y jurarias que jamas hubiera habido vida en nin-
gun sitio a este lado del horizonte.

»ES un belleza nunca vista.

—Maravilloso.

—Claro que es maravilloso. Y a mi me han sacado de alli para... —Leyster se
controlé—. Bueno no es tu culpa, supongo. Solamente eres una de las criaturas de
Griffin. ¢Cual es mi horario?

El conductor aparcé la limusina en uno de los aparcamientos para estudiantes y se
apresuro a abrirle la puerta a Leyster. Un edificio de ladrillo como otro cualquiera apa-
recio detras de unos arbustos bajos. Exceptuando los restos de la vieja escuela de agri-
cultura, el campus era de los afios 1960 y se notaba. Mientras cruzaban el parque ca-
minando, Molly abri6 con un dedo su agenda electronica y empez6 a leer.

Leyster primero tenia una reunién informal con un colloquium de estudiantes de
doctorado con honores de generacion tres. Después tenia que tomar el té con el jefe
del departamento de geologia. Més tarde daria una charla formal en una reunién de re-
clutas de generacion dos.

—Ambos grupos todavia son virgenes en esto del tiempo —dijo Molly—. Los
chavales de generacion dos vienen del pasado reciente y los de generacion tres han si-
do enviados del futuro cercano. Pero ninguno de ellos ha estado todavia en el Meso-
zoico. Por eso estdn muy excitados. Ah, y se supone que ninguno de los dos grupos
puede saber nada del otro.

—¢Por qué misteriosa razon tengo dos grupos distintos a la misma hora?

Molly Gerhard se encogi6 de hombros.

—Probablemente porgue es la hora a la que la universidad nos presta los edificios.
Pero también puede ser porque simplemente eso es lo que hicieron. Gran parte del sis-
tema funciona por predestinacion.

Leyster grufio.

—Con referencia al colloquium, sélo se espera que charles con los chicos. Larry
—=ése era el conductor— estara cerca para asegurarse de que nadie te diga nada que
no debas saber. Supongo que el grupo de generacidn tres te parecera bastante intere-
sante. Son los primeros que han sido reclutados sabiendo que se puede viajar en el
tiempo. Han crecido con titanosaurios en la television y ceratopsios en los zoos.

—Bueno, cuanto antes empiece, antes acabare.

Los reclutas de generacion tres habian tomado la sala de estudiantes y estaban ti-
rados por los sofas y sentados a lo indio en el suelo con sus miradas centradas en la te-
levision. En una esquina, un archaeopteryx vivo estaba atado a un poste de madera
con una cadena corta.

Leyster se pard en la puerta.

—¢Esos van a ser paleontélogos de vertebrados?



—¢Qué esperabas? Después de todo, la mayoria son de la década de 2040.

—¢Qué estan viendo?

—Nadie te lo ha dicho. Hoy es el 17 de julio del 2034.

Si habia un dia de la Independencia para los paleontdlogos, era aquél. Era el dia en
que Salley dio su famosa rueda de prensa anunciando, como si fuera su derecho, la
existencia de los viajes en el tiempo. Después de aquel dia, los paleont6logos podian
publicar su trabajo, hablar de él en pablico, mostrar grabaciones de triceratops jovenes
siendo acosados por dromeosaurios, firmar contratos de peliculas, pedir fondos en pu-
blico, convertirse en estrellas mediaticas. Hoy era el dia en que una ciencia callada y
bastante seca, cuyos practicantes habian sido calumniados por un fisico como «menos
cientificos que los coleccionistas de sellos», pisaba Hollywood.

Antes de que Leyster pudiera reaccionar a las noticias, dos de los conferenciantes
del grupo le vieron y se apresuraron hacia €l con los brazos extendidos. Se perdi6 en-
tre sus saludos. Molly le dio la espalda, se dio a si misma el pistoletazo de salida y
empez0 a trabajarse a los presentes.

—Hola. Soy la sobrina de Rick Leyster, Molly Gerhard.

—Soy Tamara. Este es Caligula. —La chica saco una rata muerta de una bolsa de
papel y la columpid sobre el «archi». Con un chillido, el pequefio monstruo salt6 so-
bre ella—. ¢ Eres parte de nuestro alegre grupito?

—No, no tengo muchos estudios, me temo. Aungue a veces pienso que tal vez me
gustaria trabajar con vosotros. Si surge alguna cosa.

—Si eres la sobrina de Leyster, supongo que surgira. jEh, Jamal! Saluda a la so-
brina de Leyster.

Jamal estaba sentado en precario equilibrio en un sofa con una pata rota.

—Hola, sobrina de Leyster. —Se echd hacia adelante con la mano extendida y la
silla se precipitd también hacia adelante, pero la pard con un agil movimiento de pie y
una sonrisa mitad descarada mitad timida—. ¢Asi que el remilgado con la ropa fea es
Leyster? Alucina.

—Jamal tiene un maéster en merchandising de dinosaurios. Estamos seguros de
que es el primero.

—¢Hay dinero en el merchandising de dinosaurios?

—Te sorprenderias. Digamos que tienes una nueva criatura, algo glamoroso, un
carnivoro europeo gigante, digamos. Europcaptor westinghouseai por un modesto pa-
trocinio o Exxonraptor europensis por una pasta gansa. Después esta todo lo que pue-
da tener copyright, incluyendo peliculas, fotografias, juguetes de plastico. Finalmente,
y lo que maés vale de todo, tu bestia es el centro de atencidn publica, lo cual puede ser-
vir para restregarle sutilmente por la cara al pablico el nombre de tu patrocinador. Pe-
ro hay que darse prisa. Debes poner el paquete en la mesa del ejecutivo antes de que el
rumor llegue a la calle. Ese pico de atencion mediética es extremadamente efimero.

—Jamal va a ser billonario.

—Ni lo dudes. Espera y veras.

—¢Quién més hay por aqui? —le preguntdé Molly Gerhard a Tamara—. Presén-
tamelos.

—Bueno, a la mayoria no los conozco. Pero, veamos, estan Manuel, y Sylvia. El
alto, enclenque es Nils, Gillian Harrowsmith, Lai-tsz. Alli en la esquina estd Robo



Boy.

—¢Robo Boy?

—Raymond Bois. Si le conocieras, lo entenderias. Jason es el que nos da la espal-
da. Allis...

—Chist! —dijo Jamal—. Que empieza.

Todos se mandaron callar rapidamente mientras en la pantalla la cAmara enfocaba
el hall vacio del edificio Geographic. Molly Gerhard recordaba haber oido que Salley
habia elegido aquel lugar porque conocia a uno de sus gestores que se lo habia presta-
do sin demasiados problemas. No le habia dicho cuan importante seria el acto, por su-
puesto. Un presentador estaba diciendo algo, pero todavia habia demasiada chachara
para poder oir.

—iQue empieza! —qgritd alguien.

—Dios, esto me trae recuerdos.

—Callaos, que quiero enterarme.

Cuando Salley aparecio en pantalla hubo silbidos y abucheos. A los ojos de Mo-
Ily, estaba vestida casi como una parodia de si misma con una chaqueta de safari sobre
una blusa blanca, gorro australiano puesto en un angulo estiloso; pero aun asi enamo-
raba a la camara. Tenia una jaula de alambre cubierta por una tela.

—iMirad cuanto maquillaje lleva!

—Es mona. A su manera de hace veinte afios.

—iSubid el volumen! —Alguien toco los botones, y la voz de Salley llend la
habitacion.

... por venir. Es un enorme placer para mi poder anunciar un avance cientifico de
la maxima importancia.

El momento se echaba encima. Sonriendo, se agaché para quitar la tela de la jaula
y una de las chicas chillé:

—Dios mio, jlleva sujetador con relleno!

—¢De verdad? No puede ser.

—Sé lo que digo, monada.

Pero primero, debo mostrarles a un amigo mio muy especial. Naci6 hace ciento
cincuenta millones de afios y solo es un polluelo.

Haciendo una floritura, retiro la tela de un tirén.

Todos a una, los estudiantes aplaudieron.

Un bebé de aleosaurido mir6 hacia arriba a la cdmara, pestafieando y confuso. Sus
ojos eran grandes y verdes. Como era muy joven su pico todavia era corto. Pero cuan-
do abrid la boca, ensefid una formacion asesina de dientes afilados como cuchillos.
Exceptuando su cara y sus patas con garras, estaba cubierto de suaves plumas espon-
josas.

Era hipndtico. Provoco un cortocircuito en todas las reacciones instintivas de Mo-
Ily.

Pero ella no estaba alli para ver la television.

Molly se apartd un poco, vigilando con gran atencién las interacciones de los es-
tudiantes, fijandose en quién iba con quién y qué individuos se sentaban inexorable-
mente solos. Recordando todo para futuras referencias. La generacion tres era el grupo
donde con mayor probabilidad estaria el topo, pues venian de un periodo donde la
existencia de investigadores en el Mesozoico era ampliamente conocida pero todavia
lo suficientemente nueva para alarmar a fundamentalistas radicales. Aungue no creia



que su objetivo le fuera desvelado con tanta facilidad. Aquel dia estaba haciendo mero
acto de presencia. Pero cada pequerio detalle contaba.

No, solo el Mesozoico. Nada posterior. Nada anterior.

Se dio cuenta de como Leyster se inclinaba hacia adelante en la silla y miraba a
Salley con el cefio fruncido y sin parpadear. Uno de sus colegas le toco la manga y él
se la sacudio impacientemente. El pobre cabrén estaba fatal.

No sé por qué. Tendra que preguntarle a los fisicos. Yo s6lo soy una chica a la
que le gustan los dinosaurios.

Algo sono. Era su agenda electronica en funcion teléfono. Salié al pasillo para
contestar la llamada. Era Tom Navarro.

—Estoy en California con Amy Cho —dijo—. Reserva una sala de reuniones, nos
ha tocado la loteria. Nos ha contactado un desertor del Rancho del Santo Redentor.

—Joder. Espera. No me puedo ir de aqui hasta que esto no acabe, llamaria dema-
siado la atencion. ¢Puedes hacer que espere media hora o asi?

—No hay problema. Le dejaremos cociendo a fuego lento. De esa manera la carne
se desprende del hueso mucho mas facilmente.

Se col6 de vuelta en la sala para encontrarse con que la conferencia de prensa
habia acabado. Los estudiantes estaban comentando la aparicion de Salley.

—Muy astuta, de veras —dijo el canijo. Nils estaba mas o menos con Manuel y
Katie, aunque parecia haber algo entre €l y el Caligula de Tamara.

—Si es tan astuta, ¢por qué no se hace con el copyright del polluelo? Miles de
aleosauridos de felpa con dientes de fieltro y plumas falsas. Me duelen hasta los dien-
tes de pensar lo que se esta perdiendo. —Jamal, egocéntrico y oportunista, pensaba
que estaba cayendo bien a todo el mundo, en especial a Gillian.

—Yo tenia una mufieca asi cuando era pequefia.

—No es rubia natural, ;verdad?

—Segun el libro de Kavanaugh, si. —Tamara columpi6 otra rata sobre su ar-
chaopteryx.

Caligula agarro6 la rata y la tir6 al suelo. Entonces pis6 la cabeza del roedor con un
pie y le rajo el estdbmago con el pico poniéndolo todo perdido.

Jamal hizo una mueca al mirarlo.

—Oh, Dios. Qué asco. Otra vez tripas de rata por toda la moqueta.

La sala de reuniones tenia al menos sesenta afios y era atemporalmente sosa, aun-
que el equipo era contemporaneo. Molly se asegurd de que la camara estuviera fuera
de linea y entonces encendio el panel de imagenes.

El desertor estaba sentado con amargura en un silla de la mesa de reuniones, mi-
rando al vacio. Casi no pestafieaba.

—¢Cuando llegara Griffin? —preguntdé malhumorado. Vestia totalmente de negro
y se habia dejado una pequefia perilla de diablo. En conjunto, era el individuo méas
demoniaco que Molly Gerhard habia visto en su vida. Le sorprendia que no llevara un
crucifijo invertido colgado del cuello con una cadena.

Tom Navarro, sentado a la izquierda del hombre, dejé en la mesa unos papeles y
se puso las gafas en la frente.



—Ten paciencia.

Amy Cho estaba sentada a la derecha del desertor sonriendo a la empufadura de
su baston, que apretaba con fuerza con sus manos palidas y cubiertas de venas azules.
Sin mirar hacia arriba hizo un ruido tranquilizante como un chasquido.

El desertor fruncid el cefio.

Vale, chicos, pensé Molly. jEmpieza el espectaculo!

Bajé las luces para tener un fondo neutro y coloco su agenda electronica en la me-
sa frente a ella y la puso en funcion de taquigrafo. Entonces encendio la camara.

—De acuerdo —dijo—. ¢ Qué tiene que decir?

—¢Y usted quién es? —preguntd el desertor—. Se supone que debo hablar con
Griffin. ¢Por qué no esta aqui?

Eso mismo se preguntaba ella.

—Trabajo con el sefior Griffin —dijo sin emocion alguna—. Desgraciadamente,
él no ha podido venir. Pero todo lo que pueda decirle a él, me lo puede decir a mi.

—iMenudo timo de mierda! He venido aqui de buena fe y ustedes...

—Necesitamos saber si usted va a decir algo que merezca la pena —dijo Tom
Navarro—. Usted tiene que probarlo.

—iEso también es un timo de mierda! ;Como podria siquiera saber que operan
sino estuvieran infestados de agentes dobles? jLa conferencia de prensa anunciando
los viajes en el tiempo esta siendo ahora mismo! jNo he venido a que me traten como
un crio!

—Tiene usted toda la razon, querido —dijo Amy Cho—. Pero ahora esta aqui y
tiene un mensaje que necesita ser escuchado. ¢Por qué no nos lo cuenta? Estaremos
encantados de escuchar.

—Esta bien —dijo—. jEsta bien! Pero se acabd el rollo de poli bueno y poli malo,
¢vale? Espero que mantenga a este tio con bozal.

Eso iba dirigido a Molly.

iBingo!, pens6. Habia aceptado que ella tenia autoridad. Su pequefio psicodrama
ya estaba en marcha. Pero ella cuidd de no mostrar su jubilo. Sélo se permitié asentir
levemente.

—Adelante.

—Vale. Empecé a trabajar en el Rancho hace cuatro afos...

—Desde el principio, por favor —interrumpio Molly Gerhard—. Para que tenga-
mos una idea completa.

El desertor puso mala cara y volvio a empezar.

Era director de cine. Después de graduarse en la Universidad de Londres en 2023,
habia vuelto a Estados Unidos v, tras la tipica ronda de rechazos y verse obligado a
aceptar los trabajos mas nimios de la industria que un aspirante a director podia espe-
rar, acabo haciendo videos cristianos. Tuvo algo de éxito con cintas de catequesis y
productos inspiracionales para aspirantes a misioneros. Se especializo en las historias
morales de gente rescatada de las drogas o el alcohol y en la ética situacional a traves
de la lectura estrictamente literal de la Biblia. Siempre cuidaba de que una severa figu-
ra paternal leyera esos pasajes transformadores en voz alta y después explicara su sig-
nificado. Estaba especialmente orgulloso de ese toque.

Habia tenido éxito pero no gand dinero. Los productores de las peliculas religiosas
eran conocidos por su avaricia; tardaban mucho en pagar un contrato y poco en recor-
darte los beneficios espirituales de la pobreza y el trabajo duro.



Tampoco obtuvo reconocimiento. La industria del cine secular —dominada por
los judios, por supuesto— no prestaba interés a las peliculas fundamentalistas. Su tra-
bajo nunca fue criticado, listado, ni tan siquiera nombrado en las publicaciones cine-
matogréficas. ;Y los premios? Imposible.

Asi que cuando se le acerco un reclutador del Rancho, escucho. El dinero no era
muy abundante, le dijeron, pero seria continuo. Haria trabajos importantes. Tendria su
propio estudio.

Lo primero que le encarg6 el Rancho fue un documental sobre una expedicion al
monte Ararat en busca del arca de Noé. Seis semanas en Armenia, durmiendo en tien-
das y mimando los egos inflados de unos arquedlogos sui géneris que ni siquiera sabi-
an gue el nombre de la montafa no venia del Diluvio sino de un monarca cristiano que
habia buscado prestigio en el siglo cuarto antes de Cristo. Después de aquello, hizo
una serie de peliculas didacticas para ensefiar a falsificar fosiles. Luego, las biografias
revisadas de Darwin y Huxley, identificandolos como masones y sugiriendo que habi-
an estado involucrados en incestos y asesinatos. Admitia que eran especulaciones.

—¢No le molestaba eso? —preguntd Tom Navarro de pronto.

—¢Que si no me molestaba qué?

—Calumniar a Darwin y Huxley. Ninguno de ellos hizo las cosas terribles que alli
se contaban.

—~Pero podrian haberlas hecho. Sin Dios, todo es posible. Los dos eran ateos.
¢Por qué no iban a hacer cualquier maldad que se les ocurriera?

—aPero no lo hicieron.

—DPero podrian haberlo hecho.

—Si nos centraramos en lo que nos ocupa... —interrumpié Molly secamente.
Amy Cho, echando chispas de indignacion, parecia estar a punto de darle a Tom con
el baston—. Por favor, continte —le pidié Molly al desertor.

—Si. —El desertor juntd las manos, como rezando, inclind su cabeza sobre ellas y
después la mird bajo sus cejas oscuras. Tenia aspecto de mago de segunda fila crean-
do suspense antes del siguiente truco—. Como usted diga.

Finalmente tenian tanta confianza en él que le permitieron filmar a un especialista
en demoliciones haciendo una bomba.

—¢Quién era? —quiso saber Tom.

—No tengo ni idea. Lo trajeron. Lo filmé. Fin de la historia.

El video habia sido grabado bajo un secretismo excesivo, casi comico. Lo habian
conducido de noche con los ojos vendados a un refugio en las montafias para filmar a
un hombre que llevaba finos guantes y un pasamontarias mientras montaba una bom-
ba despacio y amorosamente, todo ello narrado por una voz sintética. Contratd actores
para hacer de estrategas del Rancho leyendo lo que ellos pensaban que era un guién de
ficcion y distorsionaron sus voces Y alteraron electronicamente sus caras para proteger
aun mas a esos estrategas.

—¢Cuantos videos hizo? —pregunté Tom Navarro—. ;Cuando empez$?

—~Hicimos muchos. Cémo construir una bomba. Como instalarla. Como infiltrar-
se en una organizacion hostil, escondiendo tu fe, haciéndote pasar por un humanista
sin Dios. Perdi la cuenta. Tal vez una al mes durante todo el afio pasado.

—Eso es mucho trabajo en muy poco tiempo —observé Amy Cho.

—Nunca haciamos terceras tomas, no volviamos a grabar, y tampoco habia cate-
ring —manifestd el desertor con un poco de orgullo—. Puede que no fuera agradable,



pero era eficiente. Producia un buen producto y entregaba las peliculas sin salirme ja-
mas del presupuesto.

—Y te dejaron tirado.

—Tuvimos nuestras diferencias, si.

Molly reviso la trascripcion en su agenda electronica.

—Creo que nos hemos saltado la causa de su despido.

—Tenia una pagina web porno —dijo Tom—. De forma an6nima, claro. Proba-
blemente los del Rancho jamas se hubieran enterado si no hubiera involucrado a la
hija de quince afios de uno de los gestores.

El desertor le mir6 con desprecio.

—Ella participo libremente y sin coercién. No soy un explotador.

—Se hacia llamar «pagina de porno cristiano» —explicd6 Tom—. Eso debio de
ser lo que mas les enfadd. Odian esas cosas. EI nombre en si mismo les parecié hipo-
cresia podrida. Y, ¢sabes qué? Creo que tienen razon.

—NMe esta costando imaginarme una cosa asi —dijo Molly.

—Escenas biblicas. Chicas con faldita corta arrodilladas en la iglesia. Las alegrias
de la felicidad conyugal. Santos siendo azotados y torturados.

—Esos eran falsos. ¢ De verdad tengo que aguantar esto?

—Solamente estamos clarificando por qué le relevaron de su puesto —dijo
Tom—. He oido que la gente del Rancho va diciendo cosas bastante duras de usted.

—No deberian hablar. ;| No son cristianos? Se supone que los cristianos perdonan.
Cometi un error y lo admiti. ;Me perdonaron? ¢Después de todo lo que habia trabaja-
do para ellos? Pues claro que no.

—~Por supuesto, querido —dijo Amy Cho—. Tom, no te comportes asi.

Tom apartd la cara del desertor como enfadado, pero Molly sabia por su experien-
cia con él que realmente era para ocultar su sonrisa.

La entrevista preliminar termin por fin, horas mas tarde.

—NMenudo hueso —Ie dijo Molly después a su compafiero, cuando sélo quedaban
ellos dos en la sala de reuniones—. ¢ Cuanto crees que le podemos sacar?

—Bueno, no sabe ni un tercio de lo que piensa que sabe, y tendra que ser conven-
cido con mimos para que nos diga la mitad de lo que sabe. Los del Rancho han cuida-
do de mantenerle lejos del topo; las pocas veces que ha conocido a alguno de sus
miembros se aseguraron de que no conociera sus identidades. Por otro lado, sabe
exactamente qué tipo de explosivos usaran, qué tipo de incidente esperan crear y qué
cientificos son los objetivos mas probables.

—L uego puede ser tan Gtil como creo.

——Por supuesto que si.

Para cuando Molly Gerhard se incorporo a la sesion de la tarde, casi habia acaba-
do. No le importaba. Habia oido a Leyster, en realidad, a un Leyster mayor, presentar
lo mismo varias veces antes. Invariablemente empezaba observando que el titulo de su
conferencia ante una generacion posterior y mejor informada deberia ser: «Habla un
fosil».

Entonces, después de las risas de cortesia, decia:



—Admito que me siento un poco incomodo hablando con vosotros. Solamente he
estado haciendo investigacion de campo, expuesto a la realidad de los dinosaurios vi-
vos, durante poco mas de un afio, y todos los aqui presentes me llevais una vida entera
de ventaja. Sé que mucho de lo que pienso ya debe de estar pasado hoy en dia. ¢En
qué puedo yo contribuir a vuestro conocimiento?

Entonces miraba hacia abajo brevemente, como si pensara.

—Hace pocos afios, en mi tiempo, y hace unas pocas décadas en el vuestro, traba-
jé con lo que a mi me parecia el fésil mas maravillosamente repleto de informacion
que jamas habia encontrado nadie. Estoy hablando del yacimiento de depredacién de
Burning Woman, sobre el que escribi un libro titulado Las garras que agarran. Puede
que algunos de vosotros lo hayais leido. —Siempre se hacia el sorprendido cuando
aplaudian su libro—. Humm... Gracias. Me parecio gque ese yacimiento era un caso
perfecto para calibrar nuestras observaciones anteriores. ;Como de cerca estabamos?
¢Por cuanto nos habiamos equivocado? No podiamos, por razones obvias, esperar en-
contrar el lugar original del yacimiento, pero la depredacion no era poco comun en el
Mesozoico...

A partir de ese momento, Leyster detallaba aspectos especificos de las huellas de
Burning Woman, en qué aspectos las habia leido correctamente y en cuales se habia
equivocado de manera sorprendente. No era un conferenciante brillante. Tenia que
buscar las palabras y dejaba frases sin terminar; luego volvia y empezaba a releerlas, y
paraba en medio para disculparse. Pero a los estudiantes nunca les importaba. Sabia lo
que ellos querian oir. Les mostraba queé significaba ser brillante en su disciplina.

Esa conferencia siempre encendia un fuego dentro de ellos.

Entro en el salon de actos justo cuando acababa el turno de preguntas y respuestas.
Habia un tremendo estruendo de aplausos y mientras las primeras filas se echaron so-
bre el conferenciante, las traseras se vaciaron rapido en direccion al pasillo de afuera.
Alli los estudiantes se reunian en corrillos, discutiendo animadamente sobre lo que
acababan de escuchar.

Molly Gerhard experimento una especie de choque cultural cuando se encontrd
con estos sobrios miembros de la generacion dos después de haber estado con la gene-
racion tres, cuyos miembros eran mas despreocupados. Era como viajar de vuelta a la
época victoriana. Oporto y puros en la biblioteca y cientificos que iban con traje a las
autopsias.

Leyster avanzaba despacio por el pasillo, charlando con quien se le acercara. Es-
taba otra vez entre los suyos.

La principal mision de Molly para hoy era que el mayor nimero posible de estu-
diantes la recordaran, para que, cuando apareciera en el Mesozoico, no resultara sos-
pechosa. Alguien recordaria haberla conocido, y no seria una extrafia inexplicable-
mente no cualificada, sino la sobrina no cualificada de Rick Leyster. Un caso claro de
nepotismo y ningn misterio.

Cerro los ojos para intentar localizar la voz mas alta entre las muchas que se oian
en la sala. Entonces fue directa a la pandilla de estudiantes de la que procedia y se me-
tié en medio.

—... hablan de istmos —estaba diciendo la chica. Casi no reconoci6 a Salley, que
aparentemente estaba probando un nuevo y transitorio look que incluia el pelo rapado



y tefiido de rojo—. Es porque sus profesores del colegio le daban mucha importancia
al estrecho de Bering. Pero los istmos entre continentes escasean. La manera mas co-
mun de moverse es saltando de isla en isla.

—¢Quieres decir nadando de isla en isla? —preguntd alguien.

—Para eso las islas tendrian que estar jodidamente cerca las unas de las otras. No,
estoy hablando de placas tectonicas. Podria ocurrir de dos maneras. Una microplaca
podria cruzar el océano. La microplaca de Baja, al sur de California, va hacia la costa
pero si fuera hacia el oeste podria acabar en Siberia dentro de unas decenas de millo-
nes de afos..., esas cosas pasan. O se podria formar una nueva cadena de islas si se
elevara una placa. Los dinosaurios podian cruzar el océano sin siquiera darse cuenta.

—¢ES ésa una teoria comunmente aceptada —preguntd Molly— o es tuya?

Salley dejo6 de hablar.

—Perdon. ¢ Quién has dicho que eras?

—Molly Gerhard. Soy la sobrina de Rick Leyster.

—Espera. ¢Conoces a Leyster? ¢ Personalmente?

—Bueno, pues claro, es mi...

Salley cogi6 a Molly por el codo y dio la espalda a los demés para dar por termi-
nada la conversacion.

—¢COmo es?

—Humm... serio, un poco timido, bastante cerrado en si mismo, ya sabes.

—No estoy interesada en ese tipo de mierda de culto a la personalidad —dijo Sa-
lley impacientemente—. Dime cOmo es como investigador.

—Bueno, yo no soy paleontdloga...

—Se nota. —Salley le solt6 el brazo cuando el grupo de Leyster les alcanzd.
Abandon6 a Molly y se fue corriendo tras él.

En Sdlo una chica a la que le gustan los dinosaurios, Monk Kavanaugh habia es-
crito que precisamente en esa conferencia «Salley se habia sentado en la fila de atras,
absorta. jHabia tanto en el cerebro de Leyster! Sabia que habia cosas que sospechaba,
especulaba o intuia pero que no iba a decir en voz alta porque no podia probarlas.
Queria sacarle esas posibilidades secretas. Queria verle volar en libertad».

Por pura suerte, Molly habia acabado presenciando un momento célebre del coti-
lleo paleontoldgico. Decidié quedarse por alli. Nunca habia presenciado nada que
después acabara en un libro.

Alcanz6 a Salley cuando sacaba una copia destrozada y muy usada del libro de
Leyster y le pedia su autografo. Vio la sonrisa modesta de Leyster, la manera en que
metio la mano en su bolsillo automaticamente buscando su boligrafo.

Realmente no es muy bueno —dijo—. Es lo mejor que pude hacer con lo que
sabiamos entonces, pero mucho de lo que sabiamos era incorrecto.

Después, ignorando sus educadas protestas, pregunto:

—¢Quieres que lo dedique? ¢Si? ¢ A quién debo poner?

—AG. S. Salley. No uso mi...

—iTa! —Cerr0 el libro de golpe y se lo tir6 a las manos—. ;| No me puedo librar
de ti?

Le dio la espalda y se fue. Molly, que estaba observandolos, vio como la mirada
de Salley pasaba de la perplejidad al enfado. Luego ella también se gird y se fue en di-
reccion contraria.

S6lo una chica a la que le gustan los dinosaurios también contaba como Salley




volvid a su tiempo para condensar la charla de Leyster en una critica muy argumenta-
da de su trabajo original y lo envi6 para una publicacion geocientifica. Por suerte, nin-
guno de los colegas que lo revisé sabia el secreto de los viajes en el tiempo o, si lo sa-
bian, habian oido la conferencia de Leyster. Tuvo cuidado de no usar informacién que
no fuera asequible en su tiempo para evitar la ira de la gente de Griffin. El articulo,
cuando salid, hizo mucho para aumentar su lustre profesional y también por disminuir
el de Leyster.

Molly tenia menos de una hora antes de acompariar a Leyster de vuelta a Was-
hington. La llend como pudo.

De camino a la limusina, al doblar una esquina casi chocan con Salley. Leyster
mir0 para otro lado. Salley se puso blanca.

Antes le diste un cuchillo, pensd Molly. Después le escupiste a la cara y la desa-
fiaste a que usara el cuchillo. Eso hubiera sido suficiente. Pero ahora le has dado la es-
palda. Como si fuera inofensiva.

Realmente Leyster era un completo idiota. Pero Molly no dijo eso. Tampoco le di-
Jo que era uno de los objetivos principales de los terroristas del Rancho. Molly nunca
decia nada sin tener en mente un propdsito definido.



6
Estrategias de alimentacion

Estacion Xanadu: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Galica. Edad Turoniense. 95 millones de afios a. C.

El informe de Tom y Molly estaba adn por leer, sobre la mesa de Griffin, el pri-
mero de una pila de unos quince redactados por el equipo que habia creado para en-
cargarse de la amenaza terrorista creacionista. Los quince venian de distintos tiempos
y en todos ponia «Urgente». Todavia no estaba seguro de cuéles iba a leer y en qué
orden. No estaba seguro de cuénto queria saber.

El simple hecho de leer un informe adquiria una dimension casi metafisica. Hacia
confluir el abanico ilimitado de posibilidades de lo que «todavia podia ser» en un solo
relato inalterable de «lo que fue». Convertia el futuro en pasado. Convertia el alegre
juego del libre albedrio en los grilletes de hierro del determinismo.

A veces la ignorancia era tu Unico amigo.

—¢Sefior? —Era Jimmy Boyle—. El «Baile bajo el agua» esta a punto de empe-
zar.

Griffin odiaba los eventos para recaudar fondos. Pero, por desgracia, estas cosas
se le daban bien.

—¢Esta de moda este esmoquin? —pregunté—. ¢Exactamente en qué época es,
por cierto?

—En 2090, sefior. Su traje lleva veinte afios pasado, igual que el de los demas.
Encajara perfectamente.

—No has visto al Viejo husmeando por aqui, ¢verdad?

—¢Le espera?

—@Por Dios, espero que no. Pero esta noche presiento algo. Algo malo va a pasar.
No me sorprenderia nada que ésta fuera la noche en que los inalterables finalmente
deciden revocarnos el privilegio de viajar en el tiempo.

La cara de Jimmy, habitualmente triste, se torné en una calida sonrisa.

—Simplemente no le gustan los actos formales. —Cuanto mayor se hacia Jimmy,
mas consolaba su presencia. Ahora estaba cerca de su edad de jubilacién, lleno de sa-
biduria y habiéndose hecho casi infinitamente tolerante a través de su experiencia—.
Siempre dice cosas asi antes de uno.

—Supongo que tienes razon. ¢ Tienes mi listado?

Sin decir nada, Jimmy se lo entrego.

Griffin dio media vuelta para irse, dejando todos los informes sin leer. Pero mien-
tras lo hacia, subid el brazo y sin pensar eché una mirada rapida a su reloj: 20.10, hora



personal; 15.17, hora local.

Tenia su propia supersticion secreta segun la cual, mientras no supiera la hora, las
cosas todavia iban lo suficiente fluidas como para que él mantuviera cierto control so-
bre los acontecimientos. Parecia un mal presagio empezar la noche con esta pequefia
derrota.

La vista desde Xanadu era como ninguna otra del Mesozoico. Griffin lo sabia.
Habia estado en todas partes, desde la viva quietud verde del principio de la era In-
duense hasta la desolacion de la estacion Anular, cien afios después de las consecuen-
cias del ataque del impacto en Chicxulub. Xanadu era especial.

Sumergido en las aguas poco profundas del mar de Tetis, Xanadu era una burbuja
de cristal azul verdoso amarrada y apuntalada por los mas toscos arrecifes que los bio-
técnicos del siglo xx11 habian formado y entrenado para sus necesidades. Desde fuera,
parecia una tarima flotante de pesca japonesa parcialmente cubierta de crustaceos.
Dentro, uno se encontraba bafiado en una luz cambiante y acuosa y rodeado de vida.

En su conjunto era precioso.

Como mdsica de fondo, un pianista tocaba Cole Porter. Los invitados iban llegan-
do y eran escoltados hasta sus mesas prestando atencién educadamente al océano que
les rodeaba: las gigantes sartas de algas, los enjambres de amonitas, los teledsteos co-
mo joyas en abundante profusion.

Pero entonces una armada de camareros barrio la habitacion trayendo en las ban-
dejas bien altas los aperitivos: pliosaurio envuelto en algas, caviar de Beluga untado
sobre rodajas de huevo de hesperornis, «enigmasaurio» a la plancha hilado sobre tos-
tadas y una docena méas de manjares.

Fue como un conjuro. La comida absorbio la atencion y en un instante nadie esta-
ba mirando la maravilla que les rodeaba.

Excepto una persona. Una nifia de trece afios permanecia junto a la ventana, ob-
servandolo todo. Tenia una guia de bolsillo y de vez en cuando, siempre que algo cru-
zaba por delante de ella, la sacaba rapido para cazar la imagen y obtener una identifi-
cacion. Mientras Griffin la miraba, un pez de seis metros de largo se acerco nadando
lentamente y la mirG con ojos malévolos a través del cristal.

Era feo como él solo. Unos dientes afilados sobresalian entre sus enormes labios y
una boca caida. Esos dientes, esa boca y ese mirar sin pestafiear indignado le daban al
pez una apariencia belicosa. Pero o la guia no funcionaba bien o no podia encuadrar al
pez con el angulo correcto, porque cuando la nifia miraba la guia, sus ojos parecian
molestos y los volvia a levantar.

Cazando al vuelo una copa de champafia de una bandeja, Griffin fue hacia ella.

—Xiphactinus audax —dijo—. Conocido cominmente como pez bulldog por ra-
zones obvias.

—Gracias —dijo ella solemnemente—. Es un depredador, ¢ verdad?

—¢Con esos dientes? Pues claro. El Xiphactinus es inusual en que, al contrario
que el tiburon, se traga a su presa entera. Los peces son devorados vivos mientras lu-
chan.

—No parece una muy buena estrategia de alimentacion, ;verdad? ;Como evitan
que su presa les haga dafio?

—A veces no se lo hacen. Otras veces se atragantan con algo que se han tragado y



mueren. El pez bulldog no es un depredador perfecto. Aun asi, sobreviven suficientes
para que la especie salga adelante.

El pez bulldog se marché con un repentino coletazo de sus aletas. La nifia se vol-
vi0 para mirarle por primera vez.

El le ofrecid la mano.

—Me llamo Griffin.

Estrecharon las manos.

—Encantada de conocerle, sefior Griffin. Me llamo Esme Borst-Campbell. ¢Es
usted paleont6logo?

—L o era pero me ascendieron. Ahora solo soy un funcionario burdcrata.

—Oh —dijo desilusionada—. Esperaba que se sentara en nuestra mesa.

—NMe honra que me quieras alli. —Las entradas para el baile costaban cien mil
dolares cada una, calculadas con valores del afio 2010, y ademés de la subasta silen-
ciosa antes de la cena y el baile de después, aquellos que compran toda una mesa de
seis, como habian hecho los Borst-Campbell, disponian de su propio paleontélogo
COmMO una especie de ventaja de grupo.

—Es que me temo que me va a tocar aguantar a alguien aburrido que querra
hablar de dinosaurios toda la noche. —Se las arregl6 para llenar la palabra de un in-
menso desprecio.

—¢No te gustan los dinosaurios?

—Son mas bien cosa de chicos, ;nho? Monstruos asesinos con dientes como pufia-
les, criaturas tan grandes que pueden aplastar a la gente con el pie. Lo que a mi me
gusta de la biologia marina es lo conectado que esta todo. Biologia y botanica, verte-
brados e invertebrados, quimica y fisica, comportamiento y ecologia, geologia y me-
canica mareomotriz..., todas las ciencias se unen en el océano. Visiblemente. No im-
porta lo que te interese, se puede estudiar en el océano.

—¢ Y ati qué te interesa?

—iTodo! —dijo bruscamente Esme. Después, se avergonz6—. No deberia haber
dicho eso, lo siento.

—No, no, has hecho bien en decirlo. —Para Griffin, aquello estaba entre las me-
jores cosas gque habia oido decir a nadie jamas—. Y respecto a tu problema, déjame
ver... —Echo un vistazo a su listado. Lo primero que aparecia escrito por €l mismo a
mano cuidadosamente era «Esme... Richard L.»—. Has tenido suerte. Te toca el pro-
fesor Leyster. Os llevaréis muy bien.

—¢No le gustan los dinosaurios?

—Bueno, si le gustan, pero te diré lo que debes hacer.

—:Qué?

—Cuando os presenten, mirale a los o0jos y dile que ta crees que la paleontologia
de los dinosaurios es inferior a la paleoictiologia.

—¢No se ofendera?

—Le intrigara. Es cientifico, querra saber por qué. Y es un profesor nato, cuando
acabe de explicéartelo, estara ansioso por despertar tu interés. Cuando empiece a hablar
de la vida paleomarina, no habra quien le calle.

—¢Funcionard? —preguntd Esme escéptica.

—Confia en mi. Le conozco bien. —Griffin apunt6 con su copa al distante bosque
de algas—. Mira alli, donde el agua esta turbia. ;VVes como las sombras parecen mo-
verse? Son plesiosaurios comiendo gambas. De vez en cuando, si estas atenta, veras a



alguno subir girando perezosamente hasta la superficie para tomar aire y volver a ba-
jar a por mas comida.

Compartiendo el silencio se quedaron mirando juntos las profundidades, viendo
las sombras moverse. Entonces llegé la hora de que él pronunciara el discurso de aper-
tura y Griffin mando a la nifia que volviera a su mesa. Los plesiosaurios ya no estaban.

Alguien le ofrecio un micréfono y €l le dio dos toquecitos para Ilamar la atencion.
Estaba de pie ante la ventana con una galaxia de amonitas a su espalda y demasiados
moluscos para ser contados pasando raudos tras él.

—Damas y caballeros —dijo—, permitanme que les dé la bienvenida a la edad
Turoniense, jla era en la que los rudistas dominaban los mares!

Hizo una pausa para dejar paso a las risas de cortesia, entonces continud.

—Lo crean 0 no, a pesar de todas las maravillosas criaturas que nos rodean, ple-
siosaurios, mosasaurios Y tiburones gigantes, la funcion principal de la estacion Xana-
du es estudiar los rudistas que forman los arrecifes que nos rodean.

»¢Por qué? Porque estas criaturas consiguieron algo extraordinario y después lo
volvieron a perder misteriosamente. Los rudistas empezaron formando simples ma-
drigueras. Pero después aprendieron a juntarse en colonias y formar arrecifes. Sus
conchas son onduladas y tienen pequefias burbujas por lo que les costd menos fijar el
calcio que a otros moluscos. Como crecieron rapido, pronto dominaron la ecoesfera
oceanica. Pero un poco antes del final del Cretacico, por razones que todavia no en-
tendemaos, se extinguieron. Solo por esta razon los corales pudieron aprender el mismo
truco més tarde y llenaron el nicho de constructores de arrecifes hasta la era moderna.
No podemaos explicar por qué ocurrio esto. Estamos aqui para averiguarlo.

Se interrumpid y ofrecid una sonrisa sincera.

—Pero eso no significa que se tengan que pasar la noche mirando los rudistas.
Tenemos mucha vida marina que mostrarles esta noche, empezando por un par de
mosasaurios que deben estar llegando... justo... jahora!

Bajaron las luces, ahora las mesas estaban iluminadas sélo por los rayos de sol
que conseguian atravesar el agua. Griffin encendid la bombillita de su micréfono, lo
movio para llamar la atencion de todos los presentes y sefialar con él hacia fuera.

—Aqui llegan —dijo suavemente.

Dos mosasaurios salieron de las profundidades del bosque de algas y nadaron di-
rectos hacia la estacion. Esos demoniacos peces lagarto median unos diez metros y te-
nian unas mandibulas con dientes dignos de pesadilla y unos enfermizos 0jos oscuros.

Eran terrorificos.

Incluso desde dentro de la seguridad de la estacion, era horrible ver que aquellas
cosas se te acercaban. Los comensales se agitaron inquietos. Las sillas chirriaron co-
ntra el suelo.

Pero los mosasaurios estaban bajo control. En una pequefia sala, no muy lejos, dos
cuidadores con sendos mandos en sus manos controlaban las criaturas. Unos biochips
habian sido implantados en los cerebros de los reptiles para que los cuidadores pudie-
ran ver a través de sus 0jos y mover sus cuerpos como si fueran suyos. Esta pareja era
su instrumento primario para pastorear, lo usaban a diario y a base de préactica se habi-
an convertido en fiables y capaces de reaccionar rapido.

Los mosasaurios torcieron, se separaron y después volvieron a converger. A velo-



cidad de vertigo, iban a por Xanadu y los comensales de su interior.

Griffin ech6 una ojeada a la mesa de los Borst-Campbell. Mientras sus padres es-
taban atentos al espectaculo, Esme solamente tenia ojos para Leyster. Se inclin6 hacia
él absorta en lo que murmuraba. Las manos del paleontélogo se movian formando un
circulo, describiendo la parte de arriba de un rudista plano como una tapa y después se
movieron bajo la tapa para representar el manto de un rudista formando un hogar aco-
gedor para colonias complejas de algas simbidticas.

Los mosasaurios se precipitaron hacia la estacion con tanta fuerza temeraria que
parecia que iban a chocar contra las paredes de cristal. Pero en el Ultimo instante, se
separaban para rodar como barriles a la izquierda y a la derecha, abriendo sus bocas
simultdneamente para mostrar sus dientes de manera salvaje e innecesaria. Los co-
mensales estaban sin aliento. Entonces los animales se fueron.

Esme ni siquiera habia levantado la vista.

Lo mas triste era que ella tenia razon. Aquello no era ciencia, igual que los vuelos
de exhibicién no eran una guerra. Era un mero y caprichoso ejercicio de poder.

—MHabra més sorpresas a lo largo de la velada —dijo—. Mientras tanto, disfruten
de la cena.

Griffin se perdio entre aplausos y empez6 a dar una vuelta visitando las mesas. Un
chiste aqui, una alabanza alla. La maquinaria que mueve el mundo necesita ser engra-
sada.

Mas que nada queria vigilar a los cientificos. Griffin los consideraba sus hijos
problematicos. Conocia todos su defectos. Aquél bebia demasiado, el de mas alla era
un aburrido inaguantable. EI que tenia aspecto de manso era un mujeriego agresivo y
la que parecia una abuelita decia muchos tacos. Todos estaban mirando las lamparas
dignas de un museo, grupos de rudistas enrollados y relucientes conchas en forma de
trompeta destacadas con embellecedores de cobre. Griffin estaba seguro de que se es-
taban preguntando qué tamafio tendria la expedicidén que podrian financiar si se arran-
caran y vendieran.

Los camareros aparecian y desaparecian. Se escabullian tras el panel que escondia
la entrada al embudo del tiempo y después salian inmediatamente por el otro lado con
pesadas bandejas llenas. Solomillos de pentaceratopsio cubiertos de champifiones para
quienes les gustara la carne roja. Confuciusornis con almendras para quienes prefirie-
ran la carne blanca. Radicchio con trufas para los vegetarianos.

Todo acompafiado con musica, una charla agradable y unas vistas inigualables.

Gertrude Salley habia sido asignada a la mesa lo mas lejana posible de la de Leys-
ter que Griffin pudo encontrar. Todo apuntaba a que la distribucion de las personas en
las mesas funcionaba bien. Gertrude parecia tener encantados a los de su mesa. En ese
instante estaba agitando los brazos para demostrar como hacian los teranodones para
despegar de la superficie del océano. Todo el mundo se reia, por supuesto, de manera
respetuosa. Salley sabia exactamente hasta donde podia Ilegar sin perder a su publico.

Entonces el busca silencioso de Griffin se dispard y se tuvo que escapar del Creta-
cico superior para regresar a la cocina de vuelta en su tiempo, en el afio 2082.

Un Jimmy Boyle joven le estaba esperando.

Mientras que Jimmy Boyle mayor irradiaba profesionalidad y sobria fortaleza con
su sola presencia, su version joven era un auténtico cofiazo. Hablaba demasiado alto y
tenia un talento especial para generar caos.

Esta vez no era una excepcion. La cocina estaba atestada de policia. En una esqui-



na, un hombre estaba muy erguido mirando hacia arriba y repitiendo el padre nuestro
mientras sus manos estaban esposadas con pegamento tras su espalda. Habia una mu-
jer tirada en el suelo, lloriqueando y encogiendo la pierna mientras un sanitario prepa-
raba una camilla. Tanto el hombre como la mujer estaban vestidos de camareros. Al-
guien que debia de ser el chef estaba diciendo:

—ijlndignante! Saque a toda esta gente de mi cocina. jNo puedo trabajar con ellos
encima!

—@Putos norteamericanos —dijo Jimmy Boyle. Se referia a sus dos prisioneros—.
Todavia se creen los duefios del mundo.

—Los chicos de Destruccion de Bombas querran esto, sefior —dijo un oficial de
policia educadamente. Sujetaba varios trozos de lo que habia sido un samovar de ca-
fé—. Para analizarlo.

—Si, claro, adelante. —Y dirigiéndose a Griffin afiadio—: Esta tecnologia esta
tan pasada que casi inspira nostalgia, sefior. Gelignita, un reloj de cuerda y un detona-
dor de friccion. Aun asi, suficiente para poder haber agujereado cada cristal de Xana-
dd. Si no me hubiera avisado...

Griffin le pidio silencio con la mano.

—Buen trabajo, Boyle —dijo en un tono que todo el mundo en la habitacion pu-
diera oir. Puso una mano sobre el hombro del hombre para apartarlo de los demas.
Con la voz tan baja que Jimmy Boyle tuvo que agachar la cabeza para oir, afiadio—:
Gilipollas. Esto no se hace asi. Se suponia que debia escribir un informe después y
enviarmelo el dia antes del «Baile bajo el agua». Entonces, si me hubiera parecido
importante, hubiera aparecido. Tomar esta decision no es cosa suya.

—Bueno, pensé que le gustaria saber esto lo antes posible.

—L o que queria es que usted fuera capaz de encargarse de este tipo de fiascos so-
lo. ¢Puede o no puede hacer este trabajo?

Jimmy Boyle se puso tenso.

—Maldita sea, sefior, sabe que puedo hacerlo.

—Entonces, hagalo.

Jimmy Boyle hablé con el chef mientras Griffin le supervisaba. Primero le ofrecio
contratar a otra persona para terminar la cena si ella no podia con ello. Seria bastante
facil para él irse a una o dos semanas antes y tener a alguien esperando fuera para sus-
tituirla en ese momento. Después preguntd qué medios adicionales necesitaba para re-
cuperar el tiempo perdido. Finalmente le aseguré que tendria camareros de repuesto
en cinco minutos.

Después Boyle despachdé con la policia y les dejé que se llevaran a los terroristas
creacionistas. Reunio a los camareros y les habld breve y seriamente de lo ocurrido y
de la necesidad de mantener la profesionalidad. Después envié una llamada a dos
horas antes en el pasado local pidiendo los sustitutos y los tuvo preparados y en su
puesto en el plazo que le habia prometido al chef.

Finalmente, Griffin se sintio libre de marcharse.

Habia estado mal. Y se habian librado por los pelos. Pero no le mencion6 ninguna
de las dos cosas a Jimmy Boyle. El chico tenia que aprender a pensar por si mismo, y
cuanto antes mejor.

Antes de volver al embudo, Griffin par6 en su oficina y escribié dos memorandos:
uno era para la mujer encargada de repartir a la gente en las mesas para gque pusiera a
Leyster en la mesa de los Borst-Cambell y a Salley lo més lejos posible de él. El otro



era para el propio Leyster dos dias antes del baile, indicandole que pusiera un diente
de tiburdn en su bolsillo antes de asistir. Uno grande. Del tipo que le gustaria a una ni-
fia muy despierta de trece afios que quiere ser bidloga marina.

Entonces volvié a Xanadu.

Llego justo cuando estaban recogiendo las mesas para servir el postre y el café.
Hizo un gesto al pianista y éste empez0 a tocar. Otro gesto y las luces se suavizaron
hasta desaparecer.

En la superficie, hacia una tarde luminosa. La cena era un acto nocturno y se cal-
culaba cuidadosamente que tuviera lugar a la hora local en que justamente se filtrara
hasta el fondo del agua la suficiente luz para brindar una iluminacion suave, de la in-
tensidad del anochecer.

Griffin saco el micr6fono de su bolsillo y se movi6 hasta la parte de delante de la
habitacion.

—Sefiores, estamos de suerte. —Las cabezas subieron.

Fuera, una manada de plesiosaurios vol6 perezosamente junto a la ventana como
grandes pingtinos de cuello largo y cuatro alas, provocando que los comensales mur-
muraran: «oohhhx. Eran las criaturas méas elegantes que Griffin habia visto jamas, in-
cluyendo a las ballenas. El estimaba que las ballenas, comparadas con los plesiosau-
rios, eran todo volumen y nada de belleza.

—Ante ustedes tienen tres Elasmosaurus adultos y cinco adolescentes; son los
plesiosaurios mas grandes y los mayores reptiles que jamas bendijeron los mares. No
son ni tan rapidos ni tan fieros como los mosasaurios que vimos antes. Pero pienso
que estaran de acuerdo conmigo en que solamente poder contemplar estos animales
hace que esta noche sea memorable.

No menciono que el habil manejo de los mosasaurios con biochip era lo que habia
conducido cuidadosamente a los plesiosaurios hasta la estacion. Los arrecifes de esa
zona estaban repletos de animales y puesto que los mosasaurios no estaban a la vista,
las criaturas empezaron a comer. Los plesiosaurios casi no tenian memoria. Vivian el
momento.

Griffin callo lo que se tarda en contar hasta diez, deleitandose con la belleza de
esos larguisimos cuellos mientras los plesiosaurios se lanzaban a uno y otro lado pes-
cando. Entonces dijo:

—El baile empezaré pronto. Mientras tanto, por favor sepan que pueden levantar-
se y acercarse a las ventanas. Disfruten.

Alguien se puso de pie y después otro y otro hasta que la habitacion se llend de
una agradable confusion. Griffin se meti6 el micréfono en el bolsillo y reviso su lista-
do. Entonces se acerco a la mesa de Esme.

Los adultos se habian levantado. Solo quedaban Leyster y Esme. Ella estaba
hablando a Leyster tan ardientemente que ni siquiera se percato de que se acercaba.

—Pero mi profesor dice que los hombres y las mujeres llevan a cabo distintas es-
trategias reproductoras. Los hombres intentan expandir su semilla lo mas posible pero
las mujeres arriesgan mas, asi que intentan limitar el acceso a un solo macho.

—Con todos los respetos —replicd Leyster—, tu profesor no tiene ni idea. Nin-
guna especie podria sobrevivir mucho tiempo si los machos y las hembras tuvieran es-
trategias reproductoras distintas.



—Si, supongo que eso..., oh, jhola sefior Griffin!

—Solamente venia a vigilar que el sefior Leyster no te esté aburriendo.

—ijJamas podria aburrirme! —Esme habl6 con tanta conviccion que Leyster in-
cluso se sonrojo—. Me estaba contando el trabajo de la profesora Salley con los ple-
siosaurios. ¢Ha oido hablar de ello?

—Bueno... —Habia oido algo pero le sorprendia que Leyster sacara ese tema.
Uno de los enigmas mas antiguos de la paleontologia era si los plesiosaurios eran vi-
viparos u oviparos, si parian a sus crias ya vivas o0 ponian huevos. Se habian encontra-
do mosasaurios fosiles que habian muerto dando a luz. Nada similar se habia encon-
trado para los plesiosaurios. Tampoco se habia hallado huevos de plesiosaurios fosili-
zados.

Salley habia marcado con radiotransmisores a doce hembras y habia pasado va-
rios meses observandolas a bordo de pequefias embarcaciones. Cada vez que una apa-
recia con un recién nacido siguiéndola de cerca, se iba a los mapas de posicionamiento
mundial para ver donde habia ocurrido.

—Averigud que, cuando llega su momento, la hembra abandona el océano pero
no va a tierra firme sino que sube a un rio de agua dulce —explicé Esme—. EI macho
la sigue. Ella va lo més lejos posible, hasta que el rio es tan poco profundo que no
puede ir mas alla. Alli es donde pare. Los carnivoros de tierra no pueden atacarla en el
agua. No hay carnivoros acuaticos lo suficientemente grandes como para molestarla
en esa parte alta del rio. Y el macho nada rio arriba y rio abajo para asegurarse de que
nada viene a por ella.

»¢ A gue es chulo?

Griffin, que habia leido tanto el estudio original de Salley como su posterior ver-
sion popular, no podia sino estar de acuerdo. Sin embargo, en voz alta soélo dijo:

—¢Sabes por qué estoy aqui, verdad Esme?

Fue como si el sol se hubiera ocultado tras una nube.

—Es hora de que me vaya.

—Eso es.

Alguien se acercd a la mesa y esper6 pacientemente a que la conversacion termi-
nara. Un sirviente. Su postura era demasiado correcta como para que fuera cualquier
otra cosa.

—FEsta ha sido la mejor noche de mi vida —dijo la nifia con fervor—. Cuando sea
mayor, voy a ser paleoictidloga. Ecologista marina, ni cuidadora ni especialista. Quie-
ro saberlo todo del Tetis.

Leyster sonreja con lagrimas en los ojos. La nifia le habia llegado al alma. El debia
de haber sido como ella cuando tenia esa edad.

—Ay, espera. Casi se me olvidaba darte esto. —Introdujo la mano en el bolsillo,
saco el diente de tiburdn y lo dejo caer en la palma de la mano de ella.

Ella se lo quedd mirando maravillada.

El extrafio le tendié la mano a Esme. Evidentemente, sus padres se quedaban al
baile.

La nifia se marcho.

Habia vivido una experiencia que marcaba. Griffin sabia exactamente como se
sentia. Habia tenido la suya frente al mural de Zallinger La edad de los reptiles, en el
Museo Peabody de New Haven. Eso era antes de los viajes en el tiempo, cuando los
cuadros de dinosaurios eran practicamente lo més real que habia. Hoy en dia podia



sefialar cientos de inexactitudes en como los retrataban. Pero en aquella lejana mafiana
soleada en la Atlantida de su juventud, se quedd mirando aquellas magnificas bestias
maravillado a méas no poder, hasta que su madre le sacé de alli a rastras.

Pensar en Esme y en lo que iba a ser de ella le entristecia. Por un instante, sintio el
peso de todos sus afos, cada acuerdo mezquino, cada despreciable oportunidad.

Minutos después de que Esme se marchara, llegd una joven con un vestido rojo
corto. No habia estado alli antes, Griffin se hubiera dado cuenta. Saco su listado y con
dolor de estdmago leyo la Gltima entrada.

Como sospechaba, era Esme otra vez.

Esme diez afios mayor.

Habia sido una nifia preciosa. No debia sorprender que fuera una preciosa joven.

Miré por la habitacion, ansiosa. Su mirada pas6 por encima de Griffin. Evidente-
mente, se habia olvidado de él hacia afios. Pero cuando vio a Leyster, su rostro se ilu-
mind y se fue directa hacia él.

La banda empezd a tocar. La gente comenz0 a bailar. Griffin observaba desde un
extremo de la habitacion como Esme le explicaba a Leyster quién era.

Llevaba un diente de tiburdn colgado del cuello en un cordon de seda.

—¢Quién es la monada que habla con Leyster?

Griffin se dio la vuelta. Era Salley. Estaba sonriendo de una manera que €l no po-
dia descifrar.

—Es una historia triste.

—Cuéntamela en la pista de baile.

Le cogio lamano y se lo llevo.

Bailar agarrados siempre es bailar agarrados. Brevemente, Griffin se olvido de si
mismo.

—¢ Y bien? —pregunto entonces Salley.

Le explico lo de la chica.

—De verdad es una pena. Esme estaba rebosante de curiosidad y entusiasmo
cuando era una nifia. Se hubiera convertido en una gran biéloga. Pero su mala suerte
fue nacer rica. Tenia suefios. Pero sus padres tenian demasiado dinero para permitirle
aquello.

—~Podria haber roto con ellos —dijo Salley despreciandola—. Qué demonios, to-
davia puede. Es joven.

—No lo hara.

—¢Cbémo lo sabes?

Griffin lo sabia porque habia echado un vistazo al registro de personal de los si-
guientes cien afios y el nombre de Esme no habia aparecido por ninguna parte.

—Es lo que ha ocurrido.

—¢Por que ha vuelto aqui?

—Supongo que esta reviviendo su momento de gloria. La ultima vez que penso
seriamente en labrarse su propia vida.

Salley mir6 como la chica rodeaba el cuello de Leyster con sus brazos, como le
miraba a los ojos profundamente. Leyster parecia asustado. Seguramente estaba
abrumado.

—Sélo es una cazatalentos.



—No puede ser lo que queria. ¢Por qué no dejarle al menos el premio de consola-
cion?

—¢Asi que recibird un polvo como trofeo? —replico Salley cruelmente—. No le
hara bien a ninguno de los dos. El ya tiene aspecto de sentirse avergonzado.

—Bueno, las cosas no siempre funcionan como nos gustaria.

Bailaron durante un rato. Salley puso la cabeza sobre el hombro de Griffin y pre-
gunto:

—¢Como ha conseguido regresar aqui?

—No le damos mucha publicidad pero ocasionalmente podemos organizar algo
asi. Por un precio considerable. En circunstancias cuidadosamente controladas.

—Dime una cosa, Griffin: ¢;como pude colar al polluelo de Allosaurus a tu gente
de seguridad?

—Tuviste suerte. No volvera a ocurrir.

Se apart6 y le mird con frialdad.

—No me digas eso. Fue un paseillo. La gente me daba la espalda. Los pasillos es-
taban vacios. Todo fue a la perfeccion. ;Como?

El sonrio.

—Bueno, frustrado de tanta burocracia, como me suele pasar tan a menudo, acabé
pensando que todo ese secretismo era... una molestia innecesaria. Asi que le di algu-
nas pistas a Monk y le envié hacia ti.

—Capullo. —Apretd su cuerpo contra el de él. No podian juntarse mas por mucho
que lo intentaran—. ¢ Por qué hacerme pasar por el aro? ¢Por qué hacer que todo fuera
tan complicado y rebuscado?

Se encogi6 de hombros.

—Bienvenida a mi mundo.

—Dicen que una vez en la vida, toda mujer debe enamorarse de un cabronazo. —
Le mir6 profundamente a los ojos—. Me pregunto si td eres el mio.

Se apart6 un poco de ella.

—Estéas borracha.

—Estas de suerte —murmuro—. Estas de suerte.

Horas més tarde, en su tiempo personal, Griffin volvié a su oficina. Las luces es-
taban encendidas. Ademas de a si mismo, solo le habia confiado la llave a otra perso-
na.

—Jimmy —dijo mientras abria la puerta—, te juro que me duele todo el cuerpo
hasta...

Su silla daba vueltas.

—Necesitamos hablar —dijo el Viejo.

Griffin se detuvo. Entonces cerrd la puerta tras de si. Fue al mueble bar y se sirvio
un trago de Bulleit 90-proof. Noto que el Viejo ya habia visitado el bar.

—~Pues habla.

El Viejo cogio el primer informe del montén y lo leyo.

—«El desertor dijo que se daba prioridad a las oportunidades de asesinar a indivi-
duos importantes, para cuyo fin se hizo una lista corta. Los primeros de esa lista eran
los que recaudan fondos.» —Dej0 el informe sobre la mesa—. Si te hubieras molesta-
do en leer esto, sabrias que en la lista negra del Santo Redentor tienen especial interés



en aniquilar a dos de nuestros gurus mediaticos favoritos: Salley y Leyster ocupan los
puestos uno y dos. Hoy no te tenia que habar pillado por sorpresa. Deberias haber sa-
bido que habia que mantenerlos separados.

—¢Y qué? Jimmy atrap0 a los terroristas. Le notificaste que lo hiciera. El sistema
funciond mejor que nunca. Mientras tanto, puedo mantener mis opciones abiertas.

El Viejo se puso de pie ayudandose con una mano sobre la mesa. Griffin tuvo que
preguntarse cuanto habria bebido ya.

—Cogimos a dos jodiendo junto a un centro de operaciones y todavia tenemos un
topo dentro. ; Cémo sabian lo del baile? ¢Quién les dijo qué catering habiamos contra-
tado? —Golped el montdn de informes con el pufio—. No tienes opcidn. Lee estos in-
formes. Todos. Ahora.

Griffin se sento.

Leia rapido. Aun asi, tardé mas de una hora en absorberlo todo. Cuando acabo, se
cubri los ojos con las manos.

—Quieres que use a Leyster y Salley de cebo.

—Si.

—Sabiendo lo que les pasara.

—Si.

—Estas preparado para dejar que la gente muera.

—Si.

—Es algo jodidamente sucio.

—Desde mi punto de vista, fue algo jodidamente sucio. Sin embargo, lo haras. De
€so estoy seguro.

Durante un rato Griffin mir6 al Viejo a los ojos con dureza.

Aquellos ojos le fascinaban y le repugnaban. Eran del marron mas profundo y
anidaban en la acumulacién de arrugas de toda una vida. Habia estado trabajando con
el Viejo desde que le reclutaron para el proyecto y todavia eran un misterio para él,
absolutamente opacos. Le hacian sentir como un ratn observado por una serpiente.

No habia tocado el bourbon todavia. Pero cuando fue a cogerlo, el Viejo cogio el
vaso Y lo vacid en el decantador. Le puso el tapon y lo guard6 en el mueble bar.

—No necesitas esto.

—TU te lo has estado bebiendo.

—Bueno, si, soy mucho mas viejo que tu.

Griffin no estaba seguro de qué edad podia tener el Viejo. Habia tratamientos de
longevidad para quienes jugaran a aquel estipido juego, y el Viejo llevaba tanto tiem-
po haciéndolo que practicamente lo controlaba. Todo lo que sabia con seguridad es
que el Viejo y él eran una misma persona.

Superado por el odio, Griffin exclamo:

—Sabes, podria cortarme las venas esta noche, y entonces ¢qué seria de ti?

Aquello causé efecto. El Viejo no habl6 durante un instante largo. Posiblemente
estaba pensando en las consecuencias de una paradoja tan grande. Sus patrocinadores
caerian sobre ellos como avispones enfadados. Los inalterables arrebatarian retroacti-
vamente de las manos humanas la capacidad de viajar en el tiempo. Todo lo conecta-
do con ello saldria de la realidad e iria al medio desintegrador de la inseguridad cuén-
tica. Xanadu y las demas estaciones de investigacion a lo largo del Mesozoico se di-
solverian en el plano de lo que podria haber sido. La investigacion y los descubrimien-
tos de cientos de cientificos desaparecerian del conocimiento humano. Todo aquello



para lo que Griffin habia pasado la vida trabajando quedaria deshecho.

No estaba seguro de que se arrepintiera de aquello.

—Escucha —dijo el Viejo por fin—. ;Recuerdas el dia en el Museo Peabody?

—Sabes que si.

—Me quedeé de pie junto al mural deseando con todo mi corazon, con todo tu co-
razon, poder ver un dinosaurio de verdad vivo. Pero incluso entonces, incluso con
ocho afios, sabia que nunca iba a poder. Que algunas cosas nunca podrian ser.

Griffin no dijo nada.

—Cuando Dios te da un milagro —continuo el Viejo—, no se lo tiras a la cara.

Entonces se fue.

Griffin se quedo.

Estaba pensando en los ojos del Viejo. Ojos tan profundos que uno se podia aho-
gar en ellos. Ojos tan oscuros que no podias saber cudntos cadaveres habia ya sumer-
gidos en ellos. Después de todos esos afios trabajando con él, Griffin todavia no podia
decir si aquellos ojos eran de un santo o del hombre mas malvado del mundo.

Griffin penso en aquellos 0jos.

Sus propios 0jos.

Se puso a trabajar odiandose a si mismo.



7
Coloracion protectora

_ Estacion Supervivencia: era Mesozoica. Periodo Triasico.
Epoca Triasico 3. Edad Carniense. 225 millones de afios a. C.

Lo importante era pensar de manera cientifica. Estaba siendo puesto a prueba.
Cuando Griffin salié del embudo del tiempo antes de lo esperado, con su sombra ir-
landesa tras de si, Robo Boy sabia exactamente como actuar y qué decir.

—EI otro dia atraparon a un celofisido enano en las tierras altas. —Aceptd sus
credenciales a través de la ranura de la puerta de la jaula y comparé con cuidado las
fotografias y sus caras—. Todo el mundo estaba emocionado. —Comprobd que sus
nombres estuvieran en el horario de su tablilla—. Apenas media algo més de medio
metro. —Pasd los papeles por un verificador de textos y esperd a que la luz se pusiera
verde—. Lo llamaran nanogojirasaurus. —La luz se encendio—. Pero Maria piensa
que solo es una cria.

Abrio el cerrojo de la pesada puerta de barrotes de hierro y salieron de la jaula.
Una lluvia mon6tona tamborileaba el tejado del almacén de material. Las estanterias
estaban atestadas de cajas y paquetes. Una sola bombilla colgada del techo llenaba los
espacios vacios de sombras y misterio.

—¢Por qué no estan colocadas las sillas todavia? —pregunt6 Griffin. Se agarrd la
mufieca con la mano, bajo la mirada para verlo y afiadiG—: No puedo perder mucho
tiempo. Solamente estoy de paso de camino al Induense.

—Se suponia que no debia llegar hasta dentro de dos horas —indicé Robo Boy.

El irlandés le cogié la tablilla de las manos, tacho lo que Robo Boy habia escrito y
escribio encima una hora posterior.

—A veces las cosas no ocurren exactamente cuando el registro dice que ocurrie-
ron. Es una medida de seguridad.

Sono el timbre anunciando otra llegada.

Con un ruido seco de hierro pesado, un nuevo coche llend la jaula. Robo Boy le
arrebato su tablilla.

Salley sali6 de la jaula.

—El otro dia atraparon a un celofisido enano en las tierras altas —dijo extendien-
do la mano para que la mujer le entregara sus credenciales—. Todo el mundo estaba
emocionado.

—Era una cria —contestd Salley—. He leido el trabajo de Maria Caporelli. Soy
de la generacién dos, ¢recuerda? —Y dirigiéndose a Griffin—: ;Puedes evitarme todo
este galimatias burocratico?



—@Por supuesto. —Griffin hizo un gesto al irlandés, que se inclind hacia adelante
y corrid el pestillo. Salley entro en la habitacion.

—¢Eh? —objet6 Robo Boy.

Pero el irlandés le cogio del hombro con una mano y le susurro:

—Déjeme que le dé un pequefio consejo, hijo. No sea tan aplicado. Llegard mu-
cho més lejos en la vida si deja un poco de espacio a la gente.

Robo Boy se sonrojé y se escondié, como siempre hacia, en su trabajo. Primero
coloco cuatro sillas. Despueés la mesa plegable. Finalmente vasos y una jarra de agua
que habia sido enfriada poniendo el biddn justo al lado de la jaula.

Las reuniones tenian lugar en el almacén porgue estaba mucho mas fresco que el
exterior. El embudo del tiempo hacia de esponja con el calor, absorbiendo el calor del
ambiente e irradidndolo a la oscuridad entre las estaciones. Nadie sabia exactamente
adonde iba el calor. El embudo en si habia estado matematicamente modelado para
ser una grieta multidimensional del tiempo y todavia nadie habia descubierto una ma-
nera de experimentar mas alla de sus paredes.

Mientras Griffin colocaba unos papeles ordenadamente sobre la mesa y Salley se
servia un vaso de agua, Robo Boy devolvid el biddon a su sitio, junto al localizador
temporal. El localizador era una parte integrante del mecanismo del embudo que an-
claba el embudo a ese instante en particular. Sin él, serian inencontrables, serian un
instante infinitesimalmente corto en el océano sin playas del tiempo. A veces pensaba
en lo facil que seria machacar el localizador y dejar a todos aislados. Siempre le frena-
ba el pensar que pasaria el resto de su vida con darwinianos ateos.

La puerta de fuera se abrio de golpe.

—¢Hola? —Alguien parpadeaba en medio de aquel bafio humeante de aire calien-
te y himedo—. ;Hay alguien ahi?

Leyster entr6 en la habitacion.

Cerr0 la puerta tras de si y colgo su impermeable en el gancho que habia al lado.
Entonces dio media vuelta y vio a Salley.

—Hola, Leyster. —Una sonrisa de tanteo aparecio y desaparecio. Mir6 rapido a
otro lado. Cuando le toco, Leyster susurr6 algo educado y se acercd una silla.

¢Era tan obvio para todos los deméas?, se preguntaba Robo Boy. ;La manera en
que ambos eran tan dolorosamente conscientes del otro? ¢La forma en que sus mira-
das bailaban por la habitacion, posandose en el otro y evitandose sin nunca llegar a
conectar? Seguramente todos se daban cuenta, lo aceptaran o no.

—Vosotros dos os conocéis —dijo Griffin—. No hay razén para disimular. Sin
embargo, estoy seguro de que estaréis de acuerdo en que el Proyecto Base es lo sufi-
cientemente importante para que dejéis de lado lo personal... —Paré para dirigirse a
Robo Boy—: ¢Por qué sigue usted aqui?

—Estaba haciendo inventario. —Agito su tablilla por encima de las estanterias.

—Puede hacerse en otro momento.

—Si.

—Entonces vayase.

Robo Boy puso las copias en papel seda del impreso del informe de transito tem-
poral en un sobre con el sello Tridsico (Tridsico 3 Carinense) y lo eché al buzén de sa-
lidas. Cogid su impermeable del gancho.

El irlandés se apoyd en las estanterias con los brazos cruzados y miré a Robo Boy
especulativamente.



Una pufialada de miedo recorrio su cuerpo. jLo habia averiguado! Pero no, si lo
hubiera hecho ya le habrian arrestado hacia tiempo. Puso la cara de testarudo que su
madre siempre habia llamado su «cara de cerdo» y salié a la lluvia, dejando que la
puerta diera un portazo tras él.

No mir0 hacia atras pero sabia por experiencia que la atencion del irlandés ya se
habia desviado de él. Tenia ese efecto en la gente. Pensaban que era un idiota.

Y él sabia comportarse como un idiota porque lo habia sido.

—Hola, Robo Boy —Ile salud6 alguien de forma amistosa. Una chica choco las
cinco con él. Era Molly, la prima de Leyster. Llevaba un impermeable transparente
con capucha sobre el tipico «paleodisfraz»: pantalon corto caqui, blusa y un sombrero
viejo.

—Me llamo Raymond —dijo estirado—. No sé por qué todo el mundo persiste en
llamarme por ese mote ridiculo.

—No sé. Te pega. Escucha, queria pedirte consejo sobre como conseguir un traba-
jo.

—¢Mi consejo? A mi nadie me pide consejo.

—Bueno, todo el mundo dice que tu has cambiado de destino mas que nadie, asi
que supongo que sabras los trucos. Pero ¢te has enterado de los rumores?

—¢Qué rumores?

—Sobre Leyster y Salley y el Proyecto Base.

Para Robo Boy, Molly era lo menos peligrosa que se puede ser, una charlatana
con la cabeza hueca y poco méas. Aun asi, no queria que supiera lo interesado que es-
taba en el Proyecto Base. Asi que suspir6 de una forma que sabia por experiencia no
gustaba a las chicas, y sefialando con una mano hacia el barro y las tiendas y las es-
tructuras utilitarias de repuesto del campamento, dijo:

—Dime una cosa. ¢Por qué razon querrias trabajar en un sitio asi?

—Porque me encantan los dinosaurios, supongo.

—Entonces estas en el lugar equivocado. EI Carniense es... —Habian llegado a la
tienda cocina. Era a donde habia estado yendo todo el camino.

—Muira, ¢por qué no entramos Yy lo hablamos dentro?

Molly sonri6 abiertamente.

—iVale! —Ella entr6 primero.

Robo Boy la siguio, frunciendo el entrecejo al mirarle el culo. Molly tenia el pelo
rizado y pelirrojo. Penso en que no llevaba sujetador, pero su blusa era tan amplia que
no podia estar seguro.

—EI Carniense es mal lugar para buscar dinosaurios —explicd mientras tomaban
una taza de té—. Es la razdn por la que todos estan tan emocionados con el gojirasau-
rio, hay pocos. Aqui toda la accion reside en los sinapsidos, y los arcosaurios no dino-
saurios. Son los que estan muy ocupados evolucionando la especie y compitiendo por
el dominio de la comunidad. Los primeros dinosaurios solo son actores secundarios.
Pero en breve pasara algo curioso. Los sinapsidos estan a punto de dar el mayor golpe
en la loteria de la evolucion. La mayor parte de los linajes desapareceran completa-
mente. Los Unicos que sobrevivirdn hasta el Jurasico son los de los mamiferos y solo



porque han colonizado el nicho de los animales pequefios. Y alli estaran metidos hasta
el final del Mesozoico y principios del Cenozoico. ¢Hasta ahi me sigues?

Molly asintio con la cabeza.

—Vale, los arcosaurios no dinosaurios también sufren la reduccion de su diversi-
dad. Pero entre los arcosaurios hay un grupo llamado pseudosuquios y sus descen-
dientes incluiran todos los cocodrilianos. O sea que no les ird mal. Y los dinosaurios
acabaran ganando. A partir del Triasico, el Mesozoico les pertenece.

»Pero es importante entender que lo que dio ventaja a los dinosaurios fue el opor-
tunismo, no la competitividad.

—¢Lo que significa...?

—Significa que no sustituyeron a sus rivales porque eran inherentemente superio-
res. Algunos de esos grupos de arcosaurios son de sangre totalmente caliente. Pero el
acontecimiento volcanico que dividio el océano Atlantico modificd el medio ambiente
de manera que beneficiaba mas a los dinosaurios que a sus rivales. Fue pura suerte.

Se cruzd de brazos con aire satisfecho.

Habia sido una buena actuacién. Soltaba las mentiras como si se las creyera, de
forma pedante y con el toque justo de condescendencia. Le asombraba con cuénta
atencion le escuchaba Molly.

Pero entonces ella dijo:

—¢Crees que podria conseguir un trabajo manejando el material como t(? Parece
bastante simple. Solamente mueves cosas de un sitio a otro con una grua, ¢ verdad?

—Pues no. —No tenia que simular su irritacion—. Emplean grdas al final, donde
hay energia eléctrica de sobra. Yo uso una grda manual. —EIl material se enviaba por
el embudo en paquetes amarrados a plataformas y por eso media el trabajo en plata-
formas. En un dia facil hacia tres plataformas, pero diez era mas de lo que podia hacer
sin ayuda—. Todo se carga y se descarga a mano.

—AJa. ¢ Y como conseguiste tu puesto?

—Me trasladaron.

Era facil que te trasladasen si eras buen trabajador y estabas dispuesto a aceptar
trabajos sucios que nadie queria. Robo Boy se esforzaba por no hacerse querer para
que, cuando solicitara un traslado, nadie hiciera un gran esfuerzo por conservarle. Fue
yendo de trabajo en trabajo, al parecer sin ton ni son, hasta que acabo en pleno Triasi-
co con completo control del material y de los envios, y ademas, sin que fuera una co-
incidencia, en uno de los nexos del embudo del tiempo.

—Bueno, ¢y cdmo conseguiste tu primer puesto?

—Empecé haciendo un master de geologia. Saqué muy buenas notas. Escribi mi
tesis sobre unos problemas estratigraficos que interesan a la gente de aqui.

—ESso no parece a una opcién demasiado viable para mi —dijo Molly.

—Es verdad. ;/Qué decias de Leyster y Salley?

Cruzd los brazos y se echo hacia atras, escondiendo su interés tras una expresion
escéptica.

Molly mostro su sonrisa de descerebrada.

—Van a trabajar en el Proyecto Base. Juntos. ¢ Te lo imaginas?

—NMe parece dificil de..., espera un segundo. Se supone gue ése es un proyecto de
la generacion tres.

—Giriffin va a ascenderles a los dos. Por 1o menos ésa es la oferta que les esta pre-
sentando. ¢Pero te imaginas que uno de los dos la rechaza? Leyster es de antes de



2034, asi que tendra que ser enviado hacia adelante en el tiempo. Aunque €so no es
mucho sacrificio para €l. La mayoria de sus amigos estan relacionados con la paleon-
tologia y yo soy la tnica familia cercana que tiene.

—No me imagino a esos dos trabajando juntos. ¢Quién seré el jefe?

—Ninguno. Los dos. Uno esta encargado del campamento y el otro de la recogida
de especimenes. Para su suerte, ambos ejerceran de jefes con un grupo de doctorandos
tan verdes que no tendran ni idea de lo retorcido de la situacion.

—Ya—dijo Robo Boy.

Por un segundo se pregunté como Molly habia conseguido hacerse con trapos su-
cios tan jugosos. Seguramente no lo sabia por Leyster, famoso por mantener la boca
cerrada. ¢ Tenia contactos en la Administracion?

Le hubiera gustado preguntarle. Pero eso no hubiera ido con su caracter.

Eso fue el martes. Tres dias después, el final del entrenamiento de supervivencia
se celebré asando un gran rincosaurio. Todo el mundo bebié demasiada cerveza y
luego se sentaron alrededor de una hoguera, aunque las noches nunca resultaban lo su-
ficientemente frias para necesitarla. Leyster se levanto y dio una pequefia charla; en-
tonces presentd al conferenciante invitado.

Sylvia Davenport era una investigadora de la generacion tres de la estacion Anu-
lar, situada cien afios tras las secuelas del evento. Se puso de pie junto a la hoguera y
habld a los nuevos reclutas de las extinciones en el K-T. Robo Boy escuchaba despre-
ciativo desde la sombra.

El Tridsico tardio estaba lleno de bichos y era himedo. Al menos el campamento
de supervivencia lo era, y ni le importaba como se estaria en otro lugar. Nunca aban-
donaba el campamento para ir de expedicidén o excursion, sino que se quedaba en ca-
sa, operando en el almacén.

—Lo hemos investigado —decia Davenport—. Hubo suficientes dinosaurios que
sobrevivieron al evento para poder volver a llenar la Tierra con su descendencia de-
ntro del milenio. Pero diez afios después sélo quedaba una fraccién de los que habian
sobrevivido y en un siglo, todos se habian extinguido. ¢Por qué? Los otros animales se
adaptaban. Por Dios, habia dinosaurios que se adaptaban: las aves. ¢Por qué el resto
no? Los dinosaurios no voladores habian sobrevivido a lo peor. ¢Por qué no se pudie-
ron adaptar?

Robo Boy se echd hacia adelante y entrecerré los ojos. Ese era un truco que habia
aprendido en el colegio. Le hacia parecer absorto en el tema y le daba a su mente la li-
bertad para volar.

Ignoro la voz de la ponente. Justo detras de él, Leyster murmuraba algo a la mujer
que estaba a su lado, un comentario a lo que Davenport acababa de decir. Robo Boy
tambien lo ignoro.

Se sumergio en el feliz silencio de sus propios pensamientos.

Odiaba a los cientificos y su constante charla inquisitiva, la manera en que salta-
ban alegremente de posibilidad en posibilidad, postulando, proponiendo y especulan-
do nunca con la seguridad de que la verdad estuviera de veras debajo, invariable, soli-
da, inviolable. El no podia vivir de esa manera. Si tuviera que admitir que su método
tentativo y provisional podia ser valido, todo aquello de lo que estaba seguro se disol-
veria sin dejarle mas que caos y el Abismo. Lo volveria a encerrar en aquel vacio



emocional en el que habitaba antes de su Tercer Nacimiento como Cristiano de la
Medianoche. Asi que los mantenia a cierta distancia. Les hablaba como desde detras
de una mascara, la mascara del hombre sin valor que habia sido. De esa forma su anti-
gua vida adquiria algin sentido: acercaba su nueva vida mas a su culminacion.

Brevemente rememoré aquella vez que habia visto un angel por un instante. En-
tonces se pregunto exactamente cuadndo y donde estaban, donde estaban realmente en
contraste con lo que pensaban los lideres humanistas ateos. La mejor suposicion de
Robo Boy le hacia pensar que se hallaban a unos seis mil afios en el pasado, en algun
punto entre la Caida y el Diluvio. Fisicamente, el campamento se encontraba en algin
punto al este del Edén, en una tierra sin flores.

iQué impresionante resultaba estar vivo en la época de los patriarcas!

Sodoma y Gomorra todavia eran ciudades vivas. Los gigantes andaban por la Tie-
rra. Tubal-Cain estaba inventando la metalurgia. El joven Noé tal vez estaba buscando
a una mujer virtuosa para hacerla su esposa. Sentia que era una bendicion estar vivo
en un momento como aquel y daba gracias a Dios por bendecirle asi y por los sucesos
que le habian llevado hasta alli.

Lo que cambio su vida fue un libro, en concreto, una sola frase del mismo. El li-
bro era Darwin, el anticristo, lo habia comprado para reirse, y la frase rezaba: «Si los
viajes en el tiempo son reales, entonces ¢por qué no hemos encontrado huellas huma-
nas entre los rastros fosiles de los dinosaurios?».

Si los viajes en el tiempo son reales...

Antes de ese instante, nunca se le habia ocurrido dudar de la version consensuada
de la realidad. Y una vez empez0 a dudar, empez0 a pelar capa por capa la falacia
humanista hasta que el mundo entero se volvi6 oscuro y vacio y solamente se sujetaba
mediante una incomprensible red de conspiraciones.

... entonces ¢,por qué no hemos encontrado huellas humanas entre los rastros fosi-
les de los dinosaurios?

iClaro! Cerrd los ojos, ciego como Pablo de camino a Damasco; su mente se ade-
lantaba a las paginas, anticipando los argumentos que le llevarian a través del laberinto
de su existencia sin sentido hasta llegar a la luz.

Hacia Dios.

Antes nunca habia pensado demasiado en Dios. Era un hombre con el pelo blanco
en su trono sobre las nubes colgado de la pizarra de la catequesis dominical. Ahora se
daba cuenta de que Dios era algo mucho mas sutil que eso, era un poder que lo justifi-
caba todo, que entraba en su corazon, en su mente y en su piel como un rayo liquido y
que le hacia impermeable al desprecio y errores similares.

No se preguntaba por qué un Dios misericordioso creaba registros fosiles falsos
para engafiar a los hombres y distanciarles de la verdad revelada. Robo Boy simple-
mente lo aceptaba.

Después de su conversion, habia ido de organizacion en organizacion, pero siem-
pre le parecia que carecian de compromiso y ardor. Por fin descubrio el creacionismo
profundo y la Hermandad de los Nacidos Tres Veces: nacidos una vez en carne, otra
en Cristo y una tercera vez como guerreros. Entendia que defender a Dios a veces re-
queria métodos extremos. Le habian abierto los 0jos. Bajo su tutela abandond orgullo-
so las creencias convencionales de orar a la hora de acostarse e ir a misa los domingos
con las que habia crecido, a favor de una vida de apremiante compromiso.

Antes de su conversion, la tentacion del pecado estaba omnipresente. Era débil.



En el fondo deseaba a las mujeres. Pero creyendo en la profecia y lo inherentemente
correcto de su voto de castidad, nacié de nuevo e incluso una vez mas.

Lo estricto de su conviccion y rigor le obligo a condenar a aquellos no creyentes
aun empantanados en la falta de fe, el escepticismo y la herejia darwinista. Muy pocos
de ellos eran conscientes de cudnto necesitaban ser salvados. No obstante se hallaba
en una mision de rescate, y si lo que estaba en juego era el destino del mundo, poco
importaba lo que fuera de unas pocas almas. O de sus cuerpos.

Davenport par6 de hablar. Alguien empezo a aplaudir y otros se sumaron.

Nadie aplaudid tan fuerte como él.

Al dia siguiente le tocaba un turno duro en el embudo del tiempo. Primero una
cria de gojirasaurio fue enviada al futuro como regalo al Jardin Paleozooldgico Popu-
lar de Beijing. El famoso profesor Wu en persona trajo un equipo de cuidadores, del-
gados y jovenes doctorandos que almorzaban en cuclillas comiendo con palillos de ca-
jas de carton y bromeaban relajados entre ellos mientras trabajaban bajo su severa su-
pervision.

Leyster emergid de su obsesivo revisar y volver a revisar las provisiones del Pro-
yecto Base para darle la mano al gran hombre y recibir a cambio unas palabras de re-
conocimiento. Entonces aparecio el director del campamento y los tres examinaron
solemnemente al gojirasaurio enjaulado mientras los cuidadores presenciaban en si-
lencio el momento de celebridad compartida.

El ter6podo era una criatura bella. Su piel era verde hoja, moteada con manchones
amarillos. Hasta sus ojos, que estaban alerta y vigilaban tranquilos, eran amarillos.
Disponia de poco espacio para moverse dentro de la jaula, asi que se estaba quieto.
Pero su calma tenia algo de tensa amenaza. Una vez una cuidadora puso la mano en la
jaula sin cautela y el gojirasaurio casi le arranca los dedos. Se logré apartar de la man-
dibula segun se cerraba mientras sus compafieros se reian.

Entonces pasaron barras de hierro por la parte inferior de la jaula y subieron al
embudo del tiempo. La delegacion china también se introdujo cuidadosamente y Ro-
bo Boy comprobd sus nombres y pulsé el interruptor.

Se fueron.

Diez minutos después sono el timbre y tuvo que descargar dos plataformas de ma-
terial: papel higiénico, latas de comida de tamafio para restaurante, machetes, balas de
pistola, una camara aerodeslizante por control remoto, bolsas de ducha de lona, jabén
en polvo, crema fungicida, tampones, un banjo y un fardo de publicaciones cientificas.
Nada interesante ni inusual. Pero todo tenia que ser revisado, registrado y guardado.

Por fin empezo a llegar la gente de Leyster para la expedicion Proyecto Base. Fue-
ron llegando de dos en dos y de tres en tres, riendo y charlando y todos estorbaron a
Robo Boy mientras volvia a cargar las plataformas que Leyster habia destrozado para
asegurarse de que no se dejaban nada. Muchos le saludaban por su nombre.

Cuando no podia evitar callarse, hablaba muy poco. Casi nunca levantaba la vista
de su tablilla. Robo Boy tenia fama de grufion y eso ayudaba a mantener a la gente a
distancia.

Aquello resultaba atil. Nadie le estaba mirando cuando coloc6 cuidadosamente el
localizador temporal sobre la tercera plataforma y lo até fuerte con un cordon de ny-
lon. Nadie advirtio lo nervioso que estaba.



Varias manos le ayudaron a colocar la plataforma en la gran jaula. Se apartd
murmurando:

—Vale, todo suyo.

—NMuy bien, chicos, jnos largamos! —gritd Leyster, y saltdé dentro—. Richard
Leyster, presente y en su sitio —le dijo a Robo Boy.

Robo Boy comprobd sus nombres, uno por uno, mientras iban llenando la gran
jaula. Alguien hizo el chiste sobre cuantos universitarios se pueden meter en una cabi-
na telefonica y alguien replico:

—iMejor que meterlos dentro de un tiranosaurio!

Todos se rieron. El cuidé de no mirar a los ojos a nadie. Tenia miedo de lo que
pudieran ver en €l si lo hacia.

—Estamos todos. Puedes darle cuando estes listo, Gridley —exclamo Leyster.

—Un momento —dijo Robo Boy—. ;Donde esté Salley?

—Ella no viene con esta expedicion.

—<Claro que si —replico Robo Boy irritado—. Ayer vi su nombre en la lista.

—Cambio de planes. Lydia Pell ocupa su lugar.

Robo Boy se quedd mirando la lista perplejo y por primera vez leyo la docena de
nombres. El de Salley no estaba entre ellos. Si el de Lydia Pell. Era un milagro perver-
S0, una imposibilidad satanica.

El miedo le encogid el corazon. jEra una trampa! Molly le debia de haber admi-
nistrado informacion para desenmascararle. Ahora lo veia. La habia creido y habia
preparado su jugada prematuramente, y le habian pillado. En un segundo los esbirros
uniformados de Griffin entrarian en masa en la habitacion y le rodearian.

—Bien... Estamos listos cuando usted lo esté —dijo Leyster.

Puso la mano en la palanca, sabiendo lo indtil de ese gesto.

Tird de ella.

Todos se fueron.

Durante un largo y silencioso minuto, Robo Boy esperd. Esperaba que fuera el
viejo irlandés el que viniera por él. Habia oido que su version joven era bastante bru-
tal. Decian que le gustaba romper huesos.

Pero nadie entro en el cuarto. EI cambio en la lista no habia sido una trampa, des-
pués de todo, sino sélo el mecanismo gnostico e insondable de la burocracia de Grif-
fin.

Eso significaba —casi no podia creerlo— que habia triunfado. Tal vez no habia
metido a Salley en el saco pero habia cazado a Leyster y a otros once, y eso tendria
consecuencias de vuelta a casa, en el presente. jNo podrian acallarlo esta vez! Habria
juicios. Con suerte, los viajes en el tiempo y el darwinismo quedarian expuestos como
las mentiras inspiradas por el diablo que eran.

Habia ganado una batalla para Dios. Ahora podian arrestarle, torturarle, matarle, y
no importaria. Moriria como un martir. El cielo, que jamas le hubiera recibido en su
antiguo y pecaminoso estado, se abria por fin para él. Finalmente estaba salvado.

Se apoyd contra la pared, respirando rapido.

No mucho después, oyé que fuera silbaban a una chica.

—AYy, mi amor —grit6 alguien animadamente—. Me estas enamorando.

—Sigue sofiando.

Salley irrumpid en la habitacion. Llevaba un traje de noche de seda roja y se habia
hecho un complicado recogido de pelo. Dientes de raptor de plata colgaban de los 16-



bulos de sus orejas.

—Tengo que ir a la estacién Xanadu a una gala para recaudar fondos —dijo dan-
dole un formulario de transito—. Arranca tu maquina y enviame alli.

Su corazon aun palpitaba como una taladradora. Pero Robo Boy puso su cara de
cerdo y reviso el formulario despacio y cuidadosamente. Todo estaba en orden.

Mejor hacer como si nada.

—~Pensaba que usted iria con los del Proyecto Base —dijo.

—Bueno, si, los planes cambian —replicd despreocupada. Entro en la jaula. La
puerta se cerrd. De forma automatica, volvid a comprobar los codigos de autorizacion,
confirmo visualmente la identidad de Salley y tir6 de la palanca.

Desaparecio.

Treinta segundos mas tarde, Salley volvié a entrar en la habitacion. Tenia veinte
afios mas que la Gertrude Salley que acababa de irse y habia una pequefia cicatriz con
forma de luna junto a un extremo de su boca.

—jEh! —qgrit6 verdaderamente sorprendido—. jNo puede estar aqui! jVa contra
las reglas!

—Y ati te importan mucho las putas reglas, ¢verdad Robo Boy? —dijo la mujer.
Sus ojos rebosaban ira.

Se aparto de ella. No pudo evitarlo.

—Hace dos décadas, cuando era joven e inocente, me hicieron codirectora de la
primera expedicion Proyecto Base. Era una mision simple pero importante. ibamos a
llevar a cabo una serie de funciones de cartografia, registro y muestreo empezando
cien mil afios antes del final del Cretéacico. La atmosfera, la mediana de la temperatura
global, los especimenes genéticos de la especie seleccionada. Después saltariamos a
un millén de afios antes para repetirlo todo. Siete semanas para hacer el Maastrichtien-
se. Otras cinco para cubrir el tercio final del Campaniense. ¢ Te estoy aburriendo, Ro-
bo Boy?

—Yo..., o ya sé todo eso.

—Estoy segura de que lo sabes. Pero ocurri6 algo. Habia un aparato explosivo en-
tre el material. Murieron personas. ¢ Te resulta familiar algo de esto?

—iNo sé de qué me habla!

Torci6 su labio con desprecio.

—Ya, no pense que supieras nada.

Entonces se dio media vuelta y se fue hacia el embudo del tiempo. Se metio en la
jaula'y cerro la puerta.

—iNo va a ningun sitio! VVoy a llamar a Griffin. Se ha metido en un lio.

La mujer saco una tarjeta de plastico del bolso y la pasé por una pared de dentro.

—Adio6s, Robo Boy —dijo—, pequefio capullo.

El vagon se alejé y Salley con él.

Lo primero que le habian dicho cuando le entrenaron para operar el embudo del
tiempo es que bajo ningln concepto un vagon podia lanzarse sin que él tirara de la pa-
lanca. Nunca se le habia ocurrido que podian mentir sobre una cosa asi.

Evidentemente, lo habian hecho.

Durante un largo rato se quedd de pie totalmente quieto. Pensando.

Pero no encontro respuestas.

Lo importante era mantenerse frio. Debia asumir el lenguaje, el comportamiento e
incluso la manera de pensar del enemigo. Nunca debia bajar la guardia. Era un guerre-



ro. Era un Nacido Tres Veces. Estaba siendo puesto a prueba.
Se llamaba Raymond Bois. Todas las chicas le llamaban Robo Boy. Nunca pudo
averiguar por que.



8
Hell Creek

_Colinas Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

Salieron de un agujero en el tiempo a un dia resplandeciente con el cielo azul, gri-
tando de excitacion. El equipo habia sido depositado en una ligera elevacion sobre un
pequefio arroyo serpenteante que los estudiantes decidieron llamar Hell Creek, por la
famosa formacion de fésiles.

Leyster consultd con Lydia Pell y estuvieron de acuerdo en dejar que el grupo se
divirtiera un rato antes de ponerles a trabajar. Después de todo, era su primera vez en
el Maastrichtiense. Era su primera investigacion de campo por su cuenta. Necesitaban
quedarse boquiabiertos y observar, sefialar maravillados a una manada de titanosau-
rios que, a lo lejos, cruzaba el valle inspeccionandolo, respirar profundamente el aire
fragrante, hacer el pino, asomarse bajo los troncos y dar la vuelta a las rocas sélo para
ver lo que habia debajo.

Entonces, cuando Pell estim6 que ya se habian desahogado lo suficiente, Leyster
dijo:

—Vale, vamos a desembalar y a organizar estas cosas. —Extendio un brazo hacia
la piedra escarpada por encima de Hell Creek—. Clavaremos las tiendas alli.

Todos se pusieron a trabajar. Jamal extrajo el lanzacohetes Ptolomeo de la primera
plataforma.

—¢Cuando enviaremos el primer satélite explorador?

—Mejor antes que después —contestd Leyster. Repaso su listado mental de quién
estaba entrenado para aquello—. Lai-tsz y t( podéis llevarlo hasta una distancia segu-
ra. Nils puede cargar con el tripode.

—¢Quién pulsara el boton?

Leyster sonrio.

—Piedra, papel y tijera es lo que mejor funciona para ese tipo de decisiones.

Veinte minutos después lanzaron el satélite explorador. Todo el mundo dejo lo
que estaba haciendo para mirar atontados como el deslumbrante alfilerazo de luz subia
hacia el cielo dibujando una curva y dejando una fina linea de humo tras de si.

—Acaban de lanzar un proyectil —dijo una voz pedante, un poco demasiado al-
to—. Su sintonia electromagnética ha sido identificada por el detector conectado a es-
ta grabacion.

Leyster se volvid, confundido.

—¢Qué?



—En sesenta segundos, una carga explosiva destruira el localizador temporal. Por
favor aléjense para que nadie resulte herido.

Era la voz de Robo Boy.

La intrusion surrealista de alguien que estaba a millones de afios de distancia des-
concerto a Leyster por un instante. Mird, sin comprender lo que veia, como Lydia Pell
intentaba destripar una de las plataformas como un perro, tirando a un lado paquetes y
cajas como loca. Sali6 con el localizador temporal.

—Tienen cincuenta segundos.

La voz salia del localizador.

Pell tenia una navaja del ejército suizo en la mano. Meti6 una cuchilla por la jun-
tura de la carcasa del localizador y la torcié hasta que cedio y se abrio.

—Tienen cuarenta segundos.

La mitad superior del localizador salio volando por los aires. Intento alcanzar la
mitad inferior.

Para Leyster, no habia nada que diferenciara una parte del interior del localizador
de la otra. Era todo chips, transistores y cables multicolor. Pero Lydia Pell sabia cla-
ramente lo que buscaba. El sabia que ella habia sido oficial de la marina de Estados
Unidos antes de hacer el doctorado. ¢No habia dicho alguien algo de que ella habia
participado en demoliciones?

—Tienen treinta segundos. Por favor, hagan caso a este aviso. VVa en serio.

Arrancé algo. La mitad inferior del localizador cay0 al suelo.

Lydia Pell se aparto de los otros y grito por encima de su hombro:

—iQue todo el mundo se agache! VVoy a arrojar...

Entonces exploto en sus manos.

Gillian estaba diciendo algo pero Leyster no sabia queé. Le pitaban los oidos terri-
blemente por la explosion. No podia oir nada.

Fue el primero en llegar al cuerpo de Lydia Pell.

Lo mas terrible era que no estaba muerta. Tenia la cara gris y manchada de sangre.
Una mano practicamente le habia estallado y la otra le colgaba de un hilo de carne. Lo
que guedaba de su blusa se estaba oscureciendo hasta tefiirse de carmesi. Pero no es-
taba muerta.

Leyster se quito el cinturon corriendo y lo at6 a la mufieca de Lydia, por encima
del hueso que sobresalia. oy a tener pesadillas con esto, pensé mientras lo apretaba.
Nunca podré sacarme estas imagenes de la mente. Al otro lado del cuerpo, Gillian le
hacia un torniquete en el otro brazo.

Pequefios fragmentos de bomba salpicaban el rostro de Lydia Pell. Un cascote
mas grande habia hecho un buen boquete en su mejilla. Si le hubiera caido un poco
mas arriba, habria perdido un ojo. Daljit se arrodillé junto a su cabeza y agachandose
empez0 a extraer delicadamente los fragmentos con unas pinzas.

Mantén la calma, penso Leyster. Podria tener un traumatismo. Podria tener una
contusion. Seguramente esta en estado de shock. Hay que mantenerla caliente. Elevar
sus pies. Buscar otras heridas. Que no cunda el panico.

La hemorragia tardd un rato en parar. Pero lo lograron. Pusieron algo blando bajo
su cabeza y elevaron sus pies. Limpiaron y vendaron las heridas. Hicieron un catre y
la pusieron en él despacio. Doce pares de manos dispuestas llevaron el catre a una
tienda.

Cuando Leyster recobrd el oido, no habia nada més que se pudiera hacer por ella.



Lloviznaba ligeramente.

Leyster avanzaba con dificultad colina arriba, siguiendo lo que esperaba fueran
huellas de dromeosaurio. Lai-tsz se esforzaba por ir tras él. Al principio hablaron de la
escasez de fauna local y de por qué no habian visto ningun dinosaurio desde que los ti-
tanosaurios se habian ido, hacia una semana. Entonces, mientras dejaban atras Smoke
Hollow, empezaron a hablar de cosas mas serias.

—¢Es posible reparar el localizador temporal?

—Dios sabe si es posible.

—AQqui eres la Gnica con un conocimiento de electronica considerable.

—iConsiderable! Solo he destripado algunas computadoras, arreglado chapuce-
ramente un par de placas, hiperconfigurado uno o dos aparatos nuevos. Hay mucha
distancia entre eso y arreglar algo que probablemente fue construido dentro de mil
afios con respecto a nuestro tiempo. En el futuro. Después del tercer milenio.

—0O sea que estas diciendo... ¢qué? No me digas que no lo puedes arreglar.

—Estoy diciendo que no lo se. Lo intentaré. Pero Pell destrozo su interior sacando
la bomba. Aungue pueda arreglarlo, tomaré su tiempo.

—Escucha —dijo Leyster—. Si alguien te pregunta, le dices que todo va sobre
ruedas. Di que tardards una semana o dos, un mes como maximo. No quiero que el
equipo se obsesione con la posibilidad de que naufraguemos aqui. La moral ya esta lo
suficientemente baja.

Lai-tsz hizo un sonido corto y agudo, entre una carcajada y un resoplido.

—iNo me digas! Todos estan a punto de estrangularse entre ellos. Nils y Chuck
casi se acaban pegando esta mafiana cuando discutian sobre a quién le tocaba bajar los
platos al riachuelo para lavarlos. Gillian no se habla con Tamara, Matthew no se habla
con Katie y Daljit no se habla con nadie. Y por supuesto Jamal esta siendo un verda-
dero gilipollas. Casi que los Unicos estables que quedan somos su excelenciay yo, y a
veces dudo de su excelencia. —Esperé un instante y entonces continud en voz baja—.
Venga, hombre. Eso era una broma. Se supone que tienes que reir.

—Es Lydia Pell —respondi6 Leyster serio—. Si al menos no hiciera esos ruidos.
Si al menos no gritara. Esta gastando toda nuestra morfina muy rapido y eso tampoco
es bueno. A veces pienso que lo mejor para todos seria que simplemente...

Anduvieron en silencio durante un rato. Entonces Lai-tsz dijo:

—Dime una cosa, Richard. ¢ Estamos aislados aqui para el resto de nuestra vida?

Leyster escupid el aire de sus mejillas.

—Bueno, a no ser que ta arregles el localizador o alguien venga a rescatarnos... si,
lo estamos.

—¢ Cudles son las posibilidades de que alguien venga a rescatarnos?

—Si nos fueran a rescatar, ya lo habrian hecho. Hubieran aparecido cuando toda-
via habia humo. Lydia Pell estaria en el hospital ahora mismo con una mano reinjerta-
da y los médicos estarian trabajando en el crecimiento de una nueva mano para susti-
tuir a la otra.

—Ah —replic someramente Lai-tsz.

Llegaron a una bifurcacion en el camino.

—AQqui es donde nos separamos —dijo Lai-tsz—. Al este hay un bosquecillo de
gingkos con fruta madura. Cuando vuelvas tendré la mochila llena de huesos. Me po-



dras ayudar a pelarlos.
—Cuidado con los «dromis».
—No hay problema. Tienes que ver como escalo los arboles.
—Bueno..., los dromeosaurios también saben escalar. Bastante bien, de hecho.
Aparto su preocupacion sacudiendo una mano.
—Saluda de mi parte a las musarafias del purgatorio.

Leyster escalo solo, distraidamente, el resto del camino hasta Barren Ridge. Habia
traido suficientes muestras que dar a probar para durarle todo el dia a la colonia Purga-
torius instalada alli. Las llamaban musarafias del purgatorio, aungque por supuesto no
eran musarafas sino primates ancestrales. Pero tenian pinta de musarafas. Y conside-
rando su tendencia insectivora, tenian un gusto sorprendentemente variado. Les gusta-
ba casi todo lo que les ofrecia.

Recorria el largo sendero desde Smoke Hollow hasta Barren Ridge en dias alter-
nos para colocar una nueva seleccion de raices, cortezas y hongos al pie de su arbol
favorito. Las musarafias del purgatorio tenian el metabolismo mas parecido al humano
de todas las criaturas del Mesozoico y deducia que €l podria probar sin peligro todo lo
que ellas comieran.

La carne no era un problema. El grupo cazaba ranas con arpdn, atrapaba tortugas,
desenterraba almejas de agua dulce, pescaban e incluso atraparon a un par de reptiles
grandes. No faltaba el pescado comestible. Lo que mas iban a necesitar cuando se les
acabaran los viveres seria fruta y verdura.

La corteza roja habia desaparecido y también cuatro de los tubérculos. El quinto,
que estaba un poco verde, ni lo habian tocado. Leyster anoté mentalmente evitarlos en
el futuro.

Coloco las nuevas muestras, después se dio la vuelta y mir6 al valle.

Hell Creek era un destello metalizado visible solamente de forma intermitente a
través de la lluvia en su fluir hacia el rio Estigia. Las tierras a esta orilla, que habian
sido aplanadas por los titanosaurios, ya estaban cubiertas de helechos y plantas en flor.
Con este calor, las cosas crecian durante la noche. Podias enterrar una piedra y a la
mafiana siguiente encontrar un arbusto de piedrecillas.

Incluso bajo la lluvia y parcialmente oscurecido por la neblina, el valle era bonito.
Incluso con el cielo bajo y gris, a Leyster le hacia sentir algo.

No necesitaba mucha compafiia. Se le ocurri6 que si no fuera por los demas, seria
perfectamente feliz alli. O, mejor dicho, si no fuera responsable de su seguridad, po-
dria ser feliz.

Lamentaba la discusion que habia tenido con Jamal tres dias antes.

Jamal decidio por su cuenta empezar a construir una cabafia con la estructura de
troncos, como les habian ensefiado en el campamento de supervivencia. Sin consultar
a nadie, empezo a cortar arboles para su estructura.

—Esos troncos son un poco grandes para ser lefia —le comento Leyster.

Jamal parecia impaciente.

—Son para hacer una cabafa alargada estilo indio. Vamos a pasar mucho tiempo
aqui. La necesitaremos.

—Si, pero no inmediatamente. Lo que necesitamos ahora es una letrina mejor, al-
gunas cestas para guardar cosas, investigar un poco con qué plantas podemos tejernos



ropa. De verdad, creo que deberias...

Jamal bajo el hacha exasperado.

—¢QUé te da derecho a darnos ordenes asi? —replico—. Esto ya no es una expe-
dicion, ahora hay que sobrevivir. ¢Por qué cofio tenemos que obedecer tus ordenes?
¢Solo porque tienes un par de afios mas?

—No es cuestion de dar 6rdenes. Es cuestion de sentido coman.

—¢Qué sentido comun? ¢Eh? ¢ Tu sentido comin? Pues no es el mio. Resulta que
YO pienso que necesitamos una cabafia y la voy a construir.

—¢Por tu cuenta? De verdad, lo dudo. Puedes cortar las vigas pero no puedes
montarlas sin ayuda —dijo Leyster—. Acéptalo, estamos juntos en esto. Todo ese
afan de protagonismo y subida de ego no sirve de nada.

—¢Crees que tengo afan de protagonismo?

—Seé que si.

Cuando habian llegado a ese punto, Chuck se habia acercado a preguntar:

—Enh, ¢qué pasa?

—iChuck! ¢ A que tl ayudaras a construir la cabafia?

—Humm..., claro. ¢Por qué no?

—Porque tenemos cosas mas importantes que hacer —replico Leyster malhumo-
rado—. Porque... —Se call6. Chuck le miraba como si lo que decia no tuviera sentido.

Y entonces, de puro cansancio Y frustracion, levantd las manos y exclamo:

—iVale! jHaced lo que querdis! ;Y a mi qué cofio me importa? —Y se marcho
enfadado.

Incluso mientras se iba, sabia que cometia un gran error.

Asi que el campamento se habia dividido en dos facciones, tres contando a Daljit
y Matthew, a quienes les habia tocado cuidar a Lydia Pell mientras se moria y, en
consecuencia, tenian pocas energias para hacer nada mas. Jamal, Katie, Gillian, Pa-
trick y Chuck formaban la faccion que construia la cabaria. Leyster, Tamara, Lai-tsz y
Nils eran los recolectores de comida.

A Leyster le preocupaba esta division. Pero como se le percibia como el jefe de
una de las dos facciones, y encima de la mas pequefia, no contaba con la credibilidad
necesaria para cerrar la grieta. Era una situacion estupida. Era completamente contra-
producente. Pero no tenia ni idea de como deshacer tal desastre.

Suspird y se quedd mirando a lo lejos sin ver.

Fue entonces, mientras no pensaba nada en particular ni experimentaba ninguna
emocién cuando Leyster se vio sorprendido por la méas extraordinaria sensacion. Fue
un sentimiento muy parecido a la admiracién. Se sintié como se habia sentido en al-
guna ocasion cuando era un nifio sentado en un banco de la iglesia el domingo por la
mafiana. Sentia un escalofrio interno profundo y oceénico, como si de pronto se
hubiera dado cuenta de que Dios le espiaba por encima del hombro.

Leyster se volvid lentamente.

Se quedo helado.

Alli, en lo mas alto de las montafias, habia un tiranosaurio. Debia de haber estado
alli todo el tiempo.

Dominaba el cielo.

La piel de la bestia era verde bosque con rayas doradas, como la luz del sol fil-



trandose a traves de las hojas. Aquello, combinado con su altura, su inmovilidad y el
estado de distraccion de Leyster habian conseguido hacerle desaparecer. Simplemente
no se habia percatado de que estaba ahi.

Mierda, se dijo Leyster.

Como si hubiera oido su pensamiento, el tiranosaurio columpid su inmensa cabe-
za de un lado a otro. Sus pequefios ojos fieros le miraron. Durante una agonizante re-
banada de eternidad estudi6 a Leyster con cada grano de atencion que tenia.

Entonces, con desdefioso hartazgo, aparto la cabeza y continu6 observando el va-
lle de enfrente.

Leyster estaba demasiado aterrorizado para moverse.

En los museos habia observado desde abajo esqueletos de tiranosaurio cien veces,
imaginando como seria convertirse en la presa de un monstruo semejante. Habia vi-
sualizado su feroz ataque, visto la calavera de aquel diablo agacharse para merendar-
selo en dos bocados, sentido como sus huesos crujian entre esos dientes tan brutal-
mente eficaces. Esto era mucho mas terrorifico que su fantasia mas vivida.

Su mirada subio hasta aquella cabeza multidentada unos metros por encima de él.
Entonces baj6 hasta aquellas garras. EI mundo entero desaparecia ante la criatura. Era
la corona del pinaculo de la creacion. Todo existia para su conveniencia. El valle se
ponia a sus pies para ser inspeccionado.

Tenia el mundo bien cogido entre sus garras.

No habia estado lo suficientemente expuesto a los tiranosaurios para saber de qué
sexo era éste. Era completamente acientifico pues asignarle un género. Pero Leyster
recordo con carifio a Stan, el primer esqueleto de tyrannosaurus que jamas habia con-
seguido examinar de cerca y decidié en el acto que éste, su primer tiranosaurio vivo,
también era macho.

La calma de la bestia era extraiia. Estaba quieto con la perfecta falta de movimien-
to propia de un asesino con la conciencia tranquila. No habia dudas, ni misericordia, ni
vacilacion que mancharan su pensamiento. Era todo zen e instinto asesino, el hijo pre-
dilecto de la muerte. Estaba ahi quieto porque le apetecia.

Su universo no tenia tiempo. No permitia que éste entrara en él. Ahora y para
siempre, era el rey del Edén.

Tan silenciosamente como pudo, Leyster se apart6 a un lado. Si el tiranosaurio se
daba cuenta de ello, no se dignaba a mostrarlo. Sus 0jos se mantuvieron rasgados, su
cabeza inmAvil. Sdlo se movia su garganta, con un pulso suave.

Los arboles se alzaron hasta tapar al animal. EI sendero iba retorciéndose y las
cumbres también desaparecieron. Leyster se volvio y, echando frecuentes vistazos so-
bre su hombro, fue deslizandose montafia abajo furtivamente. Casi un kilometro des-
pués, por fin pudo respirar hondo.

iHabia visto un Tyrannosaurus rex!

iUno todavia vivo!

Si el animal hubiera tenido hambre, por supuesto que la historia hubiese sido del
todo distinta. Igualmente, Leyster estaba inundado de una alegria extrafia y salvaje.
Estaba tan feliz que queria cantar, aunque su parte mas sensata le aviso de que debia
interponer unos pocos kilémetros entre él y su nuevo amiguito antes de hacer algo asi.

¢ Deberia evitar ahora Barren Ridge?

Era dificil decidir. La piel de los dinosaurios no era en absoluto tan glandular co-
mo la de los mamiferos. Aun asi los terpodos tenian un olor inconfundible, seco y



apestoso, como una mezcla de canela y sapo. Por tanto, si aquella montafia hubiera si-
do una parada regular en el camino del tiranosaurio, Leyster lo hubiera sabido. Era,
pues, un recién llegado.

Con todo, aquel mirador era un lugar muy practico. El Sefior del Valle podia deci-
dir facilmente convertirlo en su posicion habitual. Antes de atreverse a averiguar si és-
te era el caso, Leyster necesitaria encontrar otra forma de aproximarse. Un lugar desde
el que poder ver si el tiranosaurio estaba por alli mucho antes de acercarse a una dis-
tancia en que pudiera comerle.

En cualquier caso, era mejor que evitase Barren Ridge durante una semana o dos.
Para entonces, el olor delataria lo que fuera.

Se dio prisa por llegar a casa y contarles a los demas la noticia. Todos tendrian
que tomar precauciones. Todos querrian verlo.

Se le ocurrid que tenia que encontrar una nueva colonia Purgatorius.

Cuando Leyster lleg6 al campamento, tarareando la Oda a la alegria, no habia
nadie. Las dos lineas de tiendas estaban vacias y silenciosas. Una libélula solitaria vo-
16 por delante de él y desaparecio.

En algun lugar distante se oy0 la risa de mono loco de un colimbo grande y de
pronto se paro en seco, creando un silencio absoluto. A un lado del campamento habia
magnolias. El aroma de las flores hacia denso el aire.

—¢Hola? —Illamo.

La cremallera de una tienda se abrié de golpe.

Daljit salié escopetada de la tienda de Lydia Pell. Estaba llorando. Se quedé mi-
rando a Leyster y enterrd la cara en su hombro.

—ijAy, Richard! —dijo—. Liddie ha muerto.

La rode6 con sus brazos torpemente. Le acaricio el pelo como si fuera una nifia
herida.

—Hicimos cuanto pudimos —dijo él.

—~Fue u... una... heroina. Nos salvo a todos. Cua... cuando... yo escuché aquella
grabacion, jme quedé parada! jNo hi... hice nadal

—Tranquila —la consol6 él sintiéndose extrafio—. Ninguno hicimos nada. Tal
vez pensar que deberiamos haber hecho algo es sélo una forma de orgullo en lugar de
aceptar lo extraordinario que fue lo que ella hizo. —Era extremadamente consciente
de lo pomposa que sonaba su afirmacion.

—¢Sabes qué es lo pe... peor? Si Robo Boy hubiera sido un terrorista competente,
iella estaria viva! jEI muy capullo! Si ella hubiera tenido otros ve... veinte segundos...

—Tranquila.

—No me habia sentido asi desde que murié mi ma... madre —dijo Daljit—. Su-
pongo que esta vez también me pasaré dias llorando.

Se separd de él. Su cara era redonda y roja. Las lagrimas habian parado de golpe
pero tenia ojeras y parecia agotada. Estos dias habian sido méas duros para ella y Matt-
hew que para nadie. Ellos eran los Unicos con algo de experiencia medica pero a Leys-
ter se le ocurrié demasiado tarde que aquella tarea tenia que haberse repartido mas jus-
tamente.

—\Voy a despertar a Matthew —continué—. Esta descansando en su tienda. ¢Se
lo dirds tU a los demas?



—FPor supuesto. ;Donde estan?

—Los que no estan buscando comida estan arriba en Smoke Hollow trabajando
en la cabafia de Jamal —contesto ella y entonces sin transicion alguna afiadio—: Esta
rifia no puede continuar.

—Yalo sé.

—Es estUpida.

—Siloes.

—Bien, pues joder, no estés solo de acuerdo conmigo. jHaz algo! Tienes que po-
nerle fin a... Voy a volver a empezar a llorar. jVamos! jQuita!

Sollozando y encogida, se escabullé a la tienda de Matthew y desaparecio dentro.

Leyster se quedd dudando, después se metid en la tienda de la que acaba de salir
ella. Dentro hacia calor y estaba oscuro. Esperd a que sus 0jos se adaptaran y se acer-
co al catre de Lydia Pell.

Habia dos moscas revoloteando alrededor de su cabeza. Una intent6 posarse y él
la espanto.

Muerta, Lydia Pell habia recobrado el rostro que se habia pasado toda una vida
creando. Era una cara seria, sin lugar para las tonterias, normal y redonda. Pero al-
guien que la conociera podia ver lo sensible que se mostraria al sonreir o al torcer los
rasgos. Podia verla levantando la vista de sus agujas de hacer punto con aquella expre-
sion de «¢puedes creerlo?» seguida de otra que decia «bueno, la gente es asi».

—Vete —dijo Leyster distraido—. Vete, mosca.

Esa cara se habia perdido en el dolor durante los diez dias que habian transcurrido
desde la explosion. Le alegraba volver a verla. Se alegraba doblemente de que Daljit
le hubiera cerrado los ojos para no tener que verlos mirandole desde lo mas profundo
de la muerte.

—Adios, Liddie —dijo suavemente—. Ojala pudieras estar entre nosotros. A ti se
te daria mucho mejor manejar a éstos. Ya te echo de menos. Pero me alegro de que
ahora estés en paz.

Una mosca se posO y empezo a pasearse arriba y abajo por la franja de carne entre
sus labios y sus orificios nasales. Levantd la mano para volver a espantarla, entonces
lo pensd. Estaba muerta. Su cuerpo ya no le servia para nada.

—Volveré a juntar a todo el mundo. De alguna forma, lo prometo.

No podia pensar en nada mas que decir. Se seco los 0jos y se fue.

Asi que Leyster subi6 solo hasta Smoke Hollow, al lugar del nuevo campamento.
El camino se iba oscureciendo mientras las magnolias cedian paso a los primeros ce-
dros y después a las secuoyas. Las secuoyas aun eran jovenes y todavia estaban lo su-
ficientemente juntas como para servir de barrera para los dinosaurios mas grandes. Pe-
ro igualmente podia tener sentido afilar y atar trios de troncos en una linea de che-
veaux-de-frise para espantar a los depredadores de tamafio medio que podian aparecer.
Otra opcidn seria plantar matorrales de espinas. Suspird. jHabia tanto por hacer! Los
peligros a los que se podian exponer cuando iban a quedarse un mes no eran tolerables
con toda la vida por delante.

Llegd al claro donde estaba la cabaia. Habia un fino hilo de humo saliendo del
fuego que mantenian cubierto para ahorrar madera y su fuente limitada de cerillas.

—iHola! —Ilam6 Leyster—. ¢ Hay alguien aqui?

Jamal estaba sobre la parhilera de la cabafia con la camisa atada a la cintura y un
pafiuelo en la cabeza. Saludé con la mano alegremente cuando vio llegar a Leyster y



grito:

—jHemos terminado de cubrir el tejado! Ahora estoy instalando la antena parabo-
lica. Sube y echa un vistazo. Los demas han ido a por mas hojas.

Jamal, a pesar de todos sus defectos, tenia una extraordinaria capacidad de organi-
zacion y persuasion. Habia trabajado duro y bien con su faccion. La estructura de la
cabafia estaba terminada y el tejado de fronda de palmera parecia convincentemente
impermeable. Mientras lo observaba, por primera vez Leyster crey6 con todo su cora-
z6n que se iban a quedar alli para siempre. Que nunca volverian a casa en el Cenozoi-
co. Que, para bien y para mal, éste era su nuevo hogar.

Leyster se quito las gafas, se pasd una mano por la cara, y se las volvié a poner.

—iBaja! —grité—. jTengo algo importante que decirte!

Jamal fue hasta el borde del tejado y miré hacia abajo.

—¢Qué?

—Es mejor que te lo diga cara a cara —contest6 Leyster—. De verdad.

Frunciendo el cefio de confusion, Jamal se agacho para cogerse de la estructura.

En ese momento, la lluvia empezo a caer més fuerte. Leyster se metid rapido bajo
el refugio de la cabaiia a medio construir.

Entonces el cielo se abrio y empezo6 a llover torrencialmente. Sin embargo se
mantenia seco. Los chicos de Jamal habian construido un buen tejado.

Con un crujir de frondas secas, Jamal saltd de un travesafio de la estructura. Cayo
con un golpe. La alegria momentanea que habia mostrado sobre el tejado habia des-
aparecido. Sus rasgos resultaban hoscos y ensombrecidos.

—¢Y bien? —exclamo desafiante—. ;Qué pasa?
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Huellas fésiles

Washington, D. C.: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
Epoca Holoceno. Edad Moderna. 2045 d. C.

Celebraron la autopsia de documentos en una sala de reuniones que tenia el mis-
mo aspecto que cualquier otra sala de conferencias que hubiera visto Molly Gerhard.

A la gente de Griffin les habian cedido espacio para oficinas en el edificio Herbert
Hoover en la avenida de la Constitucion. Era una fila de despachos inadecuados roba-
dos al Departamento de Comercio por funcionarios del Departamento de Defensa de-
seosos de mantener a Griffin a mano desde el Pentagono y desde donde se organiza-
ban los viajes en el tiempo. La Oficina de Exportaciones solo les permitia usar la sala
de reuniones ocasionalmente y con muchas quejas. Pero tenia una llamativa pizarra
blanca japonesa nueva y una mesa de reuniones, y eso era todo lo que necesitaban.

—No te hagas ilusiones —dijo Tom Navarro—. Lo que tenemos es muy flojo.

—Yo creo que es mas solido de lo que crees —contestod ella—. ;Queé te apuestas a
que lo vendemos?

Extendio los papeles en estricto orden cronoldgico en la mesa, con el certificado
de nacimiento de Robo Boy en la esquina superior izquierda y su informe en la infe-
rior derecha.

Se acordo de una losa fésil que Leyster, cuando estaba de buen humor, le habia
ensefiado una vez. Contenia marcas dejadas por un pterosaurio chapoteando en el ba-
rro de un lago poco profundo. Al no ser una experta, a ella no le parecian mas que
unos arafiazos cualesquiera. Sin embargo, Leyster quiso mostrarle como trabajaban
los paleontdlogos antes de los viajes en el tiempo para demostrar cuanto podia saberse
a partir de las pistas mas pequefias. Por eso le habia mostrado dénde estaban aquellos
lugares sumergiéndose en las aguas poco profundas donde los pterosaurios habian
arrastrado las patas contra el fondo del lago dejando diminutas muescas paralelas y al-
guna gue otra marca con la forma de la punta de una garra. Aqui habia una huella de
pata trasera completa y alli varias huellas de pata delantera. Las marcas de picadura
eran las huellas de los picos golpeando en el barro para buscar invertebrados. Le habia
ensefiado los pterosaurios, no mas grandes que patos, salpicando en el agua y desapa-
reciendo de repente para sumergirse a por comida, discutiendo cordialmente entre
ellos por el espacio. Habia tardado una hora, pero en ese tiempo habia recreado un
mundo.

Pero ésta ya era su especialidad, algo en lo que ella era tan habil como Leyster y
sus colegas en lo suyo. Ella sabia como seguir el curso de una vida y distinguir las co-



sas importantes ocultas en los papeles dejados tras uno. A otra persona podian no pa-
recerle mas que arafiazos en el barro. Para ella eran el rastro fosil de una emocion
humana.

Griffin entrd en la sala de reuniones con Jimmy Boyle y Amy Cho detréas. De al-
gun modo, y a pesar de que le sujeto la puerta a Amy Cho, les hizo parecer su séquito.
Solicito, ayudd a Amy a sentarse en una silla. El no se sent6, ni tampoco Boyle.

—Muy bien —dijo—. Impresidéname.

Molly empezo por el certificado de nacimiento.

—Raymond Lawrence Bois. Nacido a las 9.17 horas del 14 de febrero de 2019 en
el hospital Akron City en Akron, Ohio. Padre: Charles Raymond Bois. Madre: Lucin-
da Williams Bois, apellido de soltera Finley.

Dio un golpecito en la pizarra, a un lado dibujo una linea cronoldgica y con el
puntero colocé la fecha en un extremo:

14-02-19

—Se cri6 en un chalet antiguo construido en dos niveles en Franklin Township.
Tuvo la tipica nifiez de los suburbios. Usando el cortacéspedes, socio de la piscina lo-
cal —prosiguio Molly.

Luego expuso una serie de registros escolares, empezando por la escuela primaria
Turkeyfoot. Segun leia cada dato, colocaba las fechas en la cronologia. Alli se escon-
dian los misteriosos origenes de su personalidad, y si no habian dejado rastros, no po-
dia hacerse nada. Tendria que continuar con datos aleatorios.

—Miren sus notas. Era un nifio muy inteligente.

—¢Algun problema de comportamiento? —preguntd Griffin.

—Alguno. Nada fuera de lo comin. Aqui tenemos su segundo afio en el instituto
Firestone, de golpe entra en la adolescencia y sus notas caen en picado. Deja sus cla-
ses avanzadas y todas las actividades extraescolares. Esto continGa hasta el dltimo
afio, en que finalmente se da cuenta de que necesita subir su media para entrar en la
universidad; le da el panico y vuelve a mejorar sus notas.

»En otofio de 2036 ingresa en la Universidad Estatal de Illinois. Logico, lllinois.

—Asi que finalmente sentd la cabeza, ¢no?

—En su primer semestre le avisaron de que le echarian si las notas no mejoraban;
no lo logrd. Al final de su primer afio corria el riesgo de suspenderlo todo, asi que se
trasladé a la Universidad de Akron.

—¢Suelen aceptar malos estudiantes?

—Su madre era quimica en el Instituto de Ciencia de Polimeros de esa universi-
dad. Parece que movio algunos hilos.

—Ah.

—Sus notas siguieron sin ser brillantes. La policia del campus le detuvo un par de
veces borracho, una vez por orinar en publico y otra por tocarle un pecho a una chica
de manera ofensiva.

Apunt6 ambas fechas en la cronologia. Una linea continua de nimeros ordenados
cruzaba la pizarra.

—Ninguna de las veces hubo denuncia.

»Creo que nos hacemos una idea del tipo de chico que era. Débil. Sin direccion.
No habia nada en particular que quisiera conseguir o llegar a ser. Estaba equipado



mentalmente pero le faltaba tener un objetivo que le hiciera superarse. EI Unico moti-
vo por el que no dejo la universidad era que sus padres pagaban la factura y que alli
llevaba una existencia comoda. En cualquier caso, estaba claro que jamas iba a conse-
guir el titulo. Iba cuesta abajo y sin frenos.

»Miren esto.

Proyecté el expediente académico en la pizarra para que todos lo vieran y marco
con un circulo los datos relevantes.

—De pronto consigue salir de su decadencia. jMiren qué notas! jUn sobresaliente
en francés! Nunca sabré como lo hizo tras unos inicios tan desastrosos. Seguramente
casi no dormia. ¢De donde sacaba la disciplina para lograrlo?

Puso la fecha de sus examenes finales en la pizarra, pero dejé un espacio en blan-
co en medio donde insertd un gran signo de interrogacion rojo.

—No hay muchas cosas que puedan dar la vuelta a la vida de uno de esa manera.
Una temporada en el ejército. EI matrimonio. O volverse religioso.

—Encontro a Jesus —dijo calidamente Amy Cho. Se estird en su asiento y dio un
golpe con el baston para dar énfasis a sus palabras—. jDescubrié el consuelo y la
fuerza de Dios!

—Podemos estar seguros de ello. Puede que nunca sepamos qué provocO esa
conversion. Pero sabemos que ocurrié porgue, mientras hincaba los codos para subir
sus notas, se involucroé con el grupo religioso del campus durante unas seis semanas.
Después lo dejé de golpe.

Amy Cho se apoyo con las dos manos en la mesa y se quedd mirando las notas
como si fueran una reliquia sagrada.

—iEran demasiado moderados para él! Liberales y Unitarios, todos ellos son café
descafeinado. jHabia sentido el fuego sagrado! jNecesitaba sacrificarse! Le ofrecian
rezos en grupo y una camparia de reciclaje. El buscaba una causa que le consumiera.
Una que aceptara todo cuanto €l tuviera y le pidiera mas.

Nadie dudaba que ella sabia de lo que hablaba.

—Ese verano trabajo en una fabrica de muebles. Nunca faltd, nunca llego tarde.
En sus horas libres parece que escribid unos pocos articulos para revistas electronicas
creacionistas. La mayoria fueron borrados pero encontramos que otro grupo creacio-
nista los pirated en su pagina web. En ellos, calculaba cuanta agua habria hecho falta
para cubrir la Tierra durante el Diluvio y presentaba varias especulaciones sobre
addénde podria haber ido el agua sobrante. Diferia de la mayoria de los articulos del
mismo tipo en que respetaba rigurosamente la ciencia conocida. Al final, admiti6 que
ninguna de sus especulaciones podia explicar la discrepancia de las cifras y concluia
que Dios debia de haber utilizado un milagro.

»Tercer afio. Su especializacién en literatura inglesa pasé a ser en geologia.

—¢Cdmo de involucrado estaba entonces con los circulos creacionistas?

—Todavia esperaba usar sus propios medios para desprestigiar a la ciencia. Era
un activista pero todavia no se habia unido al Rancho. Lo sabemos porque en ese
momento muere su padre.

Afiadio la fecha a la pizarra:

14-02-39

—No asisti6 a su funeral.



—No hay pruebas de que asistiera —corrigio Tom.

—No hay pruebas de que asistiera al funeral. Si el Rancho le hubiera estado pre-
parando en esa época, habria asistido. Hubiera tenido cuidado de firmar el libro de
condolencias.

—Todavia era un peregrino —dijo Amy Cho. Se quedd mirando los papeles co-
mo si pudiera leer en ellos cosas que nadie mas veia—. Pasd de la ciencia creacionista
al creacionismo puro. Le sedujo la Ira de Gededn. Son buenos convenciendo, pero es-
tan infestados de informadores, todo el mundo lo sabe. Asi que sigui6é buscando. Fi-
nalmente descubrié la Hermandad de los Nacidos Tres Veces y reconocieron su po-
tencial.

—¢ Tienes documentos que lo prueben? —pregunto Griffin.

—No, por supuesto que no. Por culpa de la separacion de Iglesia y Estado. Las
organizaciones religiosas no tienen que registrar en ningun sitio la lista de sus miem-
bros. Estos pufieteros fundamentalistas no aprecian lo poco regulados que estan.

—Entonces, esta parte de tu presentacion es pura especulacion.

—~Pues... si. Pero... —rapidamente saco el siguiente juego de papeles— aqui, en
su Gltimo afio de universidad, notardn que envié el cheque para pagar la matricula
desde un apartamento cerca del campus, en vez de desde la casa de su madre.

—¢ Lo que significa...?

—Ella le echd. Cuando era un fracaso, ya era muy dificil tratarle. jImaginen con
la ardiente rectitud de un recién convertido! Pero la pregunta interesante es ésta: ;de
donde salio aquel dinero? De mama, no. El cheque era de su propia cuenta bancaria.
Es imposible que hubiera ganado lo bastante para pagarla durante el verano. En ese
sentido, no hay ninguna prueba de que trabajara durante el verano. —Puso un signo de
interrogacion rojo en la cronologia para resaltar ese verano—. ¢ Dénde estuvo?

—¢Y bien?

—Conocemos un grupo particularmente bien financiado, ¢verdad? —dijo Amy
Cho—. Muchos hombres viejos y ricos que esperan salvarse por los pelos. Lobos ca-
pitalistas desesperados por sentar la cabeza entre los corderos antes de que sea dema-
siado tarde. Al Rancho del Santo Redentor no le falta dinero.

—¢Eso es todo? —pregunto Griffin—. ;Sospechas, insinuaciones y una falta total
de evidencia material?

—Sigue una pauta fija, jsefior! —Molly colocd el resto de las fechas y entonces
las difumino para que la cronologia quedara dominada por la serie de signos de inter-
rogacion rojos—. En la vida de este chico hay un hueco donde encaja el Rancho. Cada
verano, cada dia de fiesta, desaparece de los registros. ¢Sabe lo dificil que es eso? No
usa ninguna tarjeta de crédito. No paga con cheques. ¢Donde esta?

—LEsta en un retiro —contest6 excitada Amy Cho—. Acaba de pasar nueve meses
en la tripa de la Academia del Gran Satanas, su alma esta en constante peligro mortal
ante el humanismo y racionalismo cientifico. Lo primero que querran hacer es rezar
para agradecer que haya regresado a salvo. Tirardn la casa por la ventana. Después,
ayuno Y purificacion. Imaginate qué sucio se debe sentir el pobre chico, haciéndose
pasar por uno de los lacayos del diablo. Despues, ya limpio y descansado...

—Unos cuantos chavales le sacaran de juerga cristiana —ariadié Jimmy Boyle—.
Le pegaran una paliza a uno o dos camellos, a algunos maricas, tal vez a algn abortis-
ta al que tuvieran echado el o0jo. Sélo para mantenerle en forma.

—Asumo gue eso tampoco esta documentado —dijo Griffin.



—Es lo que yo haria si le estuviera entrenando. Es lo que haria cualquiera.

Ya les tenia convencidos, a todos menos a Griffin. Por desgracia, estaba Ilegando
al final de su exposicion. Esta era la parte mas delicada. No se le habia permitido in-
vestigar en profundidad su postreclutamiento ni ninguna parte de esa historia con mu-
cho detalle.

Traz6 una raya gruesa sobre la cronologia.

—En este punto es reclutado. Dificilmente podiamos haberlo evitado. Le habian
preparado cuidadosamente. Tenia las habilidades que mas buscaban. Parecia un can-
didato muy atractivo.

»¢ Y qué fue de é1? Casi inmediatamente después se esfumo. Desempefio el traba-
jo estratigrafico que se esperaba de él competentemente pero sin impresionar. Pidio el
traslado a la estacion Carnaval para llevar el registro de animales durante un tiempo.
Pidio el traslado a la estacion Bohemia para ocuparse de la colonia de aves. Pidio el
traslado a la estacién Mjolnir y se pasé unos meses preparando los esqueletos para ser
expuestos. Todo trabajos tediosos. Pidio el traslado a la estacion Origen y prepar6
muestras de tejidos. Aln més tedioso. Pidi6 el traslado a la estacion Sundance y se
ocupd del mantenimiento de los barcos. Pidi0 el traslado a la estacion Supervivencia y
ahora lleva el almacén, guarda el material y tiene acceso completo al embudo del
tiempo.

»Eso son muchos traslados y mucho potencial perdido. Pero en menos de dos
afios, tiempo personal, le ha valido para llegar exactamente donde quiere estar.

Era el momento de la gran conclusion. Molly respir6 hondo.

—Sefior, solicitamos...

Griffin levantd una mano para detenerla.

—No es suficiente —dijo—. No hay juez en ninguna parte al que pueda llevar es-
to y obtener una orden judicial.

—No estoy pidiendo una orden judicial sino un permiso para llevar a cabo una in-
vestigacion en serio. Déjeme hacer algunas preguntas. Haga que el FBI le ponga un
busca en uno de esos veranos para ver adonde va exactamente. Sabemos que es nues-
tro topo. Sélo le estoy pidiendo que me deje demostrarlo.

—NMe temo que eso no se puede hacer.

—¢Por qué no?

—Porque no es la forma en que se hizo. ¢Jimmy? Cuando quiera.

Mientras Molly amontonaba sus papeles, Jimmy Boyle coloc6 una carpeta negra
frente al sitio de cada uno. Después, casi como si fuera un ritual, ayudé a Amy Cho a
volver a sentarse.

Todos abrieron las carpetas.

Griffin cogid el puntero de Molly y borré toda la pizarra. Trazé una nueva crono-
logia.

—Estos son dos afios y tres meses de la vida de Robo Boy, desde su perspectiva.
Durante este tiempo va saltando por el Mesozoico pero vamos a ignorarlo. Aqui, a la
izquierda, empezamos con cuando es reclutado para incorporarse a nuestro feliz grupi-
to de bromistas. A la derecha, al final del periodo que vamos a examinar y mientras él
trabajaba en la estacion Colina, esta la fecha en la que se envid el hombre de dpalo,
Tubal-Cain o quienquiera que fuese. ¢De acuerdo? Robo Boy nunca lo recogi6. Hici-
mos que le vigilaran pero ni se acercd. Algo le espanto.

»Aqui, justo antes de ser trasladado a la estacion Colina, estamos preparandole



una segunda prueba. Le hemos tendido una trampa con Salley y Leyster. Les va a de-
jar aislados en el Maastrichtiense. Vamos a investigar. Una vez mas no habra pruebas
fisicas para demostrar su falta. Pero tres meses después, cuando traigamos de vuelta a
la expedicidn, podemos usar su testimonio para condenarle.

—Un momento —dijo Tom—. ¢Por qué ponerle la segunda prueba justo después
de la primera? No me extrafia que Robo Boy se espantara.

—Ya sabiamos que la primera prueba no habia funcionado —replic6 Griffin mal-
humorado—. Asi que le ponemos la segunda prueba tan pronto como ha sido posible
para minimizar el tiempo a su disposicion. Queremos quitarnoslo de encima lo antes
posible, ¢recuerda?

Molly ojed el material de la carpeta, echando un vistazo a los titulos y subtitulos,
leyendo los destacados. La ultima pagina era una lista de bajas.

Levanto la vista.

—¢Cinco muertes?

—Terrible —dijo Griffin—. Pero inevitable.

—Cinco muertes. ¢ Inevitable?

—Todos conocian los riesgos. —Griffin paso la pagina de su carpeta—. Tom,
Molly, su misién en esta operacion sera...

Se levanto tan de golpe que la silla se volcd tras ella.

—No acepteé este trabajo para llegar a esto. Me niego a participar.

—Segun nuestros archivos, realizara su parte como se le indica. —Dio impacien-
tes golpecitos a la carpeta—. Asi que por favor ahorrenos exhibiciones de histrionis-
mo.

La cara de Jimmy Boyle era como una piedra. Amy Cho parecia alarmada. Tom
Navarro habia levantado las manos y negaba con la cabeza. Calmate, queria decir.
Discute con cuidado. Nunca hagas nada irrevocable cuando estas enfadada.

Ella les ignoro a todos.

—No me intimida y tampoco me convence. Toda esa mierda de tengo-los-
archivos-y-sé-el-futuro no me convence. No voy a tragarme su sucio plan. oy a pa-
sar por encima de usted. Y si eso no funciona, me despediré para que sus archivos es-
tén mal. De uno u otro modo, estardn mal.

Griffin puso una cara de aburrimiento muy elaborada y movid los dedos hacia la
puerta.

—Vaya. Vea para lo que le sirve.

Sali6 furiosa de la habitacion.

Atraveso corriendo el pasillo hacia la oficina de el Viejo. Normalmente, la puerta
estaba cerrada y la oficina oscura. Pero en su primer dia alli, el Viejo le habia prome-
tido que la puerta estaria abierta «siempre que quieras verme».

La puerta estaba abierta.

Entro.

El Viejo levanto la vista de su trabajo. Era extrafio cuanto se parecia a Griffin al
tiempo que daba la impresion de ser una persona completamente distinta. Mas solita-
rio, de una manera un tanto cruel. Mas profundamente asustado.

Con las puntas de los dedos de una mano acariciaba suavemente el craneo que te-
nia sobre la mesa. Involuntariamente, recordd el rumor medio chistoso de que era un



trofeo de un odiado enemigo al que habia derrotado de algiin modo.

—Entra—dijo—. Cierra la puerta y siéntate. Te estaba esperando.

Obedecio.

Era como entrar en la guarida de un ogro. La luz del sol estaba bloqueada por
gruesas cortinas. Los grandes muebles de madera estaban cubiertos de recuerdos y fo-
tos enmarcadas. Tenia incluso un craneo de un quetzalcoatlus de pie en una esquina.
Era como si morara en su propio l6bulo occipital.

—Sefior, yo...

Levant6 una mano.

—Sé por qué estas aqui. No creas que soy tan estupido... —Contuvo un bostezo—
. Al menos confia en mi un poco. Esperas que la edad me haya dulcificado. Pero si no
ha sido asi estés dispuesta a despedirte.

»Simplemente no es tan facil. Tu Griffin tomd las decisiones que tomo porque yo
se lo dije. Le gusto igual de poco que a ti. Pero entendi6 la necesidad.

A Molly se le cayo el alma a los pies. Se sentia orgullosa de poder leer en profun-
didad a una persona mirandola a la cara, pero ese hombre era ilegible. Podia ser un
santo o un demonio. No podia saberlo. Mirarle a los 0jos era como mirar una carretera
sin iluminacion a media noche. Era imposible saber lo que podia haber alli. Esos 0jos
habian visto cosas que ella no podia imaginar.

Respir6 profundamente.

—Entonces me temo que debo anunciarle mi renuncia. Efectiva inmediatamente.

—Deja que te ensefie algo.

El Viejo sac6 una hoja de papel de un cajon.

—Esto es una copia, por supuesto. Acabo de volver de la ceremonia en que se te
presentaba el original. —Lo deslizo6 por la mesa hacia ella.

Era una mencion de honor. La fecha estaba borrada, igual que la mayor parte del
texto. Pero su nombre, en letras géticas negras, aparecia en la parte superior y queda-
ban algunas frases. «Por su excepcional valor» era una de ellas.

—No puedo contarte lo que hiciste, lo que vas a hacer, y no puedo decirte cuando
lo vas a hacer. Pero gracias a tus acciones futuras hay veinte personas vivas. Te metis-
te en el mundo de la seguridad porque querias mejorar las cosas, ¢verdad? Bueno,
acabo de ver a una anciana besarte la mano y darte las gracias por haberle salvado la
vida a su hijo. Te daba verguienza pero a la vez estabas encantada. Me dijiste que ese
instante justificaba toda tu vida.

—No le creo.

—FPor supuesto que si. —Le cogi6 el papel de las manos y lo devolvio al cajon—.
Simplemente no tienes idea de lo que podria decirte para mantenerte con nosotros.

—No, no puedo.

La miro con un brillo extrafio en los 0jos. Le gusta esto, pensé Molly. La corrup-
cion era el placer final de hombres como él. Su mision original se habia perdido. Aho-
ra s6lo queria escapar de su presencia antes de que se las arreglara para hacerla morder
con él el barro de la complicidad y la culpabilidad. Simplemente queria salir limpia de
aquella habitacion.

—¢Te has preguntado alguna vez —pregunté el Viejo— de ddnde salieron los
viajes en el tiempo?

Contesté con cuidado.

—<Claro que si.



—Richard Leyster me dijo en una ocasion que era imposible que la tecnologia ne-
cesaria fuera de origen humano. Nadie puede construir una maquina del tiempo con la
fisica actual, dijo, ni con cualquier desarrollo imaginable de ésta. No sera factible du-
rante al menos un millén de afios.

»Como solia pasarle, su estimacion era correcta pero se quedo corta. De hecho,
los viajes en el tiempo no seran inventados hasta dentro de otros cuarenta y nueve co-
ma seis millones de afios.

—¢Sefior? —Ella no entendia aquellas palabras. No podia descifrarlas.

—L o que te estoy contando es un secreto de Estado: los viajes en el tiempo no son
un invento humano. Son un regalo de los inalterables. Y los inalterables no son huma-
nos.

—¢Y... qué son?

—Si alguna vez necesitas saberlo, se te contara. Lo importante es que la tecnolo-
gia nos ha sido prestada. Como suele pasar con regalos asi, hay algunos flecos. Uno
de los cuales es que no se nos permite interferir con la causalidad.

—¢Por que? —pregunto Molly.

—No lo sé. Algunos fisicos dicen que si un evento concreto se deshace, todo el
tiempo y la existencia empezaria a desintegrarse. No sélo el futuro sino también el pa-
sado, asi que estariamos desestabilizando toda la existencia, de alfa a omega, del Big
Bang al invierno nuclear. Otros fisicos me dicen, por supuesto, que eso no es asi. ¢La
verdad? La verdad es que los inalterables no quieren que lo hagamos.

»Nos han dicho que si alguna vez violamos sus instrucciones, volveran al instante
anterior a darnos los viajes en el tiempo y retiraran la oferta. jPiénsalo! Todo lo que
hemos hecho y para lo que hemos trabajado en todos estos afios se convertiria en na-
da. Nuestras vidas, nuestras experiencias se disolverian en circulos viciosos tempora-
les y futiles. El proyecto nunca hubiera existido.

»En fin. Ya conoces a esa gente, los paleontologos. Si les dijeras que el precio de
viajar en el tiempo son cinco muertes, ¢qué crees que contestarian? ¢Pensarian que es
un precio demasiado elevado?

La cara de él se desdibujo ante sus 0jos. Los cerr6 apretando fuerte durante un ins-
tante. Cuando los volvio a abrir, sintié ganas de levantarse y alejarse de €él. Habia una
fotografia en la pared. Habia sido tomada en la inauguracion de la zona de dinosaurios
del Zoo Nacional y mostraba a Griffin y al entonces portavoz de la cdmara muy colo-
caditos tirando de los extremos del hueso del esterndn de un T. rex. Mird las poses tie-
sas, las sonrisitas falsas.

—No formaré parte de ello. No me puede hacer responsable de esas muertes.

—Yaloes.

Agito la cabeza.

—:Qué?

—¢Recuerdas la semana que pasaste en la estacion Supervivencia? Tom te dijo
que te aseguraras de que Robo Boy oyera que Leyster y Salley se encargarian de la
primera expedicion Base. A Tom se lo habia indicado Jimmy, que actuaba en respues-
ta a una memoria que Griffin debe de estar escribiendo ahora mismo. Ya has desem-
pefiado tu papel.

El Viejo abrio las manos.

—¢Puedes volver y deshacer todo lo que hiciste y dijiste entonces? Bueno, de to-
dos modos, yo no puedo deshacer esas cinco muertes.



—iRenuncio igualmente! jMe niego a que se me utilice asi!
—Entonces moriran veinte personas. —Griffin sonrid con tristeza y extendid las

manos—. Esto no es una amenaza. Mas adelante en tu vida, resultaras ser la persona
indicada en el sitio indicado en el momento indicado. Renuncia ahora y no estaras alli.
Veinte personas moriran. Porgue tu renunciaste.

Molly cerrd los ojos con fuerza, sujetandose las lagrimas.

—Es usted un hombre malo, muy malo.

Hizo un ruido simpético y ambiguo que pudo haber sido una risita.

—Yalo sé, querida. Créeme, ya lo se.



10
Alarde sexual

Montafias Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

Enterraron a Lydia Pell en un monticulo cubierto de helechos sobre Hell Creek.
Hubo bastante discusién sobre de qué religion era porque una vez ella se habia defini-
do como «taoista herética». Pero cuando Katie reviso sus pertenencias y encontré un
Nuevo Testamento de bolsillo y un colgante que era una cruz hecha de tres clavos de
carpintero cuadrados, quedé muy claro que era cristiana.

Mientras dormian los que habian velado el cadaver toda la noche, Leyster se pasé
la mafiana buscando un pasaje apropiado en la Biblia de Gillian. Consider6 «Hubo gi-
gantes en la Tierra» o el versiculo sobre el Leviatan. Pero esos intentos de incluir una
referencia a los dinosaurios le hicieron sentir que estaba abaratando la grandeza y el
significado de la vida de Lydia Pell reduciéndola a las circunstancias de su muerte.
Asi que al final se decidio por el Salmo xxill.

—EI Sefior es mi pastor —comenzd—; nada me faltara... —No habia ovejas en
ninguna parte del mundo, ni las habria por muchas decenas de millones de afios. Pero
aun asi las palabras parecian apropiadas. Eran reconfortantes.

El dia era himedo y miserable pero la lluvia era ligera y no interferia en la cere-
monia. Durante la mayor parte de la tarde, todos trajeron piedras del riachuelo con
tristeza para levantar un pequefio monton sobre la tumba y asi mantener a los carrofie-
ros alejados del cuerpo. Justo cuando acababan, el sol volvié a salir.

Lai-tsz levanto la cabeza.

—Escuchad —dijo—. ;Ois eso?

Un murmullo lejano surgid del lado més lejano del rio. Sonaba un poco como
graznidos de ocas.

Todos subieron corriendo en grupo a la parte alta de la hondonada, donde un claro
del bosque facilitaba una vista parcial del valle. Alli vieron que la tierra mas alla del
rio Estigia se estaba moviendo. Tamara se encaramo a un arbol y grito:

—iLas manadas estan entrando en tropel! Llegan de todas direcciones. Pero mas
del oeste que del este. Veo hadrosauridos de algun tipo y también triceratops.

—iNo he traido mis camaras! —se lamento Patrick.

Desde lo alto del arbol, Tamara grito:

—ijAhora estan cruzando el rio! Virgen santa. Es increible. Estan levantando tanta
bruma que no se ve ni la mitad.

Varios estaban encaramandose a los arboles para verlo por si mismos.



—iNo puede ser! Les pierdo de vista entre los arboles o en el agua. Pero debe de
haber cientos de ellos. Tal vez miles.

—¢Cientos de hadrosaurios o cientos de triceratops?

—iDe ambos!

—¢Qué estan haciendo a este lado?

—Es dificil saberlo. Principalmente se juntan. Algunos de los hadrosaurios pare-
cen estar dividiéndose en grupos mas pequefos. Los triceratops se estan agrupando.

—¢QuE te parece? ¢ Estan migrando?

—De hecho parece que vienen para quedarse.

—No podian haber elegido mejor momento —comentd Katie—. Toda esta vege-
tacion nueva, recién fertilizada con excrementos de titanosaurio... Este es el paraiso de
los herbivoros.

«Mierda», pensd Leyster por un momento; entonces dijo:

—Quiero bajar hasta el rio para verlos de cerca. —Estaba siendo drasticamente
poco entusiasta cuando en realidad se moria por verlos de cerca—. ¢Quién quiere ve-
nir conmigo?

Tamara se bajo del arbol tan rapido que Leyster temid que se cayera, canturrean-
do:

—iYo!iYo!iYo!

—Alguien tiene que quedarse —dijo Jamal dubitativo—. A cuidar el campamen-
to. Ademas, todavia tenemos que levantar las paredes.

—Ven con nosotros —susurro Leyster—. Nadie puede decir que no hayas hecho
tu parte del trabajo.

Jamal se lo pensd y después neg6 con la cabeza.

—No, de veras. {Coémo puedo esperar que nadie trabaje si no estoy dispuesto a
trabajar yo?

Para gran desilusion de Leyster, el grupo que habia formado constaba principal-
mente de los recolectores y Daljit. De los constructores solamente se les habia unido
Patrick, cargado con sus camaras.

Avanzaban cuidadosamente en fila india como una brigada de combate selvatico
sacada del siglo xx. Lai-tsz iba primero, cargando uno de los cuatro rifles de la expe-
dicion. Leyster dudaba de que fuera a servir de mucho en una confrontacion con un
dinosaurio de tamafio real pero la idea era que el ruido espantaria al depredador.

De verdad esperaba que funcionara.

Se adentraron hasta las planicies del valle antes de divisar los primeros dinosau-
rios, un pufiado de hadrosaurios pastando con delicadeza los tiernos brotes frescos que
crecian abundantemente en las orillas del riachuelo.

Los prismaticos subieron todos a una.

Los animales no les prestaron atencion. De vez en cuando uno se levantaba sobre
las patas traseras y miraba a su alrededor cansinamente, y entonces volvia a bajar. Las
llamativas marcas naranja a cada lado de su cabeza irrumpian brevemente en el aire,
como una rafaga, antes de desaparecer de nuevo entre los tallos nuevos. Siempre habia
al menos uno que estaba en guardia.

—¢Qué son? —preguntd Daljit en voz baja—. Quiero decir, sé que son hadrosau-
rios, pero ¢de que tipo?



Los hadrosaurios o dinosaurios con pico de pato formaban un grupo familiar muy
grande que incluia docenas de especies conocidas que se extendian hasta el Cretacico
superior. Llamar a algo hadrosaurio era como Ilamar felino a un mamifero sin especi-
ficar si era un leopardo o un gato doméstico.

—Bueno, ten en cuenta que en el fondo soy un hombre de huesos —contesto
Leyster—. A mi me seria mucho mas facil si toda esa piel y todos esos musculos no
estuvieran en medio. —Lo que realmente necesitaba era la Guia practica Peterson de
la megafauna del Maastrichtiense superior, con ilustraciones de diagndstico y peque-
fias lineas negras apuntando todas las marcas en el terreno—. Pero mira esas cabezas.
No cabe duda de que son hadrosaurinos, los de pico de pato sin cresta. Y por la elon-
gacion y anchura de sus hocicos yo diria que son anatotitanes. Pero qué especie de
anatotitan, no lo sé.

—L0 que si son es unos cabronazos muy activos —dijo Daljit—. Mira como sub-
eny bajan.

Se acercaron mas muy agachados. Los anatotitanes eran herbivoros, por supuesto.
Pero también eran enormes. Un animal tan grande como medio autobus no tenia que
ser carnivoro para resultar peligroso.

Llegaron a estar a menos de tres metros de los animales cuando se extendio entre
ellos alguna sefial invisible y, todos a una, se levantaron sobre sus patas traseras y se
alejaron a toda velocidad. Exactamente no corrian pero sus andares a saltos eran tan
rapidos que desaparecieron en un momento.

—Venga —exclamo Leyster—. Vamos a...

Tamara le estaba tirando de la manga.

—iMira!

Mir0 hacia donde ella sefialaba.

El Sefior del Valle subia rio arriba a grandes zancadas. Leyster reconocio al tira-
nosaurio por sus manchas. Era su viejo conocido.

El depredador mas peligroso que el mundo ha conocido jamés se deslizaba raudo
por la maleza sin ninguna prisa. Su paso no era apresurado pero sus patas eran tan lar-
gas gque se movia a velocidad de veértigo.

Silencioso como un tiburdn, paseaba tras los anatotitanes a la fuga. Los investiga-
dores casi no lo vieron cuando les pasé por delante.

—Joder —dijo directamente Patrick.

—Venga —qesticuld Leyster—. Tenemos mucho terreno por cubrir. Vamos a
ponernos en marcha.

Fueron hacia el oeste, por un camino paralelo al tranquilo rio Estigia, con cuidado
de mantenerse al lado de las manadas pero en el bosque.

Mientras andaban, Leyster les contd algo sobre los hadrosaurios. Ya sabian que
los hadrosaurios eran el grupo mas diverso y abundante de los grandes vertebrados
que cubrian el hemisferio norte durante la etapa final del Cretacico superior y que eran
el mayor grupo de ornitopodos que evoluciond en el Mesozoico. Pero queria que
comprendieran las muchas maneras en que los hadrosaurios eran un mapa de los dino-
saurios futuros. Estaban tan bien adaptados a tal variedad de ecosistemas que, Si no
hubiera sido por el evento K-T, sus descendientes hubieran sobrevivido hasta la era
moderna.

—¢QuE les hace tan especiales? —preguntd Patrick—. No tienen pinta de ser im-
portantes. ¢Por qué dominan el ecosistema?



—Tal vez porque son la comida ideal del tiranosaurio —contesté Tamara de pron-
to—. Miralos. Casi tan grandes como el tiranosaurio pero sin llegar a serlo, no tienen
armadura ni armas dignas de mencion y tienen ese enorme cuello jugoso perfecto para
ser mordido. Un buen bocado y jcae redondo! Si yo fuera un «rex», me pondria las
botas con estos bichos.

Patrick fruncio el entrecejo.

—Anda ya, en serio.

—¢En serio? Son generalistas, como nosotros. Te daras cuenta de que los huma-
nos tampoco han experimentado adaptaciones especializadas. No tenemos caparazon,
ni cuernos, ni garras. Pero podemos encontrar una manera de salir adelante donde-
quiera gque estemos. Lo mismo pasa con los hadrosaurios. Se...

—ijCallaos! —exclamo Lai-tsz—. Oigo algo. Mas adelante.

Un triceratops solitario asomo la cabeza entre un bosque lejano. Sali6 a un claro
cautelosamente. Recorrid sin prisa una distancia corta hasta la pradera, después paro.
Su enorme cabeza se columpio hacia un lado y hacia el otro, como si buscara enemi-
gos. Finalmente, convencido de que no habia nadie, grufio tres veces.

Hubo una pausa. Entonces, un segundo triceratops emergi6 del bosque. Un terce-
ro. Un cuarto. Una fila desigual de bestias fluy6 desde el bosque hasta los helechos y
las flores. Sus pecheras brillaban como mariposas presididas por dos circulos naranjas
rebordeados en negro como dos grandes 0jos.

—iLas manadas de triceratops tienen lideres! —exclamé Nils—. Igual que el ga-
nado.

—Todavia no podemos llegar a esa conclusién —advirtié Leyster—. Parece ser
pero les observaré larga y detenidamente para asegurarme de si lo que creemos haber
visto es en realidad asi.

—iMirad qué pecheras! ¢ Te parece que es un alarde sexual?

—Tiene que serlo.

Lai-tsz bajé sus prismaticos y, sefialando al lider, pregunto:

—¢Qué es esa inflamacion?

La cara de la criatura parecia inflamada. Los sacos nasales gemelos a ambos lados
de su cuerno central estaban hinchados como las mejillas de una rana mugidora. De
pronto se deshincharon. jGronc!

Todos se rieron. Tamara se tird al suelo vitoreando.

—Dios, ¢sera posible? jMenudo ruido! Parece una matraca de Nochevieja.

Los triceratops pisoteaban la tierra.

Lai-tsz y Nils le dijeron a Tamara que se callara.

—iSilencio! Esta haciendo algo. —Patrick salié despedido hacia un lado con la
camara en ristre buscando un buen angulo.

Las bolsas del animal volvian a hincharse. Mientras lo hacian tom¢ varias boca-
nadas hondas de aire agitando la cabeza.

—¢QUE crees que esté haciendo? —Ile pregunto Lai-tsz a Leyster.

—No sé. Parece como si se estuviera volviendo a hinchar...

jGronc!

Tamara se cubrio la boca con la mano para sofocar una carcajada chillona a medio
salir.

—Muirad alli —indico Nils—. Alguien méas quiere unirse a la fiesta. —Un segun-
do triceratops se acercaba al primero despacio y con alguna intencion—. ¢Agresion



intraespecifica? ¢ Alarde de poder? ;Van a pelear?

El primer triceratops volvia a tener hinchados los sacos nasales. El segundo se de-
tuvo a una distancia suficiente para atacarle y bajé la cabeza. Despacio, laboriosamen-
te, se echd de costado.

—Creo que no —dijo irnico—. Mas bien parece una ceremonia de apareamien-
to.

—iEs una chica! —qgrit6 Tamara.

jGronc!

Tumbada en el suelo con una pata trasera en alto, la hembra temblaba.

—iEsta hipnotizadal

—Ven pa’ca, grandullén.

—Oh, mamacita. Lo estas deseando.

Con pausada dignidad, el macho maniobr6 hasta colocarse junto a la hembra con
una pata delantera a cada lado de la cola de ella. Entonces paré como confundido. La
hembra emiti6 un sonido quejumbroso y €l dio un paso atras y otro adelante, intentan-
do colocarse en posicién. Eso tampoco funciond. Pero al tercer intento, por fin alinea-
ron bien las barrigotas y €l se desliz6 despacio hacia abajo.

—Tio, tio, tio —murmurd Patrick—. Estas fotos van a ser geniales.

Los triceratops empezaron a aparearse laboriosamente.

Estaba anocheciendo cuando por fin llegaron al campamento y descubrieron que
el grupo de Jamal habia trasladado el contenido de dos de las tiendas a la cabafia y que
habian atado las telas de las tiendas al marco para crear las paredes. Asi que subieron
la cuesta para contarles lo que habian visto.

El interior de la cabafa estaba iluminado con luces artificiales. Era infinitamente
acogedor. Las linternas, por supuesto y aun a pesar de los cargadores solares, no iban
a durar para siempre. Razon de mas para usarlas ahora. Esgrimid vuestras linternas
mientras podais, penso Leyster. El tiempo prehistorico también vuela.

—ijQuitaos los zapatos! —indicd Katie sonriente mientras entraban—. Hay sitio
para ponerlos junto a la puerta.

El interior estaba perfumado por el olor de los helechos que habian traido a pufia-
dos y esparcido por el suelo, y a sopa de tortuga, que cocia despacio fuera en una ca-
zuela al fuego. Leyster y los demés entraron y se sentaron.

—iBienvenidos, intrépidos cazadores de dinosaurios! —saludé Chuck—. Llegais
justo a tiempo para la cena. Entrad, sentaos, contadnoslo todo.

Mientras Chuck distribuia cuencos y Katie servia la sopa, Patrick pasaba la cdma-
ra exhibiendo orgulloso una secuencia de sus mejores tomas.

—¢Qué estan haciendo estos dos? —preguntd Gillian incrédula cuando vio la
primera foto de los dos triceratops.

—Exactamente lo que piensas —contestd Patrick.

—iQué guarros! —Gillian reprendi6 con el dedo—. Malos, malos.

—Pomo Jurésico. Seria tan comercial —se lamentd Jamal.

—¢Pero quién lo compraria? —preguntd Chuck—. No le veo mucho mercado.

—¢Bromeas? Es sexo, es divertido y es algo jamas visto. Crea su propio mercado.
Solamente con los calendarios...

Todos se rieron. Jamal se puso colorado, entonces agacho la cabeza y sonrid pesa-



roso.
—iPues venderial

Continuaron la conversacion cenando.

—¢Conque habéis perdido el rifle? —pregunté Matthew cuando contaron la his-
toria de como los triceratops postcoitales les dispersaron.

—Me pillé de sorpresa —dijo Lai-tsz—. Nos sorprendié a todos. Pero, pufietas,
en el entrenamiento de supervivencia nos dijeron que el ruido de un tiro espantaria a
cualquier cosa. Por eso, cuando dispareé el rifle al aire, jno me esperaba que el bicho
embistiera! Bajo rodando hacia nosotros y nos limitamos a correr. Si hubiera sido un
poco mas rapido, me hubiera cogido. —Neg0 con la cabeza—. Estoy segura de que
algo malo le ocurria a ese animal.

—cVolvisteis a buscar el rifle?

—Si. Todo el terreno estaba tan pisoteado que era un barrizal. Era como buscar
una aguja en un pajar.

—Preferiria perder todos los rifles que una navaja del ejército suizo —observo
Jamal. Se volvié hacia Leyster—. Pero ese «trice» no deberia haber embestido asi.
Nuestra profesora nos dijo que ella habia espantado a ceratopsios docenas de veces.
¢Por qué no huyé?

Leyster se encogié de hombros.

—Cuando yo estaba haciendo el doctorado, el profesor Schmura solia decir que
«un organismo siempre tiene razon». Las cosas vivas no siempre hacen lo que deben.
Algunos dias las pulgas de mar comen medusas Yy los pececillos atacan a los tiburones.
Cuando eso ocurre, vuestra labor consiste en tomar buenos apuntes y esperar poder
darles sentido algun dia.

Se les pasaron las horas hablando tranquilamente. jHacia tanto tiempo que no
habian sido todos amigos! Nadie queria que se acabara.

—Eh, mirad lo que he encontrado —dijo Chuck. Se abalanz6 a una esquina oscu-
ra'y forcejed con el craneo de un triceratops joven hasta ponerlo en el centro de la
habitacion—. La encontré destifiéndose al sol. No os creeriais o que me ha costado
arrastrarla hasta aqui.

—¢ Y por qué demonios te has molestado? —preguntd Tamara.

Chuck se encogié de hombros.

—Siempre quise una cosa de éstas. Ahora la tengo. —La levantd y la puso ante él,
columpiandola de un lado a otro como si estuviera en celo y cortejando a un macho.

—¢Qué ruido decis que hacia?

—ijGronc!

—iMaés como graaaanc! Con un poco de glissando en el anc.

Chuck, que desde el principio habia asumido el papel de payaso del grupo, empe-
zG a cantar.

—... cuando estés cerca de mi, amor...

Katie continu6 la melodia, cantando.

—... jme apetece... hacer... el amor!

Chuck dio el chiste por terminado pero Katie continud cantando y, uno por uno,
los otros se fueron uniendo y cantaron esa cancion romantica tan clasica. Cuando aca-
baron cantaron Stormy Weather y Smoke gets in your eyes.



Entonces Chuck, agazapado tras el craneo del triceratops, empezé a golpearse la
pechera con las palmas de las manos como si estuviera tocando los bongos. En un cla-
ro falsete empez0 a cantar:*

En el «zoico», el Mesozoico,
el tiranosaurio dormira...

Y Tamara anadio:

En el barro de Maastrichtiense
el rifle se oxidara...

Y todos se unieron para los coros:

Ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh
Ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh, ah-uim, au-ehh

Hasta que la musica llen6 la cabafia como un espiritu vivo. Fuera, la noche estaba
oscura y llena de pequefios mamiferos escabullandose furtivamente. Dentro se respi-
raba el calor de la amistad y de un ambiente divertido. Iban dialogando con los versos,
improvisando, asi que cuando Daljit canto:

¢Por qué no trabajas para Mobil?
He oido que pagan bien.

Lai-tsz respondid:

Dan seguro médico y plan de pensiones,
sus comisiones estan muy bien.

Entonces, tras un estribillo, Chuck lanzo:

Prefiero algo menos arriesgado:
un funcionariado con mi nuevo doctorado.

Y Tamara respondio:

Y si no me comen los triceratops,
itendré trabajo fijo asegurado!

Todos se retorcieron por el suelo de risa. Tardaron unos minutos en recobrar el

* Parodia de la cancion The Lion Sleeps Tonight, de The Tokens. (N. de lat.)



aliento.

Leyster estaba apunto de sugerir otra cancion cuando de pronto Katie lanzo su
blusa por los aires. Patrick animd y aplaudi6 y entonces, como si se hubieran puesto
de acuerdo, todos se quitaron la ropa, liberandose de los pantalones con dificultad y
desatandose los cordones de las botas como locos.

Leyster abrio la boca para decir algo.

Pero Tamara, sentada a su lado, le toco el brazo y le dijo con una voz tan suave
que sdlo él pudo oir:

—@Por favor, no lo estropees.

Por un instante, Leyster no supo qué responder. Entonces empez6 a desabrocharse
la camisa. Cuando se la hubo quitado, alguien le habia abierto la bragueta y estaba ti-
rando de sus pantalones. Le dio un beso largo e intenso a Gillian y ella empujo la ma-
no de él contra su entrepierna. Ya estaba himeda. Resbal6 un dedo muy dentro de
ella.

Era raro, muy raro, intimar con una persona tanto y tan de pronto sin romance de
por medio.

Entonces Patrick murmuro algo que podria haber sido un «perdén» mientras Gi-
[lian guiaba su cabeza hasta donde habia estado la mano de Leyster. La boca de Tama-
ra se cerr0 cubriendo el glande de su polla y €l jadeo suavemente. Katie le metio un
pecho en la boca.

Su boca acarici6 su pezon. Era tan dulce.

Entonces todo fue confusion. Una maravillosa confusion.

A la mafiana siguiente, desayunando, Leyster observé la sutil danza de sonrisitas
timidas y caricias fugaces que se extendia por el grupo. Le sorprendia. Se habia des-
pertado avergonzado y arrepentido de lo que habia hecho. Aunque jamas habia sido
una persona particularmente religiosa, sentia que aquello estaba mal, que violaba la
forma en que debian hacerse las cosas.

Estaba claro que los demas no se sentian asi en absoluto. Eran estudiantes de doc-
torado. Eran jovenes. Su sexualidad todavia les resultaba nueva y maleable. Estaban
abiertos a nuevas posibilidades de una manera en que él, aunque era casi de la misma
edad, nunca podria estarlo.

Pero era importante no mostrar vergiienza. Por fin habian hecho las paces y aque-
llo era un tesoro. Debia simular que estaba tan feliz como ellos.

A veces engariar es la mejor politica.

Asi que cuando Daljit le apretd el hombro, Leyster se apoy0 en ella suavemente
por un instante. Cuando Nils puso su mano sobre la de Katie, Leyster apoyo la suya
sobre la de ellos brevemente. Se mantuvo en silencio, sonriendo y teniendo especial
cuidado de no apartar la vista de ninguna de sus miradas. Espero.

Hasta que por fin llegd el momento indicado psicoldgicamente.

Tom6 aire mentalmente. Entonces dijo:

—He estado pensando en todo eso del liderazgo.

Varios de ellos se pusieron tensos.

—En fin, veréas, no tenia intencidn de... —dijo Jamal. Su voz mengud.

—No es eso. No es cuestion de elegir un lider. Es que no veo por qué necesitamos
un lider. —Todos le miraban intensamente sin pestafiear—. Cuando esto era una ex-



pedicion, claro, hacia falta alguien que dividiera las tareas y mantuviera a todo el
mundo en su puesto. Pero las cosas han cambiado. Y, bueno, s6lo somos once. ¢Por
qué no nos juntamos, como ahora, y decidimos las cosas segun surjan?

—¢ Te refieres a votar y hacer lo que diga la mayoria? —pregunto Lai-tsz.

—No. No creo que debamos hacer nada en que no estemos todos de acuerdo. Ni
discrepancia, ni abstencion.

—¢Puede eso funcionar? —preguntd alguien.

—Una amiga mia hizo un investigacion linguistica con los Sioux Lakota —dijo
Daljit—. Me dijo que eran fanaticos del consenso. Si se reunian para redactar una nota
de prensa, insistian en que todos estuvieran de acuerdo en el tamafio de los sobres y el
color del papel antes de mencionar nada de su contenido. Mi amiga decia que volvian
locos a los forasteros. Pero funcionaba. Decia que a la larga habia menos conflictos de
esta forma.

—Eso es mucho decir —objet6 Patrick no muy convencido.

—Bueno, tenemos mucho tiempo —dijo Daljit.

—Yo0 estoy dispuesto a ver menos la tele si hace falta —ofrecio Chuck.

Una risita recorrio el corro.

Finalmente aprobaron la mocion por consenso. Entonces pasaron al calendario de
tareas. Se airearon las quejas, se propusieron compromisos y se hicieron ajustes. Al fi-
nal Jamal dio una palmada y exclamo:

—Bueno, no sé el resto de vosotros pero yo tengo trabajo. Asi que si no hay nada
mas en la agenda...

—Hay una cosa mas —dijo Leyster—. Creo que debemos practicar algo de ver-
dadera ciencia. Estamos tan ocupados sobreviviendo que nos hemos olvidado de por
qué estamos aqui. Hemos venido a investigar y creo que debemaos hacerlo.

Hubo un instante de silencio y estupor. Entonces...

—Bueno, jme preguntaba cuando ibamos a sacar ese tema!

—Yaera hora.

—Yo0 lo iba a mencionar pero...

—Vale —interrumpi6é Tamara—. Estamos de acuerdo. Bien. ;Como lo hacemos?
¢ Qué estamos buscando?

Todos miraron a Leyster.

Tosio avergonzado. Era distinto recibir la autoridad gracias a que su conocimiento
era superior que recibirla a la fuerza. Pero se sentia un poco raro asumiéndola.

—No funciona asi —dijo—. Konrad Lorenz no se dijo «voy a descubrir la im-
pronta en los patos bebé» y se puso a hacer acopio de informacién. Fue acumulando
datos cuidadosamente y los estudi6 hasta que le sugirieron algo. Eso es lo que vamos
a hacer. Observar, anotar, comentar, analizar. Tarde o temprano, aprenderemos algo.

Patrick sonrio maliciosamente.

—Si, pero tiene gque haber algo, aunque sea en el fondo de nuestras mentes, que
estemos esperando descubrir.

—Bueno, obviamente, siempre esta el problema de por qué se extinguieron los
dinosaurios.

—Una enorme roca. Maremotos, tormentas de fuego, invierno nuclear, falta de
alimento. Fin de la historia.

—Los cocodrilos sobrevivieron. Algunos eran enormes. Las aves sobrevivieron;
en términos cladisticos, son dinosaurios. ¢Qué hizo que los dinosaurios no avianos



fueran tan vulnerables al desastre K-T? No puedo evitar sospechar que esta relaciona-
do con que durante los ultimos millones de afios del Mesozoico los dinosaurios expe-
rimentaron una radical pérdida de diversidad.

—jHay muchisimos tipos de dinosaurios ahi fuera! —objet6 Katie.

—NMuchos individuos. Pero comparados con los viejos tiempos, sélo una fraccion
del nimero de especies. Y eso hace que los que permanecen sean particularmente sus-
ceptibles a cambios en el medio.

—De verdad, no lo aprecio —dijo Patrick—. Parecen tan robustos. Estan tan per-
fectamente adaptados al medio.

—Tal vez demasiado bien adaptados. Las especies que se extinguen son las que se
adaptan tan perfectamente a un nicho especifico que no pueden sobrevivir si el nicho
cambia o deja de existir de pronto. Por eso se extinguieron tantas especies en el siglo
XX, aunque la matanza indiscriminada de animales que los cazadores comenzaron en
el siglo xix ya habia cesado practicamente. Cuando los humanos destrozaron su habi-
tat, no tenian adonde ir.

Hablaron hasta el mediodia. Se lo podian permitir. La cabafia estaba construida y
tenian suficiente comida almacenada para una semana, sin siquiera echar mano de las
cosas liofilizadas. Ademas, no dejaban de ser estudiantes aunque estuvieran muy lejos
de una universidad. Necesitaban la tranquilidad que da aprender, las cadencias fami-
liares de una conferencia y un debate, recuperar la normalidad.

Pero al final, alguien se dio cuenta de que era hora de comer y nadie habia lavado
los platos, asi que todos se dispersaron para hacer sus tareas de cocina y mantenimien-
to.

Tamara se rezag0 para hablar a solas con Leyster.

—Bueno, me descubro ante ti. Nos has unido. De verdad, no pense que serias ca-
paz.

Leyster le cogié la mano, besé un nudillo con suavidad y no la solto. Se sentia
como un fraude. Al menos en parte se habia convertido en paleont6logo porque los
dinosaurios le parecian comprensibles de una manera en que las personas no lo eran.
Era terrible ser tan falso.

—Creo que lo que pas6 anoche ha tenido algo que ver.

—L o de anoche estuvo muy bien —ella sonrié y por un instante €l se preguntd si
era posible que ella también estuviera fingiendo. Después rechaz0 la idea por paranoi-
ca—. Pero ocurrio sin motivo. Lo de esta mafiana ha sido premeditado.

—Tal vez un poco —admitié—. El problema es que cuando lo que intentas es so-
brevivir, el universo parece un lugar hostil. Necesitamos un objetivo. Para distraernos
de la conciencia de ser una unica chispa de vida humana en una infinita extension de
silencio. Una pequeria vela en la infinita noche del ser.

—¢Crees que la ciencia es un objetivo suficiente?

—Creo que si. Siempre lo he creido. Quiza es porque era un nifio solitario y
aprender cosas era lo Unico que me mantenia vivo. La busqueda de la verdad no es
una mala razon para seguir adelante.

—MHaces que parezca tan arbitrario.

—Quizas lo sea. Pero persisto en creer que el conocimiento es mejor que la igno-
rancia. —Guardo silencio por un momento—. Estuve una vez en Uppsala, Suecia. En



el suelo de la catedral, Domkyrka, encontré la tumba de Linneo.

—¢ Te refieres a Carl Linneo? ¢ El inventor de la nomenclatura binomial?

—Si, era una piedra gris bien pulida con dos belemnites fésiles atravesando su su-
perficie como péalidos cometas. Linneo ni siquiera sabia lo que era un fésil. Durante su
vida, Voltaire sugirié bastante en serio que eran restos petrificados de la comida de los
peregrinos. Pero ahi estaban, como guardianes enviados por la Naturaleza en agrade-
cimiento por su trabajo. —Le solt6 la mano—. ¢Por qué no habria de consolarme con
ello? Me consuela.

Después de comer, Leyster se quedo a trabajar en la caseta de ahumar mientras
Katie salid con un grupo para hacer las primeras observaciones. Todos se reian y char-
laban cuando se iban, tan alegres y despreocupados como nifios. Mirandolos, Leyster
sintié el mismo miedo enfermizo que experimenta un padre la primera vez que permi-
te a su hijo salir solo de casa.

iDeseaba tanto protegerles! Pero sabia que no podia. Todos estaban animados por
lo que habia pasado la noche anterior. Sin embargo, toda su confianza, toda su alegria,
no era suficiente para mantenerles a salvo. Tendrian que estar continuamente en guar-
dia. En este mundo, tal vez la noche perteneciera a los mamiferos, pero los dinosau-
rios dominaban el dia.



11
Hablando de tiza

Estacion Xanadu: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Galica. Edad Turoniense. 95 millones de afios a. C.

La sala de reuniones estaba construida en un precipicio con vistas al mar de Tetis.
Normalmente la vista a través del muro de cristal era suficiente para llenar el alma 'y
elevar el espiritu e incluso a pesar del precio desorbitado de su uso, la sala estaba re-
servada todos los dias despejados hasta su fecha de demolicion. Sin embargo hoy el
dia estaba triste. Una lluvia mondtona salpicaba las ventanas y tornaba gris el agua del
mar.

Griffin estaba sentado en un sillon de cuero de la sala de reuniones, pensando en
la tiza.

Solamente el chovinismo vertebrado hacia pensar a la gente que los dinosaurios
eran los seres vivos mas importantes de su tiempo. A partir del Cretacico medio, una
de las familias de organismos mas importantes y variadas de la Tierra eran las algas
calcéareas. Aunque de tamafio microscopico, estas plantas esféricas se habian armado
con estructuras recargadas de plaquitas superpuestas de calcio.

Los mares templados contenian galaxias de algas calcareas, que llevaban vidas
muy tranquilas y al morir se despojaban de sus monisimos caparazoncitos.

Los restos exoesqueléticos de las algas y deméas nanoplancton, tanto vegetal como
animal, se filtraban constantemente en el agua, un eterno nevar que en mil afios depo-
sitaba hasta quince centimetros de tiza finamente triturada en el suelo oceanico. Los
precipicios blancos de Dover eran el resultado del paciente trabajo de billones de ge-
neraciones de pequefias criaturas que llevaban vidas ordenadas y burguesas. Los dibu-
jos en el suelo para saltar a la pata coja, las copias naif de La Gltima cena pintadas en
la acera, el golpe certero de un palo de billar a la bola blanca, las manos de un gimnas-
ta sujetando sin friccion la barra de ejercicios: todo ello dependia de la contribucion
anonima de esos placidos seres.

Griffin solia meditar sobre ello. Le agradaba pensar que vidas tan pasajeras sirvie-
ran para usos tan diversos en un nivel superior. A veces se preguntaba si la raza
humana dejaria un legado la mitad de duradero. Normalmente, esta clase de pensa-
mientos le calmaban.

Pero hoy no.

Hoy todo estaba jodido. Griffin habia llegado por fin a un callejon sin salida, co-
mo siempre habia sabido que llegaria. La brisa hacia temblar el castillo encantado que
habia construido con naipes y esperanza. En cualquier segundo se derrumbaria. Todo



aquello por lo que habia trabajado, todos los sacrificios que habia hecho, las decisio-
nes dificiles y a veces crueles que le habian impuesto, todo era indtil. Todo estaba jo-
dido y acabado.

La puerta se abrid y se cerrd tras €l. No necesitaba saber que Salley habia entrado
en la habitacion. Aparecio tras €l y le puso las manos en los hombros. Por un breve
instante, le masajeo los musculos. Estaban duros y tensos.

—Vale —dijo ella—. ;Qué pasa?

Habia tantas respuestas que podia haber dado. Casi al azar dijo:

—Nunca he pegado a una mujer.

Podia ver su reflejo en el ventanal como si ella fuera un fantasma, alta y real como
una reina. Por debajo de ella, estaba él hundido en su sillén de cuero como un rey
vencido esperando la llegada de los barbaros. Sus 0jos se encontraron en el cristal.

—Hoy casi te pego.

—Cuéntame por que.

Cuando finalmente volvié a la habitacion de Xanadu, Griffin llevaba una semana
sin ver a Salley. Pero para ella solo habia pasado media hora. Lo sabia porque, como
hacia siempre en estos casos, se habia escrito una nota a si mismo.

Planeaba simplemente despedirse de ella un momento. Salley debia partir con la
expedicién Proyecto Base a la mafiana siguiente. Conociendo los apuros que iba a pa-
decer y cuénto tiempo pasaria hasta que fuera rescatada, queria decirle algo que no ol-
vidara. Algo que, al recordarlo, le brindara un destello de esperanza secreta cuando
pareciera que iba a estar perdida para siempre.

Pero cuando intentd pronunciar las palabras cuidadosamente pensadas, ella le fre-
no los labios con besos. Se le tir6 al pecho enganchando un pierna tras él haciéndole
caer a la cama. Entonces agarr6 su camisa con ambas manos y tir6 esparciendo los bo-
tones en todas direcciones. Lo que pasd entonces deberia haber sido exactamente
igual de divertido que la primera vez que estuvo con ella.

Por supuesto, no lo fue.

Le hacia sentir culpable. Era absurdo negarlo. Pero ;qué opcion tenia? Cualquier
otra cosa hubiera sido mucho mas cruel para ella. Asi que la estaba utilizando. ¢Y
qué? No lo habia decidido él. jCielo santo!, Salley le habia seducido. Si hubiera ocu-
rrido al reves, todo habria sido distinto. Pero €l no iba a cargar con la cruz por una si-
tuacion que habia creado exclusivamente ella.

Griffin habia estado casado, ambas veces con mujeres que acabaron confundién-
dole y poniéndole a la defensiva. Mujeres que introducian caos y emocién en lo que
deberia haber sido una existencia ordenada. Mujeres por las que tenia sentimientos
ambiguos incluso hasta la fecha, no podia negarlo.

Por eso era muy mala idea entablar relaciones.

Sin embargo, y en su corta experiencia, Salley era una mujer especialmente ago-
tadora. Exigia. Copaba toda su atencion. Derretia cada hueso de su cuerpo. Cuando
acababa con él, le faltaban ganas hasta para sentarse.

Por otro lado, para ella el sexo era claramente un tonico. La hacia brillar. Después
se agacho sobre él, sonriendo, y doblandose le cubrid la cara de delicados besos.

—No intentes levantarte —dijo ella—. Sé donde esta la puerta.

—En serio, me tengo que asegurar de que llegas al Carniense a tiempo para hacer



tus preparativos.

—Ya he hecho las maletas. Estoy lista para coger el embudo del tiempo a media
hora antes de que parta la expedicidn. Sélo tengo que cambiarme de ropa.

—No, de verdad, no puedo dejarte...

—ijCalla! —dijo ella—. No digas ni una palabra méas. Deja que vea como te
duermes antes de irme.

Agradecido, sin sospechar nada, dejo que el suefio le invadiera.

Cuando se desperto a la mafiana siguiente oy6 a Salley haciendo ruido en la coci-
na, preparando la cafetera. Llevaba puesta una de sus camisas y cada vez que se esti-
raba a por algo se le levantaba mostrado su trasero desnudo.

Griffin se sento de golpe, espabilado del susto.

—¢Qué hora es? ¢Por qué sigues aqui? —Cogio su reloj. Marcaba las 8.47 horas.
Incredulo, se lo desliz6 en la mufieca.

—Relajate. —Ella entro en la habitacion con dos tazas de café y le ofrecié una—.
Hubo un cambio en la tablilla de la expedicion. Lydia Pell me ha sustituido. —Dejé
su café y empezd a revolver en su bolso—. Ten. Te he traido una copia del registro del
tréfico de ese dia.

Griffin desdobl6 el papel con una mano y se qued6 mirandolo incrédulo. No podia
negar su existencia. Pero simplemente era imposible. Habia visto exactamente la
misma hoja en su mesa (las copias de papel azul claro nunca se duplicaban, ni se reuti-
lizaban los nimeros de identificacion) y ponia Salley, G. C, en la parte superior del
registro. Ahora el nombre estaba ausente y lo reemplazaba el de Lydia Pell.

—Se suponia que ta ibas en esa expedicion. Joder, ibas en esa expedicion. Esta
documentado. Es un hecho. Lo firmé yo mismo. Ya ha ocurrido. —Se puso la mano
sobre la murfieca y la apret6 tan fuerte como pudo—. Has creado una paradoja «tipo
uno».

Salley sonrio.

—Si, yalo sé.

—Cuéntame por qué —repitid Salley.

Se lo explicd. Tardd mucho tiempo y tuvo que simplificar ampliamente, pero lo
consiguio. Le conto algo sobre los inalterables y bastante mas sobre el Rancho del
Santo Redentor y le dio algunos detalles sobre las razones por las cuales, aunque sabia
quién era el responsable, no habia arrestado al topo que habia puesto la bomba entre el
material de la expedicion.

Esperaba que Salley se enfadara cuando supiera que €l estaba listo para enviarla
en una expedicion condenada al fracaso. Pero no se enfadd. Para su gran sorpresa, es-
cuchaba cada una de sus palabras visiblemente fascinada.

Sin que fuera su intencidn, se dio cuenta de que estaba apelando a sus debilidades.
La estaba dejando echar una ojeada tras la cortina donde el mago de Oz manejaba su
maquina secreta y controlaba el cosmos y le estaba ensefiando exactamente qué pa-
lancas estaban unidas con que poleas.

—L a expedicion se ha perdido para siempre —concluy6—. La primera vez, los
inalterables nos prestaron el equipo para lograr sacar adelante una mision de recupera-
cion. Ahora es imposible que lo hagan.

No menciond que de acuerdo con el registro final solamente habian recuperado a



siete personas, que tres habian muerto como resultado de las heridas causadas por la
bomba y dos en un accidente posterior. Después de todo, la secuencia en que aquello
habia ocurrido se habia separado de la cronologia principal. En su marco de referen-
cia, no existia.

—Todo esto asumiendo que nuestro andar jorobando no vaya a destruir el univer-
so —afadid después a modo de amarga reflexion.

—Creo que no tenemos que preocuparnos por eso —dijo Salley—. Y dudo que
los inalterables vayan a echar marcha atras y decidir no darnos la capacidad de viajar
en el tiempo. Por lo que me han dicho, las cosas seguirdn practicamente igual que
siempre, con o sin paradoja.

—iDicho! ¢Quién te ha dicho qué? —Ahora estaba lo suficientemente sosegado
para preguntar las cosas que antes no se habia atrevido a preguntar, cuando, furioso y
en silencio, se habia vestido apresurado y habia salido de su habitacion. Estaba lo bas-
tante tranquilo para escuchar sus respuestas—. ¢Quién te ha metido una idea tan loca
en la cabeza?

—Y0 misma.

—¢Qué?

Solté una pequefia carcajada controlada.

—Es curioso. Debe de haber al menos cien peliculas en que la heroina ve a su do-
ble exacto entrar en la habitacidn y siempre se sorprende cuando ocurre. Pero cuando
me ocurrié a mi, cuando levanté la vista y me vi a mi misma entrar en la tienda, no te-
nia ni idea de quién era. No me di cuenta de que era yo misma sélo que mas mayor
hasta que sacO un espejito y me sugirié que comparara nuestras caras. Ella me lo di-
jo...

Griffin se volvié hacia Salley.

—Y lacreiste?

Por supuesto que Salley la creyo. Despues de todo, la extrafia era ella misma.
¢Qué movil podia tener para engafiarla? Asi que aceptd borrarse de la expedicion,
acepto cambiar la pagina del registro y prometié seducir a Griffin tras el baile para re-
caudar fondos, a fin de asegurarse de que estuviera demasiado cansado para compro-
bar que volvia a su casa del Carniense aquella noche y darle el papel a la mafiana si-
guiente.

Nadie méas que conociera a Salley medianamente bien se hubiera tragado ni una
parte de aquello. Todos los deméas sabian que era una mentirosa empedernida. Ella
misma era la Unica que no era consciente de lo poco que se podia confiar en ella.

—Apenas importa como hemos llegado hasta aqui —dijo Salley—. Lo que im-
porta es qué hacemos ahora. Creo que debemos saltar al futuro y pactar. Todo el mun-
do pacta.

Neg0 con la cabeza.

—L a capacidad de viajar en el tiempo se nos dio bajo ciertas condiciones. Hemos
violado todas las reglas que hay.

—Vale, no cumplimos las reglas. jEso es bueno! Ya no hay reglas, estan rotas.
Ahora todo es posible. Estoy convencida de que encontraremos una solucion. Tiene
que haber una solucion. Siempre la hay.

—En mi experiencia, no. —El se daba cuenta de que se encontraban en los lados
opuestos del gran agujero que separa a aquellos que tratan con hechos cientificos de
los que tratan las consecuencias de las acciones humanas. O lo que es lo mismo, a



quienes creen en el universo racional y a quienes saben que, puesto que los seres
humanos existen, lo racional no existe—. TU y yo pertenecemos a universos comple-
tamente distintos, ¢lo sabias?

—Entonces vente conmigo al mio —contesto ella delicadamente—. El tuyo ya no
funciona.

Era verdad. Dios sabe que era verdad. Griffin sintié que algo cambiaba dentro de
él. Era un renacer, no de su esperanza (puesto que nunca habia sentido ninguna espe-
ranza real) sino de su sentido de la finalidad.

—Dime una cosa —dijo él—. ¢{Qué intentabas conseguir? Tu otro yo, quiero de-
cir. ¢ Que te dijo para que hicieras lo que te pedia?

Era increible, Salley se sonrojo.

—NMe dijo que yo te amo.

Cuando termino de escribir las invitaciones, Griffin echo un vistazo a su reloj. Fal-
taban dos minutos para que dieran en punto. La reunién seria en dos minutos, pues.
Relleno los espacios que habia dejado en blanco e introdujo los papeles en su maletin
para darselos a un mensajero mas tarde.

Alguien golped la puerta abierta con los nudillos.

—¢Entonces solo estamos nosotros tres? —preguntd en voz baja Jimmy. Asintio
a Salley y ella contestd con una sonrisa nada sincera.

—He invitado a uno mas —dijo Griffin—. Tiene que llegar mas o menos... ahora.

Jimmy entré por la puerta. Paré cuando se vio a si mismo.

—Esto no pinta bien —dijo Jimmy.

Su yo mayor parecia extremadamente triste.

—No recuerdo esto en absoluto. Y no es la tipica cosa que olvidaria.

Sin decirlo, dio a entender: esta vez si que la has jodido. Griffin y Jimmy habian
trabajado juntos tanto tiempo que ya no tenia que decir cosas asi. Cada cual conocia al
otro lo suficientemente bien como para pasar con lo esencial.

—Sentaos los dos. —Griffin cogi6 una tiza. La tecnologia para hacer presentacio-
nes cambiaba tanto en el siglo xxI: de pizarras blancas electronicas a interplanos, ta-
blas inteligentes o interpretadores corporales..., nadie era capaz de manejarlos todos.
Pero todo el mundo sabia usar una pizarra clésica.

Dibujo tres lineas paralelas.

—De acuerdo. Esto son segmentos pertinentes de Maastrichtiense, Turoniense y
Carniense.

La mayoria de las publicaciones de Griffin eran sobre cronocibernética. Todos
eran articulos clasificados, en distinto grado. Sospechaba que sélo él estaba autorizado
para leer algunos de ellos. Pero su contribucion mas til al campo fue la invencion de
la esquematica causal. Era como un cruce entre cladogramas y diagramas espacio-
tiempo de Feynman y se usaba para evitar que los eventos causa-efecto se enredaran.

Enérgicamente, cubrid las lineas con una serie de circulos unidos que representa-
ban areas estables de operacion. Completo, el esquema mostraba una anomalia alojada
profundamente en las acciones de Salley. Cuando vio eso, el Jimmy joven aguanto la
respiracion. Su réplica mayor se apoy0 hacia atras con aspecto agrio.

—AQqui esta nuestro problema —dijo Griffin—. ¢ Algiin comentario?

Jimmy mir0 friamente a Salley.



—¢Como cofio se ha interpuesto en su propia historia? Tenemos dispositivos de
seguridad colocados.

—Ella... Vale, llamemos Gertrude al vector de mas edad para evitar confusiones.
Y para recordarte a ti —dijo mirando a Salley ferozmente— que de ninguna manera la
vamos a confundir contigo. Ya no. Gertrude habria necesitado un permiso de acceso
total que solo se puede obtener del Viejo. Como lo consiguid... nunca lo sabremos.

—¢No podriamos...?

—No. No podemos. Gertrude ha desaparecido en un extremo de la anomalia.
Cualquier vector de Salley que podamos alcanzar serd un descendiente o un predece-
sor lineal de la que esta aqui con nosotros y estd completamente libre de culpa.

Jimmy mayor carraspeo.

—¢ Estés seguro?

—¢Que pretendes decir exactamente? —pregunto Salley.

Griffin levantd una mano para pedir paz.

—Es una pregunta justa. Si, estoy seguro. Gertrude se esforz6 mucho para enga-
fiar a Salley. ¢Por qué? No lo sabemos y ni siquiera podemos suponer su motivacion.
Asi que no perdamos tiempo intentandolo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunt6 Jimmy mayor. Su yo joven se incorporo.

—Pues qué va a ser, tenemos una expedicion que rescatar. Necesitamos hablar
con nuestros patrocinadores.

—No es posible. El acceso a los inalterables es la bailia de los militares. Hasta al
Viejo le cuesta ponerse en contacto con ellos.

—Entonces tenemos que ir a por ellos. Ir a verles a su casa. —Hizo una pausa pa-
ra poner intencién en lo que decia—. Todos nosotros.

—Seria mas facil —comento el Jimmy joven— si no la llevara a ella.

—Eso no admite discusion. —Habia pasado mucho tiempo desde que Griffin no
habia hecho nada que fuera completamente ilegal, preferia trabajar dentro del sistema.
Si iba a salirse de la carretera, preferia tener a Salley con él y también a Jimmy. Cada
uno era habil en aquello en que no lo eran los otros. Y él iba a necesitar toda la ayuda
posible—. ¢Por donde empezamos?

El joven Jimmy se levantd y borr6 todo lo que Griffin habia dibujado en la piza-
rra. Entonces cogid una tiza y dibujé una compleja serie de lineas entrelazadas que
subian y bajaban.

—EI metro de los dioses —dijo con una sonrisita de tiburon—. Paradas locales.
Con respecto a su memorandum, me he traido una lista de nexos débiles.

—¢Nexos débiles? —pregunto Salley.

—Cuando repartimos la seguridad —explicod Griffin— nos aseguramos de inter-
calar unos pocos guardas con una inteligencia por debajo de la dptima. Por si acaso.
Ninguno de ellos esta de servicio mucho tiempo. Tenias que haberles contratado para
saber que estaban alli.

—~Pues aqui —Jimmy golped un nexo—, en el 2013, hay una oportunidad perfec-
ta. La oficial de seguridad Mankalita Harrison. Oficiosa, ambiciosa, de las Ultimas de
su clase. Sustituye a Sue Browder por un periodo de dos dias. Nunca ha conocido al
Viejo. Lo mejor de todo, hemos mantenido esos dias practicamente sin documentar.
Podemos insertar lo que queramos en ese silencio. Pero necesita un Permiso de Acce-
so Total para conseguirlo. ¢{Hay alguna forma de que se haga con la tarjeta de identifi-
cacion del Viejo?



El Viejo era una criatura de costumbres y lo habia sido desde la adolescencia. Los
lapices afilados siempre a un lado del primer cajon, un paquete de papel color crema
en el del medio. Griffin sabia exactamente dénde guardaba sus autorizaciones. Se sa-
bia las contrasefias.

—Puedo hacerlo.

Jimmy, el mayor, carraspeo.

—Veo que asumes que el Viejo no querra tener nada que ver.

—Confia en mi. Nunca cooperaria en esto.

—Bueno, si puedes conseguir la identificacion, yo haré el resto. Necesitaremos
documentacion de...

El viejo Jimmy echo una mirada a Griffin. En respuesta, Griffin se volvio hacia el
joven Jimmy vy dijo:

—aBien, hemos realizado simulacros de este tipo de cosas. Ocupate del papeleo y
de que los chicos nos construyan el contenedor. Saldremos en quince minutos.

—¢El contenedor? —preguntd Salley.

Griffin la ignoro.

—Ah, y necesitaremos a otra persona en el equipo de seguridad. ¢Alguna reco-
mendacion?

—Tengo buenas referencias de Molly Gerhard.

—Ll&dmala. A los cuarenta y pico nos deja para empezar su propia empresa. Re-
clitala lo més tarde posible. Cuanto mas mayor mejor.

—Hecho. —EI hombre joven se levanto y se fue.

Griffin se volvié hacia el Jimmy que quedaba.

—Vale —dijo—. ;Qué pasa?

—No seé si debo... —Levanto una ceja para sefialar a Salley.

—No tengo secretos para ella. Habla abiertamente.

Jimmy suspird y negd con la cabeza.

—Cuando llegas a mi edad, pierdes gusto por su tipo de juegos. —Sefald la puer-
ta con la cabeza cuando dijo «su»—. Harry, estoy a punto de jubilarme. Me he com-
prado un bar en Long Island. Mafiana es mi ultimo dia.

—Entonces dame tu Gltimo dia. Encuentra el punto de intercepcion del Viejo y
manténlo alejado de mi hasta que haya rellenado el registro de viaje. Sacale a tomar
unas copas. Haz que hable de los viejos tiempos.

Jimmy parecia afligido.

—Entiendo cdmo te sientes. Pero de ninguna manera me convenceras de que me
alie con ninguno de los dos.

Griffin estudio a Jimmy con detenimiento, centrando su atencion en él, excluyen-
do todo lo demas. Espero a que Jimmy llenara su universo, entonces dijo:

—¢Recuerdas aquel dia en ese bar de carretera de Texas, a las afueras de San An-
tonio?

Jimmy se ri6. Se acordaba, por supuesto. Era un antro de obreros hecho polvo con
billetes de ddlar grapados en el techo como decoracion. Habian ido a la ciudad para
una exposicion de rocas y gemas donde un geodlogo de generacion uno planeaba ven-
der un punado de plumas de caudipteryx especialmente llamativas a un coleccionista
privado. Esto ocurri6 en 2034, antes de la rueda de prensa de Salley, cuando los viajes
en el tiempo todavia eran un gran secreto. Cuando el geodlogo llegd a su hotel, Griffin
estaba alli con Jimmy preparado para meterle al hombre el temor divino en el cuerpo.



Maés tarde, mientras salian de la ciudad, tiraron el material de contrabando por la ven-
tana del coche alquilado.

Habian parado en el bar para tomar un par de cervezas y jugar al billar (los dos ju-
gaban mal e imaginaban que el otro jugaba peor) cuando un borracho se acercé bus-
cando pelea.

—iEh! ¢No seréis maricones? —Era un patan gordo seboso que iba sin afeitar y
llevaba una camisa de cuadros sobre una camiseta llena de manchas. Pero tenia el as-
pecto de ser alguien que se ganaba el pan trabajando. A Griffin le pareci6 que bajo la
panza tenia musculos—. jPorque esta claro que parecéis un par de jodidos maricones!

—Tomate una cerveza —sugirié Griffin—. Invito yo.

El borracho se quedé mirandolo con los ojos a punto de salirsele de la sorpresa.
Zigzagueo un poco hacia un lado.

—¢Crees que acepto copas de maricones? Debes de pensar que yo también soy
maricon.

Jimmy estaba agachado sobre la mesa de billar, alineando un golpe. Sin levantar
la vista dijo:

—No tengo tiempo para ti. Pero mi botella es la que esta ahi en la barra. Te la
puedes meter por el culo.

El borracho pestafied. Entonces, soltd un bramido y corrié hacia Jimmy con los
pufios en alto. Jimmy se puso de pie y le rompié un palo de billar en la cabeza.

Se desplomé como un buey.

Griffin observé al hombre. No se movia. Un hilito de sangre le salia de un oido.
Parecia que no respiraba.

—Tal vez deberiamos largarnos.

Jimmy sacé su cartera y puso varios billetes de veinte sobre el fieltro. Coloco su
botella de cerveza encima.

—Habra suficiente para pagar el palo —dijo. No habia mucha gente en el bar pero
todos le estaban mirando.

Cuando salio del local nadie dijo una palabra.

Yaen la carretera, condujeron en silencio durante un rato. Después Jimmy dijo:

—Esto no te va a gustar nada.

—:Qué?

—NMe he dejado el carnet de conducir en el bar. Tuve que darselo al hombre para
usar la mesa de billar.

—¢ Crees que estamos a tiempo de volver y recuperarlo?

Un coche de policia con las luces intermitentes pasé en direccion al bar de carrete-
ra.

—Supongo que no.

Asi que fueron al aeropuerto y encontraron a un piloto de Cessna que por dos mil
dolares estaba dispuesto a llevarles de regreso a Washington sin hacer preguntas. Alli
corrieron al Pentagono y retrocedieron un dia para que Jimmy pudiera llamar a la po-
licia y denunciar que le habian robado el carnet. Después, él y Griffin fueron a un bar
en Georgetown y Jimmy rompié un par de cosas. Los dos pasaron la noche borrachos.

—Eso no era parte del plan —le dijo Griffin a Salley—. Pero cuando llego la po-
licia, este tipo me cogid, me levant6 por la cintura y me lanz6 hacia ellos. Todos nos
caimos unos encima de otros.

Para entonces ya estaban los dos riendo.



—S0lo pensé que si iba a ir a la carcel, debia tener compariia. —Jimmy se sec6 las
lagrimas—. En cualquier caso nos valio de coartada ideal.

—EI Viejo nos pilld. Nos echd una buena bronca.

—Bueno, tenia que hacerlo. ;{No?

—Si, pero hubo algo raro. —Hizo una pausa hasta que pararon de reir—. A la sa-
lida, me giré y le guifié un ojo. El no me devolvid el guifio. —Dejé pasar un momento
de silencio—. Cuando te haces mayor, te vuelves méas conservador. Ya sabes cOmo es.
El Viejo se ha olvidado de como era ser joven y salvaje. Pero nosotros no. Ni tu ni yo.
Todavia.

Por un momento, Jimmy no dijo nada. Entonces asintio.

—De acuerdo. Una Gltima vez.

Se levanto despacio y se fue sin decir nada ni mirar a Salley. Como si ella no es-
tuviera presente.

Cuando se hubo ido, Salley pregunto:

—¢Murio?

—¢Que si murio quién?

—EI hombre del bar. El borracho.

Por su expresion veia que la historia no le habia parecido muy graciosa. Se enco-
gi6 de hombros.

—Ha pasado mucho tiempo. Nunca lo comprobamos.

Un minuto después volvié Jimmy joven llevando una ropa distinta. Con ayuda de
una plataforma con ruedas entrd un gran contenedor de madera para empaquetar cosas
y les ensefié cOmo se abria.

—Viajaras en esto —le dijo a Salley—. Nada extravagante. Nos hemos decantado
por la sencillez. Esta acolchado por dentro. Este pequefio estante vale de asiento. Te
puedes agarrar aqui y aqui. Y esto sujeta una linterna por si quieres traerte un libro.

En una lado tenia una pegatina naranja chillon y negra que decia ESTE LADO
HACIA ARRIBA Y otra que decia PELIGRO: OMNIVORO.

—No entiendo —objetd Salley—. ¢ Por qué razén tengo que ir en un contenedor?

—NMe parece que no te va a gustar la razon —contesto Griffin incomodo.

—~Pues —dijo Jimmy—, hicimos preparativos preveyendo que algo asi ocurriria.
Hay una clausula en el permiso del Viejo que me permite acompafiarle como protec-
cion. Sin embargo, a ti no se te esperaba. Simplemente no hay manera de que nos
acomparies como miembro del equipo de seguridad.

Griffin queria decirle a Jimmy que moderara sus formas. Salley llevaba ya un
buen rato a punto de estallar. Estaba lista para montar una escena. Griffin tenia sufi-
ciente experiencia con las mujeres para saberlo. Pero Jimmy joven, aunque mas ade-
lante en su vida se dulcificara, era igual de dificil de tratar que la propia Salley.

—¢ Y pues? —pregunto Salley.

Otra vez la sonrisita de tiburdn. Sefiald vigorosamente con la cabeza al contene-
dor. Jimmy era, a esa edad, un cabroncete sadico.

—Pues tl viajaras como si fueras un espécimen bioldgico.
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Pautas de nidificacion

_Colinas Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

Los anatotitanes anidaron en la isla Egg. Una pareja de anquilosaurios grufiian
mientras rebuscaban en los matorrales a lo largo del rio. Y a Su Excelencia le estaba
costando controlar a sus exuberantes cachorros. Estaban en una edad en que no para-
ban de alejarse del asentamiento y tenia que estar todo el tiempo lanzandolos de vuelta
asu sitio.

Los tiranosaurios jovenes, al contrario que sus mayores, eran seres de una curiosi-
dad voraz. Examinaban cuanto veian y atacaban todo lo que se movia. La tasa de mor-
talidad entre estos jovenes era extremadamente alta pero aquellos que sobrevivian has-
ta la edad adulta eran criaturas cautelosas y con mucha experiencia.

Jamal habia construido una plataforma de observacion en lo alto de los arboles por
encima de Smoke Hollow y otra en Barren Ridge. Gracias a ellas era posible hacerse
con una buena imagen de lo que ocurria en el valle. Aunque la plataforma de Barren
Ridge era la mejor de las dos porque facilitaba una vista excelente del asentamiento de
tiranosaurios.

Aquel dia le tocaba a Leyster hacer guardia en Barren Ridge. Las ramas del arbol
se agitaron y tintinearon cuando Katie se columpi6 hasta él. Aparecio por encima de la
plataforma y le tendié un pescado frito envuelto en hojas.

—Buenos dias, querido. Te he traido el almuerzo. —Le dio un beso en la meji-
lla—. ; Como estan los nifios?

—Compruébalo ti misma. —Le tendid los prismaticos—. Ha perdido a otro. Ca-
ra-cicatriz.

De los veinte originales, quedaban dieciseis crias de tiranosaurio y todos eran feos
como gargolas. S6lo median dos metros de alto y eran tan jovenes que su muda toda-
via no estaba completa. Todos ellos tenian manchurrones de plumas grises peludas
aqui y alla que parecian infecciones de hongos.

—Aqui viene el cabeza de familia.

El Sefior del Valle subia a cuatro patas torpemente por encima de la barrera de
troncos y arbustos que él y su pareja habian arrastrado para crear un cerco alrededor
del asentamiento. De su boca colgaba una cadera ensangrentada de edmontosaurio.

Las crias se acercaron hasta él corriendo, graznando de emocion. Saltaron avida-
mente (saltar era una de las cosas que un adulto no podia hacer debido a su gran peso)
y mordieron la carne.



El Sefior la dejo caer con un gruiiido.

Las crias se echaron sobre la cadera, tirando de ella tan salvajemente que la sangre
salpico sus hocicos. Sable se interpuso en el camino de Adolfo y por ello se llevo un
mordisco en la cola. Chillé como un cerdo y se escabullo para volver a la carne, apar-
tando rudamente de su camino a Atila'y a Lagartona.

—No es un espectaculo muy agradable —coment6 Katie—. ;Como puedes mirar
mientras comes?

Leyster saboreo el pescado con gusto. Ahora que se les habian acabado las exis-
tencias de liofilizados dependian casi del todo de lo que pudieran cazar o atrapar y por
ello a veces no comian bien en absoluto. Eso le hacia apreciar cuando comian bien.
«El hambre es la mejor salsa.»

Pero en su interior, ver comer a esos pequefios monstruos siempre le hacia ale-
grarse de que hubiera un barranco entre ellos y él.

Sin bajar los prismaticos, Katie dijo:

—¢Sabes qué me he preguntado siempre?

—:Qué?

—¢Por qué los dinosaurios no tienen orejas? Las orejas son tan précticas. Uno di-
ria que pueden evolucionar mas facilmente que los picos o las alas. ¢Y por qué esos
chavales de ahi abajo no tienen enormes orejotas de elefante?

—Buena pregunta. No lo sé. Ahi va otra. ;Adonde van los dinosaurios cuando no
estan aqui? Un dia estan por todas partes. A la mafiana siguiente te despiertas y se han
esfumado. Cuatro meses después encuentras un tiranosaurio paseandose por el valle y
cuando te quieres dar cuenta han vuelto. Cuando llegue la siguiente estacion de las
lluvias, vamos a tener que seguir a la manada. Quiero decir, fisicamente.

El invierno anterior habian intentado monitorizar las migraciones via satélite. Pero
el sistema Ptolomeo habia sido disefiado primordialmente para cartografiar. Ofrecia
baja resolucion y, lo que es peor, no permitia visualizar a través de las nubes. Sola-
mente habian conseguido identificar una tendencia general hacia el interior, alli las
manadas se dispersaban y desaparecian de la pantalla.

Leyster deseaba seguirles con toda su alma. Durante la estacion de las lluvias so-
lamente los dinosaurios mas pequefios, y los que tenian plumas, se quedaban para mo-
lestar a las ranas, los mamiferos, los peces y los reptiles. La meseta fluvial se volvia
exuberante y espesa como una jungla pero a Leyster se le antojaba vacia y carente de
alma sin los dinosaurios grandes.

—Nunca les entenderemos hasta que no comprendamos las pautas de sus migra-
ciones. Descubrirlas ha de ser nuestra prioridad.

—Nuestra segunda prioridad. Chuck dice que necesitamos vegetales, asi que te ha
tocado liderar una expedicion para ir a recoger tubérculos de ciénaga.

—ijYo! ¢Por qué yo? Planeaba pasar el dia trenzando cuerda y releyendo Mucho
ruido y pocas nueces. —Sefialé con el dedo la cesta llena de fibras y su antologia de
Shakespeare junto al cuaderno de observaciones.

Katie sonrié dulcemente.

—TU fuiste el que encontro los tubérculos. Nadie méas sabe donde estan. —Se
acerco los libros y se puso la cesta en el regazo—. Pero a mi me encantara ocuparme
de estas labores por ti.



Leyster reclutd a Patrick y Tamara para que le acompafiaran a la ciénaga de los
Mosquitos. A pesar de las quejas, se alegraba de ir. Aunque no iba a ser el dia de pere-
za productiva que habia planeado, recoger comida era una tarea fécil e incluia un
agradable paseo a traves de un paraje campestre que le encantaba. Era incluso posible
que observaran alguna novedad en el comportamiento de los dinosaurios.

Como hacia tiempo que se les habian acabado las balas del rifle, Patrick y €l lle-
vaban palos (Leyster una pala y Patrick un rifle que seria de otro modo indtil) para
protegerse de ataques inesperados de dromeosaurios. Los «dromis» eran los Unicos
carnivoros que se fiaban tan poco del olor que en circunstancias normales atacarian a
un ser humano. La peste a humo de hoguera que cubria su pelo, su ropa y su piel les
protegia de practicamente todo excepto de los cocodrilos y aquellos que tendian a
quedarse en el agua.

Tamara, por supuesto, llevaba su lanza. Durante la estacion de las lluvias, habia
pasado meses afilando laboriosamente la punta de un protector de hierro que en sus
origenes fue un trozo de la sujecion del material. Entonces habia puesto aquella cosa
con forma de hoja en un mango de madera tratada con un pegamento de resina y lo
habia envuelto fuertemente en un tendon de hadrosaurio.

El resultado era una arma con aspecto asesino que todos llamaban «EI capricho de
Tamara».

La llevaba consigo a todas partes y practicaba su habilidad para lanzarla al menos
una hora al dia. Segun decia, la hacia sentirse segura.

En cualquier caso, andaban con un cuidado que, con tanta practica, ya les resulta-
ba natural. Si el afio anterior les habia ensefiado algo, era que nada se podia dar por
supuesto.

Mientras andaban, hablaban en voz baja. Ese era un aspecto de su aislamiento que
Leyster apreciaba genuinamente. Era como un seminario sin fin. Ser profesor no era
cuestion de transmitir el conocimiento desde lo alto del Parnaso. Aprendias de los es-
tudiantes, de sus preguntas y especulaciones, y a veces hasta de sus malentendidos. Y
este grupo era bueno. Habia aprendido mucho de ellos.

—¢No 0s parece también a vosotros —preguntdé Tamara— que hay gran cantidad
de biomasa atrapada en esta megafauna? Me refiero no sélo a que hay muchas espe-
cies en el valle si no a que hay muchos mas individuos de lo que cabria esperar.

—iSil —exclamo Patrick—. ;Cémo puede la tierra abastecerles a todos? Deben
de alimentarse con un nivel de eficacia impresionante. Estan constantemente devoran-
do los nuevos brotes pero nunca pastan mas de la cuenta. ¢ Cémo lo hacen?

—A veces algunos grupos pequefios se van —sefialo Leyster—. Les hemos visto.

—Si, y siempre resulta ser justo lo bastante para mantener el equilibrio aqui.
Asusta un poco —dijo Tamara—. ¢COémo unos animales con tan poco cerebro como
los dinosaurios pueden mantener ese tipo de equilibrio cuando los realmente listos
como los seres humanos no pueden?

—No sé —contestd Leyster.

—No me malinterpretes —dijo Tamara—. Pero me parece que contestas eso mu-
chas veces.

—Bueno, si el sufrimiento es la esencia de la condicién humana, entonces la
esencia de la condicion cientifica debe ser la ignorancia. —Leyster se encogi6 de
hombros—. Cada ecosistema es una danza de necesidades, un complejo equilibrio de
apetitos. Cuando todo lo que teniamos para trabajar eran fosiles, o que necesitdbamos



era encontrar mas y mejores fosiles. Ahora solo hemos de llevar a cabo méas y mejores
observaciones. VVosotros no apreciais lo facil que lo tenéis. —Un mosquito le picd en
el brazo. Lo espantd con una palmada—. Eh, ya casi estamos.

Cavaron en busca de tubérculos hasta que sus bolsas estuvieron llenas y sus bra-
zos doloridos. Entonces se tomaron un descanso antes de regresar. Tumbado con la
cabeza apoyada en un tronco mirando como las libélulas se apareaban ruidosas en el
aire mientras Tamara trenzaba flores blancas en su pelo, Leyster decidié que estaba
mas cerca que nunca de la felicidad.

Tamara y Patrick discutian perezosa y reflexivamente sobre la funcién de los pe-
quefiisimos bracitos con dos dedos de los tiranosaurios. Patrick tenia imagenes de Su
Excelencia deshaciéndose en atenciones hacia el monticulo de barro que tenia como
nido, usando los bracitos para dar la vuelta delicadamente a los huevos, y opinaba que
esa grabacion zanjaba el asunto. Tamara sostenia que era s6lo una funcién incidental y
estaba convencida de que su uso primordial era hacer de sefializacion de la respuesta
sexual: estoy listo para aparearme. O bien: no me apetece.

Leyster estaba a punto de intervenir con su propia opinion cuando sono el teléfo-
no.

Contesto yo —dijo Tamara. Abri6 la cremallera de un bolsillo de su mochila y
saco el aparato primorosamente empaquetado. Lo desenvolvié con mucho cuidado.
Entonces, tras alejarse un poco buscando privacidad, pulsé el boton para hablar.
Leyster se puso de pie. Necesitaba echar una meada.
—Vuelvo en seguida —dijo.

Cuando Leyster volvio, Patrick y Tamara estaban sonriendo de oreja a oreja.

—¢Y bien? —pregunté—. ;Buenas noticias?

—L ai-tsz acaba de anunciar una cosa —contestd Patrick—. Iba a esperar a que
todos estuvieramos alli esta noche pero entonces alguien comento algo v ella lo solto.
Est4 embarazada.

—¢Qué? ;Embarazada? ; Como es eso?

Patrick resopl6 y levantd una ceja burlona. Tamara parecia impaciente.

—¢ Y th qué crees?

Leyster se sento en un tronco.

—Dios, no me lo creo. ¢No se suponia que estaba bajo algun tipo de tratamiento
anticonceptivo? —De hecho sabia que lo estaba. Habia visto sus informes médicos.
Todas las mujeres del grupo estaban bajo tratamientos anticonceptivos a largo plazo,
del tipo que solo se deshacen con una intervencion quirdrgica—. ¢Quién es el padre?
—Se calloé—. Lo siento, esa ha sido una pregunta realmente estupida.

—~Pues si —dijo Tamara—. Todos sois el padre. Todos somos responsables. To-
dos somos los padres.

—No pareces muy contento con la noticia —comento Patrick con cuidado.

—¢Contento? ¢Esperais que esté contento? ¢Ha pensado alguien en qué tipo de
vida podemos ofrecerle a un nifio?

—No hemos tenido...

—Con once padres, seguro que el bebé estara bien cuidado y mimado —dijo Ta-



mara—. No pasa nada. Los nifios son de goma.

—¢Y que pasara cuando llegue a la adolescencia?

Nadie dijo nada.

—Imaginaos a una adolescente en un mundo donde lo Unico que existe son sus
padres. Sin amigas. Sin nadie a quien contar sus cosas. Sin novios, sin citas, sin fies-
tas. Va a ser una nifia bien rarita. Cuando empiece a sentir deseo sexual, va a querer
participar en nuestras sesioncitas de terapia fisica. ¢ Qué le contamos entonces?

—De verdad, no creo que... —comenz6 Patrick.

—O aceptamos o le decimos que no puede. No sé cual de las dos respuestas la
confundira mas.

—Y Y0 no sé por qué estas siendo tan desagradable —dijo Tamara.

—Vale, imaginemos que logra sobrevivir a la adolescencia de alguna manera. Se
convierte en adulta. Es joven y esta llena de energia en un campamento Ileno de viejos
en plena decadencia. Todo lo que ella quiere hacer es demasiado salvaje, demasiado
rapido, demasiado para los demas. La mayoria gana, por supuesto. Ella siempre pier-
de.

»Mientras, seguimos envejeciendo. Cada vez ella tiene que cuidarnos mas y mas.
No le gusta pero no puede evitarlo. ¢ Adonde puede ir? Se convierte en una esclava de
trabajo, arisca e infeliz. Hasta que por fin empezamos a morirnos.

»Al principio serd un alivio para ella. Pero eso la hara sentirse culpable, claro. Se
volvera todavia mas retorcida. Pero es humana. Le alegrara vernos desaparecer. Sin
embargo, cuando el mundo de los humanos vaya decreciendo, uno por uno, empezara
poco a poco a darse cuenta de lo sola que se va a quedar. Hasta que llegue el gran dia
en que sea la Ultima mujer sobre la faz de la Tierra. jDaos cuenta! La Ultima mujer de
la Tierra. Perfecta, absoluta y miserablemente sola. Con quiza veinte afios mas por de-
lante.

»Decidme: ¢como de cuerda creeréis que estara para entonces? ;,Cuan humana se-
ra?

Patrick aspir aire despacio a traves de sus dientes.

—Bueno, pero... ¢qué alternativa hay?

—NMe temo que Lai-tsz va a tener que...

Para completa sorpresa de Leyster, Tamara cerrd el pufio y le golpeo en el esto-
mago. Fuerte.

Se desplomé doblado en dos.

Ella estaba de pie junto a él con la cara blanca de ira y dijo:

—iEso no es una alternativa! Y si lo fuera, no seria tu decision. «;No se suponia
que estaba bajo algun tipo de tratamiento anticonceptivo?» Cielo santo, ¢lo pensaste
dos veces antes de meterle la polla? No hay anticonceptivo que funcione siempre, las
mujeres siempre tenemos que contar con eso, ¢por qué no los hombres?

Agarro su mochila y su lanza.

—Ademas —dijo por encima del hombro—, lo mas seguro es que todos estemos
muertos en cinco afios. Asi que, jtampoco es que importe mucho!

Se alejo enfadada.

—ijJo! —Patrick sonrié avergonzado—. Ha sido brutal. Aunque, y perddn por de-
cirlo, en parte te lo merecias. —Ayudd a Leyster a levantarse—. ¢ Estas bien?

Leyster se limitd a asentir con la cabeza.



Asi que volvieron a casa teniendo menos cuidado que de costumbre. Tamara iba
la primera, andando rapidamente y con la vista fija al frente hasta que se convirtié en
una pequefia figura en la distancia. Leyster y Patrick la siguieron lo mejor que pudie-
ron.

Caminaron siguiendo el rio hasta que llegaron a Hell Creek y entonces giraron tie-
rra adentro. Leyster estaba distraido mirando a unos troodones que abrian mejillones a
lo lejos cuando Patrick exclamo:

—Oh, oh.

—¢Qué? —Leyster se volvid y vio una cria de tiranosaurio inmovil en la distan-
cia. En concreto era Cara-cicatriz, que se habia alejado del nido esa mafiana. Solo se
movia su cabeza.

Estaba olisqueando el rastro de Tamara.

—ijTamara! —vociferd Patrick mientras hacia grandes gestos para sefialar al tira-
nosaurio.

Tamara se dio la vuelta, vio al depredador y buscd como loca un sitio al que huir.
El terreno junto al rio era plano y casi sin accidentes. Alli no habia muchos recovecos
ni escondrijos.

—iEspinas! jEspinas! —qrit6 Patrick. Levantd ambas manos y las movié hacia
adelante sefialando un matorral de arboles con espinas en la distancia. Si Tamara po-
dia alcanzarlos, habia una posibilidad de que pudiera esconderse en el centro del ma-
torral, donde la cria de tiranosaurio, cuya piel era relativamente fina, no se molestaria
en seguirla.

Con un movimiento, Tamara tir6 la mochila y echo a correr.

Cara-cicatriz avanzo hacia adelante, tras ella.

Tamara siempre habia sido atlética. Corria como una velocista, con las rodillas al-
tas y la lanza subiendo y bajando con sus brazos.

Corria pero no lo suficientemente rapido. La cria iba directa hacia ella. Y era mu-
cho mas veloz de lo que ella jamas podia aspirar a ser.

Imposible llegar a los arboles de espinas a tiempo.

No lo iba a conseguir.

Como si estuviera fuera de si, Leyster se descubrio corriendo hasta colocarse entre
ella y Cara-cicatriz. Fue una accion instintiva, totalmente fuera de su control. A él
mismo le sorprendio darse cuenta de lo que estaba haciendo.

Sabia que cuando el tiranosaurio se preparaba para embestir centraba toda su
atencion en la presa deseada. Los anatotitanes podian separarse en una docena de di-
recciones pero el tiranosaurio no se distraeria porque sélo queria el hadrosaurio en el
que habia fijado su atencion. No ése sino aquél. No le valia ningun otro.

Pero a pesar de eso, si se ponia justo delante de Cara-cicatriz cuando llegara, in-
cluso algo con la simpleza mental de un tiranosaurio le engulliria.

En cualquier caso, ésa era la teoria de Leyster.

Como sumido en un asombroso suefio, vio como se le acercaba Cara-cicatriz. La
boca abierta del tiranosaurio parecia el cajon de los cuchillos del propio diablo, lleno
de dientes de sierra afilados. Se quedd quieto justo delante de la bestia. Fijé los pies en
el suelo.

El cuerpo de Leyster temblo por la necesidad de huir. jCorre!, le pedia.

Pero se quedo alli.



El tiranosaurio cruzé el riachuelo en dos saltos salpicando. Estaba casi sobre él.
Crecia y se hinchaba ante sus 0jos, hasta que lo Unico que quedaba en el mundo era su
enorme cabeza demoniaca. Podia contar las cinco rayas paralelas de plata que cruza-
ban su hocico.

Entonces, cuando le alcanzd, levanto increiblemente su enorme cabeza hacia arri-
bay para un lado, y la bajé para quitarle de en medio sin mucho esfuerzo.

Era como ser apartado por un caballo percherdn. Sintiendo un golpe de dolor,
Leyster se encontré dando tumbos hasta Patrick, quien de alguna manera estaba alli,
cogiéndole por los hombros, intentando apartarle de la embestida del tiranosaurio.

Se desplomd.

Habia sido rechazado. Cara-cicatriz queria a Tamara y a nadie mas.

Entonces a Leyster le invadio una extrafia sensacion de desilusion mezclada con
alivio. Si Tamara moria, ya no era su culpa. Habia hecho todo lo humanamente posi-
ble.

Pero ya mientras caia, Leyster se percatd de que todavia tenia la pala. Entre tanta
confusion, se le habia olvidado soltarla. De modo que, en un intento desesperado, la
arrojo con todas sus fuerzas hacia las patas de la cria.

Los tiranosaurios estaban hechos para ser veloces. Los huesos de sus patas eran
huecos, como los de los pajaros. Si pudiera romperle el femur...

La pala le dio, pero no con fuerza. Le golpeo sin romperle nada. Pero aun asi se le
enredd entre las poderosas patas. Se la arrancé de las manos con mucha fuerza. Aquel
tiron hizo a Leyster rodar por el suelo.

Alguien gritaba. Aturdido, Leyster se levantd con los brazos para ver a Patrick
dandole golpes sin parar a la cria con la culata de la escopeta. No parecia que hiciera
mucho efecto. Patosamente Cara-cicatriz intentaba ponerse de pie. Méas que enfadado
parecia perplejo por lo que le estaba pasando.

Entonces Tamara surgio6 de la nada y se plant6 delante del monstruo. Parecia una
diosa guerrera, todo furia y determinacion. Levant6 la lanza por encima de Cara-
cicatriz, agarrandola fuerte con ambas manos. Los nudillos se le pusieron blancos.

Bajé la lanza con todas sus fuerzas atravesando el centro de la cara del tiranosau-
ro.

Le dieron espasmos y murio.

De pronto, todo era silencio.

Leyster se levantd dolorido.

—Creo que me he roto la costilla.

—Lo que tienes mal es la cabeza —dijo Tamara—. ;{Qué intentabas demostrar?
iMira que atacar a un tiranosaurio con una pala! Idiota.

—Yo... —Todo parecia irreal—. ;Cémo has llegado hasta aqui? Estabas corrien-
do... —Sefiald con la mano el soto de arboles espinosos—. Hacia alli...

—Me di la vuelta. Miré por encima del hombro, vi la estupidez que estabas
haciendo y vine a liberarte.

Patrick empez0 a reirse.

—Jo, tio —dijo—. ¢ Visteis la cara que ponia el bicho?

—iCuando le sacudias con aquello...!

—Estaba atonito! Pensaba que era el Gnico que..



Se abrazaban y se daban palmaditas en la espalda los unos a los otros, y lloraban y
gritaban de la risa a la vez. Estaban llenos a rebosar de emociones que intentaban salir
de golpe.

—ijJusto en toda la fenestra anteorbital! —exclamd Tamara—. Justo en el centro
del craneo donde no hay ningun hueso. Solo tejido blando. La lanza le ha agujerado el
cerebro directamente. jJa! Tenias razon, Leyster, las practicas de anatomia jsi que sir-
ven de algo! —Sacé su navaja y se arrodillé junto al cadaver del tiranosaurio.

—¢Qué haces? —preguntd Leyster.

—Coger un diente. He matado a este cabroncete y, qué demonios, quiero un tro-
feo.

Patrick sacé la camara.

—DPonte junto al cuerpo —le dijo—. Coloca el pie sobre su cabeza. Si, asi. Ahora
desabrdchate la blusa. jAy! jEh! jNo! —Se ri6 y se agachd mientras ella le pinchaba
con el palo de la lanza—. En serio, un escote generoso puede hacer maravillas por tu
carrera.

La colocd en otra pose y disparo varias veces.

—Vale, una de éstas quedara bien. Ahora los tres juntos. Leyster, quiero que cojas
la pala con el mango para abajo.

Empez6 a colocar el tripode.

—Sera mejor que acabemos las fotos y cojamos el diente rapido —dijo Leyster—.
No quiero estar cerca de aqui cuando «mami» venga a buscar a su «bebé verderon».

Leyster estuvo preocupado por el Sefior y la Sefiora durante todo el largo camino
a casa, pero no paso nada. Sin embargo se animo cuando subieron a Smoke Hollow y
vio la luz del fuego de la cabafia y el Gltimo rayo del sol poniente reflejado en la ante-
na parabolica.

Se sentia bien por volver. Queria oir a Tamara presumir de sus hazafas. Queria
volver a ver a Lai-tsz. Queria ver si ya se le notaba. Queria compartir la felicidad que
sabia todos sentian.

Este es mi hogar, penso. Esta es mi gente. Mi tribu.



13
Linaje fantasma

~ Ciudad Terminal: era Telezoica. Periodo Eognotico.
Epoca Afrasia. Edad Orogénica. 50 millones de afios d. C.

Fisgoneando entre los acantilados de un arroyo que desembocaba en el rio Egeo,
Salley encontrd algo interesante. En la cara erosionada de un precipicio, vio un pe-
quefio sinclinal de un material oscuro que parecia asfaltita. Asi que, por supuesto, tre-
pd para echarle una ojeada. El petroleo muerto solia marcar un yacimiento de huesos.
Arranco un trozo y lo oli6 en busca de querogeno. Una franja verde de corrosion la
llevd a algo pequefio incrustado en la roca y que recientemente habia quedado expues-
to a los elementos. Abri6 su navaja y empez0 a desenterrarlo para poder identificarlo.

Era plano y tenia forma aproximada de disco. Se lo acerco a la lengua. Cobre. Un
céntimo, tal vez. Quiza algun tipo de arandela.

Por un instante se sinti6 mareada por estar tan lejos de casa.

Se percat6 de que el estrato era un macadan metamorfico, una carretera que habia
sido aplastada y retorcida durante millones de afios por la colision entre Africa y Eu-
ropa levantando la grandiosa cordillera Mediterranea que dominaba el horizonte. Una
vez habria estado atestada de turistas en coches de alquiler y autobuses llenos de ni-
fios, motocicletas y furgonetas en movimiento, remolques con pisos de automoviles
sin estrenar, deportivos a demasiada velocidad, chatarra mévil sujeta con alambre es-
cupiendo humo negro y cargando familias de refugiados de largas guerritas regionales
a un extrafio nuevo mundo.

Ahora hacia falta un ojo avizor y un cuidadoso analisis para determinar que los se-
res humanos habian existido una vez.

Envolvio con cuidado un trocito del metal en su pafiuelo. Mas tarde podria exa-
minarlo con detenimiento. Entonces abrio su cuaderno para anotar el hallazgo y le
molesto intensamente descubrir que su pluma no tenia tinta.

—iProfesora Salley!

Se dio la vuelta para ver quién la llamaba.

Era el irlandés. Estaba de pie junto al arroyo, esperando a que ella bajara.

Neg6 con la cabeza y sefiald un punto mas lejano, donde el arroyo desembocaba
en el rio Egeo. Varios platibelodones estaban salpicando y revolcandose en el rio ver-
de brillante. Eran bestias maravillosas, proboscideos basales con grandes defensas en
forma de pala, y claramente estaban encantados de pasearse por alli. Se asomaban pa-
ra comerse con enorme gusto las plantas acuéticas. En sus cuellos brillaban pequefios
reflejos dorados.



—iSube! jMira qué vistas!

Empez0 a subir la cuesta poniendo mala cara.

Involuntariamente Salley toco su collarin. No confiaba en Jimmy Boyle. Era todo
calma y premeditacion. Su sonrisa tenia siempre un toque de frialdad.

—AQqui estas. —Jimmy se desplom0 a su lado y esperd a oir lo que ella queria de-
cir. Jimmy era asi de paciente. Jimmy siempre tenia todo el tiempo del mundo.

—¢No deberias estar con Griffin?

—Lo mismo te podia decir yo a ti. —Esperd. Entonces, cuando ella no respondio,
él continu6—. Esta preocupado por ti. Todos lo estamos.

—Estoy bien.

—¢Entonces por qué no estas en Ciudad Terminal ayudando con las negociacio-
nes?

—~Porque soy mas util aqui.

—¢Haciendo qué?

Ella se encogio de hombros. Abajo, en la carretera junto al rio, un inalterable soli-
tario estaba guiando a una pequefia manada de indricoterios hacia su nuevo habitat.
Los Indricotherium eran unas bestias afables y placidas, y también era el mayor ma-
mifero terrestre que jamas habia existido. Media mas de cuatro metros de los pies a los
hombros y parecia algo asi como un cruce entre jirafa, elefante y caballo. Con solo
verlo a Salley le dolia el corazon de la emocion.

Se levantd las gafas y por un momento se qued6 mirando como el inalterable, alto
y sereno, guiaba a los indricoterios.

Los inalterables también eran bellos a su manera. Eran mas delgados que los &n-
geles de El Greco e indistinguibles por su sexualidad. Pero Salley no podia tenerles la
misma simpatia que era capaz de sentir por los animales del valle. Eran demasiado
perfectos. Les faltaba el hedor y el caracter impredecible de la vida biologica.

El sol reflejé un circulo dorado en torno al cuello de un indricoterio y ella se bajo
las gafas.

Una vez mas se toco el collarin con una mano.

Jimmy le eché una mirada perspicaz.

—No esté utilizando el controlador, si es eso lo que te incomoda —dijo—. Sim-
plemente no es su estilo.

—No hables —contestd molesta—. Solo escucha.

Lo primero que le impresiond a Salley del Telezoico fue lo silencioso que era. Un
silencio pasmoso impregnaba el mundo, incluso cuando los pajaros cantaban y los in-
sectos se llamaban los unos a los otros desde la distancia. Algo catastrofico le habia
ocurrido al mundo en el ultimo pufiado de millones de afios. Hasta donde ella podia
ver, todos los animales grandes habian desaparecido. Los mamiferos parecian haberse
extinguido del todo. Ya no existian los miles de ruidos a los que estaba acostumbrada.

Excepto en las orillas del rio Egeo, por supuesto. Los inalterables habian llevado
hasta alli gran cantidad de uintaterios, dinohyusos, perezosos gigantes... un desfile de
criaturas caprichosas dando lugar a una suerte de «cuarenta principales» de la edad de
los mamiferos. Menos unas pocas excepciones justificadas (como sus queridos plati-
belodones, que subian y bajaban por la orilla del rio con plena libertad), cada grupo de
animales tenia su propio territorio, asignado mas o menos en orden de aparicion, por
lo que ir rio abajo era como un viaje a traves del tiempo. Salley habia recorrido la ca-
rretera del rio con su mochila durante dos dias, pasando los gliptodontos y megaterios



del Pleistoceno, los gréciles quiptocerasos del Plioceno, los sansiteros del Mioceno,
hasta llegar hasta el Oligoceno con sus brontops e indricoterios, antes de tener que
volver porque se quedaba sin comida.

—No oigo nada —dijo Jimmy.

—L o oyes todo. Solo que no sabes lo que significa.

No sabia hasta qué punto del pasado iba el muestrario. ;Acababa después de
menguar hasta los mamiferos insignificantes, no mas grandes que un tején, que cruza-
ron mas alla de los limites del K-T hasta el principio del Paleoceno, alli donde sus su-
periores no pudieron llegar y por tanto heredaron la Tierra? ;O hubo entonces una re-
pentina irrupcion de dinosaurios? Ella sabia cual habria sido su preferencia. Pero aun-
que no les conocia mucho, estaba segura que los inalterables no razonaban como ella.

—Da que pensar —dijo Jimmy—. Esos bichos estuvieron extinguidos durante
millones de afos y ahora viven de nuevo.

—Menudo linaje fantasma —asintio Salley.

Jimmy torcio la cabeza.

—¢Qué significa eso en cristiano?

—A veces hay una linea que desaparece del registro fosil durante millones de
afios y después vuelve a aparecer en una era completamente nueva. Durante el interva-
lo parece haberse extinguido. Pero entonces un animal que claramente es su descen-
diente vuelve a aparecer en una era lejana. Su relacion es obvia, por eso inferimos una
sucesion de generaciones entre ellos. Eso es un linaje fantasma.

—Profesora —dijo Jimmy—. Seré franco. No creo que tengas la mas remota po-
sibilidad de sernos de ayuda. Pero Griffin te tiene mucha consideracion y quiere que
estés con €l en Ciudad Terminal. Le saca de quicio que no estés.

—Si es tan importante para él, ¢por qué no lo menciond anoche? Dormimos en la
misma cama.

Jimmy aparto la vista.

—Con respecto a ti no es exactamente racional.

—Entonces... Esta pequefia charla nuestra no ha sido idea suya, ¢ verdad?

—Los hombres piensan con el pito —dijo Jimmy avergonzado—. Por eso sus
amigos tienen que pensar por ellos.

Salley se puso de pie.

—Si Griffin me necesita, siempre puede tirar de la correa. —Volvio a tocarse el
collarin.

Jimmy también se levantd, sacudiéndose los pantalones.

—FI no juega a esos juegos, profesora Salley, honestamente, no lo hace.

—Espera. Antes de irte —dijo—, préstame tu pluma. La mia se ha quedado sin
tinta.

Jimmy dudo.

—Era de mi padre.

—No te preocupes. Te la devolveré.

Se la desenganchd del bolsillo con obvia reluctancia y se la entregd. Era una Mont
Blanc.

—Sentiré mucho si le pasa algo —dijo.

—L a cuidaré bien. Lo prometo.



Cuando Jimmy se fue, Salley volvié a bajar hasta el arroyo. Tenia intencion de
andar cuesta arriba hacia las colinas de la cordillera Mediterranea, pero algo relacio-
nado con el dia, el calor o el sesgo de la luz del atardecer socavd su determinacion.
Encontrd un arce frutal que parecia necesitar que ella se sentara debajo vy lo hizo.

Apoyada contra el arbol pero no bajo su sombra, medio adormecida por la luz del
sol, Salley cerrd los ojos. Recuperd una fantasia de las que hacia tiempo habia apren-
dido a no avergonzarse sino a aceptarlas como parte natural de los complejos meca-
nismos de la mente humana.

En su fantasia, estaba trabajando en un precipicio en las tierras de Patagonia, re-
cogiendo con delicadeza el créneo intacto de un gigantosaurio al menos un tercio mas
grande de lo que habia encontrado antes. Ese hallazgo catapultaria al gigantosaurus
por delante de sus rivales y le estableceria de una vez y para siempre como el depre-
dador terrestre méas grande de la historia. Simultdneamente, hablaba via satélite con la
Sociedad de Paleontologia de Vertebrados, pues no habia estado dispuesta a abando-
nar tan asombroso descubrimiento para asistir a su reunion anual en Denver. Y, por
supuesto, como este fosil refutaba completa y definitivamente todas sus teorias, tenia a
Leyster arrodillado ante ella, atado, con los o0jos vendados y desnudo.

En su fantasia, llevaba puesta una falda ancha de algodon en vez de los vaqueros
de siempre. Se levantaba la falda por encima de las rodillas con una mano. Entonces
agarraba a Leyster por el pelo y le forzaba a que le pusiera la cabeza entre las piernas.
Ella no llevaba bragas.

—Chupame —Ie susurraba bruscamente cuando su discurso era interrumpido por
aplausos espontaneos. Después continuaba dulcemente—: Si lo haces lo suficiente-
mente bien, puede que te deje marchar.

Era mentira pero queria que hiciera todo lo humanamente posible para complacer-
la.

Sorprendentemente, Leyster tenia una ereccion. Lo sabia por la forma tan sincera
y entusiasta en que le pasaba la lengua por la raja. Por los ruiditos que hacia mientras
la lamia y besaba hasta dejarla himeda y abierta. Por el ardor casi incontrolado con
que chupaba el clitoris y jugueteaba con él.

Pero mientras él se aplicaba (y ella seguia hablando recibiendo una atronadora
aprobacion), la calidad de su manera de hacer el amor cambid profundamente. Se fue
poniendo delicado, lento... incluso romantico. Era su fantasia y por tanto ella sabia que
ya no era un acto de lujuria sino de amor. La pasion del acto sexual habia conseguido
que €l se enamorara de ella contra su voluntad. En el fondo, aquello le hacia enfadar.
Pero no podia hacer nada contra su deseo, no podia resistir consumirse de pasion.

En ese momento ella alcanzo el orgasmo.

A la vez que se corria en su fantasia, Salley se cogié las suaves caras internas de
los muslos (para ella era cuestion de orgullo no tocarse sus partes en momentos asi) y
las apret6 tan fuerte como pudo, clavandose las ufias hasta que el dolor se hizo placer
y el placer relajacion.

Después, se echo hacia atras, pensando en Griffin. Era consciente de la ironia de
incluir a Richard Leyster en sus fantasias. Pero no le parecia que eso significara de
ningn modo serle infiel a Griffin. S6lo porque quieres a alguien, no has de fantasear
con él.

Lo amaba de verdad. Salley se enamoraba inevitablemente de todo hombre con el
que se acostaba. Suponia que era una predisposicion genética programada en su per-



sonalidad. Pero aun asi, pensar que esta vez era de verdad y para siempre era inheren-
temente extrafio.

¢Por qué él?

iEra tan raro enamorarse de un hombre como Griffin! Conocia el olor de su colo-
nia y sabia, entre centenares de otras cosas, que siempre llevaba calcetines de rombos
(nunca habia estado liada con un hombre que supiera siquiera lo que eran los calceti-
nes de rombos). Sabia que el horrible reloj que llevaba era un Rolex Milgauss que
ademas de darse cuerda solo, era antimagnético y estaba disefiado originalmente para
ingenieros de centrales nucleares. Pero lo cierto era que no le conocia en absoluto. Su
esencia interna seguia siendo un misterio para ella.

Cuando Gertrude aparecio en su vida como una hada madrina desquiciada le dijo:
«Confia en mi. Es él. Es todo cuanto deseas. Dentro de una semana te preguntaras
como has podido vivir sin €l».

Pero habia pasado una semana, y mas, y era como cualquiera de sus otras relacio-
nes. Estaba méas confusa que nunca.

El amor verdadero para nada le hacia sentir como pensé que seria.

Menos de media hora después, Molly Gerhard surgi6 del bosque paseando como
si nada. Salley confiaba en Molly-la-fantasma todavia menos que en Jimmy. Molly se
hacia notar. Era una mujer tan agradable, tan paciente y comprensiva. Era tan fécil
hablar con ella. Era el tipo de persona que querias como amiga, una confidente con
quien compartir tus pensamientos mas intimos.

—Y bien —dijo Molly Gerhard—. ;Cémo estas? —Habia engordado unos kilos
desde los viejos tiempos y eso sélo la hacia parecer mucho mas tranquila y digna de
confianza—. Me he encontrado con Jimmy ahora mismo. Menuda cara llevaba. De
verdad le has puesto la mosca detras de la oreja.

—Si vamos a hablar, mejor no hagamos como que pasabas por aqui, ¢vale?

Molly Gerhard sonrio.

—No se te escapa hada, ¢verdad? Jimmy penso que tal vez te sentirias mas como-
da hablando conmigo.

—De mujer a mujer, ¢no?

—Jimmy puede ser un verdadero pelmazo —dijo Molly Gerhard—. Griffin tam-
bién. Ya sé que no deberia hablar asi de mi jefe.

—No, a no ser que quieras caerle bien a su novia.

—@Pero de verdad tenemos que hablar. Volvamos a la aldea. Te preparé un té.

—Iba a dirigirme rio arriba y... —empezé Salley. Pero de pronto ya no le apetecia
eso—. Vale, de acuerdo.

Que Salley supiese, nadie se habia molestado en darle un nombre a la aldea. Con-
sistia en unas cabafias desperdigadas con techo de paja, tuberias y algunos electrodo-
mésticos que no sabia qué eran. Habia visto moteles méas grandes.

—A veces hacemos conferencias aqui —habia explicado Griffin.

—¢COmo es que nunca he oido hablar de esto? —pregunto ella.

—Son para los tipos del gobierno, organizadores, burdcratas, politicos. No para
paleontdlogos.



—¢Por qué?

—Para ser sincero, porgue no sois suficientemente importantes.

Siguiendo rio arriba desde la aldea aparecia Ciudad Terminal, que parecia un
acantilado de oro macizo. Cuando la vio desde la distancia por primera vez penso que
eran dos brazos de mar milagrosamente abandonados tierra adentro, separados por
una linea recta de cielo y rio. Asumi6 que el color lo provocaba el reflejo del sol po-
niente. Después pensod que la estructura estaba construida imitando las formas produ-
cidas por la erosion geoldgica como una de las esculturas de Ursula von Rydingsvard,
solo que de ladrillos amarillos.

Pero no. Realmente estaba hecha de oro.

—¢Sabes qué? —preguntd Molly Gerhard, colandose en sus pensamientos—. Es-
te seria el lugar perfecto para una luna de miel.

Salley resoplo.

—¢He metido la pata? —pregunt6 en voz baja Molly Gerhard.

—Ahi esta mi cabaria. Entremos. Prepararé el té.

Salley acababa de poner el agua a calentar cuando oy6 una voz familiar fuera. Co-
rrio a la nevera. «Vigila el agua», dijo y se fue a la puerta trasera con un repollo en ca-
da mano.

Algo grande se movia entre los matorrales. Lanzd los repollos con un pequefio
impulso en esa direccion. Molly Gerhard sali tras ella y espero.

No tuvieron que esperar mucho a que el gliptodonto saliera lentamente primero a
la maleza y después al césped.

Los gliptodontos eran criaturas encantadoras, tan acorazadas como tortugas y tan
grandes como un Volkswagen. Sus espaldas estaban cubiertas con un caparazon gra-
nuloso gue parecia un bol boca abajo. Sobre las cabezas tenian cascos a juego.

—Menuda criatura méas fea —dijo Molly Gerhard.

—¢ Estéas loca? Es preciosa.

El gliptodonto se aproximo despacio a los repollos y los examino con talante criti-
co. Aplastd primero uno con su boca en forma de pico y después el otro, moviendo la
cabeza mientras comia. Después se marcho contonedndose. Los gliptodontos eran
criaturas refunfufionas. Le recordaban mucho a los anquilosaurios.

Y un poco a Griffin.

Para entonces el agua ya estaba lista asi que sirvio dos tazas y las llevo hasta la
mesa de la cocina.

—Y bien —dijo—. {CAmo van las conversaciones?

Molly Gerhard parecia desanimada.

—Hablan. Pero no negocian.

—No me sorprende.

—¢COmo no? —Molly Gerhard se eché hacia adelante—. ; Qué has descubierto?

—Nada de lo que no te hubieras dado cuenta si hubieras prestado atencién.

—¢El qué? Dime.

Salley tomo un sorbo de té y callo.

Molly Gerhard cambi6 de tactica.

—Escuchame. Se nos acaba el tiempo. Nuestros tiempos operativos se dividen en
celdas con un punto de intercepcion administrativo cada una. Estamos en la era de



Prioridad D, asi que la celda operativa que tenemos para trabajar son ocho dias. ¢Me
sigues?

—Odio la jerga burocratica. Explicamelo en cristiano.

—L levamos seis dias aqui. En dos dias més el Viejo nos encontrard y se acabo.
Ven conmigo a Ciudad Terminal. Ayldanos a encontrar la respuesta.

—Alli no hay nada que descubrir.

—¢ Y aqui lejos si?

—Si —dijo Salley—. ¢Has mirado las plantas acuaticas con detenimiento?

—¢ESo que atasca el rio? No.

—Yo si. Son una nueva forma de vida vegetal. Creo que provienen de las algas
marinas, lo creas o no. Olvida los gliptodontos. Las plantas acuaticas son mucho mas
importantes.

—No te sigo.

—Pongéamoslo asi. La mayor diferencia entre el Mesozoico y el Cenozoico no es
la ausencia de dinosaurios sino la presencia de hierba. La hierba lo cambi6 todo. Tiene
un poder de recuperacién asombroso lo cual hizo posibles los pastos a gran escala por
primera vez. Lo que en su momento hizo que pudieran existir animales como los bi-
sontes y los yacs. Y ellos a su vez permitieron la existencia de los depredadores como
los leones y los tigres. Tedricamente, las aves podian haber evolucionado para llenar
los nichos que sus primos méas grandes habian dejado vacantes. ;Como es que los
mamiferos se las arreglaron para tomar la delantera a las aves al final de la carrera?
iGracias a la hierba! Cambid las reglas. Hizo imposible que los dinosaurios volvieran.

—Vale, vale. Creo que te sigo. ¢Y cudl es la aplicacion de eso a nuestra situacion
actual?

—Las plantas acuéticas son algo nuevo. Cambian las reglas. Quiero ver lo que
han hecho con el ecosistema local.

—@Por lo que parece es un ecosistema bastante insulso —dijo Molly Gerhard—.
Muchos pajaritos sosos. Unos cuantos reptiles y creo que he visto algunos cangrejos.
No sé por qué habria de importarte cuando tienes todos estos mamiferos tan geniales
que admirar. Nunca los habias visto antes, ¢verdad? Pensé que estarias emocionada.

—A\ principio lo estaba. Pero no hay contexto. Es como ir al puto zooldgico. Ves
un elefante, unos cuantos canguros y un lago Ileno de pinguinos e intentas descubrir
qué tipo de ecosistema los produjo. No sabes nada de su comportamiento. No sabes
nada de como son en libertad. Quiero ver el Telezoico. Quiero juguetear con la natura-
leza mientras esté en funcionamiento.

No se lo dijo a Molly pero era obvio a simple vista que ése no podia ser el tiempo
originario de los inalterables. EI medio no estaba lo suficientemente dafiado para ser el
hogar de una civilizacion cientificamente avanzada. Aunque hubieran alcanzado un
nivel en que pudieran recuperar la biota dafiada, resucitar plantas y animales extingui-
dos, recrear las delicadas redes de interdependencia, no habia forma de deshacer el
dafio fisico: las montafias aplanadas, los minerales redistribuidos, las canteras de las
minas excavadas en lo méas profundo de la tierra.

No habia manera de hacerlo.

—Bueno —dijo Molly—, si quieres ir a mirar, ¢por qué no lo haces?

Salley levanto la barbilla para hacer mas evidente su collarin.

Con una expresion afectada, Molly se estiro para tocar el brazo de Salley.

—Oh, Salley. De verdad no piensas que...



—Pues si.

El contenedor habia sido suficiente humillacion.

Pero cuando sali6 de él en Ciudad Terminal, Salley no esperaba que le pusieran
correa. Sin embargo, los inalterables eran sorprendentemente literales. Le pusieron un
collarin alrededor del cuello y le dieron a Griffin el control. Se lo metié en el bolsillo.

—Te lo prometo —dijo €l tan pronto como los inalterables no pudieron oirles—,
nunca lo usareé.

Extendi6 la mano.

—Damelo vy asi estaré segura de que no se te ocurrira.

Griffin parecia afligido.

—No puedo hacer eso. Lo averiguarian.

—iEsto te gusta! —regafié Salley—. jEstas disfrutando!

—<Claro que no.

Mientras discutian cruzaron la puerta transportadora y entraron en la aldea.

Arreglaron las cosas esa noche, durmieron juntos y hasta hicieron el amor. Pero
todavia quedaba rencor. Asi que tras un dia lleno de malos pensamientos se habia ido
a dar una vuelta.

Los mamiferos eran encantadores. Tenia que admitirlo. Lo que penso en un prin-
cipio que seria una reserva de caza, hasta llegar a la conclusion de que debia ser la zo-
na de cuarentena o los corrales para envios transtemporales, estaba lleno de maravi-
llas. Mereceria la pena pagar el precio de una entrada solamente por ver a los quipto-
cerasos, ungulados primitivos parecidos a los ciervos con dos cuernos sobre 10s 0jos y
otro par en sus narices. Se echaba a reir cada vez que veia uno. Parecian el producto
de la imaginacion de un nifio.

Pero siempre que habia empezado a alejarse del rio, algo la habia hecho dejarlo.
Se habia aburrido, cansado o distraido. Estaba apareciendo un patron. Asi que empezo
a observar a los animales para ver cdmo sus collarines les mantenian en sus zonas de-
signadas.

Y descubrié que cuando llegaban a los limites de su ambito, se aburrian, cansaban
o distraian y se daban la vuelta. Una o dos veces, not6 que se ponian cachondos y se
iban en busca de pareja. Nunca hacia afuera. Siempre hacia adentro.

—Deja de torturarte, Salley —exclamo Molly Gerhard—. Palabra de honor, Grif-
fin no esta usando el controlador. Mira, a mi él me cae fatal pero te juro que no haria
una cosa asi.

Salley era una roméntica. Era obvio. Cualquier persona que malgasta su vida y su
intelecto en la mal pagada carrera de extraer con mucho trabajo los fosiles de las rocas
solo porque estas rocas fueron una vez huesos de un animal que hace millones de afios
era alguien en el Mesozoico era necesariamente un romantico.

Era parte del trabajo. También por eso tantos paleont6logos llevaban gorros ridi-
culos.

Ella queria creer a Molly Gerhard.



Pero no estaba por la labor de apagar su cerebro para hacerlo.

Asi que cuando se librd de la mujer, Salley se volvié a su arroyo y subié tan arriba
como pudo antes de sentirse tan cansada que simplemente no podia dar un paso mas.
Era una cafiada luminosa con helechos en los extremos y un claro de musgo bajo los
arboles al que casi habia llegado dos veces antes pero que nunca habia conseguido pi-
sar.

Se sacd del bolsillo la Mont Blanc de Jimmy.

Entonces la lanz6 con suavidad delante de ella a un trozo de musgo mullido. La
pluma centelleaba bajo la luz del sol brillante y dorada.

Seria la cosa mas facil del mundo levantarse y recogerla. Pero no lo hizo. Ve por
ella, pensd. Jimmy se cabreara si la pierdes. Es importante para él. Acércate y recoge-
la.

Pero no lo hizo. Simplemente no queria. Daba igual lo importante que fuera la
pluma, no le apetecia recogerla.

Asi es como supo con seguridad que Griffin estaba controlandola de veras.

En el camino de vuelta a su cabafia, cogié una hacha de la caseta de herramientas
junto a la lefia. Entonces fue al dormitorio que Griffin y ella habian compartido y con-
virtio la cama en un montdn de astillas. Después arrastré el colchon hasta fuera, puso
encima los pedazos del somier y lo empap0 todo con aceite de guisar.

Luego le prendio fuego.

No sabia con quién estaba mas enfadada, con Griffin o con ella misma. Griffin le
habia mentido y la habia traicionado. Por otro lado, se podia decir que Gertrude la
habia convertido en una puta. Ningun hombre que tuviera tanto miedo de lo que ella
pudiera hacer como para usar un aparato para controlarla podia ser el gran amor de su
vida. No podia amar a un hombre asi.

No podia ni respetarle.

¢Por qué no estaba alli el muy cabrdn para poder liarse a hachazos con él? Era ti-
pico de Griffin no aparecer cuando llegaba la hora de aguantar una bronca.

Lo mismo pasaba con Gertrude.

Entrd en el dormitorio muy alterada para hacer la maleta con sus pocas posesio-
nes. Después necesitaba quitarse del cuello aquella monstruosidad. Tenia que haber
una sierra metalica o unas tenazas en algun lado. Iba a...

Paro.

Habia un sobre en la comoda. Era raro que no lo hubiera visto antes. Lo cogio.
Tenia algo escrito de su pufio y letra.

Estaba dirigido a ella.
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Comunicacion intraespecifica

_Colinas Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

Las grandes bestias paseaban bajo la luz de la luna, con una lentitud propia de un
suefio.

Los Oneirosaurus eran los dltimos y méas grandes supersaurépodos. Eran el ultimo
y mas tardio fruto de los titanosaurinos, raros como ellos solos y criaturas que por 16-
gica deberian estar en el Jurasico, donde los saurépodos gigantes eran comunes, y no
en el Cretacico. Cuando veias uno te negabas a creer que existia. Ver cinco repartidos
a lo largo del valle del rio devorando la selva hasta dejar sélo los rastrojos, como esta-
ba viendo en aquel momento, era un privilegio que Leyster sabia que recordaria du-
rante el resto de su vida.

Al contrario que el resto de las criaturas del valle, los oneirosaurus nunca dormian.
No se lo podian permitir. No podian parar de comer, de mover su cabecita continua-
mente de forma mondtona de un lado a otro hasta que toda la vegetacion a su alcance
hubiera desaparecido. Después daban uno o dos pasos pesados hacia adelante para re-
petir el proceso. Durante todo el dia y toda la noche hacian eso mismo solamente para
sobrevivir.

No era la mejor vida, pero se podia decir que parecian disfrutarla. Y podia durar
siglos. Leyster habia oido rumores de que algunos individuos habian sido identifica-
dos como mayores de quinientos afios.

Aungue aquellas gigantes sombras grises eran una vista maravillosa, sabia que
Lai-tsz no le habia llevado hasta alli por razones estéticas. Ella era pragmatica. Su
mente funcionaba asi.

—¢Queé es lo que querias que viera? —pregunto él.

—Ver no. Escuchar. Sentir.

—¢Peroel qué...?

—Calla. Espera.

Abrazd su barriga hinchada con los brazos para protegerla y mird el paisaje. Pros-
pect Bluff tenia una vista que sélo superaba la de Barren Ridge pero alli no habia ni-
dos de carnivoros. Un golpe de viento le echd el pelo hacia adelante y ella levanto li-
geramente la barbilla para recibirlo.

Leyster se sorprendié deseando ser capaz de pintar al 6leo para poder capturarla
tal como estaba en aquel momento con ese paisaje tras ella: la sinfonia de grises de la
tierra atravesada por el serpenteante destello de plata del rio Estigia. Habia algo heroi-



co en una mujer embarazada. Dentro de su cuerpo llevaba todas las esperanzas y te-
mores de una nueva vida. Nadie podia negar que estaba involucrada en un asunto im-
portante.

Después de un rato, Lai-tsz hizo un gesto y dijo:

—EIl pequefio Turok esta activo esta noche.

—¢ Yatienes pensado el nombre?

—Como nombre inglés, me gusta Emily si es nifia y Nathaniel si es nifio. Como
nombre chino... jmira!l, jescuchal

Al principio Leyster no oyé nada. Se volvio hacia Lai-tsz para decirselo pero algo
de su postura, de cdmo ponia la cabeza, le indico que por lo menos ella oia algo. Pero
lo que fuera tenia que ser sutil y extremadamente facil de perder.

Se obligo a quedarse quieto del todo. Acallé todo pensamiento consciente.

Esperd.

Empez6 a notar una vibracion grave y penetrante, como los subtonos inaudibles
producidos por los tubos mas graves de un organo de iglesia. Méas que oirlo, lo sentia
en el pecho y dentro de su estdbmago, un sonido tan bajo que tenia que preguntarse si
era producto de su imaginacion.

—Lo... oigo, creo. Oigo algo. Pero ;qué es?

Lai-tsz temblé como en éxtasis.

—Infrasonido.

—¢Qué?

—No queria decir nada hasta no tener una confirmacion objetiva de que de verdad
hay algo. Estan hablando por infrasonidos, con ondas sonoras de una frecuencia tan
baja que t0 y yo no podemos oir.

—Dios —dijo Leyster—. ¢ Quieres decir que se estan comunicando entre ellos?

—Entre ellos, con oneirosaurios que estan fuera del valle... ;Quién sabe? El infra-
sonido puede viajar kildmetros. Los elefantes usan el infrasonido para comunicarse
entre ellos a gran distancia.

—¢Cdmo lo has descubierto?

—En realidad es un descubrimiento de Turok. El pequefiin flotante se queda muy
quietecito cuando los oneirosaurios hablan. El nifio en potencia puede estar movién-
dose como loco y de pronto se para a escuchar. Transcurrido un tiempo, lo asocié.
Cuando Turok se quedaba asi de quieto habia un oneirosaurio a la vista. O un tirano-
saurio.

—¢Los tiranosaurios también?

—Si, creo que si.

Leyster rié de pura felicidad.

—iEs maravilloso! Has descubierto algo increible. —Le cogi6 la mano y la beso
con fervor. Si no hubiera sido por el joven Turok, la habria levantado en volandas y la
hubiera volteado en el aire—. Es... jimportante!

—Si. Ya lo sé —dijo Lai-tsz complacida. Leyster comprendié que estaba tan en-
cantada como él. S6lo que no queria mostrarlo.

Pasaron un rato siguiendo a los oneirosaurios con la mirada mientras devoraban el
valle con determinacion, compartiendo el momento sin hablar. La luna brillaba te-
nuemente a través de un cielo tapado con mechones de nube. Por la mafiana iba a llo-
ver y la vegetacion empezaria a renacer. Cuando los herbivoros mas pequefios volvie-
ran, habria suficiente comida nueva para ellos.



—De verdad es maravilloso —dijo Leyster por fin— cémo encaja todo. Los onei-
rosaurios aplanan y fertilizan el valle justo a tiempo para maximizar el crecimiento. Y
después siguen su camino en lugar de quedarse a monopolizar unos recursos que son
limitados.

—L as manadas volveran pronto.

—Si.

—~Pero es curioso que los primeros animales en regresar tras su migracion fueran
los tiranosaurios. Seguidos muy de cerca por los oneirosaurios. Es casi como si los
unos hubieran traido a los otros.

Leyster guardo silencio unos momentos. Entonces dijo:

—De verdad crees eso?

—No sé. Los dos usan el infrasonido. Es bastante posible que ademas de comuni-
cacion intraespecifica haya comunicacion interespecifica. Es algo que debemos inves-
tigar.

—¢Como podriamos comprobarlo? ¢Podrias construir algin aparato?

—Si, claro, facilmente. Tenemos un par de grabadoras y todo lo que tendria que
hacer es acelerar la grabacion para poder oir el ultrasonido.

—DPero tendras que gastar tiempo del que necesitas para arreglar el localizador
temporal.

Le mir6 con extrafieza.

—Richard —dijo como si fuera algo insignificante—. Pensé que sabias que me
rendi hace tiempo.

Para su sorpresa, descubrié que ella tenia razén. Sabia que ella habia dado por im-
posible conseguir que ellos volvieran jamas a su propio tiempo. Lo sabia hacia meses.

Finalmente llego la hora de regresar a casa. Se encaminaron cautelosamente pen-
diente abajo y a través de los bosques, guiados por la luz intermitente de una de las
dos linternas que les quedaban. Desde que Chuck habia perdido la tercera, hacia dos
semanas, las linternas habian pasado a la lista de equipo que nunca debia sacarse del
campamento. Pero el estado de Lai-tsz estaba por encima de todas las reglas. Leyster
le sujetaba la linterna, andando medio paso por delante de ella para asegurarse de que
estaba bien.

—LEcho de menos a Daljit y a Jamal —comento Lai-tsz.

—L laman todos los dias.

—No es lo mismo.

Coincidiendo con la estacion de las lluvias, Daljit y Jamal habian decidido ir hacia
el interior a encontrarse con las manadas migratorias antes de que llegaran a casa, iban
a cuantificarlas en nimero y posiblemente a aprender algo de su comportamiento. Les
hubiera gustado seguir a las manadas migratorias al partir a principios de la temporada
y volver en primavera pero todos estaban de acuerdo en que todavia no tenian los re-
cursos suficientes para llevar a cabo ese plan. Asi que se decantaron por un compro-
miso.

El Estigia era un afluente del rio Edén que fluia desde las Montafias Lejanas (mas
que montafias eran colinas) de Water Gap. Jamal y Daljit acamparon alli, en un lugar
elevado sobre las huellas migratorias.

Llevaban esperando dos semanas y las manadas no llegaban. Sintieron una rafaga



de emocion cuando, precedidos por olas veloces de tiranosaurios, pasaron los oneiro-
saurios, unos cincuenta, y se separaron en grupos pequefios. Pero desde entonces no
habia ocurrido nada.

Los arboles se abrieron para dar paso a Smoke Hollow.

—Qué raro —dijo Leyster. Habia una luz encendida en el refugio—. ¢ Todavia es-
tan despiertos? —Se habian escapado al anochecer sin dar mas explicaciones que co-
mentar que volverian tarde.

—Daljit y Jamal, ¢recuerdas? La ventana del satélite se abre entrada la noche. Si
se toparon con algo interesante esta tarde, ésta seria su primera oportunidad de com-
partirlo.

—¢Sabes? El satélite seria mucho mas practico si no estuviera fuera de linea tan a
menudo. ¢ Por qué no esta en una Grbita geosincronica?

—Bueno, de entrada por dos razones. Primero, porque se necesitaria mucho mas
combustible para elevarlo hasta una orbita tan alta. Segundo, porque una 6rbita geo-
sincronica es muy mala posicion para un satélite cartogréafico.

—Otra cosa: ¢por qué una orbita geosincronica esta tan arriba? Nos convendria
Mmas gue estuvieran més abajo.

—UPorque... jme estas tomando el pelo!

—¢Has tardado tanto rato en darte cuenta?

Entraron en el refugio bromeando. Todos formaron un corro en torno a Chuck,
que estaba hablando por teléfono.

Chuck levanto la vista. Su expresion era atipicamente tensa.

—Es Daljit —dijo—. Jamal est& herido.

Por fortuna, la lesion de Jamal no era peor que una pierna rota. Desgraciadamente,
les dejaba en una situacién en que no podian regresar a casa sin ayuda. En ese mo-
mento sus viveres eran escasos Yy los dinosaurios migratorios habian expulsado casi
toda la caza menor de la zona més proxima.

Tras mucha discusion, se decidio que el grupo mas grande de rescate que podian
enviar era de tres personas. Tras mas discusion se decidid que esos tres serian Leyster
por su sentido de la orientacidn, Tamara por ser la mejor cazadora y Chuck porque los
otros dos le querian a él.

—¢Por qué yo? —pregunté Chuck con cierta cautela. Ultimamente se sentia inse-
guro. Perder la linterna le habia herido la autoestima.

—Porque nos mantendras animados —contestd Tamara. Leyster asintié serio.

A Chuck se le subieron un poco los colores de puro gusto.

A la mafana siguiente llenaron sus mochilas, dividiéndose a partes iguales una
tienda de camparia automética y tres mantas de dormir, un rollo de cuerda, cuchillos,
una hacha, cecina de cocodrilo y pemmican* de hadrosaurio para comer, botiquin,
protector solar y repelente de insectos casero, una Leica 8 X 20, un telefono movil con
su cargador solar, un mapa y una brajula, un mechero de friccion para encender el
fuego, anzuelos e hilo de pesar, una madeja de alambre para hacer trampas, el resto de

* Nombre que recibe entre los indios de Estados Unidos un sistema de conservacion que consiste
en mezclar carne seca con grasa caliente y frutos del bosque. (N. del ed.)



un rollo de cinta aislante fuerte por si los zapatos de alguien se rompian, gafas de sol,
equipo para la lluvia, una muda para cada uno, cepillos de dientes, una toalla, dos bo-
ligrafos y un cuaderno, un puchero para hervir agua y tres botellas de agua. Repasaron
la lista tres veces para asegurarse de que no se dejaban nada y después desplegaron el
mapa para planear su ruta.

—En su momento, Daljit y Jamal bajaron hasta la desembocadura del Estigia y
después subieron al valle del rio Edén —dijo Gillian—. Puesto que las manadas estan
bajando por el valle ahora, eso no es recomendable. Tendréis que cruzar a campo tra-
viesa. —Dibujo una linea recta de Smoke Hollow a Water Gap con el dedo—. Son
unos treinta y dos kilometros.

—Esta chupado —coment6 Chuck.

—Creo que deberiamos ser capaces de lograrlo —dijo Tamara, mas sensata.

Leyster estaba de acuerdo.

—¢Como de dificil puede ser?

—El terreno sube y baja, hay ligeras colinas, algunos riscos. Esto deben de ser
arroyos, pero como casi todo es boscoso, el mapa de reconocimiento no los muestra.
El teléfono lleva un sistema de posicionamiento, asi que cuando el satélite esté por en-
cima del horizonte, obtendréis vuestra localizacion en el mapa.

—Aqui nadie tiene mucha experiencia en medios boscosos —afiadid Nils—.
Hemos pasado tanto tiempo en el valle del rio que nos hemos acostumbrado a su idio-
sincrasia. Pero los sefiores de las colinas no son los sefiores de los valles. No lo olvi-
déis, ¢vale, chicos?

—No —contestd Leyster—. VAmonos.

Leyster uso la brujula desde lo alto de Barren Ridge y salieron en direccion oeste-
suroeste. Cada uno llevaba una lanza en una mano y otra atada a la parte trasera de su
mochila, todas (excepto el capricho de Tamara) tenian las puntas de marfil de tirano-
saurio afilado. Ademas, Leyster llevaba una hacha en una funda apoyada sobre su ca-
dera izquierda. Tenia mucho cuidado de mantener la brujula lejos del hacha.

El bosque se cerrd a su alrededor y las despedidas que gritaban sus amigos se de-
jaron de oir.

Caminaron.

Durante las primeras horas casi no hablaron pues se concentraron en comenzar
adelantando un buen trecho. Pero cuanto méas duraba el silencio, mas tiempo tenia
Leyster para pensar. Y cuanto méas pensaba, mas especulaciones se le ocurrian y que-
ria saber si los otros dos las compartian.

Por fin hablo.

—Si los tiranosaurios y los anatotitanes se comunican entre ellos, y no estoy di-
ciendo que lo hagan, ;qué cosas tienen que decirse?

—«Resignate, Dorothy» —dijo Chuck con voz profunda tipo «rex»—. «Te quiero
a ti y también a tu perrito.»

Tamara intento tragarse la risa y resoplé. Entonces dijo:

—¢Os acordais de que el afio pasado, cuando los titanosaurios se fueron tras co-
merse el valle entero, el Sefior del Valle se pased majestuosamente recorriendo su pe-
rimetro? ¢ Y de que un par de dias después llegaron las manadas a raudales?

—Si?



—Supongamos que estuviera delimitando su territorio como los halcones. Recla-
ma el valle y todo lo que contiene. Entonces quiza sea verdad que llama a las manadas
para que vayan. Les dice que el territorio ya esta preparado.

—¢Pero por qué vienen? —preguntd Leyster, que habia pensado posibilidades
similares—. ;Queé hay alli para ellos?

—Un agradable valle florido con mucho que comer y la promesa de que si otros
tiranosaurios intentan mudarse con ellos, el Sefior les dara una paliza. En el ultimo afio
le hemos visto espantar a varios «rex» solteros.

—Hay que admitirlo —comentd Chuck—. Es un paquete atractivo. Buena comi-
da, buena compafiia y un minimo garantizado de depredadores. Si fuera un «hadro»,
me apuntaria en el acto.

Estaban atravesando una zona de bosque viejo. Los troncos de los arboles estaban
muy separados Y el suelo era una mullida y silenciosa alfombra de agujas de pino. Alli
podian hablar tranquilos y sin miedo.

—Si queréis que sigamos especulando —dijo Tamara poniendo énfasis en la ul-
tima palabra—, podria haber cualquier cantidad de nexos de comunicacion interespe-
cifica. Digamos que las manadas se hicieron demasiado grandes para la capacidad del
valle, los «rex» podian separar fragmentos de las manadas y alejarlas. Hemos visto
comportamientos que parecian ser algo asi.

—¢COmo sabran que tienen que hacer eso? —pregunto Leyster en seguida.

—Otra vez gracias al infrasonido —replicd Tamara—. Los «rex» se ponen irrita-
bles si se les aproximan demasiado muchos «tikes» y «titanes» charlando entre ellos.

—S6lo una cosa puede evitar ese escandalo —dijo Chuck—. Pegar un buen susto
a unos cuantos herbivoros.

—No te olvides —afiadié Tamara—, el comportamiento no tiene por qué ser in-
tencionado. EI comportamiento social de las hormigas es complejo aunque sus cere-
bros son insignificantes, incluso en comparacion con los de los dinosaurios.

—Vale. ¢Pero qué ganan los tiranosaurios?

—Presas faciles. Las manadas son demasiado grandes para mantenerse juntas en
grupos compactos. Para pastar, tienen que separarse. El bueno del «rex» puede llegar
y agarrar a uno cuando le convenga.

Estaban llegando al final del bosque viejo. Més adelante, en la distancia, el brillo
invariable se aclard un poco por el efecto de difusion logrado por pequefias columnas
de luz atravesando la boveda hasta el suelo.

Leyster asintio.

—Recuerdo que la profesora Salley dijo una vez en una conferencia que los tira-
nosaurios eran ganaderos. Me pregunto si se referia a esto.

—iYo también estaba ahi! —exclamé Chuck—. ¢Recuerdas que dijo que las
montafias bailaban al son de los saurépodos? Apuesto a que también tenia razon en
eso.

—Vale. Me he perdido.

—Yo también.

—Escuchame. Sabes que la deriva de los continentes no es silenciosa, ¢verdad?
Esas enormes placas tectonicas que se mueven unos centimetros al afio producen lar-
gas y lentas ondas sonoras: infrasonidos. Si dos oneirosaurios se pueden oir a mas de
cien kilometros, ¢por qué no iban a poder oir el ruido de las montafias moviendose y
de las placas girando? Y si lo oyen, entonces ahi esta el origen de su mecanismo de



migracion. Pueden usar esos sonidos para guiarse hasta el interior y de vuelta cada
afio.

»jPero eso no es todo! Explicaria por qué los dinosaurios no avianos se extinguie-
ron en el K-T. Ha habido estudios que han reproducido los efectos del impacto de
Chicxulub y muestran que hubiera dado en la Tierra como un golpe de platillo. El eco
de las reverberaciones infrasonicas hubiera durado afios.

—¢Y? —preguntd Tamara.

—Pues que durante esa época de enorme estrés ambiental, los dinosaurios princi-
pales se habrian quedado sordos. Incapaces de emigrar. Incapaces de comunicarse.
Ellos y todo lo que dependiera de ellos hubiera estado en una increible desventaja.
ilmaginad que de pronto las hormigas perdieran la capacidad de cooperar socialmen-
te! Asi debieron de estar entonces los dinosaurios.

Hubo un momento de silencio. Entonces Tamara dijo:

—Chuck, te has superado.

—Es un disparate muy inspirado —asintio Leyster. Chuck parecia alicaido—.
Como la deriva de los continentes o la nocion de que los pajaros descienden de los di-
nosaurios. —Chuck se animé—. Pero también como la genética de Eric Van Danni-
ken y Lamarck. Hasta que no la hayamos puesto a prueba, solo es una apestosa hipo-
tesis, nada més.

—iPues pongdmosla a prueba!

—¢Desde aqui? No veo como. Ni siquiera ha pasado adn. ¢Qué tipo de experi-
mento podrias...? —Se quedo en silencio, considerando el problema. Si de algiin mo-
do pudieran intervenir las emisiones de infrasonidos naturales de la Tierra y después
transmitir una sefial falsa, entonces seria posible comprobar si los dinosaurios en pleno
movimiento migratorio se perdian. Pero eso requeriria un equipo mucho mas comple-
jo de lo que Lai-tsz podia improvisar con chips sacados de algunos aparatos y alambre
de embalar. Si pudieran saber qué parte del cerebro procesaba los infrasonidos y des-
pués aislarla quirargicamente..., pero esa idea era tan fantasiosa como la primera...

Leyster caminaba mecanicamente, dandole vueltas a una idea tras otra hasta que
al final llego a la conclusién de que la idea no se podia poner a prueba con los medios
que tenian. Era un problema que nunca superarian, a no ser que les rescataran, algo
bastante dificil.

Se pregunto si era posible que algun dia pudieran volver a casa. Parecia poco pro-
bable. Pero no imposible. En tal caso, en aquella lejana charla de inauguracion, Salley
simplemente les habria estado pasando sus propias especulaciones empaquetadas para
que parecieran suyas. Sonrio con tristeza. Eso era tipico de ella.

Levanto la vista y vio a Tamara mirandole. Chuck habia tomado la delantera y es-
taba a unos veinte pasos de ellos.

—Estaba pensando en esa conferencia de la profesora Salley —dijo.

—¢ Todavia te gusta? —susurr6 para que Chuck no lo oyera. No le sorprendio en
absoluto que pudiera leer sus pensamientos intimos més facilmente que él mismo. Era
una mujer muy perspicaz y ya no quedaban muchos secretos entre ellos.

—No, eso fue pasajero. Lo superé hace mucho tiempo.

—Seguro que si —dijo Tamara carifiosamente. Sus palabras no tenian mala inten-
cion.

—iEh, mirad! —llamo6 Chuck—. Parece que hay luz més adelante. Un claro.



El claro estaba lleno de flores, arbustos que les llegaban hasta la rodilla y unos po-
cos zumagues que olian a musgo. Habian cruzado la mitad cuando pasaron demasiado
cerca de un nido de aves dentadas. Chuck iba delante cantando divertido Waltzing
Mathilda. Leyster iba detras y Tamara iba la Gltima con su lanza en una mano y la
brijula en la otra.

Dos pajaros salieron de golpe de entre la maleza.

El macho (sabian que lo era por las rayas naranja brillante de sus alas) se lanzo
gritando hacia la cabeza de Tamara. Ella se apart6 sobresaltada, agitando su lanza in-
utilmente. El bicho dio media vuelta y se lanzo en picado sobre Chuck.

Mientras, la hembra corrio directa hacia Leyster con las alas abiertas y las garras
extendidas. Le trepo por los pantalones y la camisa. Ocurrio tan rdpido que el afilado
pico dentado del pajaro estaba mordiendole la cara antes de que tuviera tiempo de re-
accionar.

—ijLargo! —exclamd.

Las aves dentadas eran arqueopterigios del tamario de cuervos. Tener a uno enfa-
dado cerca del pecho era terrorifico.

Intent6 espantar con las manos al horrorcillo y éste le clavo las garras y le golped
con el pico.

—iLargo de aqui! jLargo de aqui!

Estaba corriendo a ciegas, sin importarle adénde iba.

Chuck también corria tropezandose y usaba su gorro para intentar espantar a la
criatura. Vol6 enfadado dibujando circulos cerrados entre él y Tamara, apuntando
siempre a sus cabezas y sus 0jos. Ella se lanzé como pudo a los arbustos al borde del
claro y desaparecio.

Entonces Leyster también se encontrd inmerso en la penumbra de un bosque es-
peso. El arqueopterigio se lanzé al aire. VVol6 enfadado hasta su cria, chillando amena-
zas por encima de su hombro.

Leyster se levant6 machacado. Mir¢ a su alrededor y vio a sus amigos acercarse
avergonzados. Chuck se encogi6 de hombros y sonrié picaronamente.

—Bueno —dijo Tamara—, esta vez no es que nos hayamos cubierto de gloria.

—Seguro que esto no va en la autobiografia. —Chuck estaba de acuerdo—. ¢Es-
tas bien?

—Si. —Le habian mordido en ambas manos y en la mejilla. Las mordeduras le
dolian mucho—. Pero creo que deberiamos evitar este claro.

Las aves dentadas casi nunca anidaban solas. Podia haber docenas de parejas mas
adentro.

—Vamos a vendarte esas heridas —dijo Tamara, sacando su botella de agua
mientras miraba un corte en la frente de Chuck con muy mala pinta—. Antes de que el
olor a sangre atraiga a algo realmente malo.

Leyster asintid. Desde donde estaban, todavia podian ver la pradera, brillando bajo
el sol y rodeada por sombras, como un cuadro Victoriano del Jardin del Edén y como
si el Jardin del Eden fuera un lugar del que no se vuelve. ;Cuanto pesaba una ave den-
tada? ¢ Tal vez trescientos gramos? Era algo que daba que pensar en un mundo que
contenia depredadores que pesaban ocho toneladas o mas.

Aungue no dijo nada, estaba empezando a preguntarse si su camino iba a ser todo
lo facil que €l habia previsto con tanta seguridad.
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Radiacion adaptativa

~ Ciudad Terminal: era Telezoica. Periodo Eognotico.
Epoca Afrasia. Edad Orogénica. 50 millones de afios d. C.

Desde la distancia, Ciudad Terminal era hipndtica. Molly Gerhard habia estado
una vez en Petra, «la ciudad del color de una rosa roja, la mitad de vieja que el tiem-
po», en una gira por las tierras biblicas. Entonces pensé que nada podria ser tan magi-
co como esas fachadas con columnas talladas en la montafia, esos elegantes tejados
cavados en la piedra maciza.

Se habia equivocado.

Mirar el frio rio Egeo retumbando entre la grieta que separaba las mitades doradas
de Ciudad Terminal mientras la luz de la tarde jugueteaba por los estratos fracturados
de su superficie, le hacia maravillarse con la misma perplejidad que un nifio cuando ve
por primera vez un globo de Mylar. La dejaba sin aliento. Cuando cerr0 los ojos, el rio
y las montafias desaparecieron pero la ciudad permanecié grabada para siempre en su
memoria.

Eso era el exterior. Sin embargo el interior...

El interior tenia el mismo encanto que un almacén mal iluminado. Los inalterables
correteaban por el laberinto de pasillos como monjes medievales tan l6bregos que
Molly Gerhard se llevaba continuos sustos cuando de pronto surgia uno de la oscuri-
dad, silencioso y siniestro. En este mondtono laberinto no habia sefiales ni indicacio-
nes en ningun sitio. Los inalterables sabian adonde ir sin ellas.

Pero su trabajo consistia en conocer el terreno. Asi que lo conocia. Se habia hecho
un mapa mental de los pasillos principales lo suficientemente bueno al menos para
llevar a la profesora Salley a donde quisiera ir. Notd que la paleontdloga estaba toda-
via de peor humor que hacia una hora.

—¢Por qué hacemos esto? —pregunto.

—~Porque te lo he pedido —contesto Salley.

—¢Por qué me lo has pedido?

—~Porque tengo algo que ensefiarte.

—¢El qué?

—Lo veras cuando lleguemos. —Salley le echo una mirada maliciosa. Algo la
habia llenado de energia y sentido. Molly Gerhard asumié que debia de tener algo que
ver con sus problemas con Griffin.

Fuera por lo que fuese, hoy no estaba de buen humor.

Salley continu6 con su mon6logo sefialando con un gesto las paredes grises y sin



adornos.

—Entiendo todo esto. Es tan sencillo y funcional como el interior de un avispero.
Solamente lo necesario. Este interior es lo que tiene que ser. Lo que me sorprende es
que el exterior esté cubierto de oro. —Pronuncid la Gltima palabra con frialdad, como
si la belleza convencional de la sustancia ofendiera su sentido estético.

—~Pienso que...

—No, por favor. —Salley continué caminando en linea recta pasando la mano
suavemente por la pared.

A juzgar por los ojos inexpertos de Molly Gerhard, las paredes eran de cemento.
Pero Salley habia dicho que no, que estaban hechas de coral molido fino con el que
seguramente fabricaban laminas para ese uso. Pasaron por puertas abiertas a través de
las que pudieron ver un invernadero Victoriano o una sala con las vigas vistas repleta
de vagones de metro y gnomos de jardin o tal vez una que contenia interminables filas
de clasificadores cuyos cajones abiertos revelaban cientos de tenedores para ensalada
bien colocaditos. Lo sabian porque Salley se colé un instante y abrio varios.

Era facilmente la estructura mas extrafia en la que Molly Gerhard habia estado
jamés. Mas que una ciudad, era como un museo privado ideado por la fantasia de un
coleccionista loco.

—Pienso que —repitié— puede que el oro tenga un uso funcional. —Su padre era
ingeniero electronico y ella habia heredado gran parte de su sentido de la légica—. El
oro es un excelente conductor. Al atravesar la ciudad, el rio debe de generar una
enorme cantidad de energia estatica. Tal vez toda la estructura acte como un genera-
dor eléctrico pasivo. Si eso fuera asi obtendrian toda la energia que necesitan simple-
mente sacando una derivacion del caparazon.

—MHumm —dijo Salley—. Mira por donde. No eres tan mema como pareces.

Molly Gerhard se mordid la lengua. Salley sabia algo. Habia decidido averiguar el
qué.

Cinco inalterables pasaron ante ellas sin hablarles ni mirarlas. Uno llevaba un gran
hongo verde en una campana de cristal. Otro llevaba una escultura etrusca en los bra-
zos. Otros dos llevaban sin esfuerzo una motocicleta Indian blanca y roja que parecia
una Chief de 1946. El dltimo Ilevaba un gramdfono de caoba y laton. Nada de lo que
vio venia de su futuro. Les aseguraron que habia un sistema operando para evitar que
€s0 ocurriera.

Salley olisqued sonoramente cuando pasaron los inalterables.

—¢ Lo hueles?

—No huelo nada.

—~EXxactamente.

—Vale, carifio —dijo Molly Gerhard—, me rindo. Tu ganas. No soy tan lista co-
mo t0. Lo admito. —Sentia ganas de abofetear a aquella mujer—. Me estoy hartando
de jugar a secretitos. ¢Por qué no me dices lo que intentas decir?

—L os datos estan expuestos ante ti —comentd complaciente Salley—. El resto te
lo dejo como si fuera un ejercicio para un estudiante.

El pasillo doblaba y se dividia en dos. Molly Gerhard escogio el pasillo mas ancho
que iba hacia abajo mientras pensaba que le gustaria matarla.

Cuanto mas bajaban, mas inalterables encontraban. Eran tan indistinguibles como



abejas obreras. Todos iban vestidos con batas idénticas como las de los monjes budis-
tas pero blancas en vez de naranjas. Parecian brillar en la escasa luz.

—Se parecen extraordinariamente a las personas, ¢verdad? —comentd de repente
Salley.

—ANh..., si. Claro. —Habia estado pensando que eran tan bellos e impersonales
como los angeles. La comparacion era de Griffin, cuya formacion habia sido catdlica.
Sin embargo Molly era protestante. A ella le horripilaban los inalterables. Le molesta-
ba que no desconfiaran. Eran todo paciencia y predeterminacion. Por lo que ella habia
observado no parecian tener curiosidad alguna—. Quiero decir que deben ser mamife-
ros, ¢no? Es obvio que tienen alguna relacién con las personas. —Dud6—. ¢ Verdad?

—¢Cuéntos crees que hay?

—¢Aqui en la ciudad? ¢ Tal vez cien mil? ;Doscientos mil?

—Te pasas por un pelo. —Salley sonreia abiertamente—. En mi modesta opinion.

Al llegar a un punto que no les resultaba familiar, el pasillo se dividia en cinco bi-
furcaciones. Molly Gerhard par6 para decidir. Dos de los pasillos eran demasiado es-
trechos para dar cabida al trafico que el embudo del tiempo generaba. Un tercero iba
hacia arriba. Escucho lo que salia del cuarto: silencio. En el quinto se oian pasos arras-
trados.

Era ése.

—No vas a explicarte, ¢verdad? —dijo cuando empezaron a bajar de nuevo—.
Sélo vas a seguir haciendo comentarios cripticos y riéndote de mi cuando no pueda
descifrarlos.

—Si.

—Empiezo a ver por qué tanta gente te encuentra irritante.

Salley se detuvo.

—¢ Irritante? —exclamo—. ¢ Qué quieres decir con eso?

Otro inalterable aparecié de la oscuridad con algo que era tan alto como un per-
cherdn, media cuatro metros y medio y era, obviamente, un depredador. Era feo como
una hiena, sus labios eran negros, su mandibula la mas larga, sus dientes los mas afi-
lados y sus ojos los del mayor bobalicon que Molly habia visto en su vida. Cuando
paso, su gran cabeza se gir6 para mirarla y ella se pegé a la pared.

Durante un instante de panico se vio a si misma como lo que era para aquello:
carne. Para aquel bicho no era méas que un pequefio mono que desapareceria en dos
bocados, algo que hubiera agarrado y devorado felizmente si no estuviera controlado
por un collarin.

Dej6 tras de si un olor caustico.

—iDios mio! —exclamé—. ¢ Qué era eso?

—Un Andrewsarchus —contestd Salley impacientemente—. Del Eoceno supe-
rior, procedente de Mongolia. EI mamifero terrestre carnivoro mas grande jamas co-
nocido. Podia comer leones para desayunar. —Se lo quedd mirando solemnemente—.
¢Verdad que era precioso?

—Es... una manera de definirlo. —Repulsivo hijo de bicho feo era otra. Entonces,
deduciendo que Salley estaba ahora del mejor humor que iba a estar, dijo—: ¢Queé
quieres que vea? ;Algo de los inalterables?

—ANh, si. —Otra vez esa mirada de superioridad—. Tardé mi tiempo, pero por fin
les he calado. Ahora sé lo que son. Y si te portas bien y eres paciente unos minutos
mas, te lo demostraré, ;de acuerdo?



El pasillo acababa en una oscuridad cavernosa.
—Oye, (es aqui?

Habian llegado al corazdn de Ciudad Terminal.

En las profundidades, debajo del rio, estaban las inacabables formaciones que ser-
vian de confluencia a cada rama del embudo del tiempo existente. Alli podia sentir el
poder que contenia la cuidad, un pulso tan grave y profundo que el mundo tarareaba al
ritmo de su vibracion. Los inalterables iban y venian mientras las vallas se abrian y ce-
rraban estrepitosamante. El jaleo era impresionante.

Salley respir6 hondo.

—jAsi estd mejor!

Todo lo que habia atravesado ese espacio insulso de granito y acero habia dejado
su rastro: combustible y forsythia, creosota y salmuera. Excrementos de uintaterio y
aroma de primate. Salley habia encontrado otra pista con su nariz. De todas las cosas
que habian pasado por alli, solamente los inalterables no tenian olor.

Era obvio que eso significaba algo. Pero no tenia ni idea de qué.

Se quedaron de pie al final del pasillo, justo fuera del espacio abierto. EI embudo
mas cercano solamente estaba a unos pasos. El paso hasta él estaba bloqueado por un
solo inalterable. Las estudiaba atento pero sin curiosidad.

Habia muchas entradas, pero sélo la de cerca de ellas estaba custodiada. Molly
llevaba décadas dedicadas a estudiar el funcionamiento del juego de la predestinacion
y para ella eso era mas disuasivo que cualquier demostracion de fuerza. Su mera pre-
sencia indicaba que no tenian oportunidad de cruzarlo.

—Vale —dijo—. No podemos pasar de aqui. ,Qué me querias ensefiar?

—Esto —Salley se toco el cuello y después arrojo algo en las manos de Molly
Gerhard. Su collarin cortado. Molly mir6 hacia arriba justo a tiempo para ver como
Salley le ensefiaba un papel al guarda inalterable y éste la dejaba pasar.

—iOye! —Molly comenzd a seguirla.

Pero un inalterable le cerrd el paso.

—No puede pasar sin autorizacion —dijo.

—Esa mujer no tiene derecho a usar el embudo —exclamé apresurada—. Tiene
que detenerla.

—No puede pasar sin la debida autorizacion.

—iPero ella no tiene la debida autorizacién! Lo que le ha ensefiado es falso o ro-
bado. —Por un segundo considero colarse. Entonces recordo la facilidad con que los
dos inalterables habian cargado esa gran motocicleta y concluy6 que era mas inteli-
gente no intentarlo.

—No puede pasar sin autorizacion.

—iNo me esta escuchando!

—No puede pasar sin autorizacion.

Salley alcanz6 la valla de hierro mas cercana de la entrada al embudo. Se abri6 de
golpe. Entr6 en el interior mirando hacia adelante.

—iEsperal —la llamé Molly—. ; Adonde vas?

—A algun sitio mas interesante que éste. —Salley agit6 los dedos—. Ciao.

La puerta se cerré de golpe.

—Mlierda —exclamo Molly Gerhard.



Fuera lo que fuera aquello que acababa de pasar, estaba segura de que iba a ca-
brear a Griffin.

Griffin estaba en el exterior de su cabafa, observando las brasas de la fogata.
Habia unos muelles de somier carbonizados en el centro. Molly Gerhard reconocio la
peste a relleno de colchén quemado. Junto a ella, Jimmy arrugd la nariz.

Griffin no les miré cuando se acercaron.

—Se ha largado —dijo.

—Ya lo sé¢ —contestd Molly Gerhard—. Vengo del embudo del tiempo. La he
visto irse.

Griffin grufio.

—Tal vez regrese —sugirié Jimmy—. Las mujeres suelen cambiar de idea.

—No va a volver. Me he divorciado dos veces. Conozco los sintomas.

Griffin estaba sujetandose la mufieca con una mano. Lentamente, se forzé a abrir
la mano y a quitarla para poder mirar su reloj. A juzgar por su rostro, no le dijo nada.

—¢Bien? —dijo por fin.

Molly no respondi6 pues no estaba segura de lo que €l queria.

—¢Addnde ha ido? ¢Por qué ha ido alli? ; Qué sabe que nosotros no sepamos?

—De verdad no lo...

Jimmy arrugo los ojos por el sol.

—Aqui hace demasiado calor para este tipo de conversacion —dijo—. Entremos.

Hablaron en el pub de la aldea. Como Jimmy les habia indicado, no era la repro-
duccion de un verdadero pub inglés sino la reproduccion de la imitacion norteameri-
cana de uno. A Molly Gerhard no le importaba. Habia estado en lugares menos autén-
ticos. Por lo menos éste no tenia leprechauns* de carton pegados a los espejos.

Griffin se sentd encorvado en la barra. Tenia aspecto de necesitar una copa. Ella
habia oido que ése era su problema. Pero en todos los afios en los que ella habia traba-
jado con Giriffin, jamas le habia visto con una bebida alcohdlica en la mano. Aungue
aquello podia ser discrecion.

Se sentd a una mesa y Jimmy se acomodo junto a la ventana.

A Molly Gerhard le parecia que a Salley le encantaria ver como en su ausencia
dominaba sus pensamientos como no lo habia hecho cuando estaba alli. Era una de
esas personas que desacreditaba sus ideas por la fuerza con que las defendia. Cuando
ella no estaba, podian darle a sus especulaciones la consideracion que merecian. Podi-
an admitir que ella tal vez tenia razén.

—Salley tiene la clave de todo —dijo Molly.

—¢Y eso? —pregunto Jimmy friamente.

—L0 ha descubierto todo. Lo que pasa exactamente. Sabe por qué no hemos con-
seguido nada con las negociaciones. Lo sabe todo.

—¢ Estés segura?

—Si. Me lo dio a entender varias veces.

Griffin suspird, se puso derecho, se gird. Tictac, pensé Molly. Es como una ma-
quina que se vuelve a poner en marcha. Ese era uno de los motivos por los que se iba

* En la tradicion irlandesa, duende que tiene un tesoro escondido. (N. del ed.)



a ir al sector privado. No le gustaba lo que manipular el destino le hacia a la gente, la
forma en que les escarmentaba. El tomo las riendas de la discusion.

—~Estamos precipitdndonos. Empecemos estableciendo el orden preciso de los
acontecimientos.

Griffin empez6 contandoles como habia vuelto a la aldea tras otra reunion inutil e
improductiva con los inalterables y habia encontrado que tanto Salley como su Permi-
so de Acceso Total se habian esfumado. Entonces Molly Gerhard conté como habia
sido manipulada para llevar a Salley hasta el embudo del tiempo.

—No vi qué mal podia hacer —dijo avergonzada—. Honestamente, no pensaba
que fuera tan rebuscada.

—c:Addnde ha ido?

—No lo sé. Presumiblemente hacia el futuro. Con el pase AA, puede haber ido a
cualquier sitio. Pero si hubiera vuelto al Cenozoico o al Mesozoico su regreso se
hubiera registrado en el sistema.

—Si hubiera vuelto atras, el Viejo ya estaria aqui. Como no esta... —Ella se enco-
gi6 de hombros.

—¢A un futuro como de lejano?

—No lo sé.

—¢Podrias identificar la entrada exacta del embudo que us6? —pregunt6 Jimmy.

Ella cerro los ojos.

—Si.

—Entonces podemos seguirla.

—¢:Qué? ;Como?

—Digamos que tenemos nuestras maneras. Técnicamente, ni siquiera se supone
que debo saber que existen.

—No, no debes. —Giriffin le echd una mirada furiosa a su subordinado. Entonces
se dirigio a Molly—. ¢Por qué habré ido al futuro? ;Qué intenta conseguir?

—Es dificil de saber. Pero se dirige hasta el final de la linea. A la fuente real de los
viajes en el tiempo. En algin punto mucho despues, muchos millones de afios des-
pués, de Ciudad Terminal.

—¢Te lo dijo?

—No directamente. Intentd no decir nada. Pero no era nada facil para ella. Cons-
tantemente dejaba caer pistas.

—Es verdad —comento Jimmy—. Parecia estar a punto de explotar de lo repleta
que estaba de cosas que no decia.

—@Pasado un tiempo, renuncié a intentar sacarle una respuesta directa y empecé a
ordenar sus afirmaciones. Las he estado clasificando en mi cabeza y creo que las he
ordenado de alguna manera.

—Continta —dijo Griffin.

—No paraba de mencionar lo silencioso y lo limpio e intacto que estaba todo.
Comento cuénto deseaba salir al ecosistema local pero no dijo ni una palabra del
hecho de que no pareciera que hubiera en €l animales grandes. Eso sugiere que no
queria que nos diéramos cuenta de que estdbamos en lo que ha resultado de una gran
extincion.

—NMe comentd algo de lo callado que estaba todo —afiadié Jimmy—. No pensée
que significara nada.

Molly Gerhard se recordd que no podia esperar que Jimmy fuera de mucha utili-



dad. No estaba en su salsa.

—Significa mucho —replicd ella—. Para empezar, no ha habido tiempo para la
irradiacion adaptativa de las especies.

Jimmy carraspe0.

—NMe estoy perdiendo.

—La evolucion —dijo Griffin, retomando el control— no es una flecha que em-
pieza con un pez saliendo del agua y acaba con hombre blanco trajeado. Es una irra-
diacion en todas las direcciones, suponiendo solamente que se pueda evolucionar en
una direccidn en cuestion.

»Normalmente no se puede. En un ecosistema saludable, todo los nichos estan
ocupados. Un raton del desierto se mete en los pastos y encuentra que alli ya hay rato-
nes de campo. No puede recoger las semillas tan eficientemente como ellos ni evitar a
las lechuzas y zorros de la zona. Asi que se ve forzado a volver al desierto o morir.

»Sin embargo, después de una gran extincion, hay nichos vacios en todas partes y
un vacio de depredadores y competencia. Asi que los elementos de una especie se
pueden irradiar en varias direcciones para llenarlos. Se hacen mas grandes, se hacen
mas pequefios, escalan los arboles. Antes de que te des cuenta, hay ratones del tamarfio
de ardillas, ratones del tamafio de hipopotamos, ratones nutria, ratones bisonte, ratones
con los dientes afilados y ratones 0so pardo para cazarlos.

»ESs un proceso réapido. El nicho sélo tarda unos diez millones de afios en volver a
llenarse. Asi que el hecho de que no se haya llenado, significa que estamos en el futu-
ro inmediato a una gran extincion. Lo que quiere decir que ésta no puede ser la época
originaria de los inalterables. —Fruncio el cefio—. Yo mismo deberia haberme dado
cuenta. Me hubiera dado cuenta, si no hubiera estado tan inmerso en las negociacio-
nes.

—Vale —dijo Molly—. ;Asi que todos estamos de acuerdo en que éste no es el
tiempo original de los inalterables?

—Entonces ¢qué es? —preguntd Jimmy.

—Es una estacion de cuarentena para animales que van a enviar al futuro y un lu-
gar para almacenar objetos que han adquirido y que solamente necesitan para referirse
a ellos ocasionalmente.

—Espera. Si son nuestros descendientes ¢por qué no han podido simplemente so-
brevivir a la extincion?

—Salley dijo que no eran personas.

—~Parecen personas.

—Salley también dijo eso. También le parecia muy relevante que no olieran a na-
da. Lo dijo tantas veces que hizo que me preguntara qué tipo de animal no tiene olor.
—Hizo una pausa, medio esperando un chiste de Jimmy. No hizo ninguno.

—¢Y? —dijo Griffin.,

—Uno artificial. Los inalterables vinieron a nosotros con la posibilidad de viajar
en el tiempo en una mano y una lista de restricciones en la otra. Naturalmente asumi-
mos que venian de ellos.

—iCielo santo! —exclamé de pronto Jimmy—. ; Habéis visto a este cabrén?

Ella se volvio. Jimmy estaba mirando por la ventana a un grotesco depredador gi-
gante con una larga mandibula que paseaba lentamente por la carretera del rio.

—iVi a esa misma criatura dentro de Ciudad Terminal! Casi me mata del susto.

—S6lo es un andrewsarchus —contestd Griffin irritado—. jEs grande! ¢Y qué?



No hay razon para montar este escandalo por ello. Jimmy, siéntate dando la espalda a
la ventana.

Jimmy obedecid.

—Continta —Tle pidio Griffin a Molly.

—Eso es practicamente todo. Pero explica por qué todos son de la misma altura y
tamario y apariencia. Por qué no muestran ninguna variedad genética. Por qué son tan
agradables a la vista. Simplemente fueron creados para un trabajo: tratar con nosotros.
Y explica por qué las negociaciones no han llegado a ninguna parte. Hemos estado
hablando con la gente equivocada. Los inalterables no son nuestros patrocinadores.
Sélo son las herramientas de nuestros patrocinadores.

Por un instante, nadie hablo. Entonces Griffin dijo:

—Tenemos que hablar con los inalterables.

La puerta se abrid.

Entrd un inalterable.

—NMe has llamado —dijo—. Estoy aquii.

—Si —respondio Griffin—. Pero ¢para queé vales?

Le mird con una paciencia educada, inexpresiva. Molly Gerhard record6 que Grif-
fin le habia dicho una vez que una de sus herramientas principales era el aburrimiento.
Sitzfleisch*, habia dicho, era todavia méas importante para un burdcrata que para un
jugador de ajedrez. Un negociador que simplemente no pudiera volver a escuchar el
mismao rollo dolorosamente aburrido por enésima vez hacia muchas concesiones. Pero
nunca habia sido capaz de aguantar mas que los inalterables. No podia competir con
su completa falta de expectativas. No podia agitarles, ni insultarles. Nunca mostraban
sus sentimientos.

—Hemos estado hablando de vosotros —dijo Griffin—. Se ha mencionado que
esto no es vuestro tiempo correcto.

—Estoy aqui. El tiempo siempre es correcto.

Griffin sonri6. Molly se dio cuenta de que era un luchador y éste era su campo de
batalla. No importaba lo desanimado que habia estado hacia unos minutos, cualquier
posibilidad de victoria le exaltaba.

—Se ha mencionado que sois entes artificiales. ¢ Es verdad?

—Si.

—¢COmo fuisteis hechos? —preguntd Molly Gerhard.

—Yo creci de material genético humano, alterado para los usos que se me dan.

—¢Quién te hizo?

—No estoy autorizado a contestar a eso.

—Entonces debemaos hablar con quienes os hicieron.

—No puedo autorizarlo.

—¢Quién puede?

—No estoy autorizado a contestar a eso.

Tictac, volvio a pensar, su sospecha se confirmaba. Los inalterables eran solo otra
maquina. Nada mas. Nada menos. Podian quedarse alli para siempre discutiendo con
aquello sin avanzar ni un milimetro.

Por desgracia, Griffin era un luchador nato. Estuvo tres horas con la repetitiva dis-
cusion antes de rendirse.

* En aleman, alude a una persona extremadamente sedentaria. Se podria traducir como «carne de
sillonx». (N. del ed.)



—¢Se puede resolver algo contigo? —pregunt6é al fin—. ¢ Tienes la autoridad de
tomar decisiones sin precedente? ¢Puedes, bajo alguna condicion, enviarnos al futuro
por tu propia cuenta?

—No.

Griffin parecia asqueado.

—Entonces vete.

Se volvid para irse. De pronto, Molly record6 otra de las pistas de Salley.

—Dime una cosa —dijo—. Exactamente ¢cuantos sois?

Se quedo callado.

—Uno.

—No, no ta personalmente. Quiero decir los inalterables. ¢Cuantos inalterables
hay en Ciudad Terminal? ;Cuantos hay en el mundo en un momento dado? ¢ Cuantos
existis si sumamos todos los inalterables sin importar en qué era temporal habiten?

—Uno —repitié—. Soy todo lo que hay. Realizo todas las tareas, cumplo todas
las funciones, soy suficiente para lo que debe hacerse. Yo solo. Uno solo. Uno.

Cuando el inalterable se hubo ido Molly Gerhard dijo:

—Qué asco.

—L0 que me molesta —comentd Jimmy— es la posibilidad de que el Pentdgono
haya tenido esta informacién desde el principio pero no haya considerado importante
compartirla.

Jimmy se rasco la cabeza.

—A ver si me entero: solamente hay uno.

—Si, un solo individuo, enviado a través del tiempo mil, un milloén de veces, tan-
tas veces como tareas haga falta realizar.

—¢Como la antigua nocidn de que solamente existia una sola particula subatomi-
ca correteando de un extremo al otro del tiempo una y otra vez hasta tejer un universo
entero de si misma?

—Si.

Jimmy se puso de pie arafiando el suelo con la silla

—Entonces sé que hacer. Recoged lo que os querais llevar. Nos vamos.

Cuando llegaron al centro de Ciudad Terminal y vieron al guarda esperandoles,
Griffin comento:

—Espero que lo que sea que planees no requiera que pasemos por delante del in-
alterable. Sin mi pase, no nos permitiran ni acercarnos al embudo.

Molly Gerhard sintié de pronto un escalofrio. Sin acceso al embudo no tenian
manera de volver a casa.

—¢Nunca? —pregunto.

—No os preocupéis en absoluto —dijo Jimmy—. Dejad que os ensefie como so-
lucionamos estos problemas en Belfast.

Sin prisa pero sin pausa, se acerco al inalterable de servicio en la entrada de la ca-
verna.

—Perdone un momento —dijo—. Tengo algo aqui que...

Estaba junto al inalterable. Sac6 la mano del bolsillo y la movio6 a una velocidad



inesperada hacia la espalda del ser. Entonces se alejo.

Sorprendentemente, habia muy poca sangre. S6lo una mancha color carmesi ex-
tendiéndose en la bata por donde la empufiadura de la navaja sobresalia de la espalda
del inalterable.

Se desplomé en silencio, sin protestar.

Estaba muy muerto.

—Si solamente era uno, tenia que acabar con él en algin punto —coment6 Jim-
my—. Y si su fin era éste, no podia verlo venir.

Empez0 a andar hacia el embudo.

—\Vamos.



16
«Sistema colega»

_Colinas Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

Cuando anocheci¢ instalaron la tienda de campafia automatica en un lugar prote-
gido en una arboleda de sicomoros y se quedaron dormidos casi inmediatamente.

Por la mafiana, Chuck fue el primero en salir silbando alegremente. Pero pard de
silbar en el instante en que piso el exterior.

Volvi6 a meter la cabeza en la tienda y alarmado susurro:

—No hagais movimientos rapidos ni ruido. Coged las cosas y salid de la tienda.
Ahora.

—Espero que esto no sea otro de tus... —empezd Tamara saliendo lanza en mano
y blusa a medio abrochar—. Mierda.

Una manada de geistosaurios se habia instalado en la arboleda. Era dificil contar
cuantos eran a la luz del amanecer pero habia por lo menos cuarenta. Estaban arran-
cando tranquilamente las hojas de las ramas bajas de los sicomoros.

Los geistosaurios eran blancos como la nieve y tenian manchas negras repartidas
por el cuerpo y grandes circulos negros alrededor de los ojos. Esos circulos podrian
haberle dado un aspecto comico, pero no era asi. Sus manchas combinadas con su ab-
soluto silencio (los geistosaurios eran los Unicos hadrosaurinos mudos que Leyster co-
nocia) les daban una solemnidad fantasmal como si fueran espiritus de animales que
se habian colado en la realidad desde las tierras sagradas de los muertos.

No se atrevieron a intentar escapar. Cualquier animal grande era potencialmente
peligroso. Y aunque los geistosaurios no eran mas agresivos que unos toros Brahma o
unos yaks eran considerablemente méas grandes. Si se asustaban, eran capaces de piso-
tearlos a todos con facilidad.

Tampoco serviria de nada trepar a un arbol. Les salvaria de un ceratopsio pero no
de un hadrosaurio. Si se ponian de pie sobre sus patas traseras, los geistosaurios podi-
an alcanzar todas las ramas excepto las mas altas que agitarian tan salvajemente como
fuera necesario para tirar lo que se estuviera agarrando a ellas.

Asi que se mantuvieron sentados pegados a los troncos de los sicomoros durante
horas, esperando pasar desapercibidos mientras los fantasmales gigantes blanquine-
gros pasaban por la arboleda: animales palidos entre arboles palidos.

—En otras circunstancias —murmurd Chuck sin que casi se le oyera—, estaria
disfrutando. Estamos en primera fila.

—No logro descifrar su estructura social —murmuro Leyster—. Como norma, los



adultos mas pequefios parecen subordinarse a los méas grandes. Pero...

—Joder, ¢queréis hacer el favor de callar? —susurrd Tamara—. No queremos es-
pantarles.

En ese instante sond el teléfono.

Todos los geistosaurios de la arboleda levantaron alarmados la cabeza. Durante un
largo y gélido instante, nada se movio. El teléfono continud sonando. Era un ruido
desconocido para estos animales y era completamente distinto a todo lo que habian
oido.

Entonces huyeron.

Se dispersaron como palomas. Por un instante estuvieron en todas partes, enor-
mes, aterrorizados. Las crias se pusieron a cuatro patas y trotaron raudas hacia el este
y el norte. Después los adultos, dejando a sus crias marchar primero.

Con las prisas, un geistosaurio rozo la tienda automatica que salto por los aires y
se elevo unos dos metros. Para cuando volvio a botar en el suelo, la arboleda estaba
desierta.

El teléfono seguia sonando.

Leyster se puso de pie temblando. Antes de sacar la mochila para contestar el telé-
fono, estirod sus doloridos musculos. Tardd un poco en desembalarlo.

—Si?

—Soy Daljit. Lai-tsz nos ha llamado para contarnos que ha construido un aparato
para detectar infrasonido y... ¢ Eh? ¢Por donde vais?

—Pues no por donde nos gustaria. Pero esta tarde recuperaremos el tiempo perdi-
do. ¢ Qué tal, Jamal?

—Sélo tengo una pierna rota —se oy0 a Jamal por detrés.

—Creo que esta infectada —dijo Daljit—. ;Os habéis acordado de traer antibioti-
cos?

—Claro que si. —Los ultimos que les quedaban, pero Leyster no mencion6 eso—
. jAh!'y ya podéis tener cuidado con Chuck. Ha descubierto una teoria.

—VYa. {Qué teoria?

—L e dejaré que os caliente la cabeza cuando lleguemos. Ahora, contadnos lo del
infrasonido.

Mientras €l escuchaba, Chuck y Tamara guardaron el equipo. Cuando por fin col-
g0, Tamara dijo:

—Hemos tenido suerte. Los unico que estaba roto de la tienda es un puntal de su-
jecion. Podemos hacer un repuesto usando el brote de un arbol.

—Gracias —contestd Leyster.

Andaban ya por la mitad del lento proceso de perder todo lo que habian traido. Lo
primero el artilugio de la ducha solar, inmediatamente seguido por sus aparatos elec-
tronicos (juegos, sistemas de musica) y las pilas que requerian para funcionar. Des-
pués falté un cuchillo y un peine y cuando se quisieron dar cuenta, estaban sufriendo
incomodidades graves y enfrentdndose a la posibilidad de pasarlo realmente mal.
Cuando muri6 una de sus camaras, Patrick estuvo de luto una semana.

Poco a poco, estaban dejando escapar la edad de las maquinas y cayendo de vuelta
a la edad de piedra. Resultaba un panorama terrorifico no solo porque era irreversible
sino también porque les faltaba el complejo dominio de la tecnologia paleolitica que
tenia un cazador de la edad de piedra. Nils habia pasado la mayoria de la estacion llu-
viosa intentando construir un arco antes de rendirse porque le salia una chapuza. Ni



siquiera habia sido capaz de fabricar palos lo suficientemente rectos para ser las fle-
chas.

—Vamos —dijo Leyster, poniéndose la mochila al hombro—. Os contaré lo del
infrasonido por el camino.

Lai-tsz habia manipulado chapuceramente dos grabadoras para poder detectar el
infrasonido. El primer dia que usaron el invento, los miembros del grupo que se habi-
an quedado en casa pudieron establecer que el valle estaba lleno de comunicaciones
subaudibles. Es més, segun Daljit, los mensajes eran profundamente conmovedores.

—jCantan! —le habia dicho a Leyster—. No, no como las ballenas. Mucho mas
grave, mucho mas vibrante. Oh, es exquisito. Nos pusieron un poco por teléfono. Ja-
mal dice que tenemos que quedarnos el copyright. Dice que esta seguro de que una
discografica estaria interesada.

—Era una broma —se oy replicar a Jamal por detrés.

—Ay, calla, claro que no era una broma. Afortunadamente nuestro equipo origi-
nal incluia micréfonos direccionales. Como Lai-tsz ha conectado dos grabadoras, es
posible apuntar con una a un tiranosaurio y con la otra a un herbivoro, grabar simulta-
neamente a ambos, y escucharlos a la vez para ver si hay algo que parezca comunica-
cion interespecifica.

—¢Y lahay?

—Bueno, es un poco pronto para decirlo...

—No seas mala, Daljit —dijo Jamal.

—~Pero si, si, parece que lo hay.

Cuando Leyster termind de contarles la conversacion, Tamara exclamo:

—iEs genial!

—Jo, vamos —dijo Chuck poniendo voz de ofendido—. ;Como te puede impre-
sionar tanto algo que ya sospechabamos y no mi teoria? Quiero decir, asumamoslo:
logra juntar la extincién K-T, la deriva de los continentes, el impacto del Chicxulub y
la locura colectiva de los dinosaurios en un mismo y apetitoso paquete.

—Si, pero eso son sélo ideas. Perdoname Chuck pero a todo el mundo se le pue-
den ocurrir ideas. Lo que los chicos han hecho en casa va més alla de las ideas. jHan
establecido un nuevo hecho! Es como si el universo llevara desde siempre guardando
este secreto y ahora ha sido descubierto. Es como leerle el pensamiento a Dios.

—¢Ahora quién esta siendo grandilocuente?

—Louis Agassiz escribi6é una vez que un hecho fisico es tan sagrado como un
principio moral —intervino Leyster—. En este tema, estoy del lado de Tamara.

Chuck se encogié de hombros.

—De cualquier modo, han establecido que especies distintas se hablan entre ellas
con infrasonidos. Considero gque eso es un paso hacia la demostracion de mi teoria.

—Eh, un momento. La ciencia no funciona asi. Primero acumulas los datos, luego
los analizas y después planteas una hipdtesis y desarrollas un plan para ponerla a
prueba. En ese orden.

—Y aun asi, continuamente, los cientificos plantean nociones estupidas y se po-
nen a intentar demostrarlas —dijo Tamara—. Podria dar nombres, si quieres. Tu sis-



tema funciona en teoria. Pero las cosas son distintas en el mundo real.

—Algun dia ascenderé mi idea a Teoria—dijo Chuck—. En ella todo encaja.

—A veces me hacéis plantearme si valgo para ensefiar. Una hipotesis no se puede
demostrar, solamente se puede poner a prueba para ver si puede ser destruida. Si la
hipotesis resiste todo intento de ser rebatida a lo largo de un periodo de tiempo, enton-
ces se podra decir que es extremadamente potente y que echarla abajo requeriria una
extraordinaria cantidad de datos. La teoria de que las enfermedades son causadas por
gérmenes es un buen ejemplo. La evidencia que la respalda convence. La gente se
juega la vida cada dia a que es verdad. Pero no ha sido demostrada. Simplemente es la
mejor interpretacion disponible para lo que sabemos.

—Pues, dado lo que sabemos, creo que mi hipotesis es la mejor interpretacion
disponible de los hechos.

—Pero no es parca. No es la explicacion mas simple posible.

Discutiendo y manteniéndose alerta por si habia depredadores, avanzaron unos
pocos kildmetros mas por el bosque.

Estaban siguiendo una rastro viejo de hadrosaurio cuando el bosque se abri6 en un
gran claro. Habia sido devorado casi hasta el suelo recientemente y estaba cubierto de
vegetacion nueva, tallos verdes frescos brotaban con capullos blancos de miraguano e
isopogon con las puntas rojas. Un arroyo lo atravesaba. En el extremo opuesto del
arroyo, el bosque continuaba con un grupo de magnolias en flor. Su aroma llenaba el
claro.

Los péjaros se dispersaron cuando salieron de la oscuridad. Esperaron con cuida-
do otro instante, entonces dieron un paso adelante. Después otro.

No les atacd nada.

Aliviado, Leyster dejo caer su mochila al suelo.

—Vamos a hacer un descanso.

—Apoyo la mocién —contestd Tamara.

—Aprobada. —Chuck se desplomd en el suelo.

Juntaron sus bolsas y se sentaron apoyados en ellas con las piernas estiradas.
Leyster se enrollo las perneras del pantalon en busca de pulgas. Chuck se quitd un za-
pato y se masajeo el pie.

—Echemos un vistazo —dijo Tamara—. jSe te esta cayendo la suela! ¢Por qué no
lo has dicho?

—Sabia que la querrias pegar con la cinta y nos queda tan poca...

Leyster ya habia sacado la cinta aislante de su mochila.

—¢Para qué te crees que es? —EI zapato ya habia sido reparado pero la cinta se
habia quebrado donde la suela se juntaba con el zapato. Lo recubrio con trozos gene-
rosos de cinta nueva encima de la vieja—. Ya esta. Esto te durar un tiempo.

Chuck asinti6 pesaroso.

—Tenemos que empezar a hacer zapatos nuevos.

—Es maés féacil decirlo que hacerlo —dijo Leyster—. No podemos hacer curtidos
de roble porque no hemos encontrado nada que parezca la forma ancestral del roble. Y
el problema del curtido de cerebro es que los dinosaurios tienen cerebros tan pequefios
que tendriamos que cosechar muchos.

—Suena al método de hacer palillos usado por los pioneros —observd Chuck—.



Primero cortas una secuoya...

Todos se rieron. Guardaron silencio un rato. Entonces Tamara hablé perezosa-
mente.

—Eh, Chuck.

—Si?

—¢No crees en serio eso de que el impacto de Chicxulub pueda hacer que la Tie-
rra suene, verdad?

—¢Qué dificultad tiene? La Tierra suena durante dos o tres semanas tras un te-
rremoto importante y la fuerza de la colision fue de seis por diez a la octava potencia
mas fuerte que cualquier terremoto. La mayoria de esa fuerza se hizo calor y se con-
virtio en otras formas de energia. Si menos de la décima parte de un uno por ciento de
eso se transforma en energia elastica, parece completamente plausible entonces que la
propagacion de ondas elasticas bastaria para que la Tierra sonara durante cien afios.

—Oh.

—La dnica duda es en qué medida la energia calorifica cambio las propiedades de
la corteza. Si se hizo méas viscosa y menos sélida, entonces la corteza mas viscosa ab-
sorberia las ondas elasticas. Sin embargo, no creo que eso ocurriera. En mi humilde
opinion, es extremadamente improbable. Aungue estoy abierto a nuevas interpretacio-
nes, si hay datos que las respalden.

Leyster sonrio por dentro. Chuck tenia una buena cabeza. Seria un buen cientifico
tan pronto como aprendiera a no sacar conclusiones precipitadas. Suspiro, se estiro y
se puso de pie.

—Hora de irse, chicos. —Leyster consulto la brdjula mirando hacia las magno-
lias. Tamara le siguio, después Chuck.

Cruzaron el arroyo salpicando y volvieron a la sombra.

—NManteneos alerta —dijo Chuck—. Que no os distraiga lo tranquilo que parece
todo.

Casi no habia acabado de hablar cuando les atacaron los «dromis».

Los dromeosaurios no eran especialmente grandes para ser dinosaurios. Eran del
mismo tamafio que los perros (a una persona le podian llegar entre la rodilla y la cade-
ra) pero al igual que con los perros, a nadie le gustaria que uno le atacara. Este grupo
en particular estaba cubierto de plumas verdes leonadas muy cortas excepto los abani-
cos en las muiiecas de las hembras usados para dar sombra a los huevos cuando los
empollaban. Las plumas, los dientecitos salvajes en su estrechas cabezas de lebrel y
las garras excesivamente grandes de sus patas traseras se combinaban para hacerles
parecer una suerte de periquitos propios del infierno.

Su forma de cazar consistia en tender una emboscada.

Todos a una salieron de los arbustos y se bajaron de los arboles. El aire se llend de
cuerpos volantes y pétalos de magnolia.

Chuck chillo una vez.

Leyster salto y vio como Chuck caia cubierto de dromeosaurios.

Instintivamente dejo caer la brdjula y sacé el hacha. La balance6 mientras chillaba
y corria hacia el grupo de «dromis».

Tamara le adelant6 corriendo, gritando a todo pulmdn. Se habia acordado de sol-
tar la mochila, cosa que Leyster no. Llevaba el brazo que sujetaba la lanza hacia atras
Yy ponia cara de asesina.

Los «dromis» se dispersaron.



Eran suficientes criaturas para matar tanto a Tamara como a Leyster. Pero no es-
taban acostumbrados a ser desafiados. Como se enfrentaban a una situacion comple-
tamente fuera de su experiencia, se retiraron cruzando el claro y hacia la proteccion
del bosque, més alla.

Tamara no se habia atrevido a usar la lanza cuando los «dromis» estaban sobre
Chuck. La lanzo ahora, cogio la otra y la lanzo también.

Una de las lanzas se fue hacia un lateral. La otra dio justo en el pecho del blanco.

En el borde del claro, un «dromi» se volvio a vociferar una amenaza y casi le da
una piedra que lanzé Tamara. Enfadado y alarmado, corrié como un rayo de vuelta al
bosque. Por un instante la maleza se llend de sombras oscuras merodeando confundi-
das. Pero cuando Tamara se meti6 bajo los arboles para buscarlos no los encontro.

Volvié hacia la pradera.

—¢Chuck?

Al caer, Chuck se habia dado la vuelta. Su cuerpo yacia boca abajo debajo de las
magnolias. Leyster se arrodill6 a su lado y le tomd el pulso, aunque sabia lo que iba a
encontrar. Habian sido entre seis y nueve monstruitos, y todos le habian mordido va-
rias veces antes de ser espantados. Le habian mordido en las piernas, los brazos y la
cara. Le habian abierto la garganta.

—Estad muerto —dijo Leyster con suavidad.

—Oh... jmierda! —Tamara aparto la cara y se puso a llorar—. Joder, joder, joder.

Leyster empezd a darle la vuelta al cuerpo de Chuck. Pero al intentarlo no lo pudo
mover bien y vio como algo le empezaba a fluir del abdomen. Recordé entonces cé-
mo los dinosaurios se enganchan a su presa con las patas delanteras y usan las enor-
mes garras de las patas traseras para sacarle las visceras a su victima. EI abdomen de
Chuck estaria rajado del escroto a las costillas.

Volvid a colocar el cuerpo en su postura original y se puso de pie.

Tamara parecia agitada. La rode6 con los brazos y ella escondié la cara en su
hombro. La espalda le subia y bajaba por los sollozos. Pero Leyster no tenia lagrimas.
Sélo un dolor seco y miserable. Vivir en el Maastrichtiense, con la muerte violenta
como una posibilidad cotidiana, le habia endurecido. Antes se hubiera sentido culpa-
ble por sobrevivir. Se hubiera culpado por la muerte de su amigo y buscado el motivo
por el cual él se habia salvado y Chuck no. Ahora sabia que esos sentimientos eran
fruto de una mera autoindulgencia. Los dromeosaurios habian elegido a Chuck por ser
el ultimo de la fila. Si Leyster hubiera cojeado o Tamara estuviera con el periodo, las
cosas hubieran sido distintas.

Habia sido asi.

En el campamento de supervivencia lo llamaban «sistema colega». Para sobrevi-
vir a un ataque no tenias que ser mas rapido que los depredadores, solamente mas ra-
pido que tu colega. Era un sistema que funcionaba bien entre las cebras y los alces.
Pero era un infierno para los seres humanos.

Leyster abrio la mochila de Chuck para que pudieran redistribuir sus cosas entre
sus dos bolsas. Controlando la repulsion, registrd los bolsillos de Chuck por si hubiera
cosas que pudieran necesitar. Después cogid los zapatos y el cinturdn de Chuck. Hasta
que no dominaran las técnicas de curtido, no se podian permitir abandonar ni el mas
pequefio resto de cuero.



—He encontrado la brdjula —dijo Tamara. Entonces, cuando €l negé con la cabe-
za confundido, ella continu6—: Se te cay0. Yo la recogi.

Le ensefio la brajula y rompio a llorar de nuevo.

—Hay muchas rocas en el arroyo. Deberiamos construirle a Chuck una sefial de
piedras. Nada sofisticado. Algo lo suficientemente grande para mantener a los «dro-
mis» alejados de su cadaver.

Tamara se seco los 0jos.

—Tal vez deberiamos dejar que lo cojan. No es mal destino para un paleontologo:
ser comido por los dinosaurios.

—Eso estaria bien para ti y para mi. Pero Chuck no era un hombre al que le gusta-
ran los huesos. Era gedlogo. Tendra sus piedras.

Leyster no estaba seguro de cuantos kildmetros habian andado Tamara y él antes
de que la noche se les echara encima. Menos de los planeados. Mas de los que podia
esperarse. Caminaron como aturdidos, sin cansarse. Después, él no se acordaba de si
habian o no tenido cuidado con lo depredadores.

Justo antes de acostarse, Leyster llamo a Daljit y Jamal. No queria hablar con ellos
en absoluto. De verdad no estaba de humor. Pero tenia que hacerlo.

—Escucha —dijo—. Hemos tenido un contratiempo, asi que llegaremos mas tar-
de de lo que esperabamos. Pero no te preocupes, llegaremos.

—¢Qué ha pasado? —preguntod Daljit—. ¢No habéis perdido los antibidticos,
verdad?

—Los antibidticos estan perfectamente. Os contaremos los detalles cuando lle-
guemos. Por ahora, no quiero que 0S preccupéis.

—Bueno, vale, sera mejor que lleguéis pronto. Jamal no estd muy bien. Le ha sub-
ido la fiebre y delira.

—Todo lo que quiero es una bicicleta —murmur6 Jamal por detras—. ¢Es tanto
pedir?

—iEl y su pufietera bicicleta! oy a colgar. Dale recuerdos a Tamara y a Chuck,
Jvale?

Leyster hizo una mueca de dolor.

—Vale.

Guardd el teléfono y volvio a la hoguera. No se habia alejado mucho. Sélo lo sufi-
ciente para evitar que el teléfono se quemara si se le caia.

—¢No se lo has dicho? —pregunt6é Tamara.

—No he podido. —Se sento junto a ella—. Ya habra tiempo cuando lleguemos.
Ya tiene bastante de que preocuparse.

Durante un buen rato no dijeron nada, miraron en silencio como el fuego ardia
hasta convertirse en brasas. Por fin, Tamara dijo:

—\Voy adentro.

—Te acompafiaré en un momento —contestd Leyster—. Quiero quedarme y pen-
sar un rato.

Se quedé alli sentado escuchando la noche. Los murciélagos cuchicheaban y se
oia el pulso regular de los grillos. El grito solitario de una grulla. Ademas habia otros
ruidos mezclados, carcajadas y gorgojos distantes que podian ser dinosaurios 0 mami-
feros o cualquier otra cosa. Normalmente, estos ruidos le consolaban.



Esta noche no.

El esqueleto de un triceratops tenia méas de trescientos huesos y si se los ponian
todos amontonados delante de Leyster, él podria juntarlos en una tarde. Ordenaria co-
rrectamente las sesenta y tres vertebras, desde el sincervical hasta la Ultima caudal.
Reconstruiria los fragmentos craneales en una Unica pieza. Los pies serian dificiles pe-
ro separaria los huesos de los mismos en dos montones de veinticuatro empezando por
los metatarsianos | al V, colocando las falanges segun la férmula 2-3-4-5-0 y engan-
chandolos todos en un tobillo compuesto de un astragalo, un calcaneo y tres tarsianos
distales. Las manos, casi sencillas en comparacion, contenian cinco metacarpianos,
catorce falanges dispuestas en la formula 2-3-4-3-2 y tres carpianos, pero aun asi era
una habilidad poco corriente poder colocarlas de vista. Leyster se sabia el esqueleto
como nadie.

También conocia perfectamente las vias bioquimicas del metabolismo y el catabo-
lismo de las criaturas, muchas sutilezas de su comportamiento y temperamento, sus
estrategias para alimentarse, luchar, aparearse y criar, la historia de su evolucion y un
esquema aproximado de su extension y estructura genéticas. Y ése era solamente uno
de los dinosaurios (por no hablar de los no-dinosaurios) que habia estudiado en pro-
fundidad. Sabia todo lo que podia saberse, con los recursos disponibles, sobre la vida
y la muerte de los animales.

Todo excepto, tal vez, el misterio central. Sélo tenia datos y nada de su conoci-
miento era necesario. Cada vez que nacia un triceratops, los huesos encontraban la
forma correcta de ordenarse. Las vias bioquimicas se controlaban por si mismas. Los
animales vivian, se reproducian y morian con todo éxito sin su intervencion.

Chuck habia estado aqui y ahora no estaba.

Parecia imposible.

No lo comprendia en absoluto.

En el bosque todo era negro sobre negro. Le mareaba. Le hacia sentirse pequefio,
como una mota transitoria de vida mas moviéndose inexorablemente hacia la muerte.

A pesar de todo su conocimiento, no sabia nada. A pesar de todo lo que habia
aprendido, su comprension era nula. Estaba en el centro tenebroso de un universo to-
talmente vacio de significado. Aqui no habia respuestas, ni dentro, ni en ninguna par-
te.

Perdio la mirada en la oscuridad. Queria adentrase en ella'y no volver jamas.

Su infelicidad era tan grande en ese momento que le parecia que la misma noche
sollozaba. El bosque desolado y el cielo sin estrellas se agitaron con un ruido grave y
amortiguado que era la perfecta encarnacion de la miseria. Entonces, de golpe, se dio
cuenta de que el sonido era Tamara que lloraba silenciosamente en la tienda.

Después de todo no se habia dormido.

Bueno, por supuesto que no. ;Como podia dormir después de lo que le habia pa-
sado a Chuck? Aungue no lo hubiera visto, aunque no hubiera estado tan cerca, su
pérdida reducia a diez la poblacion humana del mundo. Era una catastrofe sin igual.
Causaba un dolor terrible. Por eso era su deber entrar en la tienda a consolarla.

Al pensarlo su espiritu temblo. No puedo, penso enfadado. No tengo ningdn con-
suelo que ofrecer. No tengo nada mas que miseria y autocompasion. Se habia quedado
sin fuerzas, sin capacidad de superacién. Sentia que si soportaba un solo grano mas de
dolor del mundo, le aplastaria.

Tamara seguia llorando.



iPues déjala! Tal vez era egoista por su parte pero no iba a someterse a nada mas.
iNo podia! /Qué esperaba de él? Las lagrimas le corrian por las mejillas y se odiaba
por ello. jMenudo jodido hipdcrita estaba hecho! De todo el mundo, él era el Gltimo al
que la gente acudiria buscando consuelo.

Tamara todavia no paraba de llorar.

Tienes que entrar, se dijo. No podia entrar.

Entro.
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Espécimen tipo

) Ultima Pangea: era Teleozoica. Periodo Mesognotico.
Epoca Cronica. Edad Epimeteica. 250 millones de afios d. C.

Jimmy fue el primero en salir del embudo del tiempo. Miré a su alrededor de prisa
y después se echo a un lado para que Griffin y Molly Gerhard pudieran seguirle. Sa-
lieron al césped después de él.

Era de noche.

A un lado habia unos cuantos arboles con lianas bajas enredadas que en su juven-
tud Jimmy hubiera llamado «arboles de trepar». Bajando la cuesta habia un lago. Por
encima de sus aguas, en el cielo, brillaba una aureola de estrellas. Luces de colores su-
bian y bajaban entre ellas como linternas.

El claro estaba rodeado por una docena de puertas débilmente iluminadas. EI em-
budo se encontraba en el centro.

Una ligera brisa hizo que las aguas del lago se ondularan. Molly Gerhard temblé y
por fin hablo.

—Y ahora ¢por donde?

Jimmy sefiald una de las puertas, donde esperaban dos figuras oscuras de igual
tamafio y altura. No dijo nada. Un poco de accion siempre le hacia sentirse calmado y
alerta. No queria arruinarlo hablando.

Cuando se acercaron, las dos figuras resultaron ser mujeres.

—Hola, Griffin —dijo Salley.

—Hola, Griffin —dijo Gertrude. La cicatriz con forma de luna junto a su boca
apuntaba burlona hacia arriba.

Hubo un réapido intercambio de miradas en el que Jimmy leyo enfado, desafio, so-
berbia, orgullo herido y sorpresa.

Molly Gerhard, que se sabia la historia de la cicatriz de la mujer mayor, empez0 a
hablar del tema.

—Dime que ésta es tu futuro... —Pero Salley ya habia empezado a negar con la
cabeza tristemente—... y no la mujer que nos ha metido en este lio.

—Es... —empezd Salley.

—Soy la original y si, me responsabilizo de todo lo que ha pasado.

—Eso es imposible.

—S6lo para mentes pequefias —dijo Gertrude.

—~Podemos explicarlo —ariadio Salley.

—Mie dijeron que las lineas divergentes del tiempo nunca podian encontrarse —




comentd Molly con doble intencién—. ;Como podéis existir las dos en la misma rea-
lidad?

Jimmy estaba observandola y tuvo que admirar la eficacia de su trabajo. Gerhard
invitaba a que la corrigieran. No temia parecer tonta. Y le dirigio la pregunta a la mu-
jer mayor, Gertrude, ignorando a la mas joven, Salley. Asi abria una grieta entre ellas
y creaba una division que més tarde tal vez convendria potenciar.

——Dentro de tu marco de referencia, eso era verdad —contestd Gertrude—. Las
cosas son distintas a este lado de Ciudad Terminal. Has estado alli. Seguramente lo
entiendes. Quien tenga una pizca de percepcion se daréa cuenta de que su funcion prin-
cipal es reconciliar los productos de lineas temporales divergentes en una realidad
coman.

Los ojos de Salley miraron un segundo hacia ella y luego se apartaron.

—¢Para que? —pregunto Griffin.

—Al menos, nos permite reunirnos. —Gertrude se dio la vuelta—. VVamos a mi
casa. Te lo explicaré todo.

Cruzo la puerta mas cercana y desaparecid. Tras un instante de duda, Salley hizo
lo mismo.

No tenia més eleccion que seguirlas.

Gertrude vivia en una torre flotante en el centro de un bosque circular del Mar In-
terior. Una brisa suave y humeda entraba por las ventanas abiertas trayendo consigo
un olor a sal del mar no visible. Un hilito de luna nueva colgaba baja del cielo. No
habia sido visible desde la boca del embudo. Asi que Jimmy supo que la puerta les
habia transportado una distancia considerable. Pero sin embargo no tan lejos como pa-
ra que ya no fuera de noche.

—¢Donde estamos exactamente? —pregunté Molly Gerhard.

Gertrude chasqued los dedos y en sus manos aparecié un mapa. Lo abrio.

—Esto es Ultima Pangea. La deriva de los continentes los ha juntado en una sola
masa terrestre. Esta rodeada de un océano que abarca todo el mundo y en su corazén
abraza un Unico mar interior. —Golped con el dedo el punto en que el ecuador disec-
cionaba el mar interior—. Estamos justo aqui. De alguna manera, vivo en el centro
exacto del mundo.

Por supuesto, pens6 Jimmy. ;Ddnde si no?

Los demaés estaban dando vueltas por la habitacion, examinando cosas, abriendo
cajones, mostrando una curiosidad que Gertrude ignoraba complacientemente aunque
Jimmy jamas la hubiera permitido si se tratara de sus cosas.

—Tienes muchos libros —observé Griffin.

—Todos mios.

—Quiere decir escritos por ella—dijo Salley.

—¢QUE son estas criaturas? —preguntd Molly Gerhard.

En una pared solamente habia ventanas. La pared opuesta estaba ocupada por un
terrario lleno de arena. A través del cristal se podia ver una estructura laberintica de
taneles repleta de animales palidos y sin pelo del tamafio de ratones.

—~Pajaros topo pelados —contestd Gertrude—. Han perdido sus plumas y su en-
dotermia y han adquirido una estructura social comunal. En lo que se refiere a su
comportamiento, son casi idénticas a ratas topo peladas. Aungue su antecesor coman




mMas reciente era una criatura premesozoica que parecia un lagarto.

Sin ocultar su repulsién, Molly Gerhard se quedd mirando a las palidas criaturas
que trepaban por encima de si mismas patosamente mientras otras escarbaban la tierra
con garras como agujas y pequefios picos.

—¢Por qué tienes estos bichos?

—~Por su interés inherente.

—¢ Tienen interés inherente?

Gertrude resoplo.

—L a temperatura corporal siempre ha sido el «Afganistan» de los paleontélogos
—dijo—. Muchos cientificos se han lanzado valientemente a determinar si los dino-
saurios tenian la sangre caliente o fria y se han perdido en un laberinto de definiciones.
Resulta que la sanguinidad no es tan simple como parece desde fuera. No es una sola
C0sa, sino varias ramificaciones de estrategias.

»La temperatura corporal puede ser constante o inconstante, regulada interna o ex-
ternamente y asociarse a un metabolismo en reposo alto o bajo. Mantener una tempe-
ratura corporal constante se llama homeotermia. Cuando la temperatura varia, usual-
mente acercandose a la temperatura ambiente, se llama poiquilotermia. La regulacion
interna de la temperatura se llama «endotermia». La regulacion externa de la tempera-
tura, «ectotermia». Un animal cuyo metabolismo en reposo se mantiene a un nivel alto
es taquimetabolico. Uno cuyo metabolismo se ralentice hasta un nivel bajo de activi-
dad es bradimetabolico.

»¢Entendido? Bien.

»Entonces, un animal de sangre caliente generalmente es homeotérmico, endo-
térmico y taquimetabdlico mientras que uno de sangre fria es poiquilotérmico, ecto-
térmico y bradimetabolico. Sin embargo, el pajaro topo pelado es homeotérmico, ecto-
térmico y taquimetabolico. ¢ Tiene la sangre fria? Hay insectos cuya temperatura cor-
poral en reposo refleja la temperatura ambiente pero cuyos musculos de las alas suben
sus temperaturas mucho mas que durante el vuelo. Son poiquilotérmicos, endotérmi-
cos y bradimetabolicos. ¢Son de sangre fria o caliente? ;Y qué pasa con los mamife-
ros cuando hibernan? Homeotérmicos, ectotérmicos, bradimetabdlicos. ¢Alternan su
sanguinidad?

»Ademas, cuando empiezas a investigar los mecanismos de estas cosas, te das
cuenta de que yo he simplificado brutalmente las cosas. Es mucho mas complicado de
lo que lo he hecho parecer.

»Asi que he decidido intentar arreglar todo el desastre.

Durante todo el tiempo que hablo, Jimmy se fijé en que Salley se quedo de pie en
un extremo de la habitacion con los ojos tristes y en silencio. Solamente habia hablado
una vez y sin dirigirse directamente a nadie. Tampoco habia mirado a Griffin, menos
por casualidad y un instante.

En fin, era muy fécil de descifrar. Se le habia otorgado una terrible bendicion: ver-
se a si misma como la veian las deméas. Imaginaba que debia ser una leccion de
humildad. Lo que Jimmy no podia entender es porqué Gertrude estaba tan habladora.

Griffin escuchaba en silencio, con la cabeza baja ojeando un libro tras otro.

—Tapas de cuero —comento6 cuando Gertrude acabd por fin—. Grabados en me-
tal. Te tratan realmente bien. Y esta casa tuya. ¢ Todos los habitantes de esta era viven
en torres como ésta?

—Algunos, la mayoria no.



—Entonces, cuentas con cierta indulgencia —dijo Molly Gerhard—. ¢Por quée?
¢De quién?

—De nuestros patrocinadores. Les ofreci un trato.

—¢A cambio de qué? —preguntd Molly secamente.

—Ya sabéis lo que obtuve: permiso para cambiar mi pasado personal. Si no fuera
asi, no estarias hablando conmigo ahora. No compré mi vida aqui, mas bien es el pre-
cio que pagué. Tengo jefes faciles. Me dejan dedicarme a actividades que encuentro
enriguecedoras, mas que nada la investigacion, y a cambio me mantengo a su disposi-
cion por si surgen preguntas sobre los seres humanos.

—Si, pero ¢qué haces? —insistié Molly Gerhard.

—Soy el espécimen tipo de Homo sapiens.

Jimmy puso cara rara y Griffin lo explico.

—Cuando Linneo establecio su sistema de nomenclatura binomial, definié a las
especies con un tipo abstracto: una definicidn escrita de sus rasgos. Entonces se sintio
libre de sustituir los especimenes con ejemplos superiores. Pero como siempre, se co-
metieron errores. Lo que ocasionalmente provocd el absurdo de que una especie fuera
representada por una muestra de otra especie del todo distinta.

»Asi que hoy en dia, cuando se describe una especie se hace a partir de un orga-
nismo individual, llamado el espécimen tipo, que se recoge y guarda cuidadosamente
y se consulta cuando surge alguna pregunta sobre los atributos de su taxén.

—No estoy segura de...

—Puedes considerar a la profesora Salley como la definicion fisica de la humani-
dad. Ella es el metro con el que se miden todos los seres humanos.

—Un momento —por fin habl6 Jimmy, y mientras lo hacia sinti6 que su perfecto
humor soy-el-rey-del-mundo se desmoronaba dejando un vacio en su interior. VVolvia
al mundo del trabajo diario—. ¢Quieres decir que mi humanidad se mide segun cuan-
to me parezca a ella?

—¢Y qué hay de malo en eso? —preguntd Gertrude.

Era una pregunta que necesitaba todo el dia para responderse o no se podia res-
ponder.

—Quizas ha llegado el momento de que nos digas por qué estamos aqui —sugirio
Griffin.

—Primero tomemaos algo —dijo Gertrude—. Después os lo cuento todo.

Les sirvié vasos de un liquido transparente y refrescante. Unos momentos antes,
Jimmy habia pensado que Griffin y Molly Gerhard parecian cansados y listos para
dormir. El se sentia capaz de ir a escalar montafias. No podia parar de pensar que una
caja de aquella bebida seria un buen souvenir que llevarse a casa.

—Yo estuve en la Expedicién Base original —dijo Gertrude—. Aunque sea
horrible decirlo, a pesar de las muertes, era feliz. Tenia dinosaurios. Tenia a Leyster.
Lo tenia todo. Si no hubiera alienado a Leyster, podria haberme quedado para siempre
en el Maastrichtiense.

—¢Como le alienaste? —preguntd Molly Gerhard.

—Fui una tonta.

Cuando estallo la bomba, Gertrude estaba ocupada doblando el lanzacohetes. Los
pajaros piaban en los arboles y estaba maravillada de lo familiar y a la vez lo extrafio



que sonaba su trino. Eran como los péjaros de cualquier otra parte pero como si tuvie-
ran otra partitura. Todavia no conocia ninguno de los trinos de esta edad. Pero obvia-
mente eran tan sofisticados como los de los pajaros modernos, sesenta y cinco millo-
nes de afios mas adelante. Parecia que la musica era algo béasico. Primero surgio entre
los dinosaurios pequefios, con plumas y pacificos. El oviraptor cantaba una bella me-
lodia.

Entonces tuvo lugar la explosion.

Atravesd corriendo el humo y la confusion y encontro tres cuerpos en el suelo:
Chuck, Daljit y Tamara. Dos de ellos ya estaban muertos. El tercero, Daljit habia per-
dido la mayor parte del brazo.

Leyster ya estaba arrodillado junto a ella, haciéndole un torniquete.

Gertrude corrid a por el botiquin. Volco una ampolla de morfina en una jeringui-
lla, encontrd una vena e inyecto el analgésico en el brazo bueno de Daljit.

Los otros estaban dando vueltas inseguros, revoloteando sobre los cuerpos, pre-
guntandose los unos a los otros qué hacer. Gertrude levanto la vista y espeto:

—iNo os quedéis ahi parados! Armad una tienda. Preparad una cama para Daljit.
Retirad esos cuerpos. Que alguien compruebe cuanto material ha sido destruido. jCie-
lo santo! jJoder! ; Tengo que hacerlo yo todo?

Los estudiantes se dispersaron para llevar a cabo actividades practicas. Al ayudar
a Leyster a intentar cortar el flujo de sangre, Gertrude sintié un pequefio toque de sa-
tisfaccion. Sabia que el trabajo era lo mejor para ellos.

El trabajo les mantendria vivos.

Las heridas de Daljit eran demasiado profundas para poderlas tratar con éxito alli
mismo. Murio esa noche.

Enterraron su cuerpo al lado de los otros con el minimo ceremonial. Colocaron las
tumbas lejos del campamento para evitar atraer a los depredadores y para no perder la
moral.

Entonces, para evitar que el grupo pensara demasiado en su pérdida, Gertrude se
puso a construir cabafias de troncos para todos. Hubo algunas quejas porque la de
Leyster y ella era méas grande que las otras. Pero para entonces ya eran pareja (se habi-
an acostado por primera vez la noche del desastre) y naturalmente necesitaban ese es-
pacio.

No fue dificil mantenerles a todos ocupados. Habia trabajo de sobra por hacer, si
querian sobrevivir. La bomba habia destruido una parte tan grande del equipo que no
podian esperar que llevarian a cabo ni una fraccion de la investigacion planeada origi-
nariamente. Sin embargo, podian hacer algo. Instigado por ella, Leyster construyd un
escondrijo en Barren Ridge donde era posible observar el nido de tiranosaurio.

Leyster y ella, al ser los mejor cualificados, se encargaron de vigilar a los tirano-
saurios. A veces, como recompensa por un trabajo bien hecho, dejaba que uno de los
otros la ayudara.

Un dia que estaba en el escondrijo, Jamal fue a hablar con Gertrude. Observaba a
Boris y Bela, los mas pequefios del grupo, pegandose el uno al otro, golpeandose en
los hocicos hasta que uno acertd y empezaron a rodar y rodar dando pataditas como
gatitos.

—¢Va bien la pesca? —preguntd sin bajar los prismaticos.



Observar a las crias de tiranosaurio era divertidisimo. Tenian curiosidad por todo.
Una piedrecilla brillante, un lagarto que no hubieran visto antes, un reloj de pulsera
hecho trizas colgado de un &rbol en un lugar donde Gertrude sabia que lo encontrari-
an: cualquier novedad era un juguete y una diversion para ellos. Girarian sus cabezas
y lo mirarian con sus pequefios ojos brillantes. Entonces le darian patadas con sus pa-
tas con garras si estuviera en el suelo, y lo golpearian con las cabezas si estuviera mas
arriba. Tarde o temprano intentarian comérselo. Los tiranosaurios jovenes intentaban
metérselo todo en la boca. Por eso perdian muchos dientes.

Los adultos eran distintos: maliciosos, orgullosos. Reaccionaban a cualquier cosa
nueva en su medio con desprecio y desconfianza. Su comportamiento estaba definido
rigidamente. Evitaban todas las formas de novedad.

—Escucha —dijo Jamal—. Todo el mundo esta un poco preocupado por la forma
en que estan yendo las cosas.

Bajé los prismaticos.

—Estamos vivos. Tenemos comida. ¢;De queé se quejan?

—Dicho pronto y mal, nosotros hacemos todo el trabajo mientras vosotros dos o0s
dedicais a estar todo el dia sentados observando.

—Sois estudiantes de doctorado, por lo que mas quieras. ¢Qué esperabais?

—Estamos currando un huevo. VVosotros también deberiais hacerlo.

Lo que més le molestaba era que la acusacion era injusta. Leyster y ella trabajan el
doble de duro que cualquiera de los demas. Pero se tragd su enfado.

—L eyster y yo somos los Unicos investigadores con una formacion completa.

—¢Para quién estais investigando? El localizador esta hecho afiicos. Nunca volve-
remos a casa. ¢Quién va a leer vuestros hallazgos?

—Somos cientificos. Si no investigamos, entonces ¢por qué estamos aqui?

—A veces me lo pregunto —contesto Jamal secamente.

Se dio la vuelta 'y se fue.

Esa noche le contd a Leyster lo ocurrido.

Leyster parecia chupado y palido. Sus responsabilidades le estaban agotando.

—No sé —dijo—. Tal vez tenga razon.

—iNo, no la tiene! Solamente es un joven macho beta ambicioso con delirios de
ser un alfa. Quiere poder y dobles raciones, eso es todo. Todo esto apesta a politica de
monos.

—DPero tal vez deberiamos...

Ella le callé con besos. Entonces hicieron el amor. Leyster no tuvo su mejor noche
e inmediatamente después cay6 en un suefio exhausto. Pero de verdad la queria. Ese
tipo de cosas son imposibles de fingir.

Una semana después, Jamal se fue del campamento llevandose con él a la mitad
de la expedicion.

Solamente se quedaron Lai-tsz, Gillian y Patrick. Katie, Nils y Matthew se fueron
con Jamal. Se llevaron todo el material que pudieron cargar.

Su marcha doblé el trabajo de todos. Los campamentos necesitaban dos personas
para la cocina, dos personas para lavar los platos, el doble de esfuerzo para hacer dos
veces todo lo necesario. Habian pospuesto fabricar la caseta de ahumar indefinida-
mente, aunque eso les hubiera ahorrado gran cantidad de trabajo a largo plazo al hacer



posible guardar la carne durante mas de un dia. Tanta falta de eficiencia era una locu-
ra.

Por supuesto, abandonaron el escondrijo para ver a los tiranosaurios. Tuvieron que
hacerlo. La ciencia se habia convertido en un lujo.

Los disidentes no fueron muy lejos. Volvian peridédicamente, enfadados y con la
cabeza baja, buscando herramientas o material que no se habian acordado de coger.

—L as hachas se quedan —dijo Gertrude la primera vez que ocurri6. Pensaba que
cuanto peores fueran sus privaciones antes regresarian a casa maltrechos.

—No son propiedad privada. Se trajeron para la expedicion gracias a financiacion
publica.

Pero Leyster, ciego al contexto mas amplio, dijo:

—Claro que os podéis llevar una hacha y todo lo que necesitéis. No somos vues-
tros enemigos, ¢sabéis? Estamos juntos en esto. —Todavia planeaba ganarselos con
bondad.

El problema es que estaba fuera de este mundo. Era demasiado bueno para su
bien.

La cosas fueron de mal en peor. Gillian les dejé para irse con los disidentes. En-
tonces, dos meses después de la ruptura, Nils murié en un accidente. EI campamento
rebelde no queria hablar del tema, asi que Gertrude nunca averiguo los detalles. Pero
todos se juntaron para su funeral.

Fue un encuentro tenso. Los grupos no se mezclaron sino que se mantuvieron ca-
da uno por su lado. Cuando Gertrude consiguio apartarse con Katie para intentar con-
vencerla de que volviera, se eché a llorar.

—A Jamal no le gustaria —dijo negando con la cabeza—. No sabes como se pone
cuando se enfada.

Era el tipico comportamiento de culto: el lider carismatico cuya palabra es la ley,
la obediencia irracional, el miedo generalizado. Leyster no la escuchaba pero Gertrude
estaba cada vez méas convencida de que Jamal retenia al grupo contra su voluntad,
manteniéndoles unidos a él por medios psicolégicos.

Cinco meses despues del accidente, casi no lograban sobrevivir. Todos habian
adelgazado mucho. En particular, Leyster se habia deteriorado mucho. Ya nunca son-
reia ni bromeaba y a veces pasaba dias sin hablar. A Gertrude le partia el corazén ver-
le tan mermado.

Entonces, seis meses menos un dia tras la homba, Patrick fue asesinado cuando le
asalto un grupo de teropodos pequefios mientras cavaba en busca de huevos de tortu-
ga.

No hubiera muerto si hubiera podido tener a alguien con una lanza y una bolsa de
piedras cubriéndole las espaldas.

Asi que, durante una noche sin dormir, Gertrude decidi6 pasar a la accion.

Los disidentes habian construido una trinchera para usar como letrina justo lo su-
ficientemente lejos del nuevo campamento para no ser molestados por las moscas y
los olores. Muy temprano a la mafiana siguiente, Gertrude encontré un escondite junto
al camino que iba a la letrina y se instalé a esperar.

La primera en ir y volver por el camino fue Katie. Después Matthew. Jamal fue el
tercero.



Su cara se oscurecio cuando ella aparecio ante él.

—¢QUuE quieres?

—Te he traido una pala.

Le pego con ella tan fuerte como pudo.

Jamal parecia profundamente sorprendido. Ni siquiera intentd agacharse para evi-
tar el impacto. El filo de la pala le dio en el hombro, y después indirectamente en un
lado de la cabeza.

Se tambale0. Ella volvio a sacudirle con la pala detras de las rodillas.

Cayo.

—No, espera —dijo sin fuerzas desde el suelo. Levantd una mano suplicante—.
Por lo que més quieras, no.

—jMaldito! —exclamé Gertrude—. jJodiste algo que era perfecto! Eres un sucio,
ignorante hijo de puta.

Gritaba tan fuerte que casi no veia y la comisura de la boca le sangraba. Mientras
se liaba a palazos como loca, se las habia arreglado para cortarse con el anillo.

—Muere, cabron.

Levantd la pala con ambas manos, con el filo apuntando a su garganta. Habia pen-
sado que seria dificil pero ahora que estaba en ello, estaba tan llena de ira que no era
en absoluto dificil. Era la cosa mas fécil del mundo.

—ijJamal! —qgrit6 una voz alegre. La voz salia de detras de ella, del nuevo cam-
pamento.

Era Leyster. Venia corriendo por el camino, agitando los brazos.

—iNos han rescatado! —grit6—. jEstan aqui! Hemos...

La vio de pie junto a Jamal, con la pala en alto, y se pard en seco.

La historia habia terminado.

—¢Y como acabaste aqui? —preguntd Molly Gerhard.

—Sumando rumores descubri que quien tuviera el mando debia provenir de un
futuro lejano. Asi que le robé el Permiso de Acceso a Griffin...

—;Como?

—No fue muy dificil. —Muiro deliberadamente a Griffin—. Le robé el permiso y
cogi el embudo hasta lo mas futuro que pude. Entonces hice un trato con los de aqui.

—¢Quiénes son «los de aqui»? ;CAmo son?

—Todo a su tiempo. Es més facil ensefiarlo que explicarlo. Esperad un par de
horas y prepararé una presentacion.

—Hay una cosa que no logro entender —dijo Griffin incorporandose—. ¢ TU qué
ganas? Al cambiar tu pasado, también te has liberado de él. ¢Por qué lo hiciste?

Gertrude levantd la cabeza y se qued6 mirando a Griffin por encima de su nariz.
Es como un pajaro, pensé Jimmy. Igual que un pajaro.
Queria a Leyster —contesto—. Decidi que si no podia tenerle en un tiempo, le
tendria en otro.

Se volvio hacia Salley, que parecia encogerse cuando ella la miraba.

—Lo hice por ti —dijo Gertrude triunfante—. Lo hice todo por ti.

Salley se miraba el regazo. No dijo nada.

El sol asomaba por encima del bosque circular. Cuando Gertrude les invito, todos
salieron al balcén.




El bosque circular era una circunferencia verde de kilometro y medio de didmetro
con agua en el centro. Olia distinto de los bosques que Jimmy conocia del mismo mo-
do que un bosque de robles huele diferente a uno de pinos. Los pajaros anidaban en
sus ramas Yy los peces nadaban entre las raices. Habia estanques y lagos dentro del
bosque, claros naturales en los que pajaros como golondrinas revoloteaban y se gol-
peaban, levantando espigas blancas de agua cuando penetraban la superficie.

—Esto es precioso —comentd Molly Gerhard.

Gertrude asintid y sin ni una gota de ironia contesto:

—De nada.

Jimmy Boyle se acordaba de como, en una época anterior, Salley habia hablado
de las plantas acuéticas y de su importancia como desarrollo ecoldgico. Se preguntaba
si aquello eran sus descendientes. Suponia que si.

—Los bosques cubren todos los llanos continentales —dijo Gertrude—. Estos ar-
boles se han adaptado a aguas mas profundas. Sus zarcillos no pueden alcanzar el sue-
lo oceanico, asi que funcionan como anclajes al mar. Se mezclan y forman una rica
variedad de habitats que sirven de refugio a muchas especies distintas.

Mientras hablaba, Griffin y Salley se escabulleron. Se separaron de los demas pa-
ra hablar en voz baja. Jimmy se colocé para poner la antena sin parecer entrometido
mientras hacia ver que escuchaba a Gertrude.

—¢Cuanto tiempo llevas aqui —pregunt6 Griffin—, con ella?

—Un mes.

—Ha debido de ser dificil.

Salley se acercd un poco mas a él.

—No tienes ni idea —dijo enfadada—. Ha de ser la criatura mas arrogante y ego-
ista..., y manipuladora del mundo.

Griffin sonrio con tristeza.

—Todavia no has conocido al Viejo.

—iOh, Dios! —exclamé Salley—. jEstoy tan avergonzada!

—No deberias avergonzarte de algo que no has hecho —replico Griffin.

—iPero lo estoy! jLo estoy! ; Como podria no estarlo sabiendo que ella soy yo?

De pronto Salley empezé a llorar. Griffin la roded con sus brazos, consolandola, y
ella le dejo.

—Tiene gracia —dijo—. Me juré a mi misma que jamas te dejaria volver a to-
carme, y aqui estoy, pegada a ti como una lapa.

—Si —contest6 Griffin—. Tiene gracia.

—No puedo mantener ni una sola jodida resolucion —comentd amargamente—.
Ni aunque mi vida dependa de ello.

Jimmy se apart6. Alli no habia nada méas que averiguar.

Gertrude seguia hablando, por supuesto.

—¢Os habiais fijado alguna vez —pregunté— en que las estaciones estan al final
de una edad? ¢Justo antes de un evento de extincion mayor? ¢No os habiais pregunta-
do nunca porqgue la estacion de Washington deberia ser distinta?

—En términos biol6gicos —dijo Jimmy—, nuestro hogar esta en medio de uno de
los eventos de extincion mas grandes de la historia del planeta. Aunque no desapare-
ciera una sola especie mas después de nuestro tiempo, todavia seria una de las seis ex-



tinciones principales.

Habia estado con cientificos lo suficiente como para haber aprendido al menos
eso.

—Tal vez —replico Gertrude—. Pero mira a tu alrededor. Estamos extinguidos, la
humanidad, quiero decir, y lo hemos estado mucho, mucho tiempo.

—¢COmo? —susurré Molly Gerhard—. ; Cémo desaparecimos?

—Eso —contestd Gertrude con firmeza— lo dejaremos como el ejercicio a reali-
zar por un estudiante.

En su cara habia algo raro, algo triunfante pero anhelante. Jimmy se daba cuenta
de que estaba muy sola.

La vieja llevaba tanto tiempo viviendo ahi en su esplendoroso aislamiento que ca-
si se le habia olvidado como llevarse bien con otros seres humanos. Pero aun asi nota-
ba que le faltaba su compafiia.

Sentia una terrible pena por ella. Pero al mismo tiempo, no necesitaba hacer nada
al respecto. No formaba parte de su trabajo.

Sono una campana.

—¢Qué ha sido eso? —preguntd Molly Gerhard.

—Ha llegado la hora —contesté Gertrude— de conocer a nuestros patrocinado-
res.

La puerta se encontraba en una habitacion pequefia en el centro de la torre de Ger-
trude. Una puerta se abrid y de ella sali6 uno de los inalterables.

—Hemos venido —dijo— a llevarles a la reunion. A ti no —afadié mirando a
Gertrude, y continu6 volviendo a mirar a los otros—: VVamos.



18
Revision por pares

Montafias Expedicion Perdida: era Mesozoica. Periodo Cretacico.
Epoca Senoniense. Edad Maastrichtiense. 65 millones de afios a. C.

La bajada en balsa por el Edén fue lenta y languida. Aunque vieron muchos, los
cocodrilianos no les molestaron ni una sola vez. Y puesto que las migraciones no
habian terminado del todo ain y el rio serpenteaba por un terreno mas variado que el
del Valle Feliz, Leyster pudo afadir varios dinosaurios poco usuales a su lista personal
de dinosaurios vistos. Logr6 buenos avistamientos de betracovenatores, cryptocera-
tops, fubarodones y jabberwockias. Una vez incluso vio un Cthuluraptor imperator en
todo su terrible esplendor. Eran especies que nunca habian esperado llegar a ver y eso
le puso de buen humor.

Jamal todavia estaba un poco débil por los efectos secundarios de la fiebre. Pero
su pierna rota habia empezado a soldarse durante las semanas que habian tardado en
construir la balsa. Esperaba impaciente el dia en que pudieran quitarle la tablilla. De
hecho, a veces insistia en que su pierna ya estaba curada y que le podian quitar aquello
inmediatamente. Pero Daljit se negaba a permitirlo.

—Después de todo lo que he aguantado mientras te cuidaba —dijo— no me voy a
arriesgar a tener que repetir. No voy a ser tu jodido angel de la guarda nunca mas.
¢Entendido?

Habian considerado otros modos de regresar a casa pero decidieron que la balsa
era la manera mas segura de transportar a Jamal. A Leyster le partié el corazdn tener
que usar toda una madeja de cuerda para atar los troncos, pero no habia forma de evi-
tarlo. Tamara la bautizé como John Ostrom por el hombre que descubrié que los di-
nosaurios fueron seres activos y los antepasados de los pajaros, y para darle suerte en-
cajé entre los troncos de la proa un palo con un pufiado de brillantes plumas de dino-
saurio atadas a su extremo.

Empezaron su viaje por la mafiana temprano, tras cargar la balsa con todas sus po-
sesiones, soltado amarras y usado palos largos para empujarla hasta el centro del rio.
Los pajaros acuaticos se tiraban a las calmadas aguas marrones en busca de peces.
Irrumpian en la superficie cuando la balsa se acercaba.

Tamara estaba de pie en la popa controlando el remo y Leyster agachado un paso
por delante de ella sujetando una cuerda con un peso. lba tomando lecturas periddi-
camente. EI Edén era fangoso, ancho y lento, lo que significaba que también era poco
profundo en algunos puntos y corrian constante peligro de encallar. Daljit y Jamal to-
maban el sol en la parte delantera de la balsa.



Leyster estaba pensado en el articulo sobre infrasonido y admirando distraidamen-
te la belleza escultural de los cuerpos de los jovenes cuando la sombra de un pterano-
don rozé la balsa y después emergié hacia la orilla.

Se volvio de prisa y en un corto destello vio desaparecer al animal tras una gran
arboleda de sauces y adentrarse en un jardin de rocas que podia oir pero no ver. En ese
instante de lucidez, todo tuvo sentido para él.

Comunicacién interespecifica por infrasonidos en una comunidad de especies
depredadoras y presas en el Maastrichtiense superior.

—Vale, estoy listo para empezar a escribir el articulo —anuncio Leyster.

Por necesidad, la escritura era un ejercicio mental. De entre todos sus menguantes
recursos, el papel era uno de los mas escasos y valorados. Todos los cuadernos se
habian convertido en comunales y habian aprobado una férrea ley para que nada se
pudiera escribir en ninguno de ellos sin consentimiento de todos.

En consecuencia, Leyster habia tenido que entrenar su memoria para poder escri-
bir los articulos cientificos en su cabeza, recitarselos a la tribu para que dieran sus opi-
niones y después, una vez tratadas todas las objeciones, transcribir las palabras con la
letra més limpia y diminuta.

—¢COmo se titula? —pregunté Tamara. Daljit y Jamal se sentaron para oirle.

Les dijo el titulo.

—No es muy atractivo, ¢verdad? —dijo Jamal.

—No se supone que tiene que ser atractivo. Se supone que tiene que transmitir in-
formacion de la forma maés clara y especifica posible.

—Si, pero...

—Oh, Jamal solo quiere ser comercial —comento Daljit—. Para poder vender la
licencia para hacer un juego y vender un conjunto de figuritas de plastico a Burger
King.

Jamal se puso rojo.

—Retiro la objecion.

Le dio un apretdn.

—Solamente te estaba tomando el pelo, monada. Sé que ya no eres asi. —
Después se le ocurrio algo que decir a Leyster—. ¢No vas a incluir aquella ocurrencia
tontorrona de Chuck, verdad?

—Tal vez.

—Refrescadme la memoria —dijo Jamal—. ;Exactamente cuél era su teoria?
Para empezar postulaba que puesto que los dinosaurios principales eran capaces
de oir infrasonido, también debian de ser capaces de oir los movimientos de las mon-
tafias y los continentes. Ese movimiento es tan ligero y regular que entonces serian
capaces de orientarse con él. Eso les daria una brujula sonica para sus migraciones:
simplemente irian hacia donde el mundo les sonara bien.

»Y bien, cuando el Chicxulub impactd en la Tierra, debi6 crear reverberaciones
que duraran afios. Eso es elemental. Ocurre constantemente con los grandes terremo-
tos.

»Pero Chuck especulaba que, ya que el impacto habia sido mucho mas grande que
cualquier terremoto, los dinosaurios se habrian quedado sordos a los constantes soni-
dos que les indicaban dénde estaban. No habrian sabido adonde emigrar. Ademas es-




peculaba que el ruido podia haber sido lo suficientemente grande como para que ya no
pudieran comunicarse, dejando inutilizadas sus estrategias de alimentacion.

»Entonces sus propias fuerzas se habrian vuelto contra ellos. Tan sobreadaptados
como estan, no podrian haber sobrevivido a los tiempos dificiles tras el desastre.
Taxones menos especializados como los cocodrilos y los pajaros se las arreglan para
sobrevivir hasta la era siguiente simplemente porgue estdn menos especializados. Eran
capaces de adaptarse mientras que los dinosaurios no avianos no podian.

Jamal neg6 con la cabeza.

—Chuck era un buen tio pero su teoria es malisima.

—iNo es verdad! —exclamé Tamara—. ¢ Qué tiene de malo?

—Para empezar, no se puede convertir en falsa. No hay manera de comprobarla.

—Eso no...

Leyster aparto la vista de los otros y volvio a prestar atencion a los bosques mon-
tafiosos que se deslizaban a su paso. Las voces se redujeron a un murmullo de fondo
en su mente. Mas adelante, como si fuera un abuelo, un viejo arbol enredadera estira-
ba sus miembros artriticos sobre el agua. Cuando pasaban ante él, caia al rio una lluvia
de atoposauridos, cocodrilos no més grandes que una mano con membranas iriscentes
estiradas entre sus patas delanteras y traseras. Se lanzaban desde las ramas deslizando-
se hacia la orilla en torcidos recorridos aéreos y se sumergian en el agua con un suave
chapoteo.

Plop. Plop. Ploplop. Plop. Ploploploploplop. Plop.

Era un mundo rico, lleno de criaturas fascinantes que nunca tendria tiempo ni de
empezar a estudiar. Leyster suspird y dejo que su mente vagara libremente por los da-
tos que habian acumulado hasta entonces.

Lo primero en aparecer fue el hecho central del descubrimiento. Habian observa-
do y después confirmado con la instrumentacion que varias especies de dinosaurio
«hablaban» entre ellas mediante infrasonido. En lugar de enumerar todas las especies
que habian documentado que se comunicaban de esta forma, las resumieron como
«varios grupos de los principales dinosaurios». Asi, resultaba mas conciso y era posi-
ble mencionar las especies concretas cuando llegaran a las interacciones especificas.

El secretillo sucio de las publicaciones cientificas era que, ademas de que no pa-
gaban por los articulos que publicaban, los autores tenian que pagarles a ellos una tari-
fa fija de tanto por pagina. No es que el dinero por si solo pudiera llevarte a las pagi-
nas de una publicacion seria, también tenias que escribir un articulo que pasara la revi-
sién de los colegas e impresionara a los editores lo suficiente como para quererlo. Pe-
ro, en particular si acababas de empezar, podias retrasar la publicacion de algunos ar-
ticulos durante afios mientras esperabas que tu situacion financiera se despejara.

El sistema, a pesar de sus muchos defectos, tenia un efecto positivo: los articulos
resultaban concisos. La ironia era que ahora que el precio de aparecer en las publica-
ciones cientificas le era irrelevante, los limites de su habilidad para memorizar texto le
imponian una necesidad de economizar igual de estricta.

Cuando estuvo satisfecho con las palabras escogidas, anuncié que tenia la primera
seccion del articulo y la recitd en voz alta. Los demés dejaron su pelea para conside-
rarlo.

—Deberia ser «observaciones de campo» en lugar de «las observaciones en el
medio» —dijo Daljit—. Es mas corto.

—aBien pensado. Lo cambiare.



—¢Por qué «grupos de los principales dinosaurios»? —preguntd Jamal—. ¢Por
qué no simplemente «dinosaurios»?

—Porque no sabemos si todos los dinosaurios se comportan de este modo. De
hecho, estamos bastante seguros de que algunos no: las aves.

—Tomo nota.

Sono el telefono.

—¢Si? —dijo Tamara—. Es Gillian —les informd. Y después continué hablan-
do—. Leyster esta trabajando en el articulo. Si, tan pronto. Bueno, obviamente piensa
que tiene suficientes datos. ¢Qué? jNo! Bueno, ya era hora. jOid todos! jLai-tsz se ha
puesto de parto!

—En serio?

—iEstupendo!

—Todos estan felices y mandan recuerdos. ¢Cuando ha empezado? Ya. ;Coémo
va? Bueno, por supuesto. —Se quedo en silencio un rato—. Vale, le preguntaré.

Se volvio hacia Leyster.

—Gillian quiere saber si vas a usar la teoria de Chuck.

La balsa dio un bandazo.

—ijAy, caramba! —exclamo Daljit—. ¢ Quién lleva el timon?

Tardaron mas de una hora en desembarrancar la balsa y fue un trabajo sucio y di-
ficil. Todos tuvieron que meterse en el agua (menos Jamal, que se quedd a bordo la-
mentandose) para que la balsa no se hundiera tanto y poder conducirla a aguas mas
profundas.

Sucios y cansados, pero aun asi alegres por su éxito final, se quitaron la ropa y la
extendieron para secarla. Daljit les coacciond para que colocaran unos postes en la
parte de atras y les ataran una tela para hacer un toldo que evitara que se quemaran.

Estaban terminando sus comentarios sobre la introduccion del articulo amistosa-
mente (era la parte mas simple y habia poco margen para desacuerdos en la interpreta-
cion), cuando de pronto Tamara levant6 una mano.

—iChist!

—¢Qué pasa? —susurrd Leyster.

Sefial6 a la orilla izquierda. Un Stygivenator morali caminaba rapidamente rio
abajo por la orilla, moviéndose a la velocidad necesaria para mantenerse paralelo a
ellos. De vez en cuando echaba una mirada hacia ellos, con ojos brillantes y avaricio-
SOS.

Leyster temblo sin querer. Un stygivenator era uno de los depredadores mas gran-
des, tan grande como una cria de tiranosaurio pero con los reflejos de un depredador
adulto.

—¢Qué hace? —preguntd Jamal silenciosamente.

—Seguirnos —contestd Leyster susurrando. Afortunadamente, la mayoria de los
terépodos eran malos nadadores.

—¢Y qué hacemos?

—No hacer ruido y tener cuidado de que la balsa no se le acerque mucho.

En aquel punto el rio se curvaba, asi que tuvieron que usar los remos frenética-
mente para que la balsa no se incrustara en la orilla. EI bosque se hacia méas espeso en
el meandro y los arboles llegaban hasta muy entrada el agua, forzando al stygivenator



a ir tierra adentro. Cuando volvieron a alcanzar el centro del rio, habia desaparecido.

Habia montones de termitas en el lado derecho del Edén, una metrdpolis de ellas.
A la izquierda, Leyster vio un Orchestia grillus abriendo una almeja de agua dulce
con sus pequefias garras peludas. De pronto un troodon que ni Leyster ni él sospecha-
ban que merodease por alli agarro al pequefio mamifero. Mened la cabeza dos veces
para romperle la columna, después levanto el cuello y se trago entero al desafortunado
animal.

Cuando el troodon estaba ocupado con eso, el stygivenator emergio del bosque
moviéndose a gran velocidad. Su mandibula lo atrap6 antes de que el depredador mas
pequefio supiera lo que estaba sucediendo. Mastico una vez y el jodido bicho estaba
muerto.

Aquella increible violencia se mantenia solamente gracias a la gran cantidad de
descendientes que producia casi todo. Por eso era tan sorprendente que tal nimero de
individuos pudiera llegar a la edad adulta. La red de cooperacion interespecifica (el ti-
ranosaurio como granjero) conseguia una eficiencia asombrosa, lo que permitia una
mayor poblacién de las formas de vida mas grandes que de otro modo seria imposible.

No pudo evitar volver a pensar en la charla de Salley, hacia tanto tiempo y a la vez
en un futuro tan lejano, cuando dijo que los ceratopsios eran criados por sus depreda-
dores... Sonrio. jEra tan tipico de ella impresionarle con su propio trabajo! En algunas
cosas, no era muy buena como cientifica: impaciente con los datos, demasiado dis-
puesta a sacar conclusiones, apta para juzgar una idea no por sus méritos sino por su
completo esplendor...

Pero la paleontologia la necesitaba, al menos para servirle de levadura. La ciencia
necesitaba a los inquietos tanto como a los empollones, a los visionarios tanto como a
los detectives.

Salley era una cometa. Solamente necesitaba la mas tenue conexion con el suelo
para volar, que una mano digna de confianza la amarrara con un hilo hecho de seguri-
dad y logica para asegurarse de que no se diera de narices contra el suelo. El deseaba
poder ser la mano al final del hilo de aquella cometa.

Se dejo llevar por sus ensofiaciones mirando las orillas fluir a su paso. No se dio
cuenta de que Jamal le quité el mando y se movio hacia la proa para ir midiendo la
profundidad. No se dio cuenta del cuidado que ponian los demas en no molestarle.

El circulo empezaba con los movimientos migratorios de la primavera, cuando
bandadas de tiranosaurios, viviendo de la grasa acumulada en el invierno, se extendian
buscando un territorio para establecerse. Esos eran los machos reproductores. Las
hembras les seguian con un paso mas relajado, ahorrandose las miserias iniciales y
llegado bien alimentadas y listas para reproducirse.

El Sefior del Valle (podian identificarle por sus cicatrices) volvia para reclamar el
territorio del afio anterior y como tenia experiencia y estaba en sus mejores afios, so-
lamente se enfrentaba a unos pocos desafios de machos mas jovenes. Rodeaba el pe-
rimetro de su valle cantando, tanto para mantener alejados a los competidores como
para llamar a los titanosaurios.

Los titanosaurios, esas vastas maquinas de comer, se dejaban llevar despacio a
través del valle por el tiranosaurio residente, guiados hasta las areas mas productivas.
Desnudaban grandes andanas de vegetacion alta, hacian afiicos los arboles y permitian



que floreciera la vegetacion baja. De vez en cuando, las hembras depositaban cientos
de huevos en un nido bajo tierra antes de alejarse y olvidarlos completamente.

Cuando los titanosaurios se iban finalmente, el subsuelo estaba floreciendo v el ti-
ranosaurios podia llamar por fin a las manadas de hadrosaurios y triceratops.

Leyster ya tenia todo el texto en la cabeza, ahora se puso a reducirlo al menor nd-
mero de palabras.

—Biocibernético... —dijo Daljit—. ¢Existe esa palabra?

—ADhora si.

—¢Significa algo?

—Pues —contest6 Jamal— la palabra cibernético se refiere a los circuitos de re-
troalimentacion que tienen lugar no s6lo entre maquinas sino también entre organis-
mos vivos. Asi que no hace falta el neologismo.

Leyster se sonrojo. Hacia mucho tiempo que no le habian pillado en un error ter-
minoldgico.

—L o cambiaré.

—NMe gustaria saber —dijo Tamara— por qué no mencionas el incidente que vie-
ron Katie y Nils. Con los troodones.

Katie y Nils informaron de que habian visto una manada pequefia de troodones
espantando a propdsito a unos hadrosaurios de un nido de titanosaurio. Contaron que
las bestiecillas salvajes habian espantado a hadrosaurios diez veces mas grandes que
ellos. Concluyeron que lo hicieron para proteger los huevos.

—Era una interpretacion ambigua —dijo Leyster.

—@Para Katie y Nils no.

—Ademas, sblo ocurri6 esa vez.

—Que nosotros hayamos visto.

Jamal afiadié juiciosamente:

—Cuando das cuenta de un comportamiento dices «es posible que...». ;Ddnde es-
ta el problema?

—Odio incluir mera especulacién en un articulo cientifico.

Hubo un silencio corto.

—DPor tanto —replicd Tamara—, supongo que eso significa que no vas a incluir la
especulacién de Chuck.

—No he dicho eso. Todavia no lo he decidido.

Mientras Leyster pensaba en el articulo y Daljit controlaba el remo, Tamara arras-
tré un sedal de pesca hasta pescar un pez gato rayado como un tigre. Jamal lo limpid y
le saco las tripas: cenaron sushi.

Mientras comian, discutieron la seccion del articulo en la que Leyster estaba traba-
jando. En ella trataba comportamientos mas problematicos.

Las manadas de hadrosaurios y triceratops se desplazaban continuamente valle
arriba y valle abajo comiendo. Lai-tsz tenia mejor oido para las grabaciones acelera-
das y podia apreciar que cuando la vegetacion local corria peligro de que se pastara en
ella en exceso, el Sefior y la Sefiora buscarian &reas mas verdes y llamarian a las ma-
nadas hacia ellas. Al principio Leyster era escéptico sobre ello pero Lai-tsz demostro
repetidas veces su habilidad para predecir, basandose en las grabaciones, cuando las
manadas desaparecerian del territorio establecido y adonde irian. Asi que tuvo que



admitir que era asi.

Planeaba citarlo como ejemplo de un comportamiento «ganadero.

—¢Cuél es exactamente la diferencia —pregunto Daljit— entre domesticar y de-
dicarse a la ganaderia?

—La domesticacion es el proceso mediante el cual las especies depredadoras han
conseguido que las especies presa acaten su voluntad décilmente.

—¢ Pero estas seguro de que estan domesticadas?

—Hemos visto muchas veces al Sefior del Valle acercarse a una manada cantan-
do. Entonces los animales se apifian con las crias en el centro. EI camina a su alrede-
dor unay otra vez. Se vuelven para mirarle a la cara, se juntan més, se dan empujones.
Maés apretados, més juntos, mas alerta hasta que un individuo es expulsado del grupo.
Siempre el més viejo o el méas debil o el mas enfermo. Su Sefioria se abalanza y, pam,
lo mata. Treinta minutos de principio a fin. —Leyster sonrio—. Mejor que cazar,
;verdad?

—Vale, ¢y la ganaderia?

—L a ganaderia es el conjunto de comportamientos mediante los cuales cuida las
manadas: moverlas de un pasto a otro, mantener alejados a sus rivales depredadores y
demas.

—Bueno, tienes que asegurarte de que esta explicado claramente en el articulo.

—ijAnda ya!

Amarraron para pernoctar en una isla de arena cubierta por una marafia de enre-
daderas nuevas. Tamara salio del agua y podo6 un trozo de la isla para hacer un fuego.
Empezo a preparar té de sasafras.

Sond el teléfono.

—No estoy —dijo Leyster—. Si preguntan, estoy en una reunion y no sabeéis
cuando volveré a la oficina.

Daljit contestd. Escuchd brevemente y después cubrid el auricular con una mano.

—iEs un nifio! —gritd.

Leyster cogio el teléfono.

—¢Y se parece a alguien en especial? —pregunto sintiendo una extrafia mezcla de
esperanza y aprension.

—¢Qué importa? —dijo Katie—. Todos vamos a querer al muy traviesillo. Ta
también, en cuanto le veas.

—Ya sé que no importa, sélo tengo curiosidad. Venga, preguntarias 1o mismo si
no estuvieras alli.

—Bueno..., a juzgar por el color de su piel, tengo que decir que el padre es Jamal
0 Chuck.

—EI padre es Jamal o Chuck —dijo Leyster cubriendo el auricular.

—¢Soy padre? —preguntd Jamal.

—Tal vez eres padre —contestod Leyster.

—Eres medio padre —concluyd Daljit.

—iSoy un «pa»! —exclamd Jamal—. jSoy un «dre»!

Hizo un bailecillo patoso que hizo enfadar a Daljit.

—iCuidado con la purietera tablilla!

Tamara le agarré y le dio un beso largo.

Leyster se dio cuenta de que aunque estaba tan feliz por su amigo también sentia
una punzada de celos. Podia haber sido hijo suyo. Pensar en lo que podia haber sido



removio complejos sentimientos dentro de él.

A la mafana siguiente, zarparon y continuaron rio abajo. Hacia otro dia precioso.
Leyster se sintid alerta y vigoroso. Tenia el articulo practicamente dominado a la hora
de comer. Lo altimo que hizo fue componer el resumen:

Observaciones de campo muestran que en el Maastrichtiense superior grupos
de los principales dinosaurios se comunicaban tanto intra como interespecifi-
camente mediante infrasonido. Son particularmente importantes las comuni-
caciones entre especies pues sugieren que en ellas operan circuitos de reali-
mentacion cibernéticos que ayudan a dar forma al ecosistema. Se observaron
comportamientos de domesticacion y «ganaderia». Las ventajas de este com-
portamiento cooperativo para los depredadores son evidentes. Los beneficios
para las especies presa, aungue menos obvios, se postulan como igual de
apremiantes. Era un sistema complejo que proporcionaba el méaximo beneficio
para todos.

—He terminado —dijo.

Jamal aplaudio.

—Vamos a escucharlo.

—No, deberia hacer la primera lectura completa ante todos. Es lo justo.

Todos se quejaron.

—Ayer nos expusiste lo que tenias —sefialo Daljit.

—Si, pero ayer no estabamos en absoluto cerca de nuestro destino. Hoy esta-
mos..., ¢cuanto camino nos queda todavia?

El satélite cartografico estaba bajo pero acababan de conseguir que les diera su lo-
calizacion. Daljit y Jamal se echaron sobre los mapas brevemente, discutieron y en-
tonces concluyeron que habian llegado a la confluencia de los rios Edén y Estigia en
alguin momento a primera hora de la tarde.

—Bueno, eso lo zanja. Con un poco de suerte, llegaremos a casa al anochecer.
Podemos celebrar la ronda inquisitoria entonces, con todos presentes. —Leyster se
puso de pie—. Me toca el remo, creo.

En una hora, la bioregion junto al rio resultaba familiar. La tierra se abri6. Los
bosques altos se retiraron a gran distancia y la tierra fértil estaba cubierta de matorra-
les, helechos y cicadas, salpicada con ocasionales arboledas de coniferas.

Habian vuelto a las tierras de la granja.

Tal vez fue la misma familiaridad lo que les hizo confiarse demasiado. Leyster
mantenia la balsa uniforme en las suaves corrientes del Edén con la mirada alerta por
si hubiera aguas poco profundas cuando Daljit dijo: «Oh, oh».

Habia visto a los triceratops desde la distancia, adornando el paisaje como reses
enormes y placidas. Solo cuando se acercaron se percataron de su nimero y pudieron
ver lo intranquilas que estaban las criaturas.

Estaban preparandose para vadear el rio.

Los triceratops no cruzaban el agua tranquilos ni muy a menudo. Les daba miedo,
asi que se arremolinaban, avanzando Yy retrocediendo, aproximandose al rio y después



alejandose de él, hasta que se provocaran a si mismos un ataque de histeria tal que se
lanzasen al rio cual torrente de carne, aplastando todo lo que tuviera la mala suerte de
cruzarse en su camino.

Como la balsa.

—A lo mejor pasamos por delante de ellos —sugirio Jamal silenciosamente. Dal-
jit le tapo la boca con la mano. Cuando las bestias estaban en ese estado, eran faciles
de asustar.

La balsa floto en silencio hasta pasar las manadas. Alli el rio era recto y la corrien-
te uniforme. Con el toque mas ligero en el remo, la balsa mantenia el rumbo.

Hubiera sido un momento bucdlico, si no llega a ser por el terror que compartian.

Pasaron diez minutos. Veinte. Por fin pudieron ver el final de las manadas. Ya es-
taban casi fuera de peligro.

Se oy0 un ruido tras ellos.

Daljit contuvo la respiracion.

Girandose, Leyster vio una espuma blanca en el agua cuando el primer grupo de
triceraptors se tir0 al rio. El grueso de la manada, galvanizado, aparecié en la orilla pa-
ra seguirles. Por debajo de ellos, un segundo grupo de cuerpos entro en el rio. Un ter-
cero.

Al final de las manadas, justo paralelo a la balsa, un cuarto grupo de triceratops se
echaba al agua.

—Joder —dijo Tamara.

Brevemente estuvieron rodeados de dinosaurios con cuernos. Batian el agua con
sus enormes cuerpos, meciendo la balsa. Una de las bestias dio contra un lado,
haciendo que todos se tambalearan. Otra no les dio a la izquierda por un pelo y roz6
suavemente los troncos al pasar al lado. Ya no habia mas porque habia sido solamente
el final de la manada y ademas una muy pequefia (dos docenas, posiblemente tres, de
bestias).

Pero faltaba el Gltimo triceratops.

El ultimo de la manada estaba demasiado confundido para esquivarlos. Se abalan-
z6 hacia adelante, golpeando la balsa y levantando en el aire uno de sus lados.

La balsa se incling, aguantd un instante y se volcd.

Todo volaba por los aires. Leyster vio sus cestas y mochilas, hachas y carne ahu-
mada, tiendas, mantas y utensilios de cocina llover al agua con lo que le pareci6 una
lentitud torturadora. Daljit habia logrado ponerse en pie sobre la balsa en movimiento
y se tir6 de cabeza rapidamente al rio. Tamara la siguié menos segura con su lanza en
una mano y la mochila en la otra. Jamal cayo entre un amasijo de extremidades. Leys-
ter le vio sorprenderse cuando su cabeza golpeo el extremo de la balsa. Desaparecio
en el agua.

—iJamal! —se oy0 Leyster gritar, y entonces también estaba en el agua.

Pudo llegar hasta la superficie atragantandose. Habia troncos por todas partes,
moviéndose como si estuvieran vivos. Los triceratops salpicaban y hacian olas, ba-
tiendo el barro, y cuando sus pies tocaron el fondo descubrié que el agua sélo le llega-
ba por el pecho.

Jamal no estaba en ningdn sitio.

Cogid aire profundamente y volvié a sumergirse bajo el agua.

Buceb con los brazos estirados hacia donde pensaba que habia visto a Jamal por
ultima vez.



Mantuvo los ojos abiertos pero no vio nada.

El agua avanzaba cada vez mas despacio, asi que se pard. Irrumpio otra vez en la
superficie en busca de aire. Le quemaban los pulmones y le dolia el pecho. El rio se
extendia hasta el infinito a ambos lados.

No habia esperanza. No habia ninguna posibilidad de encontrar a Jamal dentro de
tanta agua.

Una vez mas, pensd desolado. Me sumerjo una vez y estaré seguro de que no es
posible encontrarle.

Se sumergio.

El agua marrdn fluia a su lado, como antes. Entonces, de golpe, algo horrible le
paralizd. Sus brazos tocaron algo blando y en el mismo momento su cara choco con el
cuerpo de Jamal.

No se movia.

Roded el pecho del hombre con sus brazos y se esforz por llegar a la superficie.
Casi instantaneamente, sus pies tocaron el suelo y su cabeza salio al aire.

De pronto, milagrosamente, el cuerpo que tenia entre sus brazos tirito.

Una bocanada de agua salio de la boca de Jamal e hizo un esfuerzo para respirar.
Empezd a luchar. Leyster se encontrd en peligro de que le arrastrara bajo el agua.

—iEstas bien! —grito—. jEstas bien! jDéjame que te lleve hasta la orilla!

Jamal se retorcio en sus brazos.

—«¢Estoy qué?

—iEstas bien!

Jamal paré de moverse. Entonces haciendo un gran esfuerzo dijo:

—No tienes ni pufietera idea de lo que es estar bien.

Riéndose y jadeando se tambalearon hasta la orilla. Daljit se puso bajo el otro bra-
zo de Jamal y juntos le fueron llevando.

—iEstoy bien! —protestd Jamal débilmente—. jEstoy bien, de verdad!

Tamara apareci6 cargando con una mochila mojada.

—He conseguido salvar una. —Levant6 la mochila con aspecto avergonzado y
salvaje—. Pero las otras se han perdido para siempre. Lo siento.

Leyster pensd en lo que habia acabado en el fondo del rio: dos teléfonos moviles,
las dos hachas, todos los zapatos. Tantas cosas irremplazables. Pero no podia sentir la
pérdida.

Su brazo todavia rodeaba los hombros de Jamal. Levantd el otro y Tamara, dejan-
do caer la mochila, se metié debajo. Los cuatro se juntaron en un gran abrazo, con la-
grimas en los 0jos y sin vergiienza de ponerse sentimentales.

—Hemos salido bien parados —dijo Leyster—. Hemos salido bien parados.

Era verdad. Supo en ese instante que habria dado todas las hachas que tuvieran pa-
ra mantener vivo a Jamal.

Y en el mismo instante, afiadio mentalmente al resumen:

Es posible que precisamente gracias a su éxito, este comportamiento coopera-
tivo contribuyera a la extincion de los dinosaurios no avianos en los limites del
K-T.



19
El taxon Lazaro

_ Estacion Carnaval: era Mesozoica. Periodo Jurasico.
Epoca Dogger. Edad Aaleniense. 177 millones de afios a. C.

El Viejo estaba solo sentado en una habitacion oscura.

Se podria alegar que se encontraba en el momento mas interesante de todo el Me-
sozoico, una edad en la que los dinosaurios fueron desafiados de un modo sorprenden-
te, primero casi pierden su lugar en el ecosistema y después lucharon hasta lograr re-
cuperar su dominio. No pensdé mucho en eso. Centraba toda su atencion en las visio-
nes que iba haciendo aparecer en el aire, una tras otra. Le habian dado acceso a herra-
mientas cuyos efectos eran inexplicables. La que estaba utilizando ahora le permitia
espiar indiscretamente sucesos seleccionados de especial interés para él. Era como te-
ner el televisor de Dios. Que él supiera, era el Gnico ser humano que poseia uno.

Medio billon de afios hacia el futuro, Griffin y sus acompafantes estaban por fin a
punto de conocer a sus patrocinadores. Atravesaron una puerta y aparecieron en el
mismo césped que habian pisado nada maés llegar al Epimeteico.

Se incorpord y todo lo que le rodeaba se esfumo mientras su identidad se disolvia
en la de ellos.

Los «arboles para escalar» de Jimmy estaban mas lejos de las puertas de lo que
nadie en el grupo habia pensado. La enredadera era de la misma altura y estaba apun-
talada con la misma complejidad que una catedral. Cuanto mas se acercaban, mas ela-
borada parecia su estructura y era menos similar a algo que hubieran visto antes.

El inalterable llevo al grupo hasta el refugio de los arboles.

Anduvieron por caminos enrevesados adentrandose en zonas sombreadas cada
vez més oscuras. A su alrededor por todas partes sonaban crujidos y movimientos fur-
tivos. Alli habitaban gran cantidad de seres vivientes.

—No puedo decidir si esto es natural o artificial —dijo Molly Gerhard, gesticu-
lando hacia una extension de ramas que rodeaban un tronco en espiral como si fueran
una escalera. A la altura de su barbilla, un cuenco formado en otro tronco se llenaba
con agua que goteaba desde mas arriba. ¢Era una fuente para que bebieran nifios muy
altos?—. O tal vez eso ni es una distincion valida aqui.

—¢QUE es ese olor? —pregunto Jimmy.

El &rbol estaba cubierto de una peste dulce y nauseabunda que recordaba a los po-
lluelos de terépodo antes de perder su plumdn, olia a sirope de caramelo sobre la piel



sudorosa, a las jaulas del zoolégico que nunca estan perfectamente limpias. Era un
olor inquietante.

Algo cay0 de una apertura por encima de ellos y por un brevisimo momento se
planto ante el grupo.

Sélo se podia considerar humanoide de acuerdo con la definicidbn mas generosa
del término: bipedo, erguido, con dos brazos, un tronco y una cabeza, todo ello en el
sitio correcto. Pero los brazos estaban doblados de forma extrafia, el tronco estaba in-
clinado hacia delante, las piernas eran demasiado cortas y le salia un pico de la cabeza.

Se dign6 mirarles fijamente enfadado, golped el suelo con sus pies con forma de
espoldn y chill6. Entonces desaparecio.

—iDios mio! —exclamo Molly Gerhard.

—¢Qué cofio era eso?

—Avihomo sapiens —contestd Salley—. La segunda especie inteligente jamas
aparecida en este planeta. Gertrude les llama «hombres pajaro».

—Pajaros —dijo Griffin sin alterarse—. ¢ Son descendientes de los pajaros?

—Si. Me temo que una vez mas los mamiferos han quedado al margen de la evo-
lucién.

El inalterable hizo un gesto hacia un hueco con forma de arco.

—DPor aqui —dijo.

Pasaron por debajo y el arbol dio paso a un espacio amplio. Las ramas se cruzaban
creando un techo alto con globos de luz flotando entre ellas para iluminar ligeramente
el lugar. En medio de la habitacion habia una mesa. Sus anfitriones les esperaban sen-
tados tras ella.

Eran tres hombres pajaro desgarbados v altivos. EI méas pequefio era la mitad de
alto que un humano. Estaban cubiertos de delicadas plumas negras que formaban cres-
tas acabadas en pico en la parte trasera de sus espaciosos craneos. Sus picos eran tan
blancos como un hueso destefiido al sol. Sus ojos eran completamente rojos.

Sus brazos, flacuchos y con unas articulaciones muy raras, eran muy parecidos a
los de los camarones pero con manos largas dobladas hacia abajo. No eran en absoluto
como alas: claramente la especie habia perdido la habilidad de volar hacia siglos. A
mas de uno del grupo aquello les parecia un sacrificio mucho mayor que el que hicie-
ron sus antepasados hominidos al descender de los arboles.

Uno de los hombres pajaro agit6 la cabeza rapidamente, entonces hizo un ruido
grave como una carcajada.

—Traduciré —dijo el inalterable.

Los rostros de los hombres pajaro eran ilegibles; no mostraban sefiales visibles de
emocion excepto algunos movimientos rapidos repentinos de sus cabezas. El que aca-
baba de hablar gorgojed un instante.

—FE| dice: sabemos por qué estais aqui. Sabemos lo que queréis.

Griffin carrasped.

—Y bien?

—FEl dice: no.

—¢No0? —pregunto Griffin—. ;Qué quiere decir?

El inalterable y sus superiores mantuvieron un prolongado intercambio. Entonces
dijo:



—FEI dice: «no» quiere decir que no. No. No podéis tener aquello a por lo que
habéis venido.

Griffin aspird las mejillas mientras pensaba. Entonces dijo:

—Tal vez nos estamos apresurando un poco. Empecemos desde el principio, ¢de
acuerdo?

El Viejo se acomodé en la silla mientras torcia una sonrisa de placer. Era una tac-
tica elemental de lucha burocréatica. Cuando alguien no te da lo que pides, simula que
piensas que simplemente no entiende lo que pides, vuelve al principio de tus argumen-
tos y repasa cada aspecto de tu exposicion con el maximo detalle. Entonces repitelo.
Era una prueba de aburrimiento: tarde o temprano alguien cederia.

Habia pasado cientos de horas de su vida sumido exactamente en combates asi
con contrincantes del Departamento de Defensa o de la Oficina del Tesoro, dandose
cabezazos como dos paquicefalosaurios.

Sin embargo esta vez no funcionaria. Los hombres pajaro simplemente divergian
demasiado del genoma humano. Eran inmunes a la psicologia de los primates. Ni si-
quiera entendian como funcionaba.

Cuidadosamente, hizo avanzar el tiempo una hora y se volvio a concentrar en la
discusion.

—FE| dice: eso es lo que hicimos. Puede encontrarse en el tiempo como una espiral
en cuatro dimensiones. ¢Habia alternativa? No. Podiamos haber hecho otra cosa pero
decidimos que no.

—¢Qué demonios significa eso? —pregunto Salley.

Griffin hizo un gesto para que callara.

—¢Puedes clarificarlo?

Un hombre péjaro, el mas alto, golped la mesa con la mano con violento énfasis.

—Ella dice: ¢por qué estamos discutiendo esto cuando de otro modo no estamos
discutiendo esto?

Los humanos se miraron los unos a los otros.

—¢ Estas tal vez sugiriendo que el libre albedrio no existe? —pregunt6 Griffin.

Los hombres pajaro se agruparon y sus cabezas se agitaron tan energéticamente
que parecia un milagro que a ninguno se le clavara uno de sus afilados picos.

—Ellos dicen: si, es libre. ¢ Pero es albedrio?

Esa pequefia parte del Viejo que seguia siendo él mismo cuando se encontraba
inmerso en aquella experiencia, sintié una exasperacion familiar. Wittgenstein dijo
que si un ledn pudiera hablar, no le entenderiamos. Era verdad. Habia tratado con los
hombres pajaro en innumerables ocasiones y su pensamiento no era como el pensa-
miento humano. No se les podia traducir bien. Tal vez no se les podia traducir en ab-
soluto.

Los inalterables solo eran obstinados y enloguecedoramente poco imaginativos.
Los hombres pajaro procesaban la informacion de una manera completamente extrafia
al pensamiento humano. Las dos especies se entendian de verdad muy raramente.

Alguien llamo a la puerta. Jimmy asoma la cabeza.

—Sefior.

Salio de la experiencia.

—¢Qué pasa?



—NMe pidio que le informara cuando tuviéramos la confesion de Robo Boy.

—Bueno, ya casi no importa. ¢Ha dado el nombre de sus superiores?

—Oh, si. Cantdé como un canario, sefior. Canté como el jodido Enrico Caruso.
Hemos estado en contacto con el FBI. Dicen que no sera un problema conseguir las
Ordenes judiciales.

—Algo es algo, supongo. —Indico a Jimmy que se fuera y volvid a avanzar el
tiempo una hora.

Los humanos ahora estaban sentados en sillas. Por fin se les habia ocurrido pedir-
las. Todos menos Griffin parecian molestos y resentidos. Sélo él tenia la suficiente
experiencia ocultando tanto el enfado como la humillacion para poder mantener el
aplomo.

—Explicadnos vuestro proyecto.

Por fin habian llegado a la cuestion clave. El Viejo salio de la conversacion. Lo
que venia a continuacion era necesario para que ellos comprendieran todo pero él ya
conocia aquellos datos y no le apetecia volverlos a oir.

Los hombres pajaro le habian dado a la humanidad los viajes en el tiempo por una
razon: su intencion de estudiar a los seres humanos. Ese regalo les permitié mantener
a los inalterables cerca de los hombres. Eran una herramienta disefiada para molestar
lo menos posible, para poder observar y registrar su comportamiento.

Pero el regalo también respondia a una segunda intencién.

Los hombres pajaro querian estudiar a los humanos mientras llevaran a cabo las
tipicas actividades humanas. Su curiosidad era amplia, pero teniendo en cuenta las
idas y venidas de los inalterables, el Viejo habia podido determinar que las dos activi-
dades que consideraban la quintaesencia humana eran la burocracia y la investigacion
cientifica.

De las dos, estaban bastante mas interesados en la ciencia. Asi que habian creado
una situacion controlada en la que los humanos la desarrollarian. Les habian dado el
Mesozoico.

Esto le alegré casi tanto como le habia alegrado cuando era un nifio descubrir que
a los delfines realmente les gustaban las personas. Los seres humanos podian resultar
verdaderos idiotas. Le animaba pensar que otra especie consideraba que merecian la
pena. Le consolaba pensar que alguien extrafio creyera que descubrir era la pieza cen-
tral de la actividad humana.

Le hacia sentirse justificado.

Pasé para adelante la vision hasta el final de la explicacion y despues congeld el
tiempo mientras escribia y enviaba un memorandum. Cuando descongelé la imagen,
entraba un segundo inalterable y dijo unas palabras.

Salley y Molly Gerhard le siguieron fuera de la habitacion.

Era una pequefio acto de misericordia por su parte. La conferencia continuaria du-
rante horas, y las dos ya estaban aburridas hasta la médula. Asi que lo arregl6 para que
las llevaran a dar una vuelta.

—iMiral —exclamé Molly Gerhard—. Son maquetas de las torres flotantes como
en la que hemos estado antes.

—No. —Salley arrancé una del agua y la sujet6 en lo alto para que la otra mujer
pudiera ver el bulbo subacuatico que daba a la torre su flotabilidad y un amasijo de



amarras que la hacian estable—. No son maquetas, son pimpollos.

Se habian adentrado en las raices enredadas del «habitat catedral» de los hombres
pajaro y por supuesto habia muchos, muchos estanques de agua. Estaban negros y
atrancados. El aire sobre ellos olia a cedro.

—Q sea que quieres decir que han crecido...

Un hombre pajaro sali6 del agua con el cuello estirado. Molly Gerhard se quedo
boquiabierta y se aparto asustada. La criatura salié del agua, se sacudié como un pato
y después desaparecié por un pasillo.

El Viejo avanzo mas. Ahora las dos mujeres estaban en la copa del arbol. Alrede-
dor de ellas bailaban reflejos dorados de la luz solar mientras una brisa ligera movia
las ramas sobre sus cabezas.

Molly Gerhard arrugd la nariz.

—Con toda la tecnologia que tienen, se supone gque podria irles mejor.

Estaban rodeadas de nidos veteados de blanco hechos de cualquier manera y lle-
nos del alboroto de polluelos de hombre pajaro chillando.

—Tienes que mirarlo desde su perspectiva —dijo Salley sin ninguna conviccion.
Entonces se encogié de hombros—. Yo...

Volvi6 a avanzar.

Ahora estaban de pie sobre una terraza no muy lejos de las copas de los arboles.
El inalterable les hizo un gesto para dirigir su atencion hacia fuera, hacia el horizonte.
Molly Gerhard se volvio, riendo, y se quedd inmdvil de sorpresa y asombro. Salley se
quedo callada tras ella.

Impacientemente, el Viejo trasladd su atencion de vuelta a Griffin y Jimmy. No le
interesaba el mero asombro. Lo que le importaban eran los resultados.

—F| dice: si, podiamos daros el equipo que pedis. Si, podiamos rescatar a vues-
tros amigos. No tras la primera prueba de resistencia. No a los seis meses. En el regis-
tro eso consta como no ocurrido. Si tras la segunda prueba de resistencia. A los dos
afos.

»Pero no lo querréis.

Griffin se puso en pie. Habian pasado horas. Estaba visiblemente cansado.

—¢Qué quieres decir? Por supuesto que queremos recuperar al grupo. Gracias.
Trato hecho.

Hubo un largo silencio.

—¢Por qué no lo ibamos a querer? —pregunto Jimmy.

Se oy6 un grufiido grave tan poco nitido que Griffin no pudo distinguir cual de los
tres lo habia producido.

—FEI dice: no lo querréis porque el proyecto ha terminado.

—:Qué?

—El dice: la linea temporal en la que os dimos los viajes en el tiempo va a ser ne-
gada.

—¢Cuando?

—El dice: inmediatamente después de esta conversacion.

Tras la revelacion del hombre pajaro hubo bastante rifia y discusion simplemente



porgue pelearse era humano. No serviria de nada. El Viejo se salto casi todo.

—¢Pero qué pasa con Gertrude? Ella es de otra linea temporal pero la he conocido
—decia Salley cuando €l volvio a entrar en su conciencia. El Viejo se habia asegurado
de que tanto ella como Molly hubieran vuelto para el final de la discusion—. Eso
prueba que podéis reconciliar lineas temporales. ¢Por qué cerrar la nuestra? ¢Por qué
no podéis hacer lo mismo, sea lo que sea, por nosotros?

El hombre péjaro habl6 durante mucho tiempo.

El inalterable dijo:

—Ella dice: era s6lo temporal. Incluso si fuera posible no seria posible.

—No entiendo.

—Ella dice: la linea temporal que contiene nuestro estudio también nos contiene a
nosotros. Sabiamos esto desde el principio. Sabiamos que estudiaros significaba que
nosotros mismos nos disolveriamos en antinodos temporales cuando el trabajo acaba-
ra. Ese es el precio. Viajar en el tiempo no es posible bajo otras condiciones.

—¢Entonces por que? —pregunto Jimmy—. ¢Por qué molestarse?

El hombre pajaro se gir0 y fue hasta la parte de atras de la habitacion. Un segundo
hombre péjaro le siguid. Alli habia un estanque de agua. Uno tras otro se tiraron al
agua y desaparecieron.

Antes de que el tercero pudiera seguirles, Griffin exclamo:

—iEscuchal

Se le quedd mirando intensamente.

—Si no importa..., si nada importa... Entonces dadnos las maquinas para que po-
damos salvar a nuestros amigos.

El hombre péjaro y el inalterable intercambiaron lo que parecian cloqueos y chi-
rridos.

—Ella dice: ¢por qué?

—Es una razén humana. No la entenderias.

El hombre péjaro grit6, haciendo un ruido tan fuerte que provoco que les dolieran
los oidos.

Hubo un silencio largo, durante el cual los humanos se resignaron a haber fraca-
sado y por fin habld el inalterable:

—Ella dice: se hard. —Hizo una pausa—. También, se ha hecho... —Otra pau-
sa—. ES un honor poco comun... estar en presencia de un ser humano. Qué bellos sois.
Qué encantadores, tanto por vuestra curiosidad como por vuestro coraje.

El hombre péjaro hizo un ruido metalico.

—Ella dice: sois cientificos. Ella también es un cientifico. Lleva toda la vida in-
tentando entender a los mamiferos.

Un chillido.

—Ella dice: sois criaturas nobles. EI mundo es un lugar méas pobre sin vosotros.

El hombre pajaro desdoblé una de sus grotescas extremidades superiores y la esti-
r6 hacia el otro lado de la mesa. Los tres dedos de su terrorifica mano se separaron ex-
tendidos.

—Ella dice: ¢podemos estrechar las manos?

El Viejo jugo con la idea de seguir al grupo de Griffin de vuelta a casa pero deci-
dié no hacerlo. Cerr6 una vision y llamo a otra. Una ventana se abrié al Maastrichtien-



se superior, solamente ciento veintidos millones de afios mas adelante.

Era el dia que habian elegido para su festival de la cosecha y el campamento esta-
ba invadido por el olor de una cria de anquilosaurio asdndose entera en un espeton so-
bre las brasas.

Leyster estaba sentando en el refugio pelando tubérculos de ciénaga y mirando
distraidamente como Nathaniel jugaba con un sonajero que Patrick le habia hecho.
Daljit estaba desplumando un pequefio dinosaurio. Se quedd mirando el animal muer-
to entre sus manos y se paralizo.

—Eso no es... ¢ qué es eso?

—S6lo es un pequefio dinosaurio sin importancia. Ira bien de guarnicion.

—No, en serio. No lo reconozco. ¢Es una especie nueva? Déjame mirarle los
dientes.

—iNada de diseccionar la cena! —se rio Katie. Estaba sacando hojas de palmera
de la olla donde habian estado a remojo y envolviendo con ellas los tubérculos pela-
dos para poder asarlos a la brasa—. Sigue pelando.

—iVenga! Hay que sacarle las tripas de todas formas. Podria ser algo importante.

Daljit solt6 el animal.

—LEscucha —exclama con tension.

—Yo no... —dijo Katie.

—iChist!

Fuera se oian voces que no les resultaban familiares.

—iDios mio!, ;donde estd mi blusa? —gritd Daljit.

Katie recogio al bebé y corrio afuera sin decir una palabra.

Leyster fue el siguiente en salir. Daljit le siguié de cerca, abrochdndose como loca.

Quienes les rescataban eran militares estadounidenses, en su mayoria hombres jo-
venes con el pelo corto y una extrafia conducta social. Pero trajeron con ellos una mu-
jer con una cdmara para hacer un documental y ya estaba entrevistando a los paleontd-
logos.

—¢De qué te arrepientes mas? —pregunto con la cdmara al hombro. Varios de la
tribu se echaron atras timidamente intimidados por la novedad de un cara no familiar.
Le puso el micr6fono delante a Jamal—. TU.

—Supongo que la cosa de la que mas me arrepiento es de no haberme traido a un
botanico. En nuestro campo hay preferencia por los animales, por los vertebrados en
particular, y de verdad hemos pagado el precio por ello. Nos habria hecho falta al-
guien que conociera las propiedades de las plantas locales.

—iBien dicho! —dijo Katie fervientemente—. Tiene que haber algo por aqui que
contenga tanino. ¢ Tienes idea de lo dificil que puede ser curtir cerebros? jY los tintes!
No me hables de los tintes.

— Y ta?

—NMe arrepiento de no haber logrado hacer una buena pieza de barro —dijo Dal-
jit—. Teniamos un buen horno pero no pude conseguir el barro adecuado o la tempe-
ratura correcta.

—:T0?



—NMe arrepiento de no haber traido un localizador temporal de repuesto —dijo
Nils. Todos se rieron. Después habl6 algo méas en serio—. Si hubiera sabido cuanto
tiempo iba a estar atrapado aqui hubiera traido més medicinas. Y hubiera aprendido
algan trabajo manual.

—¢Como qué?

—Como tallar la piedra. ¢Has intentado alguna vez hacer un cuchillo de piedra?
No es nada facil.

—¢Qué es lo primero que buscaras 0 haras cuando vuelvas al presente? —
preguntd la mujer enfocando con la cdmara primero a Nathaniel y después subiendo
hasta la cara de Katie.

—Quiero un chuletén.

—iUn batido!

—Una taza de te, con limon y mucho azucar.

—iUna ducha! jDe agua caliente!

—Oh, si.

—\oy a apagar el cerebro y sentarme frente al televisor una semana.

—Voy a leer un libro que no haya leido antes.

—iVoy a hablar con un desconocido!

De pie lejos de los demas Leyster murmurd con fervor:

—Voy a matar a Griffin por habernos hecho pasar por esto. Después, si me da
tiempo, también mataré a Robo Boy.

Pero habld para si mismo. Solamente le habia oido el Viejo. Y cuando, media
hora después, las brasas habian sido sofocadas con agua, el anquilosaurio a medio asar
se quedaba alli para los carrofieros y se pusieron en fila para cruzar la puerta y salir al
Marriott Crystal Gateway en Crystal City, Maryland, solamente él vio que Leyster co-
gia una roca con mucho cuidado y se la guardaba en el bolsillo.

El Viejo suspird y abrid el archivador del escritorio que tenia delante. Dentro
habia ocho memorandums. Los ley0 todos cuidadosamente, entonces cogié uno entre
los dedos gordo e indice y lo rompié por la mitad.

Las cosas habian funcionado mucho mejor en el segundo intento. Solamente habi-
an muerto dos personas. Tenia que admirar a Leyster por ello. EI hombre se habia en-
frentado mejor a sus tareas que la primera vez.

Sentia la muerte de Lydia Pell, por supuesto, y la del joven también. Pero lo que
estaba hecho estaba hecho. Las segundas oportunidades eran tan poco comunes en es-
te mundo que casi se podian considerar milagros.

Decidié echarle un Gltimo vistazo a Gertrude, solitaria y espléndida. Era una rara
avis, quiza la mas rara de su pajarera de colegas particular, y le gustaba vigilarla de
vez en cuando.

Un taxon Lazaro era el que desaparecia del registro fosil como si se hubiera extin-
guido, s6lo para reaparecer mas tarde como resucitando de entre los muertos. Le gus-
taba pensar en la profesora Gertrude Salley como el taxon Lazaro de la humanidad.
Mientras ella existiera, la raza humana no estaba muerta del todo. La visitaba ocasio-
nalmente sélo para que mantuviera una tenue conexién con la humanidad.

A veces jugaban al ajedrez. Siempre ganaba él.

Inmerso en sus recuerdos, abrio una ventana a la torre de Gertrude donde ella es-



taba trabajando sentada en su escritorio. Una vez que habia hecho eso mismo, ella
habia notado su presencia (a ella también le habian dado herramientas extraordinarias)
y, mirandole directamente a los 0jos, le habia guifiado un ojo con sorna. Pero hoy no.

Hoy daba lo mismo. Aquél era un dia demasiado solemne para la risa. Era el dia
en que todo acababa.

Firmo el dltimo de los memorandums y los tir0 a la bandeja del correo saliente. El
proyecto habia acabado. En ese instante, era como si estuviera jubilado.

Se puso de pie despacio. El sillén de cuero chirrié cuando lo hizo como si tuviera
simpatia por €él. Su cuerpo se arque0 pero esos dolores eran naturales de la edad. Esta-
ba acostumbrado.

Solamente quedaba una cosa por hacer.
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Extincidn

Crystal City, Virginia: era Cenozoica. Periodo Cuaternario.
Epoca Holoceno. Edad Moderna. 2012 d. C.

Si se pudiera decir que la historia tuvo un final, se diria que acabo un radiante dia
de primavera en el Marriott Crystal Gateway de Crystal City cuando unos doscientos
paleontologos se reunieron en el salon de baile invitados a observar como unos milita-
res montaban una maquinaria que ninguno habia visto antes para abrir una puerta del
tiempo no definitiva.

—Apartense, por favor —dijo un oficial. Se movieron un poco pero nadie se apar-
t6—. jPor favor! Damas. Caballeros. —A todas luces, no estaba acostumbrado a tratar
con civiles y sus peticiones tenian poco efecto.

Finalmente, exasperado, se volvio hacia su segundo al mando y murmuro:

—A la mierda. Dale al interruptor.

Le dieron al interruptor.

Se oy6 un zumbido.

Habia una placa metalica plana en el suelo conectada con cables gruesos a un
equipo nunca visto. Por encima, el aire jugueteaba, ondulaba, chispeaba. Una area
plana y circular se llen6 de luz solar mientras se abria a una realidad mas iluminada.
Los cientificos fruncieron el cefio y se cubrieron los ojos con las manos, esforzandose
en poder ver bien lo que estaba pasando.

—Creo que veo... —empez0 a decir alguien, y le silencié un coro de gente man-
dandole callar.

Los supervivientes de la expedicidn perdida atravesaron uno por uno el disco bri-
llante. Leyster salio el primero frunciendo el cefio y sujetando con fuerza sus anota-
ciones de campo. Tamara iba tras €l con su lanza. Jamal se ilumind con una sonrisa
cuando vio a todo el mundo esperandoles. Entonces salié Lai-tsz, mirando inquieta,
con Nathaniel al hombro, y después de ella Patrick, Daljit y los demas.

Alguien empezd a aplaudir timidamente.

Todos se unieron. Un estrépito como el de una ola al romper llend el salon de bai-
le.

Un hombre mayor calvo con un llamativo bigote blanco cojed hacia adelante vy,
con el mayor respeto, cogio los cuadernos de las manos de Leyster. De repente los le-
vantd sobre su cabeza sonriendo.

Los aplausos se incrementaron.



Tamara sujetaba su lanza fuertemente con una mano, pestafieaba por los flash de
las cdmaras y se sentia desorientada cuando de pronto le invadid la consciencia de lo
mal gque debia oler. Observo la sala que la rodeaba y después su lanza y en un ataque
de repulsion dijo:

—Que alguien me quite esto.

Una docena de manos intentaron cogerla.

—Nos gustaria incluirla en una de nuestras vitrinas, si nos lo permites —dijo una
mujer.

Tamara la habia conocido hacia siglos. ¢Se llamaba Linda Deck? Algo asi. Era del
Smithsonian.

—Y... ital vez tu collar?

Tamara tocd el diente que Patrick habia agujereado para pasarle un cordén y talla-
do con una copia bastante buena de la foto de ella posando triunfante sobre la cria de
«tranny». Ensefio los dientes y con voz grave e intensa contesto:

—~Por encima de mi cadaver.

La mujer se apartd alarmada y en un momento repentino de empatia Tamara se
dio cuenta de lo fieros que se habian vuelto todos.

—No me hagas caso —afiadi6 tan suavemente como pudo—. Sélo indicame don-
de hay una ducha y tres pastillas de jabdn y estaré bien.

—Te hemos reservado una habitacion. —La mujer le dio una llave de plastico—.
Hemos reservado habitaciones para todos. También hay ropa limpia. Cosas que voso-
tros mismos elegisteis la semana que viene.

—Gracias —dijo Tamara—. Quédate con la lanza.

Patrick Ilevaba entre las manos sus disquetes de fotos envueltos con un cuidado
obsesivo en el cuero mas suave de troodon. Habia usado toda su memoria y la mayo-
ria habia sido reutilizada de tres a diecisiete veces. Un hombre con traje intent6 quitar-
selos y cuando €l apart6 sus brazos, el hombre se rié diciendo:

—Es ésa la forma de tratar a tu editor?

—:Qué?

El hombre cogid los disquetes y le dio una muestra del libro que se iba a hacer con
ellos. Patrick lo oje6 incrédulo. Anquilosaurios revolcandose en el barro. Un tirano-
saurio con sangre saliéndole de la mandibula abierta, levantando receloso la vista de
su presa. Pteranodones casi rozando la superficie plateada de un lago. Un dromaesau-
rio poco afortunado siendo pisoteado por un triceratops en plena embestida.

Levanto la vista cuando llegd a una fotografia de titanosaurios al anochecer.

—Esta esta oscura. No se distinguen los detalles.

—~Patrick, ya lo hemos repasado todo... —El editor se detuvo—. En cualquier ca-
S0, Yo ya lo he repasado todo y no estoy impaciente por volverlo a repasar especial-
mente en domingo. Mafiana por la mafiana te puedes pasar por mi oficina y empezar a
maldecir los contrastes. Al final estards de mi parte. —Continu6 ignorando la mirada
obstinada de Patrick—. Deja que te invite a una copa. Apuesto a que llevas mucho
tiempo sin tomarte una cerveza.

A Lai-tsz le habia preocupado que su hijo se asustara con las camaras, el ruido, la
invasora novedad de una era dominada por los humanos y su tecnologia. Llevaba a



Nathaniel en brazos observando como miraba a todas partes devorandolo todo tran-
quila e inteligentemente con esos grandes 0jos marrones. Entonces aparecié alguien
con un racimo de globos de Mylar y se los ofrecid a ella.

Nathaniel se ri¢ y balbuced cuando los vio.

El mundo moderno no le desconcertaba ni lo mas minimo.

Estaba completamente absorta en lo maravillado que estaba su hijo cuando un jo-
ven alto y delgaducho se le acerco y dijo:

—Hola, mama.

Envolvid entre sus brazos a la atdnita Lai-tsz y la besé en la frente.

—Mi mamita —dijo carifiosamente—. Eh, ¢éste soy yo? —Cogid a Nathaniel, lo
lanzd por los aires y ambos rieron—. Pues era un pequefiin muy mono, ¢verdad?

Jamal estaba disfrutando el simple privilegio de estar otra vez en casa cuando una
mujer le dio su tarjeta de visita.

—NMe han dicho que eres la persona con la que hay que hablar —dijo—. Habéis
sobrevivido a una aventura extraordinaria y creo que es justo que os prevenga de los
buitres que pronto os rondaran. Necesitais un representante.

—¢Un representante? —exclama con la mirada vacia.

—Un agente. Vuestra historia tiene un valor increible. No la tiréis a la basura
aceptando la primera oferta que os hagan los medios.

Hacia un minuto habia estado pensando en lo extrafio que seria volver a vivir en
un universo comercial y lo mucho que habia perdido las habilidades requeridas. En
ese instante, las recuperd todas de golpe.

Lo primero que habia que hacer era declarar a Nathaniel miembro de la expedi-
cion y abrirle un fondo a renta fija para su parte de los ingresos. Asi, si todos cambia-
ban después, los gastos de criarle no recaerian solamente sobre Lai-tsz. Pasara lo que
pasara, su educacion estaria cubierta.

Eso presuponia, por supuesto, que maximizaran los ingresos ahora que el interés
del publico estaba en su punto algido.

Cogid el brazo de la muijer.

—Hablemos de ndmeros, ¢;vale?

Katie y Nils no dejaron escapar un momento de calma y se alejaron de los otros
para hablar en el pasillo.

—Es como el fin de una era, ¢no? —dijo Nils.

—Si. ¢Estabas escuchando lo que decia esa mujer que estaba con Jamal? Decia
algo de hacer una pelicula sobre lo que nos paso.

—Bueno, si se hace una pelicula, supongo que hay partes que tendran que dejarse
fuera.

—Quieres decir... —Se sonrojé muy ligeramente.

—Si. —Hincd en la moqueta un dedo del pie torcido—. Supongo que ésa es otra
cosa que ha llegado a su fin. Quiero decir, no nos imagino a todos alquilando una gran
suite ...

—No.

—Seria de mal gusto. Como esos clubes de intercambio de pareja que habia en el



siglo pasado.

—Si.

—~Pero sabes que... —Respird hondo y por fin encontrd los ojos de ella—. Solo
porque todos los demas se separan, no quiere decir que nosotros, que tu y yo...

Tardaron bastante tiempo y hablaron mucho mas. Pero al final llegaron a entender
lo que los dos siempre habian sabido.

Raymond Bois, de pie entre la multitud, de pronto se percat6 de que tenia agentes
de seguridad a ambos lados. Dio un paso atras y choco con alguien. El irlandés le puso
la mano en el hombro y dijo:

—Quieto, hijo.

El hombre le agarrd con firmeza hasta el punto de hacerle dafio. Raymond Bois
mird desesperado a su alrededor y vio a alguien que sélo podia ser Molly Gerhard,
aungue parecia décadas mayor que la Gltima vez que la habia visto.

—NMe alegro de verte, Robo Boy —dijo—. Ha pasado mucho tiempo.

Sus o0jos echaban chispas.

Un guarda de seguridad hablando en voz baja que se identificé como Tom Nava-
rro separd a Gillian y Matthew de los demas.

—So0lo serd un momento —dijo—. Necesito que identifiquen a alguien. Tenemos
razones para pensar que el terrorista que puso la bomba que matd a Lydia Pell esta
presente en esta habitacion. Si tuvieran la amabilidad de echar un vistazo rapido...

Se detuvo colocandoles a Raymond Bois justo enfrente.

—Dios mio —exclamo Gillian—. jEs él!

—iEs Robo Boy! —replico Matthew. Era medio consciente de que habia una mu-
jer filmandoles con una cdmara digital pero no le prestd atencion—. jEs él' Dej6 un
mensaje, todos lo escuchamos, todos testificaremos eso. Yo...

Pero, como si todo lo que necesitaran fuera que asintieran, los agentes de seguri-
dad ya se llevaban a Robo Boy pataleando y resistiéndose.

—i Yo no he sido! —gritaba con panico—. j Yo no he hecho nada!

Intentd6 morder a uno y le dieron un pufietazo en el estdmago. Se doblé dolorido,
lloriqueando, mientras se lo llevaban medio en brazos hacia la puerta. La mujer de la
camara corria con ellos y le enfoc6 la cara.

—Gracias —dijo Tom Navarro—. Eso sera todo.

Amy Cho apoyaba todo su peso en su baston. Su cadera se arqueaba. Habia retra-
sado su operacion para estar alli y ahora se arrepentia. Un martir, por erronea que fue-
ra su causa, debia aceptar su destino alegremente. Deberia poner su fe y confianza en
Dios y consignar lo demas al demonio. Deberia ser una inspiracion para el mundo.

Raymond Bois le causo una terrible desilusion.

Ya no era tan rapida como solia. Lo mas que podia hacer era arrastrar los pies con
dificultad y dolor no mas réapido de lo que camina una persona normal. Igualmente, se
apresuro a interceptar a los de seguridad.

—iEsperen! —exclam6—. Tengo algo que decir.



Jimmy Boyle reconocié su voz y se detuvo para ella. Sus hombres se volvieron y
alzaron al prisionero que sollozaba para que ella le pudiera ver. La mujer de la camara
se apart6 para poder encuadrar a los dos.

Amy Cho levantd su baston iracunda como si estuviera a punto de darle al joven
con la empufiadura en la cabeza.

—iDeja de lloriquear! A Pablo le arrestaron en Antioquia y en Efeso y en Romay
s6lo Dios sabe dénde mas y solamente reforz6 su fe. Aguant la persecucion. Se reve-
16 en su sufrimiento. ¢Vas a ser ti menos?

Robo Boy se la quedd mirando atdnito y con cara de estupido.

Ella agito su baston furiosamente.

—Has asesinado y has mentido y tu fe ha flaqueado. Debes rezar, jovencito. jRe-
zar pidiendo perddn! jRezar pidiendo redencion! jRezar para que la fe te sea devuelta!

Amy Cho creia firmemente en el poder redentor de la fe. Dios no requeria que le-
yeras Su voluntad correctamente en todos los sentidos para aceptarte como Suyo. Po-
dia imaginar facilmente a un cruzado y a un caballero de Saladino, un cristiano y un
musulman, siendo bienvenidos juntos en el Cielo aunque hubieran muerto en las ma-
nos del otro.

—Dime que rezaras a Dios, maldito. jDime que lo haras!

Raymond Bois se irguid entre los brazos de sus captores. Apret6 fuerte los ojos y
después agito la cabeza para liberarse de las lagrimas.

Entonces asintié laconicamente.

Amy Cho se eché a un lado y los de seguridad se lo llevaron.

Tal vez, reflexion0, habia esperanza en él después de todo. Dios nunca abandona-
ba a nadie, ni siquiera a la menor de Sus creaciones. Visitaria a Robo Boy en la carcel.
Le explicaria unas cuantas cosas. Le ensefiaria en qué se habia equivocado.

La carcel podia resultar ser lo mejor que jamas le habia pasado al chico.

Daljit se sentia como si estuviese a la vez alli y en otro lugar distinto. Todo le era
extrafio. Lentamente se iba dando cuenta de que ya no pertenecia al mundo moderno.
No es que quisiera regresar al pasado. En verdad no. Aun no.

Pero... la mayor aventura de su vida habia acabado para siempre. Habia regresado
del Pais de Nunca Jamas, de la Tierra Media, de El Dorado. Los dragones habian sido
vencidos, los tesoros desenterrados y retirados en vagones, las espadas y los estandar-
tes estaban metidos en cofres y guardados en el atico. Nada de lo que hiciera jamas se-
ria tan vivido y significativo.

No podia evitar que aquello la apenara.

Habia sido feliz en el Maastrichtiense. Habia trabajado y sufrido mucho, claro. Pe-
ro también tuvo satisfacciones. Una y otra vez se habia probado tanto a si misma co-
mo a los demas que era competente.

Podia no ser tan atlética como Tamara pero tenia buenas habilidades para sobrevi-
vir. Sabia como hacer siete tipos distintos de cepos y trampas. Podia pescar con anzue-
lo, arpdn 0 a mano. Podia desollar y trocear un hadrosaurio recién muerto y escapar
con toda la carne que pudiera cargar antes de que llegaran los depredadores. Podia no
ser tan buena paleontdloga como Leyster, pero podia identificar practicamente a cual-
quier dinosaurio con solo verlo u oirlo o incluso con so6lo olerlo. Podia identificar a la
mayoria de los herbivoros por su sabor. Podia recoger un diente caido e identificar no



solo de quien era sino también su posicion en la mandibula y hacer unas cuantas ati-
nadas suposiciones sobre la edad y el estado de salud de la criatura.

Podia construir una casa y saber que se mantendria en pie. Podia cantar una can-
cion para entretener a los demés. Habia reinventado el telar a partir de los recuerdos
medio olvidados de una maqueta que habia hecho de nifia y después se habia ensefia-
do a si mismay habia ensefiado a los demés a usarlo.

Y lo que era aiin mas: habia bajado el Edén en balsa. Se habia enfrentado a uno de
los animales méas grandes que jamas pisaron la Tierra. Habia cuidado a una mujer mo-
ribunda en sus ultimos dias y habia sido la enfermera de un hombre convaleciente has-
ta que se recuperd. Habia conocido las lagrimas, la risa, el esfuerzo, el amor, el sudor
y el peligro.

Esas eran satisfacciones primarias, las cosas que hacian que la vida importara.
¢Qué podia ofrecer la ciudad de Washington en el siglo xxI que pudiera compararse
con ellas?

Patrick aparecid tras ella y la cogié por el brazo.

—Vamos —dijo—. Este pobre tonto iluso es mi editor —el hombre sonri6 asin-
tiendo— y como no tiene ni la mas remota idea de cuanto beben los paleontdlogos, ha
prometido como si tal cosa que nos va a invitar a toda la cerveza que queramos. Ahora
mismo estan jugando un partido los Orioles y dice que el bar tiene un televisor de pan-
talla gigante y unos altavoces que son el Ultimo grito. La cosa cada vez se pone mejor.

Ella se dejo llevar.

—¢ Tendran cestas de aquellas galletitas saladas? —pregunté emocionada—. Sin
ellas no seria un partido como Dios manda.

—No hay de qué preocuparse —dijo el editor con tono relajado—. Si no las tie-
nen, haremos que las traigan.

Leyster habia visto a Griffin de pie junto al muro mas lejano del auditorio y auto-
maticamente se habia sacado la piedra del bolsillo. Ahora la volvia a dejar en su sitio
discretamente. Cualquier rudimentario plan de venganza que hubiera pensado habia
desaparecido en un instante. Ahora estaba en otro mundo. Alli las cosas no se hacian
de esa manera.

Estaba rodeado de gente, habia manos intentando tocarle, voces solicitando su
atencion. Era dificil entenderlas. Alguien le dio un boligrafo y una copia abierta de
Science y solamente cuando habia firmado varios ejemplares que iban desapareciendo
se percato de que estaba firmando autografos en copias del articulo sobre los infraso-
nidos.

Necesitaba aire fresco.

—Disculpen —dijo avanzando hacia el pasillo—. Disculpen, por favor. Discul-
penme. —Siempre habia odiado las multitudes, ¢como habia logrado evitarlas en el
pasado?—. Tengo que ir al lavabo.

—Al final del pasillo a la izquierda —dijo alguien.

—Gracias.

Huya.

También habia mucha gente en el pasillo aunque no tanta como en el salén. La
mayoria eran extrafios. Sin embargo reconocié a una persona.

A Salley.



Fue directo hacia ella, con el corazén palpitando, sin saber lo que iba a hacer
cuando la alcanzara. Ella se le quedd mirando con los ojos afligidos, temerosos, como
alguien a punto de ser sacrificado espera el cuchillo o como una mujer que sabe que le
van a pegar espera el golpe.

Sin mediar palabra, la cogi6 de lamano y se la llevo.

Follaron como locos en el suelo de la habitacion del hotel, justo junto a la puerta.
Fue rapido y enérgico, y cuando acabaron tenian la ropa hecha jirones. Leyster advir-
tié que la puerta no estaba cerrada del todo. La cerr6 de una patada y, al hacerlo, se dio
cuenta de que todavia tenia puestos los zapatos.

Asi que se separaron y empezaron a deshacerse de esas prendas de ropa que en
lugar de quitarse habian sacado de en medio y en algunos casos arrancado.

—MIi pobre blusa —dijo Salley. Logré liberarse de las medias que Leyster, dema-
siado impaciente para esperar, habia rajado por la bragueta—. Tendré que pedir que
me traigan ropa nueva.

—No lo hagas por mi —comentd Leyster—. A mi me gustas asi.

—Bestia —replico ella carifiosamente—. Bruto. —Recogio el periodico que
habian apartado con una patada y le golpe6 en la cabeza con él.

Leyster lucho con ella hasta quitarle el periddico, la besd, la volvié a besar y la be-
sO por tercera vez. Después mird el perioddico y se echo a reir.

—¢QuEe tiene tanta gracia?

—La fecha. S6lo han pasado cinco dias desde la primera vez que estuve aqui.
Desde esa primera conferencia después de que me reclutaran en la que Griffin explicd
lo de viajar en el tiempo. —Se puso de pie—. Tu diste el discurso principal. Por su-
puesto, entonces eras mayor.

—Eh. ; Addnde vas?

—A hacer la otra cosa en la que he pensado cada dia de mi vida durante los ulti-
mos dos afios y medio.

Leyster llend la bafiera mientras Salley se hacia la ofendida. Cuando ya estaba de-
ntro, ella se meti6 con él. Cuando hubieron terminado de echar otro polvo habia mas
agua en el suelo que en la bafiera. Después de aquello se secaron el uno al otro con las
gruesas toallas del hotel y finalmente llegaron hasta la cama.

Alli, por fin, hicieron el amor.

Después Leyster dijo:

—Ahora me siento completo. Toda mi vida, he estado tenso. Sentia que habia al-
go que deberia estar haciendo pero no hacia. Ahora... bueno. Supongo que por fin soy
feliz.

Salley sonri6 perezosa.

—Me estabas esperando a mi, corazén. TU y yo estabamos predestinados a estar
juntos desde el principio de los tiempos y ahora estamos aqui.

—Es un pensamiento bello. Pero yo no creo en el destino.

—Yo si. Soy presbiteriana. La predestinacion es un dogma.

Se la qued6 mirando con curiosidad.

—No sabia que fueras religiosa.



—Bueno, no voy por las puertas repartiendo panfletos, si te refieres a eso. Pero, si,
me tomo bastante en serio la fe. ¢ Algin problema?

—No, no, claro que no. —Le cogi6 la mano y le bes6 uno por uno los nudillos—.
Nada tuyo es un problema para mi.

Retird la mano.

—Hay algo que tienes que saber. He estado posponiendo el decirtelo. Pero ahora
es el momento.

Leyster escucho con paciencia mientras Salley le contaba lo de la decision de los
hombres pajaro y todo lo que la habia precedido. Cuando por fin terming, dijo:

—No pareces sorprendido.

—Claro que no. Desde el principio he sabido que nada de esto era posible. Los
ndmeros nunca cuadraron en lo que se refiere a viajar en el tiempo. Tal vez otros po-
dian engafiarse al respecto. Yo no.

—Entonces ¢por qué seguiste la corriente? ;Por qué no te negaste a participar?

—¢Y perderme los dinosaurios? —Se ric—. He vivido mi vida como queria, he
obtenido respuestas a preguntas que pensé que jamas conseguiria y ahora he conocido
tu amor y tu cuerpo. ¢Qué mas quiero? ¢Por qué deberia...? Dime. ; Qué habitacion es
ésta? ¢Latuya o la mia?

—Es latuya.

—Entonces mis cosas tienen que estar por aqui, ¢verdad? —Empezo a abrir cajo-
nes, a registrar entre los montones de ropa—. Y si mis cosas estan aqui, entonces tiene
que estar... jSi! jAqui estal

En un cajon abierto aparecio su tomo de la antologia de Shakespeare. Lo cogid,
paso rapidamente sus paginas.

—Esto es de La tempestad.

Leyo:

Ya termino la fiesta. Los actores,

como ya os dije, eran espiritus y se desvanecieron

en el aire, en la levedad del aire.

Y de igual manera, la efimera obra de esta vision,

las altas torres que las nubes tocan, los palacios espléndidos,
los templos solemnes, el inmenso globo,

y todo lo que en él levita, se disolverd;

y tal como ocurre en esta vana ficcion

desapareceran sin dejar humo o estela. Estamos hechos
de la misma materia que los suefios, y nuestra pequefia
vida cierra su circulo con un suefio.*

Bajé el libro.

—Eso lo dice todo para mi.

Salley volvio a sonreir, esta vez sin ninguna pereza.
—Ven aqui. Tenemos cosas gque hacer antes de dormir.

* William Shakespeare, La tempestad, edicion bilinglie del Instituto Shakespeare dirigida por
Manuel Angel Conejero Dionis-Bayes, Ediciones Catedra, Madrid, 1994. (N. de lat.)



—¢Cuanto tiempo tenemos?
—No mucho. Unas horas de tiempo subjetivo.
—Tiempo suficiente.

Griffin se quedo el Gltimo para ver al equipo de rescate atravesar la puerta. Inme-
diatamente después, puesto que el equipo ya habia regresado a salvo con la expedicion
perdida, los soldados del grupo de apoyo empezaron a desmontar la maquinaria.

Todo habia terminado.

En el dltimo momento, habia decidido no contarles nada de la decision de los
hombres péjaro a los paleontologos que regresaban. ;Qué podian hacer con el tiempo
restante que fuera mejor de lo que estaban haciendo ahora? Todos eran felices. Lo me-
jor era dejarles serlo.

Los generosos patrones de Ultima Pangea le habian concedido el favor de un dl-
timo pasaje a través del tiempo. Fue a la entrada principal y encontrd una limusina es-
perandole.

Habia llegado la hora de ir al Pentagono por Ultima vez.

Griffin sali6 del embudo del tiempo a una estacion que habia sido cerrada oficial-
mente el dia anterior. Atraveso el edificio silencioso y salié por la puerta. Era una ma-
fiana reluciente y nublada. Podia oir a los dinosaurios cantandose los unos a los otros.
En la distancia vio las siluetas grises de los apatosaurios avanzando suavemente entre
la niebla.

Sus responsabilidades habian acabado. Habia peleado bien. Habia perdido. En
cualquier segundo esperaba que se le echara encima todo el peso de la derrota. Pero,
extrafiiamente, no llegaba.

En su lugar, un gran ataque de alegria le invadio por dentro. Dios, jle encantaba el
Mesozoico! Particularmente ese aqui y ese ahora. No podia pensar en un tiempo y un
lugar en el que preferiria estar.

Griffin estaba observando la deslumbrante niebla cuando oy6 pasos. No se volvio.
Sabia quién tenia que ser.

El Viejo aparecio tras €l y le puso una mano en el hombro.

—Has hecho un buen trabajo —dijo—. Nadie lo podia haber hecho mejor.

—Gracias —contest6 Griffin—. Ahora dime que todo esto tenia un sentido. Dime
que no me he pasado toda mi vida adulta matdndome por nada.

Durante un momento largo pensé que no recibiria respuesta. Entonces el Viejo di-
jo:

—Imaginate que te encarcelan, justa o injustamente, no importa, para el resto de
tu vida. Estas encerrado en una habitacion pequefia con una ventana de barrotes. No
puedes ver mucho, tal vez un poco de cielo, nada mas. Pero un dia un pajaro con un
poco de paja en el pico aparece en la ventana. Pronto te das cuenta de que él y su pare-
ja han construido su nido ahi mismo en tu ventana. Puedes reaccionar de varias mane-
ras. Puedes cazar a los pajaros e intentar amaestrarlos. Puedes robar sus huevos para
variar tu dieta. Incluso puedes matarles y aplastar su nido como castigo porque ellos
son libres y t0 no. Todo es cuestion de personalidad.

—¢ TU qué harias?



—Los... estudiaria. Intentaria aprender todo lo que pudiera sobre ellos. Como se
aparean, lo que comen, como es su metabolismo en reposo, como son los patrones de
desarrollo de sus crias.

—Si nunca vas a salir de la celda, entonces ¢para qué diablos serviria tu estudio?

—No tengo respuesta a eso. Excepto que aun asi me gustaria obtener ese conoci-
miento. Existiria por existir.

»El saber es mejor que la ignorancia —dijo el Viejo.

Griffin sopeso juiciosamente la afirmacion y asintio.

—Es verdad. ¢Pero es suficiente?

—¢Para justificar tu vida? —EI Viejo se quedd un rato callado. Entonces dijo—:
No puedo hablar por nadie mas. Pero para mi, personalmente, la vida no necesita justi-
ficacion. Solamente es. Y mientras esté aqui, quiero saber..., simplemente saber. Si,
honestamente creo que es suficiente.

—¢Cuanto tiempo nos queda? —pregunto Griffin.

El Viejo carrasped.

—No creo que esa pregunta tenga ningun significado.

—Supongo que eso es verdad. —MIir0 su reloj sin verlo. Con cuidado se lo quito
de la mufieca y lo desliz6 en su bolsillo.

—Hace muy buen dia, ¢ verdad? —dijo.

—Si —se contestd a si mismo—. Si, es verdad. Si alguna vez hemos tenido uno
mejor, no recuerdo cuando fue.
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