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A te che hai il cuore tanto grande
quanto fragile.

A te che pensi un sacco, ma non
dici una parola.

A te che hai sofferto troppo, ma
continui ad essere forte come una

roccia.
A te che sei il mio salvagente ,

pronto a salvarmi quando sto per
annegare.



PROLOGO.

«Pe r c hé ci sono tutte queste
strafighe ?», sposto il peso del mio
corpo da una gamba all'altra e punto i
miei occhi verdi in quelli azzurri di
Jason.



I l mio amico sospira e osserva
attentamente le ragazze che sono in
fila per il colloquio di lavoro.

«Non lo so», farfuglia, «sicura che
stiano cercando una barista e non
miss maglietta bagnata ?».

Ruoto gli occhi al cielo e sbuffo,
quindi infilo le mani dentro la mia
borsa e cerco l'annuncio che ho
trovato.

T i r o fuori il foglio che è
completamente stropicciato e leggo
a d a l t a voce: «il centro turistico



Havana Cuba cerca una barista per
la stagione estiva», sto per
continuare, m a lui mi strappa
l'annuncio dalle mani e continua a
leggere da solo.

«Cercano una ragazza di bella
presenza» dice, «ecco perché c'è tutto
questo ben di Dio», e schiude le
labbra mentre spoglia con gli occhi la
bionda che è davanti a noi.

G l i assesto una gomitata tra le
costole e sospiro. «Si deve anche
e s s e r e gnocche per lavorare,



adesso?»
«Si deve essere gnocche nella vita

in generale»
«Allora possiamo anche andare

via, non posso competere con queste»
«Infatti».
Grazie, Jason.
S e i incoraggiante quanto una

pistola carica puntata alla tempia.
Sbuffo rumorosamente ed incrocio

le braccia al petto.
Ho bisogno di questo lavoro.
M i servono i soldi se voglio



pagare le tasse del College.
«Sono bella anch'io», mento a me

stessa e deglutisco nel momento in
cui una ragazza va via piangendo.

Jason, accanto a me, si passa
nervosamente una mano tra i capelli
biondi, «senti, questo posto è gestito
da tre idioti, quindi non te la
prendere se non ti assumono, okay?».

Annuisco senza troppa convinzione
e sussulto quando sento una forte
voce maschile chiamare il mio nome.

«Dannazione.»



Hanno chiamato me .
I l mio stomaco si contorce e il

biondo mi spintona verso il gazebo
bianco in cui si svolgerà il colloquio.
Stringo i pugni e mi ripeto
mentalmente che sono una gnocca; ma
quando mi ritrovo da sola davanti
agli occhi di tre giovani uomini, la
mia convinzione va a farsi benedire.

Di bella presenza un corno.
I o sono un piccolo scarafaggio

rispetto alle ragazze che mi hanno
preceduta.



I tre mi fissano senza dire una
parola ed io trattengo una risata
nervosa.

«Ehm, buongiorno», la mia voce
trema a causa dell'agitazione, «mi
chiamo Amanda Johnson e-»

«Abbiamo già i tuoi dati», tuona
l'uomo seduto al centro mentre passa
una mano tra i capelli scuri e sistema
meglio gli occhiali da sole sul naso.

Continua a fissarmi a lungo senza
dire una parola, poi sbuffa, «fate
entrare la prossima. Ci serve una



barista, non una suora».
Un attimo, cosa?
«Io sono una barista», mi difendo.
Tu guarda 'sto deficiente .
Mi ha dato della suora.
« B e h , Amanda, ci serve una

barista di bella presenza e il tuo abito
a fiori sta danneggiando i miei bulbi
oculari, senza offesa».

G l i altri due uomini ridono.
Schiudo le labbra incapace di
proferire parola.

Mi vengono in mente solo insulti.



Di quelli pesanti.
Che coglione.
«Il problema sarebbe il vestito?»
«Anche».
Gonfio le guance e deglutisco, poi

faccio l'unica cosa che mi viene in
mente.

Ricordalo Amanda, è per il
College.

Tolgo in fretta il vestito e lo lascio
cadere sul pavimento, rimanendo in
intimo davanti agli occhi dei tre
uomini con il cervello fulminato.



L' uo mo che prima mi aveva
accolta con sufficienza, toglie gli
occhiali d a sole e lascia scorrere i
suoi occhi neri lungo tutto il mio
corpo. Schiude le labbra più volte.

È sotto shock.
E anch'io dopo aver visto i suoi

grandi occhi scuri.
«Allora? Sono abbastanza di bella

presenza adesso per riempire i vostri
bicchieri?».

Afferra una sigaretta e la sistema
tra le labbra rosse, quindi si alza ed



infila le mani dentro le tasche dei
suoi pantaloni neri.

M i tremano le gambe quando si
ferma accanto a me, sovrastandomi
con la sua imponenza. Il suo sguardo
brucia sulla mia pelle e mi viene
voglia di sparire.

Ho fatto una sciocchezza.
Ma perché sono nata scema?
«Fammi vedere cosa sai fare» si

schiarisce la voce e accende la
sigaretta. Mi incanto un attimo
quando un alito di fumo viene fuori



dalle sue labbra.
Amanda, suvvia, riprenditi.
M i stampo sulla faccia un po' di

finta sicurezza e sorrido, «Devo farti
uno spogliarello?».

Scuote la testa e si abbassa; afferra
il mio vestito e studia ancora il mio
corpo dal basso verso l'alto mentre si
rialza lentamente.

« N o » afferma fissandomi negli
occhi, «rivestiti e fammi un cocktail».



1. CHE ANSIA.

«Okay Omar, preparati al dolore
fisico», passo la lingua sulle labbra e
strizzo gli occhi per assumere
un'espressione minacciosa.

I l mio amico sorride diabolico e



lascia scricchiolare il collo in modo
teatrale.

«Non parlare troppo, bambolina,
potrei farti male questa volta».

Mio padre, seduto su una sedia di
legno a qualche metro di distanza da
noi, sorseggia la sua birra e si
accarezza il mento ricoperto da un
sottile strato di barba, «Voglio
vederlo sanguinare, figlia mia,
colpiscilo!»

«Tranquillo, padre, porterò sempre
alto il nome della famiglia John-»,



no n riesco a finire la frase che un
colpo di piede di Omar mi fa crollare
al suolo con un tonfo sordo. La mia
faccia finisce dentro una pozzanghera
di fango e un dolore lancinante fa
capolino all'altezza del naso.

Aia.
Sapevo che lo avrebbe fatto.
Colpisce sempre quando meno me

lo aspetto .
La lotta libera non è mai stato il

mio forte, lo ammetto, ma cerco di
fare sempre meglio da quando avevo



sette anni.
E Omar colpiva a tradimento anche

a quell'età.
Codardo.
«L'ha stesa», la voce di Jason

arriva alle mie orecchie e ringhio
mentre cerco di rialzarmi.

O ma r mi porge la mano e lo
fulmino con lo sguardo, «Sei un
vigliacco. Colpire a tradimento una
raga-», velocemente ripete la
trappola che mi aveva fatto finire con
la faccia nel fango ottenendo



immancabilmente lo stesso risultato.
Mi vendicherò.
Jason si affretta a tirarmi su e

illumina i suoi occhi azzurri mentre
reprime una sonora risata.

« N o n ridere», sibilo e poi mi
rivolgo anche ad Omar che sta
cercando di trattenersi, ma con scarsi
risultati, «Nemmeno tu. Vi odio»

« A n d i a m o , bambolina, non
prendertela! Devi lavorare sui
riflessi», Omar passa una mano tra i
suoi capelli castani mentre si morde



le labbra carnose.
In tutta risposta decido di alzare il

dito medio e di tornare dentro casa.
D o v re i trovare delle amiche

femmine.
Fingo di non vedere mia sorella

Madison che fa gli addominali sul
divano e mi chiudo in bagno per fare
una doccia.

Devo prepararmi per il mio primo
giorno di lavoro.

È il primo giorno di prova, in
realtà, ma mi piace pensare positivo.



Ignoro il formicolio allo stomaco
causato dall'agitazione e faccio una
doccia veloce per liberare il mio
corpo dal fango. E dall'ansia.

Spero di non combinare casini e di
riuscire a non fare figuracce.

H o già dato per il colloquio,
insomma.

Direi che può bastare.
Maledizione il colloquio!
Cerco di non pensare al modo in

cui mi sono spogliata davanti a tre
uomini ed esco dalla doccia, quindi



mi fermo di fronte allo specchio e
osservo attentamente il mio viso
abbronzato.

Sorrido al mio riflesso e i miei
occhi verdi si riducono a due fessure.

D a i , posso essere di bella
presenza anch'io.

E sto ancora cercando di
autoconvincermi quando noto il
rossore sul mio naso.

Oh, no.
Non voglio crederci.
Mi avvicino di più allo specchio e



trattengo un urlo di frustrazione.
Il mio naso è gonfio.
E diventerà viola nel giro di

poche ore.
Stringo i pugni e butto fuori aria

come un drago incazzato, «OMAR!
SEI UN UOMO MORTO!».

***

« Que s to posto è un'oasi di
piacere», Jason sistema gli occhiali
da sole sul naso e si gira per godersi



il lato b di una ragazza che ci passa
accanto.

A l z o gli occhi al cielo e
schiaffeggio il suo braccio, «Sei qui
solo perché mi serviva un passaggio.
Adesso puoi andare», rispondo
mentre lancio una veloce occhiata al
bar dell'Havana Cuba.

Forza, Amanda.
Andrà tutto bene.
I l tuo Mojito è il più buono del

mondo.
Non possono lasciarti sfuggire.



«Perché non siamo mai venuti in
vacanza qui?», il mio amico continua
a guardarsi intorno. Sbuffo.

«Perché siamo poveri»
«Giusto», fa una smorfia e sospira

rumorosamente, «Beh, vedi di tenerti
i vestiti addosso oggi», scompiglia i
miei capelli neri e mi lascia un bacio
sulla fronte, ride quando lo mando al
diavolo e va via.

L o osservo mentre si allontana e
appena rimango da sola sento
l'agitazione farsi spazio dentro di me.



Stringo i pugni e mi avvicino al bar
dove una ragazza dai capelli biondi
sta servendo alcuni clienti.

Io non so cosa fare.
Tyl e r Morrison, ovvero l'uomo

frustrato che mi ha dato della suora,
mi ha detto di raggiungerlo qui alle
tre del pomeriggio. Non un minuto in
più, ha detto.

Peccato che di lui non ci sia
nemmeno l'ombra.

Prendo posto su uno sgabello e
sorrido alla ragazza.



Sembra barbie.
Bionda, occhi azzurri, alta almeno

un metro e settanta.
Credo fermamente che le sue tette

siano rifatte. Non si spiega tanta
perfezione altrimenti.

«Ciao, cosa ti porto?», apre la
bocca e mi acceca con i suoi denti
bianchi.

«Ciao, in realtà sto aspettando il
signor Morrison. È il mio primo
giorno».

N o n deve farle piacere avere



nuove colleghe a giudicare dalla
smorfia che ha fatto quando è venuta
a conoscenza del motivo per cui fossi
lì.

Che simpatica.
«Qual e dei due?», appoggia i

gomiti sul bancone e inarca un
sopracciglio.

«Sono più di uno?», mi muovo
nervosamente sullo sgabello e
deglutisco rumorosamente.

N o n bastava un Morrison a
seminare il terrore?!



« O h, certo, c'è il signor Mike
Morrison che è un uomo adorabile di
c i r c a sessant'anni», afferra un
bicchiere mentre parla e lo riempie
con un po' di acqua, «E poi c'è suo
figlio Tyler»

«Che non è adorabile» farfuglio
riuscendo a trasformare quella
smorfia in un sorriso.

«No, non lo è», ammette, «puoi
cominciare a lavorare mentre lo
aspetti. Non è mai puntuale», quindi
fa un cenno col capo in direzione del



suo lato di bancone e mi fa cenno di
raggiungerla. Non me lo faccio
ripetere due volte e mi ritrovo in un
attimo accanto a lei.

Stare qui dietro già mi mette ansia.
« I o sono Michelle, comunque»,

mentre mi stringe la mano non posso
fare a meno di notare le unghie
smaltate di rosa in perfetto stile
barbie.

«Amanda», rispondo, «Amanda
Johnson» mi presento mentre
continuo a sentirmi un mostriciattolo



accanto a lei.
P e rc h é madre natura è una

stronza?
«Beh, qui ci sono tutte le tipologie

di bicchieri», si abbassa e indica
degli sportelli.

L o appunto mentalmente e
annuisco.

«Mentre qui trovi le tazze e tutto
ciò che serve per fare dei frappé»
continua.

Tanto dimenticherò tutto nel giro
di venti secondi.



Non sono in grado di preparare i
frappé.

Ora fingo di essere intelligente e
pronta ad apprendere cose nuove.

«L'alcool, invece, è da questa
parte», esclama mentre si volta per
indicare in successione un enorme
frigo lucente e una serie di scaffali
completamente ricolmi di bottiglie di
varie grandezze e colori.

« R i c e v u t o . Bicchieri, tazze,
alcool», afferro una bottiglia dallo
scaffale c o n fare sicuro quando



succede l'irreparabile. Quello che
neanche n e i miei incubi peggiori
avrei potuto immaginare. L'intero
scaffale crolla irrimediabilmente per
terra creando un mosaico di piccoli
pezzi di vetro, mentre un nauseante
odore di alcool pervade l'intero bar.

Michel le si allontana con uno
scatto felino, mentre io rimango
stupidamente immobile.

Gli occhi chiusi, il cuore fermo e
le mani sulla testa.

Sono un fottuto danno.



Apro un solo occhio e sospiro di
sollievo nel vedere che le mie gambe
sono ancora intere, ma un brivido
percorre la mia schiena nel prendere
coscienza dell'alcool per terra misto
ai cocci di vetro.

È stato bello finché è durato.
Posso anche cominciare a cercare

un nuovo lavoro.
Michelle deglutisce e mi guarda.
Probabilmente è sotto shock.
«Dobbiamo ripulire tutto prima

che arrivi Tyler» finalmente almeno



lei sembra essersi ripresa e si affretta
a prendere in mano la situazione.
Afferra una scopa e me la lancia
letteralmente addosso.

Ov v i a me nte non riesco ad
afferrarla e finisce sul pavimento
insieme alle bottiglie rotte.

«Pensi che si arrabbierà?» mordo
l'interno della mia guancia e sento il
panico scorrermi nelle vene. «Hai
detto che è sempre in ritardo, magari
riesco a sistemare la situazione e non
si accorgerà di niente»



« S ì , ottima idea, Amanda», una
voce profonda e maschile mi fa
sussultare e girare di scatto.

Com'è che facevano gli opossum?
Mi fingo morta!

Tyler Morrison è seduto su uno
sgabello, gli stessi occhi grandi e
s c ur i che mi hanno scrutata al
colloquio stanno indugiando adesso
sul mio viso.

L e labbra serrate e la mascella
contratta gli conferiscono un'aria
piuttosto minacciosa.



Non riesco a dire una parola.
Me la sto facendo sotto.
Rido nervosamente e mi sforzo di

fargli un sorriso, «Signor Morrison,
che piacere».

Sospira rumorosamente e passa la
mano tra i suoi capelli neri, poi si
alza e continua a penetrare la mia
faccia con il suo sguardo rovente.

«Chi ti ha dato un pugno?» fa una
smorfia e si concentra sul mio naso.

Ti odio, Omar.
«Oh, uhm, sono andata a sbattere



contro un... un palo, ecco», evito di
dirgli che sono finita con la faccia sul
fango a seguito di uno scontro con
uno dei miei amici più cari.

Lui sembra non credermi, ma non
aggiunge altro.

Sistema i suoi occhiali da sole sul
naso e si rivolge a Michelle, «Fai
sparire questo disastro». Poi si
rivolge a me con lo stesso tono sicuro
«Mentre tu seguimi», sussulto,
«dobbiamo parlare».

Una delle frasi che odio di più.



Che ansia.

L'Havana Cuba è un villaggio
turistico meraviglioso, probabilmente
i l migliore in tutta Miami. Adoro le
enormi piscine, gli ombrelloni di
paglia, le casette bianche per gli
ospiti con la musica sempre in
sottofondo.

Per non parlare dei bagnini e degli
animatori belli da morire che
lavorano in questo posto. Divinità.
Meraviglie. Luce per i miei occhi.



« T i ho detto di camminare più
veloce Amanda», la voce di Tyler
Morrison interrompe i miei pensieri
paradisiaci e sono costretta ad
aumentare la velocità dei miei passi.

Sto sudando.
Il sole cocente, l'agitazione e Tyler

Morrison contemporaneamente sono
un attentato alla mia vita.

I l mio giovane cuore non può
reggere.

Punto i miei occhi sulle sue spalle
larghe e cerco di prendere aria



mentre lo seguo.
È facile per lui andare veloce.
Vorrei essere alta quasi due metri

anch'io.
Con quelle gambe lunghe riuscirei

a percorrere un metro con un solo
passo.

S i ferma di scatto ma me ne
accorgo tardi e non riesco a fermarmi
in tempo, quindi saluto per sempre la
mia dignità nel momento in cui vado
a sbattere contro la sua schiena.

Brava, Amanda.



Continua così.
T i daranno un premio a fine

giornata.
I l giovane uomo inarca un

sopracciglio e mi guarda dall'alto.
I o sorrido in imbarazzo e lo

osservo dall' alto del mio metro e
sessantacinque.

« S c us a , non sono riuscita a
calcolare la distanza di sicurezza».

M a la mia ironia viene
completamente ignorata e decide di
n o n d e gna r mi neanche di una



risposta.
Che gentile.
Infila una mano dentro la tasca dei

suoi pantaloni beige e tira fuori delle
chiavi, quindi apre la porta di una
delle tante casette e si scansa per
farmi entrare per prima.

G l i rivolgo l'ennesimo sorriso
tirato e sono costretta a socchiudere
gl i occhi a causa della troppa luce
che invade l'ingresso
dell'appartamento.

I mobili sono bianchi e il



pavimento è chiaro, quindi sento il
disperato bisogno di mettere degli
occhiali da sole.

Tyler chiude la porta alle nostre
spalle e indica un tavolo dalla
superficie lucida, posizionato vicino
alla cucina in stile moderno.

«Siediti, Amanda». Mi irrita il
modo in cui ripete il mio nome alla
fine d i ogni frase. Lo so come mi
chiamo.

«Agli ordini, Tyler».
I suoi occhi scuri mi fulminano e in



quell'istante prendo una decisione
importante: non avrei ripetuto il suo
nome mai più nella vita.

Questo tipo fa paura.
Prendo posto sulla sedia e lui si

allontana a passo svelto per poi
s p a r i r e in fondo al corridoio.
Approfitto della sua assenza per
respirare e cerco di darmi una
calmata.

Mi licenzierà.
Me lo sento.
G l i ho praticamente distrutto il



bar prima ancora di iniziare a
lavorare.

Il ragazzo torna da me dopo pochi
istanti e drizzo la schiena, quindi
continuo a guardarlo mentre si siede
dall'altro lato del tavolo.

Sistema dei fogli sulla superficie e
mi si mozza il fiato in gola quando
punta un'altra volta i suoi occhi neri
su di me.

È così maledettamente serio che ce
l'ha scritto in faccia che sta per
cacciarmi via.



Difenditi, Amanda.
Fa’ qualcosa.
«In mia difesa posso dire che lo

scaffale era troppo sottile per
mantenere il peso delle bottiglie». Io
parlo in fretta, lui corruga la fronte.
Non dice una parola, lo prendo come
un cenno di assenso e continuo come
un fiume in piena.

« H o solo preso una bottiglia di
Vodka ed è crollato il mondo. Ho
rischiato la vita, signor Morrison,
poteva finire qualcosa sulla mia testa



e spegnere il mio cervello per sem-»
«Hai finito?», interrompe il mio

discorso e si passa la lingua sulle
labbra rosse.

M i sfida con lo sguardo e mi
muovo nervosamente sulla sedia.

«No, signor Morrison. Ho davvero
bisogno di questo lavoro. Non può
licenziarmi solo perché il suo stupido
scaffale si è suicidato mentre io ero
nei paraggi. È un'ingiustizia bella e
buona questa».

Tyler mi fissa. La sua faccia è



priva di ogni tipo di espressione. Mi
chiedo se ha dei sentimenti, ma
scaccio immediatamente il pensiero.

Si vede che non ha un'anima.
Adesso arriccia labbra e naso,

quindi si lascia sfuggire una piccola e
quasi impercettibile risata.

Mio Dio, sa ridere?
Forse non è poi così crudele come

sembra.
La reprime immediatamente e torna

ad assumere la sua espressione da
serial killer.



Come non detto.
Mi mette i brividi.
«Non ho intenzione di licenziarti,

Amanda, non ancora».
Ah.
Rido nervosamente e mi sistemo i

capelli scuri dietro l'orecchio:
«Allora cosa ci facciamo qui?»

«Mi servono i tuoi dati anagrafici
e un tuo documento», si alza e apre un
cassetto della cucina, quindi torna da
me con una penna e afferra il primo
foglio.



«Nome e cognome», la sua voce è
bassa e un po' rauca.

Mi incanto un attimo ad osservarlo
prima di riuscire a rispondere.

«Amanda Johnson» dico e si
affretta a scriverlo.

«Data di nascita?»
«Due luglio del novantacinque»
« D u e luglio?», si stampa un

sorrisetto inquietante sul viso e
annuisco.

«Va bene».
«C'è qualcosa che non va con il



due luglio?», non riesco a tenere a
freno la lingua e attiro di nuovo il suo
sguardo su di me.

«No. Il tuo indirizzo?». Trattengo
un sospiro di sollievo e gli fornisco
tutte le informazioni richieste. Lui
continua con il suo interrogatorio e
poi tiro fuori la mia carta d'identità
p e r permettergli di fare delle
fotocopie.

S p e r o che non degni di uno
sguardo la foto, ma ovviamente è la
prima cosa che guarda.



Sono orribile in quello scatto.
Anzi, no.
Orribile è riduttivo.
«Bella foto», commenta.
Ecco.
Lo sapevo.
« Va d o a fare delle fotocopie.

Aspetta qui».
E chi si muove.
Rimango ferma sulla sedia per una

manciata di minuti e mi sento
decisamente più tranquilla quando
Tyler torna da me: «Questa è la tua



divisa». Mette tra le mie mani dei
pantaloncini di jeans ed una camicia
s e n z a maniche, poi incrocia le
braccia al petto e si appoggia al
tavolo.

« C o mi n c i alle quattro del
pomeriggio, ma nei prossimi giorni
farai anche il turno di sera e quello di
mattina», annuncia, «se hai problemi
p e r spostarti e arrivare qui basta
dirlo e ti troveremo una camera».

Sto per dire che accetto volentieri
la camera, ma continua a parlare.



Ma sì, io non esisto.
Parla tu.
«Pe r questa settimana di prova,

comunque, dovrai viaggiare. Se
rimarrai ti troveremo un posto in cui
stare», muove un passo e mi fulmina
con lo sguardo senza un apparente
motivo «Seguimi».

La gentilezza.
Vorrei dargli un pugno su quel

naso perfetto che si ritrova, però il
buon senso mi suggerisce di stare al
mio posto in silenzio. Almeno per



una volta.
«Sii simpatica con i clienti, ma non

troppo. Alcuni potrebbero diventare
molesti e non è un problema mio se
qualche depravato cerca di allungare
le mani».

« Va bene», lo seguo fuori dalla
casa ed il sole mi colpisce a
tradimento dritto negli occhi. Tyler si
gira a guardarmi e le sue iridi scure
annegano nelle mie per alcuni
interminabili istanti.

M i imbarazza l'intensità del suo



sguardo.
Sembra leggermi anche l'anima.
« S i i allegra, solare e togliti

quell'espressione incazzata dalla
faccia», continua lui.

Dice a me.
H a parlato quello che sembra

appena uscito da un film horror.
« E un'ultima cosa», mormora,

«vedi di non andare a sbattere contro
altri pali, i clienti devono rilassarsi
qui e non sentirsi in pena per la
faccia della barista»



«Non succederà più»
« M e lo auguro», indossa i suoi

occhiali da sole e scrolla le spalle,
«adesso va’ a fare il tuo lavoro e
cerca di non distruggere altro, hai già
fatto abbastanza», detto questo, mi fa
un cenno col capo in segno di saluto e
se ne va.

B e n v e n u t a all'Havana Cuba,
Amanda Johnson.

Benvenuta.



2. BECCATO,
SIGNOR

MORRISON.

«Frittelle pronte!», passo la mano
sporca di farina sulla fronte e poggio



un piatto sul tavolo in legno della mia
cucina.

M i a sorella Madison fa il suo
splendido ingresso e arriccia il
nasino alla francese, mostrando la
sua espressione disgustata, «io non
mangio carboidrati» dice.

T i farei lo shampoo nello
sciroppo d'acero.

H a diciassette anni e segue la
stessa alimentazione di una ottantenne
che aspira alla vita eterna. Niente
carboidrati, niente cibi dolci o salati,



niente bibite gassate, niente di niente.
Vive di aria, praticamente.

Affe r r a una mela e mi fa
l'occhiolino prima di sistemare il suo
zaino sulla spalla e uscire da casa
senza aggiungere altro.

Mi auguro che almeno a scuola le
spieghino che bisogna mangiare per
poter sopravvivere.

L a casa è stranamente silenziosa
adesso e decido di andare a cercare
mio padre fuori: starà sicuramente
dando da mangiare alle galline.



Appena oltrepasso la porta, il sole
colpisce i miei occhi e sono costretta
a socchiuderli, quindi cammino a
passo svelto verso il pollaio e non
riesco a trattenere un urlo impaurito
nel momento in cui una gallina sbatte
le ali e vola bassa vicino alle mie
gambe.

Vivere in una fattoria non mi ha
reso immune dalla paura verso
qualunque animale. Ammetto di
essere una fifona, ma in mia difesa
posso affermare con assoluta certezza



che le galline sono esseri malvagi.
Così come i cavalli, le mucche e le
capre.

Mio Dio, le capre sono il male.
«Ma che hai da urlare?», la voce

di Omar interrompe il mio strillo e lo
fulmino con lo sguardo mentre afferra
la gallina e la lancia lontano da me.

Lavora per mio padre da circa
cinque anni e mi conosce da un'intera
vita, ma non si è ancora abituato alle
mie urla di puro terrore.

«Quell 'essere malvagio mi ha



aggredita», ringhio, quindi il mio
amico ruota gl i occhi verdi verso il
cielo e riempie una ciotola con
dell'acqua.

«Non ti ha aggredita», sbuffa e
scuote la testa.

« Vo l e v a uccidermi» continuo
sicura di me, «vuole sempre
uccidermi»

«Hai finito di delirare?», trattiene
una risata ed esce dal pollaio, quindi
si passa una mano tra i capelli castani
e studia attentamente il mio volto,



«hai fatto il bagno nella farina o
cosa?»

« Ho fatto le frittelle. Mio padre
dov'è?»

« S t a dando da mangiare alle
mucche. Verrà sicuramente a cercare
qualcosa da mettere sotto i denti tra
qualche minuto». Scrolla le spalle e
inizia a camminare verso casa, io lo
seguo fin dentro la cucina evitando le
pozzanghere di fango lungo il tragitto.

S e nza fare troppi complimenti
prende posto su uno sgabello e si



riempie il piatto.
Almeno lui mangia.
«Madi son non fa colazione?»,

inarca un sopracciglio e mastica il
b o c c o ne velocemente prima di
mandarlo giù.

« H a detto che non mangia
carboidrati e ha preso una mela
prima di andare a scuola».

Omar mugugna ma non aggiunge
altro. Il suo silenzio mi fa capire che
è preoccupato per lei.

Anch'io lo sono.



«Hai sentito tua madre negli ultimi
giorni?». Mentre afferra il bicchiere
pieno di succo d'arancia punta i suoi
occhi verdi nei miei.

Mi siedo sul bancone della cucina
e sospiro, «oh, sì, in questo momento
è a Cuba con il suo nuovo fidanzato
ventenne. Se la sta spassando»

«Mh», ripete, «dovremmo trovare
una fidanzata per tuo pa-», e smette di
parlare immediatamente quando la
porta si apre e il mio adorabile papà
fa il suo ingresso.



Lui prende posto accanto ad Omar
e beve a grandi sorsi un bicchiere
d'acqua prima di concentrarsi sulla
sua colazione.

I l suo mento è ricoperto da un
sottile strato di barba e i suoi capelli
neri sono arruffati e del tutto fuori
posto. Da quando mia madre lo ha
lasciato non si cura molto del suo
aspetto. Non si cura di nul la , in
realtà.

Mi fa male vederlo così.
Finge di stare bene, ma ce l'ha



scritto in faccia che soffre come un
cane.

«Figlia mia, le tue frittelle sono la
fine del mondo». è il suo sorriso a
scaldarmi il cuore più che il
complimento sulle frittelle. «Una
ragazza di altri tempi», continua a
snocciolare elogi che non riescono a
lasciare Omar indifferente perchè lo
becco a trattenere una risata, «sa
cucinare, sa stirare, sa-»

M a se il mio amico trattiene a
stento le sue risa non fa lo stesso con



le sue risposte pungenti, per cui
interrompere mio padre prima che
possa finire la frase: «far morire di
infarto le galline». A me no n resta
che fulminarlo con lo sguardo.

« T i odio, Omar, non capisco
perché continuo ad essere tua amica»,
gonfio le guance e il suono di un
clacson mi fa capire che Jason è
passato a prendermi per darmi un
passaggio a lavoro.

E ora mi assale l'ansia.
Perché sono così nervosa ogni



volta che penso di dover mettere
piede in quel posto?

Lavo in fretta il viso e afferro il
borsone con la divisa, quindi lascio
un bacio sulla guancia di mio padre e
ignoro Omar che si sporge per
riceverne uno.

«Non meriti i miei baci».
«Mh», è tutto quello che dice

mentre il suo sorriso divertito si
spegne.

E questa volta non ho capito il suo
silenzio.



***

«Per questo ho preferito il rosa
shocking al rosa cipria». Entro nel
momento esatto in cui Michelle
sventola la sua manicure davanti a
una cliente che prontamente ribatte
mostrandole la sua.

Non hanno altro di cui parlare?
U n signore mi si para davanti e

sorride gentilmente prima di ordinare
un caffè macchiato.



Okay, lo so fare.
Sistemo il nodo della mia camicia

bianca e preparo il caffè, quindi mi
giro per lasciarlo sul bancone e la
mia mano trema nel momento in cui
trovo Tyler Morrison intento a
fissarmi.

Ma quando sei arrivato tu?
E perché hai sempre questa faccia

da serial killer?
«Buongiorno signor Morrison»,

Michelle drizza la schiena e sistema
una ciocca di capelli biondi dietro



l'orecchio. Almeno ha smesso di
parlare delle sue unghie.

« L e preparo una spremuta
d'arancia?».

Il moro punta i suoi occhi neri sul
corpo della barbie e prende posto
accanto al cliente servito poco prima.
Non le risponde nemmeno; s i passa
una mano tra i capelli scuri e torna a
guardare me. La s u a mascella è
serrata, così come le sue labbra
rosse.

Cosa diavolo hai da guardare?



«Amanda, preparami una spremuta
d'arancia», ordina mentre tira fuori
dalle tasche dei jeans un pacchetto di
sigarette.

N e sistema una tra le labbra e
l'accende senza mai smettere di
fissarmi.

Michelle boccheggia, ma decide di
non dire niente ed io mi affretto a
preparare ciò che ha ordinato.

M i tremano le mani e un'arancia
rotola sul pavimento in legno, quindi
rido nervosamente e la raccolgo in



fretta.
Tyler non smette di studiare ogni

mio movimento.
Adesso i clienti si allontanano e al

bancone rimane solo lui.
«Sei lenta», soffia il fumo fuori

dalle labbra e sussulto.
« C hi va piano, va sano e va

lontano».
Inarca un sopracciglio e picchietta

le dita affusolate contro la superficie
del bancone.

La sua impazienza mi irrita.



L u i in generale mi irrita, in
realtà.

«Dovresti fare qualcosa per quel
naso», continua, «fatti aiutare da
Michelle a coprire quello schifo con
un po' di trucco»

«Un livido non fa schifo», sistemo
il bicchiere con la sua spremuta sotto
il suo naso dritto e cerco di non fargli
notare il modo in cui vorrei versargli
il liquido sulla testa.

«Fatti comunque aiutare» ribatte e
spegne la sigaretta dentro un



posacenere senza distogliere lo
sguardo dal mio viso.

I l modo in cui mi guarda mi fa
venire i brividi e non sono sicura di
riuscire a reggere l'intensità delle sue
occhiate.

Canticchio una canzone mentre
sorseggia la spremuta e cerco di
capire dalla sua espressione se è di
suo gradimento o meno.

Ovviamente non riesco a capire
nulla.

Questo tipo non ha emozioni.



«Hai da fare questa sera?». La sua
domanda è così imprevista che riesce
a farmi strozzare con la saliva. Sbatto
le palpebre più volte e cerco di
capire se ho sentito bene.

«Perché?»
« H a i da fare o no?», passa

nervosamente una mano tra i capelli e
torna a cercare una nuova sigaretta.

Perché è sempre così nervoso?
«Ehm, no»
«Allora cerca di essere qui per le

otto in punto. Festeggeranno un



compleanno e mi servi dietro il
bancone che allestiranno vicino alla
piscina»

«Ma-», cerco di protestare, ma il
suono del suo cellulare interrompe il
mio tentativo.

Tyler serra la mascella e assume
un'espressione più contrariata del
solito mentre risponde.

I o fingo di non ascoltare la sua
conversazione mentre sistemo delle
bottiglie a caso.

« Lo ha fatto ancora?», inspira il



fumo e socchiude gli occhi, il suo
pomo d'Adamo va su e giù e mi
ritrovo a deglutire anch'io.

« Va bene. Sarò lì tra mezz'ora»,
aspetta qualche istante e poi continua
alzando la voce, «non sono in grado
di volare, razza d i idiota. Come
faccio ad essere lì prima? Dovevi
essere tu ad occupartene. Non
muoverti e aspettami», detto questo,
termina la sua chiamata e lancia con
poca delicatezza il suo IPhone sul
bancone.



I o fischietto quando punta i suoi
occhi neri ed infuocati su di me.

«Al l e otto in punto», ringhia e
soffia il fumo fuori dalle labbra, «non
fare tardi e fa qualcosa per quel
naso».

«Non sono ancora in grado di fare
miracoli».

«Tieni a bada la lingua, Amanda».
Detto questo, spegne la cicca nel
posacenere e si allontana a grandi
passi.

Sospiro e butto la spremuta che



Tyler non ha finito, il bruciore allo
stomaco torna con maggiore intensità.

Qu e s t o posto mi farà venire
un'ulcera.

O forse sarà Tyler Morrison a
provocarmela.

S p e r o solo di riuscire a
sopravvivere.

A l l e otto in punto, mi ritrovo
proprio all’Havana Cuba, pronta per
servire i clienti con un finto sorriso
stampato sulle labbra.

«Questa è strumentalizzazione del



corpo femminile», verso un po' di
vodka dentro una caraffa e lancio una
veloce occhiata a Deborah, la collega
che mi affiancherà per tutta la serata
dietro il bancone.

Le i scrolla le spalle e corre a
sistemare dei palloncini che stanno
cercando di volare via a causa del
vento.

Pioverà a breve, ne sono certa.
«Questo vento freddo finirà per

trascinarci via, l'ira di Giove si
materializzerà in una nuvola nera



piena di acqua sopra le nostre teste, e
noi dobbiamo rimanere ferme qui
mezze nude» continuo a lamentarmi, e
lei continua a non rispondere.

È troppo impegnata a controllare
che tutto sia perfetto per la festa di
compleanno.

O forse è sorda.
Non l'ho ancora capito.
Deborah, se non ci senti, fammelo

capire in qualche modo.
Sospiro e mi concentro su tutto ciò

che mi circonda per evitare di



pensare al modo in cui le mie gambe
si stanno congelando lentamente.

Ci sono candele sul bordo piscina,
palloncini neri e bianchi ovunque e
petali argentati che galleggiano
sull'acqua.

Storco un po' il naso.
Credo sia un po' esagerato tutto

questo per una semplice festa di
compleanno.

Insomma, per il mio diciottesimo
compleanno abbiamo allestito un
enorme tavolo in giardino, grigliato



salsicce e bevuto birra per poi
terminare in una gara di rutti tra Omar
e Jason.

Non poteva non vincere Jason.
« E perché gli invitati non sono

ancora qui?», torno a lamentarmi e
questa volta Deborah sembra
prestarmi attenzione.

« Vuo i chiudere quella dannata
bocca?».

Ah.
Questo non me lo aspettavo.
«Ma allora ci senti», è la prima



cosa che riesco a dire, «e perché
siete tutti così sgarbati in questo
villaggio turistico? Davvero, siete
frustrati. Dovreste fare qualcosa. Non
so, vedere uno psicologo, mangiare
più gelato, bere cinque camomi-»

«Amanda». Una voce profonda e
rauca interrompe il mio monologo e
spal anco l a bocca, incapace di
riuscire a riprendermi dallo shock.

Non ho il coraggio di girarmi, ma
non ho bisogno di vederlo per sapere
che Tyler Morrison mi sta



trapassando il cranio con i suoi occhi
scuri e severi.

Voglio morire.
G i o v e , dannazione, scatena

adesso una tempesta tropicale e
portami via con un tornado.

O fulminami.
Fa’ qualcosa.
L e mie preghiere non vengono

ascoltate.
Mordo l'interno della mia guancia

e sorrido nervosamente mentre trovo
i l coraggio di guardare il viso serio



del mio adorabile capo.
Giove, attacca.
Colpisci lui.
Fulminalo.
«Signor Morrison», alzo il tono di

voce di un'ottava e non riesco a
smettere di sorridere come una
psicopatica.

Sto cercando di sembrare gentile e
adorabile, ma la smorfia stampata sul
suo volto mi fa capire che non ci sto
riuscendo.

«Hai finito di esprimere il tuo odio



nei confronti del mondo?», incrocia
le braccia al petto e il tessuto della
sua camicia bianca aderisce
perfettamente al suo corpo scolpito.

Q ue s to suo gesto mi distrae
parecchio e impiego qualche attimo
in più per rispondere.

«In realtà, avrei bisogno almeno di
un mese intero per riuscire ad
esprimere al meglio il mio rancore
per l'universo».

Deborah nasconde una risatina e
finge di tossire, quindi Tyler fulmina



con lo sguardo prima lei e poi me.
Ora mi licenzia.
Arriccia le labbra e il suo pomo

d'Adamo va su e giù un paio di volte,
«non sei simpatica, Amanda».

« N e sono consapevole, signor
Morrison. Mi scusi», fingo di non
volergli spaccare la faccia e sposto
dei bicchieri a caso sul bancone.

«Deborah, mi servi nella sala
interna», si rivolge alla mia collega
che no n riesce a nascondere il suo
sorriso di approvazione prima di



sparire dal mio campo visivo.
Certo.
L e i starà al caldo e al riparo

mentre io dovrò stare qui a sperare
che un fulmine non mi colpisca.

Cala il silenzio.
Si sente solo il rumore dell'acqua e

la musica a basso volume in
sottofondo.

Tyl e r Morrison non ha ancora
smesso di fissarmi.

«Tu, invece, vieni con me». Non
aggiunge un solo commento di più, il



s uo tono mi fa drizzare la schiena
prima di seguirlo solo Dio sa dove.

U n a folata di vento mi fa
rabbrividire e stringo la braccia al
petto mentre aumento la velocità dei
miei passi. Arriviamo in un
capannone di legno e provo già un po'
di sollievo non appena la porta si
chiude alle nostre spalle e l'aria
fresca smette di torturare la mia
pelle.

Osservo attentamente ciò che mi
circonda e grazie agli armadietti e



agli attaccapanni capisco che si tratta
di uno spogliatoio.

«L'ultimo armadietto a destra è il
tuo», si siede su una panchina e
sistema una sigaretta tra le labbra
prima di accenderla.

Annuisco e rimango immobile.
Cosa dovrei fare?
«Aprilo e indossa ciò che c'è lì

dentro», soffia il fumo fuori dalle
labbra e i suoi occhi scuri studiano
sfacciatamente tutto il mio corpo, «la
taglia dovrebbe essere giusta».



I l modo in cui mi guarda, così
privo di pudore, mi fa affluire il
sangue alle guance e non riesco ad
evitare di arrossire.

Stronzo è stronzo, ma non posso
nascondere che sia oggettivamente
bello.

Molto bello.
Mi dirigo verso il mio armadietto

che è socchiuso, lo apro totalmente e
sospiro di sollievo nel notare una
camicia bianca a maniche lunghe.

Osser vo attentamente anche la



gonna nera a vita alta e scrollo le
spalle.

Pazienza.
M i si congeleranno solamente le

gambe.
Mi guardo intorno e cerco un luogo

in cui cambiarmi, ma la stanza è
priva di altre porte. Inizio
nervosamente a muovermi sul posto,
spostando il peso prima su una gamba
e poi sull'altra.

«Dove dovrei cambiarmi?».
Il moro inarca le labbra da un lato,



in una sorta di sorrisetto divertito e al
tempo stesso inquietante, «Qui, che
domande»

«Potrebbe lasciarmi un po' di
privacy, signor Morrison?»

«Non è niente che io non abbia già
visto», dice con l'espressione di uno
che si diverte a farsi odiare dalla
gente.

Boccheggio per qualche istante e
stringo i pugni.

Ve d o che non si muove di un
millimetro, quindi ringhio e continuo



a fissarlo fino a quando non decide di
alzarsi e andare via.

U n a volta rimasta sola, tiro un
sospiro di sollievo e mi cambio in
fretta.

La gonna è troppo aderente e mi fa
mancare il fiato, ma decido di non
lamentarmi e di raggiungere Tyler
fuori dal capannone.

Ancora una volta, i suoi occhi mi
studiano in ogni minimo dettaglio.

Noto che il vento si è placato
leggermente e invoco tutti gli dèi



affinché la serata si concluda senza
nessun acquazzone.

«Ha i bisogno di aiuto dietro il
bancone o pensi di riuscire a farcela
d a sola?», Tyler mi guarda dall'alto
mentre camminiamo. Scrollo le
spalle.

«Mi serve sapere il numero degli
invitati».

«Cinquanta, è una festa intima».
Mi scappa una risata ironica.
Festa intima.
Come no.



Il moro inarca un sopracciglio e mi
lancia un'occhiataccia, «ti diverto,
Amanda?».

«Mi diverte il suo concetto di festa
intima, signor Morrison. Nella mia
mente una festa intima equivale al
mangiare una torta insieme alla mia
famiglia e agli amici più veri, per un
totale di cinque o a l massimo sei
persone, se aggiungiamo nonna
Berta».

Non dice una parola, ma cerca di
nascondere l'ombra di un sorriso



grattandosi il mento.
Beccato, signor Morrison, sai

sorridere anche tu.

«Questo posto è così chic», una
ragazzina di circa diciassette anni
osserva i palloncini e commenta la
location scelta dalla sua amica per
festeggiare il compleanno.

L a festeggiata sorride radiosa e
sorseggia un po' della sua acqua
tonica con ghiaccio.

Bleah.



« L o so, cara», risponde
orgogliosa. Non posso fare a meno di
origliare mentre mi fingo occupata ad
aprire una bottiglia di prosecco, «il
signor Morrison è un grande amico di
mio padre, sai? Vengo qui in vacanza
ogni estate».

«Il signor Morrison è amico di tuo
padre?», la ragazza sembra scioccata.

Mi avvicino più a loro per sentire
meglio.

Sono una spiona, lo ammetto.
«Molto amici»



« Qui nd i conosci anche Tyler
Morrison?».

Q u i la discussione si fa
interessante.

Porgo un bicchiere di vino ad una
signora e torno alla conversazione.

«Ovviamente», ribatte e si lascia
sfuggire una risatina, «ha detto che
passerà a salutarmi, ma non lo vedo
in giro».

«Pensi ti farà un regalo?»
«Spero sia lui il regalo», ridono.
I o rimando indietro il senso di



nausea che mi stringe lo stomaco.
Bah.
Smetto di ascoltarle e torno a

servire gli invitati fino a quando
Tyler Morrison raggiunge il bordo
piscina e va a salutare la festeggiata.
Li osservo di soppiatto e noto con
stupore che il mio scorbutico capo è
davvero in grado di sorridere. Mi si
mozza il fiato in gola mentre osservo
i suoi denti dritti e bianchi messi
bene in mostra.

È un miraggio?



Lo sto solo immaginando?
S í , probabilmente è tutto frutto

della mia mente malata.
Sospiro e approfitto del fatto che

tutti siano concentrati sulla
festeggiata per mangiare un'oliva. Ne
mangio anche un'altra e osservo la
ragazza che cerca di stappare una
bottiglia di champagne.

Ho una fame...
Solo un'altra, dai.
Non se ne accorgerà nessuno.
Sto quasi per ingoiarla quando il



tappo della bottiglia vola in aria e
finisce dentro il mio occhio,
facendomi vedere le stelle. Un dolore
lancinante si fa sentire
immediatamente, ma la situazione
peggiora nel momento in cui l'oliva
scivola dentro la mia gola e blocca le
mie vie aeree.

Oh, no.
Giove, quando ti ho chiesto di

porre fine alla mia vita, non
intendevo sul serio.

Istintivamente porto le mani alla



gola. Non riesco nemmeno a tossire.
Mi muovo freneticamente e cerco di
sputare l'oliva, ma con scarsi
risultati. Adesso tutto diventa bianco.

E l'ultima cosa che riesco a vedere
è Tyler Morrison che avanza verso di
me.

Poi il vuoto.



3. SONO VIVA.

I n paradiso hanno preparato per
me delle lenzuola di seta pregiata che
profumano di latte di mandorla.
Inspiro il profumo e sfioro con le mie
dita le lenzuola, beandomi della



freschezza emanata dal tessuto.
N o n è poi così male starsene

nell'Aldilà.
«Bentornata nel mondo dei vivi»,

una profonda voce maschile mi fa
sussultare e sgranare gli occhi,
avvertendo immediatamente una fitta
d i dolore che mi costringe a
chiuderne uno.

M i giro di scatto e spalanco la
bocca nel trovare Tyler Morrison
seduto su una poltrona, accanto al
letto.



Oh, merda.
Sono viva.
I l moro inarca un sopracciglio e

punta i suoi occhi neri sul mio viso,
studiando ogni dettaglio della mia
espressione sconvolta.

Ar r i cc i a le labbra carnose e
poggia i gomiti sulle gambe, quindi
inarca un po' il busto in avanti,
sporgendosi verso di me, «stai
bene?».

S c hi ud o le labbra per dire
qualcosa, ma la mia gola brucia e



sono costretta a schiarirmi la voce,
«no», è tutto quello che riesco a dire.

Storce un po' il naso e si alza,
guardandomi dall'alto. Le sue gambe
lunghe sono fasciate da un pantalone
nero e la sua camicia bianca è del
tutto sgualcita. E solo adesso, come
un flash, passano veloci nel la mia
testa le immagini di lui che cerca di
farmi sputare un'oliva.

Mio Dio, sotterratemi.
« H o chiamato un medico»

annuncia, «sarà qui a momenti»



«Chiama un sacerdote» ribatto io
cercando di ignorare la mia gola che
brucia e il dolore all'occhio, «Sto per
morire, lo sento».

Per una frazione di secondo le sue
labbra si inarcano, formando
qualcosa di vagamente simile ad un
sorrisetto, ma immediatamente la sua
espressione torna seria e priva di
emozioni.

«Aspetta qui», dice solo prima di
lasciare la stanza a grandi passi.

I o mi muovo nervosamente sul



materasso e deglutisco, mettendomi
seduta. Poggio la schiena contro la
testiera del letto e sospiro.

Amanda Johnson, sei una sfigata.
La regina delle sfigate.
Tyler torna con un una bistecca

congelata e l'avvolge con uno
strofinaccio mentre si avvicina a me.
Poggia un ginocchio sul letto e il
materasso si abbassa sotto il peso del
suo corpo. Allunga il braccio verso il
mio viso e deglutisco rumorosamente
nel momento in cui poggia



delicatamente la bistecca sul mio
occhio. Le sue dita affusolate
sfiorano la mia faccia e per qualche
strano motivo io mi sento andare a
fuoco.

« T i fa male?», mi lancia una
veloce occhiata e annuisco, incapace
di proferire parola.

O s s e r v o attentamente ogni
dettaglio del suo volto: il sottile
strato di barba scura, il naso dritto, le
labbra rosse, gli occhi grandi e le
ciglia lunghe.



Oh Dio, è incantevole.
I l silenzio mi fa sentire

maledettamente a disagio e decido di
d i r e qualcosa per alleggerire la
tensione.

«Come sono arrivata qui?».
Tyl e r passa la lingua lungo le

labbra prima di rispondere. «Sei
svenuta dopo aver sputato un'oliva»
spiega, «ho chiamato un medico e ti
h o portata qui. Stavi rovinando la
festa»

«Scusa se la festeggiata ha tentato



di uccidermi», allontano la sua mano
e afferro la bistecca, premendola sul
mio occhio da sola.

Ci penso io.
« La situazione si sarebbe risolta

con un po' di ghiaccio sull'occhio se
solo tu non stessi mangiando durante
il turno di lavoro», si alza e infila le
mani dentro le tasche dei suoi
pantaloni.

Mordo l'interno della mia guancia
e torno a sdraiarmi, quindi serro le
labbra e stringo più forte la bistecca



sull'occhio. Tyler mi scruta
silenziosamente e non smette di
fissarmi nemmeno per un istante. Il
suo sguardo rovente mi fa venire
voglia di sparire, ma decido di
ignorarlo e di chiudere anche l'altro
occhio.

«Victoria si scusa, comunque», la
sua voce rauca rompe il silenzio e
inarco un sopracciglio.

«E Victoria sarebbe?»
«La festeggiata».
«Ah, colei che ha tentato di porre



fine alla mia misera vita» ringhio, e il
moro cerca di nascondere l'ombra di
un sorriso.

Volta le spalle e si avvicina alla
finestra, quindi la apre e l'aria fresca
sfiora immediatamente la mia pelle
facendomi rabbrividire. Sento anche
la musica che proviene da fuori e le
risate degli invitati alla festa.

Si stanno divertendo, loro.
S i sono già dimenticati della

barista in fin di vita sul bordo
piscina.



Crudeli.
« C ' è il dottor Thompson»,

annuncia e mi lancia una veloce
occhiata prima di dirigersi fuori dalla
stanza.

Sento il rumore della porta che
viene aperta e la voce del dottore che
saluta allegramente il mio capo. Io
non mi muovo fino a quando i due
uomini non raggiungono la camera.

I l medico è un uomo di circa
cinquant'anni, punta immediatamente i
s uo i occhi azzurri su di me e la



smorfia che si lascia sfuggire mi fa
capire che non sono messa molto
bene.

Tra il naso viola e l'occhio gonfio,
molto probabilmente somiglio ad un
mostro uscito da un buon film horror.

«Ha preso una bella botta, eh?»,
l'uomo sorride gentilmente e poggia
l a valigetta sulla poltrona, quindi
afferra il mio viso tra le sue mani e
studia attentamente il mio occhio.

« Mi preoccupa il rossore dentro
l'occhio», anche Tyler si avvicina a



m e e con un dito sfiora la mia
palpebra, facendomi sussultare.

Dico, metti letteralmente il dito
nella piaga?

Vuoi rendermi cieca visto che ci
sei?

I l dottore arriccia le labbra e
annuisce, «come ti chiami, cara?»

«Amanda», è Tyler a rispondere
per me.

«Riesci a vedere tutto chiaramente,
Amanda?»

«Sí, più o meno», borbotto.



«Più o meno?», il mio capo torna a
parlare e mi viene voglia di dargli
una testata.

Perché non ti fai un po' di affari
tuoi?

«L'occhio è gonfio e non riesco ad
aprirlo del tutto» dico, «quindi non
riesco a vedere bene come farei di
solito»

«Le immagini sono nitide?»
«Sí»
«Ti fa male la testa?»
«No»



«Okay», sospira e apre la sua
valigetta. Afferra una lucina e la
p unta s u l mio occhio, studiando
attentamente il bulbo oculare. La luce
provoca un po' di bruciore, ma tento
di non lamentarmi.

«Se i stata fortunata, Amanda, il
bulbo oculare non sembra aver subito
dei danni»

« C h e fortuna», commento con
sarcasmo e Tyler tossisce.

S t a cercando di camuffare una
risata.



« T i consiglio comunque di
prenotare una visita oculistica, non si
sa mai». Detto questo, afferra la sua
valigetta non prima di rivolgermi
l'ennesimo rassicurante sorriso. Mi
saluta e Tyler lo accompagna alla
porta.

Io sbuffo e mi alzo; sistemo meglio
la gonna sulle gambe e mi abbasso a
raccogliere le scarpe. Le indosso e
sussulto quando alzo lo sguardo e
trovo il moro poggiato allo stipite
della porta.



«Ti accompagno a casa»
« P o s s o chiamare un taxi»

mormoro, mentre noto in lui un
evidente sforzo per essere gentile.

« T i accompagno io» ripete,
«muoviti». Quindi attraversa il
corridoio e trattengo un insulto
mentre lo seguo fuori dal suo
appartamento.

Muoviti.
Gne gne.
P e r uscire dal villaggio siamo

costretti a passare dal punto in cui si



sta svolgendo la festa per cui saluto
da lontano gli invitati, quindi
raggiungo in fretta il cancello e
aspetto che Tyler smetta di parlare
con i genitori della festeggiata. Torna
dopo pochi minuti e raggiungiamo in
silenzio la sua Audi di ultima
generazione.

Bello essere ricchi.
Io dovrei vendere entrambi i miei

reni per riuscire a comprarne una.
Prendo posto sul sedile e allaccio

la cintura. Il profumo speziato di



Tyler aleggia nell'aria e si fa sentire
prepotentemente. Lo osservo mentre
mette in moto e cerco il pulsante per
aprire il finestrino, ma c i sono una
marea di tasti e ho paura di fare
esplodere questo b o l i d e . Tyler
sembra leggermi nel pensiero e apre
il mio finestrino.

« V a bene così?», accenna un
sorriso e annuisco visibilmente in
imbarazzo.

«Sembra un'astronave» sussurro,
«a cosa servono tutti questi tasti?».



Lui non mi risponde.
Gentilissimo come sempre.
Decido di non proferire parola per

il resto del viaggio e mi limito ad
indicargli le strade da imboccare per
raggiungere casa mia.

«Se vuoi prenderti qualche giorno
di riposo sei libera di farlo,
Amanda», il silenzio viene interrotto
dalla sua voce calda e rauca,
«capisco che può essere fastidioso
stare dietro il bancone con un occhio
solo»



«Non ho perso un occhio, signor
Morrison», ribatto in fretta.

«Puoi chiamarmi Tyler, Amanda»,
e questa sua concessione mi fa
colorare le guance di rosso.

Continuo a fissarlo anche quando
ferma la macchina e sento la
necessità di respirare aria fresca o di
fare una doccia fredda.

Perché sento tutto questo caldo?
Insomma, mi ha solo dato il

permesso di chiamarlo per nome.
«Va a fuoco» dice lui.



«Chi? Io? No, sento solo un po' di
caldo» cerco di mascherare
l'imbarazzo con una risatina.

«No, Amanda, la tua casa va a
fuoco».

E con il cuore in gola, gli occhi
spalancati e la bocca aperta, mi giro
lentamente in direzione della mia
fattoria in fiamme. Gli animali
sembrano impazziti e scorrazzano
ovunque mentre tiro un sospiro di
sollievo nel vedere mio padre fuori
dalla casa. Anche lui, come me e



Tyler, fissa il fuoco.
Deglutisco e trattengo un conato di

vomito.
Datemi un pizzicotto.
H o bisogno di svegliarmi da

questo incubo chiamato vita.

Fiamme, fumo e animali impauriti
ovunque. È questo ciò che mi
circonda i n questo momento. I vigili
del fuoco stanno cercando di placare
l'incendio mentre io osservo la scena,
incredula e sotto shock.



Tyler è fermo accanto a me, anche
lui sembra un po' sconvolto.

« M a com'è successo?», lancio
un'occhiata a mio padre che scuote la
testa, incapace di proferire parola.

«Dov'è Madison?»
«Dorme a casa di un'amica», la sua

voce s'incrina e non mi sfugge il
luccichio nei suoi occhi.

L a fattoria era tutto ciò che
avevamo.

E adesso sta bruciando.
« P uo i dirmi com'è successo?»,



stringo il suo braccio e lui punta i
suoi occhi verdi nei miei, così uguali
ai suoi.

«Non lo so, Amanda, non lo so,
dannazione. Stavo aspettando che i
maccheroni fossero pronti, mi sono
addormentato senza accorgermene e
mi sono svegliato con la casa in
fiamme!» quasi urla, come se fossi
stata io ad appiccare il fuoco.
Abbasso lo sguardo e annuisco.

È nervoso.
Meglio non aggiungere altro.



Va già tutto abbastanza male.
Sento lo sguardo di Tyler addosso

e non ho il coraggio di voltarmi verso
d i lui. Starà pensando che sono una
povera sfigata.

In effetti ha ragione.
Sono povera.
E pure sfigata.
Fisso la casa che brucia e saluto le

mie speranze di andare al college, i
soldi serviranno per riparare i danni
ed io non diventerò mai un avvocato
di successo.



Farò la barista per sempre.
Cerco di non scoppiare a piangere

e tiro su col naso, osservando una
capra che mangia l'erba del giardino.
Quattro mucche ci passano davanti
indisturbate e con la coda dell'occhio
noto che il mio capo le segue con lo
sguardo.

«Scusatemi un attimo» mormora e
mi lancia una veloce occhiata prima
d i ti r a r e fuori il suo IPhone e
allontanarsi da noi.

Parla a telefono con qualcuno e



sospiro, tornando a guardare la
fattoria.

«Come faremo adesso?», la mia
voce si spezza e mio padre si passa
una mano tra i capelli neri.

«Non lo so» ammette, «dobbiamo
prima conoscere la gravità dei danni,
poi faremo di tutto per ripararli il
prima possibile»

«Ci serviranno i soldi»
«Lo so»
«Che noi non abbiamo» aggiungo e

lui deglutisce.



« Us e r ò tutti i miei risparmi»
sentenzia. Io mi sento in dovere di
aggiungere qualcosa: «ho dei
risparmi anch'io papà, possiamo
farcela», cerco di rincuorarlo con
poca convinzione.

Mi o padre lascia un bacio tra i
miei capelli e poi si avvicina ad un
vigile del fuoco che gli comunica il
vero stato della casa.

La fattoria è distrutta per metà.
Tyler si ferma accanto a me e

sospira rumorosamente, «un mio



amico s t a venendo a prendere gli
animali» annuncia. «Ha un grande
magazzino e li sistemeremo là per il
momento, se a voi va bene».

I l suo gesto mi lascia
completamente incredula.

Mi sta aiutando?
Tyler Morrison sta aiutando me?
«Oh, ma certo. Gra-grazie mille».
Perfettamente nel suo stile non

aggiunge altro, sistema una sigaretta
tra le labbra e l'accende; stringe un
po' gli occhi quando soffia il fumo



fuori dalla bocca. La sua fronte è
corrucciata e il suo pomo d'Adamo
va su e giù, sembra stia pensando a
qualcosa.

Mio padre torna da noi e sul suo
volto è stampata un'espressione di
puro dispiacere.

La stessa che aleggia disperata sul
mio volto. Sta cercando di dire
qualcosa, ma inaspettatamente il mio
capo gli porge la mano e s i presenta:
«sono Tyler Morrison» comincia.

«Francisco Johnson» risponde mio



padre titubante.
«Sono il datore di lavoro di sua

figlia», spiega mentre inspira il fumo
della sigaretta e lo espira fuori
insieme alle parole. «Se per lei non è
un problema gli animali verranno
sistemati in un magazzino fino a
quando non si sarà trovata una
soluzione. È molto spazioso e
saranno liberi di muoversi. Verrà a
prenderli un mio amico e no n deve
preoccuparsi di nulla».

Una luce di fioca speranza illumina



ora il volto di Francisco Johnson che
regala al suo sconosciuto
interlocutore un sorriso triste. «Oh,
grazie, ragazzo».

Tyler annuisce distrattamente, ma
non aggiunge altro. Si limita a stare
fermo accanto a me. Fuma la sua
sigaretta e continua ad avere
l'espressione di uno che sta cercando
di risolvere un complesso problema
di fisica quantistica.

«Amanda, tesoro, puoi cercare un
motel per questa notte?», mio padre



scrolla le spalle, io annuisco in fretta
mentre tiro fuori il mio cellulare.

Sto cercando di concentrarmi per
riuscire a trovare un motel, ma nella
mia testa si susseguono le immagini
della fattoria in fiamme e delle mie
speranze distrutte. Ho voglia di
piangere, ma continuo a cercare un
motel libero.

Sto osservando i risultati ottenuti
su Google quando la voce rauca di
Tyler mi interrompe, «non cercare
nulla, Amanda. Posso ospitarvi io».



E lo smartphone mi sfugge dalle
mani, finendo sulle costose scarpe
del mio capo.

Rido nervosamente e mi affretto a
riprenderlo, «no-non è necessario»
farfuglio, «non preoccuparti».

H a già fatto tanto risolvendo il
problema degli animali.

Tut ta questa sua gentilezza mi
preoccupa.

« P o s s o ospitarvi io», ribatte
mentre mi fulmina con lo sguardo,
visibilmente infastidito.



Sì, ma stai calmo.
«Non vorrei provocarti ulteriore

disturbo» rispondo quasi in un
sussurro, ma lui ovviamente non
risponde.

«Non dovevi, comunque», abbasso
un altro po' il tono della voce e sento
le guance andare a fuoco quando
punta i suoi occhi sul mio viso. Il
modo in cui mi guarda mi fa sentire
un piccolo moscerino indifeso e
trasparente.

S e m b r a essere in grado di



leggermi il pensiero e l'anima.
«Lo so» ammette.
«Perché mi stai aiutando?».
Silenzio.
Ovvio.
Perché continuo ad aspettarmi

una risposta?

Quando gli animali sono tutti su un
camion e diretti alla loro momentanea
dimora Tyler fa un cenno col capo in
direzione della sua macchina e sia io
che mio padre lo seguiamo dentro il



veicolo.
C'è un silenzio imbarazzante che è

mio padre a spezzare.
«Hai detto di essere un collega di

Amanda ragazzo?».
I l moro arriccia le labbra in uno

strano sorrisetto malvagio, «sono il
suo capo, signor Johnson»

«Ah».
To r na prepotente il silenzio a

riempire il veicolo.
I o mi muovo nervosamente sul

sedile e lancio un'occhiata fuori dal



finestrino, quindi corrugo la fronte
nel notare una capretta s u l ciglio
della strada.

«FERMO!» urlo e Tyler frena di
scatto, facendo sbalzare il mio corpo
in avanti.

«Che c'è?», mi lancia un'occhiata
grazie allo specchietto retrovisore e
sorrido nervosamente.

«C'è Bianchina», indico la capretta
e il mio capo impreca sottovoce
mentre scende dall'auto in fretta.

Prende tra le braccia la capretta e



torna in macchina, lasciando
Bianchina nelle mani di mio padre
seduto sul sedile del passeggero.

«Possiamo andare adesso?», si
gira a guardarmi e dal modo in cui il
s u o p o mo d'Adamo va su e giù
capisco che si sta irritando
parecchio.

«Sì, scusami».
La capretta si muove tra le braccia

di mio padre e spalanco la bocca
quando colpisce il finestrino con lo
zoccolo provocando una scheggiatura



non indifferente.
« O d d i o » , mio padre ride

nervosamente e cerca di tenere ferma
Bianchina, «pagherò il danno».

T y l e r sospira rumorosamente,
sembra sul punto di avere una crisi
isterica.

Probabilmente si è già pentito di
avermi aiutata ed è anche
comprensibile.

«Non si preoccupi» ringhia, «non è
colpa sua»

«Davvero ragazzo, pagherò tutto.



Anche l'affitto del magazzino,
ovviamente, e-»

« H o detto di non preoccuparsi»
ribatte.

Sia io che mio padre ci limitiamo a
stare in silenzio per il resto del
tragitto e sgrano gli occhi quando
Tyler ferma la sua macchina davanti
ad una villa con un immenso
giardino. Una fitta di dolore, però, mi
fa ricordare che posso usare un solo
occhio.

Il cancello si apre automaticamente



ed il mio capo parcheggia l'auto
proprio davanti alla porta di casa.

« M a è meravigliosa», commento
mentre chiudo la portiera e lancio
un'occhiata veloce alla piscina.

Anche mio padre si guarda intorno
e tiene stretta tra le braccia la
capretta.

«Seguitemi» borbotta il moro
mentre apre la porta.

«Bianchina viene con noi?», indico
quel piccolo essere malvagio ed il
mio capo storce il naso.



«No, può restare qui in giardino»
dice. Quindi mio padre mette giù la
capra che inizia a saltellare fino a
rompere un piccolo nano da giardino.

Tyler chiude gli occhi e serra le
labbra.

Anche se non sta parlando posso
sentire le sue imprecazioni.

Le vedo scorrere sulla sua fronte,
giuro.

«Bianchina chiede scusa», mi
affretto a dire mentre cerco di
rimettere in ordine i pezzi della



statuetta.
Tyl e r entra in casa e farfuglia

qualcosa sottovoce.
Mio padre deglutisce e mi guarda,

visibilmente confuso e preoccupato.
Io mi limito a scrollare le spalle

prima di seguire Tyler dentro la sua
abitazione.

Sarà una lunga notte, me lo sento.
E probabilmente mi ucciderà nel

sonno.



4. ODIA IL
GENERE
UMANO.

C a s a di Tyler Morrison è
immensa, elegante ed estremamente



silenziosa.
L'ingresso è ampio ed accogliente,

una scala larga con i gradini in
marmo bianco padroneggia al centro
della sala. Quel tipo di scalinata che
permette l'entrata trionfale della
protagonista di storie fantastiche, con
il suo principesco vestito. Una vera e
propria scalinata da grande schermo.

Fisso le spalle larghe del mio capo
e sussulto quando chiama ad alta
voce una certa Elizabeth. Una signora
di circa sessant'anni ci raggiunge



dopo qualche minuto; il suo viso è
visibilmente assonnato, ma s i sforza
di apparire attiva e gentile. Indossa
una camicia a maniche corte ed una
gonna scura, circondata da un
grembiule bianco.

Sarà la governante?
«Abbiamo degli ospiti», Tyler

punta i suoi occhi scuri sul volto
paffuto della donna e si passa
nervosamente una mano tra i capelli,
«prepara per loro delle camere».

E l i z a b e t h sorride ancora,



«certamente», la sua voce è così
dolce che mi viene voglia di
abbracciarla. «Volete seguirmi?», fa
un cenno col capo in direzione delle
scale e sia io che mio padre ci
lasciamo guidare da lei fino al piano
superiore.

Anche se non ho il coraggio di
voltarmi, so che Tyler è dietro di noi.

Riesco a percepire l'intensità del
suo sguardo sul mio corpo e questa
cosa mi fa rabbrividire.

Attraversiamo un lungo corridoio



pieno di porte e trattengo la mia
espressione stupita.

C o m e fa a vivere da solo in
questo albergo a cinque stelle?

I o mi perderei anche solo per
andare in bagno.

Probabilmente finirei col fare la
pipì dentro un vaso.

Elizabeth, sotto gli occhi attenti di
Tyler, prepara due stanze diverse:
una per mio padre ed una per me.

È tutto così pulito e spazioso che
quasi mi sento un insetto qui dentro.



«Se avete bisogno di qualcosa, non
esitate a chiedere». Mentre sfodera le
sue maniere gentili ci rivolge un
sorriso sincero che le illumina gli
occhi color nocciola.

«Grazie mille», farfuglio e lancio
una veloce occhiata a Tyler che è
appoggiato allo stipite della porta di
quella che per questa notte sarà la
mia stanza.

Elizabeth accompagna mio padre e
mi saluta gentilmente prima di andare
via.



L’imbarazzo è palpabile quando
rimango sola con il mio capo che non
sembra avere intenzione di muoversi.
Se ne sta fermo lì, le braccia
incrociate al petto e gli occhi neri
puntati sul mio corpo. Continua a
studiarmi come se fossi un caso da
risolvere e questa cosa mi fa sentire a
disagio. Molto a disagio.

«Complimenti per la casa» dico
cercando di riuscire a mettere
insieme due p a r o l e di senso
compiuto. «Davvero bella ed



elegante. Vivi da solo qui?».
So già che non risponderà.
Parlare con lui è come parlare con

un muro. Con la sola differenza che
il muro non ti guarda come se fossi
una zanzara da schiacciare.

Inaspettatamente, Tyler si chiude la
porta alle spalle e muove un passo
verso di me, «c’è anche il personale
di servizio nell'ala sinistra della
villa».

Giusto.
Il personale di servizio.



Mi limito ad annuire e mi stringo
un po' nelle spalle, quindi fingo di
essere tranquilla quando si avvicina
di più a me. Afferra il mio viso tra le
sue mani e mi strozzo con la mia
stessa saliva.

Oddio. Cosa sta facendo?
M i tranquillizzo immediatamente

nel momento in cui mi accorgo che
s t a controllando lo stato del mio
occhio. Le mie guance, sotto le sue
dita affusolate, stanno andando a
fuoco.



«Forse dovresti mettere ancora un
po' di ghiaccio», mormora e fa un
cenno col capo in direzione della
porta, «seguimi».

Cer co di tenere il passo e di
memorizzare il tragitto che stiamo
compiendo, ma i corridoi sono lunghi
e sembrano tutti uguali.
Raggiungiamo l a cucina e prendo
posto su uno sgabello mentre Tyler si
china per aprire il freezer e prendere
un po' di ghiaccio. Drizza la schiena
e torna a concentrarsi sul mio occhio.



Si sistema tra le mie gambe, afferra il
mio viso e preme con delicatezza il
ghiaccio sulla palpebra.

Che caldo...
Perché non aprono le finestre in

questa stupida villa?
Elizabeth, spalanca le porte per

favore.
«Posso fare da sola», farfuglio

mentre cerco di riprendere il
controllo della situazione. Questa
volta è lui a sussultare, lo sento
nitidamente quando sfioro con le dita



il dorso della sua mano. Come
scottato, lascia stare il ghiaccio e si
allontana da me.

S i appoggia al bancone della
cucina e serra le labbra, senza mai
smettere di guardarmi. Cala un
silenzio imbarazzante e cerco di
pensare a qualcosa che non siano i
suoi occhi sul mio corpo, ma nella
mia mente si imprime
prepotentemente l'immagine della mia
casa che brucia. Un nodo si ferma in
gola e istintivamente cerco di



rimandarlo indietro.
Dannazione.
P e r c h é tutto sembra andare

contro di me?
« S e hai bisogno di qualcosa

chiama Elizabeth. Buonanotte», mi fa
un cenno col capo in segno di saluto e
mi lascia da sola, sparendo dalla mia
vista in fretta.

Rimango sullo sgabello con il
ghiaccio in faccia per non so quanto
tempo. Sospiro e cerco davvero di
non pensare a tutto ciò che è successo



stasera, ma non riesco a fare altro.
Sbuffo e decido di tornare in camera,
ma non appena salgo le scale e
raggiungo il corridoio m i viene
voglia di sbattere la testa contro un
muro.

C o m e farò a trovare la mia
stanza?

Tento di ricordare il numero esatto
di porte da non aprire prima di
arrivare alla mia camera, ma
ovviamente è uno sforzo vano.

N o n ho mai avuto il senso



dell'orientamento.
E nemmeno una buona memoria.
Apro una porta a caso e sento già

il fastidio salire nel vedere che non è
la mia stanza, ma una palestra.

Questo tipo ha pure la palestra in
casa.

Apro un'altra porta e trattengo una
risata isterica quando vedo che si
tratta di uno studio.

Finirà che dormirò sul tappeto,
vicino al vaso che userò per la pipì.

«Elizabeth», chiamo a bassa voce



la governante per evitare di svegliare
qualcuno.

E anche questo tentativo cade nel
vuoto.

Chiama Elizabeth un corno, la
vecchia è sorda.

Tr a una porta e l'altra, tra una
scoperta e un'imprecazione
finalmente riesco a trovare una
comune stanza da letto. Per di più
vuota. Eccittata come uma bambina
batto le mani in preda alla gioia.

Deve essere la mia.



Sí.
Sicuramente.
M i lascio cadere sul letto ed

inspiro il profumo di pulito che
emanano le lenzuola. Mi sfilo le
scarpe e mi dirigo verso il bagno
prima di mettermi a dormire.
Elizabeth ha detto che il bagno è in
camera, quindi apro l'unica porta che
è presente nella stanza oltre quella
per accedere ma mi si presenta
davanti uno spettacolo del tutto
inaspettato.



I l bagno è occupato. Tyler
Morrison è immerso in una vasca
t r a b o c c a n t e bianca schiuma
profumata. I suoi capelli neri sono
completamente bagnati e riesco ad
intravedere solo i pettorali scolpiti.
Una parte di me brama la possibilità
di godere dello spettacolo per intero
e freno il desiderio di tendermi in
avanti nel tentativo di scorgere il
resto. La parte razionale di me mi
blocca e mi limito a restare immobile
sotto l'uscio della porta.



Il mio capo irrigidisce la mascella
e si gira lentamente verso di me.

«Amanda», il suo tono di voce è
severo, come se stesse
rimproverando una bambina.

«Voglio morire» è l'unica cosa che
riesco a dire. Porto le mani al viso
coprendomi gli occhi, come davvero
fossi una bambina e con quel gesto
potessi cancellare uno dei momenti
più imbarazzanti della mia vita. Lo
spio attraverso lo spazio tra le mie
dita.



Potrebbe uccidermi.
Mai abbassare la guardia.
Davanti a questo ben di Dio, poi.
« T i sei persa?», accenna un

sorrisetto diabolico e rido
nervosamente.

«Decisamente sì. Mi sono persa.
Non avevo assolutamente intenzione
di spiarti mentre fai il bagno nudo, lo
giuro. Adesso tolgo il disturbo, buon
proseguimento. Mi troverai sul
tappeto in corridoio se avrai bisogno
di me». Detto questo indietreggio e



mi trattengo a stento dal rivolgere una
marea di insulti verso me stessa.

«Amanda», la voce di Tyler torna
a farsi sentire prepotentemente.

«Sí?», smetto di fingere di non
guardarlo e deglutisco
rumorosamente n e l vedere le
goccioline di acqua attraversare il
suo petto.

Elizabeth, porta un estintore per
favore.

«Passami un asciugamano», e fa un
cenno col capo verso un mobiletto



stipato di asciugamani in perfetto
ordine.

L e mie gambe tremano a causa
dell'imbarazzo, ma lo afferro e mi
avvicino lentamente alla vasca.

At tenta a non sbirciare punti
proibiti.

O k a y, ho sbirciato, ma c'era
troppa schiuma per vedere.

Mai una gioia.
Lo metto nelle sue mani e mi giro

di spalle in fretta. Il rumore di acqua
mi fa capire che si è alzato.



Che imbarazzo.
Ho visto il mio capo nudo.
Come farò a guardarlo in faccia

adesso?
«Puoi girarti». Lui mormora, io

rabbrividisco, ma faccio come mi
dice.

L e gambe mi reggono a fatica
quando voltandomi mi ritrovo un
b e l l i s s i m o uomo abbronzato
ricoperto di goccioline iridescenti, il
cui unico indumento è l'asciugamano
che gli avevo passato pochi minuti



p r i m a . Comincio a deglutire
rumorosamente per contrastare la
secchezza che ormai regna in bocca.

Una scultura.
Una scultura ben riuscita.
Avanza di un passo verso di me ed

io indietreggio senza un motivo in
particolare.

N o t o che le sue labbra si
arricciano e capisco che sta cercando
di trattenere un sorriso malizioso.

«Vieni Amanda, ti accompagno in
camera. E smetti di indietreggiare che



non mordo»
«Sicuro?».
M i fulmina con lo sguardo

immediatamente e mi lascio sfuggire
una risata nervosa.

«Non del tutto» dice a bassa voce.
Sto per svenire!

***
Non riesco a dormire.
Sono trascorse almeno due ore da

quando Tyler mi ha riaccompagnata
i n camera ma nessuna traccia del



sonno. Sarà la nostalgia del mio letto,
sarà la presenza del capo sotto lo
stesso tetto... sarà l a paura di
svegliarmi domani e scoprirmi senza
una casa, ma non c ' è verso di
prendere sonno.

In cuor mio spero che domani non
arrivi.

Deglutisco e asciugo una lacrima
che è riuscita a sfuggire al mio
controllo.

Am a n d a , ti ordino di non
piangere.



Riuscirete a riparare i danni in
fretta e magari riuscirai anche ad
avere i soldi per il college.

Premo la testa contro il cuscino e
soffoco un singhiozzo.

Ma chi voglio prendere in giro?
Riesco a vedere i miei sogni

andare in fumo e mi sto facendo
prendere dallo sconforto. Chiudo gli
occhi e mi sforzo di non pensare,
però il sonno non si decide ad
arrivare e balzo giù dal letto,
frustrata e completamente angosciata.



Pa s s e ggi o per la stanza e
picchietto le dita contro la superficie
del la scrivania in legno scuro. Ho
voglia di un bicchiere d'acqua, ma
nella casa regna il silenzio e ho paura
di perdermi ancora una volta, quindi
decido di ignorare la sete.

Mi avvicino alla finestra e sposto
la tenda per riuscire a vedere il
giardino che è illuminato dalle luci
dei lampioni. Cerco con lo sguardo
Bianchina e schiudo le labbra quando
la trovo.



Non è sola.
I l mio cuore perde un battito nel

momento in cui mi accorgo che Tyler
è in giardino e sta dando da mangiare
qualcosa alla capretta. Indossa solo i
patanloncini di una tuta ed è seduto
sul bordo piscina, i piedi immersi
nell'acqua. Bianchina sta mangiando
qualcosa direttamente dalla sua mano
e un sorriso si fa largo sulle mie
labbra nel momento in cui il mio
capo le lascia una carezza sul muso.

Mio Dio, ha un cuore .



Continuo ad osservarlo e mi
dimentico di tutta l'angoscia che
provavo fino a due minuti fa.

Perché è sveglio?
E perché si sforza di apparire

duro quando è capace di essere
dolce?

O forse è semplicemente buono
solo con gli animali.

Sì.
Odia il genere umano.
Non c'è altra spiegazione.
Pi ù lo guardo, più il battito del



mio cuore aumenta.
Però il mio cuore si ferma quando

si gira e alza lo sguardo verso la mia
finestra.

Beccata.
L a sua espressione, se prima

sembrava tranquilla, adesso diventa
seria e terrificante. I suoi occhi scuri
sembrano lanciare fiamme e
continuano a studiare il mio viso. Il
suo sguardo mi fa paura.

Lui mi fa paura.
È come se dietro quegli occhi scuri



nascondesse la capacità di fare cose
terribili. Rabbrividisco e alzo la
mano per salutarlo, ma smette di
fissarmi e si alza, poi cammina a
grandi passi verso l'ingresso della
villa e non riesco più a vederlo.

E il mio cuore torna a battere.

I l risveglio a casa di Tyler
Morrison è estremamente piacevole.
Non si muove una foglia, nessuno
emette suoni. Silenzio. La villa è
immersa nel più completo silenzio.



Niente galli che cantano, niente
imprecazioni di Omar, niente
Madison che balla sulle canzoni di
Lady Gaga alle sette del mattino.

Niente.
Pace.
Inspiro il profumo delle lenzuola e

mi stiracchio un po' prima di
mettermi in piedi. Raggiungo il bagno
e faccio una smorfia nel vedere il
mio riflesso nello specchio. I capelli
neri e mossi sono completamente
appiattiti, i miei occhi verdi sono



socchiusi e, in particolare, l'occhio
destro è gonfio e viola.

Orribile.
Sono davvero orribile.
De c i do di fare una doccia e

impreco a bassa voce mentre rimetto
la divisa.

Mi è rimasto solo questo.
Non ho nemmeno dei vestiti per

cambiarmi.
U n a lacrima attraversa la mia

guancia e l'asciugo in fretta, quindi
m i sforzo di stamparmi una finta



espressione tranquilla ed esco dalla
stanza. Mentre cerco di arrivare alla
cucina il mio cellulare comincia a
squillare e rispondo senza mai
smettere di vagare per i corridoi.

«Cosa diavolo è successo alla
fattoria!?». Omar grida talmente forte
che sono costretta ad allontanare lo
smartphone dall'orecchio.

Sorrido compiaciuta quando trovo
le scale e inizio a scendere i gradini
c o n calma, «Mio padre ha
dimenticato i maccheroni nel forno»



«Stai scherzando!?»
«No»
«Cazzo» - sbraita - «E adesso

dove siete? Come state? Come stai?».
Attraverso l'ampio ingresso e

continuo a guardarmi intorno con la
speranza di incontrare qualche anima
viva.

M a è una villa fantasma
praticamente.

Come fa a vivere in questo posto?
Tutto questo silenzio è piacevole

solo per i primi dieci minuti, poi



comincia ad essere assordante.
«Noi stiamo bene Omar. Siamo a

casa del mio capo. Tu sei alla
fattoria? Potresti vedere se la mia
camera è completamente andata a
fuoco, per favore? Ho bisogno dei
miei vestiti. Non ho i soldi per
rifarmi anche l'arma-»

«Amanda», una voce profonda e
rauca interrompe la mia
conversazione in mo d o brusco, il
telefono mi scivola dalle mani e con
un tonfo sordo l o ritrovo schiantato



contro il pavimento lucido.
Il mio cuore batte ad una velocità

esagerata e mi giro di scatto per
guardare Tyler Morrison negli occhi.

Stava per venirmi un infarto.
Non si appare così all'improvviso,

dannazione.
«Ma come fai ad apparire sempre

dal nulla?». Mi abbasso a raccogliere
il cellulare.

«Non volevo spaventarti»
« N o n preoccuparti», mormoro

cercando di placare la mia frequenza



cardiaca.
«Non mi preoccupo». Il suo tono

di voce supponente è talmente
irritante che sale in me la voglia
irrefrenabile di colpirlo dritto in
faccia con una mazza da baseball.

Noto che il cellulare si è spento e
mentre aspetto che si riaccenda
osservo con la coda dell'occhio il
mio capo. Indossa un paio di jeans
chiari ed una camicia azzurra, le
maniche arrotolate sulle braccia.
Deglutisco e mi incanto un attimo ad



osservare le vene delle braccia.
Che meraviglia.
«Hai fame?», i suoi occhi scuri

studiano attentamente il mio volto e
mi stringo nelle spalle.

«Un po'» ammetto.
«Vieni con me» ordina. Ruoto gli

occhi al cielo esasperata dal suo
atteggiamento da padrone; ogni cosa
che viene fuori dalla sua bocca
sembra un ordine indiscutibile.

Forse lo è.
Lo seguo fino alla cucina e sospiro



di sollievo nel trovare Elizabeth
dietro i fornelli e mio padre intento a
mangiare dei pancakes che sembrano
davvero squisiti.

I l mio stomaco brontola e spero
che nessuno lo abbia sentito.

«Buongiorno», la governante mi
rivolge un sorriso radioso ed io
ricambio immediatamente.

«Buongiorno», farfuglio prima di
lasciare un bacio sulla guancia di mio
padre.

«Hai fame cara? I pancakes sono



già pronti, ma posso prepararti
qualcos'altro se desideri qualcosa in
particolare. Mettimi alla prova»,
strizza l'occhio e mi scappa una
risata.

C o s a ci fa questa donna così
simpatica in questa casa degli
orrori?

« O h , ehm, posso mangiare i
pancakes». Neanche il tempo di
accomodarmi che sotto il mio naso
palesa un appetitoso piatto contenente
la mia colazione. Sul tavolo c'è una



caraffa di vetro con del succo di
arancia ed una con del latte, quindi
verso un po' di latte dentro un
bicchiere e ne mando giù qualche
sorso.

Il mio capo rimane in silenzio per
tutto il tempo e prende posto accanto
a me.

Anche lui riempie un bicchiere con
del latte e mangia i suoi pancakes.

Questa situazione è abbastanza
strana, devo ammetterlo.

Sto facendo colazione con Tyler



Morrison, dopo aver passato la
notte a casa sua. Chi lo avrebbe mai
detto?

«Ci tenevo a ringraziarti, Tyler»,
mio padre finisce di mangiare e punta
i suoi occhi verdi in quelli scuri del
mio capo. «Sei stato davvero gentile
e vorrei ripagarti in qualche modo.
Mi sento in debito, davvero»

«Non deve preoccuparsi di nulla,
signor Johnson», Tyler si sforza di
essere gentile e accenna un sorriso di
circostanza.



« S e non posso fare niente per
ripagarti, vorrei almeno invitarti a
cena da noi alla fattoria quando tutto
sarà sistemato».

Io rimango con la forchetta sospesa
a mezz'aria e la bocca aperta.

Probabilmente sta pensando ad
un modo per dire no senza sembrare
sgarbato.

«Verrò con molto piacere signor
Johnson», è tutto quello che si limita
a rispondere.

S e devo essere sincera non mi



aspettavo neanche una risposta.
M i o padre si alza e si passa

nervosamente una mano tra i capelli
scur i : «Amanda, vorrei andare a
controllare lo stato della casa e
cominciare con i lavori» mormora,
«vieni ad aiutarmi?».

Annuisco in fretta e smetto di
mangiare, quindi mi alzo ed ignoro lo
sguardo rovente di Tyler.

«Signor Johnson», anche il mio
capo si alza e sia io che mio padre
aspettiamo che continui con il suo



discorso.
«Se non è un problema Amanda la

raggiungerà dopo. Ho bisogno di lei
all'Havana Cuba per tutta la
mattinata».

M a non aveva detto che potevo
prendermi dei giorni di riposo?

L a mia casa va a fuoco e il mio
occhio passa in secondo piano?

«Certamente». Papà sospira e poi
mi lancia una veloce occhiata.
«Raggiungimi quando puoi, non
preoccuparti. Ci sarà Omar ad



aiutarmi», quindi posa un bacio sulla
mia fronte e ringrazia ancora Tyler
p r i ma d i andare via, seguito da
Elizabeth che lo accompagna alla
porta.

I l moro torna a finire la sua
colazione ed io mi ritrovo di nuovo a
sgambettare sul posto come la prima
volta che ci siamo visti, spostando il
peso del corpo prima su una gamba e
poi sull'altra nervosamente.

«Finisci di mangiare, Amanda»,
indica il mio piatto e passa la lingua



sulle sue labbra rosse; poi tira fuori
dalla tasca dei jeans il portafogli e
poggia una carta di credito sul tavolo
spingendola verso di me con due dita.

« P o i vai a farti un giro. Puoi
comprare tutto ciò che ti serve», si
a l za e non mi guarda nemmeno in
faccia.

«Ma-»
«Fa’ come ti dico, Amanda». Fa un

cenno col capo in segno di saluto ed
esce a grandi passi dalla cucina.

To r n a a regnare il silenzio



assordante appena lui, nella sua
ingombrante presenza, lascia la
stanza; almeno fin quando non
raggiunge il giardino e un urlo
poderoso si alza a spezzare la pace
appena ritrovata. «AMANDA!» E il
boccone mi finisce di traverso.

M i alzo velocemente e lo
raggiungo fuori dalla casa trovando il
giardino completamente devastato e
Bianchina che saltella felice mentre
distrugge uno dei vasi superstiti.
Rido nervosamente e lascio che Tyler



mi uccida con lo sguardo.
« B i a n c h i n a chiede scusa»

bisbiglio.
Ma il modo in cui mi fissa mi fa

capire che non gliene frega proprio
niente delle scuse.

Bianchina, scappa o ti cucinerà
per pranzo.



5. I  TUOI OCCHI
PARLANO.

«Ma non dovevi passare tutta la
mattinata a lavoro?», mio padre si
f e r m a accanto a me e fissa



attentamente ciò che resta della
nostra casa.

«Tyler ha trovato qualcuno da far
lavorare al posto mio oggi», invento
sul momento e scrollo le spalle.

Dopo aver valutato la proposta di
Tyler ho deciso di non usare i suoi
soldi per nessuna ragione, quindi non
appena è andato via ho deciso di
raggiungere mio padre davanti alle
ceneri della nostra casa.

Comprerò dei vestiti con una
parte dei miei risparmi.



«Tyler sarebbe il tizio che ti ha
dato della suora?», Omar punta i suoi
occhi verdi nei miei, inarca un
sopracciglio e incrocia le braccia al
petto.

Il sole illumina il suo volto sporco
di cenere e i suoi capelli castani
sembrano più chiari.

«Sì, esattamente» confermo.
Un sorriso furbo si fa largo sul suo

volto. «Non mi piace quel tipo»,
scuote la testa e continua a studiare la
mia espressione.



« È un po' dispotico», commenta
mio padre, «ma è stato gentile»

«Mh» , il mio amico si lascia
sfuggire una smorfia senza mai
smettere di fissarmi.

« S i può sapere che hai da
guardare?». lo colpisco al braccio e
riesco a farlo sussultare.

«Stavo guardando la tua faccia. Sei
un mostro», quindi mi spintona un po'
e gonfio le guance.

«Che idiota. È anche colpa tua se
sono ridotta così»



« S e i ridotta così dalla nascita»
ribatte.

« Ti odio», non appena sferro il
mio colpo di difesa spingendolo con
forza, lui ricambia il favore con
maggiore intensità facendomi
barcollare.

L o uccido con lo sguardo e
corrugo la fronte per assumere
un'espressione minacciosa. «Corri
Omar Filcher, sei un uomo morto».
Scoppia in u na sonora risata, che
prosegue per tutto il tempo in cui l'ho



rincorso per il giardino nel tentativo
di dargli almeno un singolo pugno.
Ma è sempre stato più veloce di me e
non riesco nemmeno a sfiorarlo.

Lui continua a ridere di me e con
uno scatto veloce afferra il mio
braccio e mi tiene ferma mentre mi fa
lo sgambetto e crollo sull'erba del
giardino.

«Sei un gentiluomo» sbraito.
Omar smette di ridere e cerca di

riprendere fiato, dunque si siede a
terra accanto a me e passa un braccio



sulle mie spalle.
«Stai bene Amy?», bisbiglia per

non farsi sentire da mio padre a pochi
centimetri dal mio orecchio. «So che
hai intenzione di usare i tuoi
risparmi».

Mi schiarisco la voce e faccio una
smorfia, «andrò al College tra
qualche anno», mi limito a
rispondere.

Scuote la testa desolato. «Amy,
non devi per forza usa-»

«Voi due, tiratevi su e seguitemi.



Abbiamo del lavoro da fare», mio
p a d r e interrompe la nostra
discussione e Omar mi aiuta ad
alzarmi.

Scrolla le spalle e mi schiocca un
bacio sulla guancia. «Forza»,
sussurra.

Forza.
Be n quattro ore dopo, la casa è

priva di tutti i mobili bruciati e sia
Omar che mio padre stanno cercando
di staccare i pezzi di pavimento che
non vanno più bene.



I o tossisco e cerco di pulire le
mani sulla gonna della mia divisa,
poi afferro un sacco della spazzatura
e mi affretto a portarlo fuori.

Il sole cocente va a colpire i miei
occhi e sono costretta a socchiuderli
mentre scendo i quattro gradini che
mi separano dal giardino.

Soffio via dalla faccia una ciocca
di capelli neri e strozzo un urlo
quando ho un capogiro e barcollo.
Fortunatamente riesco a non cadere e
rimango immobile per qualche istante



prima di riuscire ad avvicinarmi ai
cassonetti della spazzatura.

« H a i dimenticato questa!», una
voce maschile mi fa sussultare e mi
gi r o di scatto per capire da chi
provenga.

Il sole negli occhi mi impedisce di
mettere a fuoco, ma riconosco il
corpo di Tyler poggiato alla sua
splendida Audi a qualche metro di
distanza da me.

L a n c i o il sacco dentro il
cassonetto e metto una mano sulla



fronte per riuscire a vederlo meglio.
Il suo braccio è alzato e tiene tra le
dita un piccolo pezzo di plastica
nero.

La carta di credito.
Scrollo le spalle e mi avvicino di

più a lui. «Non mi serviva».
Inumidisce le labbra rosse e scuote

la testa, «non mi piace quando fai di
testa tua, Amanda»

« N o n ti piacciono molte cose,
Tyler», e l'occhiataccia che mi
rivolge mi fa pentire di aver aperto



bocca. Continua a guardarmi senza
proferire parola e il suo sguardo
comincia ad incutere timore.

Nessuno gli ha spiegato che non è
buona educazione fissare le
persone?

Con una mano afferra il mio viso e
passa il pollice sulla mia guancia,
provocandomi un po' di dolore a
causa della forza con cui compie
questo gesto. Cerco di indietreggiare,
ma la sua presa è così forte che temo
di rimanere senza testa, quindi



rimango immobile.
«Hai la faccia piena di cenere», la

sua espressione è schifata, come se
avesse appena visto del vomito sul
mio viso.

«Sai, a casa mia non ho trovato la
polvere di stelle, quindi ho optato per
la cenere», borbotto con sarcasmo e
ricevo l'ennesima brutta occhiata.

Tyler Morrison, non hai il senso
dell'umorismo.

Appuntiamolo da qualche parte.
«Stavo scherzando, ovviamente».



Abbasso lo sguardo e ricomincio il
solito balletto nervoso a cui mi porta
il suo sguardo indagatore.

O k a y, la situazione adesso è
piuttosto strana, devo ammetterlo.

«Perché sei qui Tyler?», mi sforzo
di fare un sorriso che - ovviamente -
non viene ricambiato.

Infila le mani dentro la tasca dei
suoi jeans e mi porge una chiave,
quindi inarco un sopracciglio e la
afferro.

Il mio braccio si riempie di brividi



nel momento in cui le nostre dita si
sfiorano.

«Sono le chiavi del tuo alloggio
all' Havana Cuba » , dice aprendo la
portiera della sua auto. Lo vedo
chinarsi come p e r cercare qualcosa
all'interno del veicolo, quando drizza
l a schiena e torna a guardarmi tiene
tra le dita una sigaretta. L a sistema
tra le labbra rosse e l'accende,
soffiando il fumo fuori dalla bocca
senza mai distogliere lo sguardo dal
mio.



« P uo i stare lì fino a quando
lavorerai per me».

Ed io che pensavo di dover vivere
da nonna Berta per il resto dei miei
giorni.

«Oh, ehm, grazie», sorrido ancora,
«sei davvero gentile. Non me lo
aspettavo, ad essere sincera»

«L'alloggio ti spetta di diritto. Tutti
i dipendenti ne hanno uno, quindi non
farti strane idee», inspira il fumo e
socchiude gli occhi.

«Non mi faccio strane idee. Ti



stavo solo ringraziando». Il moro non
ribatte, dunque decido di continuare:
«ehm, adesso io devo tornare dentro.
Ci sono un bel po' di cose da fare».

« T u non vai da nessuna parte»
tuona. Lo guardo stupita alzando un
sopracciglio.

Eh?
«Come scusa?», rido nervosamente

e senza rendermene conto continuo ad
indietreggiare.

Questo tipo mi fa paura.
« Ti ho chiesto di fare una cosa



Amanda, e non l'hai fatta». Osserva
l a mia divisa sporca e spegne la
cicca sotto la suola delle sue scarpe.

«Avevano bisogno di me qui»
«Sopravviveranno anche senza di

te. Sali in macchina»
« Ma cos-», schiudo le labbra e

strozzo un urlo nel momento in cui
afferra il mio braccio e mi spinge
dentro l'auto.

«Questo si chiama sequestro di
persona!» urlo. «Aiuto!»

S i abbassa per allacciare la mia



cintura di sicurezza e smetto di urlare
quando punta i suoi occhi neri nei
miei. Un brivido percorre la mia
schiena e non riesco a parlare.

Il suo viso è troppo vicino al mio.
Mi si è spento il cervello, ecco.
Fa il giro della macchina in fretta e

nel momento in cui si sistema sul
sedile, il suo profumo speziato e
virile si fa sentire immediatamente.

«Mio padre penserà che mi hanno
rapita, chiamerà la polizia e finirai
nei guai quando troveranno il mio



corpo dentro il tuo armadio. Marcirai
in galera e-», la sua risata mi
interrompe.

Sta ridendo .
Un attimo, sa ridere?
Un sorriso da ebete si stampa sulle

mie labbra e cerco di mandarlo via,
senza tuttavia riuscirci. Rimango in
silenzio e osservo il suo naso che si
arriccia e i suoi denti bianchi messi
in mostra.

Purtroppo smette di ridere quasi
immediatamente e serra le labbra



p r i ma d i lanciarmi una veloce
occhiata. «Sta’ zitta Amanda, riesci a
dire un sacco di cose stupide».

«Grazie», borbotto e non dico più
una parola.

Riesci a dire un sacco di cose
stupide.

Mi scusi, vostra altezza, se i miei
discorsi non sono intelligenti come i
suoi.

E rido mentalmente quando penso
che i suoi discorsi non esistono.

Ma quali discorsi? Lui non parla.



Guida in silenzio. La velocità con
cui il mio cuore pulsa sangue nelle
vene è direttamente proporzionale
alla velocità a cui Tyler ha deciso di
muoversi.

«Potresti andare più piano? Non
voglio ancora morire, sai? E si può
sapere dove stiamo andando?», mi
muovo nervosamente sul sedile e
lascio che mi fulmini con lo sguardo.

«Stamattina ti ho chiesto di fare
una cosa, Amanda». Ripete per
l'ennesima volta.



«Scusa se non ti ho prosciugato la
carta di credito. Dovresti
ringraziarmi».

I l tentativo di nascondere un
sorriso disegna sul suo volto una
smorfia incomprensibile.

«Se ti dico di fare una cosa, tu la
fai. Non mi piace quando qualcuno
mi disobbedisce»

«Ho già detto che non ti piacciono
molte cose?».

L u i si ferma al rosso di un
semaforo e accenna un sorrisetto



malvagio mentre si gira a guardarmi.
«Ho già detto che posso licenziarti
quando mi pare e piace?».

«No, ma era sottinteso», farfuglio.
«Beh, vedi di tenerlo a mente

allora».
E chi se lo scorda?

S i a mo bloccati nel traffico di
Miami e la cosa sembra irritare
mol to Tyler che non fa altro che
picchiettare con le dita contro il
v o l a n t e e farfugliare parole



sottovoce.
Io non riesco a capire cosa dice.
Probabi lmente sta lanciando

incantesimi e maledizioni.
Sbuffo e osservo il finestrino che è

privo della scheggiatura provocata da
Bianchina ieri sera.

«Lo hai già fatto sostituire?».
I l moro mi lancia una veloce

occhiata e annuisce, ma non dice una
parola.

«Parli sempre così tanto?», cerco
di fare conversazione, ma ovviamente



si limita a fulminarmi con lo sguardo.
Come non detto.
Osservo i grattacieli e abbasso il

finestrino per fare entrare un po'
d ’ a r i a , ma mi colpisce
esclusivamente un’afa insopportabile.

Potrei sciogliermi da un momento
all'altro.

Il mio capo solleva il finestrino e
preme un bottone, quindi smetto di
muovere le mani come una matta
quando mi accorgo che ha acceso il
climatizzatore.



«Grazie», farfuglio e cerco di non
dire altro.

N o n sopporto tutto questo
silenzio. Mi sento a disagio.

Odio la gente che non parla.
Mi fa sentire una completa idiota

che cerca di portare avanti una
conversazione con se stessa.

Sto per aprire bocca per cercare di
dire qualcosa, ma a parlare è Tyler
che ringhia un " m i sono rotto le
palle " prima di sterzare bruscamente
e parcheggiare tra due auto, con una



manovra che merita un applauso.
Spegne la macchina e slaccia la

cintura di sicurezza. «Andiamo a
piedi», sbraita ed esce dal veicolo.

Tyler Morrison non ha pazienza.
Devo appuntare anche questo.
Trattengo una risata e lo seguo sul

marciapiede, ma cammina troppo
velocemente e non riesco a stare al
passo. Infila le mani dentro le tasche
dei suoi jeans e si ferma, quindi si
gira a guardarmi e rimane immobile
fino a quando non lo raggiungo. I suoi



occhi neri continuano a studiare il
mio corpo e solo adesso mi accorgo
della cenere sulla mia gonna.

Sembro una barbona.
L e mie guance vanno a fuoco e

cerco di darmi una pulita, ma più
tocco la gonna e più si sporca.

Ah.
Ho cenere anche sulle mani.
Tyler alza gli occhi al cielo e torna

a camminare. Io gli lancio qualche
occhiata di tanto in tanto e mi sento
un piccolo mostriciattolo accanto a



lui. È uno di quei ragazzi che in
genere guardo solo d a lontano,
consapevole del fatto che non mi
noteranno mai.

«Che hai da guardare?», inarca un
sopracciglio ed io mi strozzo con la
mia stessa saliva.

«Nulla», la mia voce trema e mi
schiaffeggio mentalmente.

Amanda riprenditi, dai.
Sospira rumorosamente e si ferma

davanti ad una boutique.
Spinge la porta di vetro ed io lo



seguo, consapevole di non potermi
permettere nemmeno un paio di
mutande qui dentro.

«Buongiorno», una signora dai
capelli rossi sorride radiosa, ma non
passa inosservata la smorfia che si
lascia sfuggire quando vede la mia
gonna logora.

Ecco .
Ora sì che mi sento proprio a mio

agio.
«Posso aiutarla in qualche modo

signor Morrison?».



Lo conosce, ovviamente .
Presumo sia un cliente abituale.
Tyler si passa una mano tra i

capelli scuri e fa un cenno col capo
verso di me. «Può aiutare lei», detto
questo, va a sedersi su una poltrona e
punta i suoi occhi nei miei. «Io ti
aspetto qui».

L a signora si sforza di farmi un
sorriso e mi chiede di seguirla. Mi
mostra un'infinità di capi firmati ed io
faccio finta che tutto no n faccia al
caso mio.



Non ho intenzione di farmi pagare
nulla da nessuno.

I l mio occhio cade su un top
bianco davvero meraviglioso e mi
fiondo a guardare la targhetta, quindi
faccio una smorfia nel vedere il
prezzo eccessivo e impongo a me
stessa di non guardarlo più.

Un rene.
Dovrei vendere un rene.
Venti minuti dopo la signora si

arrende e mi riporta da Tyler
visibilmente infastidita. Il mio capo



fissa le mie mani vuote e irrigidisce
la mascella.

«Non abbiamo trovato niente che
le piaccia. La signorina ha dei gusti
davvero particolari, a quanto pare»,
detto questo, sorride al mio capo e si
allontana da noi.

I l moro si concede un respiro
profondo e incrocia le braccia al
petto , mi guarda come se stesse
cercando di leggermi la mente.

«Quindi non ti piace nulla?», fa un
passo verso di me ed io annuisco,



convinta.
« H o gusti davvero particolari»

mento.
«Non ti credo», dice.
Sgrano gli occhi.
Sa leggere nella mente sul serio.
«Non mi conosci nemmeno, non sai

cosa potrebbe piacermi».
Solleva l'angolo delle sue labbra,

«potrei andare a prendere tutti i
vestiti che ti sono piaciuti qui dentro,
Amanda non prendermi in giro. I tuoi
occhi parlano e non sanno mentire».



Ah.
«Non mi è piaciuto niente», ripeto.
« V a bene», sibila. «Aspettami

fuori», e per l'ennesima volta resto
vittima del suo sguardo killer.

M i lascio sfuggire un sospiro di
sollievo ed esco dal negozio.
Incrocio le braccia al petto e mi
appoggio al muro mentre aspetto che
i l mio capo si decida ad uscire, ma
passano i minuti e di lui nessuna
traccia. Il mio stomaco brontola e
sospiro ancora.



Ecco. Ho pure fame adesso.
La porta in vetro della boutique si

apre e finalmente Tyler Morrison mi
raggiunge, le mani colme di sacchetti.

Ah, ha fatto shopping mentre io lo
aspettavo sotto il sole cocente.

«Tieni», sbraita mentre lancia le
buste tra le mie braccia con poca
delicatezza.

Devo pure tenergli gli acquisti.
I l moro comincia a camminare in

direzione della macchina ed io lo
seguo silenziosamente.



I l mio stomaco continua a
brontolare e il caldo afoso non mi
aiuta a rimanere in piedi.

Quando arriviamo alla macchina
Tyler mi apre la portiera ed io
borbotto un ringraziamento poco
convinto mentre prendo posto sul
sedile. Lancio i sacchetti sui sedili
posteriori e schiudo le labbra quando
e s c e da un sacchetto un vestitino
bianco con i fiori azzurri.

T y l e r mette in moto senza
degnarmi di uno sguardo, quindi io



al lungo i l braccio e afferro un
sacchetto.

C i sono diversi pantaloncini di
jeans e alcune t-shirt. Il mio cuore
perde un battito quando noto anche il
top bianco.

Da n naz i on e , dovrò lavorare
gratis tutta la vita per ripagarlo.

«Perché lo hai fatto?», mi giro di
scatto e lui inarca un sopracciglio,
senza mai distogliere lo sguardo
dalla strada.

Non risponde.



Giove, dammi la forza di non
ucciderlo su questa astronave.

«Avevo detto che non mi piaceva
niente Tyler, mentre tu hai preso tutte
queste co-»

« Puo i chiudere quella bocca?»,
alza di poco il tono della voce ed io
sussulto, ma non ho intenzione di
rimanere zitta.

«No, non chiudo nessuna bocca. Io
non volevo niente di tutto questo. Ti
darò tutti i soldi che hai speso». Non
può non scoppiare una fragorosa



risata dentro di me quando mi rendo
c o n t o del l ' assurdi tá della mia
affermazione.

«Io non voglio niente, Amanda»
«E allora perché lo hai fatto!?»
«Perché voglio aiutarti». Questa

volta le urla riescono nel loro intento
e mi ammutoliscono. «Ho visto la tua
casa andare a fuoco e mi sentirei un
verme se non facessi qualcosa per
aiutarti»

«Non voglio la tua compassione».
Nessuna risposta da parte sua segue



l a mia affermazione. Il mio cervello
mi suggerisce di ringraziarlo
comunque, ma finisco per rimanere
zitta.

Lo ringrazierò dopo.
Forse.
Nel la macchina si sente solo il

rumore dei nostri respiri e mordo
l'interno della mia guancia, quindi
chiudo gli occhi e mi sento
sprofondare quando il mio stomaco
brontola rumorosamente.

T y l e r si gira lentamente a



guardarmi ed io sento le guance
andare a fuoco.

«Hai fame?»
«No»
«Hai fame» conferma.
Sterza in fretta ed entra in un

ampio parcheggio vicino alla
spiaggia, quindi ferma la macchina ed
esce dal veicolo senza dire niente.

Qu e s t o tipo è completamente
folle.

Io non mi muovo.
Incrocio le braccia al petto e



sussulto quando bussa sul finestrino e
s i abbassa per guardarmi in faccia,
«vuoi mangiare o no?» sbraita.

«No»
«Seguimi» ordina.
Sbuffo e scendo dalla macchina.
T i darò una testata, Tyler

Morrison .
Lo giuro .
Rovinerò il tuo viso perfetto con

la mia piccola fronte, prima o poi.



6. UNO
SPETTACOLO A

METÀ.

Un ristorante con vista sul mare.
Ecco dove ha deciso di pranzare



Tyler Morrison.
C i troviamo su una enorme ed

accogliente terrazza, un piatto colmo
d i spaghetti allo scoglio emana un
profumino delizioso proprio sotto il
mio naso. Il mio capo seduto davanti
a me mangia in religioso silenzio.

N o n che prima di mangiare
avesse fatto chissà quali grandi
discorsi, eh.

È un tipo taciturno e mi sto quasi
abituando ai suoi silenzi e ai miei
monologhi. Lancio un'occhiata alla



spiaggia e sorseggio un po' di acqua,
quindi mi va di traverso quando trovo
gli occhi neri di Tyler puntati sul mio
viso.

Tossisco un po' e sento le guance
andare a fuoco, «che hai da
guardare?».

Si lascia sfuggire un sorrisetto, non
mi aspetto una risposta ma
stranamente decide di fare
conversazione con me: «i tuoi occhi»
dice «diventano più verdi e ipnotici
quando vengono colpiti dalla luce del



sole».
Wow.
Ve d e che non rispondo quindi

continua «è un vero peccato che uno
sia quasi chiuso. Sto guardando uno
spettacolo solo a metà».

Non crollo al suolo solo perché c'è
la sedia a reggermi. Credo di avere il
viso in fiamme e rido nervosamente.

«Mi sta facendo un complimento,
signor Morrison?»

«Sto facendo un complimento ai
tuoi occhi, Amanda. Sono rari, gli



occhi verdi».
«Lo prendo come un sì», strizzo il

mio occhio buono e torno a mangiare.
No n mi sfugge la breve e quasi

impercettibile risata del mio
splendido e odioso capo. Finiamo di
mangiare in silenzio e mi godo il
r u m o r e delle onde e il
chiacchiericcio delle persone.
Paradossalmente starmene seduta su
questa terrazza davanti al mio capo è
u n a del l e cose più stressanti mai
vissute, eppure in qualche modo mi



sento profondamente tranquilla.
«Volevo ringraziarti per i vestiti»

riesco a dire dopo un po', ma lui
scrolla semplicemente le spalle.

«Potevi dirlo prima senza fare
tante storie» risponde.

Ecco .
Che odio.

***
Il mio alloggio all'Havana Cuba è

proprio di fronte alla casetta dalle
bianche mura di Tyler Morrison.



E non so perché, ma qualcosa
dentro di me mi suggerisce che sia
stato proprio lui a scegliere quale
appartamento dovesse essere
assegnato a me.

D o p o aver pranzato mi ha
accompagnata a casa, dove mio padre
mi ha sgridata per ben cinquanta
minuti per essere sparita senza
avvisare.

Lui e Madison passeranno la notte
da nonna Berta, mentre io mi sono
fatta accompagnare qui da Jason. Il



mio capo ha deciso di piazzarmi
dietro il bancone domani.

Alle sei del mattino.
Presumo sia il suo modo per farsi

odiare dopo la gentilezza di
stamattina.

Lascio i sacchetti con i miei nuovi
vestiti sul letto e mi guardo un po'
intorno. L'appartamento è piccolo e
accogliente. Sul comodino c ' è un
vaso con un fiore viola, sorrido
mentre esco dalla mia camera e passo
una mano sul bancone lucido della



piccola cucina.
Pot re i vivere qui per sempre

senza lamentarmi, devo ammetterlo.
I l sole fuori sta tramontando e

decido di fare una doccia per
ripulirmi dalla cenere e per sentirmi
un po' meno una senzatetto. Anche se
in teoria lo sono.

Sotto il getto dell'acqua fresca mi
rilasso per qualche istante, ma non
appena chiudo gli occhi si imprime
nella mia mente l'immagine della mia
casa distrutta.



Dannazione.
Credo di aver subito un trauma.
Dovrei vedere uno psicologo?
Insomma, sono cresciuta in quella

fattoria e adesso è distrutta.
U n a lacrima sfugge al mio

controllo e cerco di evitare di
pensare anche ai miei sogni infranti.

Ma, ehi, lo sto già facendo.
Non passa molto tempo prima che

io finisca col singhiozzare mentre
asciugo i miei capelli e fisso il mio
orribile riflesso nello specchio.



Quando le lacrime sono finite, tiro
su col naso e sistemo le onde
morbide dei miei capelli. Il tentativo
è quello di assumere un aspetto
quanto meno decente nonostante gran
parte del mio viso sia violacea e
gonfia. Raggiungo la camera da letto
e afferro il top bianco che ho tanto
desiderato e un paio di pantaloncini
di jeans a vita alta.

Spero mi stiano bene.
Mi fermo davanti allo specchio e

impreco sottovoce quando i



pantaloncini si fermano all'altezza del
sedere.

E ti pareva.
Una gioia mai.
Trattengo il fiato e saltello un po'

per tirarli su. Sono un po' stretti e
forse troppo corti, ma riesco a tirare
su la zip senza troppi problemi e non
posso permettermi di fare la
schizzinosa.

Qui n d i , Amanda, stai attenta
quando ti abbassi o finirai con le
chiappe al vento.



Afferro le chiavi dell'appartamento
e decido di raggiungere il bar per
approfittare della mia serata libera.
Non appena metto piede fuori dalla
casetta, la musica si fa sentire con
maggiore intensità e mi mette di buon
umore.

Cammino per il villaggio e mi
godo la bellezza di questo posto:
sull'acqua delle piscine è presente il
riflesso del sole al tramonto,
contemplo gli ombrelloni di paglia e
mi viene voglia di prendere un



cocktail e rilassarmi su una sdraio,
vicino al bagnino più bello di Miami.

N o n ho ancora scoperto il suo
nome, ma lo scoprirò molto presto.

Probabilmente non stasera, non
ho la faccia adatta.

M a quando guarirò cercherò di
fare la sua conoscenza.

Mi inventerò qualcosa.
Raggiungo il bar e sorrido a

Michelle mentre mi siedo su uno
sgabello. La bionda non nasconde il
suo disgusto nel vedere il mio volto



devastato.
«Che cos'è quell'orrore?»
«La mia faccia», sbuffo e poggio i

gomiti sul bancone. «È un piacere
vederti anche per me, comunque».

Lei sorride nervosamente e scrolla
le spalle, «scusami. Stai bene?»,
inarca un sopracciglio e lancia una
veloce occhiata alle sue unghie rosa.

«Ehm, sì, più o meno».
Faccio il giro del bancone e mi

preparo un Mojito, sotto il suo
sguardo attento.



«Ho saputo che Tyler ti ha già dato
un alloggio» dice. Il suo tono è chiaro
e il suo intento cristallino, ha sete di
gossip.

«Già», cerco una cannuccia e la
ringrazio quando me ne porge una.

«Strano. Di solito non concede gli
appartamenti alle ragazze in prova»

« H a visto la mia casa andare a
fuoco. Probabilmente è per questo
che mi ha concesso un alloggio»,
scrollo le spalle e la fisso mentre
spalanca la bocca e si porta una mano



sulle tette.
Rifatte.
Sicuro.
«Mio Dio, sarà stato terribile per

lui assistere ad una tale scena!»
«Beh, sì, insomma, sono cresciuta

in quella casa e-», riformulo nella
mente le sue parole e smetto di
parlare. «Un attimo, cosa? La mia
casa va a fuoco ed è stato terribile
per Tyler?».

Ma questa è scema.
«Oh, certo, tu non lo sai», sulle sue



labbra si forma un sorriso malvagio.
Corrugo la fronte «di cosa stai

parlando?»
«Oh, di nulla, non badare a me».

Strizza l'occhio e si allontana per
servire un cliente, lasciandomi con
una strana angoscia addosso.

Bah.
Afferro il mio cocktail e mi dirigo

a grandi passi verso la piscina più
vicina al bar, quindi mi sistemo su
una sdraio bianca e mi concedo un
lungo sorso.



Av re i bisogno di almeno sei
Mojito per riuscire a rilassarmi del
tutto.

Chiudo gli occhi e bevo ancora un
po'.

Comincio a sentire i miei muscoli
meno tesi e anche la mia testa sembra
essere più leggera.

Pace.
Mi sento in pace.
« S e i pagata per fare i cocktail

Amanda, non per berli».
Ecco .



Pace un corno.
A p r o gli occhi e trovo Tyler

Morrison davanti a me, intento a
guardarmi dall'alto.

M i metto seduta e sospiro. «Hai
ragione. Vado a servire i clienti»,
cerco di alzarmi, ma lui inarca un
sopracciglio e mi ferma
immediatamente.

«Stavo scherzando. È la tua serata
libera, puoi fare quello che ti pare».
La sua risposta mi stupisce ma non
quanto il suo prendere posto sulla



sdraio accanto alla mia.
Noto che si è cambiato: adesso

indossa un paio di pantaloni blu ed
u n a camicia bianca che fascia
perfettamente il suo torace scolpito.

È bello da far male.
Chiude gli occhi ed incrocia le

gambe lunghe, i suoi capelli scuri
vengono scompigliati un po' dal
leggero vento che fino a quel
momento non avevo neanche notato;
cerco dentro di me l’autocontrollo
ne c e s s a r i o per non sbavare



miseramente come una ragazzina.
«L' appa r tamento è davvero

accogliente», tento di fare
conversazione e bevo a grandi sorsi
il cocktail come se in realtà stessi
bevendo il coraggio che sento venire
meno. Lui continua a tenere gli occhi
chiusi, ma almeno mi degna di una
risposta.

«Ti piace?»
«Molto», e mi sento emozionata

come un'adolescente per questo
piccolo scambio di parole.



Devo farmi curare sul serio.
«Michelle mi ha detto che di solito

non assegni gli appartamenti alle
ragazze in prova»

«Michel l e dice un sacco di
sciocchezze», ribatte e si gira a
guardarmi. I s u o i occhi scuri
indugiano per qualche istante sulle
mie gambe scoperte e mi sento
avvampare.

«Uhm, non la conosco così bene da
poter capire se mente o meno», mi
stringo nelle spalle e finisco il mio



Mojito.
H o bisogno di altro alcool per

affrontare questa conversazione.
«Imparerai a conoscerla» dice. Si

alza, poi passa una mano sui suoi
pantaloni e lancia un'occhiata
all'ingresso del villaggio turistico,
dove u n signore dai capelli bianchi
gli sta facendo capire a grandi gesti
che vuole essere raggiunto.

«Non badare a ciò che dice quella
pettegola, Amanda», indietreggia di
u n passo e posa ancora una volta i



suoi occhi scuri sulle mie gambe. «Ti
stanno bene quei pantaloncini».

L u i strizza l'occhio ed io
boccheggio, le guance che vanno a
fuoco.

« M i sta facendo un altro
complimento, signor Morrison?»

«Ho fatto un complimento alle tue
gambe, Amanda» scuote la testa e
sorride. Poi tira fuori dalle sue tasche
un pacchetto di sigarette e ne sistema
una tra le labbra.

F a un cenno col capo in segno di



saluto e si avvicina all'uomo, senza
più voltarsi indietro.

I l mio povero cuore non sembra
volersi calmare.

L'Havana Cuba alle sei del mattino
è un villaggio turistico deserto.

Sistemo il nodo della mia camicia
e rabbrividisco quando sento l'aria
fresca del mattino sfiorare la mia
pancia nuda. Non riesco a trattenere
u n o sbadiglio e mi lascio cadere
sullo sgabello mentre aspetto che la



macchinetta sforni il mio caffè.
Ho sonno.
Il pavimento in legno non sembra

poi così scomodo per fare un
pisolino.

Quando il mio caffè è pronto,
allungo il braccio per afferrare la
tazzina e i miei occhi si chiudono da
soli mentre bevo con calma.

Sbadiglio per l'ennesima volta e
drizzo la schiena quando un signore
molto elegante entra nel mio campo
visivo. Salto giù dallo sgabello e



cerco di apparire attiva e solare,
nonostante i miei neuroni non si siano
ancora ripresi.

«Buongiorno», gli regalo uno dei
miei sorrisi migliori e sono felice di
vedere che ricambia con altrettanta
gentilezza.

L'uomo passa una mano tra i suoi
capelli brizzolati e inumidisce le
l a b b r a sottili prima di parlare.
«Buongiorno, lei deve essere la
nuova barista», mi porge la mano e
mi affretto a stringerla, «è un piacere



incontrarla e spero possa trovare
piacevole lavorare qui con noi».

Continuo a tenere gli angoli delle
labbra alzati e annuisco, incapace di
dire una parola.

Lavora anche lui qui?
Vede che mi limito a sorridere

come una totale idiota, quindi si
presenta e mi viene voglia di
sprofondare.

« I o sono Mike Morrison, è un
piacere fare la sua conoscenza...»

«Amanda», mi affretto a dire.



«Amanda», ripete lui con gli occhi
più chiari mai visti in tutta la mia
vita.

Sembrano quasi trasparenti. E solo
in quel momento mi rendo conto che
questo uomo non somiglia per niente
a Tyler Morrison.

Avrà preso dalla madre.
Lu i si siede su uno sgabello e

allarga un po' il colletto della
camicia blu, «potresti prepararmi un
caffè, per favore? Lo voglio lungo»

«Certamente». Sento tremare le



mani nonostante la semplicità della
richiesta e la mia ansia aumenta sotto
il suo sguardo.

Il capo supremo mi sta fissando.
Osservo il liquido marrone che

viene fuori dalla macchinetta e spero
sia venuto bene.

M i n a c c i o mentalmente la
macchinetta e poi torno a sorridere
come una psicopatica quando porgo
la tazza al signor Morrison.

«Grazie...»
«Amanda» gli ricordo.



«Amanda», accenna un sorriso e
sorseggia il suo caffè.

N o n ha la stessa memoria del
figlio a quanto pare.

Tyler ha subito memorizzato il
mio nome… per poi pronunciarlo in
continuazione.

U n a volta servito il caffè mi
ritrovo priva di qualsiasi cosa da
fare. Il locale è vuoto. Presa dal
disagio afferro uno strofinaccio e
pulisco in modo quasi maniacale un
pezzo del bancone.



Splendido splendente.
«Sai cosa mi piacerebbe davvero

tanto in questo momento?», poggia un
gomito sul bancone e corrugo la
fronte.

«Cosa, signor Morrison?»
« Un frappé al cioccolato. Devo

aspettare mio figlio Tyler e credo
proprio che arriverà in ritardo. Vedrò
di addolcire l'attesa». Non smette di
fissarmi fino a quando non mi decido
a voltarmi per fingere di preparare il
suo ordine. Cogliendo l'occasione



solo per imprecare a bassa voce.
Sono nella merda.
I o non li so fare quegli stupidi

frappé.
Dannazione.
Avrei dovuto imparare prima di

mettermi dietro al bancone.
Stupida.
Stupida.
Stupida.
«Va tutto bene cara?» Mike inarca

un sopracciglio, un pentolino mi
sfugge dalle mani e finisce sul



pavimento. Rido nervosamente e mi
affretto a riprenderlo.

« T u t t o a meraviglia, signor
Morrison. Il suo frappé arriverà
presto». Butto fuori dalle labbra tutto
il fiato trattenuto fino a quel momento
e afferro il latte.

Serve il latte per fare i frappé,
giusto?

Sto cercando di trovare il cacao
quando riconosco la voce rauca e
profonda di Tyler. Mi giro verso di
lui e noto che si è seduto accanto a



suo padre, ma non degna di uno
sguardo nessuno. Il s u o iPhone è
premuto contro l'orecchio e sta
parlando a telefono. In francese.

Tyler sta parlando in francese.
Sembra anche più antipatico del

solito, giuro.
D a l modo in cui parla sembra

parecchio arrabbiato e mi chiedo
come faccia ad essere così nervoso
già alle sei del mattino.

Termina la chiamata e lancia il suo
cellulare sul bancone, poi si passa



nervosamente una mano tra i capelli
scuri e cerca immediatamente una
sigaretta da fumare.

Il buongiorno si vede dal mattino,
eh?

«Amanda». Ogni volta che ringhia
il mio nome non posso fare a meno
c h e sussultare; i suoi occhi neri
sembrano lanciare fiamme:
«preparami un caffè. Amaro»

«Amaro come la vita» sussurro
mentre verso dosi a caso per quello
stupido frappé.



« C o m e scusa?». Inarca un
sopracciglio come aveva fatto il
padre poco prima, io riesco solo a
ridere nervosamente.

«Arriva subito. Finisco di fare,
ehm, questo», e premo il pulsante di
avvio del frullatore che provoca un
rumore infernale.

«Spegni quel coso!», Tyler urla,
ma non credo di aver capito bene.

S t o facendo un frappé per suo
padre.

N o n può chiedermi di smettere,



insomma.
«Cosa?» urlo anch'io per coprire il

rumore.
«Spegni!»
«Sto facendo un frappé per tuo

padre!» strillo.
Mike Morrison si gode la scena in

silenzio malcelando il sorriso
divertito che si disegna sulla sua
bocca.

Almeno lui sembra di buon umore.
Sicuramente è più simpatico del

figlio .



Tyler mi fulmina con lo sguardo
per qualche istante, poi si alza di
scatto e si sporge in avanti per
staccare la spina del frullatore, con
un gesto veloce della mano.

Lo ha fatto davvero?
« Tyl e r, mi stava facendo un

frappé!», suo padre schiude le
labbra, ma n o n sembra essere per
niente meravigliato dal gesto folle
del mio capo.

«Amanda non li sa fare i frappé»,
quindi accende la sigaretta e mi



l a n c i a una veloce occhiata.
«Preparami un caffè» ripete «e fallo
prima di domattina, per favore. Non
abbiamo tempo da perdere».

Non abbiamo tempo da gne gne.
Ti sputo nella tazzina.
Stronzo.
Cerco di darmi una calmata e, con

la poca maturità che mi rimane, mi
affretto a preparare il caffè per Tyler
senza tentare di avvelenarlo. Il
cellulare del mio capo torna a
squillare e lo s e nto sbraitare in



francese quando risponde. Mi sforzo
invano di capire cosa stia dicendo,
ma le mie scarse conoscenze
linguistiche non me lo permettono.

Quando il caffè è pronto poggio la
tazzina sul bancone e sorrido al
signor Mike.

«Vuole che finisca di preparare il
frappé?», e spero che Giove ascolti
l e mie preghiere affinché il signor
Morrison decida di non ordinare
altro.

«No, cara, ha ragione Tyler, non



abbiamo molto tempo». Si alza e mi
rivolge un dolce sorriso, «assaggerò
il tuo frappé un'altra v o l t a e
scommetto che sarà buonissimo. Non
badare a mio figlio». La gentilezza
delle parole del padre contrasta
fortemente con il tipico alzare gli
occhi al cielo del figlio, cosa che non
mi sfugge neanche questa volta.

Aveva ragione Michelle .
I l signor Mike Morrison è

davvero adorabile.
E d io devo imparare a fare i



frappé, presto.
Tyler beve il suo caffè in fretta e si

alza, continuando a sbraitare in
francese.

S i allontana senza salutarmi e
Mike mi rivolge un altro sorriso
prima di uscire dal villaggio
turistico, accompagnato da suo figlio
che sento urlare anche da qui.

Dovrebbe farsi curare da uno
psicologo.

Ma uno bravo.



***
C i n q u e giorni dopo, sono

decisamente esausta. E non solo
fisicamente. Or ma i sull'orlo della
pazzia, in continua alternanza tra
attimi di tranquillità e crisi di totale
sconforto, non faccio altro che
lavorare.

Finito il mio turno al bar inizia
quello alla fattoria. Una fitta colpisce
dritta al cuore quando mi guardo
intorno e capisco che la fine dei
lavori è ancora lontana.



Quanti soldi ci serviranno?
H o già cominciato ad usare parte

dei miei risparmi e non passerà molto
tempo prima che anche il mio conto
in banca verrà prosciugato a tale
scopo.

Sospiro e mi sfilo le Converse dai
piedi, quindi mi siedo sul bordo
piscina e immergo le gambe.

Il mio turno serale è finito e sono
felice che nessuno degli ospiti abbia
deciso di usare questa piscina.

S o n o tutti a ballare nel lato



opposto del villaggio.
Ty l e r e i suoi due stupidi

collaboratori hanno ingaggiato un
rinomato dj per animare la serata.

Fisso due ragazze che sistemano al
meglio le loro gonne striminzite e si
fermano a qualche metro di distanza
da me per complimentarsi a vicenda
dei loro splendidi capelli. Accenno
un sorrisetto malinconico e continuo
a fissarle.

A volte vorrei essere anch'io una
ventenne senza problemi.



Ballare sotto il cielo d'estate e
ridere spensierata.

Non l'ho mai fatto.
S o n o sempre stata la ragazza

dietro il bancone che fissa la gente
mentre si diverte e ignora il dolore
ai piedi provocato da una giornata
di lavoro.

Le due amiche si allontanano e si
dirigono a grandi passi in direzione
della discoteca all'aperto.

Rimasta nuovamente sola sospiro e
muovo lentamente le gambe,



ascoltando il rumore dell'acqua.
« C h e cosa fai qui da sola,

Amanda?»
«Cristo Santo», porto una mano al

petto e mi giro di scatto, puntando i
miei occhi verdi sul corpo di Tyler
Morrison.

P e r quale motivo riesce ad
apparire dal nulla?

Davvero, comincia a farmi paura
questa sua dote.

È silenzioso come un killer
professionista.



Cerco di dare una calmata ai battiti
del mio cuore e scrollo le spalle, «ho
finito il mio turno, stavo solo...» non
riesco a finire p erché dire che stavo
solo pensando alla mia vita triste e
poco divertente non è il massimo.

Tyl e r inarca un sopracciglio e
muove un passo verso di me.

«Stavi solo?», infila le mani dentro
le tasche dei pantaloni grigi e mi
guarda dall'alto, i capelli scuri sono
leggermente scompigliati.

«Niente», sussurro e mi alzo,



afferro le mie scarpe e le tengo con
una mano.

I l moro lascia scorrere il suo
sguardo rovente lungo tutto il mio
corpo e arriccia un po' le labbra
rosse.

Sta per dire qualcosa, ma il suono
del suo cellulare lo interrompe e
gonfia le guance visibilmente
infastidito.

Ma dirigi un call center o cosa?
Come fai a ricevere tutte queste

chiamate?



E chi ti chiama, Tyler?
I l mio capo lancia un'occhiata al

display e deglutisce, poi afferra il
suo IPhone e lo lancia con forza in
acqua, mettendolo a tacere per
sempre.

Io non ho parole, davvero.
« S e non lo volevi più potevi

dirmelo», dico, senza mai smettere di
guardare il cellulare sul fondo della
piscina, «lo avrei accettato
volentieri».

Tyler mi fulmina con lo sguardo,



quindi decido di tacere.
«Potevi semplicemente spegnerlo,

sai?», ritento dopo qualche attimo di
assoluto silenzio.

«Non una parola, Amanda. Non
una parola».

Okay.
Ricevuto.
Devo stare zitta.
M i schiarisco la voce e inizio a

muovermi nervosamente sul posto. Ci
limitiamo a stare in piedi, uno
accanto all'altro, senza fiatare.



P o i è Tyler ad interrompere la
quiete: «ti va di fare una cosa,
Amanda?».

Ina r co un sopracciglio, la sua
espressione seria mi fa paura.

«Ehm, cosa?».
Si allontana a grandi passi da me e

si avvicina al cancello, quindi si gira
a guardarmi.

«Mi segui o no?».
S o n o troppo curiosa per non

seguirlo.
Spero solo che "la cosa" non sia



il mio omicidio.
Giove, proteggimi tu.



7. TORNO
PRESTO.

«Afferralo con due mani, Amanda»
«Lo sto facendo, ma è enorme»
«Beh, impegnati e impugnalo come



si deve», sbotta lui, gentile come
sempre.

«Non pensi che sia un po' strano?»
« Ti sentirai meglio quando avrai

finito, credimi», e mi incanto un
attimo a fissare i suoi occhi scuri e
magnetici.

Annui s c o con convinzione e
aumento la presa sull'enorme
martello che Tyler mi ha messo tra le
mani.

Siamo a casa sua, in una stanza
piena di oggetti di qualsiasi tipo: vasi



i n ceramica, statuette di gesso,
quadri, qualche vecchio televisore e
riesco a vedere anche dei dischi in
vinile.

Il mio capo mi ha portata qui con
l'intenzione di farmi distruggere tutto.

È la cosa più strana mai fatta in
tutta la mia vita, presumo.

« È così pesante», mi lamento e
cerco di tirarlo su, poi barcollo e il
moro si affretta ad afferrare i miei
fianchi per evitarmi una brutta caduta.

Ind o s s o ancora la divisa e



maledico il fatto di avere lo stomaco
scoperto.

Riesco a sentire le sue impronte
digitali sulla pelle.

«Da cosa vuoi iniziare?»
Si guarda intorno ed io arriccio le

labbra mentre fisso un mobile in
legno scuro, poggiato contro la
parete.

«Quello lì» dico «è orrendo».
L u i annuisce e rabbrividisco

quando poggia la sua grande mano
sulla mia e mi aiuta a tirare su l'arma



del delitto.
« H o già detto che è strano?»,

bisbiglio e lo sento ridacchiare alle
mie spalle.

«Stai passando un brutto periodo,
Amanda. Hai bisogno di sfogarti un
po', ce l'hai scritto in faccia»

« È stato il tuo psicologo a
consigliarti di fare... Uhm, questa
cosa?».

Smette di tenere il martello e per
poco non crollo al suolo, quindi
lascio che mi uccida con lo sguardo e



sorrido nervosamente.
« N o n vedo nessuno psicologo»,

ringhia.
« D o v r e s t i » , e maledico

mentalmente me stessa perché non
sono in grado di tenere la bocca
chiusa.

Tyler incrocia le braccia al petto,
il tessuto della sua camicia si tende e
i suoi pettorali mi stanno distraendo
parecchio.

«Dovrei?»
«Con tutto il rispetto», poggio il



martello sul pavimento, «ti ho visto
lanciare in acqua un cellulare, poco
fa, solo perché non ti andava di
rispondere».

Temo possa afferrare una statua e
distruggerla sulla mia testa, invece
rilassa le spalle e si lascia sfuggire
un sorrisetto divertito.

«Forza», afferra il martello e lo
mette tra le mie mani, «colpisci
quello schifo», fa un cenno col capo
in direzione del mobile e impugna
una mazza da baseball.



Presumo serva a lui, quella.
Inumidisco le mie labbra e tiro su

il martello, quindi uso tutta la forza
che ho in corpo e colpisco il mobile.

E non si graffia nemmeno.
Ma cosa?
«Andiamo», sento alle mie spalle

la voce profonda e rauca del mio
capo , «puoi fare di meglio». Un
sussulto parte spontaneo quando
colpisce una statua con la sua mazza
e la decapita. Osservo la testa di
gesso che rotola sul pavimento e



rabbrividisco.
Ehw.
Macabro.
Comincia a farmi paura sul serio.
E se fosse davvero un killer?
Insomma, si spiegherebbero tante

cose sul suo conto .
«Non credo di riuscire a fare di

me- Oh, Gesù», sussulto e lascio
cadere il martello quando colpisce un
vaso e lo distrugge.

Credo che quello che ha bisogno
di sfogarsi, qui, sia lui.



«Tieni», mi porge la sua mazza,
«prova con questa».

Annuisco con poca convinzione e
la impugno, quindi mi sforzo di
reprimere la mia espressione
terrorizzata e perlustro la stanza, alla
ricerca di qualcosa da distruggere.

La mia attenzione viene attirata da
una grande macchina giocattolo,
nascosta dietro un armadietto.

Sol l evo la mazza, pronta per
colpirla, ma Tyler mi ferma: «no,
quella no» , mormora, «tutto tranne



quella», e nei suoi occhi scuri,
adesso, m i sembra di cogliere uno
strano luccichio.

E un po' di tristezza.
Cosa c'è che non va, Tyler?
Perché hai tutta questa rabbia

dentro?
Sospiro e smetto di cercare di

leggergli la mente, quindi mi
concentro su un vaso in ceramica e lo
colpisco con forza. Si distrugge in
mi l le pezzi e mi ritrovo a ridere
come una psicopatica. Tyler mi batte



il cinque e mi dedico alla distruzione
di un altro vaso.

E credo sia la cosa più strana e
rilassante fatta in tutta la mia vita.

Non saprei quantificare il tempo
passato in quella stanza con Tyler, a
distruggere oggetti di varia natura.
L'unica cosa di cui sono consapevole
è che distruggere tutto ciò che era
sulla mia traiettoria mi fa sentire
incredibilmente meglio

L a rabbia, a volte, mi ha fatto



desiderare di distruggere tutto ma ho
sempre desistito per non sembrare
pazza.

Stasera, invece, ho distrutto tutto
senza sentirmi una folle.

E mi ha fatto bene.
Tyler lascia cadere il suo martello

sul pavimento e si passa una mano tra
i capelli scuri e completamente
scompigliati. Anch'io decido di
abbandonare la mazza e l'appoggio
contro il muro, quindi deglutisco e
punto i miei occhi sul viso del mio



capo. E non mi stupisco nel vedere
che mi stava già fissando.

«Beh, è stato... intenso», dico e lui
si lascia sfuggire una piccola risata.

«Intenso» ripete, le sue iridi
brillano di una strana luce. Sembra
essere divertito da qualcosa.

Probabilmente da me.
« E adesso? Dobbiamo ripulire?»,

guardo la stanza completamente
devastata e lui scuote la testa.

«No, Amanda. Ci penserà qualcun
altro al posto nostro», quindi sposta



con un piede la testa della statua che
ha decapitato prima e va ad aprire la
porta.

«Andiamo?», mi rivolge un sorriso
e sento le guance andare a fuoco.

Quando è gentile mi fa sentire
come un'adolescente alla prima
cotta.

Un attimo.
Ho detto cotta?
No.
Nessuna cotta.
Attraversiamo il lungo corridoio e



sussulto quando poggia la sua mano
sul fondo della mia schiena, poco più
in alto del sedere. Mi guida fino
all'ingresso e ad ogni passo sento le
gambe tremare.

Temo di rotolare giù dalla sua
scala. E le sue dita sul mio corpo non
mi aiutano a mantenere la calma.

Nell'atrio, proprio davanti alla
porta, troviamo Elizabeth che ci
rivolge un sorriso cordiale.

«Buona sera signorina Amanda»
mi saluta, poi si rivolge al mio capo,



«Tyler, caro, hai deciso di partire
domattina?».

Partire?
Per andare dove?
Il moro annuisce e si allontana da

me, facendomi avvertire una strana
sensazione di vuoto nel punto in cui
era posata la sua mano, «sì,
Elizabeth. Domattina presto»

«Vuoi che ti prepari la colazione
prima della partenza?»

« N o » , mormora. «Riposati
domani».



La signora si passa una mano sul
grembiule che tiene legato alla vita.
«Non ho bisogno di riposarmi, Tyler.
Sono una roccia», ride e anche il mio
capo le sorride gentilmente.

« A proposito» dice lei «avete
mangiato? Posso prepararvi una
c e ne t t a deliziosa in meno di
mezz'ora».

A l pensiero di una cena il mio
stomaco brontola rumorosamente e
s i a Tyler che Elizabeth si girano a
fissarmi.



Ma che figura.
Il moro ride e scuote la testa.
«E cena sia».

Sto passando la notte a casa di
Tyler Morrison.

Per la seconda volta.
Accarezzo le lenzuola di seta e

sorrido.
Potrei abituarmi a tutto questo.
Dopo cena, Elizabeth mi ha chiesto

se doveva prepararmi una camera e
Tyl e r ha risposto al posto mio,



ordinando di accompagnarmi nella
mia stanza.

D e v o ammettere che non mi
dispiace per niente stare qui.

Il silenzio mi rilassa e mi inquieta
al tempo stesso, ma trovo questo
posto tranquillo e mi sento in qualche
modo al sicuro.

Dopo aver visto Tyler decapitare
quella statua poi, direi che sono in
buone mani.

A meno che io non debba
difendermi da lui.



L'unica pecca di questa notte in
casa Morrison è la mia insonnia. Per
quanto tranquilla e al sicuro io mi
senta, non riesco a chiudere occhio.
Mi rigiro nel letto per oltre un'ora e
alterno momenti di sonno a momenti
di totale coscienza fino alle quattro
del mattino, quando il suono
inquietante di un pianoforte non mi
terrorizza del tutto.

Potrei farmela sotto.
Tipo ora.
Copro tutto il mio corpo con il



lenzuolo e immergo anche la testa
sotto il tessuto di seta.

C o s ì i fantasmi e i mostri
resteranno lontani.

M a la verità è che una melodia
triste continua a suonare ed io ho
voglia di piangere e scappare via.
Trattengo un gridolino e balzo giù dal
letto.

Devo trovare Tyler.
Non starò qui ad aspettare che un

mostro notturno suonatore di
strumenti venga a provocarmi un



infarto.
Esco dalla stanza in punta di piedi

e attraverso il corridoio in fretta. Ad
ogni passo la musica si fa più forte
ed io sento il cuore in gola.

Giove, non fare brutti scherzi.
Proteggimi.
L a melodia malinconica mi fa

venire voglia di piangere e mi fermo
sulle scale, dove è ben visibile l'atrio
buio e vuoto. Il suono è vicino.
Qualcosa mi spinge a raggiungerlo.

Insomma, ci sarà una spiegazione



non paranormale.
L a mia versione coraggiosa mi

spinge ad indagare e a cercare il
pianoforte, ma quando lo intravedo la
mia versione codarda mi fa scappare
via.

Ci sono i fantasmi.
L a musica si ferma per qualche

istante e anch'io decido di darmi una
calmata. Inspiro, espiro, prendo
coraggio e torno giù.

Coraggio, Amanda .
Str ingo i pugni e raggiungo il



pianoforte. E a provocare il suono
non è di certo un fantasma.

Tyler Morrison è chino sul suo
pianoforte bianco, un trolley è
posizionato vicino al suo sgabello.

Il suo viso è illuminato dalla luce
di una lampada e non sembra essersi
accorto della mia presenza.

Io lo fisso, come incantata.
« T i ho già detto che dovresti

vedere uno psicologo?», dico e lui
sussulta, girandosi di scatto.

Siamo pari.



Tu terrorizzi me ed io terrorizzo
te.

Serra le labbra e deglutisce, la
faccia di uno che è stato scoperto
sulla scena di un crimine.

«Ti ho svegliata?», si alza e infila
le mani nelle tasche dei suoi
pantaloni.

« M i hai traumatizzata, in realtà.
Pensavo ad una invasione di fantasmi
musicisti».

E lui ride.
Ma sì.



Ridi pure.
«Non pensavo che la musica si

sentisse fino alla tua stanza» ammette
«scusami. Non avevo nulla da fare
mentre aspettavo il mio autista»,
lancia un'occhiata al suo orologio e
afferra il manico del trolley. «Ma
presumo sia ora di andare. Scusa
ancora», dice e si ferma ad un passo
da me, «buonanotte».

Poi, inaspettatamente, si china per
lasciarmi un bacio sulla guancia.

«Bu-buon viaggio» dico «torna



presto», aggiungo e mi viene voglia
di sbattere la testa al muro fino allo
svenimento.

Ma cosa diavolo sto dicendo?
Ty l e r accenna un sorriso e

annuisce, «torno presto».
Ed io lo spero.

***
«Arrivano le lasagne!», nonna

Berta sorride radiosa e si toglie i
guanti d a cucina dopo aver poggiato
un vassoio fumante sul tavolo.



I suoi capelli scuri e ricci sono più
in disordine del solito e il suo viso
magro è solcato da alcune rughe. Ha
settant'anni suonati, m a continua ad
avere la forza di una trentenne. A
volte è un po' sorda e fuori di testa,
normale amministrazione alla sua età.

Madison fa una smorfia e fissa le
lasagne come se fossero la cosa più
disgustosa del mondo.

« M a nonna, io non mangio
carboidrati»

« T u non mangi mai un cazzo»,



ribatte in fretta lei.
Sputo l'acqua che stavo bevendo.

Jason, seduto proprio di fronte a me,
n o n nasconde la sua espressione
schifata e ripulisce il suo viso dagli
schizzi.

«Andiamo Madison, non fare tante
storie», mio padre si passa
nervosamente una mano tra i capelli
neri e lancia una veloce occhiata ad
O m a r c h e fissa mia sorella,
concentrato.

Riesco a vedere le rotelle del suo



cervello mettersi in moto.
Sta pensando a qualcosa.
« N o n . Mangio. Carboidrati».

Ripete e si alza, facendo strisciare la
sedia sul pavimento.

« Va bene, mangia qualcos'altro
allora», Omar cerca di sistemare la
situazione, ma tutto ciò che ricava è
un'occhiataccia.

« No n ho fame!» sbraita, «come
fate ad essere tutti così tranquilli
quando la nostra casa è andata a
fuoco, eh?», adesso si rivolge solo a



me e a mio padre, i suoi occhi color
nocciola si riempiono di lacrime.
«Ho perso tutte le mie cose, non
abbiamo i soldi per ricomprarle e la
nostra fattoria è un totale disastro!»,
strilla ancora. «E mamma se la sta
spassando con il suo nuovo fidanzato
trentenne e se ne frega di noi!»

«Ventenne», la corregge mia
nonna, «se la spassa con un
ventenne».

L a goccia che fa traboccare il
vaso. Mia sorella boccheggia per



qualche istante, poi emette qualche
strano ringhio e gira i tacchi, uscendo
in fretta fuori da casa di mia nonna.

«Vi odio tutti!», è l'ultima cosa che
dice.

In cucina cala il silenzio.
Mio padre fissa il vuoto e mi si

stringe il cuore nel notare il luccichio
nei suoi occhi. Anche per lui è un
brutto momento e non riesco a
sopportare il fatto che Madison non
riesca a capirlo.

«Scusate», farfuglio e anch'io mi



alzo, «vado a parlarle». Mi sforzo di
rivolgere un debole sorriso a nonna
Berta e raggiungo il giardino, dove
trovo Madison sull'altalena.

«Vattene», ringhia e sto lottando
con tutta me stessa per non darle una
testata in fronte.

Giove, dammi la pazienza.
« Ma d i s o n, io ti capisco»,

comincio, ma lei ovviamente mi
interrompe.

«Tu non capisci un bel niente»
«No, sai una cosa? Sei tu quella



che non capisce un emerito ca-», mi
blocco e tento di darmi una calmata.

D e v o cercare di risolvere la
situazione.

«Madison» ritento, «so che hai
solo diciassette anni e che non stai
passando un bel periodo, ma non hai
il diritto di prendertela con papà o
con me solo perché tu stai male»

«Io me la prendo con chi mi pare»
sibila, «è colpa di papà se la fattoria
è stata distrutta dal fuoco. Se non
fosse stato così distratto noi non



avremmo perso la casa e nemmeno la
mamma!»

«Madison», la voce forte di mio
padre ci fa sussultare entrambe e ci
giriamo a guardarlo.

«Torna dentro», ordina, «e vai a
mangiare», dice solo questo, poi mi
lancia un'occhiata triste e mi si forma
un nodo in gola.

Sta soffrendo.
E mi sento male perché non posso

fare niente per aiutarlo.
Usciremo mai da questo brutto



periodo?

***

È quasi metà giugno e sembra di
essere ad agosto. Sento letteralmente
sciogliere una parte di me mentre
preparo l'ordine di alcuni clienti.

Sono le tre del pomeriggio, a pochi
minuti dalla fine del turno inizio a
sperare che Michelle arrivi presto a
darmi il cambio in modo da poter
andare in spiaggia e lanciarmi in



acqua.
«Ecco a voi, ragazzi», sorrido e

poggio i succhi di frutta sul bancone,
quindi sistemo i bicchieri davanti ad
ognuno di loro e sospiro d i sollievo
quando intravedo la testa bionda di
Michelle avvicinarsi a noi.

«Ciao!», si stampa un sorriso
radioso sulle labbra e sbatte le
palpebre, facendomi temere per un
collasso delle sue ciglia finte, «fa
caldissimo oggi!»

«Ho notato» le rispondo mentre mi



sistemo meglio la coda alta.
Un colpo di tosse ci fa sussultare

entrambe e deglutisco rumorosamente
quando mi ritrovo davanti il signor
Mike Morrison.

P e r la miseria, è venuto a
reclamare il suo frappé.

Sicuro.
Sono fregata.
«Buongiorno signor Morrison», io

e la mia collega rispondiamo in coro.
Il papà di Tyler ci rivolge un sorriso
mozzafiato. Mantiene, nonostante gli



anni, quel fascino da attore del
grande cinema.

I suoi occhi chiari si illuminano e
continua ad osservarci mentre prende
posto su uno sgabello.

« C o s a posso portarle, signor
Morrison?».

Michelle non perde occasione per
fargli gli occhi dolci e l'uomo davanti
a me ordina un tè freddo.

«Anzi, no», si affretta a dire e
tremo quando mi guarda per una
frazione di secondo.



«Preferisco un succo alla pesca».
Grazie Giove.
«Cara, tu come stai?», si rivolge a

me ma scommetto che non ricorda il
m i o nome, «hai avuto qualche
problema durante i tuoi turni di
lavoro?»

«No, è andato tutto bene, grazie»
«Mi dispiace se mio figlio Tyler è

un po' scontroso a volte. Ti chiedo
scusa per come ti ha trattata quella
mattina».

Tyler.



Sono due settimane che non lo
vedo.

Torno presto un corno, non si è
fatto più vedere.

« O h , non si preoccupi, signor
Morrison», sorrido nervosamente e
non riesco proprio a tenere a bada la
mia curiosità. «A proposito, come sta
andando il suo viaggio in...», smetto
di parlare, sperando s i a lui a
terminare la mia frase.

«In Francia? Beh, è andato bene. È
tornato la scorsa settimana».



Ah .
C o s ' è questa stretta allo

stomaco?
Il mio sorriso si incrina.
Sono delusa, forse?
M i aspettavo che passasse a

salutarmi, almeno.
Che idiota.
Am a n d a , ti ordino di non

prenderti una cotta per quel
deficiente.

Annuisco con convinzione a me
stessa e prima che il signor Morrison



possa cambiare idea e ordinare un
frappé, decido di rifugiarmi nel mio
alloggio.

S o che Jason e Omar sono in
spiaggia, quindi indosso il mio
costume, afferro gli occhiali da sole e
mi avvio a grandi passi verso l'uscita
del villaggio turistico.

Mi sento in colpa perché non sto
correndo alla fattoria ad aiutare mio
padre, ma scaccio immediatamente il
pensiero e decido che posso
concedermi due ore al mare prima di



raggiungerlo.
Cammino sotto il sole cocente per

almeno quindici minuti, ma quando
finalmente i miei piedi toccano la
sabbia mi sento già più rilassata.

Cerco con lo sguardo la cabina del
bagnino e la raggiungo in fretta,
sperando di trovare subito i miei due
amici. Da anni si mettono sempre
nello stesso posto. È come una
tradizione. Fanno sempre amicizia
con tutti i bagnini, e soprattutto con le
bagnine.



Loro e il loro posto strategico.
Intravedo la testa bionda di Jason e

sistemo i miei occhiali da sole sul
naso mentre mi avvicino a lui e a
Omar. Lascio cadere la mia borsa
sulla sabbia e si girano a guardarmi.

«Ehi, barista, dov'è la mia birra?»,
Omar sorride e ruoto gli occhi al
cielo.

« A h - a h , molto divertente»,
farfuglio e mi sfilo il vestitino che
indosso sopra il costume, sistemo il
mio telo e lego i capelli in uno



chignon disordinato, quindi prendo
posto e chiudo gli occhi per bearmi
del suono delle onde. Suono coperto
da un gruppo di ragazze urlanti che
battono istericamente le mani. Inarco
un sopracciglio e le fisso, quindi
seguo il loro sguardo per capire cos'è
che le sta eccitando così tanto. Tolgo
gli occhiali per mettere a fuoco. Dei
ragazzi stanno giocando a calcio
vicino alla riva e uno di loro sta
facendo una rovesciata degna di un
coro da stadio.



Le ragazze battono ancora le mani,
Omar spalanca la bocca e Jason
vuole alzarsi per assicurarsi che non
sia un calciatore famoso.

« Q u e l tipo è un fenomeno»
commenta Omar, «straccerebbe la
squadra avversaria anche da solo».

Annuisco distrattamente e continuo
a fissare quel ragazzo e il suo corpo
scolpito e abbronzato.

Lui ride di gusto e dà una pacca
sulla spalla ad un suo amico, poi si
passa una mano tra i capelli scuri e



bagnati e torna a concentrarsi sul
pallone.

Ammirevole.
«Stai sbavando», Omar colpisce il

mio mento e la mia bocca si chiude.
Oh, non mi ero accorta di averla

aperta.
« M a no» mi difendo, «sto

ammirando la tecnica, il talento, la
s ua grazia nei movime-», e mentre
parlo la palla mi colpisce dritta in
faccia.

I l mio naso è appena guarito,



dannazione.
I l ragazzo talentuoso alza le mani

in aria in segno di scusa e si avvicina
a noi lentamente.

« D i m m i che non mi sta
sanguinando il naso», bisbiglio
mentre afferro la palla.

«No, il tuo naso sembra a posto»
ribatte Omar.

« E i capelli? Sono appo-». Non
riesco a finire di parlare perché la
mia gola si secca nel vedere che il
fenomeno altro non è che Tyler



Morrison.
Si ferma davanti a me e inarca la

testa da un lato, guardandomi
dall'alto.

«Amanda?», sembra scioccato
quanto me.

«Tyler?», rido nervosamente e
regalo una gomitata ad Omar che
sussurra un: "Quel, Tyler?".

«Vedo che la tua faccia è tornata a
posto», dice e accenna un sorriso
diabolico.

«Già», ribatto e sussulto ancora



quando gli porgo la palla e le nostre
dita si sfiorano.

«Tyler! Tira quella palla!», un
ragazzo urla alle sue spalle e il mio
capo serra la labbra, cercando di
trattenere un'espressione infastidita.

S i gira a guardare il suo amico e
sobbalzo quando lascia cadere la
palla sulla sabbia e la colpisce con
forza, facendola arrivare proprio sul
petto del tipo che ha osato
disturbarlo.

«Che mira», Jason non nasconde la



sua espressione stupita e penso si stia
trattenendo dal fare un applauso.

Oma r , invece, sembra piuttosto
infastidito.

«Ho visto di meglio» dice infatti.
H a cambiato idea nel giro di

pochi attimi?
Non lo stava elogiando poco fa?
Tyler scrolla le spalle e punta i

suoi occhi scuri in quelli verdi di
Omar. Non è arrabbiato, ma il modo
in cui lo guarda mi fa rabbrividire lo
stesso.



« C ' è di meglio in giro,
ovviamente», risponde con calma e
mi lascio sfuggire un sospiro di
sollievo.

«Infatti» borbotta Omar.
«Tyler! Stiamo aspettando te!», il

ragazzo di prima torna ad urlare e il
moro indietreggia di un passo.

«Ci vediamo in giro, Amanda», mi
fa l'occhiolino ed io sento il fiato
mozzarsi in gola.

« E tu», si rivolge ad Omar, il
sorriso di chi sta per dire o fare



qualcosa di malvagio, «vieni a
giocare se sai fare di meglio».

Oh, no .



8. LA CILIEGINA
SULLA TORTA.

« L o sta umiliando», Jason
bisbiglia al mio orecchio ed io
annuisco, convinta.



«Credo sia un sadico»
« L o credo anch'io», e fa una

smorfia quando Tyler colpisce la
palla e Omar la prende in pieno nello
stomaco mentre cerca di pararla.

Ahia.
S o n o affascinanti le forme di

competizione maschile: lo scambio di
sguardi carichi di sfida, i sorrisi
tronfi e le battute sarcastiche. Eppure
vedere il mio amico combattere una
battaglia persa in partenza non ha
nulla di affascinante.



Il mio amico si rialza e leggo nella
sua faccia la rabbia, le vene del suo
collo sono più evidenti del solito e
temo possa saltare addosso a Tyler
da un momento all'altro.

I l mio capo sorride diabolico, «ti
sei fatto male?»

« S t o bene», ringhia prima di
calciare la palla e tornare al gioco.

I o e Jason seguiamo la partita,
appassionati ed in pena per Omar che
continua a prendere pallonate in ogni
parte del corpo.



«Lo sta uccidendo», Jason rompe
il nostro silenzio.

«Ma è legale? Insomma, credo sia
classificabile come tentato omicidio»

« I n teoria stanno semplicemente
giocando»

«In pratica lo sta facendo passare a
miglior vita».

Sospi r o e decido di alzarmi,
quindi metto le mani sui miei fianchi
e socchiudo gli occhi per riuscire a
vedere meglio.

« VAI OMAR!» strillo. Tyler si



gira a guardarmi per una frazione di
secondo, quanto basta per permettere
alla squadra avversaria di segnare il
punto.

Tiè.
Ben ti sta.
Batto le mani e sorrido vittoriosa,

ma smetto di farlo quando mi accorgo
del modo in cui mi sta guardando il
moro.

S e m b r a volermi strappare le
corde vocali.

Deglutisco rumorosamente e torno



a sedermi.
«Quindi è lui il tuo capo?», Jason

cerca nella mia borsa una merendina
e comincia a mangiarla con calma.

«Già, proprio lu-», e smetto di
parlare perché Tyler toglie la palla a
Omar con estrema facilità e il mio
amico inciampa, crollando sulla
sabbia.

«Non posso continuare a guardare»
ammetto «vado a farmi un bagno.
Avvisami quando chiami
l'ambulanza», quindi mi alzo e passo



accanto al gruppo di ragazzi che sta
giocando.

Tyler mi segue con lo sguardo e
trattengo una risata quando la squadra
d i Omar riesce a segnare un altro
punto.

Ti distraggo, capo?
Smetto di guardarli e cammino

lentamente nell'acqua prima di
tuffarmi e concedermi una nuotata.

L'acqua fresca mi fa inizialmente
rabbrividire, ma presto mi abituo alla
temperatura e riesco a rilassarmi.



I n lontananza vedo che gli altri
stanno continuando a giocare e
ridacchio nel vedere le ragazze che
urlano e tentano di attirare
l'attenzione di Tyler in ogni modo. La
cosa che mi colpisce, però, è che il
mio capo non le degna nemmeno di
uno sguardo. Nemmeno per un istante.
Rimango in acqua per qualche
minuto, poi decido di tornare in
spiaggia.

Passo per l'ennesima volta accanto
al gruppo di ragazzi e questa volta il



mio capo rimane concentrato.
Prendo posto sul telo accanto a

Jason e mi strizzo i capelli.
«Come sta andando?»
«Continua ad umiliarlo» sentenzia.
S b u f f o e scrollo le spalle,

continuando a seguire la partita fino a
quando non è conclusa con l'ovvia
vittoria della squadra di Tyler.

M i viene voglia di bucargli il
pallone.

I l mio capo rivolge un sorrisetto
diabolico ad Omar e si gode



l'espressione infastidita del mio
amico.

«Bella partita», dice un ragazzo e
Tyler illumina i suoi occhi scuri,
senza mai smettere di guardare Omar.

«Ho visto di meglio», dice e mi
viene voglia di alzarmi e dargli una
testata su quel naso perfetto che si
ritrova.

« Che figlio di puttana », Omar lo
sussurra appena e scuote la testa, ma
dal modo in cui il mio capo cambia
espressione capisco che ha sentito



forte e chiaro.
«Come hai detto, scusa?», serra le

labbra e si avvicina più a lui,
sovrastandolo con la sua altezza.

« E hm, forse è giunta l'ora di
andare», rido nervosamente e mi alzo
d i scatto, ma i due ragazzi mi
ignorano.

« H a i sentito bene», Omar
ovviamente non si tira indietro e
sfida con lo sguardo Tyler.

«Jason, chiama l'ambulanza. Ho
visto quel tipo decapitare una statua»,



bisbiglio e il mio amico comincia a
cercare sul serio il suo cellulare
dentro lo zaino.

Tyler annuisce lentamente e passa
la lingua sulle sue labbra, la sua
mascella squadrata si irrigidisce
all'istante.

I l suo corpo è teso e la sua
espressione seria mi mette i brividi.

M i aspetto un duello all'ultimo
sangue, invece il moro indietreggia e
si volta di spalle.

« F o r s e l'ambulanza non è



necessaria», dico, ma smetto di
e s s e r ne c o nv i nta quando Tyler
cambia idea e si gira di scatto,
assestando un pugno sul viso del mio
amico.

L e ragazze strillano, i ragazzi si
affrettano a placare la rissa ed io mi
fiondo su un Omar sanguinante e
arrabbiato.

«Ma che ti salta per la testa!?», mi
rivolgo a Tyler che sembra stupito di
sentirmi parlare.

Lui schiude le labbra e mi fulmina



con lo sguardo, ma non dice una
parola.

«Vieni , Omar, andiamo via da
qui», sbotto e rivolgo un'ultima
occhiataccia a quel pallone gonfiato.

I l mio amico annuisce, ma si gira
immediatamente, pronto per saltare
addosso a Tyler. La sua missione
però viene mandata in fumo da Jason
che si affretta a fermarlo.

« A n d i a mo » , ripeto mentre
raccolgo in fretta le mie cose.

Sento gli occhi scuri di Tyler



trapassarmi anche l'anima e non ho
bisogno di girarmi per sapere che sta
studiando ogni mio minimo
movimento.

«Amanda», la sua voce profonda
mi fa sussultare e mi giro a guardarlo,
«ti voglio dietro il bancone alle nove
in punto di stasera»

«Cosa?», spalanco la bocca, non
posso credere che lo stia facendo sul
serio.

«Hai sentito»
« M a io ho già concluso il mio



turno di oggi. Tu-tu non puoi-»
«Pos s o eccome, Amanda. Alle

nove in punto», quindi mi rivolge
un'ultima occhiata di fuoco e si volta
di spalle, allontanandosi lentamente
insieme ai suoi stupidi amici.

«Non osare presentarti a lavoro
questa sera», Omar ringhia ed io
sospiro rumorosamente, cercando un
fazzolettino nella mia borsa per
tamponare il sangue che viene giù dal
suo naso.

«Non posso perdere questo lavoro.



Non adesso. Va già tutto piuttosto
male». Comincio a camminare e
trattengo il nodo che si è formato alla
gola.

Sono così nervosa che i miei occhi
si riempiono di lacrime e sto
cercando con tutta me stessa di
trattenere una crisi isterica.

« E poi tu, dannazione, potevi
evitare di sfidarlo e di insultarlo in
quel modo», la mia affermazione
sembra ferirlo e il suo viso diventa
rosso di colpo.



«Adesso la colpa sarebbe mia?»
sbraita, «lo stai difendendo?»

«Non lo sto difendendo, sto solo
dicendo che potevi evitare di
insultarlo»

«Fanculo», ringhia e mi strappa il
fazzolettino dalle mani prima di
allontanarsi da noi a grandi passi.

Ecco.
M i mancava la ciliegina sulla

torta.

***



Sono arrabbiata .
Furiosa, imbestialita .
Tyler Morrison ha dato la serata

libera a Deborah per incastrare me.
La mia collega sorride radiosa e mi
saluta con entusiasmo da lontano.

Fottiti.
Tu e il tuo capo.
Che è anche il mio.
Attraverso il villaggio turistico a

grandi passi e farfuglio delle
parolacce sottovoce mentre passo



accanto al campo da tennis e a quello
da golf per raggiungere la sala in cui
dovrò lavorare questa sera.

U n a cena per consegnare un
premio ad un uomo d'affari.

Devo lavorare per una stupida
cena.

E di solito le cene e le feste mi
piacciono, ma stasera odierei anche
un cono al cioccolato.

No, quello no.
Scherzavo.
Raggiungo la sala e schiudo le



labbra davanti all'eleganza di questo
posto.

Non ero mai stata in questo lato
dell'Havana Cuba. I tavoli tondi sono
tutti apparecchiati con delle tovaglie
bianche e ad ogni tavolo sono
presenti delle piccole ampolle con
dei fiori rosa pallido galleggianti
sull'acqua. Un piccolo palco è
posizionato all'angolo della sala e
sbuffo quando intravedo il lato in cui
si trova il bancone del bar. Mi
sistemo dietro di esso e mordo



l ' interno d e l l a mia guancia per
sfogare il nervosismo. L'unica cosa
positiva della serata sono solo tutti
questi uomini che si aggirano in
smoking.

Una gioia almeno.
Stappo una bottiglia di champagne

e comincio a riempire dei calici
sistemati su un vassoio.

«Sei arrivata in ritardo»
«Mio Dio», sussulto e un po' di

champagne mi cade sulle scarpe.
Alzo lo sguardo e non mi stupisco



nel trovare il viso serio di Tyler
Morrison. Indossa uno smoking che
lo fa sembrare maledettamente sexy
ed elegante, ma decido di evitare di
sbavare e di concentrarmi sui
bicchieri.

« T i sbagli», non lo guardo
nemmeno mentre rispondo.

«Sono le nove e sette minuti»
«Oh, per la miseria, il mondo si

fermerà perché la barista non ha
versato lo champagne per sette
stupidi minuti a degli stupidi palloni



gonfiati con le scarpe firmate».
Stappo con forza un'altra bottiglia di
champagne prima di fulminarlo con
lo sguardo.

S o che dovrei trattenermi, ma
proprio non ce la faccio.

Sta approfittando del suo potere e
questa cosa non mi va bene.

L a sua mascella si contrae e
socchiude gli occhi scuri,
concedendomi uno sguardo rovente e
furioso, «Non sei in grado di tenere
la bocca chiusa»



«E tu non sei in grado di tenere a
bada i tuoi istinti violenti e
animaleschi. Quanti anni hai? Trenta?
Dovresti imparare a trattenerti ad una
certa età».

Stringe i pugni e gli si legge in
faccia che sta cercando di trattenersi
dal prendere a calci qualcosa.

«Il tuo fidanzatino mi ha dato del
figlio di puttana» sibila, «dovresti
ringraziarmi, avrei potuto mandarlo
all'ospedale senza troppi problemi»

« A trent'anni ti metti contro un



ragazzino»
«Ne ho ventisei e anche se fossi

stato un trentenne gli avrei spaccato
ugualmente la faccia. Così impara a
comportarsi». Mi scappa una risata e
scuoto la testa, «oh, perché tu sai
comportarti? Ma no n dire fesserie.
Sembri un pazzo violento e -»

«Smettila», ringhia e afferra in
fretta un bicchiere. «Chiudi quella
dannata bocca o sarà peggio per te»,
quindi mi fulmina ancora con lo
sguardo ed io deglutisco



rumorosamente.
I l modo in cui mi guarda mi fa

tremare e rimaniamo a fissarci per
istanti che sembrano interminabili.

Poi deglutisce e si gira di spalle,
lasciandomi ancora pietrificata.

Palloni gonfiati.
Palloni gonfiati ovunque.
Porgo un calice di champagne ad

un uomo che non faceva altro che
vantare l'acquisizione di un nuovo
yacht. Mi sforzo anche di rivolgergli



un sorriso.
«Mi piacerebbe portarla a fare un

giro, uno di questi giorni», punta i
suoi occhi grigi nei miei e inarco un
sopracciglio, trattenendo una risata.

Ma neanche tra trent'anni.
Potresti essere mio nonno.
« O h , di certo sarebbe

un'esperienza fantastica, ma anche
no»

«Come, scusi?», sembra stupito.
Bah .
«Sono molto impegnata, signore».



Mi forzo in un altro sorriso e mi
dedico ad un altro cliente. Lui rimane
a fissarmi per qualche istante, poi fa
una smorfia e si allontana a grandi
passi.

S e gli uomini non sono altro che
palloni gonfiati le accompagnatrici
sono veri e propri cliché. Si tratta di
quel tipo di donne che credono di
avere il mondo ai piedi solo perché i
loro dolci ricchi maritini indossano
Rolex e regalano borse griffate.

Mordo l'interno della guancia e



cerco di non ascoltare la
conversazione di due donne vicino al
bancone, ma non sono abbastanza
lontana per evitarlo. Parlano di
scarpe, di vacanze e di caviale. E mi
ritrovo a fare una smorfia davanti a
tanta superficialità.

Con la coda dell'occhio noto che
Tyler si trova a qualche metro di
distanza da me e lo osservo mentre
discute con degli uomini, mostrando
sorrisi e gentilezza.

Sembra nato per stare tra questa



gente.
Indossa il suo smoking, beve il suo

champagne e parla di affari. Però,
quando rimane solo, allarga il nodo
del suo papillon e fa una smorfia,
finendo a lunghi sorsi il liquido nel
suo calice.

Qualcosa non va Tyler?
R i e m p i o altri bicchieri e

deglutisco rumorosamente quando
sento il profumo speziato del mio
capo farsi sempre più forte. Smetto di
fissare i l vassoio e alzo lo sguardo,



trovando i suoi occhi scuri puntati sul
mio viso. Poggia il suo calice vuoto
sul bancone e lo sostituisce con un
altro pieno, quindi manda giù lo
champagne a grandi sorsi e
abbandona anche quest'ultimo
bicchiere vuoto.

«Il signor Gulliver dice che dovrei
licenziarti».

Drizzo la schiena e schiudo le
labbra. «Cosa? Perché? E poi chi è
questo tipo?».

Il moro irrigidisce la mascella e si



gira lentamente per perlustrare la sala
con gli occhi, poi torna a fissarmi.

«Ore dieci, indossa uno smoking
grigio e sta parlando con una signora
con un abito verde scuro».

Guardo verso la direzione da lui
indicata e lo sento ridacchiare.

«Ho detto ore dieci, Amanda»
«Ah», quindi cambio direzione e

faccio una smorfia nel capire di chi si
tratta.

Il tipo dello yacht.
«E perché dovresti licenziarmi?»



«Dice che sei sgarbata e davvero
poco elegante nei movimenti.
Sostiene che tu non sia in grado di
versare nemmeno lo champagne»

« Ma che farabutto. E tu-tu vuoi
credere alle sue parole?»
boccheggio, sento la rabbia scorrermi
nelle vene e cerco con lo sguardo una
bottiglia da spaccargli in testa.

« Io ritengo che ci abbia provato
con te e che tu gli abbia dato il ben
servito», inarca le labbra in un
sorrisetto divertito e mi incanto un



attimo a fissare la bellezza del suo
viso. «Ti ha parlato del suo attico a
New York? Dell'isola che ha
comprato o della sua casa alle
Hawaii?», socchiude gli occhi e
afferra un altro calice. «Oh, no,
aspetta. Lo Yacht. Ti ha parlato dello
yacht».

E il modo in cui mi sorride mi fa
quasi passare la rabbia che provo nei
suoi confronti.

«Lo Yacht» confermo, «lo conosci
bene, eh?»



« N o n è difficile capire una
persona di così poco spessore»
mormora. U n a strana espressione
triste sattraversa il suo volto. Pochi
istanti di umana tristezza nascosta
immediatamente dalla solita
maschera impassibile.

Infila la mano nella tasca dei suoi
pantaloni neri e osserva ad uno ad
uno la gente che è presente in sala,
poi irrigidisce la mascella squadrata
quando si avvicina a noi suo padre.

I l signor Morrison mi saluta



gentilmente e sorride a suo figlio,
« Tyl e r , mi servi fuori» dice.
«Dovresti parlare con i russi. Sai che
non capisco mai quello che dicono e
temo di dire qualche sciocchezza».

I l mio capo annuisce, non gli
risponde nemmeno. Mi lancia una
veloce occhiata e lascia il calice
ancora pieno sul bancone prima di
dirigersi a grandi passi verso l'uscita
della sala.

Mike Morrison scrolla le spalle e
mi rivolge l'ennesimo sorriso.



«Prenditi una pausa quando vuoi,
cara, sei in piedi da più di due ore e
ci sono abbastanza calici già pronti»,
quindi si passa una mano tra i capelli
brizzolati e si allontana da me.

S t o cominciando ad adorare
quest'uomo.

Preparo altri due vassoi di calici e
approfitto del fatto che nessuno sia
vicino al bancone per svignarmela.
Esco dalla sala ed inspiro l'aria
fresca della sera, quindi passo
accanto ad un gruppo di uomini e



sorrido nel sentire Tyler che parla in
russo.

Ma cosa sei?
Un alieno?
E quante lingue parli?
Mi allontano da loro e decido di

fare una passeggiata fino ad arrivare
al bordo di una delle tante piscine
che sono presenti in questo posto.
Osservo l'acqua che si muove appena
a causa del leggero vento. Sospiro.

Mi fanno male i piedi e ho voglia
di togliermi le scarpe, ma decido di



sedermi su una sdraio e di godermi
questi cinque minuti di calma. Sento
la musica in lontananza e chiudo gli
occhi, assaporando questo momento
di pace.

Percepisco dei movimenti e apro
un occhio per vedere chi si sta
avvicinando, ma non mi stupisco nel
trovare Tyler in piedi a qualche
metro di distanza da me. Fissa
l'acqua e continua a deglutire, poi si
concentra sul mio viso e
rabbrividisco.



«Prima che tu possa dire che sono
pagata per riempire i bicchieri, sappi
c he è stato tuo padre a dirmi di
prendermi una pausa».

Il moro scrolla le spalle e infila le
mani dentro le tasche dei suoi
pantaloni, «non stavo per dire niente,
Amanda»

«Ah…»
M i muovo nervosamente sulla

sdraio e lo osservo mentre se ne sta
in piedi senza dire una parola.

Vorrei avere la capacità di tenere



la bocca chiusa, ma sento il peso del
disagio aumentare e decido di dire la
prima cosa che mi passa per la testa:
«sembri triste».

Lui si gira di scatto a guardarmi e
sussulto, i suoi occhi sembrano due
pozzi di vernice nera.

«Sono solo annoiato»
«Non ti piacciono queste serate?»,

mi alzo e con gambe tremanti decido
d i raggiungerlo, fermandomi al suo
fianco.

«No» ammette, «le trovo stupide e



progettate solo per riempire l'ego di
uomini e donne senza valori».

Ah, beh .
«Però ti mescoli bene tra di loro,

Tyler», e mi pento subito di averlo
detto.

S i limita a rivolgermi un sorriso
amaro, «ho imparato a farlo,
Amanda»

«E perché lo fai se è una cosa che
non ti piace fare?»

« P e r c hé devo», allarga per
l'ennesima volta il nodo del suo



papillon e sussulto quando se lo
toglie con un gesto veloce per
lanciarlo in acqua.

«Non farlo», afferro il suo braccio
e lui rimane immobile, il papillon
ancora stretto tra le dita.

Lancia un'occhiata veloce alla mia
mano e rido nervosamente. «I signori
che puliscono le piscine non hanno
ancora capito chi è che si diverte a
lanciare le cose in acqua. Li ho
sentiti lamentarsi, sai?».

Ar r i cc i a le labbra e sembra



rilassarsi, poi infila il papillon
dentro la tasca dei pantaloni e si
concede un piccolo sorriso.

«Non arriveranno mai a me»
«Credono sia il capo animatore».

Una confessione che lo fa ridere di
gusto.

R i d e poco, ma quando lo fa
dovrebbe fermarsi il mondo per
sentire che meraviglioso suono è la
sua risata.

«Josh? Perché proprio lui?»
«Non ne ho idea», ammetto e mi



stringo nelle spalle, poi deglutisco e
comincio a camminare in direzione
della sala.

«Torno a lavoro» borbotto, «e
sappi che ti odio. Era la mia serata
libera!».

Lui continua a sorridere.
Probabilmente non ha capito che

lo odio sul serio.
E va bene così.

La serata si conclude ben tre ore
dopo. I piedi implorano pietà, la testa



pulsa e le gambe stanno per cedere
mentre apro la porta del mio
alloggio. Abbandono le chiavi sul
tavolo e sfilo le scarpe in fretta
lasciandole sul pavimento. Apro il
frigo e bevo dell'acqua, poi mi
concedo una doccia veloce e infilo il
mio pigiama a pois.

Ecco.
Ora mi sento più felice.
S to per spegnere tutte le luci e

mettermi a letto quando due colpi
dec i s i sulla porta non mi fanno



sussultare.
Cerco di placare i battiti del mio

cuore e ignoro chiunque sia davanti
l a casetta a quest'ora della notte, ma
altri due colpi mi fanno sobbalzare e
decido di dare un'occhiata fuori
grazie alla finestra.

La visione di Tyler Morrison fuori
dalla mia porta accelera
pericolosamente il mio battito
cardiaco.

Non indossa più la sua giacca, la
camicia è sbottonata all'altezza del



collo e ha tra le mani un contenitore
di plastica.

Cerco di darmi una calmata e vado
ad aprire la porta. Mi pento di averlo
fatto nel momento in cui i suoi occhi
scuri perlustrano il mio corpo e si
soffermano sul mio pigiama.

«Ho visto che le luci erano ancora
accese» dice, sembra teso. «E volevo
dirti che mi dispiace, non dovevo
prendermela anche con te».

Senti, senti.
Non nascondo un sorriso vittorioso



e incrocio le braccia al petto. «Sono
cori degli angeli quelli che sento?».

I l moro alza gli occhi al cielo e
accenna un sorriso, «non esagerare
adesso, Amanda»

« No n sto esagerando» ribatto e
cala il silenzio.

Lui guarda me ed io guardo lui. E
il suo sguardo ipnotico e sovrano mi
fa tremare un po' le gambe.

«Posso entrare?», lo dice di getto
ed io mi strozzo con la mia stessa
saliva.



Ve d e che non rispondo, quindi
apre il contenitore e mi mostra due
fette di torta al cioccolato.

« È rimasta un bel po' di torta»
spiega.

Deglutisco e fisso la torta, poi
punto i miei occhi nei suoi e
annuisco, spostandomi per farlo
passare.

Lui entra e il suo profumo riempie
immediatamente la stanza, si gira a
guardarmi e il suo sguardo indugia
per qualche istante sulle mie gambe



lasciate scoperte dai pantaloncini del
pigiama.

« Ti sta bene quel pigiama». Un
complimento inaspettato mi manda a
fuoco il viso.

« M i stai facendo un
complimento?»

«Sto facendo un complimento al
tuo pigiama» ribatte con un sorriso
furbo.

Trattengo una risata e chiudo la
porta, quindi osservo il suo corpo
statuario e sospiro.



Giove, dammi la forza di non
combinare danni.



9. TI  TENGO
D’OCCHIO.

Sto per morire.
I l mio povero cuore smetterà di

battere tra pochi istanti, me lo



sento.
Osservo il modo in cui Tyler porta

alla bocca il suo cucchiaio e
deglutisco rumorosamente quando
accoglie la torta tra le sue labbra
rosse. Qualche briciolo rimane sulla
sua bocca e sento la mia temperatura
corporea alzarsi in fretta nel
momento in cui le rimuove con la
lingua. Mi schiarisco la voce e
affondo il mio cucchiaio nella torta,
quindi mi godo il sapore del
cioccolato e cerco di non pensare



alla divinità che è proprio davanti a
me.

«Quindi mi stai dicendo che parli
cinque lingue?», schiudo le labbra e
verso del latte in due bicchieri.

Sono le quattro del mattino e Tyler
Morrison è ancora nel mio
appartamento. La sua camicia è più
sbottonata, i suoi capelli scuri sono
del tutto scompigliati e la torta è già
finita da un pezzo.

È rimasto qui.



Ed è più socievole del solito.
È grazie allo champagne che ha

in corpo, ne sono certa.
Non c'è altra spiegazione.
« S e i , in realtà». Afferra il

bicchiere che gli sto porgendo e si
c o nc e d e un lungo sorso, «sto
lavorando sul cinese, ma non credo
faccia per me»

«Perché hai studiato tutte queste
lingue?»

«Per rimorchiare in più paesi del
mondo», mi fa l'occhiolino ed io



spalanco la bocca.
Non può averlo detto sul serio.
S i gode la mia espressione

scioccata e continua a bere il suo
latte, senza riuscire a nascondere un
sorrisetto diabolico.

«Sei serio?»
« N o , Amanda, ti stavo solo

prendendo in giro»
«Allora perché?»
«Perché mi andava», taglia corto e

riempie la sua bocca con altro latte.
«Sei stanca?», studia attentamente



il mio viso e per qualche strana
ragione sento le guance andare a
fuoco.

Il modo in cui mi guarda, il modo
in cui sembra volermi leggere il
pensiero, mi mette in soggezione.

«Un po'», sospiro e gli rivolgo un
debole sorriso.

I suoi occhi adesso si spostano
sulle mie labbra e continua a fissarle,
facendomi sentire ancora più a
disagio.

Oddio .



N o n avrò mica della torta sui
denti, spero.

M i schiarisco la voce e lui
sussulta, smettendo finalmente di
scrutare la mia bocca.

S i alza di scatto, provocando un
fastidioso rumore con la sedia. «Si è
fatto tardi» mormora, «è meglio che
io vada. Buonanotte Amanda», quindi
mi fa un cenno col capo in segno di
saluto ed esce dalla casetta in fretta,
sbattendo la porta alle sue spalle.

Ma cosa?



***

«Buongiorno, Amanda. Vedo che
hai deciso di riposarti per bene
stamattina», Michelle sorride e lancia
una veloce occhiata all'orologio che
segna le undici e mezza.

I o sbadiglio e mi siedo su uno
sgabello, poggiando i gomiti sul
bancone. È evidente dal mio aspetto
l'essermi addormentata intorno alle
sei del mattino .



«Ne avevo bisogno», borbotto e mi
passo una mano tra i capelli neri.
«Potresti farmi un caffè, per
favore?».

Mi aspetto che mi dica di farmelo
da sola, invece annuisce e si affretta
a fare ciò che le ho chiesto.

Wow .
Forse lei non è sgarbata come tutte

le altre ragazze che lavorano qui.
« P e r caso hai visto Tyler in

giro?», mi lancia una veloce occhiata
e senza volerlo le mie spalle si



irrigidiscono.
«Ehm… no, perché?»
« N o n lo vedo da un po', mi

chiedevo che fine avesse fatto. Di
s o l i to è sempre qui in giro a
controllare che tutto vada bene, ma
nel le ultime due settimane è stato
completamente assente»

«Oggi non l'ho visto», farfuglio
mentre afferro la tazzina che mi sta
porgendo.

Michelle sistema i suoi capelli
biondi in una coda alta e sbuffa. «È



u n peccato che non sia qui intorno,
non trovi? È un piacere stare a
guardarlo»

«Un vero peccato» esce fuori come
un ringhio.

«Sai , non è un uomo facile da
conquistare», continua e si sporge in
avanti, pronta per spettegolare.

«No?», cerco di nascondere la mia
espressione scocciata e continuo ad
ascoltare ciò che ha da dire.

«No. Non si è mai portato a letto
nessuna ospite o dipendente»



annuncia «anche se io gliela lancerei
con la fionda».

I l caffè mi va di traverso e
comincio a tossire, sentendo le
guance andare a fuoco.

L'ho sentito sul serio?
Michelle si affretta a porgermi un

bicchiere d'acqua e la ringrazio,
mandando giù a grandi sorsi il
liquido trasparente.

«Stai bene?»
« S ì , va tutto a meraviglia»,

tossisco e lei torna al suo



imbarazzante discorso.
«Sai, lavoro per lui da più di due

anni e pensavo che prima o poi sarei
finita nel suo letto, ma non ci sono
ancora riuscita. È strano, non trovi?»,
sbatte le palpebre e arriccia le
labbra.

«Molto strano», borbotto.
«Beh, non mi arrenderó. Ho un

piano…».
L'arr ivo di un paio di clienti

interrompe la fastidiosa
conversazione, infatti si blocca per



poterli servire in fretta.
Ha un piano?
S t a studiando un piano per

portarsi a letto Tyler?
Se nto lo stomaco sottosopra e

decido di ignorare la sensazione, ma
in qualche modo percepisco la rabbia
ribollire nelle vene e continuo a
lanciare occhiatacce alla mia collega.

L a sto ancora insultando
mentalmente quando un Tyler
Morrison assonnato e visibilmente
ancora piuttosto confuso si lascia



cadere sullo sgabello accanto al mio.
Sbadiglia e mi lancia una veloce
occhiata, poi sussulto quando afferra
la mia tazzina e finisce il mio caffè.

« Ma sì, bevi pure, tanto non lo
volevo» borbotto. Lui mi risponde
con un sorriso.

«Signor Morrison», Michelle si
avvicina in fretta a noi, «sono felice
di vederla! Cosa posso portarle?».

I l moro fa una smorfia e la fissa
per qualche istante. «Un caffè»
ordina, e la bionda si affretta a fare



ciò che ha chiesto.
Tyler si gira a guardarmi e mi

muovo nervosamente sullo sgabello,
innervosita dal suo sguardo rovente
sul mio corpo.

Perché deve sempre guardarmi in
questo modo?

Assottiglia gli occhi e continua a
studiarmi fino a quando il suo
cellulare no n comincia a squillare.
Lo tira fuori dalla tasca dei suoi
pantaloni e non mi stupisco nel
sentirlo rispondere in francese.



Q u e s t a volta non sembra
arrabbiato.

Parla con calma di non so cosa e
mi ritrovo di nuovo a pentirmi di non
aver studiato lingue straniere.

Pagherei per sapere cosa sta
dicendo.

E per scoprire con chi sta
parlando.

Michelle poggia la tazzina davanti
a Tyler e il moro la spinge con due
dita verso di me, senza mai smettere
di parlare.



«Bevi Amanda, è tuo», poi si alza
e torna alla sua discussione.

Continuo ad osservarlo fino a
quando si ferma vicino ad un albero,
s i appoggia al tronco e con la mano
libera afferra una sigaretta e la
sistema tra le labbra. È rilassato e
sembra completamente a suo agio.
N o n credo stia parlando di affari.
Decido di smettere di guardarlo e
bevo il caffè.

«Sei stata a letto con Tyler?», la
voce di Michelle mi fa sussultare e



per l'ennesima volta il liquido mi va
di traverso.

Ma vuole uccidermi?
«No! Ma cosa ti salta in testa?».
La mia collega sbatte le palpebre e

scrolla le spalle. «Volevo solo
togliermi questa curiosità. Non ti
scaldare», strizza l’occhio ed
indietreggia. «Ti tengo d'occhio,
comunque».

***



«Sono esausta», mi lascio cadere
sull'erba del mio giardino e Omar si
sdraia accanto a me.

M i o padre sta continuando a
lavorare dentro casa, ma io sento le
gambe cedere e credo sia meglio
prendermi una pausa prima di tornare
a l villaggio turistico. Il mio amico
deglutisce ed evita il mio sguardo.

Mi parla a monosillabi da quando
ha discusso con Tyler.

I suoi occhi verdi sono illuminati
dalla luce del sole e il suo naso è



ancora viola e un po' gonfio.
«Il naso sta guarendo» dico.
«Già» risponde con una smorfia.
«Vuoi smettere di fare così? Sei

fastidioso»
«Così come?»
«Mi parli a malapena. Non volevo

farti arrabbiare quel giorno, ma sai
anche tu che potevi evitare di
offenderlo»

« È un bastardo, lo hai visto. Ha
fatto di tutto per umiliarmi»

«Sí, ma-»



« A my smettila, non voglio più
parlarne», borbotta e mi sfugge un
sorriso quando passa il braccio sulle
mie spalle e mi lascia un bacio tra i
capelli.

« La v o r i stasera?», si gira a
guardarmi e annuisco in fretta.

«Lotta libera prima del turno di
lavoro?», accenna un sorrisetto e mi
alzo di scatto.

È il momento di vendicarmi.
«Questa volta ti farò del male», lo

avviso e lui ride.



E quindici minuti dopo io ho il
segno dei suoi denti sul polso, ma lui
torna a lavoro zoppicando.

Posso considerarla una vittoria,
anche se il mio polso si sta già
gonfiando.

« M a cosa sei? Un cannibale?»,
urlo alle sue spalle e mi risponde con
il suo dito medio.

Non sa perdere.
Tre ore dopo mi ritrovo dietro il

bancone dell'Havana Cuba, il mio
polso è fasciato e sento la camicia



attaccarsi alla schiena a causa del
sudore. Mi sento sciogliere come un
ghiacciolo lasciato al sole nonostante
il turno serale.

Servo i clienti in fretta cercando di
riprendere fiato tra uno e l'altro, ma
sono troppe persone da affrontare per
una persona sola. L’imprevisto della
mia collega le ha fatto fare ritardo
per cui no n ho l'aiuto di Deborah
com'era nei programmi.

Spero che si faccia viva subito.
Preparo dei cocktail e sorrido a



due ragazze mentre glieli porgo,
quindi mi affretto a servire un gruppo
di ragazzi e per un istante la mia vista
si appanna.

G i o v e , per favore, un
abbassamento di pressione adesso
proprio no.

L a musica ad alto volume fa
pulsare le mie tempie e cerco di
evitare di pensare a quanto caldo io
stia sentendo. Il dolore ai piedi si fa
pressante; immediatamente mi pento
di aver lavorato in fattoria prima del



turno. Lancio una veloce occhiata
alla gente che balla e il mi o cuore
sussulta quando intravedo tra la folla
Tyler che cerca di farsi spazio per
arrivare al bancone. Ha la faccia di
uno che preferirebbe sbattersi la testa
contro al muro fino allo svenimento
piuttosto che stare qui.

Probabilmente anch'io ho la
stessa faccia.

Torno a preparare i cocktail e lo
seguo con la coda dell'occhio mentre
mi raggiunge dietro il bancone e non



mi saluta nemmeno. Arrotola le
maniche della sua camicia e lascio
fuoriuscire dal bicchiere un p o ' di
succo d'ananas nel momento in cui i
miei occhi cadono sulle vene delle
sue braccia.

Mamma mia.
I l moro inizia a prendere le

ordinazioni e devo ammettere che mi
stupisce vederlo preparare i cocktail
al mio fianco.

«Deborah sta arrivando. Ti aiuto
io qui» annuncia. Le nostre mani si



sfiorano per una frazione di secondo
quando cerchiamo di afferrare lo
stesso bicchiere. S t o cercando di
ignorare il formicolio allo stomaco
che questo b r e v e contatto mi ha
provocato. I suoi occhi scuri fissano
la mia mano e corruga la fronte
quando vede la fasciatura al mio
polso.

«Che hai fatto lì?»
«Oh, ehm, incidente domestico»,

farfuglio e torno al mio lavoro senza
aggiungere altro.



D i re i che sarebbe abbastanza
strano dire che Omar mi ha morso
perché io stavo per rompergli il
femore.

I l mio capo non aggiunge altro.
Assume un'espressione seria e lancia
un'ultima occhiata al mio polso prima
di tornare a servire i clienti.

La sua espressione, se possibile, è
ancora più glaciale del solito.

A fine serata sono costretta a
togliermi le scarpe prima ancora di



arrivare al mio alloggio. Le tengo in
una mano e cammino lentamente,
indolenzita ed esausta. Dietro di me,
come un'ombra angosciante, anche
Tyler sta raggiungendo la sua casetta.

Non dice una parola. Sento il suo
sguardo trapassarmi il cranio.

Sei un po' inquietante, capo.
Lasciatelo dire.
Arrivo alla mia casetta e tiro fuori

le chiavi dalla borsa, poi mi giro
lentamente per dare un'occhiata a
Tyler che si è fermato accanto a me.



« Q ua l c o s a non va?», rido
nervosamente e deglutisco.

Nei film horror di solito è questo
il momento in cui l'assassino
colpisce la sua vittima.

Il moro incrocia le braccia al petto
e schiocca la lingua sotto il palato.
«No, Amanda»

«Uhm, okay».
Al l o r a fa un po' di aria e

allontanati, grazie.
Infilo le chiavi nella toppa e mi

sforzo di fargli un sorriso mentre



apro la porta. Continua a studiare
ogni mio movimento con i suoi grandi
occhi scuri.

« F a c c i a mo una passeggiata,
Amanda»

«Eh?»
«Hai sentito» ribatte.
«Sono le tre del mattino Tyler, non

pensi sia un orario insolito per una
passeggiata?» gli faccio notare, ma
lui non si scompone.

«No».
Se lo dici tu.



«Ehm, dove andiamo?»
« N o n usciremo dal villaggio,

tranquilla. Potrai andare a riposarti
presto», quindi inizia a camminare ed
io lo seguo. Fuori dagli alloggi
adesso ci siamo solo io e lui e trovo
angosciante il s i lenzio in questo
posto quando le feste sono terminate.
Attraversiamo un vialetto circondato
da enormi piscine su ogni lato. Mi
schiarisco la voce per alleggerire la
tensione.

«Cosa stiamo facendo?»



Ecco .
L'ho detto.
Tyler si gira a guardarmi e scrolla

le spalle, «hai paura di qualcosa,
Amanda?».

Di te, ad essere sincera.
«No» mi affretto a dire, «dovrei?».
S i lascia sfuggire un sorrisetto e

infila le mani dentro le tasche dei
pantaloni.

«Ti fa paura stare da sola con me?
O con gli uomini in generale?»

«No, anche se devo ammettere che



a volte sei piuttosto inquietante». Lui
inarca un sopracciglio, ma non
aggiunge altro.

Si stende su una sdraio e rimango
in piedi per qualche istante prima di
decidere di prendere posto accanto a
lui. Incrocia le gambe e sistema tra le
sue labbra l'ennesima sigaretta, poi
socchiude gli occhi e l'accende,
soffiando il fumo fuori dalle labbra
rosse.

«Raccontami di come ti sei fatta
male al polso, Amanda».



Corrugo la fronte e lancio una
veloce occhiata alla mia fasciatura.
«Un incidente domestico, come ti ho
già detto prima».

U n sorrisetto indecifrabile nasce
sulle sue labbra, «parlami di come è
avvenuto questo incidente, sono
curioso. Ah, poi se hai tempo parlami
anche di come sei andata a sbattere
contro un palo qualche tempo fa».

E qualcosa mi dice che forse ha
frainteso.

« S t a i alludendo a qualcosa



Tyler?»
«No», scrolla le spalle e sussulto

quando allunga il braccio verso di me
e afferra la mia mano, costringendomi
ad avvicinarmi più a lui. Tiene la
sigaretta in equilibrio tra le labbra e
mi costringe a stare ferma mentre mi
toglie in fretta la garza dal polso.

«Ma cos-»
« I nc i d e nt e domestico, eh?»,

assume un'espressione seria che mi
mette i brividi e fa un cenno col capo
in direzione del segno che i denti di



Omar mi hanno lasciato.
«Non sono stupido, Amanda. E ti

ho già detto che i tuoi occhi non
sanno mentire».

Boccheggio per qualche istante,
incapace di dire una parola.

Mi viene da ridere un po'.
«Credo che tu abbia frainteso». Mi

affretto a chiarire la situazione
q ua nd o lui scuote la testa per
interrompermi.

«Se qualcuno ti fa del male in casa
devi denunciarlo subito, hai capito?»



« N o Tyler, tu non hai capito.
Nessuno mi fa del male»

Anzi, questa volta è stato Omar
quello ad essere tornato a casa in
condizioni peggiori.

«Non ti credo» ringhia, «hai dei
segni di denti sul polso e a meno che
tu non faccia cose strane a letto non
trovo altra spiegazione», e si alza in
fretta, spegnendo la sigaretta sotto la
suola delle sue scarpe, «Denuncialo,
Amanda. E sappi che ti tengo
d'occhio». Detto questo si allontana



da me a grandi passi.
Pe ns o che le persone che mi

tengono d'occhio si stiano già
facendo in troppe.

Dove siamo? Al grande fratello?



10.
BUONGIORNO

UN CORNO.

Ho fatto un sogno erotico.
Io, Amanda Johnson, ho fatto un



sogno erotico.
E in quasi ventitré anni di

esistenza non mi era mai capitato.
Mai.
Bevo a grandi sorsi un bicchiere di

acqua ghiacciata e mi passo una mano
tra i capelli, cercando di non
rivedere nella mia mente le immagini
di me e il mio capo dentro una vasca
da bagno. Sento le guance andare a
fuoco e riempio il bicchiere ancora
una volta.

Come farò a guardarlo in faccia?



Sospiro rumorosamente e decido
di fare una doccia rinfrescante,
quindi verso un po’ di shampoo sulle
mie mani e massaggio con forza i
mi e i capelli scuri mentre penso a
quando è stata l’ultima volta che sono
finita a letto con qualcuno.

Non lo ricordo.
Dannazione .
Sei mesi fa, forse?
Andiamo, Amanda, da quanto

tempo sei single?
Risciacquo il mio corpo e chiudo



gli occhi, cercando di ricordare.
Okay .
Ci sono.
H o lasciato Kevin, il mio ultimo

ragazzo, ben sette mesi fa.
No.
Otto.
I mesi sono otto.
E perché l’ho lasciato? Insomma,

non andava poi così male.
F o r s e dovrei richiamarlo per

dirgli di fare quattro chiacchiere…
No, Amanda.



Smettila .
Hai fatto solamente uno stupido

sogno erotico, non significa che tu
abbia bisogno di un uomo nella tua
vita.

Asciugo i capelli e li raccolgo in
una coda alta, quindi indosso i
pantaloncini in jeans della mia divisa
e annodo con cura la camicia bianca.

Spero di non vedere Tyler oggi.
Sarebbe troppo imbarazzante per

me.
Davvero, troppo.



Esco dal mio alloggio e mi affretto
ad allontanarmi dalla casetta, quindi
sospiro di sollievo quando sono
abbastanza lontana e lancio
un’occhiata alle mie spalle prima di
andare a sbattere contro i l torace
duro di qualcuno.

Giove si sta davvero prendendo
gioco di me.

Dannaz ione , questo villaggio
turistico è enorme e pieno di
p e r s o n e , perché devo sempre
trovarmi Tyler tra i piedi?



Il moro afferra le mie braccia per
evitarmi una caduta e inarca un
sopracciglio. «Dove vai così di
corsa?», le sue labbra rosse e
carnose si arricciano in un modo che
trovo sexy e al tempo stesso
adorabile e mi schiaffeggio
mentalmente quando mi rendo conto
di essermi incantata.

«A la-lavoro».
Indietreggio di un passo, in modo

da non essere più così vicina al suo
corpo abbronzato e scolpito. Lascio



scorrere i miei occhi lungo tutto il
suo fisico e la mia gola si secca. Le
sue gambe esageratamente lunghe e le
sue spalle larghe gli conferiscono un
aspetto minaccioso e a l tempo stesso
rassicurante.

Per non parlare delle mani grandi
e quelle dita affusolate e…

Mio Dio.
Smettila. Smettila. Smettila.
L u i continua a guardarmi senza

nascondere la sua espressione
confusa e al tempo stesso divertita.



«Sicura di stare bene, Amanda?»
«Sicurissima. Adesso devo andare.

Addio», lo saluto con la mano e lo
supero i n fretta, allontanandomi da
lui a grandi passi.

Raggiungo il bar e anche Michelle
in questo momento mi sembra un
meraviglioso incontro da fare.

Basta che non sia Tyler Morrison,
davvero.

«Buongi o r no , Michelle!», le
sorrido e prendo posto su uno
sgabello, ma lei non mi rivolge il suo



solito sorriso.
«Buongiorno un corno!» ribatte.
Oh.
Scusa, eh.
«Cos’è? Tyler non te l’ha dato

neanche sta volta?». Poggio i gomiti
s u l bancone e spalanco la bocca
insieme a lei quando mi rendo conto
delle parole che sono appena uscite
dalla mia bocca.

La mia collega punta i suoi occhi
azzurri nei miei e sbatte le palpebre,
«perché? A te l’ha dato?».



Nel mio sogno sì.
Cer co di non arrossire e rido

nervosamente, «non preoccuparti
Michelle, non voglio interferire con
il tuo piano diabolico».

L a ragazza prima mi scruta con
sospetto, poi scrolla le spalle e
prepara un caffè, facendo un segno
col capo in direzione di una rivista
c h e giace sul bancone, proprio
accanto al mio braccio.

«Guarda la copertina» suggerisce,
«sono furiosa».



Alzo gli occhi al cielo e mi aspetto
di vedere l’annuncio dell’imminente
matrimonio del suo attore preferito o
qualcosa del genere, ma il mio cuore
si ferma nel momento in cui leggo il
titolo: si tratta di Tyler Morrison e di
una sua avventura notturna avuta con
tre modelle francesi.

Fisso la copertina e mi avvicino di
più alla rivista per riuscire a
riconoscere Tyler su una sdraio,
circondato da tre bionde in dei
costumi striminziti. La foto è scattata



da lontano e il viso del mio capo non
è ben definito, ma i capelli scuri e il
corpo abbronzato e perfetto sembrano
proprio i suoi!

« C a p i s c i perché sono
arrabbiata!?», Michelle mi porge il
caffè e la ringrazio distrattamente,
senza riuscire a smettere di fissare la
rivista.

Perché lo hanno spiattellato su
una copertina?

« Si è portato a letto tre bionde!
Tre! Io sono bionda e non ha trovato



un po’ di spazio per me su quella
splendida ed enorme barca!? Potevo
esserci anch’io su quella rivista di
gossip e avrei di certo fatto la mia
gran figura. Cos’ho che non va?»

«Il cervello, Michelle. Non va il
cervello » , sia io che la mia collega
sussultiamo e la bionda impallidisce
n e l vedere il volto serio ed
arrabbiato di Tyler. «E tu, Amanda,
pensavo non leggessi tali schifezze».

Ma quando è arrivato?
E perché mi segue?



I o non stavo leggendo proprio
niente.

Stronzo playboy che non sei altro.
Il moro mi fulmina con lo sguardo,

come se avesse sentito i miei
pensieri, poi deglutisce prima di
afferrare la rivista e fare una smorfia.

Sembra infastidito.
Molto, molto infastidito.
«Tyler!», un giovane uomo si

avvicina a noi e il mio capo sospira
rumorosamente.

Mi sembra di averlo già visto da



qualche parte e non appena si trova a
pochissima distanza da me capisco
che è uno dei due uomini che hanno
assistito al mio colloquio.

Voglio sprofondare.
«Vedo che hai visto la copertina!»,

anche lui sembra arrabbiato e
sussulto quando strappa la rivista
dalle mani di Tyler e la sbatte sul
bancone.

Sì, ma calmino.
« A tuo padre non piacerà, cazzo.

Sta facendo di tutto per farti inserire



nel suo giro di affari e tu non puoi
fare cose del genere!»

«Smetti di urlare», Tyler si passa
una mano sulla fronte, quindi Mark
annuisce in fretta e cerca di darsi una
calmata, «non sono io, quello».

Mi scappa una risatina e Tyler mi
fulmina immediatamente con lo
sguardo. «Ti diverto, Amanda?»

« No » borbotto, «ma come vuoi
negare di essere stato su una barca
con tre bionde mezze nude? C’è una
foto»



«Ha ragione», Mark punta i suoi
occhi marroni nei miei e annuisce,
poi corruga la fronte, «ma tu sei...»

«Sì, è lei» taglia corto il mio capo.
«E comunque, quel tipo in barca non
sono io. Mi stupisce che tu creda a
tali baggianate. Che voi , crediate a
tali baggianate», si corregge e mi
guarda per un solo breve istante, che
basta per farmi venire i brividi.

«Amico, davvero, a me sembri tu».
E allora Tyler alza gli occhi al

cielo, indica la caviglia del moro che



è sulla copertina e sorride
amaramente: «questo tipo ha un
tatuaggio sulla caviglia, i suoi capelli
sono evidentemente più lunghi dei
miei e, a meno che io non abbia
messo un parrucchino per
l’occasione, non posso essere io. Ho
sempre avuto i capelli corti. E poi,
Mark, pensi che io sia così stupido
da mettermi su una barca con tre
bionde in Francia? Non mi piacciono
nemmeno, le bionde. Senza offesa,
Michelle».



L a mia collega boccheggia,
probabilmente impiegherà qualche
giorno p e r riprendersi dallo shock.
Farfuglia delle parole sottovoce e si
fionda in bagno.

Quasi mi dispiace per lei.
Quasi.
M a r k annuisce e sospira

rumorosamente, «va bene. Mi
occuperò io di questa faccenda
mentre tu faresti meglio a rassicurare
tuo padre e-»

«Lo so», lo interrompe, un tono di



voce più severo del solito, quindi
Mark ci saluta e piomba il silenzio
nel momento in cui rimaniamo solo io
e Tyler.

Sento i suoi occhi addosso ed
evito di alzare lo sguardo mentre mi
sistemo dietro il bancone. Lui prende
posto su uno sgabello, senza mai
smettere di fissarmi.

Non dice una parola per istanti che
sembrano interminabili, poi parla: «ti
facevo più intelligente, Amanda».

Cosa?



Spalanco la bocca e finalmente lo
guardo in faccia, pentendomi subito
di averlo fatto.

Il suo sguardo fa paura.
«Come, scusa?»
«Hai sentito» ringhia. «E non stare

lì impalata e fammi un caffè. Amaro»
ordina, «e quando finisci il tuo turno
dovresti fare un paio di cose per me»

«Non sono la tua segretaria»
« N o n m'importa» sibila, «farai

quello che dico io. Che ti piaccia o
no. Sono stato chiaro?».



Stringo i pugni e mi concedo un
respiro profondo.

Ti servono i soldi.
Ti servono i soldi.
Ricordalo.
«Chiarissimo. Ma il caffè fattelo

da solo, devo andare in bagno»,
quindi lo fulmino con lo sguardo e mi
allontano da lui a grandi passi, anche
se non devo andare da nessuna parte.

Ti avveleno la colazione prima o
poi.

Oh, giuro che lo faccio.



***

«È un bastardo», mi lascio cadere
sul divano di Jason, accanto a Omar
che si gira a guardarmi con
un'espressione confusa.

«Ciao anche a te Amy», Jason esce
dalla cucina e ci porge due lattine di
coca, quindi prende posto accanto a
noi.

«Chi è un bastardo?», Jason punta i
suoi occhi azzurri nei miei e attende



una risposta.
«Tyler», ringhio e apro la lattina,

imprecando a bassa voce quando il
liquido si riversa sulle mie mani e sul
tappeto.

« T i ha fatto qualcosa?», Omar
scatta, irrigidendo immediatamente la
mascella.

«Mi sta torturando da più di una
settimana» sibilo, «è un sadico che si
diverte nel vedere la gente soffrire»

«Io lo ammazzo», Omar si alza e
Jason si affretta ad afferrare il suo



braccio per tirarlo giù.
Jason è sempre stato quello più

razionale del gruppo.
È solo grazie a lui se io ed Omar

non siamo mai finiti in prigione o
qualcosa del genere.

«Ha spostato tutti i miei turni alle
sei del mattino, ma se non sono dietro
il bancone entro le cinque e mezza
viene a bussare alla mia porta. E ho
cercato di ignorarlo, ma una volta ha
minacciato di buttare giù la porta e
stava per farlo sul serio» comincio.



Mi sporgo verso il tavolino e infilo
la mano nella ciotola delle patatine.
«Quando il turno è finito, trova
sempre mille cose da farmi fare. Oggi
mi ha ordinato di ritirare le tovaglie e
i tovaglioli in lavanderia, poi di
andare a comprare una cuccia per
cani e lui non ha un cane». Mastico in
fretta e cerco di trattenere la rabbia
che sento fin dentro le ossa.

Sta esagerando.
Tyler Morrison sta esagerando e

sto davvero valutando l'idea di



versare un po' di arsenico dentro il
suo caffè.

«Oh Amy, non è giusto quello che
sta facendo», Jason si passa una
mano tra i capelli biondi e mi lascia
una pacca sulla spalla.

«Non è finita qui» farfuglio, lo
sguardo perso nel vuoto, «mi ha
chiesto di passare a prendere un
computer che aveva ordinato, poi di
trovare un collare per gatti e, se
volete saperlo, non ha nessun gatto!»

M i alzo di scatto e i miei amici



sobbalzano, «mio Dio, lo odio
davvero tanto. Okay, è sexy, ma lo
odio»

«Ha i detto che è sexy?», Omar
inarca un sopracciglio ed io rido
nervosamente.

«No, ma cosa dici? Non è sexy. È
uno stronzo», farfuglio e mi passo una
mano tra i capelli neri e sciolti.

«Lui non può farlo, lo sai, vero?»,
Jason inumidisce le sue labbra, «sei
stata assunta per fare la barista. Non
può sfruttarti in questo modo. Potresti



denunciarlo»
«Mi ha aiutato quando la fattoria è

andata a fuoco. Mi ha persino
comprato dei vestiti e-»

«E adesso ti sta sfruttando», Omar
mi interrompe, «ma ti paga le ore
extra almeno?»

«Certo che mi paga, ma non è
questo il punto» borbotto. «Lui si
diverte a torturarmi. Lo vedo nei suoi
occhietti neri che se la sta
spassando».

J a s o n si concede un respiro



profondo, poi mi porge altre patatine,
«non pensarci adesso Amy, riposati».

Lancio un'occhiata all'orologio e
trattengo un urlo di frustrazione nel
notare che sono già le dieci di sera.

«Adesso è meglio che io vada. Mi
accompagnate al villaggio? Ho
bisogno d i dormire, domani devo
alzarmi presto», Omar annuisce e
afferra le chiavi del suo pick-up.

«Andiamo, bambolina, prendiamo
anche un gelato al volo».

Sorrido.



Almeno una gioia.

«Potresti mettergli il sale nel caffè,
o fare la pipì dentro la limonata»,
Omar ride della mia espressione
imbronciata e punta i suoi occhi verdi
sulla strada davanti a sé.

«Credo che tenterò di ucciderlo
nel sonno», borbotto.

N o n posso trattenere un sospiro
quando la macchina si ferma davanti
a l cancello del villaggio. E la mia
rabbia torna più prepotente di prima



quando mi accorgo che proprio
adesso Tyler Morrison sta uscendo
dalla sua macchina.

«Eccolo lì», sibilo e Omar segue il
mio capo con lo sguardo.

« S e vuoi posso metterlo sotto»
dice. Mi lascio sfuggire una risata,
quindi smetto di farlo quando Tyler si
gira a guardarmi. Schiocco un bacio
sulla guancia di Omar e le mie gambe
tremano quando passo accanto al
moro, evitando accuratamente il suo
s g u a r d o glaciale. Lo sento



incamminarsi come per seguirmi. Lo
percepisco come una presenza
ingombrante alle spalle.

Saluto da lontano Deborah che è
dietro il bancone e mi dirigo a grandi
passi verso il mio alloggio, cammino
più veloce quando mi accorgo di
averlo ancora a pochi passi di
distanza.

«Amanda» mi chiama, «vai in
cucina e ritira la mia cena, poi
lasciala nel mio appartamento»

«Ma- » cerco di protestare. Lui



alza immediatamente un dito per
zittirmi, «non ti ho dato il permesso
di obiettare», quindi mi regala
un'occhiata rovente e si avvia in
direzione del bar.

Durerà poco tutto questo.
Sto cercando un nuovo lavoro e

quando troverò qualcosa di meglio
t i manderò a quel paese, puoi
scommetterci.

O d i o s o pallone gonfiato da
quattro soldi.



***

S t o camminando per l'Havana
Cuba con la cena di Tyler Morrison
tra l e mani cercando di contenere il
desiderio di condirgli l'insalata con
del lassativo.

Raggiungo il suo appartamento e
tengo il vassoio in equilibrio con una
ma no mentre abbasso la maniglia
della porta ed entro nella casetta
dalle mura bianche.

Le luci sono spente, quindi cerco



l'interruttore e cammino spedita verso
la cucina. Il pavimento è lucido come
sempre e la casa è ordinata in modo
impeccabile. Poggio la cena sul
tavolo e mi mordo l'interno della
guancia, guardandomi intorno.

Amanda, non pensare ad una
vendetta e vai via.

Anche se l'idea di allagargli la
casa non è poi così cattiva.

Trattengo un sorriso diabolico e mi
avvio in direzione del bagno, quindi
abbasso la maniglia e caccio un urlo



quando trovo Tyler dentro una vasca.
È un déjà-vu.
Questa volta però, il mio capo è

attaccato ad una bottiglia di whisky.
Nonostante io abbia urlato, lui non si
è scomposto. Un suo braccio penzola
dal bordo della vasca mentre manda
giù l'alcool, senza degnarmi di uno
sguardo. I suoi capelli scuri sono
bagnati e la s u a espressione mi
manda in uno strano stato di angoscia.

Sembra davvero triste.
Troppo triste.



« Al l o r a il tuo è un vizio,
Amanda», si gira lentamente e il mio
corpo viene invaso dai brividi nel
momento in cui i suoi occhi scuri e
malinconici si posano sul mio corpo.

«Io stavo... »
… venendo qui ad aprire tutti i

rubinetti?
«Stavi?», si solleva un po' e

poggia la bottiglia sul pavimento,
quindi la mia gola si secca nel vedere
gran parte del suo torace nudo e
bagnato.



«Stavo per farmi la pipì addosso»,
invento sul momento. Lui non
risponde, si limita a scuotere la testa.
Qualcosa nella sua espressione mi
suggerisce che non mi crede.

«A volte mi chiedo se tu davvero
pensi che io sia un totale idiota,
Amanda», allunga il braccio e afferra
un asciugamano, quindi mi gi r o di
scatto per evitare di guardare quando
capisco che sta per usc i re dalla
vasca.

M i tremano le gambe,



dannazione.
«Puoi girarti, se vuoi», parla a

bassa voce ed io deglutisco
rumorosamente e torno a guardarlo.

Ed eccolo qui, in piedi davanti a
me, in tutto il suo splendore.

Delle goccioline si rincorrono per
tutto il suo busto e i suoi capelli neri
grondano acqua.

«Cre-credo sia meglio che io
vada», indietreggio e rido
nervosamente, «la cena è sul tavolo».

Tyler non stacca gli occhi dal mio



viso e avanza verso di me, non
curandosi di bagnare il pavimento.
Afferra il mio polso e mi si mozza il
fiato in gola a causa della vicinanza
del suo corpo. Mi sovrasta con la sua
altezza e sono costretta ad alzare la
testa per riuscire a decifrare il suo
sguardo.

E non ci riesco.
Sembra un misto di tristezza,

rabbia e qualcosa che non riesco a
cogliere.

«Qualcosa non va Tyler?», la mia



voce s'incrina e mi trema anche
l 'anima quando lascia una carezza
sulla mia guancia.

Le sue iridi scure si puntano sulle
mie labbra per una frazione di
secondo, poi si schiarisce la voce.
«Hai ragione Amanda, è meglio che
tu vada». Detto questo deglutisce,
indietreggia, recupera la bottiglia e si
concede un altro lungo sorso.

Q u a n d o esco dal suo
appartamento, mi sento in qualche
modo triste e confusa. Sfioro la mia



guancia e mi sembra di sentire ancora
le sue dita affusolate sul mio viso e i
suoi occhi sulle mie labbra.

Cosa è appena successo?



11. LO SGUARDO
PERICOLOSO.

«Buongiorno, collega», Michelle
poggia un cesto con dei muffin sul
bancone e sorride radiosa. Alzo lo



sguardo mentre porgo un cappuccino
ad una signora e trattengo una risata
nel notare i suoi capelli rossi.

«Allora? Come sto? Sono una
rossa fiammante», punta i suoi occhi
azzurri nei miei e sbatte le palpebre.

Bella è bella, devo ammetterlo.
Peccato che i suoi neuroni si

siano suicidati.
« O h, adesso il tuo piano può

proseguire», la prendo in giro, ma lei
n o n sembra aver capito e mi
ringrazia.



Vabbè.
«Ho portato anche dei dolcetti!». Il

seno rimbalza libero quando saltella
in preda all’eccitazione. «Tieni,
prendine uno. Hai visto Tyler? Sono
per lui».

Afferro un muffin e faccio segno di
no con la testa.

Stranamente questa mattina non è
venuto a minacciarmi di morte o
licenziamento.

Strano.
Molto strano.



Finisco il mio dolce e torno a
lavoro, poi ringrazio Michelle
quando decide di aspettare la fine del
mio turno aiutandomi con i clienti.

Scommetto che fa parte del suo
piano.

« O h , signor Morrison,
buongiorno!», Michelle abbandona
dei bicchieri all'improvviso e inarco
un sopracciglio quando si fionda a
salutare Tyler che si sta sedendo su
uno sgabello. Osservo attentamente il
viso del mio capo e uno strano senso



di angoscia mi colpisce per
l'ennesima volta nel notare il velo di
malinconia che copre i s uo i occhi
scuri e profondi.

Come ieri sera, anche oggi Tyler
Morrison sembra tormentato da
qualcosa.

Non ci saluta nemmeno, si passa
una mano tra i capelli scompigliati e
mi ordina di fargli un caffè.

Amaro.
«Spe r o le piacciano i muffin,

signor Morrison», Michelle spinge il



cesto verso di lui e il moro fissa i
dolci con sospetto prima di afferrarne
uno e addentarlo.

P o i prende immediatamente un
tovagliolo e lo sputa in fretta.

Ma cosa?
Non erano poi così male.
Michel le non nasconde la sua

espressione stupita, boccheggia senza
dire una parola.

Lui smette di sputare e fulmina con
lo sguardo la mia collega, «vuoi
uccidermi? Mi hai portato dei muffin



alla banana?»
«Cos'ha la banana che non va?», la

rossa continua a non capire.
E nemmeno io.
«Sono allergico alla banana»
M i schiaffeggio la fronte,

camuffando una risata.
L a mia risatina sembra attirare

l'attenzione di Tyler che si gira a
guardarmi, le sue labbra rosse sono
increspate e capisco che anche lui sta
cercando di non ridere.

C i guardiamo negli occhi in



silenzio, ma quando entrambi
smettiamo di sorridere l'intensità del
suo sguardo mi costringe a guardare
altrove.

Però lui continua ad osservarmi e
le mie gambe tremano.

Così come il mio cuore.

***

Diluvia.
È quasi luglio e diluvia.
L a gente corre rifugiandosi come



può in direzione degli ombrelloni del
bar. Alcuni trovano posto sotto la
pensilina del bar. Inspiro l'odore
della pioggia e sorrido al bagnino
che è seduto dall'altro lato del
bancone, completamente bagnato e
infreddolito.

Vai, Amanda.
È la tua occasione.
È stato Giove a far venire giù il

diluvio universale affinché t u possa
conoscere questo sexy e
meraviglioso bagnino.



Passo lo strofinaccio sul bancone e
osservo attentamente i suoi enormi
occhi blu.

« U n tempo terribile, eh?», tutto
quello che riesco a dire.

Ma insomma! Parlare del tempo è
sempre un buon argomento quando
non si sa cosa dire.

L u i passa una mano tra i suoi
capelli ambrati e accenna un dolce e
splendido sorriso.

«Davvero terribile, guarda un po'
come mi sono ridotto», indica la sua



t-shirt bianca completamente zuppa e
deglutisco, osservando attentamente i
suoi pettorali scolpiti.

M i incanto un attimo a fissarlo e
caccio un urlo quando all'improvviso
un forte tuono mi fa sobbalzare.

Alzo lo sguardo e urlo ancora nel
trovare un uomo vicino al bancone,
sotto un ombrello nero.

L a voglia di urlare cresce nel
momento in cui mi rendo conto che si
tratta di Tyler.

«Ma che hai da urlare?»



«Scusa se mi fa paura questo tuo
apparire all'improvviso!».

Il mio capo alza gli occhi al cielo
e chiude l'ombrello, prendendo posto
accanto al bagnino. Indossa un
completo elegante nero e sembra
appena uscito da un matrimonio.

O un funerale, non ne sono certa.
«Matthew», saluta il bagnino e poi

torna a guardare me.
L a sua mascella squadrata e le

labbra serrate gli conferiscono
un'aria più minacciosa del solito. La



sua presenza, il cielo grigio e il
rumore di fondo dei tuoni mi fanno
rabbrividire.

«Sei passata a ritirare i miei vestiti
in tintoria stamattina?»

«Sì»
« E posso sapere dove si

trovano?», infila una sigaretta tra le
s u e labbra e continua a fissarmi
mentre l'accende.

«Li ho lasciati sulla macchina del
tuo autista e sappi che ti devo dieci
dollari», borbotto e Tyler inarca un



sopracciglio.
Ma tthe w, il bagnino, sembra

piuttosto confuso, ma non dice una
parola.

«Avevo la tua carta di credito tra
le mani e ti ho odiato davvero tanto
stamattina mentre cercavo di fare
entrare i pezzi di un gazebo dentro un
magazzino stracolmo di altri oggetti
inutili» comincio, «e ho pensato che
avrei dovuto fartela pagare in
qualche modo, quindi il mio cervello
mi ha suggerito di comprare una



borsa Gucci con i tuoi soldi, ma mi
sarei sentita troppo in colpa e ho
optato per una sciarpa verde presa al
mercatino dell'usato», concludo e mi
sento già meglio.

M i abbasso e raccolgo il
sacchettino con la mia sciarpa verde,
quindi gliela mostro e non mi sfugge
il modo in cui sta cercando di non
ridere di me. Soffia il fumo fuori
dalle labbra e scuote la testa, senza
riuscire a nascondere un sorrisetto
divertito.



«Mi piace» dice, «te la regalo. Si
abbina ai tuoi occhi», poi lancia una
veloce occhiata al bagnino ed io
sussulto ancora a causa dell'ennesimo
tuono.

I l cellulare del moro comincia a
squillare e approfitto del fatto che lui
abbia iniziato a parlare in francese
per tornare a fare conversazione con
il bagnino.

N o n posso sprecare questa
occasione.

Ora o mai più.



«Io sono Amanda, comunque», gli
porgo la mano e lui si affretta a
stringerla, regalandomi un sorriso
mozzafiato.

«Pos s o portarti qualcosa? Una
spremuta, un tè, un succo d'ananas?»

Me su un vassoio?
Tyler smette di parlare per qualche

istante e schiude le labbra,
sconcertato.

Che c'è?
«Una spremuta di arancia, grazie»,

ordina e mi affretto a dargli ciò che



ha chiesto, quindi poggio il bicchiere
sul bancone e sorrido ancora.

«Sei più gentile di tutte le bariste
che lavorano qui, sai?», inumidisce
le sue labbra e mi fissa intensamente
nel momento in cui succhia la
spremuta attraverso la cannuccia. «Il
mio alloggio è proprio vicino alla
mensa. Puoi passare a trovarmi
quando vuoi per fare due
chiacchiere».

E sto per rispondere, ma Tyler
apre il suo ombrello di scatto e



sussulto.
Si alza e infila il cellulare dentro

la tasca dei pantaloni. «Proseguirete
la vostra conoscenza un'altra volta,
M a t t h e w » mormora, «Amanda,
seguimi»

«Ma cos-»
«Ho detto seguimi», ringhia e un

tuono termina la sua minaccia.
Giove, non starai mica dalla sua

parte, vero?
M i sforzo di fare un sorriso di

scuse a Matthew e faccio il giro del



bancone, infilandomi in fretta sotto
l'ombrello del mio capo. L e gocce
d’acqua raggiungono di tanto in tanto
le mie cosce nude e rabbrividisco,
borbottando insulti sottovoce.

«Hai freddo?»
I l moro mi lancia una veloce

occhiata e mi affretto a dire di no,
p e r ò lui non sembra credermi e
circonda le mie spalle con un
braccio, stringendomi più a sé. Il suo
profumo speziato raggiunge presto le
mie narici e mi ritrovo a cercare di



imprimere questo momento nella mia
mente.

Un fastidioso formicolio all'altezza
dello stomaco mi turba e sono sicura
di avere le guance che vanno a fuoco.
Mi ripeto che mi sta stringendo a sé
solo per farci stare entrambi sotto
l’ombrello, m a mi sento felice e
confusa al tempo stesso.

Merda.
Mi piace Tyler Morrison.
Camminiamo in silenzio fino a

raggiungere gli spogliatoi. Entro nel



gazebo i n legno e lui abbandona il
suo ombrello in un cestino
posizionato accanto alla porta. Mi
guardo intorno e mordo l'interno
della mia guancia nel notare che sul
pavimento si trovano un pennello e un
secchio di vernice.

Sape v o che stava escogitando
qualcosa.

Tyler prende posto su una panchina
e si sfila la giacca, poi lascia
scorrere i suoi occhi lungo tutto il
mio corpo.



« G l i armadietti sono tutti tuoi,
Amanda. Aspettavano proprio te per
essere riverniciati».

E il sorriso diabolico che si
stampa sulle labbra è la goccia che fa
traboccare il vaso.

«Io non rivernicio proprio niente.
Sono una barista e sono stanca di
farti da schiavetta. Per quale diavolo
di motivo ce l'hai con me ? Eh?»,
incrocio le braccia al petto e
trattengo la voglia di prenderlo a
pugni quando non mi degna nemmeno



di una risposta.
Continua a fissarmi come se io

fossi uno stupido insetto che va a
sbattere contro una finestra.

« Va ’ al diavolo», sbotto e mi
avvicino alla porta, però lui si alza di
scatto e si affretta a chiudere a
chiave, tenendomi ferma con una
mano.

Colpisco le sue spalle e lui non si
muove nemmeno di un millimetro.

«Lasciami andare via» sbraito,
«tu-tu non puoi farmi questo. Il tuo è



abuso di potere e-»
«Amanda», mi interrompe e si gira

a guardarmi con un'espressione che
mi mette i brividi.

M i pento immediatamente di
averlo colpito.

Scusa.
«Co-cosa, signor Tyler?».
Sol leva la mano e deglutisce,

mostrandomi la chiave spezzata tra le
s u e di ta. Il mio sguardo va dalla
serratura alla chiave rotta più e più
volte.



«Oh, no»
«Siamo rimasti dentro», dice.
E poi sorride. Il sorriso di un

leone che sta per azzannare la sua
preda.

Mio Dio.
Elizabeth, porta un'ascia e vieni a

sfondare la porta.
Presto.

«Io non posso credere che tu abbia
distrutto la chiave. Davvero, cos’hai
al posto delle dita? Tenaglie? Come



diavolo si fa a spezzare una fottuta
chiave?». Cammino avanti e indietro
per lo spogliatoio e Tyler allarga il
colletto della sua camicia bianca.

«Non l’avrei rotta se tu non mi
fossi saltata addosso»

« I o non sono saltata addosso a
nessuno. Si chiama legittima difesa»
sbraito, «e questo è sequestro di
persona»

«Denunciami», si finge sconvolto e
stringo i pugni, gonfiando le guance.

È normale avere un’irrefrenabile



voglia di dargli delle testate fino a
farlo svenire?

Passo una mano tra i capelli e mi
siedo su una panchina, proprio nel
lato opposto a quello in cui è seduto
lui. Ci fissiamo in silenzio e non ci
sforziamo nemmeno di nascondere la
voglia di picchiarci a vicenda.

Fatti sotto, Tyler.
Potrei spezzarti il femore con un

calcio al punto giusto.
« S me t t i di guardarmi così»,

socchiude gli occhi e sporge il busto



i n avanti, divaricando un po’ le
gambe.

«Così come?»
« H a i la faccia di una che sta

studiando un modo per uccidermi»
«In realtà stavo pensando al modo

di colpirti in un momento di
distrazione per romperti la gamba
destra»

« P e r c hé proprio la destra?»,
accenna un sorrisetto e decido di non
degnarlo di una risposta.

Guardati le spalle, capo.



Potrei colpire quando meno te lo
aspetti.

Un tuono mi fa sussultare e mordo
l’interno della guancia. Fuori sembra
si stia scatenando una tempesta
tropicale e inizio a temere che il
fabbro impiegherà più di mezz’ora
per raggiungerci. La luce va via per
qualche istante e rabbrividisco
quando torna ad illuminare la stanza
insieme ad un altro forte rombo di
tuono.

Tyler sbuffa e sistema una sigaretta



tra le labbra, quindi lo fermo
immediatamente quando sta per
accenderla: «sei pazzo? Non c’è
nemmeno una finestra in questo posto
e per colpa tua non possiamo aprire
la porta».

Mi fulmina con lo sguardo, ma la
mette via senza protestare.

Ecco .
Almeno questo.
I l mio cellulare comincia a

squillare, lo tiro fuori dalla tasca dei
pantaloncini e deglutisco nel vedere



che si tratta di una video-chiamata da
parte di mia madre. Decido che non è
i l momento adatto per parlare della
sua vacanza a Cuba con il suo
fidanzato più giovane di me e la
ignoro.

«Non rispondi?», Tyler inarca un
sopracciglio e mi sfida con lo
sguardo.

«No».
P a s s a la mano sul mento e

accarezza il sottile strato di barba
scura, poi scrolla le spalle e il mio



cellulare torna a squillare.
E so che mia madre non si

fermerà fino a quando non otterrà
una risposta.

«Non fiatare Tyler», gli punto un
dito contro e rispondo alla video-
chiamata. Immediatamente sullo
schermo compare il viso abbronzato
di mia madre e sullo sfondo noto una
enorme piscina.

«Ciao, mamma», la saluto e lei
smette di sorseggiare il suo cocktail.

«Oh, amore, come stai?»



«Bene, tu?», sento lo sguardo di
Tyler addosso ed evito di guardarlo,
concentrandomi solo sul cellulare.

«Mol to bene. Qui a Cuba fa
davvero caldissimo, amore. Dovresti
venire a trovarmi», si passa una mano
tra i capelli scuri e sorride. «Sei con
Madison? Non risponde alle mie
chiamate da giorni e sono riuscita ad
avere sue notizie solo grazie a nonna
Berta»

«No mamma. Sono a lavoro», dico
e fulmino con lo sguardo il mio capo



quando si lascia sfuggire un colpo di
tosse.

T i sembra questo il momento di
farti venire un malanno?

« C o s a è stato?», mia madre
corruga la fronte.

«Un tuono», mi affretto a dire e il
moro si lascia sfuggire un accenno di
risata.

« A me non è sembrato un tuono,
amore. Dimmi, sei con un ragazzo?»

«No», sento le guance andare a
fuoco e rido nervosamente.



«Ti conosco, figlia mia. Sei con un
ragazzo. Dai, presentamelo, cosa
aspetti?»

«Sono a lavoro» ripeto, ma lei
ovviamente non mi crede.

«Non mentire, amore. Lo sai che
sono curiosa!», ed è già abbastanza
imbarazzante.

Sollevo lo sguardo e rabbrividisco
nel trovare gli occhi scuri del mio
capo su di me.

Mi stupisco quando si avvicina e
si siede al mio fianco, facendosi



vedere da mia madre.
«Buona sera, signora Johnson», la

saluta e mia madre spalanca la bocca.
Credo sia sotto shock.
Ecco.
Lo sapevo.
Non riesce proprio a nascondere

le sue emozioni.
Sta sbavando.
«Chiamami Ginevra, caro. Ma sei

incantevole!».
T y l e r accenna un sorrisetto

divertito, ma non sembra per niente



imbarazzato.
« L a ringrazio, anche lei è

splendida, proprio come
immaginavo».

Ma cosa immaginavi?
Ma chi?
Mia madre ridacchia e si porta una

mano alla bocca, «posso sapere
quanti anni hai?»

«Okay, basta», sposto il cellulare e
inquadro solo me. «Ciao mamma. È
stato un piacere. Saluterò Madison da
parte tua»



«Amanda» mi blocca, il suo tono
non è più scherzoso come prima e ha
smesso di sorridere.

«Papà come sta?».
Considerando la casa in fiamme,

il divorzio e la tua voglia di
frequentare uomini giovani e con gli
ormoni a palla, direi una merda.

Mi sforzo di farle un sorriso. «Oh,
sta benone. Le cose vanno alla
grande. Ciao mami. Ti voglio bene».
Quindi termino la chiamata e
abbandono lo smartphone sulla



panchina.
S o n o consapevole di avere lo

sguardo di Tyler addosso, ma sento
gli occhi pizzicare un po’ e decido di
non voltarmi a guardarlo. A
differenza di Madison, io non ce l'ho
con mia madre, ma devo ammettere a
m e stessa che mi fa male questa
situazione.

Cala il silenzio per qualche istante,
le nostre gambe si sfiorano e s i sente
solo il rumore dei nostri respiri e
della pioggia che cade con forza sul



tetto.
« È molto bella tua madre. Ti

somiglia molto»
« S t a i facendo un complimento

anche a me?», fisso i miei piedi e
sorrido amaramente, consapevole di
ottenere una risposta del tipo: “no,
s t o facendo un complimento a tua
madre”.

«Sì» dice invece, «sei molto bella,
Amanda».

«Grazie», mi sforzo di fargli un
sorriso e deglutisco nel momento in



cui punto i miei occhi nei suoi.
Ha lo sguardo pericoloso, lui.
Uno di quelli che ti incatenano e

non ti mollano più.
Senti addosso i suoi occhi anche

quando non c’è. E questa cosa non
va bene.

«Non sa dell’incendio, vero?»
«Tyler, cosa ti fa credere che io

abbia voglia di parlarti della mia vita
privata dopo il modo in cui mi hai
trattata in quest’ultima settimana?».

«Stavo cercando di essere gentile



Amanda, ma devi sempre farmi girare
le palle in un modo o nell’altro»

«Va’ al diavolo», lo dico nel modo
più naturale possibile e mi pento di
averlo fatto quando si gira lentamente
a guardarmi.

«Cosa hai detto, scusa?».
«Va’ al diavolo», ripeto con le

briciole di coraggio che mi sono
rimaste.

Me la sto facendo sotto.
S i lascia sfuggire una risata

piuttosto inquietante, «non prenderti



certe confidenze con me Amanda, hai
capito?», mi punta il dito contro e
decido di non rispondere per il bene
della mia vita.

Non si sa mai.
Potrebbe uccidermi e nessuno

sentirebbe le mie grida a causa
della pioggia.

Piomba il silenzio e fisso il suo
pomo d'Adamo che fa su e giù, poi
c h i u d o gli occhi, terrorizzata
dall'ennesimo tuono e dalla luce che
va via.



Ora sì che me la sto facendo sotto
sul serio.

Non vedo un accidente.
Tyl e r usa l'accendino per farci

luce, «ci mancava solo questa»,
sbraita visibilmente nervoso.

Le nostre gambe tornano a sfiorarsi
e mi aggrappo al suo braccio per
colpa dell'ennesimo tuono che mi
spaventa a morte. Lui non si muove.
Rimane fermo e si lascia stringere
senza protestare.

«Ques ta situazione comincia a



farsi interessante», sussurra con voce
roca, le sue labbra sfiorano il mio
orecchio e mi viene la pelle d'oca.
Ringrazio il buio che nasconde le mie
guance completamente rosse.

« N o n la definirei proprio
interessante» bisbiglio, «è piuttosto
inquietante, invece»

«Cosa ti inquieta Amanda?», con
due dita accarezza la mia coscia nuda
e deglutisco rumorosamente. «Il fatto
che siamo chiusi qui dentro o il fatto
che sei al buio e da sola con me?».



La seconda.
Direi decisamente la seconda.
« I l fatto che potresti uccidermi

senza testimoni», sbotto e lui ride.
«Credimi, Amanda, avrei voglia di

farti molte cose in questo momento,
ma ucciderti non è tra queste».

Si schiarisce la voce e sospiro di
sollievo quando la luce torna. Smette
di accarezzare la mia coscia e mi
rivolge uno strano sorriso.

Tiratemi fuori da qui, vi prego.



12. NON È UN
SANTO.

« M i a madre non sa nulla
dell’incendio», sistemo le mani sotto
alla mia testa e mi giro a guardare



Tyler, steso su una panchina che è
posizionata nel lato opposto a quello
in cui mi trovo io.

I l moro inarca un sopracciglio, la
sua espressione mi fa capire che è in
qualche modo infastidito, «perché me
ne stai parlando, adesso?».

I l suo tono di voce colmo di
arroganza mi fa venire voglia di
strappargli la lingua, ma sospiro e
decido di fissare il tetto. «Perché mi
annoio» sbotto, «e perché a causa tua
siamo rimasti chiusi qui dentro



mentre fuori si scatena il diluvio
universale. Quindi adesso mi ascolti,
okay?»

« Oka y» , mormora e cala il
silenzio, così che io possa continuare
con il mio racconto.

Siamo qui da più di tre quarti
d’ora, potrei impazzire, davvero.

«Beh, come hai potuto sentire, mia
madre è a Cuba»

«Mh-mh»
«Un po’ di entusiasmo, Tyler», lo

uccido con lo sguardo e il mio capo



si lascia sfuggire un sorrisetto
divertito mentre scuote la testa.

«Cuba? Wow», finge di essere
interessato al mio discorso e impreco
sottovoce.

«Basta. Ho deciso di non parlarti
più. Sei davvero uno stronzo»

«Grazie»
« N o n era un complimento», mi

affretto a ribattere puntandogli il dito
contro.

Punta i suoi occhi nei miei e mi
fissa silenziosamente per qualche



i stante, poi anche lui decide di
fissare il tetto, le mani poggiate sul
suo addome piatto.

«Scommetto che c’è di mezzo un
divorzio» dice poi, la voce bassa e
rauca c h e mi fa venire un brutto
formicolio allo stomaco.

«Da cosa lo deduci?»
«Lei non era presente quando la

tua casa è andata a fuoco, non è
rimasta a dormire da me quella notte
e non ha la minima idea di come stia
tuo padre, quindi mi fa pensare che



non lo sente da parecchio tempo e…
Madison, scommetto sia la tua
sorellina che la odia perché si sente
ferita e abbandonata», solleva un po’
la testa e studia attentamente la mia
espressione.

Okay.
Adesso sta cominciando davvero a

farmi paura.
E se fosse un vampiro? O non so,

uno in grado di leggere la mente o
di fare salti nel tempo?

No, Amanda.



Ma che diavolo vai a pensare?
È solo un tipo sveglio.
«Non è così?», insiste e annuisco.
«Come fai?»
«A fare cosa?»
« A d essere così attento ai

particolari. Ricordi persino il nome
d i mi a sorella dopo averlo sentito
solamente una volta»

«Ho una buona memoria», scrolla
le spalle e sorride quando un tuono
mi fa sussultare.

Con la coda dell’occhio vedo che



si alza e lo seguo con lo sguardo
mentre solleva la panchina con
estrema facilità e la sistema accanto
alla mia. Il tessuto della sua camicia
bianca si tende e aderisce
perfettamente alle sue spalle larghe,
poi schiudo le labbra quando inizia
ad arrotolarne le maniche.

Mi schiarisco la voce e decido di
smettere di fissarlo e di concentrarmi
su altro. «Se la spassa con un
ventenne» dico, e credo sia la prima
volta che ne parlo con qualcuno che



non siano i miei amici più intimi o
mia nonna Berta.

« P uò permetterselo. È una gran
bella donna» commenta, ricevendo di
tutta risposta uno sguardo assassino.

«Stiamo parlando di mia madre»
«Stiamo parlando di una signora

che ha un fidanzato più giovane. Vuoi
farle un processo?», si sdraia sulla
panchina e sento il fiato mancare a
causa della sua vicinanza.

« I o non voglio farle nessun
processo»



«Però la giudichi»
«Non la sto giudicando. Solo che-»
« T i fa stare male che non sia

accanto a tuo padre in questo
momento», finisce la frase al posto
mio e i suoi occhi scuri e profondi
sembrano impegnati a leggermi
l'anima.

«Sì» farfuglio.
« M a lei non sa cosa state

passando, Amanda. Dovresti
informarla»

« N o n voglio rovinarle questo



momento. Mi sembra felice»
«Posso dirti una cosa?», arriccia

le labbra e aspetta che io faccia un
segno di assenso, «non lo è»

«Non puoi saperlo. Non la conosci
nemmeno»

«Nemmeno tu, a quanto pare»,
sentenzia senza aggiungere altro.

Questa sua frase mi trasmette uno
strano senso di irrequietezza e sbuffo,
«perché non è felice?».

I l moro non nasconde un sorriso
colmo di soddisfazione e scrolla le



spalle, «perché non lo è»
« A h , grazie. Ora è tutto più

chiaro»
« È tua madre, non la mia. Devi

essere tu a capire cosa la rende
triste»

« E scommetto che tu capisci
immediatamente tutto ciò che rende
triste tua madre, vero?»

« C i provo», sospira e per una
frazione di secondo mi pare di
vedere uno strano luccichio nei suoi
occhi.



«Somigli a lei?», mi metto seduta e
poggio la schiena contro il muro, «ho
conosciuto tuo padre e siete
completamente diversi. Non direi mai
che siete legati in qualche modo».

T y l e r sorride amaramente e
schiude le labbra più volte, poi
decide di degnarmi di una risposta.
«Sono identico a mia madre»
confessa.

«Scommetto che c’è di mezzo un
divorzio», uso le sue stesse parole e
l u i inarca un sopracciglio, senza



riuscire a nascondere un sorrisetto
divertito.

«Da cosa lo deduci?», mi imita.
Trovo incantevole il modo in cui

passa la lingua sulle labbra rosse.
Po t re i fissarlo mentre compie

questo gesto per ore ed ore, senza
stancarmi mai.

«Beh, non l’ho mai vista qui. Tuo
padre è sempre da solo e lei non era
presente nemmeno alla cena in cui
c’erano tutti quegli uomini
accompagnati dalle loro mogli snob»



« Un punto a tuo favore, Amanda
Johnson»

«Ci ho preso?»
«Hanno divorziato quando avevo

sette anni», ammette.
«Oh, mi dispiace»
« No n dispiacerti» dice, «non è

stato poi così traumatico per me e
penso che mia madre abbia fatto bene
a lasciarlo».

L a sua sincerità mi spiazza, così
come sentirlo parlare di cose così
intime.



Sto parlando della vita di Tyler
Morrison con Tyler Morrison.

Wow.
«Tuo padre non sembra una cattiva

persona»
«Non è nemmeno un santo»
«Non andate d’accordo?»
«Ti sembro uno che va d’accordo

con tutti?», si lascia sfuggire
l’ennesimo sorriso e mi ritrovo a
farlo anch’io.

« N o » ammetto ridendo,
«decisamente no. Sembri più il tipo



che potrebbe progettare un omicidio
solo perché qualcuno ti ha pestato il
piede»

«Beh sì, se mi pesti il piede nel
giorno sbagliato sì».

E cala il silenzio perché mi guarda
con un’espressione talmente seria che
non mi fa capire se si tratti di uno
scherzo o meno. Poi ride e sospiro di
sollievo.

«Hai un caratteraccio, Tyler. Senza
offesa eh», studio la sua espressione
e mi sento sollevata nel notare che



non sembra per niente infastidito.
Probabilmente ne è consapevole.
«Scommetto che da adolescente

finivi sempre immischiato in qualche
rissa o qualcosa del genere»

«E se ti dicessi che non è così?»
«Non ti crederei», ammetto e lui

ride.
Sto cercando di ignorare il ritmo

irregolare del mio cuore. Cala il
silenzio e sento i suoi occhi addosso,
la mia agitazione cresce a dismisura
e decido di parlare.



«Ci ho preso ancora?»
«Sono stato coinvolto in qualche

rissa, sì, ma può succedere a tutti»
« E sei stato in carcere?». La mia

voleva essere una battuta ma il
cambio repentino della sua
espressione, costringe a cambiare
anche la mia.

Od d i o , adesso scopro che è
davvero un assassino.

Silenzio.
Merda .
Merda .



Merda .
È un serial killer.
«Solo una volta»
« S o l o una volta?», chiedo

visibilmente sconcertata. «Chi hai
ucciso?»

«Non ho ucciso nessuno», ringhia e
sospiro di sollievo. «Ah, menomale»

« M a c'ero quasi, purtroppo»,
aggiunge.

Sgrano gli occhi e deglutisco.
Forse dovrei provare a sfondare

la porta.



Insomma, penso che un paio di
calci ben assestati potrebbero
buttarla giù.

«Adesso hai paura» mormora, il
suo tono di voce è calmo e pacato.

«Paura? No», rido nervosamente,
«ma se nel momento in cui la porta
verrà aperta io dovessi mettermi a
correre all'improvviso, non farti
domande».

Ride e mi guarda per degli istanti
che sembrano interminabili, poi
annuisce, «okay».



Tra di noi torna ad essere presente
il silenzio e solo adesso mi accorgo
di non sentire più il rumore della
pioggia. Due colpi contro la porta mi
fanno sobbalzare e sospiro di
sollievo quando il fabbro annuncia
che presto ci avrebbe liberati.

Tyler, intanto, continua a fissarmi.
Decido di ricambiare il suo sguardo,
concentrandomi sulle sue ciglia
lunghe e scure, sul naso sottile, sulla
mascella squadrata e sulla sua
espressione severa.



«Posso farti una domanda Tyler?»
« F a i un sacco di domande»

borbotta, «scommetto che vuoi
diventare un avvocato».

Ma come diavolo fa?
«Perché dici questo?»
« G l i avvocati fanno sempre un

sacco di domande»
« P e r c h é hai quasi ucciso

qualcuno?».
Silenzio .
Panico.
Anche il fabbro fuori dal gazebo



probabilmente è svenuto.
« N o n sono affari che ti

riguardano», si alza e infila le mani
d e nt r o l e tasche dei pantaloni,
distogliendo finalmente lo sguardo.

Sospiro rumorosamente e mi alzo
anch'io, camminando avanti e indietro
per la stanza.

Mi sento piuttosto scossa.
E impaurita.
Questo tipo ha quasi ucciso un

uomo e non mi stupisce nemmeno
più di tanto.



Si vede che è un violento.
Avrei dovuto capirlo già dalla

statua decapitata.
«Amanda», lascia scorrere il suo

sguardo lungo tutto il mio corpo e
tremo a causa dei suoi occhi scuri e
malinconici, «non avere paura di me.
Non ti farei mai del male».

So che dovrei cercare di darmela
a gambe, ma mi sembra sincero.

« T i credo» dico, «ma potrei
iniziare a correre ugualmente quando
la porta verrà aperta».



S i lascia sfuggire una risata e
scuote la testa, poi un rumore ci
interrompe e la porta si apre.

Oh, wow.
Sono libera.
Tyler fissa prima il fabbro, poi me.

Recupera la sua giacca che giaceva
s u una panchina e torna ad
osservarmi. «Sei libera di scappare
via, Amanda». Si zittisce per qualche
istante prima di continuare, «o di
rimanere ancora un po' con me.
Scegli tu».



E mentre attende una mia risposta,
io annego nelle sue iridi scure e
misteriose.

Ho già scelto.

Corri Amanda.
Scappa.
Via.
Più veloce della luce.
Quello lì è uno psicopatico, ha

quasi ucciso un uomo ed è un ex
carcerato.

Adios.



È stato bello finché è durato.
«Andiamo, non posso credere che

tu stia scappando sul serio!», Tyler
cerca di tenere il mio passo e mi giro
a guardarlo, inciampando su un
sassolino.

« I o non sto scappando!», nego
spudoratamente e comincio a
camminare ancora più veloce, se
possibile.

«A me sembra proprio di sì. Puoi
fermarti?», smette di seguirmi e
decido di farfugliare delle parole a



caso mentre continuo con la mia fuga.
« A m a n d a , fermati», ordina,

dimenticando ogni gentilezza.
Vede che non rispondo, quindi alza

il tono della voce, «AMANDA».
Io mi fermo di scatto, una bagnina

si gira a guardare attratta dalle urla;
anche Deborah, dietro il bancone,
sussulta e rompe un bicchiere di
vetro.

Sono nei guai.
Me lo sento.
Probabilmente si è pentito di



avermi confessato il suo segreto e
vuole sbarazzarsi anche di me.

M i raggiunge a grandi passi e
deglutisco rumorosamente nel
momento in cui me lo ritrovo davanti,
i suoi occhi furiosi dentro ai miei.

Stringe il mio braccio e sta per
dire qualcosa, ma lo precedo: «non
dirò a nessuno che sei un quasi
assassino».

Inarca un sopracciglio, schiude le
labbra e si gratta nervosamente il
mento ricoperto da un sottile strato di



barba, «ti basta cercare il mio nome
su Google per saperlo, Amanda. Non
è un segreto»

«Ah».
D e v o ricordarmi di fare

un’accurata ricerca sul suo conto .
Il moro si guarda intorno e smette

di stringermi il braccio.
Probabilmente si è accorto del fatto
che in molti ci stanno fissando. Scruta
attentamente la mia espressione e dal
modo in cui irrigidisce la mascella
capisco che è irritato da qualcosa.



Da me e dalla mia fuga, presumo.
Forse ho sbagliato a darmela a

gambe levate.
«Sei libera di andare». Dice solo

questo, quindi mi fulmina con lo
sguardo e indietreggia, continuando a
fissarmi ad almeno un metro di
distanza.

Sono combattuta.
L a paura sta lasciando spazio ad

uno strano sentimento che riconosco
come senso di colpa.

Perché mi sento dispiaciuta?



Insomma, ho solo fatto quello che
qualsiasi ragazza sana di mente
avrebbe scelto di fare in questo
caso.

Ma perché penso di aver fatto la
scelta sbagliata?

«Tyler», mi schiarisco la voce e
annego nelle sue iridi scure. E non so
s e rabbrividisco a causa del suo
sguardo o dell’aria fresca dovuta alla
pioggia di prima.

«Ti chiedo scusa» mormoro, «mi
sono fatta prendere dal panico»



« H o notato» ribatte, non
nascondendo il fastidio nel tono di
voce.

«Beh, l’invito di passare del tempo
insieme è ancora valido o-»

«No. Ho da fare», quindi non mi
saluta nemmeno e si avvia a grandi
passi in direzione della sua casetta.

A l z o gli occhi al cielo e
rabbrividisco ancora, quindi incrocio
l e braccia al petto e decido di
raggiungere il mio alloggio,
mantenendomi a debita distanza.



Forse è meglio così.
Fo r s e la cosa giusta è stare

lontana da lui.
È violento e fin troppo furbo, per

i miei gusti.
Scr uto le sue spalle larghe e

deglutisco.
Però si è aperto con me e mi ha

chiesto di rimanere.
Ed io sono scappata.
Dannazione.
Complimenti, Amanda Johnson,

sei proprio astuta.



Arrivo al mio alloggio e anche lui
si ferma davanti al suo appartamento.

Tira fuori le chiavi e poi si gira a
guardarmi.

M i sento in dovere di dire
qualcosa.

«Non volevo scappare»
«Non dire cazzate, Amanda»
« O k a y , volevo scappare»

confesso, «ma solo perché mi sono
fatta davvero prendere dal panico.
Cerca di capirmi Tyler, sono una
ragazza e tu sei grande e grosso e sei



stato in carcere e-»
«Va bene così», dice solo questo.

Mi regala un'espressione colma di
disgusto e poi entra in casa, sbattendo
la porta alle sue spalle.

Ottimo.
Davvero ottimo.
S e nza essere mai abbandonata

dall'angoscia, faccio una doccia e
indosso un paio di jeans ed il top
bianco che ho tanto desiderato. Non
s o perché, ma ho intenzione di
riprovare a parlare con Tyler.



Qualcosa dentro me mi suggerisce
che non è poi così cattivo.

Spero di avere ragione e di non
finire al telegiornale o nelle pagine
di cronaca nera.

Infilo le mie Converse bianche e
decido di mettermi anche una giacca
di jeans per evitare di prendere un
raffreddore. D o p o la pioggia la
temperatura si è abbassata un po' e
probabilmente questa sera farà più
freddo del solito.

Afferro le mie chiavi e lancio



un'occhiata al mio riflesso. I miei
capelli sono mossi e ancora un po'
umidi, ma profumano di shampoo e
spuma per ricci. Spruzzo un po' di
profumo sul collo e decido di passare
un po' di mascara sulle ciglia.

Sono messa male.
Mi sono lavata, vestita e truccata

per andare a bussare alla porta di
un probabile criminale .

Esco dall'appartamento e mi dirigo
a grandi passi verso la sua casetta.
Sono costretta a bussare più volte



prima che il mio capo venga ad
aprire.

Anche lui si è cambiato. Indossa
una t-shirt nera aderente e un paio di
jeans scuri. Mi incanto un attimo a
fissare il suo fisico scolpito e poi
cerco di ritrovare la concentrazione.

«Hai bisogno di qualcosa?» scatta,
gentile come sempre. Socchiude gli
occhi e non nasconde la sua
irritazione nel vedermi.

«Ehm, ti va di fare due passi?»
«No»



«Okay», lo saluto con la mano e
indietreggio.

Bene.
È stato facile umiliarsi.
Chiude in fretta la porta ed io

mordo l'interno della guancia.
Ora riprovo.
Torno a bussare e questa volta

impiega meno tempo per degnarmi
del l a s u a presenza. Non dice una
parola. Si appoggia allo stipite della
porta e lascia scorrere i suoi occhi
scuri lungo tutto il mio corpo. Ne



studia ogni dettaglio, come se volesse
imprimerlo nella sua mente e
impararlo a memoria.

E per quel che so, potrebbe farlo
sul serio.

«Scusa se ho reagito in quel modo,
non volevo»

«Okay»
«È che non ti conosco così bene da

sapere che davvero non mi faresti del
male»

«Però pensi di sapere abbastanza
per giudicarmi e scappare via,



giusto?», sorride diabolico in attesa
di una risposta.

«È stato il panico ad agire al posto
mio. Ripeto, non volevo».

Tyler mi scruta silenziosamente,
sembra stia pensando a qualcosa e
continua a guardarmi mentre arriccia
le labbra.

«Aspetta qui», sussurra poi e torna
dentro casa, lasciandomi sulla soglia.

S t a andando a prendere l'arma
del delitto.

No.



Dai, Amanda, smettila.
Tyler torna un minuto dopo. In una

mano tiene il suo iPhone e un
p a c c he t to di sigarette mentre
nell'altra un mazzo di chiavi e il
portafogli. Chiude la porta e poi si
gira a fissarmi dall'alto del suo metro
e ottantotto.

Ottantanove, forse?
Beh, di certo è più alto di me e di

tutti i ragazzi che io abbia mai
conosciuto.

«Allora? Dove andiamo?», non si



toglie quella sua espressione di
superiorità dalla faccia nemmeno per
un istante.

«Non lo so» confesso, «non mi
aspettavo che tu accettassi davvero di
fare una passeggiata con me»

«Mh»
« S e vuoi puoi tornare a casa»,

borbotto mentre lui cerca di
camuffare una risata con un colpo di
tosse.

Quando torna a guardarmi le sue
iridi scure sembrano brillare di una



strana luce e la mia paura sparisce
completamente.

N o n può essere una persona
cattiva.

Non con quegli occhi.
«Hai fame?», infila le chiavi e il

portafogli dentro la tasca dei jeans e
poi afferra una sigaretta,
sistemandola tra le labbra rosse.

«Un po'»
«Okay», schiocca la lingua sotto il

palato e ci incamminiamo in
d i r ezi one dell'uscita dell'Havana



Cuba. Per qualche istante l'ansia
torna a farsi sentire, ma la scaccio
immediatamente via.

«Perché sei venuta a bussare alla
mia porta se sei terrorizzata da me?»,
l a sua domanda mi spiazza e
deglutisco, fermandomi proprio
davanti alla sua auto.

« N o n sono terrorizzata» sbotto,
anche se in parte lo sono.

Entriamo in macchina e allaccio la
cintura di sicurezza, poi torno a
rivolgermi a lui, «Solo... posso farti



una domanda?»
«No»
« No n era premeditato, vero? Il

tentato omicidio».
Silenzio.
Dannazione, era premeditato.
Av r à sicuramente studiato un

piano per uccidere senza lasciare
prove.

«Cosa ti fa credere che io voglia
parlarne con te?»

«Nulla», mi affretto a dire, «solo...
mi sentirei più tranquilla nel sapere



che non hai progettato di uccidere
qualcuno»

«Non l'ho progettato», sospira e
mette in moto.

«Ed era un uomo, giusto? Non si
trattava di una donna», continuo e mi
becco l'ennesima occhiataccia.

«Era un uomo», conferma.
« E possiedi qualche arma in giro

da qualche par-»
«Amanda»
«Sì?»
«Chiudi quella bocca».



E forse è meglio così.
Per ora.



13. NON RIDI
MAI.

Gli occhi di Tyler hanno lo stesso
colore dell'oceano quando è notte.
Studio il volto del mio capo e mi



ritrovo a pensare che non ho mai
incontrato un uomo così attraente ed
elegante in tutta la mia vita.

Non è come gli altri, lui.
Si trova almeno dieci gradini più

in alto.
Fingo di leggere il menù e gli

lancio qualche occhiata di tanto in
tanto. Ha il gomito poggiato sul
tavolo ed una mano sotto il mento,
una leggera brezza gli scompiglia i
capelli neri e mi distraggo per
qualche istante a fissare le sue labbra



rosse e serrate. I suoi occhi scuri
sembrano brillare e li trovo
decisamente incantevoli e unici.

C h i s s à cosa nascondi, dietro
quelle iridi meravigliose.

C i troviamo in un ristorante con
vista sul mare e lui sta guardando
proprio in direzione della spiaggia,
anche se è buio e non si riesce a
vedere molto. Però si sente il rumore
delle onde ed è visibile il riflesso
della luna sul mare.

L e sue spalle larghe sono meno



tese del solito e anche la sua
espressione sembra essere tranquilla.
Non dice una parola da quando siamo
arrivati e anch'io ho deciso di tenere
a bada la lingua.

Sospira e sussulto quando si gira a
guardare me. «Hai deciso?», fa un
cenno col capo in direzione del menù
e afferra una bottiglia d'acqua,
riempendo prima il mio bicchiere e
poi il suo.

« N o » , a mme t to . E r o troppo
impegnata a guardarti di nascosto.



«Tu sai già cosa vuoi mangiare?»
«Sì».
Come immaginavo.
Non sembra il tipo di persona che

esita prima di prendere una
decisione.

I o , invece, mi faccio venire i
complessi anche per scegliere il
pigiama da portare quando vado a
dormire da nonna Berta.

Bevo un po' di acqua e torno a
sfogliare il menù, quindi vado nel
p a ni c o quando il cameriere si



avvicina al tavolo per chiederci se
siamo pronti per ordinare.

Tyler ordina dei piatti a base di
pesce fritto, richiedendo delle
specifiche salse e scegliendo senza
battere ciglio il vino da abbinare, poi
il cameriere si gira a guardarmi e
aspetta che io dica qualcosa. Scarto
immediatamente l'idea di prendere un
hamburger.

Forse nemmeno li fanno, qui, gli
hamburger.

«Ehm, prendo quello che prende



lui», farfuglio e poi il ragazzo si
allontana in fretta. Tyler scuote la
testa e non nasconde un sorrisetto
divertito mentre torna a guardare il
mare. «È bello qui», cerco di fare
conversazione e mi muovo
nervosamente sulla sedia.

«Lo so», non mi guarda nemmeno
mentre risponde.

«È molto tranquillo»
«Mi piace per questo», tira fuori

dalla tasca il pacchetto di sigarette e
ne sistema una tra le labbra, quindi



avvicina più a sé il posacenere e
l'accende.

«Fumi molto» commento, di tutta
risposta mi schiocca un'occhiataccia
senza ribattere. Si limita a fumare con
calma, gli occhi scuri ridotti a due
fessure.

Mi sento un po' in imbarazzo.
Soprattutto perché continua a

fissarmi senza dire una parola.
Decido di dare un'occhiata alla

terrazza e osservo i tavoli
apparecchiati con delle tovaglie



bianche e tovaglioli blu. I camerieri
percorrono la sala in fretta e mi
sfugge un sorrisetto nel notare un
tavolo di sole ragazze proprio vicino
al nostro. Fissano Tyler senza
nasconderlo e scommetto che una di
loro troverà una scusa per riuscire a
parlare con lui in qualche modo. Il
moro, comunque, non sembra badare
a loro.

« Vi e ni spesso qui?», torno a
parlare e il mio capo annuisce,
spegnendo la cicca nel posacenere.



«Sì» risponde, «si mangia bene e
c'è un bel panorama»

« È vero» confermo, «il panorama
è bellissimo»

« S a i dov'è ancora meglio?»,
poggia i gomiti sul tavolo e passa la
l i ngua sulle sue labbra, «giù in
spiaggia, sul molo»

« V a i spesso anche lì?»,
giocherello con un tovagliolo e punto
i miei occhi nei suoi.

Rimane in silenzio per qualche
istante, «sì» ammette, «vado spesso



anche lì».
Annuisco e non aggiungo altro, è

lui a continuare. «Possiamo andarci,
dopo», accenna un sorriso furbo e
lancio un'occhiata alla spiaggia
immersa nel buio.

Direi che non è una buona idea.
Po t re b b e nascondere il mio

cadavere senza troppi problemi.
B e v o lunghi sorsi l'acqua e

riempio nuovamente il mio bicchiere,
continuo a sentire il suo sguardo
addosso e so che sta aspettando una



mia risposta.
«Amanda», si schiarisce la voce,

«ti ho già detto che non ti farei del
male. Non avere paura di me»

«Io non ho paura», mormoro e poi
mi stampo un sorriso sulle labbra, «e
ho proprio voglia di fare una
passeggiata sul molo».

Giove, confido in te.
Non porre fine alla mia misera

vita.
Sono troppo giovane per morire.



***

«Questi gamberi sono la fine del
mondo», immergo un gambero dentro
u n a s a l s a di cui ignoro
completamente il nome e chiudo gli
occhi mentre lo mastico con calma. È
un po' piccante, quindi decido di
mandarlo giù con due sorsi d'acqua.
Tyler fa lo stesso, usando il vino.
Abbiamo già bevuto più di mezza
bottiglia ed io sento le guance
accaldate. E so che non appena mi



alzerò avrò un capogiro. Anche Tyler
h a l e guance più rosse e lo trovo
adorabile.

Ha l'aria più sbarazzina e sembra
quasi spensierato.

Quasi.
Perché ogni tanto, quando crede

che io non lo stia guardando, il suo
s gua r d o si rabbuia e la sua
espressione torna seria.

«Pr ova con questa salsa», mi
porge un piccolo vassoio con una
salsa verde e decido di immergere



l'ennesimo gambero.
«Credo di essere in paradiso»

farfuglio, «sto mangiando troppi
gamber i e probabilmente mi si
gonfieranno le labbra a breve»

«Perché le tue labbra dovrebbero
gonfiarsi?», inarca un sopracciglio e
i suoi occhi si spostano in fretta sulla
mia bocca.

«Non lo so, mi succede sempre
quando mangio i gamberi. Gonfiano
un po' anche le mani», mostro la mia
mano destra che è già un po' gonfia e



lui boccheggia, incapace di dire
qualcosa.

« S t a i scherzando?», si lascia
sfuggire una risata nervosa, «sei
al l ergica ai gamberi e li stai
mangiando in quantità industriale?»

« N o n sono allergica», gesticolo
con una mano, «gonfio un po' e poi
tutto passa». Ne afferro un altro e sto
quasi per mangiarlo quando lui si
sporge in avanti e me lo toglie dalle
mani.

«Ma cos-»



«Mangia qualcos'altro, Amanda»
«Voglio mangiare i gamberi. Non

mi è mai successo nulla, giuro»,
cerco d i prenderne uno e lui con un
gesto veloce afferra il piatto e lo
allontana da me.

L e cose stavano andando così
bene, Tyler, non puoi rovinare tutto
adesso.

«Potresti sentirti male», cerca di
motivare il suo comportamento ed io
metto il broncio con il mio labbro già
gonfio, «e le tue labbra stanno



iniziando a lievitare. Vuoi che ti porti
da un medico?»

« C h e esagerazione» sbotto,
«sembrerò rifatta per una sera».

Tyler rimane in silenzio, studia
attentamente il mio viso e poi
sorride, scuotendo la testa: «tu sei
tutta matta»

« H a parlato il serial killer», e
sgrano gli occhi quando finisco di
parlare.

Ma quando imparerò a collegare
il cervello alla bocca?



E ce l'ho un cervello?
Ho seri dubbi.
Mi aspetto di essere cortesemente

mandata a quel paese, invece lui
rotea gli occhi al cielo, «non ho
ucciso nessuno, Amanda. Ho perso il
controllo durante una discussione,
okay? Tutto qui. Non ho premeditato
nessun omicidio e non vado in giro
con una pistola o un coltello da
macellaio»

« Mi tranquillizza sapere che non
hai una pistola nascosta nel cruscotto



della tua Audi», ammetto e lui scuote
la testa. «Posso sapere i n che senso
hai perso il controllo?»

«Posso sapere perché fai tutte
queste domande?»

« P e r c hé voglio diventare un
avvocato?», il mio tentativo gli
strappa una risata.

Dovresti farlo più spesso, Tyler.
Non ridi mai.
« H o perso il controllo Amanda,

nel senso che non riuscivo a smettere
di picchiarlo».



Macabro.
«E si è fatto tanto male?»
«Parecchio, sì», deglutisce e

lancia una veloce occhiata alla
spiaggia.

Afferra il suo calice pieno di vino
e lo manda giù a grandi sorsi, poi
torna a guardarmi.

Voglio sapere di più.
«Quanto tempo sei stato in carcere,

Tyler?»
«Un anno»
«UN ANNO?», spalanco la bocca



e la sua espressione infastidita mi fa
capire che devo darmi un contegno,
quindi mi schiarisco la voce e cerco
di darmi una calmata. «Un anno»,
ripeto con un tono più tranquillo, «
ma sì, può capitare ».

Lui morde le sue labbra con forza
e trattiene un sorrisetto, ma non
aggiunge altro. Probabilmente ha
voglia di ridere di me e della mia
scarsa capacità di mentire.

«Ma tuo padre non poteva pagare
la cauzione e tirarti fuori da lì?»,



afferro un gambero, approfittando del
suo momento di distrazione, ma lui
mi fulmina con lo sguardo e me lo
toglie.

«Non è così semplice, Amanda»,
mangia il mio gambero e deglutisce.

«No?»
«No. Gli anni erano inizialmente

tre»
« L o hai conciato così male?

Insomma, tre anni sono tanti».
«Era conciato male», conferma con

una smorfia.



« E perché hai scontato un solo
anno?», mangio un po' di insalata e
torno a puntare i miei occhi verdi nei
suoi.

«Avevo un buon avvocato» spiega,
«e mi è stato diagnosticato un
disturbo post-traumatico da stress.
Non ero responsabile delle mie
azioni»

«Ed è così?»
« È ciò che hanno detto loro», e

qualcosa mi fa capire che Tyler
Morrison era più che consapevole di



quello che stava facendo .
« H a i detto che ti hanno

diagnosticato un disturbo post-
traumatico» dico, «dovuto a cosa?»

«Adesso basta Amanda», si alza e
sistema una sigaretta tra le labbra.
«Avrò pure bevuto una bottiglia di
vino, ma non ti lascerò condurre il
t u o interrogatorio, sono stato
chiaro?»

«Chiaro»
«Meglio così».



***

«Avevi ragione» sospiro, «da qui
il panorama è ancora meglio». Mi
siedo sul pontile in legno e lascio che
i miei piedi penzolino sopra l'acqua
scura. Tyler prende posto accanto a
me e riesco a vedere i suoi occhi
brillare grazie alla luce della luna.
Lascio che il m i o viso venga
accarezzato dalla brezza marina e
sento i miei muscoli rilassarsi a poco
a poco.



«Ti piace?»
« Mo l to » confesso, «anche se

l'acqua così scura sotto i piedi mi
inquieta parecchio»

« T i inquietano molte cose,
Amanda».

Soprattutto tu.
« T u non lo trovi inquietante?

Insomma, non si vede un accidente e
potrebbe saltare fuori uno squalo da
un momento all'altro e mangiarci i
piedi», e mentre lo dico decido di
tirare su le gambe.



Non si sa mai.
Tyler ride e schiocca la lingua

sotto il palato, «sei una fifona»
«Non sono una fifona. Vedo solo il

lato negativo della realtà. C'è una
buona percentuale che uno squalo
ade-», smetto di parlare quando lui si
alza in piedi e si toglie la maglietta.
«Ma cosa stai facendo?», boccheggio
e lo osservo mentre si toglie anche le
scarpe.

« S t i a mo facendo il bagno,
Amanda».



Rido nervosamente e mi alzo di
scatto.

Ma tu sei completamente folle .
«Io non faccio proprio niente», gli

punto un dito contro e mi strozzo con
la mia stessa saliva nel momento in
cui si sbarazza anche dei suoi jeans
scuri. E maledico il fatto che ci sia
poca luce per riuscire ad osservare
ogni singolo centimetro del suo corpo
statuario.

«Tyler, rivestiti»
«È la prima volta che una ragazza



mi chiede di rivestirmi sai?»
«Non credo che le altre ragazze si

siano trovate su un molo di notte con
te che hai la faccia di uno che vuole
buttarle giù».

Ride e muove un passo verso di
me, quindi indietreggio.

«Tyler, non fare brutti scherzi. Non
so nuotare», invento.

« T i ho vista, l'altro giorno in
spiaggia. Sai nuotare eccome»

« Ho perso la memoria ieri. Non
ricordo più come si fa e-», strillo



perché afferra i miei fianchi e mi tira
su.

Voglio morire.
Anzi, no.
Mi tiene in equilibrio su una spalla

e sento il mio cuore battere
all'impazzata quando mi toglie le
scarpe e le lascia cadere sulla
superficie in legno.

Tocca le mie cosce e tira fuori
dalle mie tasche il cellulare e le
chiavi, chinandosi per poggiare tutto
sul pontile.



« T I DENUNCIO!» strillo, ma le
mie proteste non servono a niente
perché lui finge di non sentirmi.

« V u o i toglierti i vestiti,
Amanda?», parla piano, la voce
rauca e il tono visibilmente divertito.

« Io non mi tolgo proprio niente.
Mettimi giù. Ho una vita da portare
avanti, una fattoria da ricostruire e
una brillante carriera da avvoca-», e
poi mi lancia in acqua.

L o ammetto, non mi aspettavo lo
facesse sul serio.



Sento l'impatto con l'acqua fresca e
mi affretto a tornare a galla,
spalancando la bocca per riprendere
fiato. Tyler si tuffa a poca distanza
dal mio corpo e sussulto quando
riemerge proprio accanto a me.
Afferra i miei fianchi e anche lui,
come me, ha il fiatone.

«Starà passando uno squalo sotto i
nostri piedi?», sussurra facendomi
rabbrividire.

L a mia paura sembra divertirlo
parecchio e non nasconde la sua



risata malefica.
«Non avere paura, Amanda. Anche

se sembra cupa e minacciosa, è solo
acqua»

«È solo acqua», ripeto.
Il mio corpo è troppo vicino al suo

e le sue mani premute sui miei fianchi
mi fanno sentire in qualche modo più
tranquilla.

«Vale lo stesso per te?», dico poi,
«anche se sembri cupo e minaccioso,
sei solo Tyler?»

«Sono solo Tyler», annuisce.



Rimaniamo fermi lì; lui che mi
stringe ed io che mi aggrappo al suo
corpo. Poi, con calma e senza far
rumore, il suo viso si avvicina
pericolosamente al mio.

Sta per baciarmi.
E lo lascerei fare.
Gl i farei sentire il sapore delle

mie labbra ed io sentirei il suo.
Però non si muove. I nostri nasi si

sfiorano, le nostre gambe continuano
a toccarsi, ma le nostre bocche non si
incontrano.



« È meglio tornare al villaggio»
dice, «si è fatto tardi».

Quando torniamo all'Havana Cuba
io sono completamente bagnata e
infreddolita. Tyler mi ha dato una
coperta che teneva nel portabagagli e
mi ha confessato di essersi pentito di
n o n avermi fatto togliere i vestiti
prima di fare il bagno.

L u i ha ancora i capelli
completamente bagnati e anche la sua
t-shirt è attaccata al suo corpo,



mettendo in evidenza il suo addome
scolpito.

Ci dirigiamo verso i nostri alloggi
e passiamo accanto ad una piscina,
poi entrambi ci fermiamo quando
notiamo un uomo su una sdraio. E non
impiego molto per capire che si tratta
del padre di Tyler. Il m i o capo
deglutisce rumorosamente e Mike
Morrison si alza e infila l e mani
dentro le tasche dei pantaloni.

N o n mi rivolge nessun sorriso.
Non mi saluta nemmeno.



M i guarda come se fossi uno
scarafaggio e poi regala lo stesso
trattamento al figlio.

«Tyler», ringhia, facendo saettare
il suo sguardo da me al moro e
viceversa. «Dobbiamo parlare» dice,
«subito».

***

«Come hai fatto a guadagnare così
tanti soldi facendo la barista?», mio
padre inarca un sopracciglio e lancia



una veloce occhiata alla busta con
dentro gran parte del mio stipendio.

«Ho fatto dei doppi turni e anche
delle mansioni extra», borbotto.

Nonna Berta, seduta sul divano, mi
fissa con sospetto: «Che tipo di
mansioni, tesoro?».

Montare un gazebo, comprare
una cuccia per cani, cercare
cravatte dai colori improponibili...

« H o dato una mano qua e là»
farfuglio, «che importanza ha?».

Madison alza lo sguardo dal suo



cellulare e fa una smorfia, «la dai al
tuo capo in cambio di soldi?».

Nonna Berta trattiene un sorriso e
schiocca la lingua sotto il palato.
«Ecco. Qualcuno doveva pur
chiederlo».

I o non posso credere di averlo
sentito.

«Mi state dando della prostituta?»
«Dipende», Madison inarca un

sopracciglio, «lo fai sul serio?»
«Certo che no! Ma che diavolo vi

salta in mente?», lancio una veloce



occhiata a mio padre e lui sospira,
spingendo la busta verso di me.

«Non posso prenderli, Amy»
«De v i » , esce fuori come un

ringhio. «I lavori alla fattoria devono
essere conclusi il prima possibile e
voglio aiutarti. Userò una piccola
parte per comprare ancora qualche
vestito per me e per Madison, ma il
resto puoi tenerlo»

«Ma-»
«Papà» sospiro, «ti prego».
E lui, con la faccia di uno che



vorrebbe scappare su Marte piuttosto
che accettare ancora i miei soldi,
sospira amaramente e scuote la testa.

« T i restituirò ogni centesimo»,
mormora.

Sistemo la mia borsa sulla spalla e
gli rivolgo un sorriso, «non devi
preoccuparti di nulla. Adesso devo
andare a lavoro, mettetemi d a parte
delle polpette», mando un bacio in
direzione di nonna Berta e mi
avvicino alla porta.

«Amanda», mio padre mi chiama e



mi giro a guardarlo.
«Sono fiero di te».

***

«Possiamo sistemare il signor
Bucks nella sala dopo il campo da
tennis e l a festa di Penelope nella
saletta interna, vicino alla cucina»,
Tyler tiene una penna tra le labbra
rosse e aspetta che Mark gli dia una
risposta.

Dopo la notte in cui siamo stati al



molo è sparito per diversi giorni e
adesso non riesco a fare a meno di
lanciargli delle occhiate di tanto in
tanto.

Proprio non riesco a smettere di
guardarlo.

L u i , invece, non mi guarda
nemmeno per sbaglio.

L'uomo sembra pensarci un po' su,
«Penelope ha detto espressamente di
voler festeggiare all'aperto».

Il mio capo rotea gli occhi al cielo
e torna a concentrarsi sul suo strano



cartellone bianco che occupa gran
parte del bancone. Lui e Mark stanno
lavorando qui da più di mezz'ora e mi
chiedo perché no n abbiano trovato
una sistemazione più comoda.

Non riesco ad essere concentrata
sul lavoro se Tyler Morrison
mordicchia una penna proprio
davanti a me.

A loro due si aggiunge un terzo
uomo. Lo riconosco dal modo
inquietante in cui mi sorride,
immediatamente capisco che anche



lui ha assistito al mio colloquio.
Che imbarazzo.
«Amanda, prepara tre caffè», il

mio capo parla senza alzare lo
sguardo e mi affretto a fare ciò che
dice. I tre parlano di date, eventi e
sale da usare.

«Potremmo usare il giardino e
allestire dei tavoli vicino alle piscine
per la festa del signor Clark», il
nuovo arrivato fissa Tyler e aspetta
c h e gli dia una risposta, ma lui
cambia espressione e scuote la testa



in fretta, «no»
«Perché no?»
«Perché quel giorno il giardino

serve a me».
Cala uno strano silenzio. I tre soci

si guardano senza fiatare per qualche
istante, poi Tyler torna a discutere di
altro. Io poggio le tazzine sul bancone
e torno a dedicarmi ad altri clienti,
ma questa volta sento lo sguardo del
mio capo addosso e le gambe
tremanti.

« E h y Amanda!», Matthew mi



saluta con la mano e si avvicina a me.
« S e i libera stasera? Stiamo

organizzando una cena tra colleghi.
Quelli che non sono di turno,
ovviamente»

«Libera», mi affretto a dire.
Annego nei suoi grandi occhioni blu e
mi si secca la gola.

Per te, più che libera.
Per un istante mi dimentico di tutto

ciò che mi circonda, ma poi la voce
di Tyler mi fa tornare alla realtà,
«Amanda».



M i giro a guardarlo e
rabbrividisco nel notare la sua
espressione seria.

«Sì?»
« S ta s e r a mi servi dietro il

bancone».
Non posso crederci.
Lo fa apposta.
« Al l e nove in punto. Non un

minuto in più», detto questo si alza e
raccoglie le sue cose. Mark mi fissa
silenziosamente, mi rivolge un
sorriso dispiaciuto e poi segue Tyler.



Il mio capo sta per andare via, ma
poi si pente e torna indietro.

«Ah, Matthew», lo chiama e il
bagnino deglutisce, «spero che tu non
abbia impegni per domani»

« È il mio giorno libero, signor
Morrison»

«Non lo è più».
E penso che deve farsi curare.
Ma da uno bravo.



14. LIVIDI
SULLA PELLE.

« Tyl e r è allergico anche ai
mirtilli», Michelle ringhia e si lascia
cadere sulla sdraio accanto alla mia.



Mi giro a guardarla e accenno un
sorrisetto divertito nel notare i suoi
occhiali da sole fucsia perfettamente
abbinati ai sandali. Indossa un bikini
bianco e le sue tette sembrano voler
schizzare fuori. Abbasso lo sguardo
sulla mia terza scarsa e poi torno a
guardare lei.

Entrambe abbiamo finito il nostro
turno di lavoro e ho accettato con
entusiasmo di rilassarmi un po’ in
piscina prima di raggiungere mio
padre alla fattoria per aiutarlo.



«Ha sputato la tua torta?»
« N o n l’ha nemmeno mangiata»,

quasi strilla visibilmente frustrata;
infila le mani dentro il suo borsone e
mi porge un contenitore, «tieni,
mangiala tu».

M i metto seduta e ne afferro un
pezzo, quindi la mastico con calma e
la mando giù.

« È davvero buona», mi
complimento e lei annuisce
distrattamente, sembra stia pensando
ad un piano per avere la pace nel



mondo.
«Comincio a pensare che forse sto

sbagliando qualcosa», arriccia le
labbra e si toglie gli occhiali da sole,
puntando i suoi occhi azzurri nei
miei, «preparargli dei dolci non mi
farà entrare nel suo letto».

Oddio, sono sconvolta.
F o r s e il suo neurone si è

risvegliato .
« E nemmeno tingermi i capelli di

rosso», continua.
Ho la bocca spalancata, non riesco



nemmeno più a mangiare. La osservo
mentre scuote la testa, lo sguardo
perso nel vuoto. Accarezza il suo
mento e corruga la fronte: sta
partorendo un’idea.

Mi sento emozionata.
«Ci sono!», strilla poi e si alza di

scatto, facendomi sobbalzare. Delle
briciole di torta cadono dentro il mio
costume e anche sulla mi a pancia
nuda.

«Devo tingermi i capelli di nero!»,
afferra una ciocca dei miei capelli e



la osserva attentamente.
«Posso farti una foto? Li voglio

come i tuoi». Detto questo, afferra il
s u o cellulare e si affretta ad
immortalare la mia faccia scioccata e
sporca di crema ai mirtilli.

Raccoglie le sue cose e sorride.
«Vado dal mio parrucchiere. A
domani!», sistema gli occhiali da
sole sul naso e la seguo con lo
sguardo fino a quando non è fuori dal
villaggio turistico.

Questa sta messa male.



Ma malissimo.
Scrollo le spalle e finisco la torta.
Almeno sa preparare i dolci.
Osservo i bambini che giocano in

piscina e poi la mia attenzione viene
attirata da Matthew che controlla la
situazione a qualche metro di distanza
da me. Mi sforzo di non guardarlo,
ma è davvero un piacere per gli
occhi.

De v o ammettere di aver scelto
questa sdraio appositamente.

Insomma, se Giove non si dà una



mossa in favore del mio matrimonio
con il bagnino, sarò io a farlo.

Studio attentamente il suo addome
scolpito e bagnato, poi lo osservo
mentre si passa una mano tra i capelli
ramati e li scompiglia, sorridendo ad
un bimbo che urla da almeno
mezz’ora.

« S i può sapere cosa stai
facendo?», la voce di Tyler mi fa
sobbalzare e la torta mi va di
traverso.

Comincio a tossire e mi colpisco



in petto, cercando di mandare giù un
pezzo di mirtillo. Il mio capo alza gli
occhi al cielo ed entra a far parte del
mio campo visivo, quindi colpisce le
mie spalle e fa una smorfia quando
sputo dentro il contenitore il pezzo di
torta che stava per uccidermi.

N o t o che ha tra le mani una
bottiglietta d’acqua e l’afferro,
b e v e nd o a grandi sorsi senza
chiedergli il permesso di farlo.

«Stai bene?»
«No. Dovresti smettere di apparire



così all’improvviso. Ti ho già detto
che sei inquietante?».

Arriccia le labbra in uno strano
sorrisetto, «può darsi»

«Beh, te lo ripeto: sei inquietante»
«Grazie»
«Non era un complimento».
So s p i r a e lancia una veloce

occhiata a Matthew, poi torna a
guardare me: «impieghi il tuo tempo
libero sbavando dietro i bagnini?»

«Sì, più o meno. Direi che è un bel
modo per impiegare il tempo libero.



Oh, guarda! Matthew sta aiutando una
bambina ad uscire dalla piscina. Non
è adorabile?».

I l mio capo continua a fissarmi,
nessuna espressione stampata sul
volto.

Presumo stia pensando a qualcosa
di strano e impossibile da farmi fare.

Scuote la testa e sembra scacciare
via qualche malsana idea, poi parla:
« M i servono delle panchine da
giardino»

«Uhm, okay»



«Entro due ore», si alza e lancia
una veloce occhiata all’orologio che
ha al polso, «sbrigati se vuoi portarle
qui in tempo». Detto questo, mi fa un
cenno col capo in segno di saluto e si
allontana velocemente.

Mi alzo e infilo il contenitore nella
borsa, passo la mano sullo stomaco
per liberarmi delle briciole e lancio
un’occhiata veloce a Matthew. Lo
sorprendo a fissarmi. Accenna un
sorriso e mi saluta con la mano,
quindi io ricambio e cerco di non far



notare la mia profonda irritazione.
Troverò un nuovo lavoro e ti

manderò a quel paese, Tyler
Morrison.

Lo faccio.
Quanto è vero che mi chiamo

Amanda Johnson.

***

L e serate all’Havana Cuba sono
divertenti, sensazionali e uniche.

Per chi non ci lavora, ovviamente.



Fi s so le numerose persone che
ballano e si scatenano e cerco di non
crollare al suolo mentre riempio
bicchieri e preparo cocktail il più
velocemente possibile. Continuo a
servire i clienti fino alla fine del mio
turno, poi afferro una bottiglietta
d’acqua e mi faccio largo tra la folla
per riuscire ad arrivare al mio
alloggio.

S e nto il tessuto della camicia
attaccarsi alla mia schiena e sono
sicura di avere l’espressione di una



che ha appena finito di fare una lotta
contro i leoni. Fortunatamente sono
tutti alla festa e ci sono poche
persone in giro, quindi mi godo la
silenziosa camminata e sussulto
quando sento qualcuno tossire. Un
ragazzo è chino vicino ad un albero e
sta vomitando anche l’anima.

Che schifo.
Una parte di me mi consiglia di

lasciarlo nel suo vomito e andare via,
ma la mia parte altruista mi spinge a
dargli una mano. Mi avvicino a lui e



faccio una smorfia, «ehm, stai
bene?». Risponde vomitando a due
centimetri dalle mie scarpe.

Ma sì, sta bene.
«Ho dell’acqua, se vuoi», allungo

il braccio per porgergli la mia
bottiglietta, mantenendo la distanza di
sicurezza.

Non voglio che mi vomiti addosso.
Lui alza lo sguardo e punta i suoi

occhi chiari nei miei, afferra la
bottiglia e beve a grandi sorsi, poi si
passa una mano tra i capelli neri.



«Grazie» sussurra, «non volevo
vomitare nel tuo giardino». Ma torna
a vomitare appena finito di dirlo.

« O h , fai pure, non è il mio
giardino. Siamo in un villaggio
turistico, sai? Forse non te ne sei
accorto tra un cocktail e l’altro».

Scuote la testa e chiude gli occhi,
«mi gira tutto»

«Vuoi che chiami qualcuno? Ci
sono i tuoi amici da qualche parte?»

«No»
« N o alla prima o alla seconda



domanda?»
«No», ripete.
«Posso fare qualcosa per aiutarti?»
«No», si appoggia al tronco di un

albero e si concede dei respiri
profondi.

«Okay», incrocio le braccia al
petto e continuo a fissarlo.

Vor re i davvero fingere di non
averlo incontrato e andare a dormire,
ma non posso lasciarlo qui da solo in
queste condizioni.

«Vuoi ancora un po’ di acqua?»



«No»
«Riesci a dire altro?»
«No»
«Come immaginavo» sbotto, «sei

venuto fin qui da solo?»
«No»
«Potresti dirmi come ti chiami?

Davvero, non posso aiutarti se-», e
strozzo un urlo quando si lascia
cadere sull’erba.

Oddio .
Ora muore qui ed io sono l’unica

testimone.



«Non morire nel mio giardino»,
ringhio cercando di tirarlo su con
scarsi risultati.

«Amanda», la voce profonda di
Tyler alle mie spalle mi fa sussultare
e credo sia una delle poche volte in
cui sono davvero felice di vederlo.

Mo l l o la presa sul corpo del
ragazzo e mi giro a guardare il mio
capo, «Tyler! Che bello vederti qui!
Tira su il cadavere di questo ragazzo,
tanto sei abituato».

I l moro inarca un sopracciglio, si



avvicina a noi e ad ogni passo la sua
espressione si fa sempre più seria.
Scruta attentamente il volto del
ragazzo e deglutisce prima di tirarlo
su con davvero poca delicatezza.

«Attento, c’è del vomito davanti a
te», lo avviso e lui si affretta a
schivarlo.

C o mi n c i a a camminare in
direzione degli alloggi e lo seguo,
cercando di tenere il passo.

« F o r s e è meglio chiamare
un’ambulanza», propongo.



« No n ce n’è bisogno. Sta solo
dormendo»

«A me sembra svenuto»
«Non lo è»
«Vuoi occultare il suo cadavere?».
Si ferma di scatto e mi fulmina con

lo sguardo. «Chiudi quella bocca
Amanda, ti prego»

«Dove lo stai portando?», corrugo
la fronte quando si ferma davanti alla
sua casetta.

Mi chiede di aiutarlo a prendere le
chiavi dall’interno della sua tasca e



poi apro la porta, tenendola aperta
per lasciarli passare. Il ragazzo
borbotta qualcosa di incomprensibile
e il mio capo serra la mascella.

Sembra nervoso.
I o rimango sulla soglia ed entro

solo quando è Tyler ad ordinarmi di
raggiungerlo. Cammina a grandi passi
in direzione della camera d a letto e
scaraventa il ragazzo sul suo
materasso.

Sempre con molta delicatezza, eh.
«Così lo uccidi», commento e lui



morde con forza le sue labbra.
«È proprio quello che vorrei fare,

Amanda».
R i d o nervosamente e smetto di

farlo quando mi accorgo che Tyler è
più che serio. Il ragazzo si muove sul
letto e apre gli occhi, cercando di
trattenere un conato di vomito. E
quando le sue iridi azzurre incontrano
quelle scure di Tyler, noto un po’ di
terrore nel suo sguardo.

Più di un po’, ad essere sincera.
«Oh, no», è tutto quello che riesce



a dire.
Il mio capo incrocia le braccia al

petto e si avvicina più a lui, «ben
svegliato, Cole, dormito bene?»

«Oh, no», ripete ancora.
«Credo che questo non sia il giusto

modo per prendersi cura di un ospite
ubriaco, Tyler».

Il moro mi uccide con lo sguardo,
accenna un sorrisetto e scuote la
testa. «Hai ragione, Amanda. Merita
un trattamento migliore. Aspetterò
che si riprenda un po’ prima di



ammazzarlo con le mie stesse mani»,
detto questo, lancia un’occhiataccia a
Cole ed esce dalla stanza.

Punto i miei occhi in quelli chiari
del ragazzo e cerco di non fargli
notare la mia espressione
terrorizzata. «No-non farci caso»
mormoro, «è un po’ sgarbato».

« Mi o fratello è molto più che
sgarbato», dice solo questo, poi si
alza di scatto e raggiunge il bagno per
vomitare.

Non me lo aspettavo.



G i o v e , lasciatelo dire, un
Morrison bastava.

« È tornato a dormire o è ancora
attaccato al gabinetto?», Tyler inspira
il fumo della sua sigaretta e mi lancia
una veloce occhiata non appena lo
raggiungo fuori dal suo alloggio.

Mi fermo al suo fianco e alzo la
testa per guardarlo dritto negli occhi,
«sta ancora vomitando»

« Oka y» , porta nuovamente la
sigaretta alle labbra e guarda la mia



casetta.
Non so che fare.
Dovrei tornare a casa e lasciare

che sia lui ad occuparsi di suo
fratello, ma qualcosa mi suggerisce
di rimanere. Sposto il peso del mio
corpo da una gamba all'altra e decido
di tornare dentro quando sento Cole
tossire più forte.

«Vado a vedere se ha bisogno di
qualcosa», farfuglio e lui annuisce
distrattamente, senza degnarmi di uno
sguardo.



Attraverso l'appartamento in fretta
e raggiungo il bagno dove Cole sta
cercando di rialzarsi. Barcolla per
qualche istante, poi si appoggia al
lavandino per ritrovare l'equilibrio.
«Ci sono», mormora come per
rassicurarmi, «tutto bene».

S i stende sul materasso e chiude
gli occhi, respirando profondamente.

«Hai bisogno di qualcosa?»
«Un notaio»
«Un notaio?»
«Per il mio testamento», spiega e



mi scappa una risata.
Lui apre un solo occhio e mi lancia

una veloce occhiata, poi lo richiude.
«Sei davvero così bella o sono

solo troppo ubriaco?».
Sgrano gli occhi e sento le guance

andare a fuoco. «Sei troppo ubriaco».
La mia risposta gli fa corrugare la

fronte e torna a guardarmi per un
breve istante, «spero di svegliarmi
domattina e di trovarti bel la come
adesso», poi sospira e sistema il
cuscino sotto la sua testa.



Cala il silenzio per qualche istante
e sto per andare via, ma Tyler entra
nella stanza e mi lancia una veloce
occhiata prima di studiare i l viso di
Cole.

«Sta dormendo?», si rivolge a me
ed è suo fratello a rispondere, senza
mai aprire gli occhi, «No»

«Ti senti meglio?»
«Sono vivo»
«Ancora per poco», ribatte il mio

capo e Cole deglutisce
rumorosamente.



Osservo il suo viso e poi quello di
Tyler. E a parte i capelli scuri, i due
non si somigliano per niente. Cole
somiglia molto al signor Mike, hanno
gli stessi occhi. Non impiego molto
per capire che lui è il più giovane tra
i due.

Il mio capo si concede un respiro
profondo e poi torna in cucina, quindi
lancio una veloce occhiata a Cole e
decido di seguirlo. Chiudo l a porta
alle mie spalle e mi avvicino a Tyler
che si sta riempendo un bicchiere



d'acqua. Mi lancia una veloce
occhiata e poi afferra u n altro
bicchiere, quindi lo riempie e lo
spinge con due dita verso di me.

«Grazie», mormoro prima di berla;
abbandono il bicchiere sul tavolo e
torno a spostarmi da una gamba
all'altra.

«Domattina starà bene», cerco di
fare conversazione, ma Tyler si
limita ad annuire.

Afferra una sigaretta e la sistema
tra le labbra, poi esce dalla casetta e



mi affretto a raggiungerlo. Inspira il
fumo e poi lo soffia fuori dalla
bocca, gli occhi ridotti a due fessure
sono rivolti verso il cielo. Io mi
incanto a guardare il suo profilo
perfetto, poi decido di imitarlo e
anch'io osservo il cielo sereno e
pieno di stelle.

«Grazie per averlo aiutato prima»,
parla piano, la voce bassa e rauca.

«Non devi ringraziarmi».
Nessuno dei due osa dire una

parola e mi sento decisamente in



imbarazzo. Sento Cole tossire e Tyler
scuote la testa, ma non si muove di un
millimetro. Muovo un passo in
direzione dell'entrata e lui afferra il
mio polso di scatto. «Non muoverti»,
ordina.

«Sta male, Tyler non me la sento di
stare qui a sentirlo vomitare senza
fare niente»

«Sopravviverà», inspira il fumo
della sigaretta e lascia stare il mio
polso.

P e r c h é continuo a sentire



l'intensità della sua stretta,
nonostante le sue dita non stiano più
sfiorando la mia pelle?

«Perché non vuoi che vada ad
aiutarlo?»

«Perché se viene sempre aiutato da
qualcuno non crescerà mai», spegne
l a cicca sotto la suola delle sue
scarpe e infila le mani dentro le
tasche dei pantaloni.

«Pensi che lasciarlo da solo nel
suo vomito lo aiuterà a crescere?»

«No, ma lo aiuterà ad evitare di



bere fino a svenire sotto un albero, la
prossima volta», irrigidisce la
mascella e dal modo in cui il suo
pomo d'Adamo va su e giù capisco
che sta tornando ad innervosirsi.

«Secondo te le persone crescono
sul serio solo quando vengono
lasciate d a sole?», mi siedo sul
gradino e Tyler mi guarda dall'alto
silenziosamente. Sembra combattuto,
ma poi decide di prendere posto
accanto a me.

«Più o meno» mormora, «capisci



meglio i tuoi errori se ti prendi le
conseguenze da solo e non c'è
nessuno pronto a risolvere i tuoi
casini»

«Mh».
« N o n la pensi come me»,

esordisce lui studiando attentamente
la mia espressione con i suoi occhi
furbi.

«No», ammetto, «si cresce meglio
quando c'è qualcuno pronto ad
aiutarti e a sostenerti sempre.
Qualcuno che divida i tuoi problemi



a metà e ti aiuti a risolverli»
«Dipende»
«Da cosa?»
« A volte è necessario sentire i

lividi sulla propria pelle per
comprendere l'intensità della botta. E
devi sapere che prima o poi tutti ci
ritroveremo da soli e che non sempre
ci sarà qualcuno a sostenerci», passa
la lingua sulle labbra, «e cosa fai
Amanda, s e non sei in grado di
nuotare e ti ritrovi nell'acqua alta
senza nessuno pronto a lanciarti un



salvagente?»
«Annego», rispondo in fretta, Tyler

annuisce.
« S e qualcuno ti ha insegnato a

nuotare, invece, sarai in grado di
salvarti anche da sola»

«Quindi pensi che sia importante
avere una persona nella vita che ti
insegni a cavartela da solo?»

«Sei intelligente Amanda Johnson,
mi stupisci», mi regala un sorrisetto e
lo uccido con lo sguardo, poi torno a
concentrarmi sulla conversazione.



Adoro quando mi parla di ciò che
pensa, quando cerca di farmi
entrare nella sua testa e lascia un
piccolo spiraglio per farmi entrare
nei suoi pensieri.

«Parli come se qualcuno ti avesse
voltato le spalle nel momento del
bisogno», e quando finisco di parlare
temo di aver portato la conversazione
a termine.

I l mio capo fa una smorfia e non
distoglie mai il suo sguardo dal mio
viso. «Perché è così Amanda. Mi è



capitato e mi capiterà ancora» dice,
«e se non ti è mai capitato, preparati.
Succederà anche a te. Succede a
tutti»

«Spero di no»
« L o spero anch'io», ammette.

Sussulto quando sfiora il mio viso
con due dita e sistema una ciocca dei
miei capelli dietro l'orecchio. «Non
meriti che qualcuno ti faccia del
male».

I suoi occhi scuri sembrano
nascondere delle frasi nascoste che



non riesco a decifrare e continuo a
studiare la sua espressione, sperando
di capire qualcosa su di lui. La sua
mano calda continua ad essere
poggiata sulla mia guancia e sento
una strana sensazione di vuoto nel
momento in cui smette di sfiorare il
mio viso e guarda altrove.

«Non ti capisco, Tyler»
«Cosa non capisci?»
« I l tuo comportamento. Mi

confonde. Un giorno sei gentile, poi
mi tratti male per una settimana e poi



torni ad essere gentile. Perché lo
fai?»

«Perché sono così. Non c'è niente
da capire», dice solo questo.

Rimaniamo in silenzio per qualche
minuto, poi il moro si alza e si
stiracchia un po'. Mi porge la mano e
mi aiuta ad alzarmi, quindi lancia
un'occhiata all'orologio che porta al
polso e fa una smorfia.

«Sono quasi le quattro»
«Forse è meglio che io vada»,

borbotto e annuisce silenziosamente.



M i segue con lo sguardo fino a
quando non raggiungo la porta e sto
p e r infilare la chiave nella toppa
quando mi blocca.

«Il sole sorgerà tra circa un'ora»,
dice.

Corrugo la fronte e mi giro a
guardarlo, «e quindi?»

«Penso sia un peccato sprecare
un'alba»

«Non ti seguo»
«Andiamo in spiaggia, se ti va».
Cr e d o di poter svenire da un



momento all'altro e sono costretta ad
appoggiarmi allo stipite della porta
per non crollare.

«A-adesso? In spiaggia?»
«Vorrei prima controllare che mio

fratello non sia morto immerso nel
v o mi to » sorride, «poi possiamo
andare», e aspetta che io faccia segno
di sì prima di entrare in casa e
tornare da me subito dopo.

«È vivo», m'informa.
«Non avevo dubbi», ridacchio e

anche lui sorride.



Camminiamo per il villaggio e non
appena mettiamo piede fuori
da l l ' Havana C u b a comincio a
sentirmi un po' a disagio. È ancora
buio e le strade s ono deserte, ma
Tyler sembra accorgersi del mio
stato d'animo e si abbassa per
arrivare all'altezza del mio orecchio.

«Non aver paura, Amanda. È solo
buio»

« A n c h e se sembra cupo e
misterioso». Uso le stesse parole che
ha usato quando mi ha lanciato in



acqua e Tyler annuisce, sorridendo
ancora.

Ed è questo il Tyler che mi piace.
Sorridente, gentile, rassicurante.
Raggiungiamo la spiaggia a piedi e

ci stendiamo sulle sdraio di un
chiosco ancora chiuso. Una leggera
brezza mi fa rabbrividire e sussulto
q ua nd o Tyl e r abbandona la sua
sdraio e si stende sulla mia,
circondando le mie spalle con il suo
braccio. Le nostre gambe si
incrociano e poggio la mia testa sul



suo petto, lo sguardo rivolto in
direzione del mare.

All'inizio non mi sento del tutto
tranquilla, poi chiudo gli occhi e mi
lascio cullare dal suono delle onde e
dal profumo che emana la pelle di
Tyler.

Sento le mie palpebre farsi sempre
più pesanti e mi sforzo di tenere gli
occhi aperti fino a quando il sonno
non ha la meglio. Sto quasi per
addormentarmi e sono sicura di non
arrivare a vedere l'alba. Mi stringo



più a Tyler e il calore invade il mio
corpo quando lascia un bacio tra i
miei capelli.

«Stai sprecando l'alba», sussurra
visibilmente divertito.

«Guardala tu per me», farfuglio e
il suo petto si abbassa e si alza
ripetutamente a causa della sua risata.

«La guardo io» mi dice, «però tu
non distrarmi».



15. INCANTATO.

M i sono svegliata alle due del
pomeriggio, nel mio letto e senza
scarpe, ma ancora vestita.

N o n credo di aver capito come
diavolo io sia arrivata al mio



alloggio.
Ricordo la spiaggia, Tyler che

lascia un bacio tra i miei capelli,
l’alba, la stanchezza e poi credo di
essere crollata definitivamente.

M i viene in mente il mio corpo
che viene sollevato, il profumo di
Tyler e la sensazione di essere al
sicuro e in buone mani.

Mi stiracchio un po’ e mi rigiro sul
materasso, quindi mi metto seduta e
sospiro.

È stato Tyler a portarmi qui.



I l solo pensiero di me tra le
braccia del moro mi fa arrossire e
sento una strana agitazione farsi largo
dentro di me. So benissimo di che
tipo di sensazione si tratta. Il
formicolio allo stomaco, le
palpitazioni, la consapevolezza di
stare per finire in una tempesta
amorosa.

Dannazione, Amanda Johnson,
non puoi innamorarti.

Non di Tyler, almeno.
Mi alzo e distendo i muscoli, poi



vado a farmi una doccia e indosso
una divisa pulita. Raccolgo i capelli
scuri in una coda alta e uso un po’ di
mascara sulle ciglia. Afferro la mia
camicia e faccio un no d o proprio
all'altezza dell’ombelico.

Pronta per il turno di lavoro, ma
non per vedere Tyler.

Tornerà ad essere dispotico e
arrogante?

È questo ciò che mi chiedo mentre
raggiungo il bar e saluto Michelle che
si sta dando da fare dietro il bancone.



E i suoi capelli sono neri.
«Bei capelli», mi complimento. La

mia collega mi regala un sorriso
luminoso.

«Grazie! Fanno risaltare i miei
occhi, non trovi?», sbatte le palpebre
e fisso le sue iridi azzurre, quindi
annuisco con convinzione. È così
esteticamente perfetta che anche uno
strofinaccio sporco sulla te s ta la
farebbe apparire bella.

U n vero peccato che il suo
cervello sia in letargo.



Rimango lì a chiacchierare con lei
finché non arriva il momento di
cominciare il mio turno, quindi mi
sistemo dietro il bancone e mi
affretto a servire i clienti.

Mentre preparo spremute, caffè e
cocktail, mi dimentico un po’ di
Tyler e dei suoi occhioni scuri e
malinconici. Finché non viene a
sedersi proprio davanti a me.

E non è solo.
Accanto a lui, infatti, Cole si

lascia cadere su uno sgabello, il viso



pallido e la faccia di uno che si è
appena svegliato. Il mio capo,
invece, sembra sveglio da un bel
pezzo e appena uscito da una doccia.
Grazie al leggero vento riesco a
sentire anche il profumo del suo
bagnoschiuma misto ad un profumo
speziato e mascolino.

«Amanda», mi sorride e punta i
suoi occhi scuri nei miei, «prepara un
caffè per me e un Gin Tonic per il
campione», lascia una pacca sulla
spalla di Cole che sembra essere sul



punto di vomitare.
« S e i un bastardo» ribatte lui,

uccidendo il fratello maggiore con
uno sguardo. Mi aspetto che Tyler
risponda con cattiveria, invece ride e
scuote la testa.

Grazie al cielo è di buon umore.
Cole punta i suoi occhi azzurri nei

miei e arriccia le labbra, studiando
attentamente il mio viso. Continua a
guardarmi per qualche istante, poi
scuote la testa, «un bicchiere d’acqua
per me, per favore».



Probabilmente non si ricorda di
me.

Riempio un bicchiere d’acqua e lo
poggio sul bancone, quindi ignoro il
suo sguardo che sta studiando anche
il mio DNA e preparo un caffè per
Tyler. Non guardo i due fratelli, ma
so che mi stanno fissando entrambi.

«Ci conosciamo?», Cole si passa
una mano tra i capelli scuri e corruga
la fronte.

Metto la tazzina davanti a Tyler e
sto per rispondere, ma è il mio capo



a farlo al posto mio: «è lei che ti ha
trovato sotto un albero nel tuo bagno
di vomito»

«Ah», il viso di Cole mostra per
una frazione di secondo un po’ di
imbarazzo, ma il giovane si riprende
in fretta e si concede una risata.
«Diciamo che non è il modo migliore
di presentarsi ad una ragazza bella
come te», mi porge la mano,
«riproviamo, okay? Cole Morrison,
incantato».

Non riesco a trattenere una risata



nervosa e decido di stringere la sua
mano, «Amanda Johnson»

« Incantata » , suggerisce lui con
un sorrisetto diabolico sulle sue
labbra.

Tyler sbuffa, ma beve il suo caffè e
non dice una parola.

«Come, scusa?»
«Dovresti dire che sei incantata

anche tu»
«Non lo sono»
« Cr ud e l e » , fa una smorfia,

fingendo di essere ferito, «mi piaci».



U n a signora che si avvicina al
bancone mi salva e corro a prendere
la sua ordinazione, cercando di non
pensare allo sguardo dei due
Morrison.

Uno.
Ne bastava uno.
«Tyler!», un signore con i capelli

bianchi chiama da lontano il mio
capo e il moro si gira verso di lui,
sospirando rumorosamente. Si alza e
finisce di bere il suo caffè, poi
poggia la tazzina sul bancone e lo



raggiunge, senza nessuna espressione
stampata sul volto.

I o lo seguo con lo sguardo,
fissando le sue spalle larghe nascoste
da una t-shirt bianca.

« S e ti invitassi a cena adesso
penseresti che io stia correndo
troppo?», la voce di Cole mi fa
sussultare e mi giro a guardarlo.

S t a sorridendo, gli occhi chiari
sembrano brillare grazie alla luce del
sole.

È bello.



Come suo padre, sembra un attore
del cinema. Uno di quelli che ti fanno
sbavare davanti allo schermo. Lancio
una veloce occhiata a Tyler e poi
torno a guardare lui.

È bello, ma Tyler di più.
Rido e cerco di rifiutare il suo

invito gentilmente, «direi di sì.
Penserei proprio questo»

«Allora aspetterò», si alza e morde
le sue labbra rosee. «Ci vediamo,
Amanda Johnson».



I l sole è quasi tramontato, le
piscine cominciano a svuotarsi e il
turno è quasi finito. Passo uno
strofinaccio sul bancone e sorrido ad
un uomo che si siede su uno sgabello
e picchietta le dita c o nt r o la
superficie. Mi saluta con un marcato
accento straniero e non impiego
molto per capire che si tratta di un
francese. Fisso i suoi capelli bianchi
e mi rendo conto che si tratta dello
stesso uomo che oggi ha chiamato
Tyler.



C h e sia lui la persona con cui
parla a telefono il mio capo?

Ordina un succo alla pera e mi
sforzo di fargli un sorriso prima di
andare a prenderlo.

Non so perché, ma questo uomo
non mi piace.

Sembra uno di quegli uomini
potenti che non si fanno molti
scrupoli p e r raggiungere i propri
scopi.

Rabbrividisco e scaccio via le mie
idee.



H a solo ordinato un succo alla
pera, Amanda, smettila con i film
mentali.

L’apparenza a volte inganna…
… e a volte no.
Beve il suo succo e poi Tyler lo

raggiunge. Prende posto accanto a lui
e poggia dei fogli sul bancone,
cominciando a parlare in francese di
solo Dio sa cosa.

I due sembrano assorti nei loro
discorsi e mentre quell’uomo mi
lancia delle occhiate di tanto in tanto,



Tyler Morrison non alza lo sguardo
su di me nemmeno per sbaglio.

An c h ’ i o dovrei smettere di
fissarlo .

D o p o qualche minuto, l'uomo
decide di andare via. Saluta Tyler
con un abbraccio e poi mi rivolge un
sorriso prima di allontanarsi da noi a
grandi passi.

I l moro lo osserva mentre si
allontana, scuote la testa e punta i
suoi occhi scuri su di me.

Non dice una parola, si alza e fa il



giro del bancone. La vicinanza del
suo corpo mi fa agitare e lo guardo
con la coda dell'occhio mentre si
prepara da solo una spremuta
d'arancia.

« Po te v o fartela io» mormoro,
quindi accenna un sorriso e scuote la
testa.

«Ho bisogno di fare qualcosa per
distrarmi. Vuoi una spremuta
d'arancia, Amanda?»

«Ehm, non sapre-»
«Te ne preparo una», sentenzia lui



senza aspettare una mia risposta.
Afferra le arance e le spreme con

forza, come se stesse cercando in
qualche modo di sfogare la sua
rabbia senza spaccare qualcosa. Le
vene delle sue braccia diventano più
evidenti e continuo a fissarlo senza
fiatare. Riempie un bicchiere e me lo
porge, poi ne riempie un altro.

Lava le sue mani e le asciuga con
uno strofinaccio, afferra il suo
bicchiere e lancia un'occhiata in
direzione del cancello, sbiancando di



colpo. Sembra come paralizzato,
quasi sotto shock.

La sua espressione mi mette paura
e decido di guardare nella sua stessa
direzione, quindi schiudo le labbra
nel notare due poliziotti che si
avvicinano a noi a grandi passi. Tyler
deglutisce, serrando la mascella.
Abbandona il suo bicchiere e fa il
giro del bancone per raggiungerli, ma
uno di loro si affretta a chiedergli di
non muoversi.

« Ma ni in alto e non opporre



resistenza, Tyler. Sta’ calmo, okay?»,
u n poliziotto sorride e tira fuori un
paio di manette.

Tyler corruga la fronte. «Cosa sta
succedendo? E metta via quelle
manette, non ce n'è bisogno»

« De v i seguirci in centrale. Ti
ricordi di Colton Devis?»

« S e gli è successo qualcosa, io
questa volta non c'entro»

«Non ne siamo poi così sicuri»,
ribatte l'agente, costringendo Tyler a
mettere le manette.



«Lei non ha il diritto di venire qui
e trattarmi come un fottuto
criminale», il mio capo ringhia,
respira affannosamente e temo possa
colpire i due agenti da un momento
all'altro.

«È quello che sei, Tyler. La gente
come te deve marcire in galera», poi
lancia una veloce occhiata alla folla
di curiosi che si è riunita attorno a
loro. «Andate via, qui non c'è niente
da vedere».

I o sento le gambe tremare e il



cuore batte ad una velocità esagerata.
I poliziotti spintonano Tyler verso
l'uscita e il mio capo si gira a
guardarmi per una frazione di
secondo, un'espressione indecifrabile
stampata sul viso.

H a commesso un altro crimine?
Perché lo trattano così? Chi è
Colton Devis? E per quale motivo il
viso stravolto e triste del mio capo
mi sta uccidendo?

***



«Amanda tesoro, mangia la carne»,
nonna Berta fa un cenno col capo in
direzione della bistecca e annuisco
distrattamente, giocando con le patate
nel piatto. Madison, accanto a me,
mastica la sua insalata e mi lancia
qualche occhiata di tanto in tanto.

Non ho fame. Continuo a pensare
al viso di Tyler mentre la polizia lo
portava via e una morsa stringe il mio
stomaco.

«Qualcosa non va?», mio padre



punta i suoi occhi verdi nei miei e
studia l a mia espressione, cercando
di comprendere ciò che mi passa per
la testa.

«No» sospiro, «va tutto bene»
«Hai discusso ancora con Omar?»
«No, con lui va tutto bene. Anzi,

vado a trovarlo», mi alzo in fretta e
nonna Berta non nasconde il suo
stupore.

«Non finisci di mangiare?»
«Non ho fame nonna, scusami»
« N o n starai diventando come



quella mangia erba a tradimento,
vero?», indica Madison con una
forchetta e mia sorella spalanca la
bocca, scioccata.

Trattengo una risata e scuoto la
testa. «No, tranquilla», le schiocco un
bacio sulla guancia e poi faccio lo
stesso anche con Madison e mio
padre, quindi afferro la mia borsa ed
esco da casa.

Percorro il giardino con calma, le
strade sono desolate ed è buio, ma è
u n quartiere tranquillo e mi aggiro



senza nessun tipo di timore. Saluto
con la mano il vecchio Tom che
passeggia nel suo giardino e poi
cammino in direzione della casa di
Omar, non poco distante da quella di
nonna Berta.

Sto cercando di distrarmi, ma non
faccio altro che pensare a Tyler, ai
poliziotti, alle manette...

Che cosa hai fatto, Tyler?
Che succede?
Busso alla porta e aspetto che

Omar o sua madre vengano ad aprire,



quindi mi stampo un sorriso sulle
labbra non appena la signora Burgess
s i para davanti a me. I suoi occhi
color nocciola si illuminano e mi
stringe immediatamente in un
abbraccio, «Amanda! Tesoro, non ti
vedo da più di un mese. Che fine hai
fatto?», si sposta per farmi passare e
mi guardo intorno, assaporando
l'odore di stufato che aleggia
nell'aria.

Ok a y, adesso mi sta venendo
fame.



Lo stufato della signora Burgess è
la fine del mondo.

Omar è in salotto, stravaccato sul
divano dal tessuto consumato. Sta
guardando la tv e non sembra essersi
accorto di me.

« H o lavorato molto» dico, «c'è
molto da fare per rimettere in sesto la
fattoria e non ho avuto molto tempo».

Lei annuisce e non nasconde la sua
espressione dispiaciuta, «lo stufato è
quasi pronto, Amy, rimani a cena,
vero? Non accetto un no».



E s i to per qualche istante, poi
sospiro e decido che forse un po' di
stufato può trovare spazio nel mio
stomaco chiuso.

Raggiungo Omar sul divano e il
mio amico mi schiocca un bacio sulla
guancia, poi fa un cenno col capo in
direzione dello schermo, «Sta per
iniziare un film romantico e
strappalacrime, posso cambiare
canale o mi costringerai a vederlo?».

Scoppio a ridere e mi affretto a
togliergli il telecomando dalle mani,



«lo vedremo. Devo distrarmi»
«Da cosa?»,
«Hanno arrestato Tyler oggi», lo

dico tutto d'un fiato e cala il silenzio.
I l mio amico boccheggia per

qualche istante, poi riesce a parlare:
« e perché questa cosa dovrebbe
interessarci?»

«Perché è il mio capo»
«Il tuo capo che non fa altro che

torturati. Vedi il lato positivo, non
dovrai correre a comprare
croccantini e nani da giardino», mi



rivolge un sorriso che io, purtroppo,
non riesco a ricambiare.

Mi piacerebbe riderci su, non farci
caso, ma la realtà è che sono in
pensiero per Tyler.

Per quanto stronzo sia stato con
me, so che ha un cuore buono e lo
ha dimostrato più volte.

È innocente.
Lo lasceranno andare presto.
Me lo sento.

«Questo stufato mi sta aprendo le



porte del paradiso», mando giù il
boccone e sorrido alla mamma di
Omar.

L e i scuote la testa, «esageri
sempre con i complimenti»

« T u t t i meritati», riempio un
bicchiere con dell'acqua e bevo a
grandi sorsi, quindi torno a mangiare
con entusiasmo.

S e lo scoprisse nonna Berta non
mi parlerebbe per un mese.

Almeno.
S t o per complimentarmi per



l'ennesima volta quando il mio
cellulare squilla e interrompe la mia
cena. Lo tiro fuori dalla tasca dei
miei pantaloncini e corrugo la fronte
nel notare un numero che non
conosco.

«Pronto?»
«Amanda, sono Tyler». I l mio

cuore si ferma. Pulisco in fretta la
bocca con un tovagliolo e mi alzo.
« S c us a te mi » , dico per poi
allontanarmi da loro velocemente .

Raggi ungo il giardino e mi



concedo un respiro profondo prima
di riuscire a parlare, la mia voce
trema: «ti hanno liberato? Ma cosa è
successo? E perché mi chiami?»

« T i chiamo dal distretto di
polizia» dice, sembra esausto,
«dovresti farmi un enorme favore».

Rimango in silenzio per un po', il
cuore sembra voler uscire dalla mia
gabbia toracica.

«Dimmi tutto»
« N o n ho molto tempo per

spiegarti, ma dovresti raggiungermi



qui, okay?»
«Alla centrale? Perché?», il mio

tono di voce si alza di un'ottava.
«Devono farti alcune domande e-»,

si blocca per qualche istante e sento
la voce di un uomo in lontananza che
gli urla di porre fine alla chiamata.

«Devo staccare Amanda. Posso
contare su di te, vero?».

Mi tremano le mani, respiro male.
Perché devono interrogare me?
E che sta succedendo?
«Arrivo», è l'unica cosa che riesco



a dire. Dentro sento di fare la cosa
giusta, nonostante me la stia
contemporaneamente facendo sotto.

Torno in cucina e rimango in piedi
senza riuscire a stare ferma . Omar
punta i suoi occhi verdi nei miei e
corruga la fronte, «che succede?»

« P o t r e s t i accompagnarmi alla
centrale di polizia?»

« A l l a centrale? Perché?», la
signora Burgess schiude le labbra,
visibilmente preoccupata.

Omar, invece, sembra aver capito



tutto. Scuote la testa e non nasconde
l a sua espressione contrariata.
Afferra le chiavi del suo pick-up e mi
fulmina con lo sguardo.

« N o n è niente di grave,
tranquilla», la rassicuro, ma non
sembra credermi.

Omar mi passa accanto e continua
a fulminarmi con gli occhi.
«Andiamo», ringhia.

Ma perché si sta arrabbiando?
Recupero la mia borsa e seguo

Omar fin dentro il veicolo. Metto la



cintura di sicurezza e sussulto quando
inizia a parlare improvvisamente:
«perché ti ha messo in mezzo? Cosa
c'entri tu con i suoi casini? Quel tipo
non mi piace, Amanda, cazzo. Stai
lontana da lui», colpisce il volante
con un pugno e il clacson suona.
Deglutisco rumorosamente e osservo
il suo viso stravolto dalla collera.

«Non posso» dico, «é il mio capo
e-»

«E scommetto che tutte le bariste, i
bagnini e gli animatori saranno lì alla



centrale insieme a lui, vero? Hai
detto bene, è il tuo capo e solo tale
deve restare. Niente di più».

N o n rispondo. So che è
preoccupato e anch'io lo sono. Non
mi piace questa situazione e non
vorrei starci dentro.

Però ci sono.
E non ho intenzione di tirarmi

indietro.

Arriviamo alla centrale di polizia
più di mezz'ora dopo.



Io non sono mai stata qui dentro e
nemmeno Omar, quindi chiediamo
qualche informazione a due agenti
che ci dicono di attraversare il
corrodoio e poi andare a destra.

I o ed il mio amico facciamo
proprio come ci dicono e la mia gola
si secca nel vedere una scrivania con
dei poliziotti e una cella di
detenzione con Tyler al suo interno.

È seduto sul pavimento e non
appena mi vede balza in piedi,
stringendo le sbarre, «Sei venuta»,



sembra sollevato e la sua espressione
m i fa quasi venire le lacrime agli
occhi.

Sembra davvero felice di vedermi,
come se non si aspettasse il mio
arrivo.

«Poche chiacchiere, Morrison», un
agente non mi lascia nemmeno
rispondere e si alza, sistemando la
cintura nei suoi pantaloni.

Punto i miei occhi su di lui e lo
riconosco immediatamente: è il
poliziotto che ha trattato Tyler come



un criminale qualche ora fa.
« L a signorina Amanda Johnson,

giusto?»
« S ì , sono io», e maledico me

stessa perché la mia voce trema ed è
evidente il mio nervosismo.

« M i segua, voglio farle alcune
domande», inizia a camminare in
direzione di uno stanzino e mi giro a
guardare Tyler, trovando
immediatamente i suoi occhi scuri su
di me.

«Tranquilla, okay? Di’ solo la



verità», parla piano, ma il poliziotto
lo sente.

«Ho detto poche chiacchiere» urla,
«e lei mi segua, non abbiamo tutta la
notte!».

Deglutisco ancora e stringo i
pugni, sorrido a Omar che si è seduto
su una panchina e poi seguo
quell'uomo arrogante.

Mi irrita.
Parecchio.
Raggiungiamo uno stanzino e

prendo posto su una sedia. L'agente,



invece, si sistema nel lato opposto
della scrivania e apre un fascicolo,
sfogliando distrattamente le pagine
prima di puntare i suoi occhi grigi nei
miei.

« È mai stata sottoposta ad un
interrogatorio?»

«No, mai»
«Sa come funziona, no? Io faccio

le domande e lei risponde»
« C e r t a m e n t e » , strofino

nervosamente le mani sulle mie
gambe nude e cerco di mantenere la



calma.
«Va bene» sospira, «cominciamo.

Da quanto tempo conosce Tyler
Morrison?»

«Un mese, più o meno. Ho iniziato
a lavorare per lui i primi di giugno»

«Okay», si affretta a scrivere la
mia risposta e poi torna a guardarmi.

« S a che Tyler Morrison è stato
denunciato per aggressione e che ha
scontato una pena, tre anni fa?»

«So che è stato in carcere» dico,
«non so esattamente quando»



«Okay». Scrive tutto ciò che dico.
Che ansia.
«Ha o ha avuto rapporti sessuali

con Tyler Morrison?»
«Ma cos-», sento le guance andare

a fuoco, ma lui non sembra farci
caso.

«Risponda alla domanda, Amanda.
Devo capire fino a che punto è
sentimentalmente coinvolta. Sa, le
donne innamorate possono diventare
delle grandi attrici e non si fanno
scrupoli a mentire», picchietta la



matita contro la superficie della
scrivania e attende una mia risposta.

«Non ho e non ho avuto nessun tipo
di rapporto con Tyler»

«È la sua fidanzata?»
«No. Sono solo una barista. Perché

mi sta facendo queste domande?», mi
muovo nervosamente sulla sedia e
l'agente mi fulmina con lo sguardo.

«Sono io qui quello che fa le
domande, sono stato chiaro?»

«Sì. Mi scusi»
«Può dirmi dettagliatamente cosa



ha fatto nell'arco di tempo che va
dall'una di notte alle cinque di
stamattina?»

«Sono stata con Tyler»
«A fare cosa?», sorride diabolico

e non ne capisco il motivo.
Sospiro e gli racconto di Cole, del

suo malessere, del tempo passato a
chiacchierare con il mio capo e della
decisione di andare a vedere l'alba in
spiaggia. Gli dico, inoltre, di essermi
addormentata intorno alle quattro e
mezzo del mattino e di essermi



risvegliata nel mio letto, sostenendo
con convinzione che sia stato Tyler a
riportarmi a casa.

L'uomo appunta tutto, ogni singola
parola. Mi fa ripetere la mia versione
altre tre volte prima di continuare con
il suo interrogatorio. Io mi sento
sempre più agitata.

«Quindi lei sostiene di non avere
nessun tipo di relazione con il signor
Morrison, giusto?»

«Giusto»
«Non mentirebbe mai per coprirlo,



giusto?»
«Esatto».
Lui studia la mia espressione e non

sembra del tutto convinto delle mie
parole. Sospira e torna ad aprire il
fascicolo.

«Tyler Morrison è un soggetto
pericoloso, signorina Johnson. Può
sembrare il principe azzurro, ma non
lo è. Quindi, relazione o non
relazione, mi sento in dovere di
metterla in guardia»

«Va bene», dico solo questo.



«Non deve avere paura di dire la
verità. Sono stato chiaro? Se
collabora, signorina Johnson, una
persona violenta e priva di scrupoli
come Tyler Morrison finirà dietro le
sbarre e il mondo sarà di certo un
posto migliore»

«Non ho intenzione di mentire»,
ripeto ancora.

«Forse vedere ciò che è stato in
grado di fare quel ragazzo può
toglierle qualche dubbio», continua
lui, girando delle pagine del suo



fascicolo.
Pensa che io stia mentendo per

coprire Tyler e mi irrita il suo
atteggiamento. Sembra sicuro della
colpevolezza di Tyler.

« P o s s o mostrarle delle foto,
Amanda? Potrebbero urtare la sua
sensibilità», fa una smorfia e aspetta
che io gli dia il consenso.

I l mio stomaco è in subbuglio e
continuo a sentire le gambe tremare.

Però voglio vedere.
Annui sco in fretta e l'agente



sistema delle foto sulla scrivania. Io
le fisso ad una ad una e la mia gola si
secca. Una foto ritrae un viso
tumefatto, gonfio e pieno di sangue. Il
naso è visibilmente storto, un occhio
fin troppo insanguinato. Non sembra
nemmeno una persona.

Sembr a un mostro o uno dei
cadaveri che si vedono nei film in tv.
Sembra il risultato di una furia
omicida.

Un'altra foto, invece, mostra delle
radiografie: costole incrinare, spalle



lussate ed entrambe le gambe rotte.
Lo ha conciato male davvero...
Ancora un'altra foto e sento un

conato di vomito risalire dal mio
stomaco. Il ragazzo si trova su un
letto d'ospedale, completamente
intubato e pieno di garze.

Il viso è ancora più gonfio rispetto
alla prima foto e un occhio è fasciato
da una garza. Una spalla, invece,
sembra essere visibilmente più in
basso rispetto all'altra.

«Questo uomo è Colton Devis, ha



mai sentito parlare di lui?»
«No. Mai»
«È rimasto bloccato su un letto per

moltissimo tempo, lo sapeva?»
«No. Sono solo una barista. Non

so niente di Tyler e del suo passato»,
sto cominciando ad avere paura sul
serio.

Ve de r e queste foto, vedere il
risultato della rabbia di Tyler, mi sta
terrorizzando. Non so niente su di lui.
Non so fino a che punto potrebbe
spingersi davvero.



A vedere queste foto mi stupisco
che il ragazzo sia rimasto vivo.

Aveva intenzione di ucciderlo o si
sarebbe fermato prima.

Non c'è dubbio.
«Ma sapeva che è stato in carcere»
«Me lo ha detto lui. Sapevo solo

questo»
«Va bene, Amanda, va bene. Vuole

cambiare la sua versione dopo aver
visto queste foto?»

«No. Ho detto la verità», quindi
annuisce e sistema le foto dentro il



fascicolo.
Si alza e anch'io lo faccio, ma per

poco non crollo al suolo a causa
delle mie gambe che non
collaborano. L'agente si affretta a
reggermi e mi aiuta a stare in piedi
fino a quando non riprendo
l'equilibrio. Sono sconvolta.

Continuo a vedere nella mia mente
le immagini di quel ragazzo e non
posso credere che Tyler sia arrivato
a tanto.

Ma lo ha fatto.



E non sono sicura di volergli
stare vicino .

Attraverso il corridoio insieme al
poliziotto e sia Omar che Tyler si
alzano in piedi non appena mi vedono
arrivare. Il mio capo torna a stringere
le sbarre e studia attentamente il mio
viso con i suoi occhi scuri, «Grazie
Amanda, davvero».

L o fisso per qualche istante e la
sua espressione cambia in fretta. Se
prima sembrava essere in qualche
modo tranquillo, adesso noto pura



preoccupazione nel suo sguardo.
«Amanda» mi chiama, «va tutto

bene?».
Annuisco in fretta e deglutisco,

quindi lascio che Omar circondi le
mi e spalle con il suo braccio e ci
avviamo a grandi passi in direzione
dell'uscita.

E non lo sto guardando, ma so per
certo che Tyler Morrison mi sta
seguendo con lo sguardo.

« S e m b r i sconvolta», Omar
sussurra al mio orecchio e deglutisco.



« Lo sono ».



16. MOSTRO.

«Non posso credere che abbiano
portato Tyler in carcere», Michelle
scuote la testa e infila del ghiaccio in
un bicchiere, «Davvero, sono
sconvolta. Qui al villaggio ne parlano



tutti, sai? Si dice che i l signor
Morrison abbia corrotto almeno
cinque giornalisti per non far
spargere la notizia».

Sospiro e alzo gli occhi al cielo,
«non è in carcere. Lo stanno solo
tenendo alla centrale per fargli delle
domande, per quel che so»

«Tu sai per caso per quale motivo
lo stanno tenendo lì?», punta i suoi
occhi azzurri nei miei e faccio segno
di no con la testa.

Anche se un'idea io ce l'avrei.



È sicuramente successo qualcosa
a quel Colton Devis.

Stanotte, dopo aver terminato il
mio interrogatorio, ho cercato il suo
nome su Google e non c'è molto, a
parte che è stato coinvolto in una
rissa dove è stato ferito gravemente
da Tyler.

Non si entra nei dettagli, si dice
solo che il mio capo è stato poi
condannato e finito in carcere. Dopo
aver visto quelle foto sono ancora un
po' scossa. Continuo a rivederle nella



mia mente e davvero non posso
credere che Tyler sia arrivato a
conciare così un ragazzo.

Nel suo cervello non è scattato il
campanello d'allarme che dice di
fermarsi?

E come si fa ad arrivare a tanto?
Michelle termina il suo turno e

prendo il suo posto dietro il bancone,
poi mi stampo un sorriso sulle labbra
e comincio a lavorare.

M i chiedo che cosa stia facendo
Tyler adesso.



Sarà ancora rinchiuso in quella
cella?

Per un istante rivedo i suoi occhi
scuri e malinconici, il modo in cui mi
ha guardata prima che io andassi via.
E mi sento triste senza capire
nemmeno il perché.

Sos p i r o e lancio una veloce
occhiata al cancello, poi il mio cuore
sussulta nel vedere entrare Tyler.

Lo hanno liberato!
Spero che guardi verso di me, ma

il mio capo attraversa il villaggio



s e n z a degnare di uno sguardo
nessuno. Fuma una sigaretta mentre
cammina e si dirige in fretta in
direzione degli alloggi.

Indossa gli stessi vestiti di ieri e
capisco che ha passato la notte e gran
parte della mattinata alla centrale di
polizia.

Ma se lo hanno lasciato libero di
andare significa che è innocente,
no?

Mordo l'interno della guancia e
torno a servire i clienti.



Tyler Morrison non si farà vedere
per il resto della giornata. I l sole è
quasi tramontato e non c'è nessun
cliente da servire quando una giovane
ragazza con un enorme cappello di
paglia e gli occhiali da sole scuri si
siede su uno sgabello e mi rivolge un
sorriso.

Poggia i gomiti sul bancone e
inumidisce le labbra tinte di rosso
prima di ordinare una birra.

Picchietta le dita sulla superficie e
si guarda intorno. Sembra piuttosto



nervosa.
Qualche minuto dopo, Tyler si

siede accanto a lei e la scruta
attentamente prima di ordinare una
limonata.

Le mie gambe tremano un po' e mi
sento agitata, ma mi affretto a
portargli quello che ha ordinato.

«Hai letto il mio messaggio?», è la
ragazza a parlare e corrugo la fronte.
Non sta guardando il mio capo,
quindi non capisco con c h i stia
parlando. Mi guardo intorno, ma poi



Tyler risponde.
«Sì. Ti sei messa una parrucca?»
«Sono in incognito»
«Sei fuori di testa»
«Lo so, ma ti sei accorto che ci

sono più poliziotti qui dentro che in
una centrale?».

I l mio capo sorseggia la sua
limonata e scuote la testa, «me ne
sono accorto. Credono che io sia un
idiota»

« S e i stato tu?», lei porta il
bicchiere colmo di birra alla bocca e



poi sistema meglio il cappello sopra
la testa, muovendo un po' la sua
parrucca bionda.

I n i z i o a sentirmi piuttosto
confusa.

Continuo a fingere di essere
impegnata, ma in realtà non posso
fare a meno di ascoltare.

«No», Tyler sbuffa e punta i suoi
occhi scuri su di me per qualche
istante.

«Sicuro?»
«Sì»



«Okay. Dovevo saperlo» ribatte
lei, «hai un alibi?»

« E r o con Amanda quando è
successo».

Drizzo la schiena quando sento il
mio nome. La finta bionda corruga la
fronte, «chi è Amanda?»

«Lei», fa un cenno col capo verso
di me e la ragazza si toglie per
qualche istante gli occhiali da sole.

Lascia scorrere i suoi occhi blu
lungo tutto il mio corpo e poi se li
rimette.



«Te la scopi?», parla come se io
non ci fossi e spalanco la bocca.

Ma cosa?
«No»
«Non farlo. Potrebbe finire male

tra voi due e potrebbe testimoniare
contro di te»

« Lo so», quindi il moro torna a
bere e sospira.

«Però è carina», continua lei.
«Lo so», sento lo sguardo di Tyler

addosso e le mie guance vanno a
fuoco.



«Ma tienitelo nei pantaloni»
«Non preoccuparti», ribatte lui.
«È simpatica?»
« I o sono qui», sbotto

all'improvviso e la ragazza torna a
togliersi gli occhiali da sole.

«Lo sappiamo, però torna a fare il
tuo lavoro e fingi che questa
conversazione non sia mai esistita».

Inarco un sopracciglio e continuo a
fissarla, poi è Tyler a parlare: «fa’
come ti dice, Amanda».

Ma questi due sono fuori di testa.



Stringo i pugni e comincio a lavare
dei bicchieri mentre loro tornano a
parlare senza nemmeno guardarsi in
faccia.

Chi è lei?
« M i hanno chiamata per un

interrogatorio. Sono stata alla
centrale tre ore fa»

«Perché?»
«Volevano sapere se hai avuto

atteggiamenti violenti o se continui a
por tare rancore nei confronti di
Colton»



«E tu che hai detto?»
«Che non porti rancore. Anche se

entrambi sappiamo che non è così.
Sicuro che non sia stato tu?»

«Sicuro. Ero con Amanda, ripeto»
«Lei è stata interrogata?»
« S ì » , Tyler torna a lanciarmi

un'occhiata ed io deglutisco,
ripensando all'interrogatorio.

« N o n si è fatta infinocchiare
dall'agente Sparks?»

«No»
« Mi piace», commenta lei ed io



continuo a sentirmi a disagio.
Non sto capendo niente.
«Adesso è meglio che io vada.

Non fare cazzate, Tyler, ti tengono
d'occhio»

«Lo so».
La ragazza si alza e mi rivolge un

sorriso, poi sistema meglio i suoi
occhiali da sole sul naso e si
allontana con disinvoltura. Tyler,
invece, non si muove. Sospiro e lo
guardo con la coda dell'occhio, senza
però avvicinarmi. Lui non dice una



parola.
Finisce la sua limonata e poi si

passa una mano tra i capelli scuri.
«Amanda», si schiarisce la voce,

«volevo ringraziarti ancora per
essere venuta subito in centrale ieri»

«Non devi ringraziarmi», mi sforzo
di fargli un sorriso e cerco con tutta
me stessa di non pensare a quelle
foto.

È più forte di me.
Dannazione.
Ogni volta che lo guardo in faccia



riesco a vedere ciò che è stato in
grado di fare .

«Ti ha fatto vedere le foto», dice
lui all'improvviso.

«Come, scusa?» sobbalzo.
«Ti ha fatto vedere le foto» ripete,

«per questo mi guardi così»
«Così come?»
«Come se fossi un mostro», mi

dice con un'espressione
maledettamente s e r i a stampata sul
suo viso.

«Tu non sei un mo-»



«E invece sì» ringhia, «invece per
te lo sono. Ce l'hai scritto in faccia»

«No» ripeto, ma lui non sembra
credermi.

Sospira rumorosamente e si alza in
fretta, «non sono stupido, Amanda. E
tu non sai mentire». Detto questo mi
fa un cenno col capo in segno di
saluto e sistema una sigaretta tra le
labbra prima di uscire da l villaggio
turistico.

Ecco.
Mi mancava pure questo.



Sbuffo e torno al mio lavoro, poi
sussulto quando un uomo si siede
sul lo sgabello. Alzo lo sguardo e
inarco un sopracciglio nel vedere
l'agente che ha condotto il mio
interrogatorio.

Sparks? È così che si chiama?
«Buonasera, signorina Johnson», si

stampa un sorriso finto sulle labbra e
continuo a guardarlo con sospetto.

«Buonasera, agente»
«Volevo proprio scambiare due

chiacchiere con lei», afferra delle



patatine che si trovano in una
ciotolina e torna a guardarmi, «mi
sembra di capire che lei non ha niente
in comune con il signor Morrison,
giusto?».

E rieccolo.
Ma cosa diavolo vuole da me?
«Giusto»
«Bene. Avrei una proposta per

lei», mastica le patatine e sorride in
modo inquietante, «posso immaginare
che lei non voglia essere coinvolta in
nessuna faccenda, ma la polizia ha



bisogno del suo aiuto»
«La polizia o lei?», socchiudo gli

occhi e lo sfido con lo sguardo.
Questo tipo non mi piace.
L u i ride e scuote la testa. «In

particolar modo io» ammette, «non
deve fare nulla, signorina Amanda.
Solo... mi farebbe davvero piacere se
tenesse d'occhio Tyler»

«Perché dovrei?»
«Pe r segnalare qualsiasi tipo di

atteggiamento violento», ribatte in
fretta, «un pugno, uno spintone...



qualsiasi cosa. Il suo aiuto può essere
fondamentale per mettere una persona
aggressiva al suo posto»

«Al suo posto, eh?»
«Dietro le sbarre», specifica.
«Non può usare i suoi agenti?»
«Gli agenti non possono seguirlo

per sempre. Ci sono cose più
importanti, ma lei da qui può seguire
Tyler per numerose ore al giorno».

Osservo i suoi occhi grigi e
trattengo una smorfia. «No», dico in
fretta.



L u i sembra piuttosto confuso,
«come, scusi?»

«Ho detto di no».
Non nasconde la sua espressione

contrariata e scuote la testa,
«pensavo avesse un po' più di sale in
zucca, Amanda»

«Beh, sarò stupida» sbotto, «ma
non una spia». Detto questo, lascio lo
strofinaccio sul bancone e lo fulmino
con lo sguardo prima di andare via a
grandi passi.

Non mi metterò contro di Tyler.



Può aver perso il controllo e aver
fatto molto male a qualcuno, ma non
merita di essere trattato come un
mostro o un criminale.

Deglutisco e mi guardo intorno,
poi raggiungo il mio alloggio e faccio
u n a doccia veloce prima di
sistemarmi davanti alla finestra,
sperando di vedere arrivare Tyler.

Mi sento un po' una stalker e mi
denuncerei da sola in questo
momento, ma lui non è un mostro.

E voglio farglielo capire.



Ty l e r Morrison torna al suo
alloggio ben tre ore dopo. Non sono
rimasta alla finestra per tutto questo
tempo. Ho sistemato i miei capelli in
morbide onde, mi sono truccata un
p o ' e ho indossato un vestitino
leggero rosso solo per vagare per
c a s a con la speranza di trovare
qualcos'altro da fare per distrarmi
durante l'attesa.

E ora che il mio capo ha acceso
tutte le luci della sua abitazione ed è



a pochi passi da me, non sono più
così sicura di volere andare da lui.

Cosa dovrei dirgli?
E h y , ciao, sono fottutamente

spaventata da quello che hai fatto,
ma non penso che tu sia un mostro?

Sbuffo e indosso le mie Converse
bianche, poi spruzzo un po' di
profumo dalla fragranza dolce e
afferro le chiavi prima di raggiungere
la casetta di Tyler.

Busso alla porta e mordo con forza
l'interno della mia guancia mentre



aspetto che venga ad aprire. La porta
si apre dopo qualche istante e mi si
mozza il fiato in gola quando mi
trovo quegli occhi scuri puntati
addosso. Il suo sguardo percorre tutto
il mio corpo: osserva i miei capelli
scuri, le mie labbra, il vestitino, la
scollatura e le mie gambe nude. Ed io
mi sento avvampare. I l modo in cui
mi guarda, così sfacciato e
prepotente, mi fa venire voglia di
essere guardata in questo modo per
sempre.



O di non essere guardata più per
paura di morire folgorata.

« H a i bisogno di qualcosa,
Amanda?», la sua voce rauca mi fa
tornare alla realtà e cerco di dare una
calmata ai battiti del mio cuore.

«No», mormoro incapace di dire
altro.

Dovevo prepararmi un discorso o
qualcosa del genere.

N o n sono mai stata brava ad
improvvisare.

«Volevo solo... ehm, passare a



vedere come stessi»
«Bene, grazie», incrocia le braccia

al petto e si appoggia allo stipite
della porta, poi le sue iridi scure
tornano a studiare ogni centimetro del
mio corpo.

«Ti sta bene quel vestito», i suoi
occhi indugiano per l'ennesima volta
sulle mie gambe.

«Grazie», mi schiarisco la voce,
«posso entrare?»

«Non credo sia una buona idea»,
ammette e corrugo la fronte.



«Cosa? Perché?»
«Meglio che tu non lo sappia», e

una strana lussuria illumina il suo
sguardo, facendomi rabbrividire.

«Uhm, okay», indietreggio e rido
nervosamente, «buonanotte»

«Amanda?»
«Sì?»
« N o n andare in giro con quel

vestito, ti rende troppo bella e ci
s ono troppi lupi affamati lì fuori.
Conosci la storia di Cappuccetto
Rosso, vero?». Lui accenna un



sorriso mentre io boccheggio,
incapace di trovare le parole giuste
per dargli una risposta.

«La conosco», è tutto quello che
riesco a dire.

Grande Amanda.
T u sì che riesci a dare risposte

pungenti.
Tyler si lascia sfuggire una risata e

scuote la testa, poi si sposta e fa un
cenno col capo in direzione
dell'interno del suo appartamento,
«entra pure Amanda, stavo solo



scherzando».
Che simpatico, mamma mia.
P u n t o lo sguardo sulle mie

Converse ed entro dentro casa, quindi
i l moro chiude la porta e deglutisce,
indicando il divano per invitarmi a
sedere. Io mi sento un fascio di nervi.
Sento una strana tensione aleggiare
nell'aria e un brutto formicolio al
basso ventre.

Osservo attentamente il torace di
Tyler Morrison coperto da una
c a mi c i a b l u notte e deglutisco



rumorosamente.
Non saltargli addosso e datti una

calmata.
È bello, ma non si tocca, okay?
Anche se... No.
Smettila, Amanda.
Prende posto accanto a me e il suo

profumo speziato arriva
immediatamente alle narici, «volevi
parlarmi di qualcosa?».

Sì, ma il mio cervello si è appena
spento e lo sto salutando mentre mi
dice che va in vacanza.



Mi concedo un respiro profondo e
sorrido. «Volevo dirti che io non
penso che tu sia una cattiva persona»

«Ma hai comunque paura di me,
giusto?»

«Un po'» ammetto, «e hai ragione,
ho visto quelle foto e non riesco a
non pensarci, ma non ti reputo una
cattiva persona. Solo... avrei paura di
te, se tu perdessi il controllo»

«Okay», è tutto quello che dice.
S i alza e raggiunge la cucina, poi

apre il frigo e si abbassa per tirare



fuori una bottiglia d'acqua. Mi chiede
se ne voglio, quindi rifiuto la sua
offerta e lascio che lui finisca la sua,
in piedi vicino al tavolo.

«Ti va di mangiare una pizza?», la
sua voce mi fa sussultare e torturo le
mani a causa del nervosismo.

«Perché no?», sorrido radiosa e lui
ricambia.

M i domanda qual è il gusto che
preferisco, tira fuori dalla tasca dei
jeans chiari il suo iPhone e ordina
due pizze con il salame piccante.



Quando termina la sua conversazione,
abbandona il cellulare sul tavolo e
torna a sedersi sul divano, accanto a
me. Le nostre gambe si sfiorano ed io
continuo a sentirmi a disagio.

I l modo in cui continua a
guardarmi non mi aiuta per niente a
mantenere la calma.

«Sono felice che tu non ti sia fatta
confondere le idee dall'agente
Sparks», dice lui, «di solito è in
grado di fare il lavaggio del cervello



fino a farti dubitare della tua stessa
versione»

« H o solo detto la verità, non
potevo confondermi»

«Mol ti si lasciano confondere,
credimi. Sei riuscita a mantenere la
tua posizione e ti ammiro per questo.
Se la tua testimonianza non fosse
stata abbastanza convincente
probabilmente non sarei qui adesso».

M i appoggio allo schienale del
divano e annuisco distrattamente,
«perché ti tengono d'occhio?»



«Qualcuno ha aggredito il ragazzo
che io ho quasi-»

«Colton» lo interrompo, «Colton
Devis. L'agente mi ha parlato di lui».

Tyl e r arriccia le labbra e poi
continua il suo discorso. «Beh,
qualcuno la scorsa notte lo ha
aggredito. Adesso è in ospedale e
non riesce a parlare, quindi la polizia
penserà che sia stato io fino a quando
Colton non sarà in grado di indicare
il vero colpevole».

«La ragazza di oggi ha detto che tu



continui a portare rancore», dico di
getto e Tyler irrigidisce la mascella.

«Continua a non piacermi, ma non
significa che io abbia intenzione di
finire la mia opera». Le sue parole mi
fanno rabbrividire e mi ritrovo a
deglutire per l'ennesima volta.

« Tu non... non ti sei pentito di
quello che hai fatto?»

«No».
Ah .
Strofino nervosamente le mani

sulle mie gambe nude e butto fuori



dalle labbra un po' di aria, «sei il
tipo di uomo che non si pente di
nulla?»

«Non di questa cosa», ribatte. Si
alza, infilando le mani dentro le
tasche dei suoi jeans, «so di avere
esagerato, di non essere riuscito a
controllarmi e di avere agito come un
animale, Amanda», si ferma un
attimo, poi continua, «ma le
circostanze non mi hanno permesso di
agire diversamente e non mi incolpo
di nulla».



Credo di essere più spaventata di
prima.

«Sta i pensando di scappare via
correndo?», inarca un sopracciglio.

«Non ancora», rido nervosamente.
Sospira e mi regala un sorriso, «Se

vorrai farlo, prometto di non
inseguirti, okay?»

«Ora mi sento più tranquilla»
« O r a sto sperando che tu non

prenda in considerazione l'idea di
scappare via», passa la lingua sulle
sue labbra rosse e mi incanto per



qualche istante a guardare la sua
bocca.

No, credo proprio che non andrò
da nessuna parte.

***

« O h , andiamo! Perché sta
scappando?», mando giù il pezzo di
pizza e indico lo schermo della tv,
dove stanno trasmettendo il film che
io e Tyler stiamo guardando. La
protagonista ha appena picchiato di



brutto un ladro che voleva derubarla
e adesso sta scappando a gambe
levate, lasciando l'uomo a terra e
senza sensi.

«Perché ha paura», ribatte il mio
capo.

«Sì, ma quel tipo è praticamente un
cadavere. Adesso dovrebbe chiamare
un'ambulanza e denunciarlo!»

«Non è così semplice», spiega lui,
«in questo momento quella donna è
spaventata e sotto shock. Crede di
avere ucciso un uomo, okay? E non è



abbastanza lucida per pensare che la
sua è stata semplicemente legittima
difesa»

«Sì , ma sta lasciando morire un
uomo»

«Che l'ha aggredita», aggiunge lui
alzando gli occhi al cielo quando un
pezzo di salame piccante cade sulla
sua camicia.

Trattengo una risata e poi torno a
concentrarmi sul film. «In questo
modo finirà nei guai. Era legittima
difesa mentre adesso si tratta di



aggressione e omissione di
soccorso», poi mi sorge un dubbio e
lancio una veloce occhiata al moro,
«tu hai nascosto il cadavere da
qualche parte?».

Non nasconde il suo fastidio, ma
fortunatamente non si arrabbia.
« P r i mo , non era un cadavere.
Secondo, qualcuno ha chiamato la
polizia e l'ambulanza al posto mio»

«Tu l'avresti chiamata?».
Sospira e sembra pensarci un po'

su, «non lo so. Credo di sì»



«Credi?»
« N o n ero molto ragionevole

Amanda, ho detto che non lo so.
Smetti di fare queste domande»

«Okay».
Decido di tapparmi la bocca con

un altro pezzo di pizza e cerco di
ignorare lo sguardo ti Tyler. Fin
quando non mi rendo conto che non
ha intenzione di smettere e decido di
parlare ancora.

« È vero ciò che si dice sulle
prigioni?»



«Cristo Santo» sbraita, «ancora
Amanda? Sei seria?»

«Era solo una domanda» farfuglio,
«non ti scaldare».

Cala il silenzio per qualche istante,
poi è lui a parlare. «La prigione è un
inferno, Amanda. Il tempo non passa
mai, la vita fuori va avanti e tu sei
fermo tra quattro mura, circondato da
p e r s o n e s e n z a scrupoli e
completamente folli», dal suo tono di
voce traspare un po' di sofferenza e
mi ritrovo a cercare la sua mano per



stringerla un po'. Non appena le mie
dita si intrecciano con le sue, Tyler
sussulta leggermente e fissa le nostre
mani unite prima di puntare i suoi
occhi scuri nei miei.

«Adesso sei fuori, Tyler»
« Sono fuori, ma certe cose ti

rimangono dentro per tutta la vita»,
detto questo si alza e infila le mani
dentro le tasche dei jeans.

«Cosa ti è successo una volta
dentro?», chiudo gli occhi mentre
attendo una risposta. Ho paura di



farlo arrabbiare e mi aspetto una
sfuriata da un momento all'altro,
invece lui mi fissa in silenzio,
l'espressione così seria da mettere i
brividi.

«Posso dirti cosa mi è successo
una volta fuori da lì, Amanda. Posso
d i r t i che ho preso l'abitudine di
guardarmi le spalle anche a casa mia,
posso dirti che vedo il male anche
nelle persone più buone, che a volte
chiudo gli occhi e credo ancora di
essere nella mia cella, con un uomo



che ha ucciso i suoi due figli a
dormire accanto a me», parla in fretta
ed io spalanco la bocca, la pelle
piena di brividi. Senza volerlo, i miei
occhi si appannano e cerco di non
fare uscire nemmeno una lacrima.

È terribile.
«Tyler, scusa, io non volevo-»
« N o n preoccuparti, Amanda, è

tutto okay», quindi torna a sedersi e
beve ancora un po' di acqua. Io mi
sento come paralizzata, continuo a
guardarlo senza sapere cosa fare.



Qualcosa mi suggerisce di
abbracciarlo. Ed io lo ascolto.

Mi avvicino più a lui e con un po'
di titubanza, allaccio le mie mani
dietro la sua schiena e poggio la testa
contro il suo petto. Tyler sussulta e si
irrigidisce di colpo, ma dopo essersi
concesso un respiro profondo,
ricambia la stretta con più intensità.

Forse Tyler Morrison non riceve
un abbraccio da troppo tempo .

M i stringe a sé ed io chiudo gli
occhi, cercando di trasmettergli tutto



l'affetto che ho in corpo. Poi lui
decide di lasciarsi cadere
all'indietro, stendendosi
completamente sul divano. Mi ritrovo
sopra di lui, ancora stretta nel suo
abbraccio. Sto arrossendo, ma premo
l a mia testa contro il suo petto per
non farglielo notare.

«Posso dirti una cosa Amanda?»,
sussurra al mio orecchio e il suo fiato
caldo sul mio collo mi fa
rabbrividire, «riesco a vedere solo il
bene in te»



«Davvero?», le sue parole mi
lusingano e mi fanno sorridere.

Tyler lascia scorrere lentamente la
sua mano sulla mia schiena e il cuore
sembra voler uscire dalla gabbia
toracica quando la preme sul mio
fianco.

«Davvero» mormora, le sue labbra
sfiorano la mia nuca.

Cala il silenzio e continuiamo a
rimanere immobili, ancorati l'uno
all'altro. Decido di sistemarmi
meglio sul divano e Tyler si lascia



sfuggire un respiro profondo non
appena mi muovo.

« N o n avrei dovuto lasciarti
entrare», dice di getto, senza però
allentare la presa sul mio fianco.

«Perché dici questo?»
«Perché ho immaginato di toglierti

il vestito, prima, quando ho aperto la
porta», continua a parlare piano e
passa due dita sul mio braccio nudo,
«e la voglia di farlo non mi è ancora
passata».

Oh, no.





17.
CLEPTOMANE.

«Signor Tyler Morrison!»
«Mh»
«Apra questa porta!».



Apro un occhio e corrugo la fronte,
cercando di capire cosa diavolo stia
succedendo attorno a me. La prima
cosa che noto è il corpo di Tyler
sotto di me, poi la luce che trapela
dalle finestre e illumina l a stanza.
Due forti colpi alla porta mi fanno
sobbalzare.

«SIGNOR MORRISON! APRA
LA PORTA O SAREMO
COSTRETTI A BUTTARLA GIÙ!»,
riconosco immediatamente la voce
dell'agente Sparks e sgrano gli occhi.



Oh, no.
Muovo il braccio di Tyler e cerco

di svegliarlo, ma in tutta risposta
lascia uno schiaffo sulla mia mano e
affonda la testa nel divano.

«Tyler», bisbiglio e muovo la sua
spalla, «c'è l'agente Sparks»

«Mh»
«Svegliati» insisto, «butteranno

giù la porta»
« S I G N O R MORRISON!», il

poliziotto urla ancora e questa volta
il mio c a p o sembra tornare nel



mondo dei vivi. Apre i suoi grandi
o c c hi scuri e guarda prima me,
visibilmente confuso, poi la porta.

« C i siamo addormentati»,
sentenzia con la voce rauca e
assonnata.

Io annuisco in fretta. «C'è l'agente
Sparks», ripeto e lui balza i n piedi,
cercando di sistemare al meglio la
sua camicia.

«Arrivo!», urla e poi si passa una
mano tra i capelli scompigliati,
«nasconditi, cazzo», è tutto quello



che riesce a dire mentre il cuore mi
balza in gola. Mi guardo intorno in
fretta e decido di raggiungere la
camera da letto.

M a perché finisco sempre in
situazioni strane?

In preda al panico apro l'armadio e
mi ci infilo dentro, nascosta tr a una
giacca scura e una di pelle color
cuoio.

Bella però questa giacca.
Lo immagino sexy da morire con

questa addosso .



I n lontananza la voce dell'agente
mi fa tornare alla realtà e cerco di
essere più silenziosa possibile. Se mi
trova qui penserà che stiamo insieme
e che io abbia mentito per tutto il
tempo.

Immagino sia uno che arriva a
conclusioni affrettate.

« D e v e avere un mandato di
perquisizione, non può farlo», la
voce di Tyler che si fa sempre più
vicina mi fa sussultare.

« C e l'ho eccome, il mandato.



Agente Richardson, cominci con la
perquisizione».

Merda.
Merda .
Merda .
Afferro il cappotto e me lo metto

sulla testa, cercando di coprire il mio
corpo per intero. Ci saranno quaranta
gradi all'ombra ed io credo che
morirò sotto questo cappotto molto
presto.

Forse è meglio la giacca di pelle.
Cerco di respirare il più possibile



e afferro la giacca, sistemandola
sulla mia testa fino a quando
l'armadio non viene aperto da un
giovane agente della polizia. Il
ragazzo schiude le labbra e mi fissa.
Probabilmente non sa se annunciare il
mio ritrovamento o meno.

Sembra paralizzato dalla paura.
« O h, ehm... ho trovato la mia

giacca!», mi alzo e rido
nervosamente, quindi la indosso ed
esco dall'armadio. «La-la adoro. È la
mia preferita».



I l giovane uomo continua a
fissarmi, ma non dice una parola.

«Beh, adesso è meglio che io vada.
È stato un piacere», gli lascio una
pacca sulla spalla e indietreggio fino
alla finestra, quindi scavalco e salto
giù, fuori da casa di Tyler.

Avrei dovuto pensarci prima.
Dannazione.
G a t t o n o per allontanarmi e

rimango immobile nel momento in cui
sento la v o c e dell'agente Sparks
all'interno della camera da letto.



« Ha i trovato delle armi, agente
Richardson?», è l'odioso poliziotto a
parlare.

«No, ma... signor Morrison, credo
che una ragazza le abbia appena
rubato la giacca».

Tyler ride nervosamente, «oh, Non
preoccuparti. È un'ospite del
v i l l a ggi o . Cleptomane. Riporta
sempre tutto indietro»

«Continua a cercare, Richardson!
Non abbiamo tempo da perdere con
queste sciocchezze! Fottute matricole



incapaci!», Sparks sbraita ed io torno
a gattonare.

Via.

***

«Io odio i lunedì», Michelle sbuffa
e muove un po' le spalle, facendo
barcollare le sue enormi tette che
rischiano di uscire dal suo bikini
rosso da un momento all'altro.
Riempio un bicchiere con un succo
d'ananas e lo sistemo sotto il suo



naso.
«Grazie collega!», sorride radiosa

e porta la cannuccia alla bocca. «Sai,
Josh, il capo animatore, sta
organizzando delle gare e ci
costringerà a partecipare. Lo fa ogni
anno, volevo avvisarti».

Inarco un sopracciglio e rispondo
solo dopo aver preparato cinque
caffè per altrettanti clienti, «che tipo
di gare? E lui non può costringermi»

« I l suo fidanzato lo ha lasciato,
Amanda, è molto nervoso. Io non mi



metterei contro-», fissa un punto alla
sua sinistra e drizza la schiena,
«eccolo!».

Qualche istante dopo, un capo
animatore visibilmente irritato, si
ferma vicino al bancone e appende un
foglio sul lato destro della capanna in
legno che contiene il bar.

Io mi sporgo per vedere, ma è lui a
spiegarmi di cosa si tratta: «domani
sera ci sarà una gara di ballo,
ragazze. Vi ho già iscritte. Ho
controllato i vostri turni, siete libere»



«Eh?»
« Gl i ospiti si divertono di più

quando ci sono volti noti a
partecipare e, in questo caso, i
baristi, i camerieri e i bagnini sono le
persone che più vedono qui dentro.
Cercatevi un partner», parla
velocemente e punta i suoi occhi
marroni nei miei. «Mercoledì,
invece, ci sarà una gara di surf in
spiaggia. Vi ho iscritte anche lì»

« I o non posso partecipare!»,
Michelle si affretta a protestare, «una



volta sono caduta e le mie tette
stavano quasi per scoppiare a causa
dell'impatto con la tavola da surf».
Josh annuisce, comprensivo, poi
cancella il nome della mia collega
dalla lista.

« I o non parteciperò a nessuna
gara» sentenzio, beccandomi
u n ' o c c h i a t a davvero poco
rassicurante.

«Amanda Johnson, non puoi farmi
questo. Il mio fidanzato mi ha
mollato, lavoro ogni giorno, cerco



sempre di trovare nuove cose da fare
p e r intrattenere e tu oggi non puoi
dirmi che non partecipi alla mia
fottuta gara di ballo!», si affretta a
cercare un fazzolettino e si soffia il
naso.

Ma a cosa diavolo sto assistendo?
«Josh, non fare così»
« I l mondo è già abbastanza

crudele, Amanda!», sbraita in modo
teatrale, «e tu non puoi rovinare la
mia idea geniale: personale di
servizio contro ospiti. Non è



meraviglioso?»
«No, non lo è»
« S e i proprio una stronza»

borbotta, «scommetto che non
parteciperai alla gara di surf perché
non sei in grado di tenere la tavola in
mano».

Spalanco la bocca, scioccata.
Ma come osi?
«Potre i darti lezioni di surf»,

ringhio.
«E di ballo?»
«Anche di ballo», sbraito presa



dalla rabbia.
«Allora parteciperai alle gare»,

schiocca la lingua sotto il palato e
sorride diabolico mentre si allontana.

Sto per ribattere, ma lui mi zittisce,
«sii buona con me, Amanda! Il mio
fidanzato mi ha lasciato, ricordi?».

Decido di non ribattere.
Tanto è una battaglia persa con

lui.
«Ti ha fregata», Michelle torna a

bere ed io annuisco.
«Mi ha fregata».



«Ehy, cleptomane!», con un sorriso
appena accennato, i capelli scuri
scompigliati dal leggero venticello
ed una camicia bianca che
meriterebbe di essere strappata,
Tyler Morrison si avvicina al
bancone e mi scruta attentamente.

«Non ti è venuto in mente proprio
niente di meglio da dire? Una cliente
cleptomane? Davvero? Mi stupisce
che Sparks se la sia bevuta».

Scuote la testa e passa la lingua



sulle sue labbra rosse, «era accecato
dal desiderio di trovare in fretta una
pistola in casa mia»

«E l’ha trovata?».
Poggia i gomiti sulla superficie del

bancone e assume una strana
espressione diabolica, «oh, sì. Ha
trovato la mia stanza delle torture con
tutte le armi, le fruste e l'acido che
uso per sciogliere le mi e vittime»,
socchiude gli occhi e studia la mia
espressione sconvolta.

Sta scherzando, spero.



«Non guardarti intorno per cercare
la via di fuga più vicina», ride e
scuote la testa, «sto scherzando. Non
ha trovato niente perché n o n ho
niente»

«Lo sapevo», borbotto cercando di
tornare ad avere la faccia di una
persona tranquilla.

L u i ride ancora. «Avvicinati
Amanda».

Corrugo la fronte e mi avvicino al
moro, quindi lancia un'occhiata alle
sue spalle e poi si sporge un po' per



lasciarmi un bacio umido sulla
guancia. Le sue labbra rimangono
ferme sul mio viso per qualche
istante di troppo ed io sento le mie
gambe tremare.

«Questo è il buongiorno che non ti
ho potuto dare stamattina», il suo
fiato caldo solletica il mio collo e
rabbrividisco.

Torno a respirare solo quando si
allontana da me.

***



«Ragazze, spero che voi abbiate
trovato un bel vestitino e un partner
per la gara di stasera», Josh si poggia
al bancone e lancia una veloce
occhiata a Michelle per poi studiare
attentamente anche il mio viso.

«Io ho già trovato un meraviglioso
tubino rosso», la mia collega riempie
un bicchiere con del ghiaccio e
ridacchia, «e ho intenzione di
chiedere a Tyler di accompagnarmi
durante la gara».



Io inarco un sopracciglio e Josh si
lascia sfuggire una risatina, «Tyler
Morrison, tesoro?»

«Esatto! Ho preparato anche una
torta con fragole e panna per
convincerlo».

I l capo animatore scuote la testa,
«beh, buona fortuna».

Dice e punta i suoi occhi nei miei,
«tu, invece? Hai trovato un partner?»

«No», sbuffo e mordo l'interno
della guancia.

Non ho intenzione di partecipare.



«Okay, ci penso io», passa la
lingua sulle sue labbra e poi si alza in
fretta, camminando a grandi passi in
direzione della piscina. S i ferma a
parlare con un bagnino e mi indica,
quindi il ragazzo si gira a guardarmi
e annuisce.

Josh gli batte il cinque e poi torna
da me, un sorriso soddisfatto
stampato sul suo volto. «Ho trovato il
tuo partner. Dovresti ringraziarmi,
Amanda. È uno dei bagnini più sexy
presenti sulla faccia della terra. Si



chiama Andrea Maggio, ha origini
italiane e sa preparare la vera pizza
con le sue grandi mani tatuate.
Passe r à a prenderti. È un tipo
all'antica, sai? E ho già detto che è
tremendamente sexy e adorabile?».

M i c h e l l e mette il broncio
immediatamente, «Andrea era la mia
seconda scel ta! Nel caso in cui
Tyler-»

«Nel caso in cui Tyler, cosa?», io
e Josh sussultiamo, girandoci di
scatto verso il capo che è apparso dal



nulla.
N o n avrà mica un passaggio

segreto che arriva fin sotto il
bancone?

M i abbasso un attimo per
controllare le mattonelle e sospiro.

Boh. Qua sembra tutto normale.
«Oh, buongiorno!», Michelle parte

all'attacco, stampando un sorriso
radioso sulle sue labbra.

Va ad aprire la cella frigorifera e
tira fuori la torta. Josh si schiaffeggia
la fronte e la mia collega lo fulmina



con lo sguardo. Poggia il contenitore
sul bancone. «Questa è per te»,
annuncia.

Il mio capo inarca un sopracciglio
e fissa la torta con sospetto.

Stamattina sembra più antipatico
del solito.

«Non la voglio», sbotta.
La mia collega boccheggia, «ma-»
« H o detto che non la voglio»,

ripete più serio che mai.
«Po tr e s ti essere più gentile,

Tyler», mi sforzo di fargli un sorriso



e il moro mi fulmina con lo sguardo.
«Potresti tenere la bocca chiusa,

Amanda».
Ma quante personalità ha questo

uomo?
Michelle si schiarisce la voce e

abbassa lo sguardo. «Volevo...
volevo chiederti una cosa».

Oh, no.
Josh si alza, «non posso assistere»,

mormora, «il mondo è già troppo
crudele». Quindi osserva
attentamente il viso di Michelle e poi



sospira prima di allontanarsi a grandi
passi.

M i o Dio, non voglio assistere
nemmeno io.

«Cosa, Michelle?», Tyler sistema
una sigaretta tra le sue labbra e
aspetta che la mia collega dica
qualcosa, visibilmente infastidito.

«Ti va di... essere il mio partner
alla gara di ballo di stasera?»,
scrolla le spalle e le sue tette
rimbalzano.

Silenzio. A nc he i grilli hanno



smesso di cantare e i bimbi in acqua
non urlano più. Il mio capo punta i
suoi occhi scuri in quelli chiari di
Michelle e soffia fuori dalle labbra il
fumo: «no».

Ah, mi aspettavo peggio.
I l mondo sta tornando a girare

adesso. L a mia collega annuisce,
quindi deglutisce rumorosamente e
tira su col naso prima di dirigersi a
grandi passi in direzione del bagno.

Aia.
Mi fa male il cuoricino.



«Non pensi mai di essere piuttosto
crudele?», poggio le mani sui fianchi
e lui alza gli occhi al cielo.

« I suoi sentimenti non sono un
problema mio», è tutto quello che
dice. Sto per dire qualcosa, ma una
ragazza dai lunghi capelli color rame
si avvicina a noi e Tyler si gira a
guardarla.

L e i sorride, illuminando i suoi
grandi occhioni blu. Il suo viso non
mi è nuovo.

È come se l'avessi già vista da



qualche parte.
«Niente parrucca oggi?», il moro

le regala un sorriso.
Oh, ecco!
È la ragazza con la parrucca

bionda!
« N o » , scrolla le spalle, «mi

serviva solo per ottenere
informazioni s e n z a essere notata
dagli agenti. Andiamo?».

Il moro annuisce ed inspira il fumo
della sua sigaretta. «Andiamo»,
conferma, cominciando a camminare



in direzione del cancello di ingresso.
La ragazza cammina dietro di lui,

poi prende la rincorsa e gli salta
sulle spalle, facendolo imprecare e
ridere al tempo stesso.

Continuo a fissarli fino a quando i
due non spariscono dalla mia vista e
mi rendo conto di aver esagerato nel
mordermi le labbra solo quando
sento il sapore metallico del mio
stesso sangue.

Ma lei chi è?



***

J o s h aveva ragione: Andrea
Maggio è davvero uno dei bagnini
più sexy del mondo.

Forse anche più di Matthew.
M i sorprendo a stupirmi nel non

averlo notato prima. È proprio
davanti a me, indossa un pantalone
nero ed una t-shirt color grigio scuro
c h e aderisce perfettamente al suo
torace scolpito. I suoi capelli neri
sono quasi rasati a zero e sia le sue



braccia che le sue mani sono
ricoperte da tatuaggi.

Ha un non so che di cattivo nello
sguardo che mi piace parecchio. Si
trova dall'altro lato della sala, messo
ben in riga insieme agli altri ragazzi.

Non ha smesso di guardarmi con i
suoi occhi color nocciola nemmeno
per un istante.

«Signori e signore, benvenuti alla
settima edizione della gara di ballo
firmata Havana Cuba», Josh
raggiunge il centro della sala e



picchietta il dito sul microfono prima
di proseguire con la sua
presentazione. Sta spiegando le
regole della gara, ma io sono troppo
concentrata a fissare il suo abito
ricoperto da paillettes blu.

M a cosa diavolo si è messo
addosso?

P e r Giove, è un pugno
nell'occhio.

Smetto di osservarlo e mi guardo
intorno, cercando di non pensare a
tutta la gente presente all'interno



della sala.
Mi sento già in imbarazzo.
E non abbiamo ancora iniziato...
M i sento ancora peggio quando

intravedo Tyler e Cole in un angolo
d e l l a sala. Stanno parlando di
qualcosa, poi si girano a guardarmi e
Tyler tira fuori dalle tasche delle
banconote e le porge a suo fratello.
L i osservo ancora per qualche
istante, poi la musica parte e il mio
stomaco si contorce a causa
dell'agitazione.



Butto fuori l'aria e punto i miei
occhi in quelli di Andrea che,
i ns i e me agli altri uomini, sta
camminando verso la fila delle
donne.

Okay, ci siamo.
Primo step: il valzer.
E non lo avrei mai detto, ma mi

ritrovo a ringraziare mia madre per le
lezioni di danza che mi ha costretto a
seguire durante l’adolescenza.
Andrea si ferma davanti a me, mi
tiene all'altezza della spalla e afferra



la mia mano destra.
«Chiedo scusa in anticipo ai tuoi

piedi», sussurra al mio orecchio, rido
lanciando una veloce occhiata alle
mie Converse.

«Vale lo stesso per me», farfuglio,
poi ci guardiamo negli occhi ed
iniziamo con il nostro ballo.

E un, due, tre.
Un, due, tre.
Oddio, stiamo ballando sul serio.
«Mia madre sarebbe fiera di me»,

farfuglio e Andrea ride.



Continuiamo a girare e girare ed io
comincio a sentirmi su una giostra.
Josh, intanto, sta già cominciando ad
eliminare alcuni dei partecipanti.

Con la coda dell'occhio riesco a
vedere Michelle e Matthew che
abbandonano il centro della sala.
Quando la musica cessa, io e Andrea
ci fermiamo e il ragazzo mi rivolge
un tenero sorriso.

«È andata»
«Ti ho pestato i piedi?».
Lui ride e scuote la testa, «un paio



di volte», ammette.
Scrollo le spalle e mi giro per

guardare Tyler ancora una volta.
Sento una brutta sensazione invadere
il mio corpo quando mi accorgo che
la ragazza dagli occhi blu si trova al
suo fianco.

Il mio capo non mi sta guardando
p i ù . P a r l a con lei e sembra
completamente preso dalla
conversazione.

Di cosa state parlando? E perché
con lei non sembri per niente



sgarbato o arrogante?
«Sei pronta?», la voce di Andrea

interrompe i miei pensieri, «balliamo
la Salsa».

Lancio un'ultima occhiata a Tyler e
a quella ragazza, poi annuisco
distrattamente, afferrando la mano di
Andrea. «E Salsa sia. Spero solo di
non rompermi una gamba prima della
fine della gara».

H o sempre trovato il Tango un
ballo estremamente sensuale e



affascinante, e in cuor mio ho sempre
desiderato essere sexy ed elegante
come quelle ballerine.

Purt roppo non ci sono mai
riuscita .

È l'ultimo step della gara ed io e
Andrea siamo tra le quattro coppie
finaliste.

Scommetto che una coppia tra
queste è formata da professionisti.

Dannazione, sono troppo bravi
per essere dei dilettanti!

Io respiro profondamente e punto i



miei occhi in quelli del mio partner.
«Fa’ quello che ti dico», sussurra

al mio orecchio e non riesco a dirgli
che sono completamente negata nel
tango perché parte la musica.

Deglutisco e cerco di apparire il
più sensuale possibile, quindi lascio
che sia lui a guidarmi.

E passo dopo passo mi rendo
conto che l'italiano ci sa fare.
Sussurra al mio orecchio ciò che
devo fare o semplicemente me lo fa
capire attraverso i suoi movimenti.



Ed io sto ballando il tango.
Certo, non sono brava quanto la

finta dilettante dell'altra coppia, ma
sto ballando.

A n d r e a si muove in modo
sensuale, i suoi occhi sono puntati nei
miei e i nostri corpi sono fin troppo
vicini. È talmente sexy che sento le
guance colorarsi di rosso e lui
trattiene un sorriso di soddisfazione.

Continuiamo a ballare e strozzo un
urlo quando tira su la mia coscia e
lascia che la mia gamba si allacci al



suo bacino.
Potrei svenire.
Il pubblico applaude ed io cerco di

riprendere fiato mentre Andrea
avvicina il suo viso al mio e lascia
scorrere la sua mano sulla mia
coscia. I nostri nasi quasi si sfiorano
e deglutisco rumorosamente, quindi
abbasso lentamente la mia schiena e
poi la musica cessa
improvvisamente, provocando un po'
di disapprovazione generale.

Corrugo la fronte e senza staccarmi



dal corpo del mio accompagnatore
lancio un'occhiata in direzione delle
casse. A quanto pare qualcuno ha
staccato la spina per sbaglio. E quel
qualcuno è Tyler.

L o fisso per qualche istante e la
mia pelle si riempie di brividi nel
sentire il suo sguardo rovente su di
me. I suoi occhi scuri studiano ogni
dettaglio del mio corpo e indugia per
qualche istante sulla mano di Andrea
ancora premuta sulla mia coscia. Poi
Josh si affretta a rimettere la musica e



tutti torniamo a ballare.
E sto cercando di concentrarmi su

Andrea e su ciò che dice, ma
continuo a sentire due occhi neri
addosso e le mie gambe tremano.

Come fai a farmi sentire così,
Tyler?

Co me fai ad offuscare la mia
mente e ad incatenarmi a te con un
solo sguardo?

E perché mi guardi come se fossi
un frutto proibito?



18. BACIAMI.

I o e Andrea Maggio abbiamo
conquistato il secondo posto. Non mi
stupisce che la coppia vincitrice sia
quella dei finti dilettanti.

Lo so che siete dei falsi.



Non mi ingannate.
Socchiudo gli occhi e cerco di

avere lo sguardo più minaccioso
possibile mentre fisso la signora che
alza in aria il suo piccolo trofeo.

Danzatrice bugiarda.
A nd r e a , al mio fianco, sta

infilando in bocca una tartina al
salmone e s e mb r a non avere
intenzione di staccarsi dal buffet.

«Non prendertela, quei due erano
bravi davvero», ingoia e si sforza di
farmi un sorriso.



«Scommetto che sono degli
impostori», farfuglio e afferro ciò che
resta della sua tartina, divorandola in
fretta.

I l bagnino scuote la testa e
ridacchia, quindi si gira in direzione
del grande tavolo e ne prende altre
due, «sei stata molto brava anche tu».

Rimaniamo a parlare per svariati
minuti. Lui mi racconta delle sue
lezioni di tango ed io lo faccio ridere
dicendogli che sono stata costretta ad
iscrivermi ad una scuola di danza.



«Mia madre voleva una ballerina
al posto di una ragazzina malefica
che picchia tutti gli esseri di genere
maschile. Poi ha deciso di iscrivermi
al corso di lotta libera. Si è arresa
con me».

Scusa mami.
A d interrompere le nostre

chiacchiere è Josh che afferra le
nostre mani e ci trascina nel centro
della sala. «Dovete concederci un
altro tango, ragazzi. Voi e la coppia
vincente ci avete fatto sognare, quindi



vogliamo un bis».
Io cerco di protestare, ma il capo

animatore si affretta ad
interrompermi, «ricordate che il mio
ragazzo mi ha lasciato, vero?».

A n d r e a ride nervosamente e
accetta di ballare.

Josh sorride radioso e si allontana
da noi per far partire la musica. Io
fulmino con lo sguardo la signora che
ha vinto il primo posto e p o i mi
concentro sul viso del mio partner
che inizia a muoversi in modo



sensuale, aiutandomi a seguirlo passo
dopo passo.

«Da quando Josh è stato mollato
dal suo fidanzato è intrattabile»,
borbotto e lui sorride.

«Secondo me è una scusa»,
sussurra al mio orecchio, «si è
inventato la storia della rottura solo
per manipolarci», e sussulto quando
m i solleva, lasciandomi fare un
mezzo salto.

O h , per Zeus e tutti gli Dèi
dell'Olimpo.



Che braccia forti che hai.
«Davvero pensi che sia tutta una

montatura?», ho già il fiatone e con la
coda dell'occhio riesco a vedere che
stanno ballando anche tutte le altre
coppie che sono state eliminate
durante la gara e le persone che
hanno solamente assistito.

«Potrebbe. L'anno scorso ha finto
di essere stato operato al naso per
costringermi a partecipare»

«Ma questo è...»
«Malefico. Decisamente malefico,



ma mi sono abituato a lui», infila il
piede tra le mie gambe e strozzo un
urlo nel momento in cui preme la
ma no sulla mia schiena e mi fa
abbassare di scatto per farmi
compiere un movimento circolare.

M a io muoio qui stasera tra le
grandi mani tatuate di questo
portatore di pizza italiana.

Continuo a ballare finché non mi fa
fare un mezzo giro e abbandona la
presa, facendomi finire tra le braccia
di un altro ragazzo.



Vedo che lui sta ballando con una
bagnina e poi alzo lo sguardo per
osservare il mio nuovo
accompagnatore: Cole.

Si muove in fretta con molta grazia
ed eleganza, dedicandomi un sorriso
mozzafiato. «Buona sera, Amanda
Johnson»

«Oh, ehm, buonasera»
« Ho perso cento dollari a causa

tua»
« A causa mia?», inarco un

sopracciglio e cerco di rimanere



concentrata sul ballo.
«Ho scommesso sulla tua vittoria»,

mi attira di più a sé e i nostri petti si
sfiorano, «ma Tyler ha vinto quando
invece ti sei guadagnata il secondo
posto»

« L u i ha scommesso sulla mia
sconfitta?»

«Esattamente», conferma e i suoi
occhi azzurri si illuminano.

Gonfio le guance e mi guardo un
po' intorno, quindi sorrido diabolica
quando noto Tyler che sta ballando



con la ragazza dagli occhi blu a
qualche metro di distanza da noi.

«Ra ggi ungi a mol o» suggerisco,
cominciando a ballare in direzione
del mio capo. C o l e sembra
inizialmente confuso, poi decide di
accontentarmi.

Quando siamo accanto a lui, Tyler
ci lancia una veloce occhiata e
sussulta quando con mezzo giro io mi
ritrovo tra le sue braccia e la ragazza
dagli occhi blu continua a ballare
insieme al più giovane dei Morrison.



«Quindi hai scommesso sulla mia
sconfitta?», alzo la testa per riuscire
a guardarlo dritto negli occhi e il mio
capo schiude le labbra per poi
premere la sua mano al centro della
mia schiena. Con un gesto veloce
avvicina il mio corpo al suo e
deglutisco rumorosamente.

Forse non è stata una buona idea.
« H o fatto bene, no?», lascia

sfiorare i nostri nasi e sento le guance
andare a fuoco.

« Ti ringrazio per la fiducia che



riponi in me», borbotto con sarcasmo
e il mio cuore si ferma nel momento
in cui afferra la mia coscia e allaccio
la mia gamba alla sua vita. Mi
solleva e i nostri bacini si scontrano,
poi mi fa fare un giro. Seguito da un
altro e un altro ancora.

I nostri bacini rimangono attaccati
ed io nella mia testa sento nonna
Berta urlare che è fiera di me.

« L a coppia vincitrice era
palesemente la migliore» dice, le sue
l a b b r a sfiorano il mio orecchio



quando parla, «non è questione di
fiducia Amanda. Si tratta di essere
realisti. E tu non sei una grande
ballerina», un sorriso diabolico
compare sul suo viso e decido di
pestargli il piede.

«Sei proprio uno stronzo»
« I o sono uno stronzo e tu una

ballerina scarsa, ad ognuno il suo»,
mi lascia cadere all'indietro in fretta,
facendomi compiere
inconsapevolmente un casqué e mi
sostiene con un braccio mentre si



china su di me.
Rimaniamo immobili, occhi dentro

occhi, il mio corpo a quasi due
centimetri dal pavimento.

«Se mi lasci cadere giuro che ti
prendo a pugni», sbotto e lui mi tira
su, tornando a ridurre
pericolosamente la distanza tra noi
due.

Il mio cuore non ha intenzione di
smettere di battere così
velocemente.

« N o n sembravi così aggressiva



prima. Avevi la bava alla bocca
mentre i l bagnino ti si strusciava
addosso», quindi mi lascia fare un
giro e torna a stringermi, il suo
profumo mascolino e speziato mi sta
facendo girare la testa. O forse sono
tutte queste acrobazie.

«Il bagnino sa ballare il tango, a
differenza tua», lo sfido con lo
sguardo e lui ride.

«Perché sei qui a ballare con me,
allora?»

«Perché volevo dirti che non è



carino scommettere sulla gente»
« Lo hai fatto, ma sei ancora qui

Amanda», continua a premere la
ma n o sulla mia schiena lasciata
scoperta dal vestitino che indosso e
comincio a sentire caldo.

« H a i ragione» ribatto, «adesso
posso andare». Muovo un passo per
allontanarmi, però Tyler stringe la
mia mano e mi attira a sé, facendo
sbattere il suo torace contro il mio.

«Non vai da nessuna parte»
« È la mia serata libera, Tyler.



Decido io quando e dove andare»
« Di l l o che non ti dispiace»,

sussurra tornando ad afferrare la mia
coscia.

L a sua mano accarezza la mia
gamba e sale lentamente fino ad
arrivare al ginocchio, «Dillo che
avevi voglia di ballare con me»

«O sei tu quello che moriva dalla
voglia di prendere il posto di
Andrea?».

E la sua espressione sorpresa mi fa
capire che ho dato la risposta esatta.



Uno a zero per Amanda Johnson,
gente.

« I o non desidero il posto di
nessuno, Amanda, ricordalo». Inarco
l a schiena per compiere un
movimento circolare e chiudo gli
occhi mentre sento che i nostri corpi
sono troppo vicini.

S me t t o di tenere la gamba
allacciata alla sua vita e lui mi fa fare
me zzo giro per poi continuare a
condurre rimanendo alle mie spalle.

«Non si direbbe Tyler. Anche i



tuoi occhi parlano, sai?».
Sento il suo fiato sul collo e

rabbrividisco, «e cosa dicono?».
M i giro verso di lui e cerco di

prendere fiato, la musica è finita e sta
per partire una nuova canzone. Si
sente solo il mormorio della gente,
accompagnato dai nostri respiri
affannati. Osservo attentamente i suoi
occhi scuri e mordo l'interno della
mia guancia. Cerco di interpretare il
suo sguardo e le mie guance si
infiammano.



Possessione, desiderio e lussuria.
Ecco cosa vedo.
«Dicono che volevi stare al posto

di Andrea», rispondo, il mio naso
sfiora il suo.

«Ti sbagli Amanda», parla piano,
la voce roca, «non vorrei essere al
posto di nessun altro».

La nuova canzone parte e tutti gli
altri tornano a ballare, ma noi
rimaniamo fermi. Ed è strano.

È come se il resto del pianeta si
fosse fermato. Mi sento incantata,



bloccata dentro gli occhi ammalianti
di Tyler Morrison. Lu i continua a
fissarmi, lo sguardo colmo di frasi
sottintese che io non riesco a
decifrare.

Ad interrompere il nostro silenzio
è Cole che afferra la mia mano e mi
fa compiere un giro su me stessa.

Tyler serra le labbra e continuiamo
a guardarci anche mentre mi
allontano. Sento che è successo
qualcosa di strano tra di noi questa
sera. Ma non ho ancora capito cosa.



***

«Non osare avvicinarti per dirmi
che il tuo stupido ragazzo ti ha
mollato perché giuro che ti do una
testata», alzo un dito in direzione del
viso di Josh e il capo animatore ride
nervosamente. «Ho ballato p e r tutta
la serata e domani parteciperó anche
alla tua stupida gara di surf e quasi
sicuramente mi romperò il femore,
quindi taci e fammi riprendere aria».



Ecco.
Mi sono sfogata.
Non ne potevo più di stare dentro

quella sala a volteggiare come una
ballerina di teatro.

F a caldo e voglio starmene da
sola in giardino, vicino alla piscina
più lontana e desolata dell'Havana
Cuba.

J o s h sospira e annuisce subito
dopo, «Va bene, Amanda. Sei libe-»,
e no n lo lascio nemmeno finire di
parlare perché mi affretto a correre



via da lui.
Raggiungo la piscina più vicina al

mio alloggio e mi fermo un attimo per
riprendere fiato, poi decido di
sedermi su una sdraio. Passo la mano
sulla gonna del mio vestitino bianco e
chiudo gli occhi, cercando di
ignorare il leggero dolore alla testa.

Sento la musica in lontananza e
davvero ho bisogno di avere un
attimo di assoluto silenzio.

M a ovviamente la quiete nella
mia vita non esiste.



Qualcuno si avvicina a me ridendo
e chiudo gli occhi fingendomi morta
quando mi accorgo che si tratta di
Cole e della ragazza con gli occhi
blu.

Passate oltre, vi prego.
Lasciatemi qui in solitudine.
«Amanda, stai bene?», Cole si

blocca proprio davanti a me e
farfuglio delle parolacce sottovoce.

E ti pareva.
« S ì , grazie. Sto cercando di

rilassarmi un po'».



L a ragazza sorride e lascia
scorrere i suoi occhi lungo tutto il
mio corpo. «Sei stata brava, prima»

« D e v o fingere che questa
conversazione non sia mai esistita?»,
inarco u n sopracciglio e lei ride,
sedendosi sulla sdraio accanto alla
mia.

No, eh.
Non ho intenzione di socializzare.
«Ti chiedo scusa per quella volta,

questo posto era pieno di agenti in
borghese ed io ero appena uscita da



un interrogatorio»
«Oh, tranquilla», scrollo le spalle

e torno a chiudere gli occhi.
Andate via.
«Adesso che le cose si sono un po'

calmate e che al momento non ci sono
prove per incastrare Tyler grazie alla
tua testimonianza, possiamo
scambiare quattro chiacchiere. Io
sono Miley, piacere», mi porge la
mano e mi rivolge un sorriso a
trentadue denti.

«Amanda»



«Lo so già»
«Giusto», stringo la sua mano e mi

sforzo di apparire gentile.
Cole si schiarisce la voce e mi

guarda attentamente, poi decide di
parlare: «posso scommettere sulla tua
vittoria domani?»

«L'ultima volta che ho fatto surf mi
sono rotta il naso», dico e il ragazzo
fa una smorfia.

«Grazie per il suggerimento»
«Oh, non c'è di ché»
« Sc o mme tto che riuscirà a



piazzarsi almeno al secondo posto»,
Miley infila l e mani dentro le tasche
dei suoi pantaloncini e tira fuori delle
banconote, mettendole tra le mani di
Cole.

« Io scommetto che non arriva al
settimo posto», ribatte lui.

« M a cos-», spalanco la bocca,
«non posso credere che stiate
scommettendo su di me mentre io
sono qui».

« Tr e c e nto dollari sulla sua
vittoria», una terza voce si aggiunge e



m i giro di scatto, schiudendo le
labbra quando il mio sguardo
incrocia quello di Tyler Morrison.

I suoi occhi scuri sono puntati
proprio su di me e sento un brutto
formicolio allo stomaco. Le sue mani
sono dentro le tasche dei pantaloni
neri che indossa e un sorriso
diabolico aleggia sulle sue splendide
labbra rosse.

« Vuo i proprio rovinarti», Cole
ride e accetta la scommessa, convinto
di avere la vittoria in pugno.



«Davvero simpatici», farfuglio e
Tyler si avvicina di più a me, senza
mai smettere di fissarmi.

N o n lo so come fai, ma il tuo
sguardo mi fa tremare anche le ossa
.

«Cole, dovresti accompagnarmi a
casa», Miley lancia una veloce
occhiata a Tyler e si alza, afferrando
il braccio del minore dei Morrison.

Il ragazzo annuisce e mi rivolge un
tenero sorriso, «verrò a non fare il
tifo per te, domani», mi dice.



«Gentilissimo», ribatto e si lascia
sfuggire una risata, poi i due ci
salutano e si allontanano da noi,
lasciando uno strano silenzio
aleggiare nell'aria.

Mi giro per vedere se Tyler si è
volatilizzato nel nulla e sussulto nel
trovarlo a pochi centimetri da me.
Prende posto sulla sdraio accanto
alla mia e sistema una sigaretta tra le
labbra.

«Ti cercava il bagnino», mi dice
soffiando il fumo fuori dalla bocca.



«Quale?»
« De v o tenerne d'occhio più di

uno?», si gira a guardarmi e accenna
uno strano sorriso.

L a sua domanda mi fa balzare il
cuore in gola e sento il formicolio
tornare più forte di prima.

«Perché dovresti tenere d'occhio i
bagnini?».

Non risponde.
C'era da aspettarselo .
F uma la sigaretta con calma e

punta il suo sguardo sull'acqua della



piscina, «hai una tavola da surf per
domani?», parla dopo qualche istante
di silenzio e si gira ancora a
guardarmi, il suo sguardo indugia per
qualche istante sulle mie gambe nude
e mi sento avvampare.

« N o n è Josh che dovrebbe
occuparsi di procurarmela?»

«No»
«Allora no», ammetto e lui sospira

rumorosamente prima di alzarsi.
S i allontana da me e corrugo la

fronte mentre lo seguo con lo



sguardo.
Ma te ne vai nel bel mezzo di una

discussione?
«Vieni o no?», si ferma e mi

fulmina con lo sguardo.
«Potevi dirlo prima», sbotto e mi

alzo, quindi cammino in fretta per
raggiungerlo.

«Dove stiamo andando?»
«Ti presto la mia tavola»
«Fai surf?»
«Ogni tanto», ribatte e mi lancia

una veloce occhiata, «tu sei in grado



di stare in piedi sulla tavola,
almeno?»

« H a i scommesso sulla mia
vittoria», gli ricordo.

«Ho fatto bene?»
«Ho già detto a tuo fratello che mi

sono spaccata il naso l'ultima volta
che ho cavalcato un'onda»

«Come hai fatto a spaccarti il
naso?», tira fuori le chiavi del suo
alloggio e inarca un sopracciglio.

« S ta v o facendo la verticale»,
mormoro a bassa voce e lui sembra



non sentire la mia risposta.
«Non ho sentito», ammette infatti.
« S ta v o facendo la verticale»,

ripeto a voce più alta e il mio capo
schiude le labbra e scoppia a ridere.

Apre la porta della sua casetta e
mi lascia passare per prima, «stavi
tentando il suicidio?»

«Vol evo sentire il brivido e
l'adrenalina»

«Hai sentito solo il dolore e i tuoi
neuroni suicidarsi, non è così?».

Sì, in effetti.



Accende le luci e aspetta una mia
risposta che non tarda ad arrivare,
«beh, ho sentito anche l'adrenalina
prima del dolore»

«Per riuscire a fare la verticale
sulla tavola però devi essere brava»
commenta, «forse ho scommesso
bene»

«Per de r ò di proposito», dico
regalandogli un'occhiataccia, «così
impari a scommettere sulle persone».

Decide di non darmi una risposta e
lo seguo per il corridoio fino ad



arrivare ad un piccolo stanzino. Lui
sparisce dietro la porta e poi torna da
me con una tavola da surf rossa. Non
dice una parola. Studia ogni dettaglio
del mio corpo e poi torna nello
stanzino per prendere un'altra tavola
blu.

« D e v o usarne una per ogni
piede?», ridacchio.

Scuote la testa. «No, Amanda. Una
è per me»

«Partecipi anche tu?», credo di
essere stupita.



«Non parteciperei a quella gara
nemmeno sotto tortura, Amanda.
Andiamo», mette tra le mie mani la
tavola blu e corrugo la fronte quando
afferra l'altra e si dirige in direzione
dell'uscita.

«Andiamo dove, precisamente?»
«In spiaggia»
«ORA?», chiudo la porta alle mie

spalle e colpisco Tyler con la tavola
quando mi giro per guardarlo, «scusa,
non volevo colpirti».

I l moro ruota gli occhi al cielo e



continua a camminare. «Ora»,
conferma.

«Non so se ti sei reso conto che è
quasi mezzanotte e che non è proprio
il momento indicato per fare surf.
Non vedrai nemmeno arrivare le
onde»

«Puoi semplicemente stare a galla
e goderti il mare di notte»,
suggerisce.

«Tu hai una strana fissazione con il
mare di notte. È inquietante»

« È uno spettacolo, Amanda. La



luna che si riflette sull'acqua, il
rumore delle onde che si infrangono
sulla spiaggia, le ragazze da annegare
senza lasciare testimoni...»,
inumidisce le sue labbra e proprio
non riesce a trattenere il suo sorriso
diabolico.

«Sei simpatico come uno yogurt
scaduto», commento.

«Disse la ragazza che tentò il
suicidio su una tavola da surf»

«Credo di odiarti, sai?», alzo la
testa per guardarlo dritto negli occhi



e lui ride, mostrando i suoi denti
bianchi e perfetti.

I capelli scuri sono scompigliati da
una leggera brezza e trattengo il fiato
mentre lo osservo.

Quando smette di ridere, punta i
suoi occhi neri dentro ai miei e
deglutisce. Rimane in silenzio e mi
osserva senza proferire parola.

E non so a cosa stia pensando in
questo momento, ma sento la
necessi tà di fare un passo per
avvicinarmi più a lui. Il suo sguardo



si ferma sulle mie labbra, poi torna a
concentrarsi sui miei occhi e ancora
sulle mie labbra. Anche lui, proprio
come me, muove un passo per farsi
più vicino. Con due dita accarezza la
mia guancia e sento l e gambe
tremare.

Baciami.
Baciami.
Baciami.
Però non fa ciò che il mio cuore

desidera. Si schiarisce la voce e
to r na a camminare, avanzando a



grandi passi in direzione della
spiaggia.

Una gioia.
Chiedo solo una gioia nella vita.

***

«Mi chiedo perché mi costringi a
fare sempre queste cose strane»,
farfuglio in bilico sulla mia tavola da
surf e con le gambe immerse
nell’acqua scura.

«Io non ti costringo» ribatte, «sei



tu che mi segui»
«Ma se ti metti a dare ordini e poi

mi ritrovo al mare di notte con una
tavola da surf o a montare cucce per
cani»

«Se ti dispiace stare qui sei libera
di andare, Amanda», dal suo tono di
voce capisco che è piuttosto divertito
e gonfio le guance, irritata.

« T i hanno mai detto che sei
presuntuoso?»

«Qualche volta»
«E che sei davvero insopportabile



a volte?»
«Può darsi»
«E ti hanno mai detto che-»
«Ti hanno mai detto che sei bella,

Amanda?», mi interrompe e lascia
scorrere due dita sulla mia coscia.
«Ti hanno mai detto che sei una
rottura di scatole, ma pur sempre
bellissima?»

« N o n ho capito se era un
complimento o un insulto», dico. Lui
ride.

«Era un complimento Amanda. Sei



bella . In questo momento più che
mai».

Dopo questa sua frase, nessuno dei
due pronuncia una parola per molti
minuti. Sono io a parlare per prima:
«sei sempre stato un tipo taciturno?»,
sistemo meglio la testa sulla tavola
da surf e i nc r oc i o le gambe,
rimanendo sdraiata e in perfetto
equilibrio. Il mare è calmo e le onde
sono basse e quasi impercettibili.

Tyler, steso accanto a me, immerge
la mano nell'acqua e sospira,



«preferisco non parlare quando non
ho niente da dire».

«Non senti il bisogno di riempire
il silenzio in qualche modo?
Insomma, siamo qui da parecchi
minuti e non hai detto una parola»

«Ci sei tu a farlo al posto mio»
« E se io decidessi di non parlare

per il resto del tempo?»
«Puoi farlo».
Ti darei una testata.
« S e i irritante», borbotto e gli

lancio un po' di acqua addosso. Il



moro non si muove di un millimetro,
non mi guarda nemmeno. Fissa il
cielo e si lascia cullare dal mare.

Sembra in pace con se stesso.
O tormentato da qualcosa.
Non riesco ancora a capirlo.
«Posso farti una domanda?»
«L'hai già fatta», borbotta e mi

lancia una veloce occhiata.
Incoraggia sempre al dialogo,

mamma mia.
Decido di non dire nulla, quindi

alzo lo sguardo verso il cielo per



ammirare la luna e le stelle.
« N o n sono sempre stato così»,

dice lui dal nulla e mi giro di scatto a
guardarlo.

«Così, come?»
«Taciturno», mormora, «parlavo

molto di più, prima»
«Prima di cosa?»
«Prima di un po' di cose», sospira

e scende giù dalla tavola,
immergendo completamente il suo
corpo nell'acqua. Si avvicina alla
mia tavola e sussulto quando fa leva



sulle sue braccia e si mette seduto,
facendo sfiorare le nostre ginocchia.

L'al tra tavola non si allontana
grazie al laccetto che ha legato alla
caviglia e mi si mozza il fiato in gola
quando afferra le mie cosce e le tira
per farmi avvicinare più a lui. Cerco
di ricollegare il cervello alla bocca e
mi sforzo di tornare alla
conversazione.

«Prima del carcere?», lo dico di
getto, ma mi pento di averlo detto
quasi immediatamente e mi affretto



ad aggiungere altro. «Una volta hai
detto che certe cose ti sono rimaste
dentro».

Tyler respira profondamente e si
passa una mano tra i capelli neri.
«Stare dietro le sbarre per dodici
mesi ha contribuito»

«Non parlavi con nessuno lì?»
«Ogni tanto»
«Un anno è lungo, Tyler. Non ti sei

fatto nemmeno un amico?»
«Uno solo», borbotta.
Immergo le mani nell'acqua e le



muovo un po', «lui perché era
dentro?»

«Per spaccio»
«Mi solleva sapere che non ti sei

fatto amico un serial killer»,
ridacchio e lui mi butta un po' di
acqua addosso.

Va bene.
Me lo sono meritato.
« N o n riesco proprio ad

immaginarti mentre fai amicizia»
dico, «sei così scorbutico e schivo
che riuscire anche solo ad ottenere



una risposta decente da te può essere
considerata una vittoria. E scommetto
che non sei stato tu ad avvicinarlo»

« È stato lui. Aveva la cella di
fronte alla mia», dice solo questo.

«Lui è ancora dentro?»
«No»
«Lo hai incontrato fuori?»
«No», ripete.
«Perché?»
«Perché è morto, Amanda», sbotta.

«Si è ammazzato».
Ah.



L e sue parole mi fanno venire la
pelle d'oca e mi ritrovo incapace di
aggiungere altro.

Ogni volta che apro bocca faccio
una figuraccia, mamma mia.

« M i dispiace», mormoro, senza
trovare il coraggio di guardarlo in
faccia.

«Anche a me», si avvicina di più
al mio corpo e sistema le mie gambe
sulle sue, «era un bravo ragazzo»

«E... si è ucciso mentre era ancora
in carcere?»



«Nella sua cella». Mi si gela il
sangue nelle vene.

L a cella che era di fronte alla
sua.

Ha visto un suo amico morire?
Lo ha visto mentre si toglieva la

vita?
Vorrei chiedergli tante cose, ma

per una volta decido di tacere. Lo
osservo attentamente e mi sembra di
notare un velo di tristezza sul suo
volto. Mi ritrovo a pensare che siamo
così vicini che mi basterebbe anche



solo alzare un po' le braccia per
stringerlo in un abbraccio.

Sei scorbutico, ma mi fai sempre
venire voglia di darti un po' di
affetto.

«Tyler?»
«Mh»
«Vieni qui», farfuglio e inarco la

mia schiena verso di lui, quindi
circondo il suo collo con le braccia e
poggio la mia testa sulla sua spalla. Il
moro si irrigidisce quasi
immediatamente, ma poi preme le



mani sulla mia schiena e ricambia
l'abbraccio.

Non sei abituato agli abbracci tu.
Ed è un peccato, perché ne meriti

almeno uno al giorno.
Almeno uno.
«Questo perché?», sussurra al mio

orecchio e il suo fiato sul mio collo
mi fa rabbrividire.

«Non c'è un perché, prenditi questo
abbraccio e non protestare per una
volta nella vita».

Si concede una risata e mi stringe



più forte, «non protesto»
«Bravo».
Rimaniamo fermi ad abbracciarci

senza dire una parola per non so
qua nto te mp o . E più i secondi
passano, più sento i battiti del mio
cuore andare veloce. La situazione
peggiora nel momento in cui le sue
mani si spostano sui miei fianchi e le
sue labbra indugiano sul mio collo
prima di lasciarci sopra un bacio. E
poi un altro ancora.

L e sue mani scendono lentamente



sulle mie cosce e deglutisco quando
lascia un bacio umido sulla mia
mascella.

S o per certo che se continua a
torturarmi in questo modo il mio
contegno andrà a farsi benedire.

Chiudo gli occhi e mi sento come
in una bolla che mi isola dal resto del
mondo. Tyler sospira rumorosamente
e rimane immobile, il suo respiro
solletica la mia guancia. Il suo viso
ancora troppo vicino al mio. E
decido di accorciare tutte le distanze.



Con tutto il coraggio che ho nel
corpo e con la paura di ricevere un
rifiuto, mi sporgo in direzione del suo
viso e premo le mie labbra sulle sue,
trovandole morbide e dal sapore
dolce, proprio come le immaginavo.

L u i rimane come pietrificato e
sposta anche le mani, smettendo di
toccare la mia pelle.

Ecco.
Ho fatto una cazzata.
Apro gli occhi e sbatto un po' le

palpebre, cercando di riprendermi



dal lo shock e di non scoppiare a
piangere a causa dell'umiliazione che
si fa spazio dentro di me.

Non ha ricambiato il mio bacio.
Tyler Morrison non ha ricambiato

il mio bacio.
E sta facendo piuttosto male, devo

ammetterlo.
Lui continua a fissarmi, ma non

dice una parola. Poi, però, qualcosa
dentro di lui sembra muoversi:
poggia la mano sulla mia nuca e attira
le mie labbra di nuovo contro le sue.



La sua lingua si spinge dentro la mia
bocca e le mie gambe si stringono
incontrollabilmente intorno a lui.

Tyler emette un lento e profondo
gemito che mi fa avvampare mentre
m i attira più vicino. Sembra di
sentire del fuoco che arde nelle vene
e fin dentro le ossa. Le nostre lingue
si attorcigliano e sento i l fiato farsi
sempre più corto. Più lui mi bacia,
più divento famelica e più mi divora.

Il mio petto preme contro il suo e
sussulto quando morde le mie labbra



prima di tornare ad esplorare la mia
bocca. O sono io ad esplorare la sua.

Non lo so.
H a il potere di spegnere il mio

cervello, di annullare i miei pensieri
e le mie paure. Mi sta annullando con
un solo bacio. M i sto decisamente
dimenticando della realtà quando
un'onda strattona la tavola e finiamo
in acqua.

Ecco.
S o n o tornata nel mondo dei

comuni mortali .



Torno a galla e batto prima la testa
contro la tavola da surf, poi provo a
riemergere da un altro lato e
finalmente riesco a tirare fuori la
testa dall'acqua e a respirare. Poggio
i gomiti sulla tavola e Tyler fa la
stessa cosa, respirando
affannosamente.

«È meglio se andiamo via da qui»,
ha il fiatone e non aspetta nemmeno
una mia risposta, quindi comincia a
nuotare in direzione della riva.

S e nza fiato e ancora un po'



confusa, decido di seguirlo in fretta.
Raggiungiamo la spiaggia e lui
cammina velocemente verso i vestiti.
Lascia cadere la sua tavola sulla
sabbia e afferra la camicia,
cominciando a chiudere i bottoni
rapidamente.

«Non doveva succedere», ringhia e
le sue parole mi fanno tremare le
gambe, «non dovevo baciarti».

Sembra arrabbiato mentre parla .
Tento di ignorare il freddo che sto

cominciando a sentire e infilo il mio



vestitino. «Non volevi?», e riconosco
a malapena la mia voce rauca.

Indossa i suoi pantaloni e mi
rivolge un'occhiataccia. «Non
volevo?», r i d e amaramente, «lo
volevo fin troppo, Amanda»

«E allora qual è il problema?»
«Sei tu il problema, Amanda», tira

su la sua tavola da surf e mi regala
un'altra occhiata di fuoco, «il
problema sei tu», poi comincia a
camminare senza più voltarsi
indietro.



I o mi sento come paralizzata,
bloccata dalle sue brutte parole e dai
suoi occhi scuri e incattiviti. Mentre
fisso le sue spalle larghe allontanarsi
da me, decido di appuntare qualcosa
mentalmente:

n o n baciare mai più Tyler
Morrison.

Mai più.



19. NON SONO
IN GRADO.

H o pianto. D o p o aver baciato
Tyler Morrison sono tornata al mio
alloggio e ho pianto. C o n tanto di



singhiozzi e autocommiserazione.
Sono stata una stupida impulsiva e mi
pento amaramente di aver solo
sfiorato le labbra di quell’uomo
senza cuore.

M a cosa mi è passato per la
testa?

F i s s o il mio riflesso nello
specchio mentre lavo i denti e
osservo i miei occhi verdi e ancora
un po' chiusi a causa del sonno.
Sciacquo l a bocca con dell'acqua e
poi passo la mano tra i capelli mossi



per dare un po' di volume.
Sospiro rumorosamente e afferro il

copricostume bianco con maniche a
tre quarti e lo indosso sopra il mio
bikini rosso. Preparo una borsa e ci
metto dentro un telo mare, la cera per
la tavola da surf e qualche
merendina, poi afferro la tavola di
Tyler ed esco dalla casetta.

Mi viene voglia di distruggere la
sua tavola sulla sua stupida testa
vuota .

Raggiungo il bar e prendo posto su



uno sgabello, quindi sbadiglio e
s a l uto Michelle che mi sorride
radiosa: «buongiorno Amanda! Ti
senti pronta per la gara?»

«No»
«Oh», ride nervosamente, «andrà

bene. Vuoi un caffè?»
«Sì».
Corruga la fronte e mi lancia una

veloce occhiata, però si affretta a
preparare ciò che ho ordinato senza
chiedere niente. Continuo a rivivere
quel bacio nella mia testa in



continuazione.
E più ci penso, più mi sento

stupida.
L a mia collega mette la tazzina

sotto il mio naso e la stringo tra le
mani, fissando il liquido marrone e
profumato. Continuo a fissare la
tazzina fino a quando non riconosco
la voce di Tyler Morrison in
lontananza.

M i giro lentamente verso la sua
direzione e noto che sta parlando al
telefono in francese. Lui cammina a



grandi passi verso il bar, senza alzare
mai lo sguardo. Parla velocemente e
sembra piuttosto arrabbiato.

Tanto per cambiare.
Poi punta i suoi occhi su di me e

non riesce a trattenere una strana
smorfia prima di cambiare direzione
e raggiungere in fretta il cancello
d'ingresso.

Ah, mi eviti pure?
Ma dovrei essere io ad evitare te,

psicopatico che non sei altro.
Bevo in fretta il caffè e mi alzo di



scatto, provocando un fastidioso
rumore con lo sgabello.

Stringo la tavola e saluto Michelle
con un cenno del capo prima di
dirigermi verso l'uscita.

Tyler Morrison, a qualche metro di
distanza da me, cammina senza
girarsi mai.

Spero tu senta il mio sguardo
trapanarti il cranio.

Entrambi ci dirigiamo in direzione
della spiaggia e non appena vedo tutti
i partecipanti messi in fila e Josh con



un enorme megafono tra le mani,
sento l'agitazione farsi spazio dentro
il mio stomaco.

Forse sono ancora in tempo per
fingermi malata e scappare via da
questa cosa.

« Ama nd a Johnson!», la voce
metallica di Josh mi fa sussultare e
tutti s i girano verso di me, «Sei
arrivata! Aspettavamo solo te!».

I l vento fa volare i miei capelli
sulla mia faccia e continuo a
borbottare delle parolacce sottovoce



fino a quando non mi sistemo in fila
tra i concorrenti.

Noto con la coda dell'occhio che
Tyler prende posto su una sedia
dietro un tavolo di legno e sistema tra
le sue labbra rosse una sigaretta. La
copre con la mano per riuscire ad
accenderla nonostante il vento e poi
scambia qualche parola con un
animatore seduto al suo fianco.

Continuo a guardarmi intorno e
saluto con la mano Cole e Andrea che
sono i n piedi vicino alla cabina del



bagnino.
« S e i la barista della gara di

ballo», una giovane donna sussurra al
mi o orecchio e corrugo la fronte,
studiando attentamente il suo viso.

Naso alla francese, occhi azzurri e
capelli biondi.

L a finta dilettante della gara di
ballo.

«Sì, sono io», esce fuori come un
ringhio e lei sorride diabolica.

«Ritirati, tesoro. Sarò io a vincere
ancora una volta».



Ma tu hai problemi.
«Fingi di essere una dilettante

anche qui?».
S b a t t e le palpebre fingendosi

scioccata, «io sono una dilettante»
«Vedremo». Non la degno più di

uno sguardo e mi concentro su Josh
che sta elencando le regole della
gara.

No n prendere l'onda di qualcun
altro, non avvicinarsi troppo ad un
a l t r o avversario e non vale
cavalcare l'onda rimanendo in



ginocchio sulla tavola.
Okay, ci sono.
Mordo l'interno della guancia e

mentre il primo turno di partecipanti
inizia ad avviarsi verso il mare,
lascio cadere la borsa sulla sabbia e
mi tolgo il copri costume,
piegandomi per sistemarlo dentro la
borsa.

Quando torno a guardarmi intorno,
deglutisco nel trovare gli occhi scuri
di Tyler addosso.

Soffia il fumo fuori dalla bocca e



lascia scorrere le sue iridi nere lungo
tutto il mio corpo, nessuna
espressione stampata sul suo viso.
Decido di smettere di guardarlo e di
assistere alla gara senza più voltarmi
verso di lui.

Sai cosa ti dico, Tyler?
Non meriti le mie attenzioni.
Ti ho baciato e mi hai rifiutata in

modo davvero poco gentile, quindi
smetti di guardarmi come se fossi un
diamante da tenere nella tua
cassaforte.



Studio attentamente i movimenti
dei miei rivali e mi trovo a trattenere
u n sorrisetto nel notare che sono
decisamente poco bravi. Un ragazzo
si è addirittura lanciato dentro l'onda
senza nemmeno mettersi in piedi sulla
tavola.

Qualcuno gli ha detto che deve
cavalcare l'onda e non nuotarci
dentro?

L a finta danzatrice non
professionista continua a lanciarmi
del le strane occhiate e colpisce il



mio stomaco con la tavola da surf
quando arriva il nostro turno. Si gira
a guardarmi e solleva una mano in
aria in segno di scuse mentre
indietreggia verso il mare.

«Ops, scusa, sono un po' sbadata»
«Sarà l'età», ringhio e mi godo la

sua espressione scioccata.
«Che stronza», la sento sussurrare.
«Che vecchia acida», ribatto e non

sento più quello che dice perché mi
tuffo in acqua e mi sistemo sulla
tavola per nuotare in direzione di



un'onda.
«Amanda, in molti facciamo il tifo

per te qui!», Josh urla al megafono e
trattengo una risata.

Aspetto l'onda e passo la lingua
sulle mie labbra già bagnate
dall'acqua.

Dai, Amanda.
Prenditi almeno questa vittoria.

***
H o cavalcato ben tre onde senza

cadere e sono in vantaggio. Ho più



punti di tutti i partecipanti in questo
momento e sono ferma sulla spiaggia
ad aspettare il mio ultimo turno.

Il mio corpo è ancora bagnato e il
vento mi fa rabbrividire, ma cerco di
non pensarci e socchiudo gli occhi
per riuscire a vedere i finalisti che
stanno cavalcando le onde.

Faccio una smorfia nel vedere che
uno degli animatori urla come una
femminuccia prima di cadere giù
dalla tavola. Decido di guardare
altrove e la mia smorfia continua a



rimanere sul mio viso perché mi
accorgo che il mio stupido capo sta
continuando a guardarmi.

A Tyler non passa inosservata la
mia espressione e inarca un
sopracciglio, solleva un po' le
braccia e mima un " che c'è? ".

«Deficiente», borbotto e lui
sembra aver letto l'insulto sulle mie
labbra, quindi mi fulmina con lo
sguardo e decide di smettere di
fissarmi.

Josh urla con il suo megafono che



è il mio turno e della ballerina
bugiarda e stringo la mia tavola,
dirigendomi veloce verso il mare.

Ho la vittoria in pugno.
Me lo sento.
Immergo il corpo nell'acqua e

torno a sistemarmi sulla tavola per
raggiungere l'onda più vicina. La mia
avversaria la raggiunge per prima e
mi metto da parte mentre la osservo
cavalcarla.

Aspetterò la prossima.
Lei ride, convinta di aver appena



acquisito un bel po' di punti, poi
perde l'equilibrio e cade in acqua.

Tiè.
Ben ti sta.
C e r c o di trattenere il sorriso

colmo di goduria e nuoto in direzione
della nuova onda, quindi mi alzo in
piedi quando arriva il momento
giusto e rimango in equilibrio,
piegando un po' le ginocchia. Dalla
spiaggia sento degli applausi e dei
fischi di approvazione ma rimango
concentrata.



S o no quasi fuori dall'onda, ho
quasi vinto quando sento un urlo alla
mia destra. Mi giro di scatto e sgrano
gli occhi nel vedere quella donna
psicopatica cavalcare la mia onda. Si
avvicina velocemente a me e il cuore
mi balza in gola.

Oh, no.
«TOGLITI DI MEZZO!», urla e

gesticola animatamente.
«LEVATI TU, È LA MIA ONDA!»
«NON TI LASCERÒ VINCERE!»
«TU SEI UNA VECCHIA PA-», e



non riesco a finire la frase perché la
sua tavola sbatte contro la mia e lei si
lancia sul mio corpo. Il mi o piede
scivola e cado in avanti, batto la testa
sulla superficie i n legno prima di
finire in acqua. E non sento più nulla.

F r a s i confuse, parole veloci e
decisamente troppa, troppa gente mi
circonda apprensiva. È questo ciò
che trovo quando apro gli occhi e non
riesco a trattenere un conato di
vomito.



Dalla mia bocca fuoriesce un bel
po' di acqua e mi ritrovo a tossire più
volte, scossa da tremori e con un
forte mal di testa che mi colpisce
all'improvviso.

Ma cosa diavolo mi è successo?
Andrea, seduto a cavalcioni su di

me e con il torace completamente
ricoperto da goccioline d'acqua, si
mette seduto sulla sabbia e sorride,
visibilmente sollevato.

«È salva», annuncia e un applauso
di gruppo peggiora il mio mal di



testa.
Josh si fa spazio tra la folla e si

inginocchia accanto a me,
abbandonando il megafono, «grazie
al cielo sei viva. Stavo cominciando
a sentirmi in colpa per la tua morte. È
tutta colpa mia, non dovevo
costringerti. Sono una persona
crudele e sto per avere una crisi di
pianto, mi sono cagato addosso», la
sua voce si incrina e mi abbraccia,
quindi fa una smorfia schifata quando
torno a vomitare ancora un po' di



acqua.
«Spostati, Josh», Andrea spintona

il capo animatore e punta i suoi occhi
color nocciola nei miei prima di
stringermi in un abbraccio con le sue
forti braccia tatuate.

«Ho avuto paura anch'io», sussurra
al mio orecchio, «stai bene?».

I o in realtà non credo di aver
capito cosa è successo.

Ricordo che stavo cavalcando
l'onda e...

« E h y ! Mi sono fatta male



anch'io!», una donna gesticola
animatamente e indica la sua gamba
che riporta un piccolo graffio.

La bugiarda.
Ora ricordo.
« B r u t t a stronza!», sbraito

nonostante la voce rauca, «È tutta
colpa tua!»

« C O LPA MIA?», spalanca la
bocca, «LA MIA GAMBA È
SFREGIATA PERCHÉ TU STAVI
SULLA MIA ONDA!».

E d io sto per rispondere quando



qualcuno risponde al posto mio:
« C h i u d i quella bocca. Potevi
ammazzarla. Che hai al posto del
cervello?», Tyler sembra essere
apparso dal nulla.

Irrigidisce la mascella e uccide
con lo sguardo quella squilibrata. Il
modo in cui la guarda mi fa venire i
brividi e sono felice di non essere al
suo posto.

C a l a il silenzio. Nessuno osa
fiatare e sta per tornarmi la nausea.

Tyler allarga il colletto della sua



camicia scura e deglutisce, poi si
abbassa e afferra il mio viso con una
sola mano. In lui non vedo nessun
segno di paura, angoscia o ansia.
Niente.

Le sue dita sono pressate sulle mie
guance e credo di avere l'espressione
di un pesciolino fuori dall'acqua. I
suoi occhi s c u r i osservano
attentamente il mio volto e morde con
forza le sue labbra rosse prima di
lasciare andare la mia faccia.

Ora torno a respirare .



«L'ambulanza sarà qui tra poco»,
ringhia, cercando in fretta una
s i gare tta d a mettere in bocca,
«potresti avere un trauma cranico»,
sentenzia e Andrea annuisce in fretta.

«Io ho la gamba sfregiata!», quella
stronza torna a parlare e Tyler si gira
di scatto a guardarla, «qualcuno ti ha
dato il permesso di parlare?»

«Ma-»
«Qualcuno ti ha dato il permesso

di parlare?», ripete ancora. La donna
stringe i pugni, quindi si alza e manda



tutti a quel paese prima di
allontanarsi a grandi passi.

« P e r avere la gamba sfregiata
cammina bene», commento e Andrea
scoppia a ridere.

Mi scompiglia i capelli e scuote la
testa, «vedo che ti stai riprendendo»

«Si riprenderà più in fretta se le
lasci un po' di spazio per respirare»,
Tyler si intromette e il bagnino
deglutisce, spostandosi un po' per
farmi spazio. Uccido con lo sguardo
il mio capo e l u i ricambia con



altrettanto astio.
Ti odio.

***

«Signorina Johnson», un medico
entra nella mia stanza d'ospedale
sfogliando distrattamente una cartella
clinica, «ha un lieve trauma cranico
e , vista la nausea e il vomito, le
consiglio di rimanere qui almeno per
le prossime ventiquattr'ore». Mi
sorride gentilmente e lancia



un'occhiata veloce a Josh che è
seduto accanto a me.

È stato lui ad accompagnarmi.
Tutti gli altri sono tornati a lavoro
dopo aver ricevuto gli ordini del
capo, Cole è stato chiamato da suo
padre e Tyler aveva un impegno.

M i sta ancora più antipatico
adesso, se possibile.

Annuisco distrattamente e chiudo
gli occhi, cercando di non pensare
alla nausea. Poggio delicatamente la
testa sul cuscino e sbuffo



rumorosamente.
« H o mentito», Josh parla

all'improvviso e inarco un
sopracciglio.

«Su cosa?»
« I l mio fidanzato non mi ha

lasciato. Ci sposiamo nel mese di
maggio»

«Ho un trauma cranico per colpa
tua».

Viene a sedersi sul letto e mi
stringe la mano, «lo so e mi sento
troppo in colpa, per questo ti sto



confessando la verità»
«Non importa»
«Posso andare a prenderti un pezzo

di torta al cioccolato per farmi
perdonare?»

«Corri», sbotto e lui si alza di
scatto, mandandomi un bacio.

«Vado e torno».
Rido mentre esce di corsa dalla

stanza e scuoto la testa, pentendomi
immediatamente di averlo fatto.

Vomito.
Trattengo un conato e mi concedo



un respiro profondo, poi mi sporgo
p e r afferrare la mia borsa sul
comodino e prendo il cellulare.
Chiamo mio padre per dirgli che
sono in ospedale, poi torno a
chiudere gli o c c hi e a stare in
silenzio.

Wow.
D o v e v o farmi ricoverare per

avere un po' di pace?

Ho detto pace?
L a mia stanza d'ospedale è un



inferno. Josh mangia la mia torta al
cioccolato, mio padre continua a
guardarmi come se io fossi in fin di
vita, Jason e suo fratello litigano per
solo Dio sa cosa, Omar cammina
avanti e indietro per la camera e
credo mi abbia chiesto se ho bisogno
di qualcosa almeno un centinaio di
volte.

P e r non parlare di Matthew che
continua a fissarmi senza dire una
parola e di mia sorella Madison che
è in corridoio da più di un quarto



d'ora per cercare di rimorchiare un
infermiere di almeno dieci anni più
grande.

«Ecco il nostro eroe!», Josh alza la
forchetta in direzione della porta e
tutti battono le mani quando Andrea
fa il suo splendido ingresso, «ti ha
fatto una respirazione bocca a bocca
talmente sexy che avrei voluto essere
io quella col trauma cranico», il capo
animatore mi fa l'occhiolino e mi
sento avvampare.

Il bagnino sorride, visibilmente in



imbarazzo. Si avvicina al mio letto e
si abbassa all'altezza del mio viso,
«Stai bene?»

« H o solo un trauma cranico»,
borbotto. Lui ride, scuotendo la testa.

G l i altri tornano a parlare e
Andrea si siede sul mio letto, seguito
a ruota da Omar che lascia un bacio
sulla mia mano e accarezza
delicatamente la mia testa. Decido di
fare un po' di conversazione anch'io,
anche se il chiacchiericcio in
sottofondo non mi aiuta a rimanere



concentrata come vorrei.
P o i , però, nella stanza cala il

silenzio. Corrugo la fronte e anch'io,
proprio come tutti gli altri, mi giro
verso la porta. E il mio cuore
sussulta quando mi accorgo di Tyler
Morrison sulla soglia.

Indossa un paio di jeans e una
camicia azzurra con le maniche
arrotolate sulle braccia e deglutisco
rumorosamente.

Sarà pure un essere malvagio e
senza cuore, però è bellissimo.



Più che bellissimo.
Il mio capo lascia scorrere i suoi

occhi scuri per tutta la stanza, la
mascella contratta e un sopracciglio
inarcato.

Fissa tutti i presenti, uno ad uno e
il suo sguardo indugia per qualche
istante di troppo su Omar e sulla sua
mano che sta ancora accarezzando i
miei capelli.

Ehi adesso che ci penso, questa
camera è piena di ragazzi.

«Signor Morrison», Matthew lo



saluta e gli rivolge un sorriso, seguito
d a Andrea e da mio padre che va a
stringergli la mano.

Ty l e r mi lancia una veloce
occhiata e chiede a mio padre dei
l a v o r i a l l a fattoria prima di
avvicinarsi al mio letto, fulminando
Omar con lo sguardo.

I l suo profumo speziato e
mascolino arriva immediatamente
alle mie narici e tremo quando
prende il posto di Andrea e si
abbassa p e r arrivare all'altezza del



mio viso.
« Ti ho portato alcune cose per

dopo», poggia un sacchetto di carta
s u l comodino e poi torna a
guardarmi.

Sembra nervoso.
« H o parlato con i medici»,

continua lui, la voce calda e rauca,
« mi hanno detto che hai un lieve
trauma cranico. Come stai?»

«Come se ti importasse», borbotto
a bassa voce. Lui serra la mascella.

«Amanda» ringhia, «come stai?»



«Come vuoi che stia con un trauma
cranico? Ho la nausea, mi fa male la
testa e potrei vomitare su quella tua
splendida camicia».

L u i annuisce e scuote la testa.
«Vedo che ti stai riprendendo»
commenta, «e che non hai bisogno di
compagnia».

Drizza la schiena e mi guarda
dall'alto prima di osservare ancora
u na vol ta tutti gli uomini presenti
nella stanza.

Si schiarisce la voce e poi infila le



mani dentro le tasche dei suoi jeans.
«Buona serata, Amanda», quindi
saluta Omar con un cenno del capo e
va a stringere la mano di mio padre
prima di andare via s e nza più
voltarsi indietro.

Josh sospira rumorosamente, «se
solo non fosse così scorbutico...», e
non c'è bisogno di una spiegazione
per capire di chi sta parlando.

Trattengo una risata, quindi afferro
il sacchetto che mi ha portato Tyler e
trattengo uno stupido sorriso nel



vedere un contenitore con dentro una
torta al cioccolato bianco.

E non c'è solo una torta. C' è una
bottiglia di spumante analcolico e
corrugo la fronte mentre l a tiro fuori
dal sacchetto.

Vu o l e che io festeggi il mio
trauma cranico?

Omar inarca un sopracciglio e si
sporge per vedere cos'altro contiene
i l sacchetto. Delle candeline rosa. Il
mio cuore comincia a battere più
velocemente e mi guardo intorno,



«Che giorno è oggi?»
« È il primo di Luglio, Amanda.

Tra poche ora sarà il tuo
compleanno», mio padre sorride e
fissa le candeline.

Non posso crederci.
Lo ha fatto davvero?
E come fa a sapere che domani

sarà il mio compleanno?
Infilo le mani nel sacchetto e tiro

fuori un piccolo bigliettino. Omar non
smette di fissarmi e lo fulmino con lo
sguardo, chiedendogli di allontanarsi



un po'.
Il mio amico farfuglia delle parole

sottovoce e si sposta, mettendosi a
chiacchierare con Josh e Andrea.

Nascondo il bigliettino sotto il
lenzuolo e lo rigiro tra le mie mani
per leggere cosa c'è scritto sopra.

"Buon compleanno, Amanda.
Scusami.

È che non posso.
E non sono in grado ."



Rileggo le parole scritte sul foglio
almeno dieci volte e un formicolio si
fa sentire prepotentemente all'altezza
dello stomaco.

Cosa significa che non puoi?
E non sei in grado di fare cosa?
Deglutisco e mi rendo conto solo

ora che stavo trattenendo il respiro.
Alzo lo sguardo e trovo gli occhi
verdi di Omar puntati su di me. Mi
stampo un sorriso sulle labbra e
decido di lanciare il bigliettino nel
sacchetto.



Afferro la bottiglia di spumante e
la sollevo in aria. «Beh, dovete
rimanere qui fino a mezzanotte. Il
capo ha deciso che dobbiamo
festeggiare!».

Quando tutti vanno via e rimango
da sola nel mio letto con ciò che
rimane della torta, un solo pensiero
continua a ronzarmi nella testa.

Dovrei dire qualcosa a Tyler?
Dovrei chiamarlo?
Sbuffo e poggio la schiena contro



lo schienale; incrocio le gambe e
sistemo un piatto in equilibrio sul
ginocchio. Affondo la forchetta nel
d o l c e e la porto alla bocca,
assaporando la bontà del cioccolato
bianco.

F o r s e dovrei chiamarlo per
ringraziarlo.

I n fondo nel bigliettino mi ha
anche chiesto scusa.

No .
Non chiamo nessuno.
Ma due minuti dopo sto tenendo il



cellulare incastrato tra l'orecchio e la
spalla mentre mi divoro la torta.

Voglio solo dirgli grazie per il
gesto.

Niente di più.
N o n mi farò incantare da due

candeline e da un bigliettino.
A d ogni squillo sento il cuore

battere più veloce e sospiro.
Andiamo .
Rispondi .
I miei occhi si posano

sull'orologio appeso alla parete e



solo ora mi rendo conto che sono
quasi le due di notte.

Oddio, starà dormendo.
Sto per riattaccare quando la sua

voce profonda e rauca si fa sentire.
«Pronto?»
N o n sembra assonnato. Mi

schiarisco la voce e mando giù un
pezzo di torta. «Sono Amanda».

Corrugo la fronte e aspetto che sia
lui a dire qualcosa, ma non dice una
parola.

Va bene.



Parlo io.
« N o n hai memorizzato il mio

numero?»
« N o n ho controllato prima di

rispondere», mormora, «e non mi
aspe ttavo una tua chiamata a
quest'ora della notte»

«Ti aspetti chiamate di qualcuno di
solito di notte?»

«Hai bisogno di qualcosa?».
Alzo gli occhi al cielo e la testa

comincia a pulsare con maggiore
intensità.



Ecco.
Nuoci alla mia salute, Tyler.
Non avrei dovuto chiamarti.
«Volevo ringraziarti per la torta e

lo spumante, non dovevi»
«Okay»
«Come facevi a sapere il giorno

del mio compleanno?»
«Me lo hai detto tu Amanda. E ho

la fotocopia dei tuoi documenti»
«Sei andato a controllare i miei

documenti?»
«Lo ricordavo e basta»



«Okay», imito la sua risposta
odiosa e cala il silenzio per qualche
istante.

Lo sento respirare rumorosamente
ed io deglutisco, giocherellando con
la torta nel piatto.

«Hai brindato con i tuoi amici?»
« S ì » farfuglio, «però non ho

mangiato la torta. Sono allergica al
cioccolato bianco»

«Davvero?», sembra scioccato.
Trattengo una risata.

«No. Volevo solo essere stronza



con te»
« N o n vale se confessi subito

dopo», e il suo tono diviene un po'
p i ù divertito. Cerco di ignorare lo
sfarfallio nello stomaco e mordo
l'interno della guancia, «ho letto
anche il bigliettino»

«Okay»
«Ti scusi per cosa, esattamente?»
« L o sai per cosa», ringhia

irritandosi quasi immediatamente.
Ma fatti curare.
Vedi uno psicologo.



Fa’ qualcosa.
«Nel biglietto non è specificato»,

continuo.
« P e r c hé non c'è niente da

specificare»
«Smetti di essere così agitato, per

favore?»
«Sei tu che mi fai agitare»
«Beh, tu mi stai facendo tornare il

mal di testa e ho un trauma cranico»
«Non morirai per questo». Sbuffa e

spalanco la bocca.
Decido di non rispondere e sto



quasi per terminare la chiamata
quando è lui a parlare: «a proposito
di trauma cranico... stai meglio?»

«No»
« Va bene» sospira, «vuoi che

chiami un altro medico? Lo faccio
venire lì?»

«Non è necessario» borbotto, «ci
sono una marea di medici qui dentro»

«Ne chiamo uno migliore?»
«No» dico, «e poi che storia è che

voi ricchi avete i medici migliori?»
«Vogl iamo davvero parlare di



questo?», e anche se non lo sto
guardando, immagino che abbia sulle
labbra il suo solito sorrisetto
divertito.

«Non parliamo di questo», infilo
un pezzo di torta in bocca e
deglutisco, «ho finito. Volevo solo
dirti grazie per la torta e mi sento in
dovere di ringraziarti anche per il
mal di testa»

«Non c'è di ché», ribatte.
Una voce metallica dall'altro lato

del telefono mi fa inarcare un



sopracciglio e corrugo la fronte
quando capisco che sta annunciando
il prossimo volo in partenza.

«Sei all'aeroporto?»
«Già»
«Vai da qualche parte?»
«Sì»
«Okay», uno strano peso si fa

sentire all'altezza del petto e lo
ignoro. «Tornando al biglietto, non
ho capito le ultime due frasi. Cosa
non sei in grado di fare?».

La voce metallica si fa sentire per



l'ennesima volta e sento dei fruscii
che mi costringono ad allontanare il
cellulare dall'orecchio.

«Amanda, adesso devo andare»,
farfuglia. «Festeggia anche domani e
ancora auguri, spero che tu abbia un
compleanno migliore del mio».

Drizzo la schiena e boccheggio, «è
anche il tuo compleanno?»

«A quanto pare».
Wow.
Io e Tyler Morrison compiamo gli

anni lo stesso giorno?



«Buon compleanno anche a te,
allora»

« T i ringrazio. Buonanotte
Amanda», e non aspetta nemmeno una
mia risposta prima di porre fine alla
chiamata.

S i s t e mo il piatto vuoto sul
comodino e mi sdraio sul letto,
concedendomi un respiro profondo. Il
mio cuore batte fin troppo
velocemente e cerco di rilassarmi
sbuffando fuori aria e ansia.

Dannazione.



Devo riprendermi.
Questo ragazzo mi fa male.
E non ho intenzione di farmi

spezzare.

***

Sono passati cinque giorni dal mio
compleanno e di Tyler Morrison non
c'è nemmeno l'ombra.

Non che mi importi, eh.
Più quel tipo senza cuore rimane

lontano da me, più io sto meglio.



Credo.
Sistemo le cannucce dentro un

cassetto e lancio una veloce occhiata
a Michelle che sta preparando un
frappé. Sto aspettando che inserisca
l'ingrediente segreto. Perché so che
ne ha uno.

I suoi frappé sono troppo buoni.
Continuo a fissarla e sbuffo quando

lo versa in un bicchiere senza
inserire niente di particolare.

L o avrà messo mentre ero
distratta.



Sicuro.
S i occupa di alcuni clienti e poi

sorride radiosa guardando l'ingresso
del villaggio turistico.

Saltella e le sue tette sembrano
voler schizzare fuori dalla camicia,
«oddio! È tornato il capo!»

«Dove?», mi giro di scatto in
direzione del cancello e mi
schiarisco la voce. «Cioè... volevo
dire... e chi se ne frega?».

Le i non bada a ciò che dico e
continua a fissare Tyler che si



avvicina al bancone a grandi passi.
La mia gola si secca e osservo il
moro in tutto il suo splendore:
indossa un completo elegante nero
con una camicia bianca abbottonata
fino al collo sotto la giacca scura.

Ma non si sta sciogliendo al sole?
Co n una mano tiene un trolley e

con l'altra dei fogli. Non appena
raggiunge il bancone, poggia tutti i
fogli sulla superficie e s i sfila in
fretta la giacca, la sua fronte è
imperlata di sudore ed il suo viso è



visibilmente accaldato.
Sembra un po' sconvolto .
Allarga il colletto della camicia e

prende posto su uno sgabello,
concedendosi un respiro profondo.

«Ehm, sta bene signor Morrison?»,
Michelle sbatte le palpebre e inarca
un sopracciglio.

Tyler non risponde. Soffia fuori
dalle labbra un po' di aria e
deglutisce.

Mi sta mettendo paura.
«Tyler?», lo chiamo e lui mi



guarda per un solo istante.
«Preparami qualcosa di fresco»,

dice solo questo e torna a respirare
profondamente.

G l i verso un po' di tè con il
ghiaccio in un bicchiere e lo sistemo
sotto il suo naso, ma non si muove di
un millimetro.

«Ti è successo qualcosa?»
«No»
«Stai bene?»
«Sì»
«Non sembra proprio», commento



mentre osservo ancora il suo viso
sconvolto.

L a mia attenzione adesso viene
attirata dal signor Mike Morrison che
avanza verso di noi accompagnato da
Mark, uno dei due uomini che aiuta
Tyler con l'organizzazione degli
eventi.

I l signor Morrison afferra
immediatamente i fogli e non degna
Tyler di uno sguardo, «l'affare è
concluso?», legge attentamente ciò
che c'è scritto e il mio capo annuisce.



«Sì», cerca di allargare ancora un
po' il colletto della camicia.

Mark si siede su uno sgabello e
scrolla le spalle. «Bene. Sei stato
grande. Adesso dovresti usare la tua
mente brillante per aiutarmi a
sistemare il calendario degli eventi.
Mentre eri via Daniel ha fatto un
casino e-», corruga la fronte e lancia
una veloce occhiata a l ragazzo, «mi
stai ascoltando?».

I l moro annuisce e Mark torna a
parlare di date, eventi e ordinazioni



d a fare. Nonostante il cenno di
assenso Tyler continua a fissare nel
vuoto, deglutendo di tanto in tanto.

«Amanda» mormora, «mi porti
qualcosa di fresco?».

L a sua richiesta mi fa balzare il
cuore in gola e sono davvero
preoccupata mentre fisso il bicchiere
colmo di tè sopra il bancone.

Sta male.
«Tyler, è proprio davanti a te».
Abbassa lo sguardo sul bicchiere e

annuisce distrattamente, quindi lo



afferra e si concede un lungo sorso.
Mentre beve, suo padre torna a

parlare. «Hai fatto un gran bel
lavoro, figliolo. Sono fiero di te, ma
dovremmo parlare di tua madre
adesso. Comprendo che la situazione
è delicata, ma è davve-», e non riesce
a finire di parlare perché Tyler lascia
cadere il bicchiere a terra per poi
svenire sul bancone.

Oh, no.



20. NON MI
SBAGLIO MAI.

«Ti r a te l o su! Non state lì
impalati!», indico Tyler che giace sul
bancone e Mark lo afferra in fretta,



confuso e decisamente nel panico.
Mike Morrison decide di afferrare

i piedi del figlio e di aiutare Mark a
stenderlo sul pavimento.

Il mio cuore è come impazzito e mi
sento decisamente troppo angosciata.

Osservo il volto di Tyler e mi
sento anche peggio: è sempre così
forte e impassibile che vederlo così
indifeso e debole mi fa stare male.

«Ma cosa diavolo ci hai messo in
quel tè? Lo hai ammazzato!»,
Mi che l l e corre ad afferrare il



bicchiere e odora il liquido contenuto
all'interno.

Mike Morrison si gira di scatto a
guardare il bicchiere e abbandona i
piedi di Tyler, facendoli crollare al
suolo.

«Volevi fargli del male?», ringhia.
«Ma siete tutti fulminati?», alzo il

tono di voce, «Tyler stava male
anche prima di bere il tè ed io non lo
farei fuori nel centro di un villaggio
turistico con tutti questi testimoni».
Strappo il bicchiere dalle mani di



Michelle e bevo il tè tutto d'un sorso,
pulendomi le labbra con il dorso
della mano. Fulmino con lo sguardo
entrambi e faccio il giro del bancone
per raggiungere Tyler, qui ndi mi
abbasso per studiare il suo viso e
decido di dargli un leggero schiaffo
sulla guancia.

Niente .
Non resuscita.
« L o hai ammazzato!», Michelle

continua e mi viene voglia di
prendere un ago e scoppiarle le tette.



Il modo in cui la guardo
probabilmente le fa capire le mie
intenzioni e decide di chiudere la
bocca immediatamente.

«Dovresti riprovare con più forza,
magari», Mark suggerisce ed io
riprovo a schiaffeggiarlo.

Morto.
Okay, sto andando nel panico.
E se fosse morto sul serio?
Afferro il suo polso e cerco di

sentire il battito, ma non sento nulla.
«Non sento niente», sussurro, ho il



cuore in gola e sento le lacrime agli
occhi, «oddio, non sento niente».

Il signor Morrison mi spintona per
farmi spostare e poggia l'orecchio sul
petto di Tyler. «Non senti niente
perché non sai dove mettere le mani»,
borbotta, «è solo svenuto».

Ah .
Asciugo una lacrima e cerco di

darmi una calmata.
«Oddio! Ma cosa sta succedendo

qui?», la forte voce metallica di Josh
ci fa sobbalzare tutti e il capo



animatore sorride nervosamente
pr ima d i mettere da parte il suo
stupido megafono.

F i s s a Tyler attentamente e poi
spalanca la bocca, «è svenuto?»

«Forse morto», bisbiglia Michelle,
«quella poco di buono lo ha ucciso»,
e fa un cenno col capo verso di me.

« M a poco di buono sarà tua
madre», ribatto in fretta e lei
annuisce con convinzione.

Boh.
J o s h, comunque, non si lascia



prendere dal panico. Una strana luce
s i forma dentro i suoi occhi e poi
sorride diabolico, «Il mio sogno
erotico può realizzarsi», sussurra e
afferra il megafono, «ANDREA!
D O V ' È ANDREA QUANDO
SERVE? DEVE RIANIMARE
TYLER! CI SERVE UNA
R E S P I R A ZI O N E BOCCA A
BOCCA!».

Michel le schiude le labbra e
zampetta per fare il giro del bancone.
«La faccio io!» strilla, «ci penso io,



signor Morrison!», rassicura Tyler
anche se lui non riesce a sentirla.

I o , intanto, decido di chiamare
un'ambulanza.

«ANDREA! VIENI QUI!», Josh
continua ad urlare e il signor Mike
Morrison g l i strappa il megafono
dalle mani, uccidendolo con lo
sguardo.

Michelle tira fuori un lucidalabbra
dalla tasca dei pantaloncini, «adesso
g l i faccio la respirazione bocca a
bocca», ci rassicura, «tranquilli»



«Tranquilli un cazzo, spostati», la
voce di Tyler fa calare il silenzio e
metto giù il telefono, cercando di
trattenere un sorriso di gioia.

Il mio capo spintona Michelle per
farla scendere giù dalle sue gambe e
la bionda apre e chiude la bocca più
volte.

Riesco a vedere i suoi sogni
mentre si suicidano.

«Figliolo, stai bene?», il signor
Mike aiuta Tyler a rialzarsi e il moro
annuisce distrattamente,



aggrappandosi subito dopo alla
spalla d i Josh per non crollare al
suolo. Continua a dire di stare bene
anche se non riesce a reggersi in
piedi.

«Forse ha ancora bisogno della
respirazione bocca a bocca»,
Michelle non si arrende e Tyler la
fulmina con lo sguardo. «O forse no»,
c o n t i n u a lei sorridendo
nervosamente.

Mike lancia una veloce occhiata al
viso del figlio e poi decide di



lasciare il compito di sorreggerlo a
Mark, quindi afferra il cellulare e
chiama un medico.

Io mi avvicino a Tyler e sussulto
quando si gira e smette di darmi le
spalle. I suoi occhi scuri si puntano
immediatamente nei miei e mi si
mozza il fiato in gola. Lui non dice
niente. E nemmeno io. Però continua
a guardarmi ed io non riesco a non
fare lo stesso.

È lui a distogliere lo sguardo per
primo, sospira rumorosamente e



muove un passo per allontanarsi da
noi, ma ha un capogiro e si appoggia
al bancone.

Mark si affretta ad aiutarlo a stare
in piedi e non lo lascia da solo
nemmeno per un istante mentre si
dirigono verso la casetta di Tyler.

I o mordo l'interno della mia
guancia e rimango immobile a fissare
l e spalle larghe del mio capo che si
allontanano, poi afferro il suo trolley
e la giacca e decido di seguirli.

Sento la voce del signor Morrison



alle mie spalle e capisco che anche
lui ha deciso di stare con Tyler.

R a ggi ungi a mo l'alloggio e
rimaniamo tutti fermi davanti alla
porta mentre il mio capo tira fuori le
chiavi per aprire.

« Vo l e t e smettere di starmi
addosso? Sto bene. Datemi un po'
d’aria», si lamenta e tutti alziamo gli
occhi al cielo prima di fare un passo
indietro.

Era meglio quando era svenuto e
non parlava .



E nt r i a mo nell'appartamento e
sistemo il trolley vicino ad un
attaccapanni, quindi appendo la
giacca e mi schiarisco la voce.

Bene .
E ora dovrei andarmene?
Tyler non dice una parola e va ad

aprire il frigo per prendere un po' di
acqua, la versa in un bicchiere e beve
a grandi sorsi.

« I l dottor Thompson sta
arrivando», Mike sospira
rumorosamente e suo figlio inarca un



sopracciglio.
«Non ho bisogno di un dottore»

sbraita, «sto bene»
«Sei caduto a terra come la mela

di Newton, Tyler. Penso che un
dottore sia più che necessario»,
borbotto e mi becco di risposta una
sua occhiataccia.

« A ma nd a ha ragione», Mark
annuisce ed io gli sorrido.

Finalmente qualcuno che ragiona,
qui dentro .

Tyler respira profondamente e poi



apre ad uno ad uno i bottoni della sua
camicia.

P e r tutte le nonne Berte del
mondo.

Cosa diavolo sta facendo?
Vuole uccidermi?
D e c i d o di guardare le mie

converse per distrarmi e di tanto in
tanto lancio qualche occhiata agli
addominali di Tyler.

«Senti caldo?», è Mark a parlare.
«Chi? Io? No», ribatto in fretta e

l'uomo ridacchia.



«Dicevo a Tyler»
«Ah».
Sotterratemi.
I l mio capo chiude gli occhi e

respira rumorosamente, poi si siede e
annuisce.

«Mettiti a letto», Mike Morrison si
avvicina al figlio, «intanto accendo
tutti i climatizzatori», quindi
comincia a camminare per la casa e
fa’ quello che ha detto. Tyler,
comunque, non sembra avere
intenzione di alzarsi per raggiungere



la sua camera.
Punta i suoi occhi scuri e profondi

nei miei e osserva attentamente il mio
viso. «Stai bene?»

«Sei tu quello che è caduto come
una stella cadente».

Accenna un sorrisetto e scuote la
testa, «il trauma cranico lo hai avuto
tu, Amanda. Stai bene?»

«Sì»
«Okay», lascia scorrere il suo

sguardo lungo tutto il mio corpo e
deglutisco.



M i ucciderà con quegli occhi,
prima o poi.

I l moro si alza e tutti ci
avviciniamo a lui in fretta quando
sembra avere un capogiro.

«Volete farmi un po' di spazio o
avete intenzione di venire in bagno
con me a pisciare?», ringhia e sia io
che Mark facciamo un passo indietro.

Calmino però .

I l dottor Thompson arriva dopo
venti minuti. Lo so solo perché l'ho



visto arrivare mentre pulivo il
bancone.

Tyler ha deciso di mandarci tutti
fuori dal suo appartamento ed è
rimasto solo suo padre.

Mark appena arriva il dottore si
affretta a seguirlo dentro l'alloggio
del capo e sbuffo mentre aspetto che
torni qui per dirmi cosa stia
succedendo a Tyler.

Non che mi importi.
Oh, al diavolo.
Mi importa eccome.



Devo sapere.
Deci do di non pensarci e mi

dedico ai clienti fino a quando il
signor Morrison, il dottore e Mark
decidono di fare sosta al bar.

Okay, è arrivata l'ora di ottenere
delle informazioni.

M i chiedono tre caffè e fingo di
non ascoltare la loro conversazione
mentre preparo ciò che hanno
ordinato.

« I l ragazzo ha solo bisogno di
riposo», dice il medico, «è stressato,



signor Morrison. Anche se lui dice di
no, è decisamente troppo sotto
pressione. Assicuratevi che stia a
riposo per qualche giorno»

«Certamente», ribatte il padre di
Tyler.

« Le ga te l o a letto se sarà
necessario», continua il dottore e
prima di concedersi una risata di
gusto.

«Posso legarlo io!», la voce di
Michelle interrompe le risate ed io
mi schiaffeggio la fronte.



Ma abolitela, vi prego .

***

Con una caraffa di tè freddo in una
mano e con lo stomaco in subbuglio,
busso alla porta di Tyler Morrison e
aspetto che venga ad aprire.

Penso che del tè freddo possa
fargli bene.

Insomma, il tè ha tante proprietà
benefiche.

Okay, è solo una scusa.



L a verità è che voglio vedere
come sta.

La porta si apre dopo quasi più di
un minuto e un Tyler Morrison con
addosso solo i pantaloncini di una
tuta da calcio fa la sua comparsa.

«Ciao», lo sorpasso ed entro in
casa senza aspettare il suo permesso.

«Ma sì, entra pure», borbotta lui
chiudendo la porta alle sue spalle.
Sento il suo sguardo trapassarmi il
cranio mentre poggio la caraffa sul
tavolo, poi un brivido di freddo



percorre tutto il mio corpo.
«Non credi di esagerare con l'aria

condizionata? Sembra di stare al polo
nord qui dentro», commento
incrociando le braccia al petto.

«Ho caldo», è tutto quello che ha
da dire.

« Ti verrà la febbre o un brutto
raffreddore»

«Ce l'ho già la febbre» borbotta.
«E te ne vai in giro così mentre i

pinguini si trasferiscono nel tuo
bagno?».



L a mia risposta lo fa ridere e
scuote la testa, sdraiandosi sul
divano, «a volte mi chiedo dove trovi
le risposte»

« È tutto qui», picchietto il dito
contro la mia fronte e lui ride ancora,
punta le sue iridi su di me e diviene
serio di colpo.

«Amanda», comincia, «Ti ho
pensata, in questi giorni»

« D a v v e r o ? » , inarco un
sopracciglio e mi avvicino più a lui,
il cuore che sta per uscire dalla



gabbia toracica.
« Da v v e r o » mormora, «e ho

pensato a quello che è successo».
Vuole infilare il dito nella piaga?
« No n c'è bisogno di parlarne»,

borbotto, «è già stato abbastanza
umiliante»

« P r o p r i o di questo volevo
parlarti», continua lui. «Ho sbagliato
a dire che sei tu il problema, okay?
Non pensare che io non voglia
baciarti o toccarti per qualche tuo
difetto, o perché sei brutta. Voi



ragazze vi fate mille paranoie e sappi
che per me sei davvero bellissima
e-», si concede un respiro profondo,
«ad essere sincero, se potessi, farei
con te cose impensabili su ogni
superficie di questo appartamento».

Una nonna Berta nel mondo sta
avendo uno svenimento in questo
momento.

Sento le guance andare a fuoco e la
gola secca, lo stomaco è sottosopra.

«Ho afferrato il concetto, Tyler», è
tutto quello che riesco a dire, «non



c'è bisogno che tu vada avanti»
«Okay», quindi chiude gli occhi e

deglutisce più volte.
«Ho sentito il dottore dire che sei

troppo stressato»
« I l dottore non capisce niente.

Sono svenuto a causa della febbre»
« S e i nervoso, Tyler, non puoi

negarlo»
«Sono nato nervoso», ribatte.
Giusto.
«Secondo me hai bisogno di fare

qualcosa di rilassante», propongo e



l u i inarca un sopracciglio,
stampandosi un sorriso malizioso
sulle labbra. Riesco a vedere i suoi
pensieri perversi sulla sua fronte.

« S me t t i di guardarmi così»,
colpisco il suo ginocchio e mi faccio
spazio per prendere posto sul divano.

«Non ti sto guardando in nessun
modo», ribatte passando la lingua
sulle sue labbra.

«Okay, comunque, dicevo che hai
bisogno di qualcosa che porti un po'
d i armonia e felicità e-», balzo in



piedi e illumino gli occhi, «hai
bisogno del Natale!».

Ty l e r corruga la fronte. «A
Luglio?»

«Natale è tutto l'anno per chi ha lo
spirito giusto. Qui dentro poi è già
inverno. Il Natale è la risposta giusta
per combattere il tuo malessere»

«Il Natale mi stressa»
«Tutto ti stressa» ribatto. «Ma

lascia fare, okay?», gli dico mentre
mi dirigo in direzione della porta.

«E adesso dove stai andando?»



«Ti porto il Natale», annuncio.
«Tu non sei normale», commenta

cercando di alzarsi dal divano,
«vengo con te»

«Non muoverti», alzo il tono di
voce, «arrivo tra poco. Posso rubarti
l'autista? Ah, e la carta di credito»

«E un polmone», continua lui.
«Posso o no?», incrocio le braccia

al petto e inizio a muovermi
nervosamente in attesa di una
risposta.

Lui sembra pensarci un po' su, mi



fissa silenziosamente per qualche
istante e poi annuisce, «va bene»
sbraita, «ma non comprare aggeggi
strani per fare la neve o cose del
genere. Non mi piace la neve»

«Ma sei proprio una persona senza
cuore. Come fa a non piacerti la
neve?».

A l z a gli occhi al cielo, «hai
finito?»

« S ì » affermo, «vado». Apro la
porta e poi mi giro a guardarlo
ancora u n a volta, « e ti porto il



Natale ».
Tyler scuote la testa e sospira

rumorosamente, ma il sorriso che mi
regala mentre esco fuori da casa sua
mi fa sentire decisamente felice.

Posso mettere da parte l'ascia da
guerra.

Solo per oggi.
In fondo è Natale, no?

«Andiamo, signor Smith, cammini
più veloce», lancio una veloce
occhiata all'autista di Tyler che è



proprio dietro di me e lui sbuffa,
stringendo la presa sulle buste di
carta che tiene tra le mani. Io punto i
miei occhi sulla casetta del capo e
aumento la velocità d e i miei passi,
quindi colpisco la porta con il piede.

L e mie mani sono occupate dai
sacchetti, non posso bussare. Il moro
impiega un bel po' di tempo per
aprire e faccio una smorfia quando
mi ritrovo davanti il suo viso pallido.

Sta messo peggio di prima.
«Sembra l'alba dei morti viventi»,



commento e lo sorpasso per riuscire
ad entrare, «non chiudere la porta. Il
nonno sta portando altre cose»

«Il nonno?»
«L'anziano che si spaccia per

autista», ribatto e abbandono tutti i
sacchetti sul tavolo.

Il signor Smith fa il suo ingresso e
alza gli occhi al cielo, «signorina
Johnson, le ricordo che non ho più
vent'anni»

«Mia nonna Berta potrebbe fare un
triplo salto mortale prima di lanciarsi



giù da un aeroplano con il
paracadute»

«Non ci credo», ribatte lui.
« N o n sfidi nonna Berta, signor

Smith. Non sfidi nonna Berta»,
socchiudo gli occhi e l'autista si
lascia sfuggire un sorriso mentre
scuote la testa, poi sistema sul
bancone della cucina le buste di carta
e saluta Tyler con un sorriso prima di
andare via.

I l mio capo chiude la porta e si
gira a guardarmi, «ti fai odiare anche



dall'autista» commenta, «e ci vuole
impegno per infastidire il signor
Smith»

« N a h , mi adora», commento
riuscendo a rubargli un sorriso.

S i avvicina a me e lancia una
veloce occhiata dentro i sacchetti per
poi prendere posto su una sedia.

Io rabbrividisco e tento di ignorare
il freddo che sento mentre tiro fuori
dalle buste tutto ciò che ho comprato.
«Dentro questa casa fa troppo
freddo», dico mentre sistemo sul



bancone della cucina delle barrette di
cioccolato. «Potresti spegnere i
climatizzatori, p e r favore? E quanti
ne hai qua dentro?»

«Non eri tu quella che voleva il
Natale?»

«Volevo il Natale, non morire per
ipotermia. Poi qui in Florida non fa
tut to questo freddo a dicembre»,
ribatto, «e non credo ti faccia bene
stare senza maglietta, considerando
che hai la febbre e che poche ore fa
sei morto sul bancone».



Tyler arriccia le labbra, poi punta
i suoi occhi scuri sul mio corpo e
dalla smorfia che è stampata sul suo
viso capisco che si sta sforzando di
trattenere una risata. Si alza e
sparisce in fondo al corridoio.

Ecco .
Spero faccia tornare l'estate in

questo posto.
S v uo to i sacchetti e sorrido

soddisfatta nel vedere tutto ciò che ho
comprato.

Che Tyler ha comprato .



Ingredienti per dolci, lucine
colorate, dvd dei migliori film
natalizi, latte e biscotti, un albero di
Natale in miniatura e una marea di
meravigliosi addobbi.

Tyl e r torna da me e sussulto
quando sistema sulla mia testa un
cappellino di lana nero.

«Alza le braccia» ordina; faccio
come mi dice, mi infila una felpa
grigia e poi mi studia attentamente
prima di annuire con convinzione.

«Va meglio?».



I n s p i r o il profumo di
ammorbidente che emana la felpa e
annuisco, «va meglio» confermo,
«Oh, ti ho fatto un regalo!»

«Con i miei soldi»
«Ovviamente», borbotto e cerco

tra i sacchetti la sciarpa che ho
comprato, quindi mi sollevo sulle
punte dei piedi per riuscire a
sistemarla attorno al suo collo.

« N o n è bellissima? Ed è così
morbida», commento. Tyler continua
a fissarmi senza nessuna espressione



sul volto. Credo stia pensando ad un
modo per farmi internare in un
ospedale psichiatrico senza farmi
sospettare delle sue intenzioni.

«A volte sei inquietante, Amanda»,
è tutto quello che riesce a dire.

«Inquietante, io? Il tuo cadavere
sul bancone di un bar era
inquietante».

Lui cerca di trattenere un sorrisetto
e deglutisce, quindi va a stendersi sul
divano e chiude gli occhi per qualche
istante.



«Stai male?»
«No»
«Ti piace la sciarpa?»
«Non è male», commenta.
«Okay, questo è il programma di

oggi», vado a sedermi sul divano e
sorrido, «addobbare la casa e
l'alberello, guardare il Grinch»

«Quel film è orribile»
«Ma-», spalanco la bocca, «ma tu

non meriti il Natale»
« N o n mi piace nemmeno il

Natale».



Che brutta persona.
«Sei tu il Grinch, praticamente»
«Grazie»
« N o n era un complimento»

rispondo, «ad ogni modo,
guarderemo quel f i l m per poi
continuare con "A Christmas Carol" o
con qualsiasi altra cosa. Ho preso un
bel po' di dvd»

« Grande », commenta sarcastico e
gli lancio addosso un cuscino.

«Io mi sto impegnando per darti un
po' di armonia e tu non apprezzi i



miei sforzi»
« È difficile trovare l'armonia se

continuo a sentire la tua vocina
fastidiosa nella testa», sbraita.

« B a h , al diavolo. Vado a
festeggiare il Natale da sola», mi
alzo e c e r c o di mettermi tra le
braccia tutti i dolci che riesco a
prendere, quindi cammino verso la
porta e mi lascio sfuggire un ringhio
d i frustrazione perché non riesco ad
aprire.

«Potresti aiutarmi?» sbraito.



«Torna qui, Amanda», ride.
«No»
«Dai»
«Non mi appre-», e non riesco a

finire la frase perché un barattolo di
crema di nocciole sfugge alla mia
presa e rotola sul pavimento. I l mio
capo osserva il barattolo e poi
osserva me, «Sei come un film
comico», commenta, «non mi
stancherei mai di guardarti».

***



«Sai, mia madre dice sempre che è
necessario mettere più cioccolato che
farina per preparare una buona torta»,
aspetto che il cioccolato si sciolga
nel pentolino e arrotolo sulle braccia
le maniche della felpa di Tyler. Il
moro versa della farina sulla bilancia
e si gira a guardarmi. «Ma la ricetta
dice che ci vuole più farina», lancia
un'occhiata al suo IPhone e poi me lo
porge per farmi vedere.

«Mia madre prepara delle ottime



torte»
«Ma qua c'è scritto che-»
«Non importa cosa c'è scritto», lo

interrompo, «faremo come dice mia
madre».

Tyler alza gli occhi al cielo e poi
annuisce, mettendo la farina in un
contenitore. Anche lui adesso indossa
una felpa sopra i pantaloncini della
tuta da calcio e lo trovo adorabile.

«Sai cosa usavamo in carcere per
rendere le torte più buone invece?»,
apre un cassetto e tira fuori un



mestolo, quindi punta i suoi occhi nei
miei.

«La droga?»
« N o , Amanda, che schifo. Non

metterei mai la droga dentro il cibo»,
continua lui, «mettevamo lo zenzero e
la cannella»

«In carcere facevate i dolci?»
«Lavoravo in cucina», scrolla le

spalle, «a volte riuscivamo a
preparare qualcosa di decente con la
merda che avevamo», arrotola le
maniche della sua felpa e poi soffia



via dalla fronte una ciocca di capelli
neri.

« N o n riesco proprio ad
immaginarti dietro alle sbarre»,
afferro il pentolino con il cioccolato
ormai sciolto e lo verso dentro la
ciotola, «o a preparare torte con lo
zenzero e la cannella per i detenuti»

«Non immaginavo nemmeno io di
finirci dietro alle sbarre», afferra il
s uo cellulare e socchiude gli occhi
per leggere ancora le quantità degli
ingredienti, «o a lavorare in cucina.



Non mi piace nemmeno cucinare»
« N o n potevi scegliere di fare

altro?»
« Me gl i o di pulire i bagni,

Amanda».
Annuisco con convinzione. «Hai

ragione», afferro due uova e mi
avvicino p i ù a lui, «il tuo amico
lavorava con te?».

Mi concedo un respiro profondo e
mi schiarisco la voce in attesa di una
risposta.

Domanda sbagliata.



«Sì» dice poi, togliendomi le uova
dalle mani per aggiungerle
al l ' impasto, «si chiamava Tom,
comunque»

«E come ha fatto ad esserti amico
senza avere voglia di strangolarti?»

«Ci ha tentato, in realtà», scrolla le
spalle e torna a guardare il cellulare,
c ome se avesse appena detto che in
giardino sono cresciute le aiuole.

Spalanco la bocca e la richiudo
più volte, «sei serio?»

«Sì»



«Perché ha tentato di ucciderti?»
«Incomprensioni», quindi accende

il frullatore e pone fine alla nostra
conversazione.

Ma sì, tutto normale.
Quando il rumore del frullatore

cessa, io cerco di tornare alla
conversazione. Sono curiosa. E sento
il bisogno di sapere di più su di lui.

È quasi più forte di me.
«Quindi... poi tu e questo Tom

siete diventati amici»
«Già», continua con i preparativi



ed io mi appoggio al tavolo mentre lo
osservo.

«E non avevi dei nemici?»
«Cercavo di non averne»
«Però li avevi?»
«Non si può andare d'accordo con

tutti», soffia via ancora una volta i
capelli dalla fronte.

«Esiste davvero l'isolamento? Sai,
quelle piccole stanze dove si è
costretti a stare da soli che si vedono
nei film»

«Mh-mh»



«Ci sei mai stato?»
«Ques ta tua passione per gli

interrogatori ti sta sfuggendo di mano,
Amanda», ma non è sgarbato mentre
lo dice. Anzi. Mi sorride.

Wow.
Si vede proprio che è Natale.
«Scusa», sorrido nervosamente e

gli passo il barattolo con lo zucchero,
«ci sei mai stato?»

«Qualche volta»
«Davvero? Perché?»
«Perché non sono uno che va



d'accordo con tutti», quindi torna a
frullare gli ingredienti. Tyler versa
l'impasto in una teglia e poi la infila
nel forno, quindi afferra una barretta
di cioccolato e la sistema su un
tagliere per suddividerla in piccoli
pezzi.

« C i vuole un po' di musica
natalizia», borbotto. Lui alza gli
occhi al cielo prima di fare un cenno
col capo in direzione del suo IPhone,
«mettila pure».

Affero lo smartphone e cerco su



YouTube delle Playlist con canzoni
natalizie. Mi limito a canticchiare e a
sistemare gli utensili sporchi nel
lavandino per poi cominciare a
lavarli.

Nessuno dei due dice una parola
fino a quando non è Tyler a spezzare
il silenzio: «senti...», comincia senza
mai distogliere lo sguardo dalla
barretta, «quel tuo amico, il tipo che
ha giocato in spiaggia»

«Omar?»
«Quel lo che era sul tuo letto



all'ospedale», continua lui
gesticolando con il coltello.

«Omar», confermo.
« C i vai a letto?», e sussulto

quando colpisce con molta intensità il
cioccolato.

«Come, scusa?», smetto di lavare
una ciotola e schiudo le labbra.

«Hai sentito», ringhia prendendo
una nuova barretta da massacrare.

« P e r te questa è una domanda
normale da fare?»

«Nemmeno le tue domande sono



normali, Amanda», passa la lingua
sulle sue labbra e smette di colpire il
cioccolato, studiando attentamente la
mia espressione. «Allora? Te lo
scopi o no?»

«Omar è un mio amico»
«Okay», dice solo questo e torna a

sfogarsi sulla barretta, «sappi che il
tuo amico vuole aprirti il cofano»

«Ma cosa diavolo stai dicendo?»,
rido nervosamente.

Sta parlando di Omar.
«Hai sentito», ripete, «e sappi che



non mi sbaglio mai su queste cose»
«Che tipo di cose?», mi avvicino

più a lui e inarco un sopracciglio,
quindi il moro si gira a guardarmi e
si appoggia al tavolo, incrociando le
braccia al petto.

«Qua ndo guardo una persona,
Amanda, riesco a capire di che tipo
d i persona si tratta e il tuo amico è
come un libro aperto»

«Ti sbagli su di lui»
« Ti stava pisciando attorno quel

giorno all'ospedale»



« T i stai sbagliando di brutto»,
trattengo una risata e lui alza gli
occhi al cielo.

Sei proprio fuori strada, Tyler.
«Non mi sbaglio mai», ripete.
«Questa volta sì», afferro un pezzo

di cioccolata e lo infilo in bocca,
seguito da un altro subito dopo. Il
mio capo mi fissa e trattiene uno
strano sorriso, scuote la testa e
afferra la mia mano, facendomi fare
un giro su me stessa.

Intanto dal cellulare proviene la



voce di Frank Sinatra che canta Let it
snow e trattengo un sorriso quando
Tyler preme una mano sulla mia
schiena e lascia intrecciare le nostre
dita.

«Signor Morrison, mi sta per caso
invitando a ballare?», rido e lui
scrol la le spalle, cominciando a
muoversi lentamente.

«Può darsi», quindi mi fa fare un
ulteriore giro su me stessa prima di
tornare a stringermi tra le sue
braccia.



«Il Natale ti fa bene Tyler»
« S e i tu che mi fai bene»,

deglutisce rumorosamente per poi
lasciare u n bacio dietro il mio
orecchio, facendomi rabbrividire. Le
sue labbra scendono sul mio collo ed
entrambi ci stacchiamo di scatto
quando il cellulare di Tyler comincia
a squillare. I l mio cuore batte
all'impazzata e il moro si guarda
intorno prima d i afferrare il suo
smartphone.

«Cole», risponde e socchiude gli



occhi mentre ascolta ciò che ha da
dire suo fratello. Sul suo viso leggo
un po' di confusione, poi rabbia e poi
un'emozione che non riesco a
cogliere.

Termina la chiamata senza dire una
parola, il suo viso torna ad essere
pallido. Afferra le chiavi e si
avvicina alla porta a grandi passi.

«Dove stai andando?»
« D e v o andare», farfuglia

distrattamente, sembra sconvolto, «tu
puoi rimanere»



«Ma-», e non mi lascia nemmeno
rispondere perché esce
dall'appartamento sbattendo la porta.
Io rimango immobile per qualche
istante, poi spengo il forno e decido
di seguirlo.

S o n o costretta a correre per
riuscire a raggiungerlo e lui sussulta
quando afferro il suo braccio. Si gira
a guardarmi e i suoi occhi scuri e
profondi mi fanno venire i brividi.

È successo qualcosa.
«Ve ngo con te», dico con il



fiatone.
«No»
«Sembri sconvolto, hai la febbre

e-»
«TI HO DETTO DI NO!», alza il

tono di voce e mi uccide con lo
sguardo, quindi strattona il braccio
per liberarsi dalla mia presa e sale in
macchina prima di sfrecciare via e
sparire dalla mia vista.

E le mie gambe non vogliono
smettere di tremare.



21. LA
PERDONIAMO.

«Voglio chiedere ad Harper un
appuntamento», Jason si lancia sul
suo letto e si sistema tra me e Omar,



incrociando le mani sullo stomaco.
S o l l e v o il busto e lascio

sprofondare il mio gomito sul
cuscino, «Harper?»

«Sì»
«La tipa che ti ha rotto il naso sei

anni fa al campo estivo?»
«Già», il biondo punta i suoi occhi

azzurri al tetto e scrolla le spalle.
Omar inarca un sopracciglio e si

gira a guardare il nostro amico, «la
stessa Harper che poi ha detto che
avrebbe preferito nuotare nel vomito



piuttosto che uscire con te?»
«Proprio lei»
« M a sei pazzo?», io e Omar

rispondiamo in coro; Jason ci fulmina
entrambi con lo sguardo.

«Tutto questo è successo anni fa.
Adesso Harper è cresciuta e anch'io
sono cresciuto»

«Rimane una stronza di prima
categoria» ribatto, «e con più anni di
esperienza»

«No», si mette seduto e sbuffa,
«l'ho incontrata la scorsa settimana



mentre ero di turno alla gelateria. Lei
è venuta a salutarmi, mi ha sorriso e
abbiamo anche parlato del più e del
meno. La trovo migliorata»

« E scommetto che poi ha ottenuto
un gelato gratis», Omar sorride
diabolico e Jason boccheggia.

«Beh, sì, ma questo non significa
niente»

« I o dico che ha usato la sua
malvagità per avere il gelato senza
pagare», torno a poggiare la testa sul
cuscino e fisso il tetto.



Jason scuote la testa, «é cambiata
ed io le chiederò di uscire»

«Sei coraggioso», Omar annuisce
con convinzione cercando di
trattenere un sorrisetto divertito.

« No n venire a piangere da me
quando spezzerà il tuo fragile
cuoricino», lo avverto e Jason mi
regala una brutta occhiata.

«Non spezzerà un bel niente. Farò
come ho detto perché io, a differenza
vostra, ho le palle di farmi avanti con
la persona che mi piace».



Nella mia mente passa l'immagine
di me e Tyler che ci baciamo sulla
t a v o l a da surf e deglutisco
rumorosamente.

«Dovrei dirvi una cosa anch'io, in
realtà», comincio senza avere il
coraggio di guardare i miei amici in
faccia.

Mi prenderanno in giro per tutta
la vita, ma devo confessare.

«Cosa?», Jason punta le sue iridi
azzurre nelle mie e aspetta che io
dica qualcosa. Omar, invece, si alza



dal letto e si siede sulla scrivania.
«Giurate di non prendermi in giro»
«No», lo dicono insieme. Alzo gli

occhi al cielo.
«Allora non vi dico niente»
«Giuriamo», Jason sbuffa ed io mi

metto seduta, incrociando le gambe
sul materasso.

Forza.
Dillo in fretta.
Veloce e indolore.
Uno, due, tre.
«Ho baciato Tyler Morrison».



Silenzio.
Molto silenzio.
Decisamente troppo silenzio.
«Avete sentito?», corrugo la fronte

e lancio un'occhiata ad Omar che
sembra come paralizzato. Continua a
tenere i suoi occhi verdi su di me, le
labbra schiuse.

«Cosa?», è Jason a parlare, anche
lui sembra piuttosto sconvolto.

«Ho baciato il mio capo»
« T U hai baciato LUI?», Omar

scende giù dalla scrivania e incrocia



le braccia al petto.
« È successo, okay? Eravamo in

spiaggia, c'era la luna che rifletteva
sul mare e lui era così vicino al mio
viso e-»

«E lo hai baciato»
«Colpa di tutta l'atmosfera e-»
«Non posso crederci», si passa

una mano tra i capelli castani e
scuote la testa, «ma che hai al posto
del cervello?»

«Omar», Jason lo fulmina con lo
sguardo, ma il mio amico sembra fin



troppo scosso.
« È il suo datore di lavoro»,

comincia, «ha la fama del puttaniere,
è stato in carcere per aver quasi
ammazzato un uomo e lei cosa fa? Lo
bacia! È più masochista di te»

« S o badare a me stessa» mi
difendo. «E non ho intenzione di
badare a ciò che dice la gente su di
lui. Con me non è mai stato cattivo. È
lunatico e arrogante, ma non è
cattivo»

«Ce l'ha scritto in faccia che è un



bastardo, Amanda, svegliati!».
Adesso mi sta innervosendo.
«Posso decidere io chi baciare

oppure devo prima fare richiesta
scritta a te?». Nella stanza torna il
silenzio.

Omar continua a fare delle smorfie
e si avvicina alla porta. «Fa’ quello
che ti pare» sbraita, quindi esce dalla
stanza e sento i suoi passi che si
allontanano in fretta.

Jason si passa una mano tra i
capelli biondi e sospira



rumorosamente, « Amy, penso che
dovresti parlare con lui»

«Non è un mio problema se-», e
smetto di parlare perché un forte
tonfo ci fa balzare giù dal letto.
Attraversiamo in fretta il corridoio e
mi strozzo con la saliva nel momento
in cui noto Omar steso a terra,
all'inizio della rampa di scale.

Giove, vuoi per caso farci fuori
tutti ad uno ad uno?

***



«Ti fa male?», lancio un'occhiata
ad Omar che è seduto accanto a me e
poggio un po' di ghiaccio sull'enorme
bernoccolo che ha sulla fronte. Siamo
nella sala di attesa del pronto
soccorso da quasi un'ora e il mio
amico non dice una parola da
altrettanto tempo.

«No»
«E la gamba?»
«Sì»
« È visibilmente gonfia»,



commento. «Perché ti sei arrabbiato
c o s ì tanto, prima?», continuo a
premere il ghiaccio sulla sua fronte e
lui fa una smorfia, quindi capisco che
sto usando troppa forza e cerco di
essere più delicata.

«Perché quel tipo non mi piace»,
ribatte in fretta, «e perché preferirei
tagliarmi una gamba piuttosto che
vederti insieme a lui»

« M a Amanda non ha detto che
stanno insieme», è Jason a parlare,
«ha solo detto che lei lo ha baciato»



«Ed è pure andata male», borbotto.
Omar si gira a guardarmi, «in che

senso è andata male?»
«Nel senso che dopo il bacio mi ha

detto che non doveva succedere e che
è stato un errore»

«Per una volta mi trovo d'accordo
con lui».

Sbuffo e decido di porre fine alla
conversazione, quindi continuo a
tamponare il bernoccolo in silenzio.
È Omar ad interromperlo, «Cristo
Santo, è un incubo. Cosa è? Uno



stalker?», ringhia, fissando un punto
preciso della sala.

Corrugo la fronte e le mie labbra si
schiudono in modo naturale nel
momento in cui vedo Tyler Morrison
fare il suo ingresso.

È un'allucinazione o cosa?
Sono passati tre giorni da quando è

andato via come una furia,
lasciandomi da sola a festeggiare il
Natale. Non è più tornato al villaggio
e vederlo qui mi sta mandando lo
stomaco in subbuglio. Lui non sembra



essersi accorto di me, cammina a
grandi passi in direzione di un
medico e gli dice qualcosa
all'orecchio.

Indossa un paio di jeans scuri e
una t-shirt bianca, i suoi capelli neri
s o n o scompigliati e il suo viso
sembra pallido e stanco.

«Mi stai facendo male», la voce di
Omar mi fa sussultare e rido
nervosamente, cercando di tamponare
la fronte in modo più delicato.

Lancio l'ennesima occhiata a Tyler



e il mio cuore perde un battito
quando mi accorgo che sta guardando
proprio me. Anche lui sembra stupito
d i vedermi qui. I suoi occhi scuri
vanno da me a Omar e viceversa,
infila le mani dentro le tasche dei
jeans e continua a fissarmi.

«Vuole una foto?», Omar si lascia
sfuggire un sorriso diabolico e fa un
cenno col capo in direzione di Tyler
in segno di saluto. Il mio capo non
ricambia nemmeno.

« Va d o a salutarlo», borbotto



lasciando il ghiaccio tra le mani di
Jason.

«Ma sì, vai a dargli un bacio».
A l z o gli occhi al cielo e

indietreggio mentre sollevo il dito
medio i n direzione del mio amico
ferito, quindi mi giro verso Tyler e
incrocio le braccia al petto quando
mi ritrovo a pochi centimetri di
distanza da lui.

«Ciao» mi dice, l'espressione seria
e priva di emozioni. I suoi occhi sono
contornati da profonde occhiaie e



sembrano ancora più scuri e cupi del
solito.

«Ciao»
«Qualcuno ha finalmente deciso di

spezzargli qualche osso?», si
r i ferisce a Omar e accenna un
sorrisetto.

«Non sei divertente»
«Non voglio esserlo», ribatte.
S o s p i r o rumorosamente. «Stai

bene?», mi schiarisco la voce in
attesa di una sua risposta.

«Sì»



«Come mai sei qui?»
« N o n sono affari che ti

riguardano»
«Sei ancora nel tuo periodo del

mese?»
«Non sei simpatica»
«Non voglio esserlo», uso la sua

risposta e il moro scuote la testa,
lasciandosi sfuggire un piccolo e
quasi impercettibile sorriso.

U n medico affianca Tyler e si
passa una mano sugli occhi prima di
rivolgersi al mio capo, «possiamo



andare, signor Morrison»
«Bene», risponde per poi lasciare

scorrere i suoi occhi lungo tutto il
mi o corpo, «ci vediamo, Amanda».
Detto questo, mi fa un cenno col capo
in segno di saluto ed esce dal pronto
soccorso affiancato dal dottore.
Arriccio le labbra e rimango ferma
sul posto, cercando d i trattenere la
voglia di seguirli.

C o s a diavolo ci fa Tyler in
ospedale?

Amanda, non è affar tuo.



Annuisco con convinzione e muovo
un passo in direzione dei miei amici
prima di mimare un "arrivo subito" e
uscire dal pronto soccorso
velocemente.

Voglio solo fare una passeggiata.
Raggiungo il corridoio in fretta e

mi guardo intorno, quindi sorrido
soddisfatta quando riconosco le
spalle larghe di Tyler in lontananza.
Cammino nella sua stessa direzione e
sento le gambe tremare ad ogni
passo.



Sto facendo una cosa sbagliata.
Sbagliatissima.
Mi denuncerei da sola.
I l moro e il medico si fermano

davanti ad un ascensore e cerco di
nascondermi dietro un infermiere
quando Tyler osserva distrattamente
il corridoio in cui mi trovo. Non
sembra accorgersi di me. Tiro un
sospiro di sollievo quando sparisce
dentro l'ascensore e poi str ingo i
pugni.

Dannazione .



A che piano è andato adesso?
Mi avvicino all'ascensore e sbuffo.
La mia missione finisce qui.
Scrol lo le spalle e decido di

tornare indietro, ma non appena mi
giro vado a sbattere contro il torace
di un ragazzo. Barcollo un po' e
sbatto le palpebre, poi sgrano gli
occhi quando riconosco Cole che è
proprio davanti a me. E non è solo.

A tenere la sua mano c'è una bimba
dai capelli biondi di circa quattro
anni.



«Amanda?», il ragazzo punta i suoi
occhi azzurri nei miei, «cosa ci fai
qui?»

« E hm» , s t a v o pedinando tuo
fratello , «un mio amico è caduto giù
dalle scale e probabilmente si è rotto
la gamba, tu invece?»

«Oh, mia madre sta poco bene»,
poi lancia un'occhiata alla bambina e
i l suo viso si illumina di una strana
luce. «Potresti tenerla?», prende in
braccio la bimba e poi la molla tra le
mie braccia.



«Eh?»
«Tyler mi ammazza se viene a

sapere che l'ho portata qui»
«Tyler?», spalanco la bocca, il

mio stomaco si contorce, «è sua
figlia?»

«Cos a ? No!», ride, «è nostra
sorella», poi si avvicina al mio
orecchio, «sorellastra in realtà, mio
padre l'ha avuta con una modella
russa»

«Ah». Tiro un sospiro di sollievo.
Ni e n t e figli in vista, per il



momento .
« H o avuto un piccolo problema

con la baby-sitter e non sapevo a chi
lasciarla e sono finito col portarla
qui»

«E non mi sembra un posto adatto
per i bambini», commento e lui
annuisce in fretta.

«Il pronto soccorso non è poi così
traumatico, quindi ti va di tenerla?
E-», tira fuori delle banconote e le
infila dentro le tasche d e i miei
pantaloncini, «potete andare a



mangiare un gelato, se vi va. Te ne
sarei davvero grato, Amanda»

«Ma-»
«C'è in gioco la mia vita», ribatte e

sorride diabolico, «conosci Tyler,
sai che mi strangolerebbe sul serio».

Ehw.
Ha ragione.
«E va bene», mi arrendo, «ci trovi

al pronto soccorso o nella gelateria
che sta dall'altro lato della strada».

Cole sorride ancora e mi stampa
un bacio sulla fronte, poi scompiglia



i capelli biondi di sua sorella e
comincia a salire le scale in fretta,
sparendo così dalla mia vista. Io
sorrido nervosamente alla bambina e
lei mi fissa senza dire una parola, gli
occhi chiari e glaciali come quelli
del padre.

«Ehm… ciao, io sono Amanda. Tu
come ti chiami?»

«Non mi piaci», mi dice, la vocina
adorabile e odiosa al tempo stesso.

Bene.
« M a vi allattano col veleno o



cosa?».

***

«Io voglio il gelato con la fragola
a pezzetti»

« Q ui non c'è il gelato con la
fragola a pezzetti», mi abbasso per
arrivare all'altezza del viso di
Scarlett e mi sforzo di fare un sorriso
che lei, ovviamente, non ricambia.

Gentilissima come il fratello.
«Ma che gelateria è senza il gelato



con la fragola a pezzetti?»
« M a quanti anni hai? Io non

conoscevo tutte queste parole da
piccola», la ragazza che è dietro al
bancone sorride alla bimba e smette
di farlo quando la biondina le rivolge
un'occhiata odiosa.

«Ne ho sei»
«Sei bassina per avere sei anni»,

commento.
«Anche tu sei bassina», ribatte e

sbatte le palpebre, puntando le sue
iridi azzurre sul mio viso.



M i concentro sul viso della
gelataia e mi concedo un respiro
profondo. «Un cono con panna e
cioccolato e uno alla fragola per la
n a n - » m i blocco, «per la
principessa».

La ragazza annuisce e si affretta a
preparare ciò che ho ordinato, quindi
nel momento in cui mi mette tra le
mani i coni, decido di prendere posto
in un tavolo vicino alla vetrata che mi
permette di tenere d'occhio l'ingresso
dell'ospedale.



La piccola Scarlett si siede davanti
a me e tiene tra le sue manine il cono,
cominciando a mangiarlo in silenzio.
Continua a muovere l e gambe avanti
e indietro e non dice una parola.

Può una bambina farmi sentire in
imbarazzo?

«Ehm, ti piace il gelato?»
«Sì»
«Anche a me»
«Okay»
«La mamma dov'è?»
«A lavoro»



«E papà?»
« A lavoro», ripete ancora

osservando le persone e le macchine
oltre la vetrata. Studio il suo piccolo
viso attentamente e noto un po' di
somiglianza con Cole. Ha gli stessi
occhi grandi e azzurri, lo stesso naso
sottile e un po' all'insù.

« S e i davvero molto bella,
Scarlett».

Per la prima volta mi rivolge un
sorriso. «Grazie», mi dice, quindi
torna a leccare il suo cono gelato,



senza mai smettere di muovere le
gambe.

Decido di finire il mio gelato e le
lancio delle occhiate di tanto in tanto.
È lei a parlare per prima.

O meglio, strillare: «VOGLIO
QUEL CAGNOLINO!», indica una
signora c h e porta a spasso il suo
cucciolo di labrador e si attacca alla
vetrina, abbandonando il cono gelato
sul tavolo.

«Non puoi avere quel cagnolino,
forse mamma può regalartene un



altro»
«MA IO VOGLIO QUELLO»
« M a quello non è tuo, Scarlett.

Smetti di indicare la signora».
Lei gonfia le guance e socchiude

gli occhi diabolici, quindi si mette in
ginocchio sulla sedia e preme
entrambe le mani sulla vetrata.

«VOGLIO QUEL CAGNOLINO»
«Sono sicura che ne troveranno

uno uguale tutto per te»
«LO VOGLIO!»
«Quello è della signora e non puoi



averlo, cazzo», e sgrano gli occhi
quando finisco di parlare.

Oddio .
H o detto una parolaccia davanti

alla sorellina di Tyler.
L a piccola si gira a guardarmi e

smette di urlare, «hai detto una
parolaccia?»

«Io? No no»
« H a i detto una parolaccia»,

conferma tornando a sedersi in modo
composto.

Il suo gelato si è ormai sciolto sul



tavolo e sbuffo mentre cerco di
ripulire con dei fazzolettini.

«Hai sentito male»
« L e principesse non dicono le

parolacce»
«Ovviamente», mi stampo un

sorriso sulle labbra e alzo gli occhi
al cielo quando lei non ricambia.

«E tu hai detto una parolaccia»
«Non è vero»
«Sì che è vero»
«No, non è vero»
«Sì che è vero»



« E va bene, ho detto una
parolaccia. Non sono una principessa
c o m e t e , ma ero più dolce e
simpatica alla tua età».

Dannazione, non ci so fare con i
bambin i.

M i aspetto un suo pianto isterico
da un momento all'altro, invece lei mi
fa una linguaccia e incrocia le
braccia al petto. Si gira a guardare al
di là della vetrata e torna a balzare in
ginocchio sulla sedia.

Che cosa c'è ora?



«TYLER!» urla, «QUELLO È MIO
FRATELLO!», sbatte i pugni contro
il vetro e sorrido in imbarazzo alla
cassiera.

«Scarlett, potresti tornare a sederti
e smettere di tentare di buttare giù la
vetrata?»

« È MIO FRATELLO», indica
l'ingresso dell'ospedale e mi mordo
le labbra nel vedere il mio capo che
fuma una sigaretta sul marciapiede.

Soffia il fumo fuori dalla bocca e
sembra immerso nei suoi pensieri.



Non guarda niente in particolare, non
sembra notare nulla di tutto ciò che lo
circonda, come se con la testa fosse
lontano anni luce.

I l sole sta tramontando e il suo
viso è colpito da un raggio di luce
arancione che lo costringe a chiudere
un po' gli occhi per qualche istante.
Continuo a guardarlo e sussulto
quando il suo sguardo indugia per
qualche istante nella mia direzione.
No n sembra notare sua sorella che
cerca di sfondare il vetro.



Torna a fumare la sua sigaretta e
poi corruga la fronte e alza di scatto
la testa, osservando la vetrata con più
attenzione.

Questa volta ci ha viste .
Scarlett gli fa ciao con la manina e

smette di urlare, un sorriso enorme è
stampato sulle sue labbra rosse. Il
moro spegne la cicca sotto l a scarpa
e aspetta che il semaforo diventi
verde per riuscire ad attraversare la
strada incolume.

La cassiera schiude le labbra e si



sistema in fretta i capelli quando
Tyler Morrison fa il suo splendido
ingresso. Scarlett scende g i ù dalla
sedia e urla euforica prima di correre
e saltargli addosso. Il mio capo la
prende in braccio e le rivolge un
tenero sorriso, quindi Scarlett gli
stampa un bacio sulla guancia e lo
abbraccia forte.

Ma tu guarda.
Tra simili si vogliono bene.
L e iridi scure di Tyler adesso si

posano sul mio viso e sento le guance



andare a fuoco quando mi accorgo di
avere ancora tra le mani i tovaglioli
sporchi di gelato.

Bene .
Ora ho le mani appiccicose.
Abbandono sul tavolo i tovaglioli

sporchi e cerco di darmi una ripulita
mentre Tyler prende posto sulla sedia
di fronte alla mia, sistemando
Scarlett sulle sue gambe. Arriccia le
labbra e continua a fissarmi, un
sopracciglio inarcato e l'espressione
maledettamente seria.



«Fammi indovinare», socchiude gli
occhi e si schiarisce la voce, «hai
incontrato Cole e lui ti ha chiesto di
tenerla, convinto di aver fatto la cosa
giusta per salvarsi il culo»

« S e dico che non è così, mi
credi?», sorrido nervosamente e
aspetto una sua risposta che non tarda
ad arrivare: «no»

«Bene», borbotto, «ho incontrato
Cole e mi ha chiesto gentilmente di
te ne r e Scarlett perché ha avuto
problemi con la baby-sitter».



Tyler si lascia sfuggire uno strano
sorrisetto e scuote la testa, «l'ha
portata in ospedale»

«Sì, ma-»
« S e non ti avesse incontrata,

Amanda, l'avrebbe portata con sé tra
le persone che stanno male».

« A v r e b b e trovato un'altra
soluzione», cerco di difendere Cole e
il mio c a p o mi fulmina con lo
sguardo.

Tappa le orecchie di Scarlett e si
affretta a rispondermi, «non avrebbe



trovato proprio niente. È un coglione
immaturo, fine della storia». Lascia
Scarlett libera di sentire e picchietta
le dita contro la superficie del tavolo.
Decido di non ribattere e mi concedo
un respiro profondo.

Gli lancio delle occhiate di tanto
in tanto e mordo l'interno della
guancia: la sua faccia mi preoccupa.
E non solo perché riesco a vedere
sulla sua fronte il modo in cui sta
immaginando di uccidere suo fratello.

M i preoccupa perché sembra



stanco, affranto e sul punto di
vomitare.

Ma nonostante questo continua a
stare in piedi.

«Tuo fratello mi ha detto che tua
madre sta poco bene», mormoro e mi
schiarisco la voce mentre aspetto una
sua risposta.

Tutto ciò che dice è: «okay», poi si
rivolge a sua sorella, «Cole ha
litigato con Wendy?», picchietta con
il dito sul nasino della piccola,
quindi lei ride e si affretta ad



arricciarlo.
« L e i gli ha versato il succo

d'arancia sulla testa prima di andare
via»

« H a litigato con Wendy»,
conferma Tyler e sbuffa, poi torna a
guardare me.

«Amanda, sei di turno stasera?».
L'ho capito cosa vuoi fare.
«Sì»
« E se io ti facessi sostituire da

qualcuno...»
«Non se ne parla», lo interrompo e



mi fulmina con lo sguardo.
Tappa le orecchie di Scarlett per

l'ennesima volta, «senti, nessuno può
tenere questa bambina in questo
momento. Mio padre non ha tempo,
sua madre finge di lavorare mentre in
realtà è alle Hawaii con il suo nuovo
fidanzato ed io devo stare qui ad
occuparmi della mia, di madre»

«Ma Cole-»
«Cole non è in grado di badare

nemmeno a se stesso. Ti ha vista tre
volte, tra cui una mentre era ubriaco,



e ti ha messo tra le mani una
bambina».

Giusto .
Ancora.
« M a io non ci so fare con i

bambini», bisbiglio e sporgo il mio
busto in avanti, «la tua sorellina stava
per sfondare la vetrina di questo
posto prima che tu arrivassi»

«È innocua»
«Con te, forse»
«Gioca un po' con lei. Andate al

villaggio. Puoi entrare nel mio



appartamento e ricrearle il Natale
con tutte quelle cose che hai portato»,
quindi non mi lascia nemmeno
ribattere e smette di tappare le
orecchie di Scarlett.

«Ti piace il Natale, vero?».
L a bionda illumina gli occhi e

spalanca la bocca, «fai venire il
Natale?»

«Lo farà arrivare Amanda solo se
tu sarai buona con lei».

Scarlett smette di essere entusiasta
e si gira a guardarmi. Sembra



pensarci un po' su, ma poi sorride e
annuisce, «Va bene».

***

« S i può sapere chi diavolo è
questa bambina? E dove sei stata?»,
O ma r mi uccide con lo sguardo
mentre esce dall'ospedale grazie
all'aiuto di due stampelle. Jason, al
suo fianco, corruga la fronte e fissa
Scarlett.

«Lei è la sorella di Tyler», dico



mentre stringo la mano della bimba e
ci avviciniamo alla macchina di
Jason.

Omar sospira rumorosamente. «Fai
anche la badante adesso? Cazzo, ti fai
sfruttare da quel-»

«Gl i sto facendo un favore» lo
interrompo, «sua madre sta male e
nessuno può tenere Scarlett in questo
momento»

«Possono pagarsi una baby-sitter»
«Il fratello di Tyler ha litigato con

lei»



«Ma quanti sono?», Jason apre la
portiera e sorrido quando aiuta
Scarlett a salire in macchina.

Allaccio la cintura di sicurezza e
sbuffo, «sono due fratelli e-»

«Tre», dice Scarlett.
«Cosa?»
«I miei fratelli sono tre».
Ah .
Tre Morrison?
E il terzo dov'è?
Bah, non voglio saperlo.
Se sono tutti così, poi.



Meglio non incontrarlo.
Jason lancia una veloce occhiata

alla biondina grazie allo specchietto
retrovisore e sorride, «sei una
bellissima bambina Scarlett».

L a bimba socchiude gli occhi e
serra le labbra, «non mi piaci», dice
in fretta.

Jason è sotto shock, Omar ride:
«mi ricorda qualcuno», dice.

«Ricorda qualcuno anche a me».

«VOGLIO LA CANZONE DI



NATALE, VOGLIO LA CANZONE
DI NATALE, VOGLIO LA
CANZO-», Scarlett smette di urlare e
girare su se stessa solo quando
colpisce per sbaglio un mobiletto in
legno che crolla al suolo. Sgrana gli
occhi e fissa il mobile sul parquet.
«Non sono stata io»

«Sei stata tu», borbotto, quindi tiro
su il mobiletto e lo sistemo vicino al
muro.

« Mi sono fatta male alla mano»,
piagnucola poi, mostrandomi la



manina destra.
S o s p i r o rumorosamente e la

prendo in braccio, quindi apro il
freezer di Ty l e r e afferro un
pacchetto di piselli surgelati. Sistemo
Scarlett sul tavolo e poggio piano i
piselli sulla sua mano.

«È freddo»
«Grazie al-», mi schiarisco la

voce. « Grazie al Natale . Sai che a
dicembre c'è più freddo, no?».

Le i sorride e annuisce in fretta,
«l'anno scorso mamma mi ha portato



i n un posto dove c'era tanta neve. È
stato bellissimo!»

«Scommetto che hai fatto tanti
pupazzi di neve»

«Tantissimi!», sorride ancora e mi
paralizzo un po' quando si fionda ad
abbracciarmi.

Okay .
N o n me lo aspettavo così

all'improvviso.
Ricambio la sua stretta assassina e

cerco di staccarla un po' dal mio
c o r p o quando le sue braccia



diventano davvero soffocanti.
Abbraccia forte.
Decisamente troppo forte.
Vuole uccidermi praticamente.
«Ehm, o-okay», rido nervosamente

e la tiro su, «non pensi sia arrivata
l'ora di andare a dormire? Abbiamo
ballato, abbiamo giocato, abbiamo
visto i film di Natale e ora ci
mettiamo a letto, che ne dici?»

«Non ho sonno»
« N o i ci mettiamo a letto e

proviamo a dormire, okay?»,



accarezzo i s uo i capelli biondi e
continuo a tenerla in braccio mentre
mi dirigo i n direzione della camera
da letto di Tyler.

Spero si addormenti presto.
Le tolgo le scarpe e la sistemo sul

letto, quindi mi siedo sul materasso e
trattengo un sorriso quando mi tira
giù con lei. Tolgo anche l e mie
scarpe e mi sdraio accanto al suo
corpicino.

Lei si aggrappa al mio braccio e
chiude gli occhi mentre io fisso il



tetto e aspetto che si addormenti.
Inspi r o il profumo dolce che

emanano le lenzuola del mio capo e
sento uno strano sfarfallio alla bocca
dello stomaco. Decido di ignorare la
sensazione e chiudo gli occhi, poi
sbadiglio e sospiro.

Io ho già sonno.
N o n so con esattezza a che ora

Tyler Morrison sia tornato a casa, ma
il rumore della porta che si chiude mi
strappa via dallo stato di dormiveglia
in cui mi trovavo. Continuo a tenere



gli occhi chi us i mentre sento il
rumore dei suoi passi che si
avvicinano e smetto di respirare
quando capisco che è entrato nella
stanza.

I suoi passi non si sentono più. Sto
per aprire gli occhi quando u n suo
respiro profondo mi fa cambiare
idea.

Torna a camminare e apre piano
l'armadio, quindi apro un solo occhio
e deglutisco nel vedere le sue spalle
larghe e nude.



Continua ad essere girato di spalle
e mi si secca la gola nel momento in
cui lascia scivolare i suoi jeans sulle
gambe e il mio sguardo va in modo
automatico sul suo fondoschiena
scolpito appositamente per essere
contemplato. Infila un paio di
pantaloncini grigi e chiudo gli occhi
quando si gira e sospira ancora.

Sento il mio cuore martellare nel
petto in modo esagerato e la
situazione peggiora non appena sento
il materasso abbassarsi sotto il peso



del suo corpo.
Scarlett adesso smette di stringere

il mio braccio e si muove verso il
lato opposto del letto dove si trova
Tyler.

«Ti voglio bene, Ty», la vocina di
Scarlett si fa sentire immediatamente
e cerco di trattenere una smorfia.

M a questa nana malefica è
ancora sveglia?

«Ti voglio bene anch'io», mormora
il mio capo, la sua voce roca mi
stringe il cuore, «tantissimo. Ti ho



svegliata?»
«Mh-mh»
«Scusa, adesso dormi»
«Mi porti a mangiare il gelato con

la fragola a pezzetti domani?»
«Certo»
«Non te ne vai?»
«Non me ne vado», risponde e dal

suo tono di voce trapela la sua
stanchezza.

«Può venire anche Amanda con
noi?»

«Solo se lei vuole», sussurra, «hai



detto le parolacce oggi?»
« I o no», ribatte in fretta, «ma

Amanda ha detto cazzo».
Piccola stronzetta adorabile che

non sei altro.
«La perdoniamo», borbotta il mio

capo.
«La perdoniamo», ripete lei e sono

costretta a premere la testa contro il
cuscino per nascondere uno stupido
sorriso.

« E anche il suo amico ha detto
cazzo»



«Lui non lo perdoniamo»
«Non lo perdoniamo»
«No. Adesso dormi e-», smette di

parlare e si lascia sfuggire una risata,
«smetti di stritolarmi»

«Scusa»
«Buonanotte, Scar»
«Buonanotte, Ty, ti voglio bene»
«Tantissimo», mormora lui.
«Tantissimo», ripete la piccola.
Troppa dolcezza.
Mi scappa quasi una lacrima.
Sei capace di essere dolce, Tyler,



perché non lo fai vedere?
Il moro si muove sul letto e il click

dell'interruttore mi fa capire che ha
spento la luce. Nella stanza cala il
silenzio, si sente solo i l nostro
respiro. E più passano i minuti, più il
mio cuore minaccia di uscire dalla
gabbia toracica.

Qua si mette male.

***

I l braccio di Tyler sul mio



stomaco, la sua gamba tra le mie e il
suo viso angelico e addormentato a
poca, pochissima distanza dal mio
volto. È questo ciò che vedo non
appena apro gli occhi, ancora
intontita e assonnata.

Non è poi così male svegliarsi in
questo modo.

Sbatto le palpebre e osservo la sua
espressione rilassata, le labbra
schiuse e le ciglia lunghe e scure.

N o n indossa la maglietta e ne
approfitto per dare una sbirciatina al



s u o addome scolpito, poi lui si
muove e chiudo di scatto gli occhi. Li
riapro solo quando capisco che non
si è ancora svegliato e sorrido
davanti a tanta bellezza.

Sembra un angelo.
M i viene voglia di lasciargli una

carezza sul viso e allungo due dita
che lascio scorrere delicatamente
sulla sua guancia. In tutta risposta
Tyler aumenta la presa sul mio
stomaco e mi avvicina di più al suo
corpo prima di aprire gli occhi



grandi e neri.
Il cuore mi balza in gola e credo di

avere l'espressione di una che è stata
appena scoperta mentre rubava le
caramelle.

«Ciao» mi dice, la voce roca e
impastata dal sonno. Sulle sue labbra
aleggia un tenero sorriso e se non mi
avesse già rifiutata drasticamente lo
avrei baciato ancora.

«Ciao», esce fuori dalla mia bocca
come un sussurro. E spero di non
a v e r e l'alito pesante in questo



momento.
«Digrigni i denti quando dormi, lo

sai?», continua a tenermi stretta e
mette una ciocca dei miei capelli
dietro l'orecchio.

« S o l o quando sono nervosa»,
borbotto.

« E r i nervosa per qualcosa?»,
sorride debolmente ed io comincio a
trovare faticoso anche solo respirare.

N o n può essere così bello per
davvero.

Dovrà pur esserci qualcosa che



non va in lui.
« N o , questa volta no», mento

spudoratamente e sento le guance
andare a fuoco.

I l moro annuisce e sistema la sua
mano sul mio fianco, sollevando un
p o ' la mia maglietta per riuscire a
toccare la mia pelle.

«Grazie per esserti occupata di
Scarlett»

«Avevo scelta?»
«No, ma mi sento in dovere di

ringraziarti lo stesso per averla tenuta



e...», le sue iridi scure indugiano
sulla mia scollatura e mi sento
avvampare quando senza troppe
cerimonie tira su il mio top in modo
da coprire di più il mio seno, «…per
la vista», conclude la sua frase con
un sorriso diabolico.

I o credo di avere le guance più
rosse della salsa al pomodoro e fingo
di tossire per camuffare il mio
imbarazzo senza successo.

Tyler continua a fissarmi senza
dire una parola e deglutisce



rumorosamente, puntando i suoi occhi
sulle mie labbra. E poi si avvicina
piano a me, la sua mano si sposta
sulla mia schiena e i nostri nasi si
sfiorano.

«Sei bella, Amanda», accarezza la
mia guancia e rabbrividisco, «sei-»

«Quando andiamo a mangiare il
gelato con la fragola a pezzetti?», la
v o c i n a squillante di Scarlett
interrompe il momento e Tyler smette
di stringere il mio corpo, alzando di
scatto la testa in direzione della



porta.
La biondina è già in piedi, le mani

sui fianchi e gli occhi azzurri ridotti a
due fessure. I suoi capelli sono
bagnati e indossa un accappatoio
rosa, perfettamente abbinato alle sue
ciabattine.

Ma da quanto tempo è sveglia?
«Io mi sono già lavata», comincia

e si avvicina al letto, «e ho lavato
anche i dentini, guarda!», arriccia il
naso e si sforza di mostrare tutti i
denti a Tyler che la prende in braccio



per metterla sul letto. Il mio capo la
imita e anche lui arriccia il naso,
mostrandole i denti.

« C h e dentini puliti che hai»,
commenta Tyler e Scarlett ride.

« A d e s s o possiamo andare a
mangiare il gelato con la fragola a
pezzetti?».

Ha una fissazione per questa cosa
però.

È normale?
«Prima asciughiamo i tuoi capelli,

poi faccio una doccia e vado a



trovare la mia mamma in ospedale».
Scar l e tt spalanca la bocca e

sorride, sgranando gli occhi, «posso
ve ni r e anch'io a trovare la tua
mamma?»

«Un'altra volta», ribatte il moro in
fretta, «e quando sarò tornato ti
porterò a mangiare il gelato con la
fragola a pezzetti. Passerai la
mattinata con papà, va bene?».

L a bimba mette il broncio e
annuisce. Riesco a vedere la
delusione nel suo sguardo.



«Con papà mi annoio», mormora e
tira su col naso.

Oh, no.
Sta per mettersi a piangere .
«Non ti annoierai»
«E invece sì», il suo viso diventa

rosso e gli occhi azzurri diventano
lucidi.

T y l e r assume un'espressione
maledettamente seria e la fulmina con
l o sguardo, «non piangere, Scarlett.
Non farmi arrabbiare»

«Non sto piangendo», e asciuga



una lacrima mentre lo dice.
Tyler scuote la testa e le lascia un

bacio sulla fronte, quindi passa il
pollice sulle guance bagnate dal
pianto e la stringe tra le sue braccia
mentre scende dal letto. Senza mai
smettere di tenerla i n braccio, apre
l'armadio e tira fuori un borsone rosa,
«adesso Amanda ti fa le treccine».

Scar lett mi lancia una veloce
occhiata e fa una smorfia, «lei non le
sa fare le treccine»

« S ì invece», ribatte suo fratello,



«non vedi com'è bella? Pensi che una
principessa così bella non sappia
fare le treccine?».

Entrambi mi guardano e sento le
guance andare a fuoco.

Ho bisogno di un estintore.
Scar l e tt annuisce e si lascia

sfuggire un piccolo sorriso, «va
bene».

«Tu dopo cosa fai?», la biondina
muove i suoi piedi avanti e indietro e



mangia un biscotto mentre io cerco di
farle delle treccine decenti.

«Io dopo vado a lavorare»
«Qual è il tuo lavoro?»
«Faccio la barista»
«Mamma dice che da grande andrò

al college per non finire a fare la
barista».

Ah, ah, ah.
« Tu avrai i soldi per andarci»,

ringhio e rigiro l'elastico tra le mie
dita.

«Cosa fa una barista?», chiede



ancora mandando giù il boccone.
Lancio una veloce occhiata alla

porta del bagno e spero che Tyler
finisca di lavarsi in fretta.

«Me tte i succhi di frutta nel
bicchiere», borbotto.

«E poi li bevi tutti?»
«No»
« N o n ti piacciono i succhi di

frutta?»
«Non tutti»
« A me piacciono quelli con la

fragola a pezzetti».



E ti pareva.
Mi scappa una risata e mi abbasso

per guardare il suo viso dolce. I suoi
capelli profumano di shampoo e lei
sembra un angioletto.

Peccato che di angelico abbia ben
poco.

«Ti piace tanto la fragola, eh?»
«Tanti ss imo», sorride, «piace

tanto anche al mio fratellone. Ty dice
che sicuramente mangia anche lui il
gelato con la fragola a pezzetti in
paradiso».



Il mio sorriso si chiude di colpo e
rabbrividisco. Il mio cuore sembra
voler uscire dalla gabbia toracica e
sussulto quando Tyler si schiarisce la
voce. Mi giro di scatto verso di lui e
mi inchioda con il suo sguardo.

«Andiamo, Scar, ti porto da papà»,
dice solo questo, la voce profonda e
roca.

I o drizzo la schiena e sento le
gambe tremare mentre esco
dall'appartamento insieme a loro.

Che significa che è in paradiso?



Rabbrividisco ancora e mi dirigo
insieme a loro verso il bar. Ed è
proprio lì c h e si trova Mike
Morrison. Scarlett lascia la mano di
Tyler e corre in fretta verso il signor
Morrison che sussulta quando si gira
a guardarla. La prende in braccio e
ride mentre le schiocca un bacio sulla
guancia.

«E tu cosa ci fai qui?»
«Tyler dopo mi porta a mangiare il

gelato!».
Il mio capo si passa una mano tra i



capelli ancora umidi, «devo andare
da mamma adesso», spiega, «dovrai
tenerla tu per tutta la mattinata,
almeno».

Mike fa una smorfia e mette giù la
bambina. «Io non posso. Sono
impegnato».

Queste parole sembrano infastidire
Tyler che irrigidisce la mascella
q u a s i immediatamente. «Sono
impegnato anch'io. Ed è tua figlia,
non la mia», ringhia e si avvicina più
a lui per non farsi sentire dai clienti.



Suo padre, comunque, sembra non
avere intenzione di tenere la piccola,
«ti ho detto che ho da fare, Tyler.
Puoi occupartene tu»

«Ma sì», il moro afferra la mano di
Scarlett e uccide il signor Morrison
con lo sguardo, «può occuparsi Tyler
di tutto. Tanto Tyler non ha un cazzo
da fare a parte risolvere i problemi
della gente. Tyler può occuparsi di
tutto e di tutti!», alza il tono della
voce e la bimba sussulta ad ogni
parola.



Mi ke Morrison sembra piuttosto
scioccato e apre e chiude la bocca
p i ù volte. «Non parlarmi in questo
modo»

«Ti parlo come mi pare», sbraita e
tira su Scarlett, tenendola tra l e sue
braccia.

«Sei, sei-», il signor Morrison non
sembra trovare le parole, «Nathan
non avrebbe mai-»

«Beh, io non sono Nathan !», urla
ancora, «non sono Nathan. Mettitelo
bene in testa», detto questo, si



concede un respiro profondo e
comincia a camminare a grandi passi
in direzione del cancello.

A l bar cala il silenzio. I clienti
farfugliano sottovoce e Michelle
finge di lavare i bicchieri.

«Scusatelo», sussurra il signor
Morrison, «i giovani d'oggi. A volte
s i dimenticano che cosa sia il
rispetto».

I o deglutisco e fisso le spalle
larghe di Tyler che si allontanano,
poi mordo l'interno della guancia e



decido di seguirlo. Ho il fiatone
quando lo raggiungo e lui mi lancia
una veloce occhiata mentre apre la
portiera della sua Audi per
permettere a Scarlett di sistemarsi sul
sedile.

« C o s a c'è, Amanda?», sospira
rumorosamente e dal suo tono di voce
capisco che sta cercando di essere
gentile, nonostante abbia voglia di
spaccare qualcosa.

« P o s s o tenere io Scarlett»
farfuglio, «può stare con me dietro il



bancone oppure-»
«Amanda», chiude la portiera e

muove un passo verso di me, «hai già
fatto abbastanza. Scarlett non è un
problema tuo»

« L o so, ma voglio aiutarti. Mi
sembri davvero esausto e credo di
essere preoccupata per te».

Arriccia le labbra in uno strano
sorriso e deglutisco rumorosamente
quando afferra il mio viso tra le sue
grandi mani. Il mio cuore comincia a
battere più veloce nel momento in cui



lascia un bacio sulla mia fronte, per
poi far sfiorare i nostri nasi.

Sospira rumorosamente e chiude
gli occhi, quindi posa le sue labbra
sulle mie e le lascia giocare
dolcemente per qualche secondo. Le
mi e gambe tremano e temo di non
riuscire a rimanere in piedi ancora
per molto. Sono come pietrificata.

Smette di tenere la sua bocca sulla
mia e poi lascia una carezza sulla mia
guancia, «questo era l'aiuto di cui
avevo bisogno».



De t to questo, fa il giro della
macchina e sta per entrare
nell'abitacolo quando cambia idea e
torna indietro.

Stampa un altro bacio sulle mie
labbra e mi fa l'occhiolino prima di
sfrecciare via. Osservo l'auto che si
allontana in fretta e cerco di placare
il caos che si è scatenato nel mio
stomaco.

Premo due dita sulla mia bocca e
sorrido.

È successo davvero?





22. PIÙ DI
MILLE BACI.

« Te s o r o , puoi passarmi le
carote?»

«Mh-mh»



«Amanda»
«Mh»
« P uo i passarmi il cucciolo di

cobra che tengo nel cassetto delle
posate?»

«Cer to, nonna», sorrido e lei
colpisce la mia mano con uno
strofinaccio.

Spalanco la bocca e mi giro a
guardarla, «e questo perché?»

«Perché non mi stavi ascoltando. A
cosa stavi pensando?».

La sua domanda mi fa avvampare e



cerco di nascondere il sorriso da
ebete che vuole formarsi sulle mie
labbra. La verità è che rivedo nella
mia testa il bacio che mi ha dato
Tyler da ieri mattina. Non l'ho più
rivisto, ma in cuor mio spero di
vederlo presto.

Spero di avere un altro bacio.
Al solo pensiero il mio stomaco si

contorce e sento un brivido
percorrermi la schiena, quindi cerco
di scacciare via dalla mia mente il
volto di Tyler e mi schiarisco la



voce.
«Non stavo pensando a niente»
« S t a v i pensando a un bel

maschione», ribatte nonna Berta,
« r i conos co l a faccia da bel
maschione ».

R i d o nervosamente e affetto le
patate, «non stavo facendo nessuna
faccia»

« La stai facendo anche adesso»,
sorride e si guarda intorno per
assicurarsi che nessuno sia vicino
alla cucina. «Allora? Chi è?»



«Nessuno»
«Okay, vuoi tenere nascosta la sua

identità» borbotta, ma non riesce a
tenere a freno la sua curiosità:
«dimmi chi è, dai! Ho una certa età,
tesoro, dammi una gioia prima che io
schiatti»

«Ma-»
«Una gioia» dice, «una».
Sospi r o e trattengo l'ennesimo

sorriso, quindi mi stringo nelle
spalle. «Si chiama Tyler e mi ha dato
un bacio ieri»



« S o l o un bacio?», inarca un
sopracciglio e leggo un po' di
delusione nel suo volto.

« I baci sono due, se contiamo
quello che gli ho dato io per prima»

«Sapevo che eri furba! Brava, devi
essere pronta all'attacco», morde una
carota e si appoggia al bancone della
cucina, «e lui com'è? Non ha i una
foto? Io tenevo sempre con me una
foto del tuo bellissimo nonno. Quegli
occhioni verdi li hai grazie a lui eh»

«Grazie nonno» borbotto, poi torno



al discorso, «e comunque non ho una
foto, ma possiamo trovarla su
Google»

« P e r c hé possiamo trovare il
ragazzo su Google?»

«Perché ha quasi-», mi blocco e
fingo ti tossire.

Che ha quasi ucciso un uomo è
meglio non dirlo.

«Ha quasi?»
« Q u a s i salvato una vecchia

dall'annegamento. È molto
coraggioso», invento sul momento e



lei illumina i suoi occhi.
«E perché quasi?»
«Perché non ce l'ha fatta. La

vecchia è morta»
«Oh»
«Già»
« B e h, pazienza. Fammi vedere

questo bel maschione».
Scuoto la testa e afferro il mio

cellulare per cercare il nome di
Tyler, dunque vado in fretta sulle
immagini e ingrandisco una foto in
cui si trova tra suo padre e un uomo.



Osservo il signore che non conosco e
ho come la sensazione di averlo già
visto da qualche parte, ma i commenti
di nonna Berta mi fanno scacciare via
i pensieri.

«Dimmi che è quello giovane nel
mezzo», mormora, «dimmi che non è
nessuno dei due uomini maturi. Per
carità, uno potrebbe essere tuo
padre».

Scoppio a ridere e punto i miei
occhi sul viso serio di Tyler, «è il
ragazzo giovane nel mezzo»



«Ah, grazie al cielo», sospira di
sollievo e si concentra sul moro,
scrutandolo nei minimi dettagli.

Nel la foto indossa uno smoking
nero che gli calza a pennello, tiene
tra le mani un calice di champagne e
fissa l'obiettivo senza nemmeno fare
u n sorriso. Aspetto che mia nonna
dica qualcosa, ma sembra come
scioccata.

«Nonna?».
Silenzio.
«Non ti piace?»



«Non mi piace? Mi stupisco che tu
non gli sia ancora saltata addosso.
M a cosa diavolo aspetti? Uno così
non si deve fare scappare. Portalo
qui. Ci penso io a combinare il
matrimonio. Mio Dio, che bei nipoti
che verranno», mi strappa il cellulare
dalle mani, «è così elegante e
tenebroso. Mi fa impazzire questa
faccia seria!», indica il viso di Tyler
e scoppio a ridere.

Già .
Fa impazzire anche me.



«Chi è elegante e tenebroso?», mio
padre si ferma sulla soglia della
porta e nonna Berta lancia il cellulare
in aria, facendolo finire tra le carote.

«Nessuno», diciamo in fretta
entrambe.

S e sapesse che mi piace Tyler
finirebbe col pensare che potrebbe
essere la persona sbagliata per me,
che siamo troppo diversi, che
apparteniamo a due mondi differenti
e un'altra miriade di motivi.

I o per il momento non voglio



pensarci.
« Va bene, tenetevi pure i vostri

segreti», borbotta, «ma sappiate che
ho tanta fame». Quindi punta i suoi
occhi verdi nei miei e sorride, «la
fattoria è quasi tornata quella di una
volta, Amanda. Beh, almeno la parte
della cucina e l'ingresso. Invita quel
tuo amico a cena quando vuoi»

«Come?», il cuore mi balza in gola
e lui scrolla le spalle.

« I l ragazzo che ci ha aiutati,
Amanda. Gli ho promesso una cena.



C e r t e cose non le dimentico.
Domenica sera ti va bene?
Potrebbero venire anche nonna Berta
e i tuoi amici»

«Non credo sia una buona idea».
Immagino Tyler e nonna Berta

nella stessa stanza e riesco a sentirmi
già i n imbarazzo. Per non parlare di
Omar e il mio capo seduti allo stesso
tavolo.

No.
Volerebbero le posate e i coltelli.
Meglio di no.



« P e r c hé no? Sarà divertente.
Invitalo da noi domenica sera.
Cercherò di dare una sistemata anche
al bagno entro quel giorno». Detto
ques to , mi fa l'occhiolino e si
allontana dalla cucina.

Nonna Berta va a recuperare il
cellulare e lo sblocca, sorridendo
davanti alla foto di Tyler.

«Al lora? Quando me lo farai
conoscere?»

«Qua l cos a mi dice che lo
conoscerai presto nonna», mi



schiarisco la voce, «molto presto».

***

«Scommetto cinque dollari che la
ragazza ubriaca si tuffa in acqua», la
voce di Andrea mi fa sussultare e
smetto di muovere le gambe dentro
l'acqua della piscina. Il mio turno
serale è finito e ho pensato di
rilassarmi un po' sul bordo piscina
prima di tornare al mio alloggio e
mettermi a letto.



I l bagnino mi porge una birra e
prende posto accanto a me, facendo
un cenno col capo in direzione di un
gruppo di ragazze che ridono.

«Io scommetto dieci dollari che la
ragazza ubriaca si tuffa in acqua e
vomita», aggiungo.

Lui si lascia sfuggire un sorriso.
Porta la sua bottiglia alla bocca e
punta i suoi occhi color nocciola nei
miei. «Stavo facendo una passeggiata
prima di andare a dormire e ti ho
vista qui tutta sola», mormora, «spero



di non essere di disturbo»
«La birra non è mai di disturbo»

borbotto, lui ride dandomi una
leggera spallata.

« S a i essere malvagia quando
vuoi»

«Non sono malvagia e-», smetto di
parlare e faccio un cenno col capo in
direzione della ragazza che barcolla
e cade in acqua. «Ora vomita, ora
vomita».

Andrea fa una smorfia e posa la
bottiglia per terra, cominciando a



togliersi la maglietta.
« Ma cosa stai facendo?», lancio

un'occhiata ai suoi addominali e lui
scrolla le spalle.

« Mi preparo. Non voglio essere
denunciato per omissione di
soccorso. È ubriaca e non riuscirà a
tornare a galla», spiega con fare
esperto. Io trattengo una risata nel
vedere la ragazza che esce dalla
piscina e vomita in un vaso.

D e v o ricordarmi di dirlo ai
signori delle pulizie .



«Oppure ci riesce», Andrea fissa
la sconosciuta e scoppia a ridere,
rimettendosi la maglietta.

«Sei sempre pronto a lanciarti in
acqua tu, eh?»

«Soprattutto se si tratta di ragazze
carine», mi fa l'occhiolino e torna a
bere la sua birra, «e a proposito, è
stato un piacere farti la respirazione
bocca a bocca. Avrei preferito un po'
più di lingua da parte tua, ma mi
accontento».

Spalanco la bocca e osservo la sua



espressione divertita.
« M a che deficiente», scuoto la

testa e scoppio a ridere, seguita da
lui.

Smetto di ridere e il mio stomaco
si contorce quando noto un uomo a
qualche metro di distanza da noi.

Tyler Morrison .
È fermo vicino al bancone del bar,

le mani dentro le tasche dei pantaloni
scuri e gli occhi puntati su di me. Il
suo sguardo mi f a rabbrividire e lo
stomaco si contorce immediatamente.



Sono passati due giorni da quel
bacio e questa è la prima volta che lo
vedo.

C o n t i n u a a fissarmi
silenziosamente, le labbra serrate e la
mascella contratta. Sto per alzare la
mano per salutarlo, ma mi volta le
spalle e si avvia verso il suo
alloggio. Ci rimango male, ma decido
di non dargli peso.

Rimango a parlare con Andrea del
più e del meno fino a quando le
nostre birre non sono finite, poi mi



alzo e torno al mio alloggio. Lancio
una veloce occhiata alla casetta di
Tyler e sospiro nel vedere che le luci
sono già tutte spente.

Presumo stia già dormendo e per
l'ennesima volta il mio stomaco fa le
capriole mentre lo immagino a
rigirarsi tra le sue lenzuola con quel
corpo statuario.

Apro la porta e le chiavi sfuggono
alla mia presa nel momento in cui i
miei occhi incontrano quelli scuri e
profondi del mio capo, seduto su una



poltrona posizionata all'ingresso.
«Cristo Santo», porto una mano al

petto e cerco di placare i battiti del
mio cuore, «vuoi uccidermi o cosa?»

«Confesso che l'idea ha sfiorato la
mia mente, qualche volta».

M i abbasso per riprendere le
chiavi e chiudo la porta alle mie
spalle, le gambe tremano in modo
esagerato. «Cosa ci fai qui? Questa è
violazione di domicilio, credo»

«Non se l'appartamento è mio», si
stampa un sorriso diabolico sulle



labbra e si alza, allargando un po' il
colletto della sua camicia bianca.

Avanza fino a fermarsi a pochi
centimetri di distanza dal mio corpo e
i nfi l a le mani nelle tasche dei
pantaloni, «ti piace Andrea,
Amanda?»

«Come scusa?»
«Hai sentito», e mi inchioda con le

sue iridi scure.
Ma che razza di domanda è?
Scrollo le spalle e lo sorpasso,

dirigendomi verso la cucina. «È



simpatico», quindi apro il frigo e
prendo una bottiglietta d'acqua.

« L ' h o notato», ribatte
appoggiandosi al tavolo, «la tua
risata fastidiosa si sentiva anche a
metri di distanza»

«Perché non c'era nessun altro a
parte noi e un gruppo di ragazze
ubriache» borbotto, «e la mia risata
non è fastidiosa»

«Non lo è la maggior parte del
tempo, ma a volte riesce ad essere
davvero fastidiosa», quindi mi toglie



la bottiglietta dalle mani e si concede
dei grandi sorsi.

« F a m m i capire», comincio
incrociando le braccia al petto, «ti
sei infilato nel mio appartamento e mi
hai quasi provocato un infarto solo
p e r dirmi che la mia risata è
fastidiosa?»

«Per chiederti se ti piace Andrea»,
mi corregge.

«Ti ho mai detto che dovresti farti
seguire da uno psicologo?».

T y l e r trattiene a stento un



sorrisetto e alza gli occhi al cielo,
poggiando la bottiglia sul tavolo,
«forse»

«E tu cosa ne pensi? L'idea di farlo
sul serio ti sfiora o-». Avanza verso
di me. «Che stai facendo?», rido
nervosamente e lui scrolla le spalle,
incastrandomi tra il suo corpo e il
bancone della cucina.

«Parli sempre troppo, Amanda»
«Dovresti prendere esempio»
« O forse dovrei tapparti la bocca

in qualche modo», parla piano e il



mio cuore comincia a battere più
velocemente. Sistema una mano sulla
mia nuca e lascia sfiorare il mio naso
con il suo. Mi guarda negli occhi e
con la mano libera accarezza il mio
f i a n c o lasciato scoperto dalla
camicia annodata all'altezza
dell'ombelico.

«Sta già funzionando», sentenzia e
mi strappa un sorriso.

Avvicina ancora di più il suo volto
al mio e sembra un sogno quando
lascia sfiorare le nostre labbra prima



di spingere la sua lingua dentro la
mia bocca.

All'inizio è un bacio lento, dolce e
carico di tensione. Le nostre lingue si
scontrano lentamente e la mano di
Tyler scivola sulla mia coscia per
tirarla su e permettermi di allacciarla
alla sua vita.

Questo suo gesto sembra dare vita
ad un bacio meno casto e più
passionale. L a sua mano abbandona
la mia nuca e si affretta a tirare su
anche l'altra coscia, mi appoggia al



bancone della cucina e non riesco a
trattenere un gemito quando comincia
a baciare avidamente il mi o collo.
Non riesco a pensare a niente.

«Dicevi che non puoi», è l'unica
cosa che riesco a dire con il briciolo
di sanità mentale che mi rimane.

Lui non smette di baciare il mio
collo nemmeno per un istante e tremo
quando comincia a sbottonare la mia
camicia.

« In questo momento lo desidero
troppo per fermarmi», mi sfila la



camicia e rabbrividisco quando la
sua mano accarezza il mio stomaco
fino ad arrivare al mio seno.

Dovrei fermarmi.
So che dovrei farlo.
L o vuole in questo momento, ma

dopo?
M i dirà ancora che è stato uno

sbaglio?
Dirà che io sono lo sbaglio?
Sto per fermarlo, o almeno sto per

fare il tentativo, quando il suo
cellulare comincia a squillare.



Inizialmente prova ad ignorarlo,
ma poi smette di baciarmi e
d e gl ut i s c e . « S c u s a » mormora,
«potrebbe essere importante», quindi
tira fuori dalla tasca il suo iPhone e
si corregge quando legge i l nome sul
display. «O potrebbe solo essere una
rottura di palle», sul suo viso si crea
un'espressione colma di rabbia e
irrigidisce la mascella prima di
portare il cellulare all'orecchio e
cominciare a parlare in francese.

Me ntr e lui cammina avanti e



indietro per la stanza, parlando di
solo Dio sa cosa, io cerco di darmi
una sbollita. Salto giù dal bancone
della cucina e afferro la mia camicia,
cominciando ad abbottonarla con
mani tremanti.

Lancio una veloce occhiata a Tyler
e deglutisco rumorosamente quando
trovo i suoi occhi scuri intenti ad
osservare il mio corpo con
attenzione.

La verità è che ho paura di quello
che potrebbe succedere.



S o che non riuscirei a
controllarmi, so che se il suono del
cellulare non avesse interrotto il
momento, in questo momento starei
facendo ben altro che abbottonarmi
la camicia.

Lui continua a parlare ed io bevo
un po' d’acqua, ma smetto di farlo
quando non sento più la sua voce.

M i giro a guardarlo e Tyler
sospira rumorosamente, passandosi
u n a m a n o tra i capelli neri e
scompigliati.



«Ho del lavoro da fare», mormora
infilando le mani dentro le tasche dei
pantaloni, «e considerando che è
quasi l'una di notte mi conviene
cominciare adesso se voglio dormire
per qualche ora». Deglutisce e si
concede l'ennesimo respiro profondo.

Osservo il suo viso stanco e
decisamente poco sereno, quindi
mordo l'interno della mia guancia,
«non dovresti riposarti?»

«Mi riposeró un'altra volta», detto
questo mi rivolge un sorriso triste e



si avvicina alla porta, poi si gira a
guardarmi, «vuoi venire?»

«Dove?»
«Nel mio appartamento. Penso che

lavorare avendoti nei paraggi può
essere decisamente meno stressante.
O forse di più, non ne sono ancora
sicuro. Ma mi farebbe di certo
piacere scoprirlo».

Aspetta una mia risposta ed io
boccheggio, incapace di dare una
risposta. Osservo i suoi occhi scuri e
lussuriosi e deglutisco ancora.



«Non credo sia una buona idea»,
sussurro e lui annuisce.

«Okay», dice solo questo, quindi
abbassa la maniglia della porta e per
l'ennesima volta si gira a guardarmi,
uno strano sorriso ad increspargli le
labbra, «sei sicura? Potrei stressarmi
troppo, sentirmi male e morire sul
computer».

M i scappa una risata e scuoto la
testa, avvicinandomi più a lui, «sei
un idiota, a volte»

«Un idiota molto, molto stressato»,



quindi circonda la mia vita con il suo
braccio e mi attira a sé con uno scatto
veloce, «lascio la porta aperta»,
soffia ad un millimetro dalle mie
labbra ed il m i o cuore perde un
battito, «non si sa mai».

Un’ or a dopo io sono nel suo
appartamento.

«Ammettilo, mi hai chiesto di
venire qui solo per sfruttarmi»,
ringhio e rigiro tra le mie mani una
marea di fogli con foto e nomi di
uomini e donne dell'alta società.



Tyler continua a tenere i suoi occhi
sul computer e digita qualcosa di
tanto in tanto, «sei stata tu ad offrire
il tuo gentile aiuto»

«Continuavi a cercare fogli e ad
imprecare. Ho pensato che ti stessi
stressando parecchio e che saresti
svenuto da un momento all'altro».

Smette di fissare lo schermo e
punta le sue iridi scure sul mio volto,
regalandomi un dolce sorriso. Poggia
i gomiti sul tavolo e inarca la schiena
in avanti per avvicinarsi più a me,



quindi afferra il mio mento con una
mano e lascia giocare dolcemente le
nostre labbra pr i ma di tornare a
concentrarsi sul lavoro.

N o n credo di riuscire ad
abituarmi a questo .

Mi schiarisco la voce e cerco di
riprendermi, ma le mie mani tremano
e un foglio cade sul pavimento.

L o raccolgo in fretta e ne
approfitto per non fargli notare la mia
espressione sconvolta.

«Amanda, potresti cercare Pierre



Martin?», digita qualcosa sulla
tastiera ed io mi affretto a cercare la
foto e la scheda con le informazioni
s u quest'uomo, quindi gli porgo i
fogli in fretta.

Tyler osserva l'uomo e poi torna al
suo lavoro, «leggimi le informazioni
su di lui», borbotta senza degnarmi di
uno sguardo.

Andiamo avanti così da quasi
un'ora: io leggo informazioni sulle
persone delle foto e lui intanto
armeggia con il suo PC per fare



tutt'altro. Afferma di memorizzare
ugualmente ciò che sto dicendo, ma
nutro seri dubbi.

«Pierre Martin, trentanove anni, è
nato a Boston, ma vive ed è cresciuto
a Parigi. È sposato con Natalie
Bernard ed è amministratore delegato
della Moulinex»

«Figli?»
«No»
«Okay», passa una mano tra i

capelli scuri e sospira, «Alain
Thomas».



Annuisco in fretta e cerco il nuovo
soggetto, quindi elenco tutte le
informazioni e lui annuisce
silenziosamente.

« P o s s o sapere perché stiamo
facendo questa cosa?», sbuffo e lui
alza lo sguardo sul mio viso.

«Domani devo incontrare queste
persone, mi serve sapere più
informazioni possibili su di loro»

«Perché?»
« C e r c a tra quei fogli Louis

Durand», mormora e afferra una



penna per appuntare qualcosa sulla
sua agenda.

Trovo la foto di Louis e corrugo la
fronte nel notare che è lo stesso uomo
che era insieme a lui nella foto che ho
mostrato a nonna Berta. Continuo ad
avere la sensazione di averlo già
visto.

«Questo uomo è stato qui, vero?»,
gli mostro la foto e lui annuisce
distrattamente.

«È a capo della Lyxor Asset», mi
spiega, «una società per azioni



francese piuttosto importante che
opera sul mercato europeo, ma è
presente in Asia, Canada, Australia e
Stati Uniti»

«Ehm, okay?», corrugo la fronte e
continuo ad ascoltare ciò che ha da
dire.

«Quell'uomo è una miniera d'oro»,
mi dice, «ed io sono riuscito a farmi
spazio nella sua società»

«Davvero?»
« M i sono proposto come

amministratore delegato e lui ha



accettato. Ci ha messo un po' di
tempo, ma mi sono conquistato la sua
fiducia».

Ah.
Torna a scrivere qualcosa su un

foglietto e socchiude gli occhi per
leggere le frasi sul display del suo
computer. «Ad ogni modo, è
importante che io abbia una visuale
sempre completa del panorama estero
e nazionale della concorrenza, in
modo da poter riconoscere eventuali
falle e potenziali clienti», continua a



parlare mentre io mi s e nto una
completa idiota, «e quegli uomini
sono la concorrenza Amanda, devo
conoscerli»

«E tu pensi che lavorare mentre io
leggo i nomi e le informazioni di
questi tipi ti servirà a qualcosa? Io ho
già dimenticato come mi chiamo».

Tyler ride e scuote la testa, «ho
una buona memoria»

«Sei un alieno se ricordi anche
solo i nomi di tutti questi uomini»

«Li ricordo», sentenzia.



«Mi fai paura»
«Grazie»
«Non era un complimento», e lui

sorride, morde le sue labbra rosse e
m i inchioda con il suo sguardo
magnetico prima di tornare al suo
lavoro. Nonostante non mi stia più
guardando, io sento ancora i suoi
occhi studiarmi anche l’anima.

«Le tue lenzuola profumano di latte
di mandorla»

«Smettila di sniffare le lenzuola



Amanda», Tyler colpisce con due
dita la mia testa e smetto di sfiorare
il tessuto con il naso.

L o fulmino con lo sguardo e lui
non sembra farci caso, quindi torna a
digitare cose sul suo computer.

C i siamo spostati sul letto perché
Tyler continuava a lamentarsi del mal
di schiena che la sedia gli stava
provocando e anch'io, in realtà,
cominciavo a stare piuttosto
scomoda.

Sfoglio distrattamente le foto e le



metto in ordine, quindi le inserisco in
una busta e mi guardo intorno per
trovare una superficie su cui
poggiarle.

«Potresti metterle dentro il primo
cassetto?», fa un cenno col capo in
direzione di una cassettiera e
annuisco, alzandomi dal letto.

Raggiungo il mobile e faccio come
mi ha detto lui, ma il mio sguardo
i ndugi a sui documenti che sono
presenti all'interno del mobile e, in
particolare, la mia attenzione viene



rubata da una cornice messa al
contrario. Lancio una veloce occhiata
a Tyler per controllare che non mi
stia guardando e oso dare una
sbirciatina. Il mio stomaco si
contorce immediatamente nel vedere
una foto che ritrae Tyler insieme ad
un ragazzo che somiglia molto a
Cole. Ma non è Cole.

«È mio fratello».
S e nto parlare alle mie spalle,

sussulto e poso immediatamente la
foto ne l cassetto. Tyler continua a



fissare il suo computer e le mie
g a mb e tremano mentre torno a
sistemarmi sul materasso.

«Scusa, non volevo curiosare»
«Sì che volevi»
«Okay, volevo», ammetto e cala il

silenzio.
I o mordo l'interno della mia

guancia e cerco di dare una calmata
ai battiti del mio cuore. Ripenso alle
parole di Scarlett, al suo fratellone in
paradiso e rabbrividisco.

«Come si chiama?», e chiudo gli



occhi mentre aspetto una risposta.
Non ti arrabbiare.
Non ti arrabbiare.
Non ti arrabbiare.
Chiude il suo portatile e lo poggia

sul comodino, «Nathan»
«Tuo padre parlava di lui, quel

giorno?»
«Già»
« E anche Scarlett parlava di lui,

non è così?».
L a mia domanda sembra

sorprenderlo e schiude le labbra



prima di annui re , «Sì, Amanda.
Parlava di lui».

H o lo stomaco in subbuglio come
se avessi appena ricevuto un pugno
nella pancia.

È morto?
Nathan è morto?
«Posso chiederti come-»
« U n incendio» mi dice, i suoi

occhi si incupiscono quasi
immediatamente, «è morto a causa di
un incendio».

« M i dispiace davvero tanto,



Tyler».
I l mio capo annuisce, adesso

guarda altrove. Sistema meglio il suo
cuscino e si sdraia, concedendosi un
respiro profondo.

«Vuoi dormire? Forse è arrivato il
momento di anda-»

« P uo i restare, se vuoi», parla
piano, la sua richiesta mi uccide. Lo
d i c e come se ne avesse bisogno,
come se la mia presenza qui davvero
gli cambiasse qualcosa. Il mio cuore
sembra voler uscire dalla gabbia



toracica e scendo giù dal letto sotto il
suo sguardo attento.

«Te ne vai?», deglutisce e serra le
labbra in fretta.

«Vado a prendere il pigiama».

***

«Amanda, cosa vuoi fare dopo
l'estate?», Tyler poggia il gomito sul
cuscino e si gira a guardarmi.

« B e l l a domanda», sospiro
rumorosamente e sento già i miei



o c c h i p i zzi ca r e , «avrei voluto
frequentare il College, ma credo che
con un po' d i fortuna riuscirò a
cominciare l'anno prossimo»

«Mh».
Silenzio.
Gl i lancio una veloce occhiata e

corrugo la fronte, «mh?»
«Ha i fatto richiesta di borsa di

studio per quest'anno?»
«Più di una»
«E non sei riuscita ad ottenerla»
«Già»



«Mh»
«Potresti smettere di fare mh ? È

irritante».
Lui ride e scuote la testa, «okay».
Spegne la luce e lo sento sospirare

rumorosamente, quindi chiudo gli
occhi e aspetto che il mio cuore
smetta di battere così velocemente
per riuscire a prendere sonno. Poi, un
dubbio mi coglie all'improvviso.

«Ma Scarlett è riuscita a mangiare
il gelato con la fragola a pezzetti?».

Tyler scoppia a ridere e si gira



verso di me, circondando la mia vita
con il suo braccio, «ce l'ha fatta»

«Quel la bambina diventerà una
donna di successo, così cocciuta
com'è»

«Spero non prenda le orme della
madre» borbotta, «è una persona così
vuota che se la guardi negli occhi non
riesci a vedere niente, a parte il suo
interesse per le borse firmate e gli
uomini benestanti»

«Oh», e non so perché, ma una
strana angoscia si impossessa del



mi o corpo e non riesco proprio a
mandare via il peso che sento allo
stomaco.

«Tuo padre non si occupa molto di
lei, vero?»

« M i o padre non si occupa di
nessuno da un pezzo ormai, Amanda»

«Prima non era così?».
Lascia intrecciare le sue gambe

con le mie e, nonostante il buio,
riesco a sentire il suo sguardo
addosso.

«Non è mai stato molto attento, ma



almeno ci provava. Non riesce a
superare la morte di Nathan e non
gliene faccio una colpa. A volte il
dolore ti scava nell'anima e ti
cambia. È come un parassita.
Alloggia dentro di te e divora tutte le
cose belle che ti rimangono. E lui si
sta facendo divorare».

L e sue parole fanno aumentare il
peso che sento al petto e deglutisco
rumorosamente, avvicinando di più il
mio corpo al suo. «E tu?», l a mia
voce trema e sono costretta a tossire



un paio di volte.
«Io cosa, Amanda?»
«Ti stai facendo divorare?»
« Mi ha già divorato, credo. Gli

rimane poco da mangiare qui dentro»
«Io credo di no», sussurro, «credo

che tu sia pieno di cose belle. È che
non sei bravo a mostrarle o a trovarle
dentro te stesso, Tyler. Ma sono
dentro di te e aspettano di tornare a
galla. Non lasciarle annegare».

Il mio capo si schiarisce la voce e
si allontana un po' dal mio corpo, si



concede un respiro profondo ed io
punto i miei occhi sul tetto.

Ho esagerato .
Mi sono sbilanciata troppo.
I miei occhi pungono e prendo

aria, poi sussulto quando Tyler cerca
n e l buio la mia mano e lascia
intrecciare le nostre dita. Questo suo
piccolo gesto mi commuove e una
lacrima sfugge al mio controllo e
attraversa la mia guancia in fretta.

H a i dentro tanta rabbia quanto
tanta dolcezza, Tyler.



Ed ogni tuo piccolo gesto di affetto
per me vale più di mille baci, più di
mille notti d'amore con qualsiasi
altro uomo.

«Sei tu quella piena di cose belle,
Amanda», sussurra, «e non hai
bisogno di essere brava a mostrarle
perché basta guardare nei tuoi occhi
per riuscire a vederle. Adesso però
dormiamo, o non riuscirò a contenere
la voglia di fare l'amore».

***



M i addormento con un peso al
petto e mi risveglio allo stesso modo.
Sento una strana angoscia addosso
che sembra essersi infiltrata anche
dentro le ossa e non vuole proprio
andare via.

I l mio stato d'animo migliora
quando mi guardo accanto e trovo
Tyl e r Morrison che dorme beato
come un bambino.

Socchiudo gli occhi per mettere a
fuoco, la luce che trapela dalla



finestra mi impedisce di vedere bene
come vorrei. I suoi capelli scuri sono
scompigliati, le labbra sono schiuse e
il suo torace nudo va su e giù
regolare.

Sbadiglio e torno a poggiare la
testa sul cuscino, inspiro il profumo
delle lenzuola e mi stiracchio. Sto
quasi per addormentarmi di nuovo
quando il mio capo circonda la mia
vita con un braccio e mi attira più
vicino al suo corpo.

A p r o gli occhi e sbatto le



palpebre, beandomi del suo sorriso
d o l c e . «Buongiorno, Amanda»
mormora, la voce roca ed impastata
dal sonno.

« B u o n g i o r n o » , sussurro
allacciando le mani dietro il suo
collo. Il moro si avvicina di più al
mio viso e lascia intrecciare le nostre
gambe mentre m i regala un bacio
lento e dolce.

Chiudo gli occhi e tutto il mio
corpo si rilassa immediatamente
mentre i l mio stomaco comincia ad



agitarsi. Le nostre lingue si scontrano
piano e la sua mano corre a sollevare
la maglietta del mio pigiama, così da
accarezzarmi la pelle.

«Dovrei costringerti a dormire qui
tutte le notti», mormora rubandomi un
sorriso. «Anche se mi viene voglia di
soffocarti con il cuscino quando ti
metti a fare quel rumore strano con i
denti», aggiunge poi ricevendo come
risposta questa volta uno sguardo
assassino.

« I o non faccio nessun rumore



strano con i denti»
«Oh, sì invece»
«No», borbotto e lancio una veloce

occhiata alla sveglia sul comodino,
quindi spalanco la bocca quando
vedo che sono le due del pomeriggio.

«Sono le due!», strillo.
«E perché urli?», fa una smorfia.
« N o n avevi degli impegni

lavorativi stamattina?»
« S ì » , scrolla le spalle ed io

corrugo la fronte.
« E perché sei così tranquillo e



rilassato?»
« P e r c h é mi sono svegliato

stamattina e ho fatto tutto ciò che
c'era da fare, forse?».

Ah .
Ve d e che non rispondo, quindi

continua, «sono andato a quel
ricevimento di cui ti parlavo ieri»,
dice, «poi sono tornato qui e tu
continuavi a dormire, quindi ho
lavorato ancora un po' al villaggio e
sono tornato per portarti a pranzo
fuori, ma tu eri in coma e ho deciso



di tornare a letto anch'io. Ad un certo
punto ho controllato il tuo battito
cardiaco. Pensavo fossi morta»

« A h , ah. Davvero divertente,
Tyler»

«Grazie»
«Non era un complimento», ribatto

e lui ride, «quindi che hai fatto al
ricevimento?»

«Mentre tu eri in coma?»
« M a vuoi smetterla?», trattengo

una risata e colpisco il suo braccio
con un leggero pugno.



I n tutta risposta Tyler lascia un
bacio sulla mia spalla, «ho mangiato
tartine fino alla nausea e ho bevuto
champagne alle dieci del mattino»

«Anch'io voglio bere champagne
alle dieci del mattino» borbotto,
«anzi , voglio bere champagne in
generale. Com'è andata?»

«Bene»
«Hai ricordato i nomi di tutti?»
«Già»
«Tu non sei normale», commento e

lui sorride.



«Lo prendo come un complimento»
«Non lo era», ribatto e alza gli

occhi al cielo, quindi sospira e
sistema meglio il suo cuscino sotto la
testa.

«Vuoi pranzare?»
« M i sono svegliata adesso»,

borbotto e sbadiglio, strappandogli
un sorriso.

« N o n c'è spazio dentro quel
pancino per una colazione a base di
pesce?»

«Vomito», e lui ride, si gira su un



fianco e regge la sua testa con la
mano.

Lo trovo incantevole.
È come una visione paradisiaca.
Cala il silenzio e il suo sguardo

indagatore mi fa sentire un po' in
imbarazzo, quindi mi schiarisco la
voce e decido di dire qualcosa: «la
fattoria è quasi tornata quella di una
volta»

«Mi fa piacere»
« E papà vuole invitarti a cena da

noi domenica sera», dico il più



velocemente possibile.
Il mio capo mi fissa senza nessuna

espressione sul volto, quindi continuo
il mio discorso. «Posso dirgli che sei
molto impegnato, comunque. Capirà i
tuoi motivi. Anzi, fingi che non ti
abbia mai detto nulla»

«Amanda frena», sorride e scuote
la testa, «va bene, ci sarò»

« M i o padre capirà e anch'io
capisco che sei molto stressato e una
cena potrebbe essere una vera rottura
di scatole per te e-», mi blocco,



«aspetta, hai detto che verrai?».
S i passa una mano tra i capelli

scuri e annuisce, «ci sarò», ripete.
«Ah»
« A meno che tu non voglia»,

corruga la fronte e osserva
attentamente la mia espressione,
«sembri dispiaciuta»

« N o n sono dispiaciuta», rido
nervosamente e nella mia testa
passano immagini di nonna Berta che
tocca i suoi pettorali e di Omar che
tenta di versargli del veleno nel



bicchiere.
«Solo...», mi schiarisco la voce e

mi metto seduta, «ci sarà anche mia
nonna»

«Finalmente conoscerò la mitica
nonna Berta», sorride diabolico e
trattengo un sorriso anch'io.

«E ci sarà anche Jason»
«Jason?», inarca un sopracciglio e

serra le labbra.
«Il mio amico biondo»
«Okay»
« E verrà anche Omar, credo»



continuo, questa volta la sua
espressione mostra tutto il fastidio
che prova.

«Deve venire per forza?», si mette
seduto e mi concede una visuale delle
sue spalle larghe, quindi afferra una
camicia beige che era piegata su una
poltrona e la indossa, senza degnarmi
di uno sguardo.

«Omar e Jason sono di famiglia
ormai»

« E ad Omar piacerebbe tanto un
incesto», si alza e si gira a guardarmi



mentre comincia a chiudere i bottoni
ad uno ad uno.

«Ti sbagli»
«Non mi sbaglio mai su queste

cose, Amanda. Mai. Te l'ho già
detto»

«Omar ci sarà. Mi dispiace che a
te non stia simpatico, ma è un mio
amico e lo sarà sempre»

«Mh-mh», abbassa i pantaloncini
della tuta.

«Cos'era quel mh-mh?»
«Sarà tuo amico fino a quando non



troverà le palle di dirti quello che
prova per te», le sui iridi scure si
puntano sul mio viso, «a quel punto tu
gli dirai che lo vedi come un fratello
e lui fingerà che tutto vada bene e che
gli passerà, ma poi il rapporto tra di
vo i sarà più freddo e distaccato e
finirete con il fingere di non vedervi
dentro ad un supermercato».

La sicurezza con cui parla del mio
rapporto con Omar mi infastidisce e
scuoto la testa, «non mi allontanerei
mai da Omar».



Scuote la testa e si lascia sfuggire
uno strano sorrisetto irritante.

Gonfio le guance e scendo giù dal
letto, «anzi, sai che ti dico? Vado a
chiamarlo. Non lo sento da troppo
tempo».

Recupero i miei vestiti e cerco di
ignorare il suo sguardo che mi sta
trapassando anche il cranio.
«Chiamalo» suggerisce, «e digli in
quale letto hai dormito stanotte. Il tuo
amico sarà felice»

« M i infastidisce il modo in cui



parli di lui», ringhio e mi abbasso
per cercare le mie converse.

«Ci troviamo d'accordo, Amanda.
Anche a me infastidisce il modo in
c ui parli di lui. Come se fosse la
persona più onesta e sincera del
mondo, ma apri gli occhi, perché non
è così»

«È onesto e sincero con me da tutta
una vita. Mi basta per essergli fedele
sempre»

« Fedele ? », avanza a grandi passi
verso di me e ride, «cosa sei? Il suo



cane?»
«Smettila»
«Apri gli occhi», ripete ancora e

avanzo a grandi passi in direzione
della porta.

L u i rimane alle mie spalle,
«Amanda»

«Cosa?», mi giro a guardarlo e
solleva la mano, mostrando il mio
cellulare.

«Dimenticavi questo», mi dice,
«non dovevi chiamare il tuo amico?»

« S ì » , sbraito e lo afferro,



mettendolo in equilibrio sui vestiti
che tengo tra le mani.

Sono furiosa.
Nessuno deve parlare male dei

miei amici.
Nessuno .
«Sa l uta l o da parte mia, mi

raccomando!», urla alle mie spalle
mentre mi a v v i o in direzione
dell'uscita.

« Va ’ al diavolo!». Concludo la
discussione sbattendomi la porta alle
spalle.



Mi infilo in fretta nel mio alloggio;
lascio cadere i vestiti a terra e tengo
stretto tra le mani il cellulare prima
di concedermi un respiro profondo.

Questo tipo mi provocherà un
ulcera.

Ne sono più che sicura.

***

«ULTIMI POSTI LIBERI PER LA
GARA DI MANGIATORI DI
HAMBURGER!», Josh urla con il



suo megafono e faccio una smorfia
mentre faccio il giro del bancone,
pronta per tornare nel mio
appartamento dopo un pomeriggio
passato a lavoro.

«METTETEVI IN GIOCO, NON
AVETE NULLA DA PERDERE.
MAL CHE VADA AVRETE
MANGIATO UN HAMBURGER
GRATIS!», si ferma davanti a me e
sorride diabolico, quindi spegne il
megafono e fa un cenno col capo in
direzione dei tavolini che sono stati



allestiti per la gara.
«Hai mangiato?»
«Non ci provare nemmeno», rido

nervosamente e indietreggio fino a
sbattere contro il torace di qualcuno.
Mi giro per scusarmi e tr ovo un
Andrea che smette di sorridere
quando Josh comincia ad osservare
anche lui.

« A n d r e a , tesoro, hai già
mangiato?».

I l bagnino ride e scuote la testa,
«non parteciperò a quella cosa»



« A n d i a mo , sarà divertente!
Guarda, partecipa anche Michelle».

Lanc i o un'occhiata ai tavoli e
schiudo le labbra nel notare la finta
dilettante della gara di ballo.

Quella stronza.
Scommetto che ha un trucco per

barare anche in questa gara .
Le i mi fissa e sorride diabolica,

«vieni a battermi, se hai il coraggio!»
«Lo ha detto davvero?», spalanco

la bocca e Josh annuisce.
«Ti sta sfidando Amanda».



L a bugiarda vede che non
rispondo, quindi continua, «che c'è?
La botta dell'ultima volta ti ha fatto
dimenticare come si fa a parlare?»

« M a io vado lì e la gonfio»,
ringhio ma Andrea mi blocca
immediatamente, stringendo il mio
braccio.

L'animatore si para davanti a me,
«sfoga la tua rabbia sugli hamburger
Amanda. Fa’ vedere a quella vecchia
pazza di che stoffa sei fatta»

«Hai ragione», ringhio, «li mangio



tutti». Quindi cammino spedita in
direzione dei tavolini e prendo posto
accanto a Michelle.

La mia collega sorride e muove le
spalle, facendo rimbalzare le sue
tette, «Amanda! Che bello vederti
qui!»

«Li mangio tutti», ringhio ancora e
lei corruga la fronte, visibilmente
confusa.

Non può capire.
Ti faccio vedere io, assassina di

ragazze che fanno surf.



Fulmino con lo sguardo la signora
che mi ha sfidato e faccio una smorfia
prima di guardarmi intorno.

A qualche metro di distanza da me,
Andrea sorride e continua a fissarmi,
poi scuote la testa e prende posto
sulla sedia accanto alla mia.
«Partecipo anch'io. Quella stronza
non deve vincere. Mangerò fino alla
nausea», quindi mi batte il cinque e
non riesco a non sorridere.

« S i g n o r Gullivan, signor
Morrison! Avete voglia di



partecipare?», Josh strilla con il suo
megafono e sussulto, puntando
immediatamente lo sguardo su di lui.

Al suo fianco ci sono Tyler e Mark
che stanno trattenendo una risata
mentre studiano tutti i concorrenti
dietro ai tavoli, me compresa. Il mio
capo si concentra sul mio viso e
inarca le labbra in uno strano
sorrisetto divertito.

Ridi, ridi.
Mi sto battendo per l'onore, io.
Mark all'inizio cerca di rifiutare,



ma davanti alle insistenze di Josh si
fa una risata e decide di sistemarsi
dietro ad un tavolo.

Tyler, ovviamente, non si muove
di un millimetro.

Incrocia le braccia al petto e
prende posto su uno sgabello, pronto
p e r godersi lo spettacolo. Senza
togliersi quel sorriso fastidioso dalla
faccia.

« C he c'è, signor Morrison? Ha
paura di perdere o di rovinarsi la
tartaruga?», urlo e poi sgrano gli



occhi quando mi rendo conto di
quello che ho appena fatto.

Tyl e r smette di sorridere, mi
fulmina con lo sguardo ed io cerco di
ricambiare la sua occhiata di fuoco.

Tutti i partecipanti si girano a
guardare il moro e lui allarga il
col l e tto della camicia prima di
alzarsi e camminare sicuro verso di
me.

Oh, merda.
Qui si mette male.
Colpisce la spalla di Andrea e



sorride diabolico, «trova un altro
tavolo», gli dice e il bagnino si
affretta ad alzarsi per lasciargli il
posto. Lui si siede e comincia ad
arrotolare con lentezza le maniche
d e l l a camicia, senza smettere di
guardarmi.

«Spero che tu abbia davvero tanta
fame, Amanda»

« S p e r o che tu sia pronto a
perdere»

«Non sono abituato a farlo e non
inizierò oggi».



S t o per ribattere, ma Josh mi
interrompe: «sto per commuovermi.
È l a prima volta che il grande capo
partecipa ad una mia iniziativa. Il
signor Morrison si sta scongelando o
le mie gare sono davvero FA-VO-
LO-SE?».

Tyler serra le labbra e gli rivolge
un'occhiataccia che lo zittisce
immediatamente, «Josh», ringhia e
l'animatore deglutisce.

«Sì, signor Morrison?»
«Non esagerare»



«Sì, signor Morrison. Mi scusi».
E poi Tyler torna a guardare me,

poggia un braccio sul tavolo e scuote
la testa prima di avvicinarsi di più al
mio orecchio, «Non provocarmi mai
più, Amanda. Soprattutto in
pubblico»

«Ma io non-»
« Ma i più», ringhia, «o non ci

penserò due volte prima di
licenziarti, la prossima volta».

L e sue parole mi feriscono e
schiudo le labbra, «Come fai ad



essere così...»
«Così come, Amanda?»
« C o s ì stronzo», bisbiglio,

«pensavo che-»
«Pensavi male», si affretta a

ribattere, «sei come tutti gli altri
dipendenti e non pensare di poterti
prendere certe libertà con me», la sua
mascella si irrigidisce e le sue iridi
scure mi fanno rabbrividire.

« S o n o come tutti gli altri
dipendenti?»

«Niente di più, niente di meno», e



poi torna a sedersi composto, si
allontana dal mio viso e picchietta
con le dita sul tavolo. Io fisso la sua
espressione glaciale e scuoto la testa.

Sapevo che la pace non sarebbe
durata a lung o.



23. MI
DISARMA.

H o vinto la gara degli hamburger
mangiandone ventitré, uno per ogni
m i o anno di vita. Il senso di



orgogliosa fierezza non mi abbandona
neanche mentre ne pago le
conseguenze, vomitandone gran parte
nel bagno più vicino al bar.

Ho lottato per l'onore e ho vinto
contro tutti.

«Potresti smettere di guardarmi?»,
afferro con poca delicatezza il
fazzolettino che Tyler mi sta
porgendo e mi pulisco la bocca.

«No», tiene i miei capelli e un
conato torna a farmi abbracciare il
gabinetto.



Che schifo.
« È piuttosto divertente vedere

come tu abbia preferito finire col
vomitare anche la cena dello scorso
Natale pur di non arrenderti»

«Ho vinto», lo dico tra un colpo di
tosse e l'altro e alzo lo sguardo verso
di lui, cercando di asciugare le
lacrime che sono uscite a causa del
vomito.

I l moro mi porge l'ennesimo
fazzolettino e mi aiuta a tirarmi su.
«Hai vinto perché mi facevi pena»,



dice, «ce l'avevi scritto in faccia che
stavi per vomitare».

L o fulmino con lo sguardo. «Tu
non mi hai fatto vincere, Tyler. Tu
non riuscivi più a mangiare», punto il
dito contro il suo petto e la nausea mi
colpisce ancora una volta, quindi il
mio capo si affretta a tirarmi su i
capelli ed io torno ad inginocchiarmi
per vomitare.

M i sento ancora peggio mentre
penso che Tyler Morrison si sta
godendo la scena.



«Sme tt i di guardarmi», ripeto
ancora.

« T i sto aiutando Amanda. Usa
quella bocca solo per vomitare e
smetti di parlare»

«Anche Michelle sta vomitando,
va’ ad aiutare lei»

«Voglio aiutare te»
«Non voglio il tuo aiuto», sbraito e

mi rialzo.
M i avvicino al lavandino e mi

sciacquo la bocca mentre Tyler
osserva attentamente il mio riflesso



nello specchio.
« S o n o come tutti gli altri

dipendenti, no? Perché non corri a
vedere se Andrea ha bisogno del tuo
aiuto?»

«Smettila, Amanda»
«No», ribatto e lavo le mie mani in

modo quasi maniacale.
Mi sento come se avessi fatto un

bagno in una vasca colma di carne e
ketchup. Questo pensiero mi provoca
la nausea e non passa molto tempo
prima che io finisca ancora una volta



abbracciata al water.
Tyl e r sospira rumorosamente e

afferra i miei capelli con una mano.
«Sei una testona. Potevi fermarti al
decimo»

« Giammai » , sbraito e tossisco,
quindi lo sento ridere e poi torno al
mio vomito.

Che cosa terribile.
A d accompagnare i miei versi

lamentosi si unisce il suono del
cellulare di Tyler, quindi il mio capo
impreca sottovoce e mi chiede di



vomitare piano prima di rispondere
alla chiamata.

Come diavolo si fa a vomitare
piano?

Ma che significa?
Bah.
Io vomito.
Vomito forte.
Il mio capo comincia a parlare in

francese di solo Dio sa cosa e stringe
i miei capelli con più intensità,
facendomi quasi male. Poi cala il
silenzio e sospira rumorosamente,



saluta il suo interlocutore e torna a
dedicarsi a me.

«Pensi di riuscire a riprenderti
entro domani pomeriggio?», mi aiuta
a d alzarmi e mi avvicino al
lavandino.

«Perché?»
«Mi servi»
«Comprati una schiava», sibilo,

«Ah, no, aspetta. È illegale adesso.
Hai sbagliato epoca, Tyler. Un vero
peccato, non trovi?»

«Smetti di fare la spiritosa»,



appoggia la mano al lavandino e
deglutisce, «ti ricordi di Louis
Durand?».

Inizio a strofinare il sapone tra le
mani mani e scrollo le spalle, «no»

«Il capo della Lyxor Asset»
«Ah, il francese che ha accettato di

nominarti amministratore delegato»
«Proprio lui», morde le sue labbra

rosse e continua, «sta organizzando
uno stupido aperitivo sul suo stupido
yacht e vuole che sia io ad occuparmi
di tutto»



«Che simpatico»
«Molto», ringhia, sul suo viso è

più che evidente la sua irritazione.
« E perché mi stai dicendo

questo?»
« P e r c hé vuole te dietro il

bancone».
Corrugo la fronte e mi affretto ad

asciugare le mani, «me?»
«Sì», passa una mano tra i suoi

capelli neri, «ti ha vista qui al
villaggio un paio di volte e gli sei
piaciuta. Mi aveva già gentilmente



espresso il suo parere su di te e ti
vuole domani su quello yacht».

Ve d e che non rispondo, quindi
continua, «Amanda, sei l'ultima
barista che vorrei vedere domani a
quell'evento pieno di uomini che
credono di poter comprare il mondo,
ma-»

«Ma non vuoi metterti contro il tuo
capo maniaco, giusto?», commento.

«Non voglio e non posso deluderlo
adesso. Vuole te dietro il bancone e
avrà te» sentenzia, «ma se-», smette



di parlare e si concede un respiro
profondo, quindi si avvicina di più al
mio viso. «Se ti f a un complimento,
se ti sfiora anche solo il braccio o se
ti fa una proposta indecente, dagli un
calcio nelle palle e vieni a dirlo a
me, sono stato chiaro?».

Scuoto la testa ed incrocio le
braccia al petto, «non salirò a bordo
d i quello yacht», la nausea mi
colpisce a tradimento e provo a
reprimerla chiudendo gli occhi; poi
torno a parlare, «e quell'uomo mi fa



schifo», quindi corro verso il
gabinetto e vomito ancora.

Affe r r a i miei capelli. «Per
favore», ringhia.

«Trova», provo a parlare tra i
colpi di tosse, «un'altra dipendente.
Siamo tutte uguali»

«Non farmi arrabbiare, Amanda».
«Sei tu a farmi arrabbiare, Tyler.

Abbiamo dormito insieme stanotte»,
bisbiglio e mi guardo intorno per
assicurarmi che non ci sia nessuno in
bagno, «e tu dici che sono uguale a



tutti gli altri dipendenti . Allora
dimmi, capo, baci tutti i dipendenti?
Li fai dormire nel tuo letto?»

«Amanda», ringhia.
« S e sono come tutti gli altri

dipendenti, comincia a trattarmi come
gli altri».

Serra le labbra e scuote la testa.
«Hai ragione. Comincerò proprio da
adesso. Il tuo turno di domani è
spostato alle sei del pomeriggio e mi
servi su quello yacht. Ti farò avere la
divisa da indossare per l'occasione»,



detto questo, mi fulmina con lo
sguardo e si dirige verso l'uscita.

«Ma-»
«Niente ma» ringhia, «gli altri

dipendenti non protestano».

***

S o no le sei in punto, ci sono
almeno trenta gradi ed io non riesco a
smettere di imprecare mentre
raggiungo l'uscita dell'Havana Cuba.
Indosso una camicia bianca sistemata



dentro un paio di pantaloni neri a vita
alta fin troppo aderenti. I tacchi mi
stanno già distruggendo i piedi e
arrotolo le maniche della camicia
sulle braccia mentre cammino.

Raggiungo il cancello e sospiro,
quindi afferro il cellulare e uso la
fotocamera interna per lanciare
un'occhiata ai miei boccoli e alle mie
labbra tinte di rosso.

Bene.
Il mio aspetto è impeccabile.
Pronta per salire su uno stupido



yacht e versare champagne a palloni
gonfiati.

Ripenso alle parole di Tyler e
sento la rabbia scorrere nelle vene.

H o voglia di dargli un pugno in
un occhio, davvero.

«Amanda», la sua voce mi fa
sussultare e mi giro di scatto,
t r o v a nd o l o alle mie spalle
immediatamente.

Bello più che mai.
Indossa uno smoking nero, i suoi

capelli scuri sono un po' scompigliati



e tiene tra le labbra una sigaretta. I
suoi occhi sono ridotti a due fessure e
studiano attentamente il mio corpo
mentre soffia il fumo fuori dalla
bocca. Il suo sguardo mi fa
avvampare e sto davvero cercando
con tutta me stessa di non arrossire.

«Andiamo», fa un cenno col capo
in direzione della sua Audi e spegne
l a c i cca sotto la suola delle sue
scarpe firmate. Apre per me la
portiera e sospira rumorosamente
quando entro in macchina.



F a il giro dell'auto in fretta e si
concede un respiro profondo nel
momento in cui indossa la cintura di
sicurezza.

S i gira a guardarmi. Ancora una
volta il suo sguardo rovente percorre
tutto il mio corpo e abbasso in fretta
il finestrino per far entrare un po' di
aria. Guida in silenzio; all'interno
dell'abitacolo s i sente solo il rumore
dei nostri respiri.

Decido di accendere la radio e
picchietto le dita sulla mia gamba a



ritmo di musica per il resto del
tragitto, poi Tyler si ferma davanti ad
una villa e sbuffa prima di suonare il
clacson.

«Aspettiamo qualcuno?»
«Cole», e nel momento in cui lo

dice, suo fratello esce dal cancello e
sorride nel vedermi. Prende posto nei
sedili posteriori e sussulto quando mi
schiocca un bacio sulla guancia per
salutarmi.

«Che buon profumo», mormora a
poca distanza dal mio viso e poi



torna a sedersi.
« E h m , grazie», sorrido

nervosamente e deglutisco nel sentire
i suoi occhi chiari ancora puntati
addosso.

«Sei davvero... Wow » dice, «non
ho parole a parte... wow . Sei
bellissima Amanda. Vorrei che tu
fossi la mia accompagnatrice e non la
barista, giuro».

Tyler scuote la testa e inumidisce
le sue labbra, «non sei nemmeno in
grado di fare un complimento come si



deve. Avrei fatto di meglio anche
all'asilo»

«Mi scusi se non siamo tutti abili
come lei, maestro. Mi illumini, lei
cosa avrebbe detto per farle capire
che sono rimasto senza parole?».
Tyler alza gli occhi al cielo e punta
lo sguardo sulla strada, picchiettando
le dita contro il manubrio.

I o mi sento fin troppo in
imbarazzo.

«Niente», dice poi il mio capo.
«Niente?»



«Niente», ripete e per una frazione
di secondo le sue iridi scure mi
fissano, «le basterebbe guardare nei
miei occhi per capire che la sua
bellezza mi disarma e mi lascia senza
parole».

Il mio stomaco si contorce e le mie
mani tremano.

Era un complimento?
«Sei bravo davvero», Cole sbuffa

e gli lascia una pacca sulla spalla,
poi si rivolge a me, «non sarò bravo
come lui, ma il mio complimento era



sincero»
«Non preoccuparti», mi schiarisco

la voce, «ha fatto comunque effetto».
Non quanto quello di Tyler, però.
Dannazione .
Devo togliermelo dalla testa.
«Non sei qui per fare complimenti,

comunque», il moro gli lancia una
veloce occhiata grazie allo
specchietto retrovisore e allarga un
po' il suo papillon. «Anzi, se io non
sono nei paraggi cerca di tenere
lontano da lei gli uomini che



vogliono ritrovarsi con la testa tra le
sue cosce»

«Te compreso?», Cole ride e Tyler
schiva in fretta una macchina alla sua
destra, facendoci sussultare entrambi.

«Stavo scherzando, Tyler, non c'è
bisogno che cerchi di uccidermi
nell'immediato»

«Vedi di aprire quella bocca solo
per dire cose utili all'umanità», il mio
capo sembra piuttosto irritato e Cole
scuote la testa.

«Ad ogni modo non preoccuparti,



sarà un piacere tenere d'occhio
Amanda. Tu occupati pure di quei
vecchi ricconi». Tyler sospira
rumorosamente e deglutisce, ma
decide di non rispondere.

Non riesce proprio a nascondere
la sua frustrazione.

F e r ma la macchina vicino al
porticciolo e lascia le chiavi ad un
ragazzo prima di fare il giro dell'auto
e aprire la portiera. Afferra la mia
mano e mi aiuta a scendere, quindi
anche Cole mi affianca e ci dirigiamo



verso l'enorme yacht.
Punto i miei occhi sul pontile e

prego di non prendere una storta e
finire in mare.

C o n la sfiga che ho, non mi
stupirei più di tanto.

Un uomo alle nostre spalle chiama
ad alta voce Cole e il ragazzo si gira
a guardarlo prima di sorridere.
«Scusatemi», farfuglia e torna
indietro per raggiungere il signore.

Tyler intanto, mi porge il braccio e
mi aggrappo a lui per riuscire a



camminare più velocemente.
«Se qualcuno ci prova con te devi

dirmelo, hai capito?», sussurra al mio
orecchio, il suo fiato caldo solletica
il mio collo e deglutisco.

«E se il tipo mi piace?»
«Non scherzare con me, Amanda»,

mi fulmina con lo sguardo
immediatamente, «devi dirmelo»

«Va bene, ma se è un bell'uomo
non venire a cercarmi»

«Non sei simpatica»
«Non voglio esserlo».



Alza gli occhi al cielo e sospira,
mi aiuta a salire sullo yacht e torna a
stringere il mio braccio, «Un'ultima
cosa, Amanda»

«Cosa?»
«Anche il mio complimento era

sincero».

***

Tyl e r Morrison è un mix di
arroganza, eleganza e problemi
psichici. Un giorno ti dice che non sei



diversa da tutti gli altri dipendenti, il
giorno dopo riserva complimenti e
occhiate infuocate.

Mi guarda come se volesse venire
da me e baciarmi.

A n c h e mentre è impegnato a
parlare con un gruppo di uomini, non
riesce a smettere di lanciare veloci
occhiate verso la mia direzione. Non
semplici occhiate. Ogni volta che le
sue iridi si puntano sul mio corpo, mi
inchioda e mi fa avvampare. Io
continuo a provare ad ignorarlo.



Sistemo una ciocca di capelli neri
dietro l'orecchio e mi sforzo di
s o r r i d e r e mentre verso dello
champagne nei calici. Ne porgo uno
ad un signore e poi sospiro,
incrociando le braccia dietro la
schiena.

S o n o qui da solo mezz'ora e
voglio già andarmene.

Spero che questa rimpatriata di
maschilisti arroganti finisca presto.

«Come procede?», Cole si ferma
al mio fianco e afferra un calice di



champagne, regalandomi un sorriso
dolce, «qualcuno ha già cercato di
entrare nelle tue grazie? Devo aiutare
Tyler a smembrare un uomo e buttare
il cadavere in mare?».

M i scappa una risata e scuoto la
testa, «no, niente di tutto questo»,
porgo l'ennesimo calice ad un
giovane uomo e Cole torna a parlare
quando quest'ultimo si allontana.

«Piaci tanto a mio fratello, sai?».
L e sue parole mi paralizzano sul

posto e schiudo le labbra, quindi



cerco di nascondere lo stupore sul
mio volto e scrollo le spalle. «Ti
sbagli»

«Sono un Morrison», si concede un
sorso e poi deglutisce, «non mi
sbaglio mai»

«Ah, no?»
«No», punta i suoi occhi azzurri

nei miei. «Gli piaci» ripete, «se non
fosse così, non gli importerebbe degli
uomini che potrebbero farti proposte
indecenti. Lo conosco», fa una strana
smorfia e lancia una veloce occhiata



a suo fratello, «ma non lo capisco»,
a mme t t e p o i . «Non dovrebbe
comportarsi così con te e lui lo sa
bene. Fossi in te gli starei lontano ,
per il bene di entrambi», detto
questo, si stampa in faccia l'ennesimo
sorriso e si allontana da me a grandi
passi.

Corrugo la fronte e osservo le sue
spalle. Qualcosa dentro di me mi
suggerisce che le sue parole celano
informazioni che non sono riuscita a
cogliere. Una brutta agitazione si



impossessa del mio corpo e spero di
riuscire a mandarla via mentre servo
gli ospiti.

Le mie mani tremano un po' quando
Tyler Morrison si ferma davanti al
bancone e allarga il colletto della sua
camicia, gli porgo un calice che beve
tutto d'un fiato, «va tutto bene?», mi
chiede poi, gli occhi scuri studiano
attentamente la mia espressione.

«Alla grande, a te come va?», mi
sforzo di fare un sorriso e lui
annuisce prima di infilare una mano



nella tasca dei suoi pantaloni scuri.
«Al l a grande», mi imita, senza

troppa convinzione, «sei piaciuta a
molti, sai?».

Le sue parole mi fanno arrossire e
mi stringo nelle spalle, quindi cerco
di camuffare il mio imbarazzo e
faccio un cenno del capo in direzione
di un giovane uomo, «anche a lui?».

I l moro serra immediatamente le
labbra e si gira lentamente a guardare
l'uomo, poi torna a fissare me, «Ti
piacciono i biondi?», la sua



espressione palesa la profonda
irritazione che sta provando.

È geloso.
Tyler Morrison è geloso.
Nascondo un sorrisetto colmo di

soddisfazione e sospiro. «Da
morire», mento, «e mi piacciono
ancora di più quando indossano quei
completi eleganti sexy. Non so se mi
spiego», faccio l'occhiolino e il moro
morde con forza le sue labbra rosse.

A f f e r r a un altro calice di
champagne e fa una smorfia, «ti



spieghi fin troppo bene», sibila,
«vuoi che te lo presenti?»

« S a r e b b e meraviglioso. Vai,
Tyler, fammi da spalla».

Sospira rumorosamente e le sue
nocche diventano bianche; stringe il
calice con talmente tanta forza che
temo possa romperlo.

«Amanda»
«Sì?», sorrido e il suo sguardo si

concentra sulla mia bocca.
«Preferirei tagliarmi un piede

piuttosto che presentarti un uomo da



conquistare», dice dopo una breve
pausa. «E smetti di sorridere. Ho
sentito fin troppi apprezzamenti sulla
tua bocca e direi che possono
bastare», quindi deglutisce e si
avvicina all'uomo biondo che gli ho
indicato prima. Tyler sorride in un
modo diabolico e gli dice qualcosa
all'orecchio prima di indicargli la
portafinestra che conduce al la parte
esterna dello yacht. L'uomo annuisce
in fretta e poi i due spariscono dalla
mia vista.



Adesso lo butta in mare.
Mio Dio, ho condannato a morte

un povero uomo.
Nah .
Scaccio via dalla mente i miei

pensieri e torno al mio lavoro.
Versare champagne nei calici è meno
interessante quando Tyler non è nei
dintorni e continuo a sentirmi agitata
per qualche strana ragione che ancora
non comprendo. Il mio stato d'animo
peggiora quando l'uomo francese che
ho visto al villaggio si ferma proprio



davanti a me.
Louis Durand.
M i rivolge un sorriso e lascia

sfiorare le nostre dita quando gli
porgo il calice con lo champagne.

Bleah .
«Sono felice di vederla qui» dice,

il suo accento straniero si palesa
immediatamente, «il signor Morrison
ha detto che stava male, ma sapevo
che sarebbe riuscito a sistemarla
dietro il bancone entro oggi», afferra
un calice e me lo porge. «Mi faccia



compagnia, signorina».
Inarco un sopracciglio e cerco di

nascondere la mia espressione
disgustata.

Potrebbe essere mio padre.
«Mi dispiace, non bevo durante il

turno di lavoro».
Lui ride e punta i suoi occhi grigi

nei miei, «il signor Morrison non si
offenderà se beve un po' di
champagne con me», continua senza
smettere di porgermi il calice, quindi
lo afferro. «Allora, le p i a c e lo



yacht?»
«Preferisco le baite in montagna»,

mento ancora e Louis sorride, ma uno
strano luccichio nei suoi occhi mi fa
comprendere che le mie risposte lo
stanno infastidendo.

«Piacciono anche a me», risponde,
«le trovo adorabili»

«Bene», mi allontano per servire
un ospite e mordo l'interno della
guancia nel vedere che Louis non si è
spostato di un millimetro. Continua a
fissarmi e il suo sguardo glaciale mi



sta irritando.
Lancio una veloce occhiata alla

sala e il mio stomaco si contorce nel
vedere che Tyler non è nei paraggi.

N o n c'è mai quando serve,
dannazione.

«Dopo il suo turno di lavoro mi
piacerebbe scambiare due
chiacchiere con lei, signorina», torna
a parlare e le mie spalle si
irrigidiscono, «ho subito notato in lei
del potenziale, sa? Ma non penso che
il bancone di un bar sia il suo posto»



«Mi trovo bene dietro il bancone»,
esce fuori come un ringhio, ma lui
non sembra notarlo.

« È una brava barista, signorina,
però penso che il suo posto sia su una
passerella, su qualche rivista o al
cinema. Sì, con quella faccia
potrebbe diventare anche una star del
cinema. Conosco molte persone, sa?
Potrei impegnarmi per farle ottenere
un provino».

Sì.
Marilyn Monroe, spostati.



Mi viene quasi da ridere, ma non
ci riesco perché la mia espressione
schifata mi impedisce di mostrare
altre emozioni.

«Non mi interessa, grazie»
« C i pensi, signorina. Ad ogni

modo, voglio parlargliene meglio
quando tutto questo sarà finito. Sarò
io stesso poi ad accompagnarla a
casa», indietreggia e il suo sorriso mi
mette i brividi. «A meno che lei non
decida di rimanere, ovviamente»,
quindi mi volta le spalle e si



allontana.
I o torno a respirare e stringo i

pugni per sfogare la mia profonda
irritazione. Le persone come
quell'uomo mi disgustano.

E purtroppo il mondo ne è pieno.
Quando l'aperitivo è concluso e

raggiungiamo il porto, cerco Tyler
con lo sguardo e mi tranquillizzo nel
trovare i suoi occhi scuri su di me.

Gl i ospiti cominciano a scendere
dallo yacht e decido di avvicinarmi
al mio capo, ma il moro deglutisce e



infila le mani nelle tasche dei
pantaloni. «Ti aspetto giù», mima con
le labbra prima di confondersi tra gli
ospiti e abbandonare l'imbarcazione
senza di me.

Ma cosa?
Poteva almeno aspettarmi.
Gonfio le guance e mi avvio in

direzione dell'uscita, ma uno strano
senso di panico invade il mio corpo
quando Louis Durand afferra il mio
braccio e sorride furbo.

«Da questa parte signorina, le ho



già detto che ho voglia di scambiare
due chiacchiere con lei»

«Un'altra volta», la mia voce trema
e credo di essere sbiancata di colpo,
«adesso devo proprio andare»

«Gli impegni possono aspettare»,
fa un cenno col capo in direzione del
corridoio, «mi segua»

« N o » , muovo il braccio per
liberarmi dalla sua presa e gli pesto
il piede con il tacco, ma lui afferra il
mio polso e continua a sorridere in
modo inquietante.



« S t i a calma, non voglio farle
niente»

«Ha detto di no», la voce di Cole
alle mie spalle mi tranquillizza e
Louis lascia stare il mio polso.

I l giovane Morrison si stampa un
sorriso finto sulle labbra e
deglutisce. «Buona serata, signor
Durand», mi porge il braccio e mi
affretto a stringerlo, quindi
cominciamo a camminare in
direzione dell'uscita. Louis parla alle
nostre spalle: «Morrison, attento a



quello che fai».
Cole si lascia sfuggire una risata e

si gira a guardarlo, «dovrebbe stare
lei attento a quello che fa. Ringrazia
che sia stato io a vedere questa scena
pietosa. Un altro Morrison non
avrebbe esitato a spezzarle le dita».

I l francese non risponde e noi
torniamo a camminare, quindi Cole
m i aiuta a scendere dallo yacht e
continuo a stringere il suo braccio
mentre camminiamo sul pontile.
Raggiungiamo la macchina



silenziosamente ed il mio stomaco
continua ad essere in subbuglio.
Tyler è poggiato alla carrozzeria e
schiude le labbra quando ci vede
arrivare. Studia attentamente la mia
espressione e poi lancia un'occhiata
anche al viso di suo fratello.

«È successo qualcosa?», ecco.
Sapevo che lo avrebbe chiesto .
«Poteva succedere», Cole fa una

smorfia e il moro corruga la fronte.
«Non è successo nulla», dico in

fretta, ma il mio capo non sembra



credermi e si rivolge a Cole.
«Cosa è successo?»
«Quel francese del cazzo voleva

trattenerla oltre l'orario di lavoro»,
dice solo questo e una strana luce
invade gli occhi di Tyler.

« Oka y» dice lui, «aspettatemi
qui», si strappa il papillon dal collo
e l o lancia dentro la macchina prima
di cominciare a camminare in
direzione dello yacht.

«Tyler!», Cole lo chiama, ma lui
non si volta. Attraversa il pontile in



f r e t t a e il giovane Morrison
deglutisce. «Scusa», lascia il mio
braccio e inumidisce le sue labbra,
«arrivo subito». Quindi corre dietro a
Tyler e sospiro rumorosamente.

Giove, fa’ che Tyler non si faccia
mettere in prigione.

O che non lanci quel vecchio in
mare.

Un pugno te lo concedo.
Solo uno però.

Tyler e Cole sono spariti da quasi



mezz'ora. Io sono dentro la macchina
del mio capo e continuo a lanciare
veloci occhiate allo yacht.

Fino ad ora nessuno è volato giù
da una finestra .

M i mordo il labbro e sospiro,
quindi accendo la radio e afferro il
cellulare per chiamare Tyler.

Mi sto preoccupando.
Non lo starà uccidendo sul serio,

spero .
Deglutisco e mi concedo un

respiro profondo, poi sussulto



quando sento la suoneria del moro a
poca distanza da me. Lancio
un'occhiata nello spazio tra i sedili
anteriori e sbuffo nel trovare l'iPhone
di Tyler.

Bene.
Metto via il cellulare e accendo la

radio, con la speranza di ascoltare
musica per distrarmi.

Però continuo a pensare a Tyler,
alla faccia arrabbiata che aveva
prima di allontanarsi senza più
tornare indietro.



N o n fare cose di cui potresti
pentirti, Tyler.

Sospiro rumorosamente e il mio
stomaco si contorce quando
finalmente vedo i due fratelli
Morrison avvicinarsi alla macchina.
Cole sta sorridendo, Tyler invece mi
fissa senza nessuna espressione sul
volto. Si affretta ad entrare
nell'abitacolo e mette in moto quando
anche Cole prende posto sui sedili
posteriori.

«Avete nascosto il cadavere?», è



l'unica cosa che mi viene in mente da
dire e il mio capo si affretta a
fulminarmi con lo sguardo mentre suo
fratello si lascia sfuggire una risata.

N o n ottengo una risposta, quindi
torno a parlare: «va tutto bene?»

« P o t r e b b e andare meglio,
Amanda»

«Non gli hai-»
«Spaccato la faccia?», arriccia le

labbra in uno strano ed inquietante
sorriso e si concentra sulla strada,
«no, non sono così stupido. In



prigione non ci torno per colpa di
quel bastardo, ma avrei tanto voluto
dare una lezione a quel vecchio
maniaco»

« G l i hai dato comunque una
lezione, Ty», Cole gli lascia una
p a c c a s u l l a spalla, «non potevi
andare lì e prenderlo a pugni. Il tuo
d i s c o r s o sull'importanza della
professionalità è stato più che
convincente. Hai agito come fa un
uomo maturo. Certo, potevi evitare di
stringergli la mano così forte, prima



di andare. Ho sentito il crack delle
sue dita e mi ha fatto un po'
impressione».

Il mio capo scuote la testa, ancora
visibilmente agitato, «non
parliamone, okay? O potrei tornare lì
per sentire tutte le sue ossa
scricchiolare sotto le mie mani».

Rabbrividisco immediatamente al
solo pensiero. «Calmati Tyler, non
mi ha fatto niente»

«Perché non ha potuto Amanda.
Cambiamo argomento, va bene? Non



voglio pensare a ciò che è passato
nella testa di quel depravato», lancia
un'occhiata a suo fratello grazie allo
specchietto retrovisore e si passa la
lingua sulle labbra rosse. «Cole, ti
porto a casa?»

«Vorrei cenare insieme a mamma,
in realtà»

«Okay», Tyler annuisce e ingrana
la marcia, sorpassando tre macchine
d i fila. Io mi attacco allo schienale
del sedile e fisso la strada che scorre
veloce.



«Ti porto da lei?», chiede ancora e
Cole annuisce.

«Sì»
«Va bene»
«Tu non rimani a cena?»
«No», il moro cerca nella tasca dei

pantaloni il pacchetto di sigarette e
tiene lo sguardo fisso davanti a sé
mentre ne sistema una tra le labbra.

Nessuno osa dire una parola per il
resto del viaggio e all'interno della
macchina si sente solo la musica che
proviene dalla radio fino a quando



Tyler non oltrepassa un cancello che
si apre automaticamente e ferma la
macchina davanti ad una casa dalle
mura bianche e il tetto blu. Accanto
alla porta, su un dondolo, c'è una
ragazza che sta leggendo un libro ad
una signora su una sedia a rotelle.

Una brutta sensazione colpisce in
pieno il mio stomaco e mi giro a
guardare Tyler, quindi rabbrividisco
nel trovare già i suoi occhi scuri su di
me.

« A r r i v o subito», mormora e



scende dalla macchina, seguito a
ruota da Cole.

Osser vo i due fratelli mentre
raggiungono la donna e capisco
immediatamente che si tratta della
loro mamma.

C o l e le stampa un bacio sulla
guancia mentre Tyler le lascia un
tenero bacio sulla fronte prima di
abbassarsi all'altezza del suo viso e
dirle qualcosa che non riesco a
sentire. Deglutisco e cerco di dare
una calmata ai battiti del mio cuore



che vanno più veloci, poi mi
concentro sul viso della ragazza e
sussulto quando punta i suoi occhi blu
su di me e sorride.

È Miley.
È quella strana ragazza che è

venuta all'Havana Cuba con una
parrucca .

«Amanda, ciao!», chiude in fretta
il libro e alza la mano; io mi sforzo
d i fare un sorriso e ricambio il
saluto. Le mie guance cominciano ad
andare a fuoco quando la madre di



Tyler si gira lentamente verso di me.
Il suo viso è magro ed i suoi occhi

scuri sono contornati da due profonde
occhiaie.

Ho ancora una brutta, bruttissima
sensazione addosso.

L a donna mi rivolge un debole
sorriso e dice qualcosa che non
riesco a sentire, dunque sussulto
leggermente quando Tyler mi dice di
raggiungerli.

S pe ro di non avere la faccia
troppo devastata.



C o n le gambe tremanti, esco
dall'auto e mi avvicino più a loro.
L'angoscia mi colpisce allo stomaco
come un pugno quando mi accorgo
che la donna indossa una parrucca.

«Lei è Amanda», dice Tyler e mi
inchioda con i suoi occhi scuri.

«Che bella ragazza», mormora, la
voce rauca, «e che bel nome»

«Grazie», mi sento estremamente a
disagio e lo sguardo di questa donna
mi mette in soggezione.

È come se stesse cercando di



studiarmi il cuore.
O l'anima.
O tutti e due.
«Colei che deve essere amata»,

dice.
«Come, scusi?», mi piego un po'

per arrivare all'altezza del suo viso.
«Colei che deve essere amata»,

ripete, «è il significato del tuo nome,
non lo sapevi?»

«No» ammetto, «non lo sapevo»
«Tyler, avresti dovuto dirglielo»,

rimprovera il figlio e il moro sorride.



«Non vado in giro a parlare dei
significati dei nomi, mamma»,
borbotta e la donna alza gli occhi al
cielo.

«Perché sei antipatico» risponde,
«ma dove ho sbagliato con te? Eri un
bambino così dolce».

I l mio capo sorride e deglutisce
subito dopo, fissando attentamente il
viso della madre.

S e m b r a una persona nuova,
diversa.

Sul suo volto non si legge la rabbia



che lo accompagna sempre, né
fastidio o nervosismo. Sembra
svuotato da tutte le cose negative che
si porta dentro e appare ai miei occhi
come una creatura priva di malvagità.

«Io sono Lily, comunque», allunga
la sua mano e stringe la mia con poca
forza, poi si rivolge a Tyler,
«rimanete a cena, vero?».

Il moro drizza la schiena e guarda
sua madre dall'alto. «In realtà no»
ammette, «ho alcune cose da fare e
devo pro-»



«Smetti di evitarmi, Ty», la donna
lo interrompe e lo fulmina con lo
sguardo, «e rimanete a cena»; detto
questo, mi sorride gentilmente ed io
rabbrividisco. «Spero non sia un
problema per te, Amanda. Avevi altri
impegni?»

« O h » , non so cosa dire e
boccheggio più volte in attesa che sia
qualcuno a rispondere al mio posto.
Spero che Tyler dica che non
possiamo proprio rimanere, ma il
mio capo sembra come paralizzato.



Fi s sa s u a madre e non dice una
parola.

«Nessun impegno», è tutto quello
che riesco a dire.

Li ly illumina i suoi occhi scuri,
«bene, allora entriamo in casa. La
cena sarà servita tra poco».

Cole si affretta a spingere la sedia
a rotelle e Miley accenna un sorriso
mentre li segue dentro casa.

Tyler, invece, passa il peso del
suo corpo da una gamba all'altra e si
ferma al mio fianco.



S i concede un respiro profondo,
poi un altro ancora.

«Non sei obbligata», mi dice.
«Lo so»
«E posso accompagnarti a casa, se

vuoi»
«È tutto okay, Tyler».
Il moro annuisce e sospira, il suo

sguardo adesso sembra perso nel
vuoto.

E ancora una volta sembra un
altro uomo.

Indifeso, ferito, spaesato.



Sembra perso.
Incastrato dentro le sue paure e

le sue angosce.
M i viene voglia di stringergli la

mano, di far intrecciare le nostre dita
e di trasmettergli un po' di conforto.
Ma non lo faccio. Una mia stretta di
mano non scaccerà via il suo
malessere. Né il suo smarrimento.

F o r s e , Tyler Morrison, ha
bisogno di qualcosa che è più
grande di me per riuscire a placare
i suoi tormenti.



«Tu stai bene Tyler?», lo dico di
getto, i miei occhi dentro i suoi.

Rimane in silenzio per qualche
istante, poi decide di rispondere:
«sto sempre bene»

«Anche quando stai male, giusto?
Stai sempre bene»

«Sto bene», ripete.
«Stai bene», dico.
«Sì»
« Oka y» , cerco di nascondere

l'angoscia nella mia espressione e mi
sforzo di fare un sorriso, «quindi è



così che funziona con tutti i
dipendenti? Hai portato anche Josh a
cena da tua madre?».

Arriccia le labbra in uno strano
sorriso e mi spintona un po',
facendomi traballare sui tacchi.
«Quando smetterai di rinfacciarmi
questa cosa?»

«Quando ammetterai che non sono
come tutti gli altri dipendenti»,
schiocco la lingua sotto il palato e lui
scuote la testa, cominciando a
camminare per raggiungere l'interno



della casa.
«Mai», mi dice con un tono di

voce divertito.
«Sappi amo entrambi che stai

mentendo. Tu mi adori»
«Ti adoro?», ride nervosamente e

attraversiamo un breve corridoio.
«Tantissimo», continuo, «è più

forte di te. Guarda, hai pure
architettato un piano diabolico per
farmi incontrare casualmente tua
madre»

«Io non ho architettato niente. Sei



tu quella che progetta cene in
famiglia con la nonna»

«Ehi», punto un dito contro il suo
volto e cerco di assumere
un'espressione seria, «è stato mio
padre»

«Certo»
«È vero» mi difendo, «e mi adori»
« Ta nt i s s i mo » , borbotta con

sarcasmo.
«Tantissimo».



24. TYLER
MORRISON NON

SI BATTE.

L a madre di Tyler ha gli stessi
occhi scuri del figlio, lo stesso naso



dritto e anche le stesse labbra rosse e
perfette.

Le lancio delle occhiate di tanto in
tanto e mi sforzo di non sembrare
troppo insicura o imbarazzata. La
verità è che mi sento un pesce fuor
d'acqua mentre me ne sto seduta a
questo lungo tavolo con una giovane
donna che mette nel mio piatto una
succulenta bistecca accompagnata da
pisellini e carote.

I l mio capo è seduto proprio di
fronte a me, accanto a Miley.



Entrambi sembrano studiare il mio
viso e i battiti del mio cuore non
sembrano rallentare.

C o m i n c i a m o a mangiare
silenziosamente e sussulto quando
Lily parla e interrompe la quiete:
«quanto silenzio» sbotta,
«raccontatemi qualcosa. Sembra di
mangiare con delle statuine», si gira a
guardare il p i ù giovane dei fratelli
Morrison e poi anche me, quindi
continua: «Cole, tesoro, ma hai visto
quanto è bella questa ragazza?».



Sento le guance andare a fuoco e
bevo un bicchiere d'acqua in fretta
prima di lasciarmi sfuggire una risata
nervosa.

« H o notato», ribatte Cole,
regalandomi un sorriso mozzafiato.

« E perché non ci hai ancora fatto
un pensierino? Sembra un'ottima
candidata».

Candidata?
M a che cos'è? Un concorso a

premi?
«Chi ti dice che io non ci abbia già



fatto un pensierino?».
Mi ley trattiene una risata, Tyler

continua a guardare il suo piatto e
Li l y schiude le labbra prima di
rispondere: «ma certo, che domande.
Tu fai un pensierino su tutte»

« N o n faccio un pensierino su
tutte», si difende lui, ma sua madre
alza gli occhi al cielo e non sembra
credere alle sue parole.

«È come il padre» mi spiega, «non
sa tenerselo nei pantaloni. Ma può
cambiare, non perdiamo le speranze.



Confido nell'arrivo di una ragazza
che gli faccia perdere la testa»,
quindi mi fa l'occhiolino e non riesco
a non ridere. «È un buon partito,
s a i ? » , b i s b i g l i a , il tono
evidentemente divertito.

«Ama nda preferisce i biondi,
mamma», è il mio capo a parlare e
punta le sue iridi scure dentro le mie,
sfidandomi con lo sguardo.

A Lily non sembra sfuggire
l'occhiata di fuoco che Tyler mi sta
dedicando e non riesce a trattenere un



sorriso furbo. «Tutti preferiscono i
biondi», commenta, «pure io. Non
siamo mica sceme, noi», e il modo in
cui mi guarda mi fa capire che le sue
p a r o l e nascondono un significato
diverso.

Che abbia letto sulla mia faccia
che mi piacciono di più i mori?

O che preferisco suo figlio a tutti
gli altri?

Perché è inutile che cerco di
prendermi in giro, Tyler Morrison
non si batte.



***

«Tyler andava sempre in giro nudo
quando era piccolo»

«Mamma»
«Era un piccolo nudista, davvero»
«Mamma»
«Continuava a spogliarsi e a

correre per casa mentre io cercavo di
rimettergli i pantaloni. Spaventava
sempre tutte le badanti», Lily ride, e
anch'io non riesco a trattenere un



sorriso.
Siamo seduti su un divano beige

posizionato all'angolo di una grande
s a l a piena di mobili in noce da
almeno mezz'ora e la madre di Tyler
continua a farmi ridere con i suoi
racconti e le sue battute.

A differenza del figlio, lei è
simpatica.

A l centro della stanza si trova un
pianoforte bianco e sorrido
immaginando un Tyler in miniature
seduto su quello sgabello intento a



premere tasti con le sue piccole
manine. Lily sembra leggermi nel
pensiero e si gira in fretta ad
accarezzare il braccio del figlio. «Ti
va di suonare un po' per mamma,
tesoro?».

I l moro si irrigidisce
immediatamente e allarga un po' il
colletto de l l a sua camicia bianca.
Sembra a disagio, come se gli avesse
a p p e n a chiesto qualcosa di
estremamente intimo.

« S e smetti di parlare delle mie



abitudini d'infanzia, forse», si sforza
di fare un sorriso, «ma non ti sfiorava
mai l'idea di portarmi d a uno
psicologo?». Si alza e scuote la testa
mentre cammina in direzione del
pianoforte.

«Mi sfiora adesso l'idea di portarti
da uno psicologo»

«Questa idea sfiora un po' tutti»,
commenta Miley, beccandosi
un’occhiataccia.

«Ecco, quando guardi la gente
così, ad esempio. Sei da internare»,



questa volta è Cole a parlare.
« N o n farmi venire voglia di

romperti il naso Cole», il mio capo
sol leva un po' le maniche della
camicia e posa le dita affusolate sulla
tastiera del pianoforte, soffiando via
dagli occhi un ciuffo di capelli scuri.
Si gira a guardarmi e mi si mozza il
fiato in go l a mentre il mio cuore
comincia ad andare ancora più
veloce. La sua bellezza mi paralizza.

È così bello che non trovo parole
per descriverlo.



So solo che quando mi guarda con
quei suoi grandi occhioni neri, il
mondo sembra fermarsi e il tempo
non scorrere.

P a s s a la lingua sulle labbra,
corruga la fronte e si concentra sui
tasti del pianoforte prima di muovere
le sue dita lentamente, dando vita ad
una dolce melodia. Miley si sistema
meglio sul divano e Lily chiude gli
occhi, beandosi del meraviglioso
suono che il figlio riesce a creare con
le sue mani.



I l mio capo non guarda nessuno,
continua a suonare e sembra
completamente immerso in quello che
sta facendo.

«È bravo, eh?», Miley sussurra al
mio orecchio e annuisco
distrattamente, incapace di spostare
gli occhi dal corpo di Tyler. Una
brutta sensazione, però, mi colpisce
in pieno quando il mio sguardo si
posa per caso sul viso di Lily. Dagli
occhi ancora chiusi scivola timida
una lacrima che si affretta ad



asciugare.
Assi s tere a questa scena mi

provoca immediatamente un brutto
nodo alla gola e deglutisco più volte
con la speranza di mandarlo via.

Non funziona.
Non funziona per niente.
Perché il volto di Lily è così triste

che mi fa male guardarla .
Fisso le mie mani e decido di non

guardare altrove fino a quando Tyler
n o n smette di suonare e si alza,
stiracchiandosi un po'. La sua



espressione è seria e le sue iridi nere
vanno da me a sua madre e viceversa.

«Si è fatto tardi», Lily si schiarisce
la voce e si sforza di fare un sorriso
al mio capo, «potresti
accompagnarmi nella mia stanza
Ty?».

I l moro non se lo fa ripetere due
volte, quindi la aiuta a passare dal
divano alla sedia a rotelle. La
signora lascia un bacio sulla guancia
di Miley, poi sulla fronte di Cole e in
fine saluta anche me.



« È stato un piacere averti qui
Amanda»

«È stato un piacere anche per me»,
mi affretto a rispondere.

«Spero di vederti ancora»
« L o spero anch'io», quindi le

stringo la mano e poi mi stampo un
sorriso sulle labbra mentre seguo con
lo sguardo Tyler che spinge la sedia
fuori dalla sala.

« S i è fatto tardi anche per me»,
Miley sospira e colpisce il braccio di
Cole con un leggero pugno, «mi



accompagni a casa? Facciamo una
passeggiata, così smaltisci la cena. Ti
sta venendo fuori un po' di pancia o
sbaglio?».

I l giovane Morrison spalanca la
bocca e punta immediatamente i suoi
occhi chiari sul suo addome piatto,
«io non vedo nulla di diverso»,
commenta. Miley alza gli occhi al
cielo, poi mi saluta e Cole farfuglia
u n " c i vediamo dopo" prima di
sparire oltre la porta, lasciandomi
completamente sola.



Ottimo, direi.
Qualcuno non ha mai spiegato ai

Morrison che gli ospiti non si
abbandonano da soli in casa?

***

«Vaniglia o cioccolato?», Tyler
solleva le mani in aria, mostrandomi
l e piccole vaschette di gelato che è
riuscito a trovare all'interno del suo
freezer. Arriccio le labbra e afferro
quella al cioccolato, quindi lui



scrolla le spalle e tiene per sé il
gelato alla vaniglia. Dopo il tour
della casa mi ha assalita una
irrefrenabile voglia di gelato.

Afferra due cucchiaini e me ne
mette uno in mano, facendo un cenno
c o l capo in direzione della porta,
«Andiamo nel giardino sul retro»,
mormora. Annuisco in fretta e lo
seguo fuori.

Schiudo le labbra quando i miei
occhi individuano due altalene
illuminate dalle luci posizionate sul



prato.
«Credo di aver trovato la parte di

casa che più preferisco», ammetto. Il
mio capo si lascia sfuggire un
sorrisetto mentre mi precipito su
un'altalena.

Amo le altalene.
Tyler prende posto accanto a me e

apre la sua vaschetta, poggiando il
tappo sull'erba. «È anche la mia parte
di casa preferita», mi dice.

«Scommetto che ci portavi tutte le
ragazze», borbotto e rubo un po' del



suo gelato prima di concentrarmi sul
mio.

«Era un punto strategico» ammette,
«ho dato il mio primo bacio qui»

«Qui?»
«E anche molti altri», borbotta poi,

«le altalene e le luci piacciono
sempre alle ragazze»

«Che calcolatore! Le portavi qui di
proposito!»

« P uò darsi», infila il cucchiaio
colmo di gelato in bocca e deglutisce.
«Tu invece? Non hai mai avuto un



posto strategico?»
«Per rimorchiare?»
«Mh-mh»
«Di certo il posto migliore non era

a casa dei miei genitori con mio
padre dietro alla finestra munito di
binocolo».

Tyler si lascia sfuggire una risata e
immerge il suo cucchiaio nella mia
vaschetta di gelato, dondolandosi
piano sull'altalena. «Allora dov'era?»

«Non avevo un posto strategico»
borbotto, «di solito erano i ragazzi ad



avere un posto strategico»
«E con te funzionavano?», sorride

furbo e passa la lingua sulle sue
labbra rosse.

«Solo se il ragazzo mi piaceva»,
ribatto e annuisce in silenzio.

Poco dopo Tyler torna a parlare.
Una situazione strana considerando
che di solito è piuttosto avaro di
parole.

Sembra quasi più socievole di me.
Che gli abbiano diluito la droga

nell'acqua durante la cena?



«Quanti ragazzi hai avuto?»
«Ti sembrano domande da fare ad

una dipendente?».
Alza gli occhi al cielo e scrolla le

spalle, «allora?»
« È un'informazione importante?

Avrei dovuto scriverlo sul mio
curriculum? Michelle quanti ragazzi
ha avuto?»

«Okay Amanda, ho afferrato il
concetto», le sue iridi scure brillano
e sul suo volto aleggia un sorriso
mozzafiato. «Non sei come tutti gli



altri dipendenti, va bene? Ero
arrabbiato con te quando l'ho detto.
Non devi sempre prendere alla
lettera tutto ciò che dico».

N o n riesco a trattenere la mia
espressione vittoriosa e strozzo un
urlo quando con una mano muove in
fretta la mia altalena, facendomi
quasi cadere a terra.

«Ehi!», lo uccido con lo sguardo e
in tutta risposta lui infila il suo
cucchiaino nel mio gelato.

« Al l o r a ? Quanti ragazzi hai



avuto?»
«Perché vuoi saperlo?»
«Perché non vuoi rispondere?», la

sua espressione si fa seria e inarca un
sopracciglio.

«Io non ho problemi a rispondere»,
rido nervosamente, «ho avuto tre
ragazzi»

«Tre?», lo dice come se avessi
appena fatto un elenco di cento
persone.

«Ti sembrano tanti?»
«Stai contando le relazioni serie o



questo numero comprende anche le
avventure di una notte?»

« I o non ho avuto avventure di
una-», si gira di scatto a guardarmi e
smetto di parlare.

«Non mentire Amanda».
Ohw .
Okay, una sì.
«Solo una, ma sto cercando di

rimuoverla dai miei ricordi, davvero.
Se non lo ricordi, non lo hai fatto»

«Vale eccome».
Mordo l'interno della guancia e mi



si contorce lo stomaco quando vede
c h e sto puntando il suo gelato e
avvicina direttamente il suo
cucchiaino alla mia bocca. Lo fa in
modo spontaneo e non sembra fare
caso a l profondo imbarazzo che mi
colpisce mentre mangio ciò che mi
sta offrendo.

«Non è stato niente di importante»
«Chi è stato importante, invece?».
Nel l a mia mente si imprime in

fretta l'immagine di Kevin, il mio ex
ragazzo. Tyler sembra notare il mio



cambio di espressione, ma continua a
fissarmi in attesa di una risposta.

«Il mio ultimo ragazzo», farfuglio.
«Perché avete rotto?»
«Perché hai imparato a parlare di

colpo?»
« Ti ho fatto una domanda», mi

fulmina con lo sguardo e sospiro.
È in grado di fare conversazione,

ma non riesce proprio a smettere di
essere antipatico.

«Non mi amava più», mormoro,
«non aveva il coraggio di lasciarmi,



quindi l'ho fatto io per lui»
«Hai fatto la scelta giusta»
«Lo so»
«Ti è passata?»
«Mi è passata».
Mangia il suo gelato e osservo il

suo profilo perfetto e il suo pomo
d'Adamo andare su e giù.

« T u quante ragazze hai avuto,
Tyler Morrison?»

«Domanda di riserva?», accenna
un sorriso divertito ed io alzo gli
occhi al cielo.



« L a s c i a stare, non voglio
conoscere il numero esatto delle
ragazze che sono state con te»

«Okay»
«Tante?», ritento e lui scoppia a

ridere.
«Qualcuna»
«Qualcuna?»
«Mh-mh»
«Storie importanti?»
«Poche», risponde in modo vago e

mi viene voglia di dargli una testata.
«Ti hanno mai detto che sei un gran



simpaticone?»
«No»
«Immaginavo», borbotto e ride

ancora.
«Qual è la tua storia, Amanda?», il

suo tono di voce si fa serio e corrugo
la fronte.

«La mia storia?»
« S ì » conferma, «fai sempre

domande sulla mia vita e non parli
mai della tua. Quindi qual è la tua
storia, Amanda Johnson?».

Arriccio le labbra e sono sicura di



avere un'espressione confusa
stampata sulla faccia.

Qual è la mia storia?
Ce l'ho una storia io?
Forse no.
Forse la mia storia è solo uguale

a tante altre.
U n a banale ragazza, un banale

lavoro, una banale vita.
Che storia è la mia?
Chi vorrebbe mai sentirla?
Nessuno.
Nemmeno io.



« Io non ho una storia», dico di
getto, ma il moro scuote la testa.

«Tutti hanno una storia»
«La mia non è niente di speciale»
«Raccontamela», mi dice, le iridi

scure sembrano brillare.
«Non c'è niente da raccontare», mi

stringo nelle spalle e muovo
l'altalena avanti e indietro. «La mia
vita è come un libro noioso, credo.
Uno di quelli che leggi per
ammazzare il tempo e stai lì ad
aspettare un colpo di scena che



invece non arriva mai»
«Mh», poggia la sua vaschetta di

gelato sull'erba e poi torna a
guardarmi, «che tipo di colpo di
scena stai aspettando, Amanda?»

«Uno che mi cambi la vita», dico
di getto.

H o bisogno di un improvviso e
inaspettato colpo di scena.

U n o che mi lasci senza fiato e
stravolga i miei giorni.

Ma in fondo lo aspettiamo tutti, il
cambiamento.



E per qualcuno arriva.
M a quel qualcuno non sono mai

io.
Mai lo sarò.
«Sai cosa penso, Amanda?»
«Cosa?»
«Sei tu l'autrice del tuo libro, puoi

strappare le pagine e riscriverle
quando ti pare», sorride e il mio
cuore batte più veloce, «e poi sei tu
il colpo di scena»

«Io non sono il colpo di scena»
«Lo sei», passa la lingua sulle sue



labbra rosse e mi incatena con i l suo
sguardo, «sei un colpo di scena con
la C maiuscola, credimi».

U n sorriso cerca di farsi spazio
sulle mie labbra e non riesco proprio
a reprimerlo. «Davvero lo pensi?»

«L'ho pensato dal primo momento
in cui ti ho vista», ammette e si alza,
quindi si para davanti a me e si
abbassa all'altezza del mio viso, «sei
arrivata al colloquio di lavoro con un
vestito a fiori davvero tremendo»,
ride e smette di parlare per qualche



istante, «non m i guardavi nemmeno
negli occhi. Te ne stavi ferma nel
c e nt r o d e l l a stanza, impalata e
paonazza»

« M i hai dato della suora», gli
ricordo e lui ride ancora.

« E poi è arrivato il colpo di
scena», poggia le sue mani sulle mie
cosce e scuote la testa.

« M i o Dio, non ricordarmelo»,
chiudo gli occhi e il suono della sua
risata continua a farsi sentire.

E il mio cuore si riempie di gioia.



Non ha mai riso così tanto.
Non con me, almeno.
«Ti sei tolta il vestito», mi dice,

«ed io ero come paralizzato. Ho
pensato: questa qui è una squilibrata»

«Non infierire, ti prego»
«Ti confesso che lo penso ancora,

ogni tanto»
«Ehi!», spalanco la bocca e il suo

sorriso mi provoca un terribile
formicolio allo stomaco.

«Però eri e sei davvero una bella
squilibrata», avvicina di più il suo



viso al mio e deglutisco
rumorosamente, «e da quando ti
conosco è un colpo di scena dietro
l'altro, credimi. Mi hai distrutto il
bar, tanto per cominciare»

« È stato lo scaffale a suicidarsi»,
mi difendo.

« S e i quasi morta a causa di
un'oliva, la tua casa ha preso fuoco
e-», non riesce a trattenere una risata,
«Cristo Santo, la tua casa ha preso
fuoco»

« N o n è poi così divertente»,



inarco un sopracciglio e lui continua
a ridere.

Forse davvero gli hanno drogato
l'acqua.

«Scusa», cerca di riprendere fiato,
«non dovrei ridere, ma è stato
decisamente un colpo di scena
quello»

« N o n dirlo a me», borbotto e
sussulto quando lascia una carezza
sulla mia guancia.

S u l suo viso adesso è dipinta
un'espressione che non riesco a



decifrare. Mi guarda senza dire una
parola ed io faccio lo stesso,
totalmente incapace di guardare
altrove. Cala il silenzio e anche il
tempo sembra essersi fermato.

«Che c'è?», rido nervosamente e
Tyler deglutisce.

«Niente», mormora, «mi è venuto
in mente un altro colpo di scena», si
alza e sospira rumorosamente,
dunque torna a sedersi sulla sua
altalena ed evita il mio sguardo.

«Quale?», poggio la mia vaschetta



di gelato sull'erba e sporgo la schiena
un po' in avanti per riuscire a vedere
meglio il suo viso serio. Lui non
risponde. Non mi guarda nemmeno.
Sembra immerso nei suoi pensieri e
non emette nessun tipo di rumore.

Po i , però, si muove in fretta e
strozzo un urlo quando afferra il mio
viso tra le sue grandi mani. Non
faccio in tempo a capire cos'ha
intenzione di fare che mi ritrovo la
sua bocca premuta sulla mia. Le mie
guance vanno a fuoco



immediatamente e mi manca il fiato
mentre le nostre labbra giocano
lentamente.

Avvicina la sua altalena alla mia e
il suo corpo si fa più vicino mentre le
mie mani cercano di fondersi con i
suoi capelli scuri e morbidi.

Mi sta baciando.
E d io tremo mentre ricambio con

la stessa passione, la stessa tenerezza
e lo stesso disperato bisogno di
averne di più. Mi tira più vicino a sé
e gemo senza rendermene conto.



Sbatto le palpebre e mi si mozza il
fiato nel vedere il suo viso
concentrato e assorto, gli occhi chiusi
e l'espressione rilassata. Allaccio le
mani dietro il suo collo e anch'io
torno a chiudere i miei occhi,
padrona e al tempo stesso schiava
delle sue labbra.

«Tyler!», una forte voce maschile
ci fa sussultare entrambi e il mio
capo si stacca di scatto dal mio viso,
provocandomi una strana sensazione
d i vuoto. Ci giriamo a guardare in



direzione della porta d'ingresso e mi
sento tremendamente in imbarazzo nel
vedere Cole intento a fissarci.

I l moro si alza e si schiarisce la
voce mentre suo fratello continua ad
osservarlo con una espressione
maledettamente seria stampata sulla
faccia.

«È arrivata l'ora di tornare a casa,
non trovi?», Cole si sforza di fare un
sorriso e il mio capo annuisce.

« H a i ragione, forse è meglio
andare»



«Togli il forse Ty. È decisamente
arrivata l'ora di andare», e i suoi
occhi azzurri si posano sul mio corpo
per una frazione di secondo.

C'è qualcosa che mi sfugge.
C'è qualcosa che io non so.
«Lo so», Tyler sospira, «lo so», e

la sua espressione affranta mi fa
venire il mal di stomaco.

Sai cosa, Tyler?
E perché ho come l'impressione

che nel vostro discorso ci sia un
significato nascosto?



Cammino in direzione della casa e
lancio una veloce occhiata al mio
capo che evita il mio sguardo.

E adesso mi sento anche peggio.
Non farmi male, Tyler.
Non farmi male.

I l viaggio di ritorno è silenzioso.
Molto silenzioso. Tyler guida senza
dire una parola, Cole armeggia con il
suo cellulare ed io osservo la strada
scorrere fuori dal finestrino. Mi sento
triste, angosciata. E ho un peso al



petto che non mi fa respirare bene
come vorrei.

Perché ho come la sensazione che
qualcosa di brutto stia per
accadere?

I l mio capo ferma la macchina
davanti alla casa di Cole e il ragazzo
mette via il suo smartphone prima di
aprire la portiera ed uscire
dall'abitacolo. Si abbassa all'altezza
del mio finestrino e si sforza di farmi
un sorriso.

«Voi cosa farete adesso?».



Tyler sbuffa e lo fulmina con lo
sguardo. «Andiamo a dormire»

«Da soli?», uno strano sorrisetto si
stampa sulle sue labbra e per
l'ennesima volta il mio capo gli
dedica una brutta occhiataccia.

«Fammi un favore e vai a farti
fottere, okay?», Tyler sbraita e il più
giovane dei Morrison alza le mani in
aria in segno di resa.

«Chiedevo» mormora, «non ti
scaldare», quindi mi saluta e mi fa
l'occhiolino prima di entrare in casa.



I l mio capo torna a sfrecciare
sull'asfalto e finisco completamente
incollata allo schienale del sedile,
«Potresti rallentare? Sono troppo
giovane per morire. E si può sapere
cosa avete voi due?»

«Niente»
«Non ti credo»
« N o n sono affari che ti

riguardano»
«Forse sì», ribatto in fretta e lui

schiude le labbra.
«Amanda», comincia, ma il suono



del mio cellulare lo interrompe e
s o s p i r a rumorosamente per poi
tornare a concentrarsi sulla strada.
S u l display lampeggia il nome di
Omar e corrugo la fronte nel vedere
che è quasi mezzanotte.

Perché mi chiama a quest'ora?
Lancio una veloce occhiata a Tyler

e poi decido di rispondere: «Omar?».
I l moro si gira di scatto a

guardarmi e inarca un sopracciglio,
quindi io scrollo le spalle e aspetto
che il mio amico dica qualcosa.



« E hm, ciao, non sono Omar»,
corrugo la fronte nel sentire la voce
di un ragazzo che non conosco, «Mi
trovo ad una festa e qui c'è il tuo
amico un po' brillo. È solo e mi ha
detto di chiamare te. Potresti, uhm,
venire a prenderlo?».

I l cuore mi balza in gola e mi
muovo nervosamente sul sedile,
dunque mi faccio comunicare
l'indirizzo e termino la chiamata in
fretta.

«Dobbiamo passare a prendere



Omar», informo Tyler e socchiudo gli
occhi p e r studiare la sua reazione
mentre aspetto una sua risposta.

«Spiegami Amanda», arriccia le
labbra, «per quale strano motivo io
dovrei passare a prendere il tuo
amico?»

«Perché è ubriaco» ribatto, «è solo
ad una festa ed è mio amico»

«Va bene» ringhia, «andiamo».

***



« È qui», indico una casa e Tyler
ferma la sua Audi davanti al giardino.
Esco in fretta dall'auto e sussulto
quando anche il mio capo mi
raggiunge fuori dall'abitacolo.

«Non c'è bisogno che tu mi segua»,
mormoro quando comincia a
camminare al mio fianco. Sollevo la
testa per riuscire a guardarlo in
faccia e deglutisco nel trovare la sua
espressione seria.

«Recuperiamo quel deficiente e
andiamo via da qui il prima



possibile»
«Non è un deficiente»
«Sono libero di avere la mia

opinione», borbotta e si guarda
i n t o r n o n e l momento in cui
raggiungiamo il corridoio colmo di
persone.

« S e c o nd o te dove possiamo
trovarlo?» domando, Tyler scrolla le
spal l e p r i ma di farsi indicare il
bagno da un ragazzo.

« S e è ubriaco, molto
probabilmente è attaccato al



gabinetto», mi spiega mentre
schiviamo gli invitati che incontriamo
per le scale.

«Hai ragione» concordo, «non ci
avevo pensato».

Raggiungiamo il bagno e Omar è
proprio lì, addormentato dentro una
vasca da bagno.

M a perché diavolo si è ridotto
così?

«Tu sei Amanda?», un ragazzo si
para davanti a me e annuisco mentre
mi fiondo sul corpo di Omar.



Muovo un po' il suo braccio per
riuscire a svegliarlo e il mio amico
apre gli occhi e sorride quando mi
vede. «Ciao», mi dice con la voce
impastata.

«Ciao? Ti sei reso conto di essere
dentro una vasca da bagno?».

S i guarda un po' intorno e
annuisce, quindi afferra il mio
braccio e cerca di tirarmi giù con lui.
«Vieni anche tu», sbotta. Barcollo sui
tacchi e Tyler si affretta ad afferrare i
miei fianchi per evitarmi una brutta



caduta con conseguente testata sulle
mattonelle.

«Spostati», ordina il moro, «ci
penso io». Quindi tira su Omar e lo
rimette in piedi senza troppi sforzi.

Passo il braccio del mio amico
sulle mie spalle e lo aiuto a
camminare. «Grazie», farfuglia lui,
lanciando un'occhiata distratta a
Tyler.

Probabi l ment e non lo ha
riconosciuto.

Conoscendolo, non lo avrebbe



ringraziato.
Il mio capo sospira rumorosamente

e continua a reggerlo.
«Posso sapere perché ti sei ridotto

così?»
«Amy» sussurra, «smetti di essere

mia madre»
«Tua madre ti darebbe un colpo di

padella in fronte», gli dico e lui
scoppia a ridere.

M a sì, ridi pure mentre io cerco
di farti camminare decentemente.

Scendiamo le scale e Tyler non



dice una parola, mi aiuta a tenere
Omar e deglutisce di tanto in tanto.

Una volta raggiunto il piano di
sotto, il mio amico torna a parlare:
«balliamo!», cerca di sfuggire alla
nostra presa e il mio capo aumenta la
stretta sul suo braccio per riuscire a
tenerlo immobile.

Lo ringrazio con lo sguardo e mi
concedo un respiro profondo.
«Adesso torniamo a casa Omar»,
parlo ad alta voce e scandisco bene
le parole. «E andiamo a dormire o a



vomitare, decidi tu»
«Dormiamo».
Varchiamo la porta e mi sento

sollevata nel sentire l'aria fresca sul
viso.

De nt ro quella casa c'era fin
troppo caldo e cominciavo a sentire
mancare il fiato.

«Sei venuto qui da solo?»
«C'era Jason», dice.
«E ora dov'è?»
«A letto»
«Eh?»



«Non è solo»
«Ah», alzo gli occhi al cielo e

proseguiamo fino ad arrivare alla
macchina di Tyler.

«Se vomita sui sedili giuro che lo
abbandono per strada», il mio capo
apre la portiera e mi fulmina con lo
sguardo.

«Non vomiterà» borbotto; quindi
osservo il viso pallido di Omar e
rido nervosamente, «spero».

Tyler lo aiuta a prendere posto sui
sedili posteriori e fa una smorfia



quando decido di prendere posto
accanto ad Omar. Fa il giro dell'auto
ed entra nell'abitacolo, quindi si
volta per guardarmi e scuote l a testa
prima di mettere in moto e partire.

«Morbido questo divano», Omar
bisbiglia e mi scappa una risata.

«È una macchina, genio»
«Morbida questa macchina», si

corregge e si lascia sfuggire un
sorriso da ebete.

I suoi occhi verdi sono socchiusi e
i suoi capelli castani completamente



scompigliati.
Si avvicina più al mio corpo e mi

abbraccia, quindi mi lascia un bacio
sulla guancia e poggia la testa sulla
mia spalla senza mai smettere di
stringermi. Tyler mi guarda grazie
allo specchietto retrovisore e
continua a scuotere la testa.

«Dove devo portarlo?»
«Non credo sia una buona idea

riportarlo a casa sua» farfuglio,
«resta con me nel mio alloggio, se
non è un problema».



Non mi risponde nemmeno .
Torna a concentrarsi sulla guida ed

io poggio la testa contro il finestrino.
Omar respira in modo regolare e
continua a tenere gli occhi chiusi.

« Do r mi ? » , bisbiglio al suo
orecchio e lui non mostra nessun
segno di vita.

Sì .
Dorme.

«Okay, ehm, sistemalo sul letto»,
seguo Tyler nella mia camera e il mio



capo sbuffa prima di abbandonare
con poca delicatezza sul mio
materasso un Omar addormentato.

I l mio amico sembra accusare il
colpo e sgrana gli occhi, sbattendo le
palpebre, «Amy» mormora, «vieni
qui».

M i sfilo i tacchi e li lascio sul
pavimento, quindi mi avvicino a lui e
sussulto leggermente quando sfiora la
mia guancia. «Ti amo», farfuglia e
sgrano gli occhi, «ti amo tanto».

Tyler si lascia sfuggire una piccola



risata e incrocia le braccia al petto.
«Hai capito Amanda? Si tratta di un
amore fraterno, sicuramente», mi
prende in giro, la faccia di uno che
muore dalla voglia di d i r e "te lo
avevo detto".

« S me t t i l a » sbotto, «è solo
ubriaco»

«In vino veritas»
«Eh?»
«Lascia stare», borbotta e si siede

su una piccola poltroncina, quindi
sorride diabolico e fissa



intensamente Omar.
«Ti amo», continua il mio amico

con gli occhi chiusi. «E non lo dico
ora perché ho bevuto troppo Amy ti
amo, ti amo sempre», il mio cuore
comincia a battere più veloce e cerco
di nascondere la m i a espressione
colma di terrore.

Ti prego, Omar, dimmi che non è
la verità.

Ti prego.
«Commovente», il mio capo torna

a parlare, «mio fratello non mi ha mai



riservato parole così dolci. Sono
quasi... invidioso»

«Vuoi smetterla?»
«No»
«Grazie»
«Non c'è di ché, Amy», e il modo

in cui lo pronuncia mi fa venire
voglia di prenderlo a schiaffi.

Come fa ad essere così odioso?
H a seguito un corso per

diventarlo o è tutto naturale?
Sbuffo e torno a dedicarmi ad

Omar che è tornato a dormire. Gli



s f i l o l e scarpe sotto lo sguardo
attento del moro e poi sistemo meglio
il cuscino sotto la sua testa.

«Qui sembra tutto apposto» dico,
«puoi andare, grazie».

L u i inarca un sopracciglio e
scrolla le spalle. «Tu cosa farai?
Rimarrai qui a dormire con tuo
fratello?»

«Ah, ah. Tyler Morrison, ma come
siamo simpatici questa sera! Mi
stupisci»

«Allora?», inarca la schiena in



avanti e aspetta una mia risposta.
«Rimarrò qui con lui».
N o n dice una parola e si alza,

sovrastandomi con la sua altezza; si
avvicina di più al mio corpo e
indietreggio fino a sbattere contro
l'armadio.

Sistema due dita sotto il mio mento
e mi costringe a guardarlo in faccia.
«Sei sicura, Amanda?», «Resto qui».

T y l e r annuisce con poca
convinzione, si passa una mano tra i
capelli scuri e fa un cenno col capo



in direzione della porta, «allora
vado»

«Sì»
«Ma dormirai nel suo stesso letto

o-»
«Non sarebbe la prima volta», lo

interrompo e lui torna ad annuire.
Muove un passo e si ferma ancora,

«e se ti vomitasse addosso durante la
notte? Io non correrei questo rischio»

«Non vomiterà»
«Okay»
«Bene», continua a fissarmi e mi



sento profondamente in imbarazzo.
«Buonanotte», mi sforzo di fargli

un sorriso che lui, stranamente,
ricambia.

Cammina verso l'uscita, poi torna
indietro e afferra il mio viso tra le
sue grandi mani prima di premere la
sua bocca sulla mia. Le sue dita
sembrano fuoco sulle mie guance e le
mie gambe tremano così tanto che
sento di dovermi reggere al suo
corpo per non crollare al suolo.
Allaccio le mie mani dietro il suo



collo e lui sposta le sue sui miei
fianchi.

L e nostre labbra giocano
lentamente e le nostre lingue si
scontrano, si rincorrono, si cercano.

Un po' come noi.
Un po' come me e te, Tyler.
Quando smette di baciarmi, il mio

capo lascia una carezza sul mio
braccio e sorride ancora, «buonanotte
Amanda».

Es c e dalla stanza e poco dopo
sento il rumore della porta che si



chiude. Io rimango immobile, le dita
sulle labbra e il cuore impazzito.

M i giro a guardare Omar che
dorme e sento come una brutta
sensazione all'altezza dello stomaco.

E se... no. Impossibile.
È solo ubriaco .
Sto per andare a mettere il pigiama

quando due forti colpi alla porta mi
fanno sussultare. Sgrano gli occhi e
schiudo le labbra nel trovare Tyler
appoggiato con una mano allo stipite.
La sua camicia b i a n c a fascia



perfettamente il suo torace scolpito e
i suoi occhi scuri sembrano infuocati.
«Non ce la faccio», mi dice, «io non
p o s s o andare a dormire. Mi fa
diventare pazzo anche solo
immaginarti nello stesso letto di quel
tipo. O-», smette di parlare e scuote
la testa, «o con qualsiasi altro».

L e sue parole mi spiazzano così
tanto che non riesco a ribattere,
quindi è lui a continuare; «resto qui»,
mi dice, «e so che probabilmente
sembro un pazzo in piena regola, ma



è più forte d i me». Inumidisce le
labbra, «resto qui» ripete, «dormo
sulla poltrona o anche sul pavimento,
ma fammi restare».

I battiti del mio cuore vanno
sempre più veloci e la mia gola si
secca, «Tyler, ma-»

« M i hai fottuto il cervello
Amanda. Mi hai bruciato gli ultimi
neur oni rimasti e non riesco a
ragionare lucidamente quando si
tratta di te. E se ti stai chiedendo se
sono completamente folle, sì. Lo



sono. Mi fai entrare?».
Osservo il sorriso che aleggia

sulle sue labbra e mi scanso per farlo
passare, quindi lui preme di scatto la
sua bocca sulle mie labbra e vado a
sbattere contro la porta, provocando
una sua risata.

E il modo in cui il mio corpo si
riempie di brividi mi fa pensare che
da questa situazione non uscirà niente
di buono.

Mi sto innamorando .
***



«Eccomi, come ci sistemiamo?»,
raccolgo i miei capelli umidi in uno
c hi gnon disordinato e raggiungo
Tyler in camera da letto.

H o deciso di fare una doccia
veloce mentre lui è andato a
recuperare i pantaloncini di una tuta e
ha preso posto sulla poltrona. Il moro
lascia scorrere i suoi occhi scuri
lungo tutto il mio corpo e il suo
sguardo indugia per qualche istante
sulle mie gambe lasciate scoperte



dalla maglietta lunga che uso come
pigiama.

«Non lo so», si schiarisce la voce,
«possiamo lasciare Coso sul
pavimento e dormire tranquilli sul
letto» propone, senza mai smettere di
fissarmi.

« N o n lo farò dormire sul
pavimento e, per la cronaca, Coso si
chiama Omar», chiarisco e lancio una
veloce occhiata al mio amico che
dorme beato, occupando gran parte
del materasso.



Tyler afferra il mio polso e mi
costringe ad avvicinarmi di più alla
poltrona, poi lascia scorrere la sua
mano sulla mia coscia e il cuore mi
balza in gola quando si insinua sotto
il tessuto della t-shirt e si ferma sul
fondo della mia schiena, poco più in
alto del sedere.

« L o chiamo come mi pare»,
mormora e con la mano libera afferra
i l mio mento per avvicinare il mio
viso al suo.

«Domani ci sarà anche lui a cena»,



sussurro e fa una smorfia.
«Non ricordarmelo»
«Perché lo odi così tanto?»
«Perché non fai la stessa domanda

a lui?», sorride diabolico e strozzo
u n urlo quando mi tira sulle sue
gambe con uno scatto veloce. La sua
mano risale lungo la mia coscia e un
brivido mi scuote anche le ossa.

«Tyler», mi schiarisco la voce e
faccio un cenno col capo in direzione
di Omar.

Il moro continua a sfiorare la mia



pelle e ferma la sua mano sul mio
fianco. «Non mi dispiacerebbe se si
svegliasse proprio ora», soffia ad un
millimetro dalle mie labbra ed io
deglutisco rumorosamente.

«Cosa stiamo facendo, Tyler?», la
mia voce trema e chiudo gli occhi
quando lascia un bacio umido sul mio
collo.

« No n lo so», sospira e le sue
labbra si posano dietro il mio
orecchio, «non capisco niente quando
si tratta di te»



«Siamo pari» farfuglio, e lo sento
ridere.

Afferra il mio viso tra le sue mani
e lascia che io mi sistemi a
cavalcioni su di lui prima di premere
la sua bocca sulla mia per regalarmi
u n bacio lento come una crudele
tortura. E più le sue labbra giocano
con le mie, più mi rendo conto di
essere completamente dipendente dai
suoi baci.

Affondo le dita nei suoi capelli
scuri e mi sfugge un gemito quando



mi attira ancora più vicino, premendo
il suo torace contro il mio. Le sue
m a n i toccano la mia pelle, si
muovono veloci e non impiegano
molto tempo per raggiungere il mio
seno ancora coperto dalla maglietta.

«Andiamo via», divora il mio
collo e le mie gambe si stringono
attorno al la sua vita, «torniamo tra
due o tre ore. Non si accorgerà di
niente...», la sua voce è rauca, i suoi
occhi scuri sembrano quell i di un
diavolo tentatore.



I l mio sguardo si posa per una
frazione di secondo sul viso di Omar
e una brutta sensazione colpisce il
mio stomaco come un calcio ben
assestato. Mi tornano in mente le sue
parole, i suoi ti amo, il suo odio nei
confronti di Tyler.

Non posso fargli questo.
N o n con lui a pochi metri di

distanza da me.
«Non posso», lo dico in fretta,

come se avessi paura di pentirmi di
quello che sto facendo, «potrebbe



sentirsi male durante la notte o
svegliarsi e non trovarmi e-», smetto
di parlare quando mi accorgo
dell'espressione contrariata del mio
capo.

Allontana le sue mani dal mio
corpo e mi spintona un po' per farmi
scendere dalle sue gambe.

« C he c'è?», bisbiglio e lui mi
fulmina con lo sguardo.

«Ni ente» , sbraita e si alza,
sovrastandomi con la sua altezza,
«solo... mi fa impazzire questa specie



di codice d'onore. Non è tuo marito,
né i l tuo fidanzato o qualcosa che ci
somigli lontanamente»

« M a è mio amico», ribatto in
fretta.

«Infatti», avanza di un passo ed io
indietreggio, «è tuo amico, Amanda,
m a qualcosa nei tuoi occhi mi fa
capire che ti senti in colpa nei suoi
confronti perché sei qui con me».

«Non sei proprio la sua persona
preferita» ammetto, «e sicuramente
non gli farebbe piacere svegliarsi e



trovarmi a casa tua mentre lui è nel
mio appartamento»

«Non gli farebbe piacere perché
lui non ti vede solo come un'amica,
Amanda»

«Questo non puoi saperlo»
«E invece sì», alza un po' il tono di

voce e si gira a guardare Omar per
una frazione di secondo, poi continua
il suo discorso. «Ce l 'ha scritto in
faccia che è innamorato di te»
bisbiglia, il viso rosso a causa della
sua insensata rabbia, «e domattina



succederà il finimondo, lo sai questo,
vero?».

I l solo pensiero di ciò che
potrebbe accadere al nostro risveglio
m i provoca un profondo senso di
panico, quindi sorrido nervosamente
e propongo la mia soluzione, «beh, tu
potresti... ecco, uhm, svegliarti prima
e-»

«Amanda»
«Cosa?»
«Non finire la frase»
«Okay».



S i allontana dal mio corpo e
sbuffa, poi torna ad inchiodarmi con
l o sguardo. «Davvero vuoi che io
vada via prima che lui si svegli?
Cosa sono? Il tuo amante?»

«No, è solo che-»
«Non vuoi che lui mi veda con te,

giusto?», deglutisce e fa una smorfia;
la sua espressione non nasconde la
sua profonda irritazione.

« N o n voglio che la situazione
degeneri, Tyler. Conosco Omar e non
è in grado di tenere a freno la lingua



quando qualcosa lo infastidisce e tu-»
« E d io lo infastidisco, ovvio»,

morde le sue labbra e uno strano
sorriso malvagio compare sulle sua
bocca.

«Tyler», mi avvicino più a lui e mi
dedica un'occhiataccia quando
afferro la sua mano, «voglio solo
evitare delle discussioni inutili,
okay? Domani sera a cena voglio
stare tranquilla e non voglio aver
paura di una scazzottata improvvisa
tra voi due. Quindi... puoi svegliarti



prima, domattina? E puoi limitare un
po' il tuo odio nei suoi confronti a
cena?».

I l moro sospira rumorosamente e
lascia intrecciare le nostre dita, poi
bacia il dorso della mia mano e
annuisce con poca convinzione.
«Okay» mi dice, «mi sveglierò prima
e andrò via da qui. Ma tu verrai con
me»

«Come scusa?»
«Non», preme la sua bocca sulla

mia, «voglio», bacia la mia fronte,



«sentire obiezioni», quindi torna a
baciare le mie labbra e sorride.

Io sono come pietrificata. Incapace
di abituarmi a tutto questo, con il
cuore che esplode nel petto.

« A nd i a mo a fare colazione
insieme» mormora, «e poi potrai
tornare da tuo fratello»

« Va bene», concordo e questa
volta sono io a stampargli un bacio
sulle labbra. Questo mio gesto lo fa
sorridere e non riesco a non fare lo
stesso.



«Ma adesso dormiamo», gli dico e
borbotta qualcosa sottovoce quando
mi allontano dal suo corpo. Le nostre
dita, comunque, rimangono
intrecciate. Ed è una sensazione a dir
poco meravigliosa.

« D a v v e r o vuoi stare sulla
poltrona?», ridacchio e lui alza gli
occhi al cielo.

« Vo r r e i stare nel mio letto»
ribatte, «con te preferibilmente. Ma
non possiamo avere tutto dalla vita,
no?», sistema un cuscino sulla



poltrona e si gira a guardarmi mentre
mi stendo accanto ad Omar sul letto.

«No», rispondo e lui scuote la
testa, quindi avanza verso di me e mi
regala un tenero bacio. «Buonanotte
Amanda», sussurra.

«Buonanotte».
L o seguo con lo sguardo mentre

prende posto e poi chiudo gli occhi
quando spegne la luce. Mi stiracchio
un po' e mi rigiro sul materasso fino a
quando Omar non circonda la mia
vita con il suo braccio e mi avvicina



di più al suo corpo.
Oh, no.
La luce si riaccende e trattengo una

risata mentre Tyler si alza e scavalca
il mio corpo per sistemarsi sul
materasso tra me e Omar.

«Spegni la luce» sbotta, «ho già
visto abbastanza»

« T u sei pazzo», rido e lui mi
stampa un bacio sulle labbra.

«Ne sono consapevole»
«Menomale».



***

«Mio Dio, questa torta è la fine del
mondo», affondo il cucchiaio dentro
il dolce e sorrido a Tyler che sta
bevendo il suo caffè.

S o no le sette del mattino e ci
troviamo in un chiosco con vista sul
mare. Il mio capo poggia la tazzina
sul tavolo e punta i suoi occhi scuri
sulla spiaggia, quindi mi incanto un
attimo a fissarlo mentre u n leggero
venticello scompiglia i suoi capelli



neri.
Ma è legale tanta bellezza?
«Ti piace?», si gira a guardarmi e

mi regala un sorriso mozzafiato.
«Da morire» ammetto, «perché tu

non mangi la tua?». Faccio un cenno
col capo in direzione del suo piatto e
il moro deglutisce prima di afferrare
un cucchiaio, «non sono come te, io.
Mangio con calma»

«Cosa vorresti insinuare?»
« S ta i divorando quella povera

torta e-», trattiene una risata e mi



porge un fazzolettino, «hai la faccia
piena di cioccolato. Scarlett si
sporca di meno quando mangia».

Sento le guance andare a fuoco e
rido nervosamente mentre cerco di
darmi una ripulita, «come sta quella
piccola peste?»

« È in Russia dai nonni», il suo
tono di voce non nasconde
l'amarezza, «almeno lì potrà ricevere
un po' di attenzioni»

«Tuo padre non-»
«Mi o padre è troppo impegnato



Amanda. Troppo concentrato su se
stesso per rendersi conto del resto
del mondo».

L e sue parole mi provocano una
strana angoscia e sospiro
rumorosamente, «come si comportava
con te, Tyler? Quando eri bambino
dico, non ti dava affetto?»

«Le briciole» risponde, «mi dava
solo le briciole dell'affetto che un
padre può e deve dare ai suoi figli.
Non è mai stato affettuoso. Non con
me, Cole e Scarlett, almeno».



Manca qualcuno all'appello.
Deglutisco e la mia mano trema un

po' mentre porto il cucchiaio con la
torta alla bocca. Ingoio in fretta e mi
affretto a porre la domanda che
vortica nella mia testa.

«E con Nathan, invece?».
Tyler serra le labbra, il suo pomo

d'Adamo va su e giù. Le sue iridi
scure si posano sul mio viso e mi
sembra di notare un velo di tristezza.

Soffre.
Ty l e r Morrison soffre quando



qualcuno pronuncia il nome di suo
fratello.

Ce l'ha scritto in faccia.
« C o n Nathan era diverso»,

ammette e torna a guardare il mare.
Evita il mio sguardo.
Come se non volesse mostrare i

suoi occhi.
Come se non volesse mostrarmi i

suoi sentimenti, la sua sofferenza e
la sua umanità.

M i viene voglia di dirgli che va
tutto bene, che anche i grandi stanno



male e che non deve nascondere il
dolore.

«Mio fratello era... il primogenito
perfetto», mi dice, «e mio padre lo
amava davvero tanto»

«Sono sicura che ama anche te», è
la prima cosa che mi viene in mente
da dire, ma il mio capo non sembra
essere d'accordo.

«L'affetto che prova nei miei
confronti non è nemmeno
paragonabile a quello che provava
per Nathan. Mio fratello era davvero



il figlio che tutti vorrebbero»
« T u no, Tyler? Scherzi? Parli

cinque lingue, gestisci un villaggio
turistico e anche alcuni affari di tuo
padre, sei diventato un
amministratore delega-»

«Questo è il Tyler di adesso,
Amanda», sistema una sigaretta tra le
labbra e l'accende in fretta, «io non
ero così. Non volevo nemmeno
diventarlo».

Osservo il modo in cui soffia il
fumo fuori dalle labbra e corrugo la



fronte. «Non eri così?»
«Nathan era così», dice in fretta,

«anzi, lui era molto meglio. A lui
veniva tutto naturale. Sembrava nato
per fare tutto questo. Aiutava mio
padre a lavoro, gestiva il villaggio
turistico e sarebbe di certo diventato
un pesce grosso dell'alta società. Mio
padre aveva una specie di adorazione
nei suoi confronti»

«E tu?»
«Lo adoravo anch'io», mormora, lo

sguardo perso nel vuoto.



«E tu com'eri, Tyler? Era questa la
mia domanda»

«Ah», si sforza di farmi un sorriso
ed inspira il fumo della sigaretta. «Io
ero come Cole. Forse peggio.
Combinavo casini e Nathan mi
copriva o trovava una soluzione al
posto mio»

«Davvero?», schiudo le labbra e
aspetto una risposta.

È sempre così serio e composto
che sembra essere nato così.

Non riesco ad immaginarlo in un



altro modo.
« D a v v e r o . Era Nathan ad

occuparsi di tutto», mi dice, «e a me
n o n interessavano completamente
L'Havana Cuba o gli affari. Anzi,
volevo starci lontano. Vedevo mio
fratello sempre chino sui fogli o sul
computer, sempre così abbottonato e
serio che mi sentivo soffocare per
lui. Io pensavo solo a divertirmi,
Amanda. Mi occupavo di alcune cose
al villaggio turistico, ma era niente in
confronto a quello che faceva mio



fratello. Diciamo che non ero proprio
una persona seria»

« L o sei adesso», parlo senza
accorgermene e il moro schiude le
labbra prima di annuire.

«Ho preso il suo posto», mi dice,
«o almeno ci provo»

«E ti senti soffocare?», avvicino di
più la mia sedia alla sua e trascino
con me anche il mio piatto.

L a torta non si molla manco per
la regina Elisabetta.

« A volte», sussurra e lascia una



carezza sul mio viso, «ma mi sono
abituato»

« S e ti senti soffocare, Tyler,
perché lo fai?»

«Perché devo»
«Non sei obbligato a-»
«Lo sono Amanda», i suoi occhi si

puntano nei miei e rabbrividisco.
Decido di non aggiungere altro e

cala il silenzio, però sento il
desiderio di saperne di più e torno a
parlare subito dopo.

«Perché ti senti in dovere di fare



tutto quello che faceva lui?»
«Perché è colpa mia», la sua voce

trema e spegne la sigaretta nel
posacenere, «è solo colpa mia se è
morto e prendere il suo posto è il
minimo che io possa fare per...»,
prende fiato e scuote la testa, «per
non farmi schiacciare dal senso di
colpa. E non ci sto riuscendo,
comunque. Fare quello che faceva lui
non mi fa sentire meglio».

Torna ad evitare il mio sguardo ed
io tremo mentre mi affretto a stringere



la sua mano.
«Che significa che è colpa tua?»,

esce fuori come un sussurro e sono
costretta a schiarirmi la voce per
proseguire con il mio discorso. «È
morto in un incendio, Tyler. Non è
colpa tua. È successo»

« S t a v a c e r c a nd o me tra le
fiamme», fa una smorfia e cerca in
fretta una nuova sigaretta da fumare,
«noi... avevamo discusso. Ero con i
miei amici, avevamo tutti bevuto
troppo e lui voleva riportarmi a casa,



ma-», deglutisce e smette di parlare,
quindi mi affretto a stringere la sua
mano p e r dargli in qualche modo
conforto.

«Ma non gli ho voluto dare ascolto
e sono andato via. Io e i miei amici ci
riunivano sempre in un capannone di
legno» continua, «e siamo andati lì
per continuare a bere e a fare gli
idioti e poi qualcuno ha cominciato a
giocare con il fuoco e in poco tempo
il capannone si è riempito di fiamme
e fumo».



A d ogni sua parola il mio cuore
aumenta di un battito, come se vivessi
la scena in prima persona.

« I o sono riuscito ad uscire in
fretta» dice, «e sono andato a cercare
qualcosa con cui placare le fiamme,
ma ero troppo ubriaco per pensare di
chiamare i vigili del fuoco, quindi mi
sono allontanato dal capannone per
cercare dell'acqua»

«E i tuoi amici?»
«Anche i miei amici sono riusciti a

scappare», farfuglia e lascia la mia



mano per riempirsi un bicchiere
d'acqua. Quando finisce di bere,
recupera la sua sigaretta e si concede
una profonda boccata prima di
tornare al suo discorso. «Nathan era
venuto a cercarmi» mormora, «era
arrabbiato con me per lo stato in cui
mi trovavo e voleva a tutti i costi
riportarmi a casa. Non era la prima
volta che succedeva una cosa del
genere»

« È un po' come tu fai con Cole
adesso, no?»



«Un po'» sospira, «ma Nathan non
mi lasciava mai da solo. Mi stava
sempre accanto. Sempre. Combinavo
un casino dietro l'altro e lui mi
aiutava a trovare una soluzione. Io
non voglio fare lo stesso con Cole.
Cerco di aiutarlo ad uscire da solo
dai guai in cui si mette».

Mi torna in mente una frase che lui
mi ha detto un po' di tempo fa,
«Nathan era il tuo salvagente»
sussurro, «e quando è morto tu-»

«Ero nell'acqua alta e non sapevo



nuotare», finisce lui per me, il volto
privo di espressione.

« Mi dispiace Tyler, mi dispiace
davvero tanto».

I l moro annuisce e punta lo
sguardo in direzione della spiaggia
che sta cominciando a riempirsi di
persone, «Nathan pensava che io
fossi ancora dentro il capannone»,
dice dopo un po', «si è lanciato
dentro per tirarmi fuori. È così che è
morto. Io ero fuori e lui era dentro. E
non è più uscito». Detto questo, si



alza e infila l e mani nelle tasche dei
pantaloni, poi poggia delle banconote
sul tavolo. «Per quanto mi riguarda,
ho ammazzato mio fratello»

«Non sei stato tu», mi alzo anch'io
e afferro il suo braccio, «non è colpa
tua»

« E invece sì», ringhia. «Adesso
basta. Non parliamone più», si libera
dalla mia stretta e comincia a
camminare, quindi io ignoro le mie
gambe tremanti e cerco di stare al
passo.



«Tyler», ho il fiatone e lui continua
ad avanzare a grandi passi in
direzione della sua auto.

«Tyler», riprovo e questa volta si
gira a guardarmi.

I suoi occhi sembrano due pozzi di
acqua scura e mi si mozza il fiato in
gola nel trovarli lucidi.

I l moro non dice una parola, mi
guarda silenziosamente e poi afferra
i l mio viso tra le mani prima di
premere la sua bocca sulla mia con
talmente tanta forza che mi fa quasi



male.
È come se stesse cercando nelle

mie labbra un po' di conforto, un po'
di pace e meno tormento.

«Scusa», soffia ad un millimetro
dalle mie labbra, «non so cosa mi è
preso. Ti ho rovinato la colazione»,
con il pollice accarezza la mia
guancia e faccio immediatamente
segno di no con la testa.

«Non hai rovinato niente, credimi»
« N o n volevo andasse così»,

scrolla le spalle e abbozza un



s o r r i s o , « m a spero di farmi
perdonare a pranzo. Riesci a liberarti
del tuo amico entro mezzogiorno?».

Allontana il suo corpo dal mio e
rabbrividisco quando afferra la mia
mano. «Potrei farlo, sì»

«Allora adesso vado a risolvere
delle cose, ma dopo ti aspetto nel
mio appartamento», mi dice, «cucino
io».

Non vedo l'ora di raggiungerlo .



25. IO NON HO
PAURA.

«Omar»
«Mh»
«Svegliati»



«No»
«Alzati e cammina»
«Lazzaro», aggiunge e mi scappa

una risata.
«Dai, svegliati»
« T i prego, non urlare. Mi sta

scoppiando la testa»
«Non sto urlando», bisbiglio.
«Sì, invece»
« T i ho preso una ciambella al

cioccolato», muovo il suo braccio e
i n tutta risposta mi schiaffeggia la
mano.



Gonfio le guance e mi tolgo le
scarpe, poi salto sul letto e il suo
corpo rimbalza insieme al materasso.

Copre la testa con un cuscino e
farfuglia delle parole sottovoce,
quindi mi sistemo a cavalcioni sulla
sua schiena e lo sento ridere.

« A my, mi stai uccidendo la
colonna vertebrale», si muove un po'
e cerco di tenerlo fermo sotto il mio
corpo, stringendo il suo busto con le
braccia per aiutarmi nell'impresa.

«Ri pe ti insieme a me, Omar:



Amanda è la più forte, Amanda vince
s e m p r e durante i nostri
combattimenti. Io sono debole e
Amanda e-», non riesco a finire la
frase perché si gira di scatto e caccio
un urlo quando per poco non cado giù
dal letto.

Ribalta la situazione e blocca il
mio corpo sotto il suo; sul suo viso
pallido si stampa un sorrisetto
divertito ed i suoi occhi verdi si
illuminano. «Dicevamo?»

«Amanda è la più forte», ripeto e



scoppio a ridere quando pizzica un
mio fianco.

«Dicevamo?» ritenta, io cerco di
dargli un pugno ma stringe i miei
polsi e sorride ancora.

«Amanda è fo-», e rido ancora nel
momento in cui lascia un morso sulla
mia mano.

« S e i un cannibale!», cerco di
riprendere fiato e finalmente lui
smette di incastrarmi sotto il peso del
suo corpo.

P a s s a una mano tra i capelli



castani e si mette seduto, poi
sbadiglia e si stiracchia un po',
«dov'è la mia ciambella?»

« No n c'è nessuna ciambella. Ti
stavo prendendo in giro»

«Sei proprio una stronza»
«Ben ti sta» sbotto, «per quale

stupido motivo hai bevuto così tanto?
Puzzi ancora di tequila e limone».

Oma r fa una smorfia e sembra
essere sul punto di vomitare; si alza e
sbuffa rumorosamente, «non lo so. Mi
stavo solo divertendo e ho esagerato



senza rendermene conto»
«Non è vero. Tu capisci sempre

quando è arrivato il momento di
fermarti. Hai discusso con Jason?
Tua madre o-»

« No n ho discusso con nessuno,
okay?», sembra innervosirsi e
deglutisce prima di chinarsi per
recuperare le sue scarpe, «e grazie
p e r avermi portato qui, comunque.
Chi ti ha accompagnata alla festa?».

Aia .
Scrollo le spalle e mi abbasso per



afferrare le mie Converse, «Tyler».
Non ho il coraggio di guardarlo in
faccia, dunque mi concentro sulle
scarpe e le indosso con molta calma.

«Tyler?», alza un po' il tono della
sua voce, «sei venuta a prendermi
con Tyler?».

E ci hai anche dormito nello
stesso letto.

M a questo è un segreto che mi
porterò nella tomba.

«Ero con lui», punto i miei occhi
nei suoi ed il mio stomaco si



c o nt o r c e nel vedere la sua
espressione contrariata.

Ancora una volta tornano nella mia
mente le parole che ha pronunciato
stanotte, quando era ubriaco.

E se Tyler avesse ragione?
E se Omar davvero provasse

qualcosa per me?
«Perché eri con lui? E vuoi dirmi

cosa c'è tra te e quel tipo?», arriccia
le labbra e continua a fissarmi
insistentemente.

«Non lo so»



«Non lo sai», annuisce e ancora
una volta si passa una mano tra i
capelli.

È nervoso.
«Noi... Ci baciamo, ogni tanto.

Però non c'è niente di concreto.
Solo... mi piace».

E pure tanto .
Mi piace da togliermi il fiato.
M i piace da farmi tremare le

gambe.
E le mani.
E le ossa.



Mi piace da riempirmi la testa, il
cuore, gli occhi.

«Basta», tuona lui, «non voglio
sentire altro»; mi punta un dito contro
e indietreggia. Il modo in cui si
avvicina alla porta scatena dentro di
me uno strano senso di panico.

Dimmi che non provi niente per
me, Omar.

Ti prego.
«Perché fai così?», la mia voce

trema e mi avvicino in fretta al suo
corpo.



«Perché lui ti farà stare male. Vuoi
capirlo o no che quel tipo ti porterà
solo guai?», urla e indica l'alloggio
di Tyler con un dito. Lancio
un'occhiata alla finestra e spero che
Tyler non sia così vicino da riuscire
a sentire questa discussione.

« S o che probabilmente Tyler mi
farà stare male, okay? Correrò questo
rischio, ma ti prego smetti di
arrabbiarti con me quando si parla di
lui. Rivoglio indietro il mio amico
Omar. E ultimamente ti comporti in



modo strano»
«Non sei innamorata di lui, vero?»
«Cosa?», rido nervosamente. «No!

Cioè, uhm, ci sono stati solo dei baci
e... no!», rido ancora.

Forse.
Forse non sono innamorata di lui.
Ma il mio cuore mi sta ridendo in

faccia.
Lui conosce la verità.
E anch'io, credo.
Pe r ò non è ancora arrivato il

momento di ammetterlo.



«Okay», annuisce debolmente e
deglutisce. «Adesso però devo
andare. Ci vediamo stasera a cena,
no?», raggiunge la porta ed io lo
seguo.

«Alle otto», gli ricordo.
«Alle otto», ripete e posa la mano

sulla maniglia, «e ci sarà anche il tuo
capo, giusto?»

«Giusto»
« E non posso versargli il cianuro

nell'acqua, giusto?», accenna un
sorriso triste.



«Giusto»
«E l'arsenico?», apre la porta ed io

lo seguo fuori.
«Nemmeno»
« U n lassativo? Dai, solo uno»,

Omar ride e alzo gli occhi al cielo.
« F a r a i il bravo», borbotto e

scrolla le spalle, quindi mi stringe in
un abbraccio ed infila la mano tra i
miei capelli.

Lascia un bacio sulla mia guancia
e ancora un altro. «Sta’ attenta,
Amy» , sussurra al mio orecchio,



«soffro come un dannato quando
soffri tu, hai capito?»

«Non preoccuparti», bisbiglio.
«Ci provo».

A mezzogiorno in punto, con un
sorriso sulle labbra e con un terribile
formicolio allo stomaco, busso alla
porta di Tyler Morrison e aspetto che
venga ad aprire.

Lancio una veloce occhiata al mio
vestitino leggero bianco e farfuglio
delle parolacce a bassa voce quando



il vento fa svolazzare i boccoli sulla
faccia.

L a porta si apre e il mio capo
inarca un sopracciglio mentre
osserva la mia gonna che sta
cercando di sollevarsi. Afferra il mio
polso e mi lascia entrare in fretta,
quindi si assicura che nessuno fuori
dalla casa si sia accorto di me e poi
entra nell'appartamento.

L e sue labbra rosse formano un
adorabile sorriso e incrocia le
b r a c c i a al petto. «Un vestitino



bianco, la gonna che vola, una
r a g a z z a davvero meravigliosa»
commenta, «per un attimo ho pensato
che Marilyn Monroe fosse venuta a
bussare alla mia porta».

Le sue parole mi fanno avvampare
e rido nervosamente. «Sorpresa! Ero
io»

«Peccato», borbotta e alzo gli
occhi al cielo.

Sempre adorabile.
Alle mie narici arriva l'odore di

pesce ed il mio stomaco comincia a



brontolare, «cosa stai cucinando?»
«Salmone con pomodorini e timo»,

parla come se stesse annunciando il
menù in un ristorante, «avevo voglia
di gamberetti, in realtà»

« E perché non hai cucinato i
gamberetti?», sbuffo. Lui ride,
passando il braccio attorno alle mie
spalle.

«Perché mi sono ricordato del tuo
problema. Le labbra che si gonfiano e
tutto il resto»

«Non è un problema»



«Amanda», punta i suoi occhi su di
me e inumidisce le sue labbra.

«Sì?»
«Ti voglio» mi dice, «e ti voglio

viva».

***

«Non posso credere che tu abbia
preparato la torta di Natale per me»,
affondo il cucchiaio nel dolce e Tyler
scuote la testa.

«Non è la torta di Natale»



«Abbiamo preparato questa torta a
Natale», continuo.

Ricordo perfettamente perché non
abbiamo potuto mangiarla.

«E non era nemmeno Natale», ride
e i suoi occhi scuri si illuminano.

«Era Natale» borbotto, «e tu lo hai
rovinato trattandomi male»

«Scusa, non volevo», scrolla le
spalle e storce un po' il naso. Nella
stanza cala il silenzio e finiamo di
mangiare con calma. Più mangio, più
penso al fatto che lui preparava



questa torta in carcere.
Ecco .
Il carcere.
Nel l a mia mente si imprime il

volto di quel ragazzo mezzo morto e
rabbrividisco.

«Qualcosa non va?», il mio capo
corruga la fronte e serra le labbra.
N e l m i o stomaco si scatena una
tempesta tropicale e sento il fiato
farsi più corto.

Io voglio sapere.
H o bisogno di capire cosa può



aver spinto questo uomo a cercare di
porre fine ad una vita umana.

« P e r c hé hai picchiato Colton
Devis?», lo dico di getto e la paura
d i una sua brusca reazione mi fa
tremare anche le mani. Lui non si
scompone. Smette di mangiare e
passa un tovagliolo bianco sulla
bocca.

«Perché me lo chiedi Amanda?»
«Perché ho bisogno di saperlo».
L a sua mascella si irrigidisce e

picchietta le dita contro la superficie



lucida del tavolo. «Mi ritengo
colpevole della morte di mio
fratello», mi dice.

Non capisco.
S t u d i a attentamente la mia

espressione, poi continua, «ma non
riesco a togliermi dalla testa che mio
fratello ha perso la vita anche per
colpa di un'altra persona»

«Colton?», esce fuori come un
sussurro e il moro annuisce
debolmente, «cosa c'entra lui?».

T y l e r si alza e sospira



rumorosamente, quindi si guarda
intorno e cerca il pacchetto delle
sigarette.

N e afferra una e la rigira tra le
dita. «Colton era un mio amico»,
fissa un punto nel vuoto e mi fa stare
male vedere il dolore sul suo volto,
«c'era anche lui, quella notte. C'era
lui con me nel capannone e c'era lui
con me quando siamo riusciti a
scappare . S i a m o scappati dalle
fiamme insieme», morde le sue
labbra, afferra un accendino, accende



la sigaretta e cerca di nascondere le
sue emozioni dietro una maschera di
finta indifferenza.

«Aveva bevuto molto meno di me,
Amanda. Lui era sicuramente il più
sobr io del gruppo. È stato lui a
chiamare i vigili del fuoco»,
cammina avanti e indietro e butta
fuori dalla bocca un po' di fumo, «ed
è stato lui a dire-», smette di parlare,
come se le parole si fossero fermate
in gola.

I miei occhi si appannano e dentro



di me riesco a sentire anche il suo
dolore. Balzo in piedi con uno scatto
veloce e mi avvicino di più al suo
corpo, però lui indietreggia e non si
lascia stringere.

«È stato lui a dire a Nathan che io
ero ancora dentro il capannone», la
sua voce trema e mi sembra di non
riconoscerla. «È stato lui, capisci?»,
e come pervaso da una rabbia malata,
colpisce una sedia con un calcio,
lasciando che si ribalti sul
pavimento.



«Tyler», schiudo le labbra e
avanzo di un passo, le gambe che
tremano e il cuore in gola.

« L o odiava, Amanda. Odiava
Nathan e lo invidiava da sempre e
nessuno mi toglierà mai dalla testa
che lo ha fatto apposta, quella notte.
Sapeva che mio fratello non ci
avrebbe pensato nemmeno un istante
prima di lanciarsi tra le fiamme per
me o per qualsiasi altro, cazzo.
Doveva sempre fare la cosa giusta».
La sigaretta trema tra le s ue mani.



«Lui ha condannato mio fratello a
morte. E ha condannato me a portare
sulle spalle il peso del senso di colpa
per tutta la mia vita», fa una smorfia
ed il fiato mi si mozza in gola nel
vedere una lacrima scivolare lungo la
sua guancia. Una lacrima. Una sola.

«Non sei il colpevole della sua
morte», lo dico di getto, così come ho
fatto stamattina. Ma ancora una volta
lui non si trova d'accordo con me e
scuote la testa.

« E sei sicuro che sia stato lui a



dirgli che eri nel capannone? Non è
un omicidio bello e buono questo?
Non dovrebbe stare in carcere o-»

«Per la legge è innocente», dice in
fretta, «era ubriaco e confuso»; un
sorriso diabolico increspa le sue
labbra, «mentre io quando gl i sono
saltato addosso ero lucido e in preda
ad una furia assassina. Quindi ecco
che mi faccio un anno di carcere e lui
se ne sta libero e felice. Mi ha
salvato il disturbo post traumatico,
Amanda. O avrei passato molto più



tempo dentro quella fogna».
Non so cosa dire.
Cosa c'è da dire, poi?
Incapace di proferire parola, mi

avvicino timidamente a lui con la
speranza di non ottenere un brusco
rifiuto. Tyler spegne la sigaretta
dentro un posacenere e poi mi
inchioda con lo sguardo. Allarga le
braccia e finalmente lascia che io lo
stringa un po'. Il suo profumo
speziato avvolge immediatamente il
mio corpo e appoggio la testa sul suo



petto. Il suo cuore sembra uscire
dalla gabbia toracica.

Le sue dita si insinuano tra i miei
capelli e lo sento respirare sulla mia
testa.

«Non voglio che anche tu pensi che
io sia un mostro», sussurra al mio
orecchio, «basto io»

«Non lo penso»
« M a lo hai pensato» mormora,

«l'ho visto nei tuoi occhi»
«Non sei un mostro» ripeto, «e non

sei il colpevole della morte di



nessuno».
Q u e s t a volta non risponde.

Continua a stringermi, come se
riuscisse a trovare in me qualcosa a
cui aggrapparsi. Qualcosa che lo
tenga a galla mentre si trova in alto
mare.

Un salvagente.
Mi tiene tra le sue braccia come

se fossi il suo salvagente.
E d io lo lascio fare. Perché

preferirei annegare insieme a lui
piuttosto che lasciarlo solo quando



non sa nuotare.
«Io volevo davvero vederlo morto,

Amanda», parla piano e spingo la
mia faccia contro il suo petto per non
fargli notare la mia espressione
sconvolta, «dopo il funerale di mio
fratello è venuto a confessare che è
stato lui a dirgli che ero dentro il
capannone. Ha detto che era confuso,
quella sera. Che ha avuto un momento
di smarrimento e che in mezzo a tutto
quel casino si era dimenticato che ero
stato io ad uscire insieme a lui. Io...



io non sono riuscito a trattenermi e ho
cominciato a colpirlo. Volevo che la
pagasse. Lui aveva ammazzato mio
fratello ed io avrei ammazzato lui»,
le sue parole mi fanno rabbrividire e
deglutisco rumorosamente.

Mi allontano un po' dal suo corpo
e leggo un po' di panico nei suoi
occhi. «Ti prego» sussurra, «non
guardarmi così. Non avere paura di
me».

S e m b r a indifeso, vulnerabile,
fragile. Lo guardo incapace di capire



ciò che provo.
Sento pulsare la testa, lo stomaco

come un sacco da boxe dopo essere
stato colpito ripetutamente.

Però una cosa la so.
Io non ho paura.
Presa da un'irrefrenabile voglia di

mostrargli ciò che provo, torno ad
avvicinarmi a lui e con uno slancio
veloce mi fiondo sulle sue labbra.
Tyler si irrigidisce, preso alla
sprovvista; poi posa pi ano le sue
mani sui miei fianchi ed io intreccio



le mie dita dietro il suo collo.
Spingo la lingua dentro la sua

bocca e il mio capo annulla le
distanze e abbatte i suoi muri per poi
lasciarsi baciare.

Ed il nostro è un bacio salato come
le lacrime, ma intenso come la più
forte delle emozioni umane.

I nostri corpi si fanno sempre più
vicini, ed è come se i nostri cuori si
scontrassero ogni volta che il mio
petto va a sbattere contro il suo. E
come se la vicinanza non bastasse a



colmare il vuoto tra le nostre anime,
Tyler lascia scorrere le sue mani
sul le mi e cosce e poi mi tira su,
obbligandomi ad aggrapparmi al suo
c o r p o proprio come un naufrago
farebbe con un pezzo di legno che
galleggia sul mare.

M i appoggia sul tavolo e un
bicchiere si rovescia e rotola fino a
frantumarsi sul pavimento. Ma
neanche il rumore di un oggetto che
va a pezzi riesce a fermare la nostra
voglia di fonderci e mischiarci.



L e nostre bocche avide si
scontrano; le nostre mani si muovono
s ui nostri corpi, irrefrenabili come
quelle di uno scrittore in preda
all’ispirazione, che muove in fretta le
dita per non perdere neanche una
parola.

Lui solleva il mio vestito e me lo
sfila in fretta prima di farlo cadere
sul pavimento; le sue iridi scure si
fermano a contemplare il mio corpo
come se fosse la più bella opera
d'arte. I l suo sguardo mi incatena a



lui, ai suoi occhi dannati, alla sua
a n i ma tormentata, al suo cuore
protetto dentro una fortezza dalle
mura troppo alte e solide per essere
abbattute.

Ma io le scavalco.
S e me lo permetti, io mi

arrampico a mani nude e lo
raggiungo.

Tu però fammi entrare.
Ancora una volta solleva il mio

corpo con estrema facilità e divora il
mio collo mentre cammina verso il



divano. Si sistema sopra di me e si
sfila la maglietta prima di tornare a
cercare le mie labbra.

I l nostro fiato si fa sempre più
corto e non riesco a trattenere un
gemito mentre con una mano cerco di
abbassare la cerniera dei suoi jeans.

«Aspetta qui», la sua voce è rauca
e cerco di dare una calmata ai battiti
del mio cuore nel momento in cui si
mette in piedi e si allontana da me a
grandi passi per poi tornare con un
preservativo tra le mani. Quei pochi



istanti passati lontana dal suo corpo
non sono serviti a placare l'incendio
che divampa dentro di me, e quando
si libera dei jeans e si sistema sopra
il mio corpo, torno a cercare la sua
b o c c a , assetata e desiderosa di
averne di più, sempre di più.

E ad ogni bacio, ad ogni piccolo
morso e ad ogni delicata carezza, io
mi sento meno mia e sempre più sua.
Sono sua mentre mi libera di tutti gli
inutili indumenti, mentre tiene i miei
capelli stretti nella sua mano e



accarezza i miei fianchi con la punta
delle dita.

Sono sua quando bacia piano il
mio collo, le mie spalle, il mio seno,
i l mio cuore. Sono sua nel momento
in cui i nostri corpi si uniscono e si
muove dentro me come un abile
maestro.

E tremo. E tremiamo. E respiriamo
insieme come se avessimo un'unica
bocca e un solo naso.

C i perdiamo l'uno dentro l'altro e
ci guardiamo negli occhi lucidi e



sinceri.
Io di te non ho paura, Tyler.
Leggilo nei miei occhi e, ti prego,

ricordalo per sempre.

***

«Ma d i s on, puoi passarmi il
mascara?», lancio una veloce
occhiata a mia sorella che è sdraiata
sul suo letto e aspetto che mi degni
della sua attenzione.

Si s tema una ciocca di capelli



dietro l'orecchio e punta i suoi occhi
color nocciola nei miei. «Perché ti
stai truccando per cenare con nonna
Berta?»

« S t o mettendo solo un po' di
mascara», farfuglio e sento le guance
andare a fuoco, «e ci sarà anche il
mio capo, ti ricordo», e solo il
pensiero mi fa contorcere lo stomaco.

«Ed è giovane e bello?».
Bello è dir poco.
Deglutisco e recupero da sola il

mascara, quindi mi concentro sul mio



riflesso nello specchio, «ti piacerà»,
dico soltanto.

Madison scrolla le spalle e torna a
dedicare la sua attenzione allo
schermo del cellulare. Il suono del
campanello mi fa sussultare e sgrano
gli occhi prima di correre al piano di
sotto per aprire la porta. Al l e mie
narici arriva il profumo di patate al
forno e sorrido a nonna Berta prima
di andare ad aprire.

M i aspettavo di vedere un Tyler
Morrison bello come il sole, ma



davanti a me ci sono Omar e Jason.
I l formicolio sparisce e anche il

mio sorriso si spegne.
Jason fa una smorfia e poi mi

schiocca un bacio sulla guancia.
«Non c o n tutto questo entusiasmo,
Amanda. Fingi almeno di essere
felice di vederci».

Omar sorride e scuote la testa,
quindi poggia la mano sul mio fianco
e mi stampa un bacio sulla fronte.

«Io sono felice di vedervi!»
«Certo», borbotta Jason prima di



sparire in fondo al corridoio.
Omar si schiarisce la voce e punta

i suoi occhi verdi nei miei, «dimmi
che tuo padre ha preso il vino. Non
riuscirei a reggere questa cena da
sobrio».

Mi scappa una risata. «Ha preso il
vino, ma tu non esagerare. Abbiamo
detto niente discussioni e niente
battutine malvagie»

« N o n posso assicurare nulla»,
scrolla le spalle e spalanco la bocca
mentre anche lui comincia a



camminare a grandi passi in
direzione della cucina.

«Che significa che non mi assicuri
nulla?», urlo per farmi sentire e in
tutta risposta arriva alle mie orecchie
la sua risata.

Certo.
Si diverte, lui.
Mentre io muoio di ansia.
Sto per chiudere la porta quando

l'Audi di Tyler si ferma proprio
d a v a n t i al mio giardino. La
carrozzeria è illuminata dalla luce



del lampione e rimango sulla soglia
ad osservare il mio meraviglioso
capo che esce dall'auto. Mi sento
così agitata che mi si stanno
attorcigliando anche le budella.

I l moro si abbassa per cercare
qualcosa all'interno della macchina,
p o i drizza la schiena e cerco di
trattenere un sorrisetto nel notare i
fiori che tiene tra le mani.

Ma quanto è carino?
« E hi , barista», mi rivolge un

sorriso mozzafiato e chiude la



portiera c o n un calcio prima di
avvicinarsi.

«Capo», faccio un cenno con la
testa in segno di saluto e le mie
guance s i colorano di rosso quando
sale i gradini che lo separano da me e
mi stampa un bacio sulle labbra.

«Questi sono per te», lascia un
mazzo di rose blu tra le mie mani,
«mentre questi sono per nonna Berta
e tua sorella», indica i fiori che
rimangono tra le sue braccia e scuoto
la testa.



Le conquisterà.
Ne sono più che certa.
Soprattutto nonna Berta.
Mio Dio, nonna Berta.
«Non era necessario», borbotto e

mi sposto per farlo passare, «ma
grazie».

I l profumo speziato e mascolino
del mio capo si fa sentire
immediatamente e mi viene voglia di
annusare anche la sua camicia
azzurra. Non lo faccio. E forse faccio
la scelta giusta.



L e mie gambe tremano mentre
chiudo la porta e rido nervosamente.
«Seguimi, gli altri sono in cucina».

Tyler rimane dietro di me e sento
il suo sguardo trapassarmi il corpo,
«ti stanno bene questi pantaloncini»,
sussurra al mio orecchio e
rabbrividisco.

Scommetto che la mia faccia ha la
stesso colore del fuoco.

«Grazie», la mia voce trema e lui
si lascia sfuggire una piccola risata,
quindi torna serio nel momento in cui



raggiungiamo la cucina.
O m a r e Jason stanno

chiacchierando in piedi vicino al
frigo, mio padr e armeggia con il
tappo di una bottiglia di vino e nonna
Berta è girata di spalle per
controllare la carne nel forno.

M i schiarisco la gola e tutti si
girano a guardarmi: Omar si limita ad
alzare la mano in segno di saluto, mio
padre abbandona la bottiglia e si
stampa un enorme sorriso sulle
labbra mentre Jason fa il giro del



tavolo e si avvicina per salutare
Tyler.

N o n n a Berta, invece, non si
muove. È sotto shock. Continua a
guardare il mio capo in modo strano
e un sorrisetto abbastanza inquietante
aleggia sulle sue labbra.

« E h m, nonna?», la chiamo e
finalmente sembra uscire dal suo
stato di trance; passa una mano tra i
suoi ricci scuri e si affretta a
raggiungere Tyler. «Questo è il tuo
capo, Amanda?», parla senza



smettere di fissarlo.
«Sì, nonna»
« E non c'è posto anche per me

dietro il bancone?».
I l moro le regala un sorriso e le

mette tra le mani un mazzo di fiori.
«Troverei sicuramente un posto,
signora. Questo è per lei», le dice e
nonna Berta ride nervosamente.

Nonna.
Dai.
Smettila.
« O h , ma che gentiluomo!»,



illumina i suoi occhi e mi fa
l'occhiolino. «E come sei bello!
Sembri uscito da un romanzo
erotico».

T y l e r ride, visibilmente in
imbarazzo. Nonna Berta decide di
correggersi, «rosa. Romanzo rosa»,
deglutisce e torna a farmi
l'occhiolino.

Sarà una lunga serata.
Me lo sento.
« A ma n d a , vai a chiamare

Madison», papà fa un cenno col capo



in direzione delle scale ed io
annuisco, quindi esco dalla cucina e
sto per urlare il nome di mia sorella
quando quest'ultima comincia a
scendere i gradini.

Bene.
Meglio.
Almeno non mi sono messa ad

urlare come una pazza.
Indossa una tuta grigia ed i suoi

capelli sono acconciati in uno
c h i g n o n disordinato; quando
raggiunge gli altri e posa i suoi occhi



su Tyler, la sua bocca si spalanca e
la sua faccia diventa viola come una
melanzana. Il moro punta le sue iridi
scure su di lei e muove un passo per
darle i fiori, ma Madison deglutisce e
farfuglia de l l e parole senza senso
prima di correre al piano di sopra.

Tyler corruga la fronte, «Che è
successo?»

«Oh, ehm, ignorala».
Ignora tutti, per favore.
Anche me.



Mia sorella Madison torna da noi
ben mezz'ora dopo: truccata e vestita
decentemente.

Ecco cosa è successo.
Ha visto Tyler Morrison.
I l mio capo è seduto a tavola tra

me e mio padre mentre Omar e nonna
Berta sono proprio davanti a noi. Il
mio amico continua a lanciarci delle
occhiate di tanto in tanto e lo
ringrazio mentalmente perché non ha
aperto bocca nemmeno una volta. Il
mio capo, invece, sta parlando con



mio padre di capre e mucche.
Sì .
Capre e mucche.
A quanto pare Tyler Morrison ha

uno spiccato amore per gli animali e
mio padre sta cominciando ad
adorarlo. Mia nonna ogni tanto spara
delle frasi sul modo in cui si
cavalcano i tori. Completamente a
caso e senza nessun nesso logico con
la conversazione.

Sospiro e mi sforzo di fare un
sorriso ad Omar che sembra non



ve de r e l'ora di andare via. Mi
concentro sul viso incantato di
Madison e alzo gl i occhi al cielo
prima di lanciare un'occhiata a mia
nonna che si è alzata per prendere le
misure delle spalle di Tyler.

Un attimo, cosa?
Spalanco la bocca e fisso mia

nonna che si concentra sul suo metro
da sarta fucsia. Il mio capo smette di
parlare e si lascia sfuggire una
piccola risata.

« È per il maglione che voglio



farti», spiega nonna Berta, «sei così
gentile ed educato che meriti un
maglione». Quindi si gira a guardare
me e bisbiglia: «ha delle spalle così
larghe e pos s enti » , noncurante
dell’imbarazzo generale si affretta a
tastare anche i bicipiti del mio capo,
come se fossero delle zucchine da
comprare al mercato della frutta.

Gesù Cristo.
Ma perché a me?
«Uhm, nonna, magari prendi le

misure un'altra volta», stringo la



forchetta e mi concedo un respiro
profondo. In tutta risposta lei chiede
a Tyler di alzare le braccia in aria. E
il mio capo obbedisce.

«Tyler, tesoro, quanti anni hai?»,
nonna sorride e si allontana da lui per
cominciare a tagliare la carne.

Il mio capo beve un sorso d’acqua,
«ventisette, signora»

«Chiamami Berta» borbotta, «la
nostra Amanda ne ha ventitré, sai? La
distanza di età tra di voi è minima»

«Ne sono consapevole», il moro



mi lancia una veloce occhiata e non
nasconde la confusione sul suo volto.

«Hai mai pensato di sposarti?».
M i o padre ride nervosamente e

Tyler si passa una mano tra i capelli
scuri, «per sposarsi bisogna trovare
la donna giusta», risponde il ragazzo.

Nonna Berta comincia a mettere il
cibo nei nostri piatti già pieni di altra
carne e fa un cenno col capo verso di
me, «io mia nipote l a sposerei. E
vorrebbero sposarla in molti, sai? Ha
un sacco di pretendenti, vero



Omar?».
Sotterratemi.
Ma chi mi vuole sposare?
Cosa sta inventando?
E perché Omar ha preso lo stesso

colore della tovaglia di tavola
bordeaux?

Mio padre beve il vino a grandi
sorsi e Tyler si stampa sulle labbra
u n sorriso a dir poco inquietante,
quindi si gira a fulminarmi con lo
sguardo e torna alla conversazione.

M i guarda come se gli avessi



appena ammazzato il gatto.
«Un sacco di pretendenti, eh? Non

me ne ha mai parlato»
«Perché non esistono», riempio la

mia bocca con un po' di carne e mia
nonna scuote in fretta la testa.

Anche lei mi guarda male adesso.
Scommetto che vorrebbe mollarmi

un ceffone.
« No n dire sciocchezze Amanda.

Lo sappiamo tutti che sei una
rubacuori».

Mia sorella Madison alza gli occhi



al cielo e Omar si passa
nervosamente una mano tra i capelli.
Credo di aver visto anche una specie
d i t i c all'occhio destro, ma non ne
sono sicura.

«È sempre stata circondata da bei
ragazzi», mia nonna continua, «tutti
buoni, simpatici e-»

« E con la fedina penale pulita,
soprattutto», continua Omar,
dedicando uno sguardo di fuoco al
mio capo.

Oh, no.



Tyler stringe il coltello tra le dita e
deglutisco nel vedere le sue nocche
diventare bianche.

«Oh, ehm, certo. La fedina penale
pulita», nonna Berta non coglie la
frecciatina e corruga la fronte.

S t a per dire qualcos'altro, ma
Omar la interrompe.

«So che sei stato in galera, Tyler»,
comincia a mangiare e fissa il viso
del mio capo mentre taglia la carne.
«Non ne sei uscito più incattivito? È
un'esperienza molto toccante,



presumo».
M i o padre spalanca la bocca e

nonna Berta è costretta a sedersi.
Non se lo aspettavano.
«Non credo faccia piacere a Tyler

parlare di questa cosa», Jason
allunga il piede per colpire la gamba
di Omar da sotto il tavolo ed il mio
amico ha un leggero sussulto.

« No n preoccuparti», il moro si
stampa un sorriso finto, «comunque
sì, è un'esperienza che ti segna e non
penso di esserne uscito incattivito.



Forse più duro».
Mio padre diventa serio di colpo e

finge di tossire, «posso chiederti
perché... ecco... sei... »

«Una rissa», taglia corto Tyler e
mi rivolge uno sguardo che riesco a
decifrare.

Si sente a disagio.
E lo capisco.
Spero che il discorso finisca qui,

ma Omar non sembra avere
intenzione di smettere: «e dentro la
cella com'era? So che la violenza è



all'ordine del giorno, lì dentro»
« D o v e vuoi arrivare, Omar?»,

Tyler socchiude gli occhi e lascia
cadere il coltello sul tavolo,
provocando un tonfo sordo. Nonna
Berta si fa il segno della croce.

« No n ti scaldare Tyler», anche
Omar abbandona le sue posate, «sono
solo curioso. Allora? Com'era stare
dietro alle sbarre?».

Nessuno osa dire una parola e
stanno tutti fissando il mio capo che
s t a cercando in modo evidente di



astenersi dal picchiare Omar.
L'intento del mio amico è chiaro,
vuole screditarlo agli occhi di tutti.

«Non era piacevole»
« E adesso ti tengono sotto

controllo, giusto? Non puoi ficcarti
nei guai perché non ci mettono niente
a sbatterti dentro ancora, vero?»

« M i tengo lontano dai guai»,
ringhia il mio capo, «e dovresti farlo
anche tu».

Nonna Berta si schiarisce la voce
e fulmina con lo sguardo Omar, poi



sorride a Tyler. «Tesoro, deve essere
stato terribile. Un r a ga zzo così
giovane e bello come te rinchiuso. Un
vero peccato, ma adesso sei libero e
splendido».

Libero e splendido.
Lo ha detto davvero?
I l mio capo le mostra una fila di

denti dritti e bianchissimi, la sue
labbra rosse sono inarcate e formano
un meraviglioso sorriso, «la
ringrazio»

«E non ci importa che tu sia stato



in prigione. Puoi sposare mia nipote
lo stesso. Hai la mia benedizione.
Immagino già i miei nipotini, sai?
Belli come il sole. Non li immagini
anche tu, Tyler? I tuoi figli, dico.
Guarda che bel faccino che ha
Amanda. Potrebbe essere un'ottima
mamma tra cinque o sei anni».

Voglio morire
L e mie guance vanno a fuoco e

Tyler si gira a guardarmi, «ha
davvero un bel faccino», commenta e
sono costretta a cercare una via di



fuga nel mio calice di vino.
N o n ne uscirò viva da questa

cena.
E anche mio padre si sta scolando

il vino come se non ci fosse un
domani.

«Nonna, noi non stiamo insieme».
«Non ancora», si affretta a dire,

«ma Tyler dovrebbe pensarci su,
prima che qualcuno si faccia avanti e
venga a chiedere la tua mano»

«Siamo nel medioevo?», ridacchio
e Tyler lascia un buffetto sulla mia



guancia.
« C i penserò in fretta allora. Se

chiederò la mano di sua nipote sarà
la prima a saperlo», è così che
risponde il moro e Omar si alza di
scatto, provocando un fastidioso
rumore con la sedia.

« È finito il vino», annuncia serio
più che mai, «Amanda, mi
accompagni a prenderne ancora?», e
il modo in cui mi guarda mi fa capire
che vuole parlarmi di qualcosa.

L o seguo fuori dalla cucina e



raggiungiamo il piccolo sgabuzzino
d o v e teniamo le bottiglie, lui
socchiude la porta e mi spintona un
po' per farmi entrare in fretta. «Io non
lo sopporto» sibila, «non riesco
nemmeno a guardarlo in faccia,
okay?»

«Ma-», cerco di parlare ma mi
interrompe.

«Mi fa impazzire vederlo qui, a
casa tua, con tuo padre che sembra
volerlo adottare e tua nonna che
prende le misure per il maglione e sta



già comprando una culla per i vostri
figli».

Il modo in cui parla, così rabbioso
e colmo di disprezzo, mi
innervosisce parecchio. Soprattutto
perché spero di rivedere Tyler a casa
mia più di una volta.

« I o non sopporterei di vederlo
ancora qui come... come tuo
fidanzato. Ne morirei, Amanda».

Le sue parole mi fanno tremare e
deglutisco rumorosamente. «Perché
lo odi così tanto?», è tutto quello che



riesco a dire.
Per un istante Omar sembra essere

colto di sorpresa, poi però una strana
luce invade i suoi occhi verdi.
«Perché sono innamorato di te», dice
di getto, «perché vorrei essere al suo
posto, perché mi v i ene voglia di
strapparmi gli occhi pur di non
vederti accanto a lui o a qualsiasi
altro e-», si blocca, come se fosse
appena stato punto da un'ape. Afferra
il mio viso tra le sue mani e preme
con uno scatto veloce le sue labbra



sulle mie.
Io credo di essere sotto shock. La

mia schiena sbatte contro la porta che
si apre e sgrano gli occhi, con il
cuore che sta davvero per uscire
dalla gabbia toracica. Batte così forte
che riesco a sentirlo nelle orecchie e
la mia testa comincia a pulsare.
L'unica cosa che riesco a pensare è
che non voglio tutto questo. Le labbra
di Omar non devono e non possono
stare sulle mie.

È tutto sbagliato.



O m a r vede che sono come
pietrificata e smette di baciarmi; io
premo l e mani sul suo petto e cerco
le parole giuste da dire.

E per dire cosa, poi?
M i schiarisco la voce e con la

coda dell'occhio intravedo Tyler
fermo nel corridoio. Le sue labbra
sono schiuse, gli occhi scuri infuocati
e l'espressione di uno che ha appena
ricevuto una pallottola nel cuore.

«Tyler», sussurro, i miei occhi si
riempiono di lacrime a causa del



nervosismo che questa situazione mi
sta creando. «Non è come sembra».

Lui non risponde. Sembra stordito,
confuso e con la mente in un altro
mondo. Il suo cellulare comincia a
squillare e corruga la fronte,
i nc a pa c e di muoversi. La sua
espressione contrariata mi fa stare
male.

Troppo male.
«Tyler», muovo un passo verso di

lui, il moro alza un dito per fermarmi
ed estrae il suo iPhone dalla tasca dei



jeans. Gli occhi delusi e scuri puntati
sul mio volto.

«Cole», risponde al cellulare e
serra le labbra.

«Tyler, davvero non è come-»,
cerco di parlare, però mi fulmina con
lo sguardo e corruga la fronte mentre
cerca di sentire ciò che ha d a dire
suo fratello dall'altro lato del
telefono. Io non riesco a rimanere ad
aspettare che lui concluda la
conversazione.

«È stato lui a-»



«STA’ ZITTA!», urla e sussulto, le
mie gambe tremano e una lacrima
sfugge al mio controllo e attraversa la
mia guancia in fretta. Tyler continua
ad uccidermi con lo sguardo, termina
la chiamata senza dire una parola e
torna ad avere quell'espressione
confusa.

Si passa una mano tra i capelli neri
e mi dedica una smorfia colma di
disgusto. «Devo andare», dice solo
questo, poi si avvia a grandi passi in
direzione della cucina ed io mi



concedo un respiro profondo prima
di seguirlo in fretta.

«Amanda», la voce di Omar trema
ed io cerco di ignorarlo.

Una cosa alla volta.
E in questo momento il cuore mi

suggerisce di raggiungere Tyler e
spiegargli il malinteso.

Il mio capo sta salutando in fretta
il resto dei presenti e sbatte contro il
mio corpo quando esce dalla cucina.

«Tyler», cerco di dire qualcosa,
ma mi scansa e si dirige verso la



porta.
« N o n voglio sentire niente»

ringhia, «non dire niente. Anzi, fai
una cosa, torna da tuo fratello», apre
la porta e per l'ennesima volta mi
guarda con disprezzo prima di
attraversare il giardino in fretta e
raggiungere la sua Audi.

Sfreccia via nel giro di pochi
secondi e mi lascia sulla soglia,
tremante, scossa e senza parole. La
situazione però peggiora quando alla
m i a destra mi accorgo di alcune



valigie posizionate sul prato e di una
donna che conosco decisamente
troppo bene.

« C hi era quel bel ragazzo? E
perché andava così di corsa?»

«Mamma», esce fuori dalle mia
labbra come un sussurro.

I l nodo che sento alla gola si fa
sempre più pesante e i miei occhi si
riempiono di lacrime.

N o n sono pronta per il suo
ritorno.

N o n sono pronta per affrontare



Omar.
E non sono pronta per perdere

Tyler.
La situazione è più grande di me.

Ed io scoppio a piangere come fa una
bambina dopo una brutta caduta.
Ricevo la botta. La sento sulla pelle.

E fa male.

***

« S o n o tornata qui perché mi
mancavano le mie figlie! Dannazione,



perché non vuoi capirlo, eh?»
«Non ho niente da capire!»
«Certo, non puoi capirlo perché

sono con te tutto il tempo!»
«Sono con me perché io non sono

scappato a Cuba con una loro
coetanea!».

Mi passo una mano sugli occhi e
cerco di ignorare le urla dei miei
genitori che provengono dal piano di
sopra. Nonna Berta mi porge una
tazza di tè ed io l'afferro mentre tiro
su col naso. Ho solo vogl i a di



piangere. Ed il nodo che ho alla gola
mi rende difficile anche dire una
parola. Mi sento male: la mia testa
pulsa ed i miei occhi bruciano in
modo esagerato.

C o n la coda dell'occhio lancio
un'occhiata ad Omar e sento la rabbia
ribollire nelle vene.

Però sono anche triste.
Molto triste.
Non voglio perderlo, ma non lo

amo.
«Amanda , possiamo parlare?»,



sfiora il mio braccio e lo ritraggo di
scatto, come scottata.

«Ti ho detto di no, Omar. NO»,
scandisco bene le parole, presa da
una rabbia che non mi appartiene. «Ti
pare il momento di parlare, questo?
Eh? Hai visto cosa è successo o
avevi gli occhi chiusi?»

«Ti riferisci a Tyler?»
« M i riferisco a tutto!», il tono

della mia voce si alza e le mie gambe
tremano, «a Tyler, a mia madre, a te
che-», con la coda dell'occhio vedo



che Jason corruga la fronte e mi
zittisco.

Forse è meglio non parlare di
questa cosa in pubblico per il
momento.

« H o bisogno di andarmene da
qui», sbotto poi e mi alzo,
provocando l o stesso fastidioso
rumore con la sedia che aveva
preceduto quel bacio rubato.

Afferro il cellulare e chiamo per
l'ennesima volta il mio capo che,
ovviamente, non si degna di



rispondere.
Che rabbia.
I miei genitori continuano a litigare

e mi concedo un respiro profondo.
Perché non posso mai avere un

attimo di pace?
Perché non posso essere almeno

un po' felice?
E perché il mondo sembra remare

sempre contro di me?
«Dove vuoi andare?», nonna Berta

inarca un sopracciglio ed io scuoto la
testa.



«Non lo so», ammetto, «Ma devo
andarmene. Non voglio sentire niente
di niente. Saluta mamma da parte mia
e dille che ci incontreremo u n altro
giorno. Adesso non sono pronta al
suo ritorno dettato sicuramente dalla
rottura con il suo toy-boy», mi lascio
sfuggire una smorfia e recupero la
mia borsa, quindi mi avvicino alla
porta e mi blocco nel trovare mia
madre proprio sulla soglia.

Bene.
Proprio bene.



«Il mio toy-boy, Amanda? Il mio
toy-boy?», stringe i pugni, il suo
volto diviene rosso nel giro di pochi
istanti e mi sento tremendamente in
colpa.

«Mamma», esce fuori come un
sussurro, «io non-»

«Lascia stare» mormora, «ho fatto
un errore a venire qui. Volevo solo
congratularmi di presenza per la tua
ammissione al college e... p e r la
borsa di studio. Sono fiera di te»,
asciuga in fretta una lacrima ed io



boccheggio, il cuore che batte ad una
velocità fuori dal normale.

Ma di cosa diavolo sta parlando?
«Quale.. .», smetto di parlare

quando intravedo con la coda
dell'occhio mia nonna che si passa
nervosamente una mano tra i ricci
scuri e poi si affretta a tirare fuori da
un cassetto una lettera.

Oddio.
Le mie gambe tremano in un modo

esagerato e sono costretta a crollare
sulla sedia.



«È arrivata tre giorni fa», confessa
nonna, «volevamo farti una sorpresa
questa sera, ma-».

I o non la sto già ascoltando più.
Apro in fretta la lettera ed i miei
occhi si riempiono di lacrime.

È un sogno.
Datemi un pizzicotto.
Non ci credo.
Non è possibile.
Come può esserlo?
Continuo a rileggere la parte in cui

si dice che mi è stata assegnata una



borsa di studio e poi sorrido come
un'ebete mentre leggo il nome di una
nota Università di New York.

New York.
Andrò a New York.
M i passo le mani tra i capelli e

tutti i presenti mi fissano senza dire
una parola.

M i viene voglia di ridere e
piangere al tempo stesso.

Dalla mia bocca viene fuori una
risata isterica e Jason corre a
prendere i fazzolettini per asciugare



le mie lacrime.
«Sono fiero di te, Amy», Omar si

avvicina a me ed io lo fisso con lo
stomaco in subbuglio.

Sono arrabbiata con lui e sento il
bisogno di evitarlo, però guardo i
suoi occhi verdi e lucidi e continuo a
piangere, fiondandomi tra le sue
braccia.

S o che ha detto di essere
innamorato di me. So che per colpa
del suo bacio adesso Tyler mi odierà.
Ma so anche che è sempre stato al



mio fianco. Sempre.
E gli voglio un bene dell'anima.
A n c h e Jason si unisce

all'abbraccio e poi mi sposto un po'
p e r riuscire ad avvicinarmi a mia
madre. Lei rimane immobile,
incapace di muoversi o dire
qualcosa. Deglutisco e mi fermo
davanti a lei, poi allargo le braccia e
sorrido come una bambina nel
momento in cui mi stringe.

Mi sento già meglio.
«Non volevo dire quelle cose»,



bisbiglio e tiro su col naso, «ero
arrabbiata, scusa. Ti voglio bene e
non ce l'ho con te. Lo sai»

« L o so» mugugna, la voce
tremante, «lo so»

«Ades s o però ho bisogno di
andare da-».

Tyler.
Ho bisogno di andare da Tyler, di

dirgli la verità su ciò che ha visto,
di comunicargli la bella notizia che
ho appena ricevuto.

Ho bisogno di parlare con lui.



« T i accompagno», è Jason a
parlare.

I l mio amico recupera le chiavi
della sua macchina e lascia una pacca
sulla spalla di Omar prima di uscire
dalla cucina. Il mio cuore si stringe e
mordo le mie labbra mentre osservo
attentamente l'espressione contrariata
di Omar, «noi parliamo dopo,
okay?».

Lui scuote la testa e deglutisce.
«Non preoccuparti, Amy. Capisco.
Va’ pure», evita il mio sguardo e i



suoi occhi verdi si posano sui mobili
della cucina.

«Non voglio perderti», gli dico e
lui annuisce.

«Non succederà mai», risponde.
Voglio credergli.
Esco da casa mia a grandi passi e

raggiungo Jason dentro la sua
macchina, quindi allaccio la cintura e
afferro il cellulare per chiamare
T y l e r ancora una volta. Non
risponde.

« Te lo ha detto, vero?», Jason



mette in moto ed io deglutisco,
sentendo immediatamente il nodo alla
gola.

Non voglio che Omar stia male a
causa mia.

«Sì» sospiro, «non me lo aspettavo
e-»

« E tu sei innamorata di Tyler»,
continua lui. «Sai che Omar starà
malissimo, vero?»

«Spero di no»
«Starà di merda» prosegue, «dove

ti devo portare?»



«All'Havana Cuba e-», deglutisco
per poi concedermi un respiro
profondo, «tu lo sapevi?»

« L o sapevamo tutti tranne te,
Amanda. Ce l'ha scritto in faccia».

Come ho fatto a non accorgermi
di niente?

«Non voglio perderlo», mugugno e
tiro su col naso.

«Non lo perderai», mi rassicura,
«Omar ti ama troppo per riuscire a
starti lontano»

« E non voglio che lui soffra a



causa mia, Jas. Io non voglio fargli
del male o-»

« Gl i stai già facendo del male
Amanda. Stai scappando per
rincorrere Tyler e hai lasciato lui lì»,
le sue parole fanno arrivare la realtà
come uno schiaffo e mordo l'interno
della guancia.

«Non volevo...»
«Se è lui che vuoi, stai facendo la

cosa giusta. Che diavolo ha visto
quel tipo per correre via così?»

«Omar mi ha baciata e lui ha



visto»
«Mi stupisce che Omar sia ancora

tutto intero», ammette e si lascia
sfuggire un sorrisetto, «a me Tyler
piace, Amy. Ha il suo passato, è
vero. Ha un carattere... turbolento, ma
non ti farebbe mai del ma l e . Ti
guarda come se fossi la cosa più
bella che gli sia mai capitata e forse
è così».

La profondità del suo discorso mi
disarma e non so cosa dire, però è lui
a continuare: «poi avremo le vacanze



gratis in un villaggio turistico per
tutta la vita. Se te lo fai scappare tu,
ci provo io».

E mi scappa una risata.
Che idiota.

***

Tyler Morrison è sparito. Si è
praticamente volatilizzato nel nulla e
non lo sento da quattro giorni.

I l mio stomaco continua a
contorcersi e probabilmente mi verrà



un'ulcera a causa dell'ansia e il
nervosismo che mi accompagnano
costantemente.

Sposto la tenda e mi affaccio alla
finestra per dare un'occhiata al suo
alloggio con le finestre chiuse.

Dove sei, Ty?
E perché non mi dai l'opportunità

di spiegarti?
M i lascio sfuggire un ringhio di

frustrazione e mi concedo un respiro
profondo prima di afferrare il
cellulare e digitare il numero di



Omar.
Anche lui è sparito.
M i viene voglia di sbattere la

testa contro il muro fino allo
svenimento.

Il mio amico non risponde, quindi
chiamo mia madre e mi lascio cadere
sul letto in attesa di una sua risposta.

«Amore», risponde e la sua voce
mi conforta un po'.

« S e i riuscita a fare pace con
Madison?»

« N o » sospira, «non vuole



parlarmi»
« H a bisogno dei suoi tempi»,

ribatto e cala il silenzio, dunque
cerco qualcosa da dire in fretta. «Il
tuo fidanzato come sta?»

«Non ci siamo lasciati, Amanda.
Se è questo quello che vuoi sapere.
S o n o tornata qui perché mi
mancavate. Partirò la settimana
prossima»

«Ah», un brutto nodo si forma alla
gola e deglutisco in fretta.

Perché me la prendo tanto?



I n fondo mi ero quasi abituata
alla sua assenza.

«Amanda»
«Va tutto bene» sussurro, «solo...

vieni a trovarci più spesso, okay?
Madison ne ha bisogno»

«Tu no?»
« E anch'io ne ho bisogno,

mamma».
L a sento respirare e dopo un po'

rompe la quiete. «Quindi... New
York, eh? Ti senti pronta a cambiare
vita?».



M i alzo e torno alla finestra per
osservare la casetta di Tyler.

«Sono pronta, credo»
« C r e d i ? C'entra il ragazzo

dell'altra sera?»
«Più o meno», mormoro.
Vorrei solo averlo vicino e capire

cosa prova lui per me prima di
partire dopo l'estate.

Vorrei sapere se mi aspetterebbe,
se verrebbe a trovarmi.

«Sembrava arrabbiato», continua
lei e mi scappa una risata amara.



«Oh, ehm, lui è sempre arrabbiato»
«Ti va di parlarmene?».
M i mordo le labbra e sistemo i

miei capelli neri dietro l'orecchio,
quindi sto per cominciare con il mio
racconto quando intravedo il mio
capo che si avvicina alla porta
d'ingresso del suo appartamento.

Oddio.
Il cuore mi balza in gola e sto già

cercando le mie scarpe per
raggiungerlo il prima possibile,
«Mamma, ne parliamo un'altra volta.



Adesso devo andare, ciao», non
aspetto una sua risposta e lancio il
cellulare su una poltrona, quindi
infilo le mie infradito ed esco dal
mio alloggio velocemente.

Tyler sta infilando la chiave nella
toppa e non si gira nemmeno a
guardarmi quando sente il rumore dei
miei passi alle sue spalle.

« E hi » , ho il fiatone, «ti ho
chiamato un centinaio di volte e non
hai mai risposto».

Deglutisce e apre la porta, quindi



entra e lascia scorrere le sue iridi
scure lungo tutto il mio corpo prima
di chiuderla.

Cosa?
Dove siamo?
All'asilo?
Gonfio le guance e busso con forza

fino a quando non torna ad aprire. Si
appoggia allo stipite ed incrocia le
braccia al petto, i suoi occhi neri
sono contornati da occhiaie mentre il
suo viso mi sembra p i ù magro e
pallido.



«Stai male?», la mia voce trema e
aspetto una risposta che non arriva.

Va bene.
Parlo io.
«Hai frainteso tutto, quella sera. È

stato Omar a baciarmi. I-io non
volevo, davvero Tyler, credimi.
Non... non ignorarmi, per favore».

Arriccia le labbra rosse e scuote la
testa, l'espressione profondamente
contrariata. «Hai finito?», il suo tono
di voce è stranamente calmo, come se
fosse esausto.



Apro la bocca e la richiudo più
volte. «No» continuo, «io non sono
innamorata di Omar e voglio che
questo tu lo sappia. Dopo quello che
è successo tra noi-»

«Non è successo niente tra noi»,
m'interrompe bruscamente.

L e sue parole mi feriscono ed i
miei occhi si appannano, «come?»

« Tr a me e te, Amanda, non è
successo niente. Non farti strane idee,
o ka y? Io e te non staremo mai
insieme o qualcosa del genere. Mai.



Mettitelo bene in testa».
Il mio cuore si appesantisce ed il

mio stomaco si contorce, come se
avessi appena ricevuto un pugno.

«Parli così perché sei arrabbiato»,
mormoro, ma lui si lascia sfuggire
una risata nervosa che mi mette i
brividi.

«Par lo così perché è ciò che
penso», avvicina di più il suo viso al
mio e passa la lingua sulle sue
labbra. «Sono arrabbiato, è vero, ma
non sto dicendo queste cose per



rabbia. Le dico perché le penso», i
suoi occhi sembrano lanciare fiamme
ed il suo pomo d'Adamo continua a
fare su e giù, «io non voglio una
relazione con te, Amanda. Siamo stati
a letto insieme. Fine. Per me non c'è
altro, sono stato chiaro?»

«Non ti credo», gli dico, «provi
qualcosa per me. Non può essere
stato solo-»

«Non provo niente», sibila. «Sei
bellissima e sono attratto da te, ma
non c'è altro. Ho sbagliato a cedere



alla tentazione. Per me sei solo uno
sbaglio che non ripeterò mai più
nella vita. E adesso vattene, la gente
sta cominciando a fissarci», detto
questo, sta per chiudere la porta, ma
si pente e torna a guardarmi. «Ah,
vogl i o vederti alle sei dietro il
bancone domattina. Prenditi la serata
libera per stare con tuo fratello,
magari con lui una relazione può
nascere. Buonanotte, Amanda».
Sbatte la porta, lasciandomi
pietrificata e senza parole.



Fatico a respirare e sto cercando
con tutta me stessa di non scoppiare a
piangere. Il mio labbro inferiore
trema e torno a bussare con forza alla
sua porta.

«Che cosa vuoi ancora!?», sembra
esasperato.

«Parto per il College», lo dico di
getto e cala il silenzio.

Lui sbatte le palpebre e continua a
guardarmi senza proferire parola,
quindi continuo. «Vado a vivere a
New York».



Niente .
Non parla.
Il suo volto è privo di espressione

e non sembra per niente stupito dalla
mia notizia.

« O k a y » mormora, «vuoi
licenziarti?». Mi fa male sentire il
suo tono di voce freddo e distaccato.

M i tratta come se fossi una
semplice dipendente.

«Hai sentito cosa ho detto, Tyler?
Vado a New York».

«Ho sentito» ribatte, «e ripeto la



mia domanda: vuoi licenziarti?»
« No » , cerco di nascondere la

delusione nel mio tono di voce. «Non
a nc o r a . Rimarrò fino alla fine
dell'estate»

«Perfetto. Hai fatto bene ad
avvisarmi con un po' di anticipo. Mi
servirà u n a sostituta. Hai altro da
aggiungere?», si ferma ad osservare
l a m i a espressione amareggiata e
scuoto la testa.

Stringo i pugni e mordo l'interno
della mia guancia. «Sì», sbotto e



punto i miei occhi verdi nei suoi,
«sono profondamente delusa,
amareggiata e schifata dal tuo
comportamento». Tyler schiude le
labbra, pronto per ribattere, ma lo
blocco immediatamente e proseguo.

S p uto una parola dopo l'altra,
incapace di fermarmi: «Omar mi ha
ba c i a ta , okay? E non capisco
nemmeno il perché di questo tuo
atteggiamento da fidanzato tradito il
giorno prima del matrimonio. Eri il
mio ragazzo, Tyler?».



A n c o r a una volta cerca di
rispondere, ma non lo lascio fare.
«No. Non l o eri e non lo sei.
Probabilmente non lo sarai mai, visto
che non vuoi avere una relazione con
me. Nonostante questo, però, ho
cercato di darti delle spiegazioni che
tu non hai minimamente considerato.
L o sai che non avrei mai baciato
Omar di mia spontanea volontà, lo
sai che io non-»

«Ades s o basta», tuona ed io
sussulto, «so che è stato lui a



baciarti, okay? Non sono stupido. Il
mio comportamento non c'entra niente
con Omar, con te o con qualsiasi altra
cosa stia passando per la tua testa!»

«Perché ti stai comportando così
allora?», la mia voce s'incrina e sul
suo viso traspare del dispiacere, ma
solo per una frazione di secondo.

T o r n a ad assumere la sua
espressione impassibile e continua a
stringere il mio cuore fino a farlo
sanguinare. «Perché non voglio avere
una relazione con te», scandisce bene



le parole e avanza di un passo, «te
l'ho già detto, Amanda, non farmi
essere ripetitivo»

«Non c'è bisogno di esserlo. C'è
una persona con un cuore, qui»,
indico la mia faccia e questa volta fa
una smorfia.

Sembra quasi sofferente.
O forse sono solo io ad

immaginarlo.
«Amanda», esce fuori come un

sussurro, «noi non possiamo stare
insieme. Fine della storia. Ci siamo



spinti troppo oltre e non doveva
succedere. Ti passerà». Mi lascia una
pacca sulla spalla e poi fa un cenno
col capo in direzione della porta.

Una pacca sulla spalla.
M i ha dato una pacca sulla

spalla.
«Ma che razza di persona sei, eh?

Che razza di uomo credi di essere,
Tyler? Illuminami! Ti piace prendere
in giro la gente per raggiungere i tuoi
scopi e poi metterla da parte come
una maglietta vecchia?»



«Io non ti ho mai illusa Aman-»
«NON MI HAI MAI ILLUSA?»,

alzo il tono di voce e spalanco la
bocca, alcuni passanti si fermano a
guardarci.

«Mi dispiace», mormora e si passa
una mano tra i capelli scuri, «mi
dispiace davvero. Non volevo
arrivare a tutto ciò»

«Nemmeno io», quindi lo uccido
con lo sguardo e indietreggio, «però
tranquillo, questa esperienza mi
servirà per stare alla larga da te e da



tutti quelli che ti somigliano.
Comincia a cercare un'altra barista,
perché non appena la stagione estiva
sarà terminata me n e andrò senza
voltarmi più indietro. Buonanotte».

***

«Che significa che il mio turno è
spostato a stasera?», Deborah
boccheggia e studia attentamente la
mia espressione.

Scrollo le spalle e la raggiungo



dietro il bancone; «ordini dall'alto»,
borbotto e lei sbatte le palpebre più
volte.

« M a è il compleanno del mio
ragazzo! Ho organizzato una festa a
sorpresa. Non posso mancare»,
mordicchia le sue labbra e segue con
lo sguardo Tyler che sbraita ordini
nel giardino vicino alla piscina.

Degli uomini stanno portando dei
tavoli e a quanto pare al mio capo
non va bene nessuna disposizione.

« T i prego, puoi sostituirmi?»,



sporge il labbro in avanti e assume
un'espressione che mi impietosisce.

Arriccio le labbra e poi sospiro,
«va bene, lo farò», quindi punto i
miei occhi sul corpo di Tyler mentre
lei mi ringrazia e mi lascia un bacio
sulla guancia.

Cerco di non fissare il mio capo,
però la sua voce forte si sente fino a
qui ed è decisamente difficile non
voltarsi verso di lui quando urla
ancora: «spostatevi! Faccio io! Se
dico più a destra, significa P IÙ A



DESTRA! Razza di incapaci!», e
trattengo una risata quando spintona
un po' un giovane ragazzo e solleva
quattro sedie per sistemarle dove
aveva indicato.

« N o n ti sembra un po' più...
nervoso, ultimamente?», Deborah non
nasconde la confusione sul suo volto
e corruga la fronte. «L'altro giorno ha
licenziato un istruttore di tennis su
due piedi e s e n z a nessuna
motivazione. Andrea, il bagnino, mi
ha detto che il malcapitato aveva



fatto degli apprezzamenti su una di
no i . Probabilmente Michelle, è lei
quella che piace di più di solito. Per
le tette, sai».

Annuisco con poca convinzione e
continuo a studiare i movimenti di
Tyler che sembra davvero fin troppo
isterico oggi, «sai per caso quale
sarà l'evento di stasera?».

Deborah si stringe nelle spalle e
scuote la testa, «Probabilmente una
cena con tutti quegli uomini ricchi e
snob. Ho sentito che tra gli invitati ci



sono un bel po' di pesci grossi»
« M a chi ti da tutte queste

informazioni?»
«Josh» ammette, «lui sa tutto di

tutti»
«Chi sa tutto di tutti?», Matthew,

con il suo splendido costume rosso
d a bagnino, prende posto su uno
sgabello e afferra una manciata di
patatine da una piccola ciotola
poggiata sul bancone.

«Josh», dice Deborah, «tu invece
sai perché il capo è così intrattabile



ultimamente?»
«È sempre stato così», ridacchia e

poi mi rivolge un adorabile sorriso,
«comunque non so nulla. Solo... ha
licenziato il tennista, avete saputo?
Dicono che abbia fatto dei
complimenti un po' volgari su di te,
Amanda».

Ah .
Deborah spalanca la bocca e poi

mi fissa insistentemente. «In effetti da
quando sei arrivata Michelle si è
piazzata al secondo posto» conferma,



«ma è davvero strano. Sai altro?».
I l bagnino scrolla le spalle e

sembra pensarci un po' su, ma la voce
inaspettata del capo animatore ci fa
sussultare. «Sua madre sta morendo»,
dice di getto ed il mio stomaco si
ribalta, «ho sentito il signor Morrison
parlare con il figlio minore, Cole. A
quanto pare ha il cancro da un po' ed
il suo stato di salute è peggiorato. Per
questo Tyler è così...», ma io non lo
sto più ascoltando.

I miei occhi annebbiati si puntano



sul viso di Tyler e rabbrividisco nel
trovare le sue iridi scure già su di
me . E la realtà mi colpisce come
un'ondata di acqua fredda.

Ecco il perché della sua rabbia.
Adesso capisco perché tratta male

tutti, me compresa.
Sta soffrendo.
Tyler Morrison sta soffrendo.
E ho imparato che quando si

soffre, a volte, la rabbia può
insinuarsi dentro le tue ossa,
scorrere nelle tue vene ed esplodere



come una bomba ad orologeria.
È pericoloso, il dolore.
Incurante degli sguardi dei miei

colleghi, mi muovo verso il mio capo
c o n l e gambe che tremano come
foglie che vibrano nel vento
d ' a u t unno . T y l e r continua a
guardarmi, sembra leggere dalla mia
espressione tutto ciò che penso e si
lascia sfuggire una smorfia. Ha due
profonde occhiaie, il viso pallido, le
spalle tese.

Perché non me ne sono accorta



prima?
Perché non sono riuscita a vedere

oltre me stessa?
Sono ad un passo da lui e mi

concedo un respiro profondo.
Tyler schiude le labbra rosse e

deglutisce. «Amanda», sussurra, gli
occhi lucidi e tormentati.

Apro la bocca per dire qualcosa,
ma lui continua, «ti prego, non
odiarmi», mi sorpassa e comincia a
camminare in direzione del cancello
a grandi passi.



Corrugo la fronte e lo seguo con lo
sguardo, quindi la mia confusione
cresce ancora di più mentre una
ragazza alta e con il fisico atletico,
lascia il manico del suo trolley e si
fionda tra le braccia di Tyler prima
di regalargli un bacio focoso e
passionale.

Si sta prendendo le sue labbra.
Quel le labbra che pensavo mi

appartenessero, in qualche modo.
Il mio respiro diventa irregolare e

non riesco a trattenere le lacrime che



cominciano ad attraversare le mie
guance, veloci e incontrollabili. Mi
sento confusa, stordita, ferita. È come
s e i l mio cuore fosse appena stato
trafitto da una lama.

Tyler sta dalla parte del manico. E
sta rigirando il coltello dentro la
ferita.



26. ODIAMI E
DIMENTICAMI.

Non riesco a respirare, non riesco
ad urlare o a dare una calmata al mio
cuore che scalpita in modo esagerato



nel petto. La mia vista è appannata
dalle lacrime, ma riesco a vedere fin
troppo bene il modo in cui quella
ragazza sta baciando
appassionatamente Tyler Morrison.

L u i è immobile, lascia che lei
divori la sua bocca senza ricambiare
la stretta. Non la sfiora nemmeno.

Deglutisco e asciugo in fretta le
guance, quindi stringo i pugni e
raggiungo a grandi passi il mio
alloggio.

Ho voglia di spaccare qualcosa.



La sua faccia, ad esempio.
Chiudo la porta alle mie spalle e

lascio cadere le chiavi su un
mobiletto, quindi smetto di trattenere
il mio pianto e mi lascio sfuggire un
singhiozzo mentre mi lancio sul letto
e affondo la testa tra i cuscini.

La mia gola brucia, il mio stomaco
si contorce e la mia testa viene
colpita da un dolore pulsante. Nella
mia mente si ripete in continuazione
la scena a cui ho assistito.

Mi sento dentro un incubo.



Spero di svegliarmi presto.
Però i minuti passano e l'angoscia

non mi abbandona.
È tutto vero.
È questa la realtà.
E fa male.
Non riesco a capire nemmeno il

mio stato d'animo. Sono ferita,
delusa, sconvolta.

Non me lo aspettavo.
Come potevo aspettarmi una cosa

del genere, poi?
L'ennesimo singhiozzo sfugge al



mio controllo e le lacrime scivolano
sul mio volto fino a bagnare anche il
collo e la camicia. Tiro su col naso e
tento di smettere di piangere, ma è
più forte di me.

Ti credevo sincero, Tyler.
Ti credevo diverso.
E lei chi è?
Ti ama?
La ami?
C hi ud o gli occhi e rimango

immobile fino a quando le mie
lacrime finiscono ed il mio cuore



torna a battere in modo regolare. Il
dolore che provo dritto allo stomaco,
però, non va via.

Probabilmente non se ne andrà
per ancora un po' di tempo.

Decido di andare a fare una doccia
e vengo colpita da una profonda
rabbia mentre afferro un vestitino blu
che mi ha regalato Tyler. Mi viene
voglia di strapparli tutti, di ridurli a
tanti piccoli pezzi così come è ridotto
il mio cuore. Ma ho altre intenzioni.

Recupero una scatola ed infilo



dentro tutti gli indumenti che mi ha
comprato, quindi vado a fare una
doccia ed indosso uno dei pochi
vestitini che sono riuscita ad
acquistare con i miei soldi.

Gli restituirò ogni cosa.
Non voglio più niente da te, Tyler

Morrison.
Niente .
Afferro la scatola e con un po' di

fatica riesco ad aprire la porta,
quindi esco dall'alloggio e mi lascio
sfuggire un urlo di frustrazione



mentre cerco di richiuderla. Sto per
lanciare la scatola in aria quando una
voce fin troppo familiare si fa sentire
forte e chiaro. «Aspetta, ti aiuto»,
Tyler si affretta a liberarmi della
scatola e rabbrividisco quando le sue
dita sfiorano le mie. Le mie gambe
tremano e mordo le mie labbra prima
di riuscire ad alzare lo sguardo.

Non so se fa più male affogare nei
suoi occhi scuri e lucidi o vedere la
ragazza di prima proprio alle sue
spalle.



N o n mi aspettavo di vederla
ancora e l'agitazione mi rende
incapace d i parlare per qualche
istante, però mi riprendo in fretta e
mi stampo in faccia un sorriso. Finto .
Fintissimo.

«Traslochi?», il moro inarca un
sopracciglio e cerca di studiare la
mi a espressione. Come se volesse
leggermi il pensiero, come se volesse
cogliere un po' di dolore dietro il mio
sorriso.

M a non ti lascerò vedere niente,



capo.
Mi hai già ferita abbastanza.
«No», scrollo le spalle e maledico

me stessa quando la mia voce trema,
«stavo per portarti quei vestiti che mi
hai chiesto per... per i poveri»,
invento sul momento e Tyler corruga
la fronte.

L a sconosciuta, intanto, mi scruta
attentamente con i suoi grandi occhi
azzurri. Ricambio l'occhiata e
trattengo una smorfia nel notare i suoi
capelli biondi.



Di c e v i che non ti piacevano
nemmeno, le bionde.

Su quante cose hai mentito?
«Amanda», la voce di Tyler mi fa

sussultare e sposto la mia attenzione
sul suo viso pallido. Lui non sorride.
Sembra quasi dispiaciuto.

« C o s a , signor Morrison?»,
incrocio le braccia al petto e lo sfido
con lo sguardo. Ho voglia di tornare
a piangere, urlare e dirgli che mi ha
fatto male. Ma resto in silenzio. E
nascondo il dolore dietro una



maschera di indifferenza.
«Niente» mormora, «vai pure»,

quindi si schiarisce la voce e mi
volta le spalle.

L a ragazza apre la porta della
casetta e mi rivolge un sorriso prima
d i entrare. Il moro deglutisce e la
segue, ma non mi sfugge il modo in
cui si gira a guardarmi prima di
sparire completamente dalla mia
vista.

***



Tyler Morrison ha una fidanzata.
Si chiama Celine Durand, è francese
ed è la figlia di Louis Durand.
Continuo a ripeterlo nella mia mente
e cerco di memorizzarlo per sempre.

Ha una fidanzata e tu sei stata la
sua amante per un po’.

Fine.
Lui non ti vuole bene, Amanda.
Hai capito?
Smettila di soffrire.
Smettila.



«Io non posso credere che Tyler
Morrison sia fidanzato», Michelle
sistema la sua gonna aderente nera e
poi si affretta a poggiare delle
bottiglie di champagne sul bancone.

I miei occhi si appannano e cerco
di non farle notare la sofferenza nel
mio volto, quindi guardo il cielo
stellato ed ignoro tutti gli uomini e le
donne che stanno arrivando per
l'evento.

«Davvero, tu lo avresti mai detto?
Pensavo non venisse a letto con me



perché preferiva di gran lunga te»,
continua e drizzo la schiena, «e tu sei
molto più bella di quella finta
bionda! Ma adesso davvero non
capisco. Sono confusa», sospira
frustrata mentre mi passa dei calici
vuoti.

Le mie mani tremano e punto i miei
occhi verdi in quelli suoi azzurri, «e
invece ha una ragazza», sospiro.

«Però spoglia te con gli occhi dal
primo momento che sei arrivata»,
s tappa una bottiglia e gonfia le



guance, «a lui non piacciono
nemmeno l e bionde! Che avrà in più
di me?»

«Una potente società», una terza
voce si aggiunge alla nostra
conversazione ed un sorriso nasce in
modo spontaneo sulle mie labbra
quando il mio sguardo si ferma sul
viso angelico di Cole, «e un padre
miliardario e molto potente», il
giovane Morrison prende un calice e
sorseggia un po' di champagne prima
di scrutare attentamente il mio volto.



Forse non ho una bella cera perché
si lascia sfuggire una smorfia.
«Perché sei qui, Amanda?».

Corrugo la fronte e mi schiarisco
la voce, «perché sto lavorando?»

«Va bene», sospira e si passa una
mano tra i capelli scuri, poi si guarda
intorno e lancia un'occhiata in
direzione dell'ingresso dell'Havana
Cuba proprio nel momento in cui
Tyler fa il suo splendido ingresso.

Indossa uno smoking nero e sta
fumando una sigaretta, l'espressione



seria e malinconica.
Sembra altrove con la testa, come

se stesse entrando solo il suo corpo e
no n la sua mente e la sua anima.
Anche il suo sguardo appare privo di
vitalità.

Mi sembra svuotato.
Dopo qualche istante arriva anche

Miley insieme alla madre di Tyler
che è sulla sedia a rotelle.

«Devo andare», Cole sorride e mi
lascia una carezza sulla guancia
prima di raggiungere in fretta sua



madre.
Spinge la sedia a rotelle e poi si

ferma accanto a Tyler per dirgli
qualcosa all'orecchio. Il mio capo
irrigidisce le spalle e si gira di scatto
a guardarmi, sbatte le palpebre e
continua ad aprire e a chiudere la
bocca. Sembra quasi sotto shock e
questa cosa mi mette ansia e mi fa
venire un brutto formicolio allo
stomaco.

Che sta succedendo?
Spegne la sigaretta sotto la suola



delle sue scarpe ed infila le mani
dentro le tasche dei suoi pantaloni
per poi fare un passo verso di me ed
u n o indietro subito dopo. Sembra
combattuto, spaesato.

E le mie gambe minacciano di
cedere quando finalmente decide di
annullare le distanze tra di noi e
raggiungermi al bancone.

Michelle sistema in fretta i suoi
capelli mentre io cerco di non
a s s ume r e un'espressione troppo
sconvolta. Una leggera brezza



scompiglia i capelli del moro ed il
suo profumo dolce si fa sentire
prepotentemente non appena si ferma
proprio davanti a me.

Ma lo odio. Lo odio perché mi ha
fatto male, lo odio perché mi guarda
come se fossi la cosa più bella del
mondo e mi fa sentire desiderata e al
tempo stesso inutile ed insignificante.

«Che cosa ci fai qui?», la sua voce
è roca e deglutisce senza mai
smettere di scrutarmi con i suoi occhi
scuri e tormentati.



«Lavoro?»
« È la tua serata libera, Amanda.

Che cosa ci fai qui?», sembra
piuttosto nervoso.

«Sostituisco Deborah», mi stringo
nelle spalle e Tyler chiude gli occhi
per qualche istante prima di tornare
ad incatenarmi con lo sguardo.

«E perché nessuno si è degnato di
informarmi?», alza un po' il tono di
voce e noto il modo in cui Michelle
si irrigidisce. «Non devi stare qui»,
tira il cellulare fuori dalla tasca e



continua a sbraitare. «Adesso
Deborah mi sente. Dove cazzo è lei?
Perché n o n è dietro il bancone?»,
allarga il colletto della sua camicia
ed io corrugo la fronte.

Ma che gli prende?
«Non chiamarla. È il compleanno

del suo fidanzato e ci siamo messe
d'accordo per i turni. Lei mi ha
sostituita stamattina ed io sono qui
adesso»

« T u non dovevi essere qui»,
ringhia e avvicina di più il suo viso



al mio. «Tu non-», smette di parlare e
sospira rumorosamente. Assume
un'espressione meno rabbiosa e
decisamente più dispiaciuta,
«Scusa», sussurra e scuote la testa.

La mia collega, intanto, continua a
fissarci con un sopracciglio inarcato.

«Scusa Amanda, scusa», la sua
voce trema ed il suo tono sofferente
m i provoca una profonda angoscia,
«non volevo questo per noi».

Spalanco la bocca e faccio un
cenno col capo in direzione di



Michelle.
Perché si sta sbilanciando in

questo modo?
« N o n volevo farti soffrire, non

volevo farti questo e faresti bene ad
odiarmi perché non merito un
briciolo del tuo affetto», si ferma per
prendere fiato e poi continua, «sei
meravigliosa, Amanda. E ogni
momento passato insieme a te mi ha
fatto sentire vivo e felice. Avevo
bisogno di dirtelo e, ti prego, adesso
vai a casa. Non voglio-», il suo



discorso viene interrotto dalla voce
metallica di suo padre che è su un
palchetto con un microfono in mano.
Sta salutando gli invitati e poi chiede
a Tyler di raggiungerlo.

I l mio capo mi lancia un ultimo
disperato sguardo e poi raggiunge il
signor Morrison in fretta.

Poco dopo, la sua bionda ragazza
fa il suo ingresso sfoggiando il suo
splendido abito lungo azzurro. Prende
posto accanto al capo di Tyler ed io
sono invasa da una marea di



emozioni contrastanti.
Perché mi ha detto quelle cose?
Perché proprio ora?
« C o s a diavolo è appena

successo?», Michelle boccheggia,
«sono decisamente molto confusa. Tu
e il capo-», smette di parlare quando
la voce del signor Morrison si fa
sentire ancora.

«Vi ringrazio tutti per essere qui
stasera, pronti per festeggiare
insieme a noi il fidanzamento di mio
figlio Tyler e la splendida Celine»,



applausi e mormorii coprono il
rumore del mio cuore che si spezza
ancora, «ne approfitto per invitarvi
tutti al loro matrimonio che avverrà
tra sole due settimane. I ragazzi si
amano e vogliono sposarsi in fretta».

I l mormorio delle persone viene
interrotto dal rumore di una bottiglia
che si frantuma sul pavimento.

Per un attimo penso che sia stata
Michelle a far cadere lo champagne,
ma quando vedo la bottiglia accanto
ai miei piedi e le mie mani vuote mi



rendo conto di essere stata io. Tutti si
girano a guardarmi e p i omba il
silenzio.

Adesso sì che possono sentire il
crak del mio cuore.



TYLER.

I l vetro che si frantuma, lo
scroscio dei cocci rotti ed i sussurri
della gente. Gli occhi verdi di lei,
una lacrima solitaria ed u n taglio
sulla sua gamba nuda e snella.



Io annego nel suo sguardo smarrito
e mi pare di sentire i miei polmoni
rifiutarsi di continuare a respirare.
Muovo un passo verso Amanda, ma
mio padre stringe il mio braccio e mi
ricordo qual è il mio posto.

Lontano da lei.
«Vado io», Cole sussurra al mio

orecchio e mi regala un'occhiata
colma di rancore prima di scendere
giù dal piccolo palco e raggiungere il
bancone in fretta.

Amanda continua a non muoversi.



Mi guarda ed io guardo lei. Però non
la vedo. La mia vista si appanna e le
mie corde vocali lottano contro il
mi o desiderio di urlare contro il
cielo, le stelle, e l'amore, e la vita.

M i o padre continua il suo
discorso, gli ospiti smettono di
scrutare l'unica cosa bella presente in
questo posto e tornano a concentrarsi
su di noi. Io non riesco a sentire una
parola.

Osservo Cole e Amanda che si
allontanano, la luce dei lampioni, i



pezzi d i vetro che brillano sull'erba
come gocce di rugiada. O come le
lacrime che ho smesso di versare.

Un applauso mi riporta alla realtà
e sbatto le palpebre per cercare di
mettere a fuoco tutto ciò che mi
circonda.

M i pulsa la testa, mi tremano le
mani e sento come del fuoco che arde
nelle vene e mi riscalda le ossa.

I o affondo le unghie nel palmo
della mia mano, le sento affondare



nel l a carne e mi stampo un finto
sorriso sulle labbra.

Scendo dal piccolo palco, faccio
lo slalom tra i tavoli e raggiungo
Celine per prendere posto accanto a
lei. Louis Durand mi lascia una
leggera pacca sulla spalla e ride
mentre io continuo a tenere le labbra
inarcate in modo da imitare
un'espressione serena e rilassata.

Mi riesce bene.
F i n t o il sorriso, finta

l'indifferenza, finta l'allegria, finta



la tranquillità.
Tutto finto, tranne lo sguardo.
Quello non riesce a mentire, ma

sono in pochi ad accorgersene.
Per una frazione di secondo i miei

occhi si incrociano con quelli di mia
madre e mi muovo nervosamente
sulla sedia perché so che lei è
riuscita a cogliere il malessere dentro
le mie iridi. Inarca un sopracciglio e
studia attentamente la mia faccia,
quindi continuo a sorridere e lascio
un bacio sulla mano della mia futura



sposa.
Sono felice mamma.
Non ti preoccupare.
Non guardarmi con quegli occhi

lucidi, non aver paura, va tutto
bene.

Va sempre tutto bene.
Anche quando va tutto male.
Tu stai tranquilla.
«Perché tuo fratello è sparito con

la barista imbranata?», le labbra di
Celine sfiorano il mio orecchio e non
riesco a trattenere il fastidio sul mio



volto.
«Non ti permettere», la rimprovero

e lei inarca un sopracciglio.
«Ho solo chiesto cos-»
« N o n devi chiedere niente»,

ringhio, incapace di nascondere la
mia rabbia. «E non chiamarla mai più
imbranata».

Sta per ribattere, ma la fulmino con
lo sguardo e decide di stare zitta.

Meglio così.
Al l a r go il colletto della mia

camicia e sporgo un po' la testa per



riuscire a vedere il punto in cui ho
visto Amanda sparire. Di lei non c'è
traccia. Mi manca un po' il respiro, il
mio cuore batte più veloce e la mia
testa sta cominciando a pulsare.

Le ho fatto male.
E non lo merita.
U n cameriere poggia un piatto

davanti a me ed una brutta sensazione
m i colpisce allo stomaco nel
momento in cui il mio sguardo si
posa sui gamberetti. Mi vengono in
mente Amanda e le sue allergie.



E poi ricordo la nostra cena in
quel ristorante in riva al mare, il
nostro bagno nell'acqua scura e quel
bacio mancato. Mi sembra d i sentire
la sua risata, il suo profumo fruttato,
la sua allegria c h e riesce a
strapparmi quasi sempre un sorriso.
Uno vero, però.

« A cosa pensi?», Celine punta i
suoi occhi azzurri nei miei e sospiro
rumorosamente.

Fisso il bancone del bar dove si
trova solo Michelle e balzo in piedi,



spinto da una irrefrenabile voglia di
raggiungere Amanda.

Voglio solo vedere come sta.
E vorrei baciarla, e stringerla, e

dirle che mi sento sul punto di
annegare.

Che solo lei mi può salvare.
«Arrivo subito», sussurro ed infilo

le mani dentro le tasche dei
pantaloni, quindi cammino a grandi
passi in direzione degli alloggi.

Che sto facendo?
I miei piedi si muovono veloci e



nella mia mente si fanno spazio una
marea di frasi da dire e che mai
pronuncerò. Mi muovo senza sosta
fino a quando non vado a sbattere
contro la spalla di Cole che mi
stringe il braccio per fermare la mia
avanzata.

«Dove credi di andare?», parla a
denti stretti, gli occhi azzurri
brillano.

«Voglio solo vedere come-»
« C o m e sta? Di merda. Sta

veramente di merda», risponde ed io



l o spintono un po' per riuscire a
sorpassarlo.

L u i si para ancora una volta
davanti a me. «Lasciala in pace,
cazzo. Ti sposi tra due settimane»

«So quello che faccio» sbraito, «e
devo vederla adesso».

Mio fratello incrocia le braccia al
petto e scuote la testa. «Sta facendo
le valigie», lo dice di getto ed un
brivido percorre la m i a schiena.
«Non vuole più vederti. Ti odia,
okay? L'hai già fatta soffrire



abbastanza, andare da lei adesso non
servirebbe a niente. Per una volta fa’
quello che ti dico e lascia che ti odi:
il rancore la aiuterà a farsela passare
più in fretta», detto questo mi fulmina
con lo sguardo e raggiunge i tavoli
per poi prendere posto accanto a mia
madre.

Io lancio un'occhiata all'alloggio di
Amanda e poi chiudo gli occhi, preso
alla sprovvista da un capogiro.
Appoggio la schiena contro il muro e
mi concedo un respiro profondo.



Mi manca l'aria.
Tutto attorno a me diventa un misto

di mormorii, suoni confusi ed
immagini poco nitide. Per un attimo
penso di essere sul punto di svenire,
m a poi la testa smette di girare e
riesco a reggermi in piedi. Passo una
mano tra i capelli e mordo le labbra
fino a sentire il sapore metallico del
mio stesso sangue, poi decido di
tornare alla festa.

Forse è meglio così.
Odiami, Amanda.



Odiami e dimenticami.
Che la mia vita non è fatta per

mescolarsi con la tua, così piena di
colori e dolcezza.

Non la merito.
E non ti merito.
Torno a sedermi vicino a Celine e

trattengo una smorfia nel momento in
cui poggia una mano sulla mia coscia.

«È lei, vero?», parla piano per non
farsi sentire ed io mi giro a guardarla
senza nessuna espressione sul volto. I
suoi occhi a z z u r r i non mi



emozionano, il suo tocco non mi
regala brividi ed ancora una volta mi
ritrovo a pensare a quanto Amanda
sia diversa da lei. E da tutte le altre.

« D i cosa stiamo parlando?»,
afferro una forchetta e sorrido ancora
una volta a mia madre che non smette
di fissarmi dall'altro lato della
tavola.

«La barista. È lei la ragazza con
cui mi hai tradito, non è così?»

« N o n ci vuole un genio per
capirlo», ribatto in fretta e si lascia



sfuggire una piccola risata.
«Hai ragione. È proprio il tuo tipo.

Bel faccino, occhi grandi, capelli
scuri, espressione da cerbiatto
indife-»

«Adesso basta», tuono e Louis
sussulta, girandosi di scatto verso di
me.

Corruga la fronte ed io mi limito a
fingere ancora l'ennesimo sorriso,
quindi sembra rassicurarsi e torna a
chiacchierare con mio padre.

«Perché ti scaldi tanto?», Celine



sbatte le palpebre ed alzo gli occhi al
cielo.

Tu perché parli tanto?
«Hai deciso di sposarmi lo stesso

o sbaglio?», allargo il colletto della
mia camicia e giocherello con il cibo
nel piatto. Ho lo stomaco chiuso, i
nervi a fior di pelle ed il disperato
bisogno di scappare via da qua. O
dalla mia vita.

«Cer to che ti sposo lo stesso.
Errare è umano, ma-»

«Allora chiudiamo l'argomento una



volta per tutte e non nominarla mai
più, intesi?».

Lei gonfia le guance, i suoi occhi
azzurri brillano a causa delle lacrime
che vogliono venire giù.

Boccheggia per qualche istante,
indecisa tra il continuare con il suo
discorso e il chiudere la bocca per il
resto della sera.

« F unzi o ne r à sempre così?»
sussurra, «tu che mi tradisci ed io che
devo stare zitta?», la sua voce trema
e cerco con tutto me stesso di non



lasciarmi sfuggire un'espressione
infastidita.

«No» ribatto, «ho sbagliato una
volta e l'errore non si ripeterà più».

E solo pronunciare queste stupide
parole mi fa mancare il fiato.

Vo r re i commettere un errore
dietro l'altro.

Al z a r m i adesso, mandare al
diavolo gli invitati, correre da
Amanda e portarla a vedere l'alba.

Ch e poi mi perdo e guardo lei,
perché non c'è alba che regga



davanti ai suoi occhi unici e rari.
« Va bene», la voce della mia

futura sposa mi strappa dai miei
pensieri, «non pensiamoci più», poi
si alza e sorride radiosa. «Dobbiamo
scambiarci gli anelli di
fidanzamento!».

E come un corpo svuotato di
un'anima, anch'io balzo in piedi e mi
muovo come un robot. Continuo a
sentire gli occhi di mia madre
addosso e temo possa capire che io
vorrei fare tutt'altro in questo



momento, dunque mostro una finta
gioia e anche lei ride felice.

E lo sono un po' anch'io. La sua
risata mi riempie il cuore di gioia e
angoscia.

F i n o a quando potrò sentirla
ridere?

Fino a quando potrò vedere i suoi
occhi scuri brillare?

M i perdo a guardarla e lei mi
regala un sorriso rassicurante.

L o sto facendo anche per te,
mamma.



Soprattutto per te.
Sii felice prima di lasciarmi per

sempre.
Stringo l'anello nella mia mano e

sollevo quella di Celine che trema un
p o ' mentre glielo metto al dito.
Deglutisco e sento il bisogno di
vomitare nel momento in cui lei
ricambia il gesto e poi stampa un
bacio sulle mie labbra, e non è il suo
sapore che vorrei sentire.

È così che deve andare.
Me ne farò una ragione.



***

« C o me sapevi che ti avrebbe
proposto di diventare suo socio?»,
mi o padre stappa una bottiglia di
champagne e riempie il mio calice e
quello di Cole.

Lancio un'occhiata alla finestra e
osservo gli invitati che stanno
andando via. Siamo nello studio di
mio padre e la mia testa fa così male
c he non riesco nemmeno a mettere



bene a fuoco tutto ciò che mi
circonda. Louis Durand è andato a
fare una passeggiata con sua figlia
dopo avermi proposto di prendere le
redini della sua società.

« L o leggevo nei suoi occhi»,
mormoro.

«Sono così fiero di te, Tyler. Più
cresci e più somigli a Nathan. Mi
sembra di rivederlo in te»

«Smetti di paragonarlo a Nathan»,
la voce rabbiosa di Cole fa calare il
silenzio ed io chiudo gli occhi per



cercare in qualche modo di placare il
dolore che picchia contro la mia
fronte.

« T u o figlio ti sembra felice?
Guardalo! Si regge in piedi a
malapena e tu stai stappando una
bottiglia di champagne per
festeggiare la s u a condanna!»,
abbandona il calice sulla scrivania in
noce ed infila le mani dentro le
tasche dei suoi pantaloni. «Tutto
questo era il mondo di Nathan, non
quello di Tyler. Immagini



minimamente cosa significhi essere
paragonati ogni giorno a qualcun
altro? Eh? Paragoni Tyler a Nathan,
me a Tyler. E Scarlett? A chi la
paragonerai? A me? Ah, no, aspetta.
Scarlett per te non esiste nemmeno».

M i o padre boccheggia, sembra
sconvolto dalle sue parole. Le mie
gambe tremano e sono costretto ad
appoggiarmi al muro per rimanere in
piedi. «Smettila, Cole».

Mio fratello punta gli occhi azzurri
su di me e la sua espressione diviene



colma di rabbia. «Cazzo, smettila di
cercare di compiacerlo! Non gli devi
niente! Non è colpa tua se Nathan è
mor-»

« T I HO DETTO DI
SMETTERLA!», il mio urlo lo
interrompe e osservo la s ua faccia
sconvolta.

M i guarda schifato e poi fa una
smorfia, «ma cosa sei diventato?».

Io non rispondo.
Non lo so cosa sono diventato.
Non voglio saperlo.



So solo che mi sono perso e non
riesco più a ritrovarmi.

Cole scuote la testa e si avvicina
alla porta, quindi mi regala un'altra
espressione colma di disgusto e va
via sbattendo la porta.

Mio padre si schiarisce la voce e
si sforza di farmi un sorriso. «Forse è
solo invidioso. Non è ancora riuscito
a farsi spazio tra i pesci grossi e sai
che vorrebbe tanto essere al tuo
posto», mormora e mi viene voglia di
scoppiare a ridere.



Sono io quello invidioso.
«Cole non vuole stare al posto di

nessuno», la mia voce si sente a
malapena e mi perdo ad osservare lo
champagne dentro il calice, « e ad
ogni modo, se lui vorrà, potrà
prendere il mio posto. Io non voglio
la società di nessuno. Non firmerò
nessun contratto. Ho chiesto a Louis
del tempo per pensarci e farò il nome
di Cole e poi il tuo. Mi tiro fuori»,
bevo a grandi sorsi lo champagne e
poggio il calice sulla scrivania.



« Ma - ma cosa stai dicendo?»,
balbetta, la bottiglia ancora tra le
mani.

«Hai sentito»
«E il matrimonio? Gli affari?»
«Mi sposo solo per rendere felice

mamma e per farti avere una parte di
società»

«Tua madre? Ma di cosa diavolo
stai parlando?».

Ancora una volta sono costretto a
poggiarmi a qualsiasi superficie per
rimanere in piedi. Sto male.



E ho bisogno di chiudermi in una
bolla e dormire per cent'anni.

«Gl i e l ' ho promesso» ammetto,
«vuole vedermi felice e con una
donna al mio fianco, prima di morire.
Le darò ciò che vuole. Per quanto
riguarda gli affari, invece, voglio
lasciare spazio a Cole. Il signor
Durand accetterà le mie proposte, so
essere persuasivo», detto questo, mi
avvicino alla porta e lancio
un'occhiata alla bottiglia, «quella
puoi metterla via. Non c'è niente da



festeggiare».

***

«Tyler»
«Cosa?»
«Puoi smettere di guardare fuori

dalla finestra?», Celine poggia una
mano sulla mia spalla e smetto di
fissare l'alloggio di Amanda come fa
uno stalker professionista. Mi giro
verso la mia futura moglie e serro le
labbra nel notare che indossa solo un



completino intimo. Lei fa u n passo
indietro per farmi vedere meglio e
poi fa un giro su se stessa.

«Abbiamo qualcosa da festeggiare,
non trovi?», morde le sue labbra e
a v a nza verso di me prima di
allacciare le sue mani dietro il mio
collo. Il suo seno preme contro il
tessuto della mia camicia e senza
pens a r c i troppo mi ritrovo ad
allontanarla.

«Sono stanco», mormoro e leggo
nel suo viso la delusione.



«Se i stanco», ripete, lo sguardo
perso nel vuoto, «non mi sfiori da
mesi, Tyler»

«Lo so»
« E sei stanco», ripete ed io

annuisco, quindi cerco le sigarette
dentro la tasca dei miei pantaloni e
mi concedo un respiro profondo.
« Va d o a fare una passeggiata»,
annuncio e le lascio un bacio sulla
guancia, quindi esco dal mio
appartamento e mi allontano in fretta.

Raggiungo una piscina e sistemo



una sigaretta tra le labbra, la accendo
e d inspiro il fumo. Il silenzio mi
tranquillizza e osservo l'acqua che si
muove a causa di un leggero
venticello. Con una mano allargo il
mio papillon e faccio una smorfia.

Mi sento soffocare.
Mi guardo intorno e finisco la mia

sigaretta con calma, poi mi passo una
mano tra i capelli e decido di tornare
al mio alloggio. I miei oc c hi si
posano sulla casetta di Amanda, sulle
luci accese e sulla finestra aperta. E



un'idea folle frulla nella mia testa.
No .
Non posso.
Tiro fuori le chiavi, mi avvicino

alla mia porta e ancora una volta
scruto la finestra di lei.

E poi mi muovo in fretta:
raggiungo la finestra con due balzi e
poggio le mani sul davanzale per
tirarmi su. I miei polmoni bruciano e
l e mie gambe tremano, ma riesco a
scavalcare e mi ritrovo nella camera
da letto di Amanda.



Lei urla spaventata, ma poi alzo lo
sguardo ed i nostri occhi si
incontrano, si incatenato, si
appartengono. Schiude le labbra e
n o n riesce a dire una parola. E
nemmeno io.

L a sua guancia viene attraversata
da una lacrima ed io deglutisco per
mandare via il nodo alla gola. Mi tiro
su e passo la mano sui miei pantaloni
neri, poi muovo un passo verso di lei
ed uno indietro subito dopo.

«Dobbiamo parlare», le dico, «e ti



prego, stammi a sentire».



27. MI UCCIDI.

Tyler Morrison è proprio davanti a
me. È entrato come una furia dalla
finestra, è crollato al suolo e si è
rialzato subito dopo. Io c r edo di
essere sotto shock.



H a le mani dentro le tasche dei
pantaloni, i capelli neri del tutto
scompigliati e gli occhi scuri iniettati
di sangue. Sembra sul p unto di
piangere. Più lo guardo e più non lo
riconosco.

«Posso sedermi?», fa un cenno col
capo in direzione del letto ed io
deglutisco rumorosamente, ma non gli
do il permesso di muoversi.

Te ne devi andare.
Non voglio sentire niente.
Ne l l a mia testa si susseguono



immagini di me che lo caccio via con
tanto di crisi isterica, però non riesco
a proferire parola e lo fisso con
un'espressione sicuramente
disgustata.

«Okay», sussurra e passa il peso
del suo corpo da una gamba all'altra.
« N o n so da dove cominciare»,
ammette e si massaggia le tempie.

Punta gli occhi sulle sue scarpe
nere e poi si passa nervosamente una
mano tra i capelli. Io ho lo stomaco
in subbuglio e le mani che tremano.



Sono delusa.
Amareggiata.
Schifata, anche.
«Comincio io», la mia voce è

rauca a causa delle lacrime che ho
versato p e r tutta la sera, «sei un
verme»

«Lo so», mormora.
«Ed un viscido schifoso bugiardo»
«Hai ragione».
Non prova a difendersi o a zittirmi

come ha sempre fatto. Si limita a
fissarmi con l'espressione di un uomo



stanco e affranto. Comincia a
mancarmi il fiato.

Ho così tanti insulti nella testa da
dirgli che non so quale scegliere.

Cerco di non mostrarmi distrutta
davanti ai suoi occhi e stringo i
pugni, ma una lacrima sfugge al mio
controllo a causa del nervosismo.

«Ti sposi».
Deglutisce ed evita il mio sguardo,

quindi parlo ancora a voce più alta,
«guardami, Tyler. Ti sposi».

I l moro punta finalmente i suoi



occhi nei miei e annuisce, «sì,
Amanda. Mi sposo»

« E non ti fai schifo?», le parole
escono dalla mia bocca senza che io
riesca a controllarle.

«Amanda», si schiarisce la voce e
muove un passo verso di me, «ho
sbagliato. Avrei dovuto-»

«Dirmi che hai una fidanzata?» lo
interrompo, gli occhi colmi di stupide
lacrime, «che ti sposi tra DUE
settimane? O che mi hai mentito per
tutto il tempo?».



Mo r d e le sue labbra rosse e
sospira. «Ho sbagliato» ripete,
«avrei dovuto dirtelo»

« O h , davvero?», mi fingo
scioccata e lui fa una smorfia.

«Pensavo di essere in grado di
gestire la situazione» sussurra,
«pensavo d i riuscire a mantenere le
distanze e di non commettere nessun
errore, ma più passavano i giorni e
più non riuscivo a stare lontano da te.
E non ci riesco nemmeno ora.
Guardami» ride nervosamente, «sono



entrato da una finestra come un fottuto
ladro». Non ribatto.

Non ho voglia di parlare con lui,
non ho voglia di stare a sentire e non
ho voglia di guardarlo e tremare
come una foglia. Tyler ascolta il mio
silenzio e passa la lingua sulle sue
labbra rosse, «Amanda, io non sono
qui a chiedere il tuo perdono perché
so di avere sbagliato gravemente.
Voglio solo spiegarti»

« N o n voglio sentire nessuna
spiegazione» sbotto, quindi afferro



una camicia e comincio a piegarla in
modo maniacale prima di infilarla
dentro la valigia. Tyler cammina in
fretta e si ferma proprio a l l e mie
spalle. Io non lo guardo, ma sento i
suoi occhi trapassarmi il cranio.

« S o no fidanzato da un anno»,
comincia ed il mio stomaco si
contorce.

H o voglia di piangere ancora,
urlare e dirgli che tutto questo mi
ferisce come mille lame.

Ma cosa mi aspettavo?



U n a relazione con Tyler
Morrison?

Ah! Che stupida.
«Tanti auguri e figli maschi, signor

Morrison. Ha già scelto lo smoking
adatto per la cerimonia?», afferro un
vestitino e sto per cominciare a
piegarlo quando il moro lo strappa
dalle mie mani e lo lancia sul letto.

Questo suo improvviso gesto mi fa
sussultare e sono costretta a girarmi
p e r guardarlo in faccia. Sembra
davvero sul punto di crollare.



«Ascoltami Amanda, ti prego», i
suoi occhi scuri diventano lucidi ed
una lacrima sfugge al mio controllo e
attraversa la mia guancia in fretta. Un
brivido di freddo percorre la mia
schiena e sento il bisogno di sedermi,
quindi mi concedo un respiro
profondo e p r e n d o posto sul
materasso.

« Ti ho già detto che non voglio
sentire nulla. Non voglio sapere più
niente di te, Tyler. Mi hai fatto
male», punto lo sguardo sulle mie



Converse e tiro su col naso. E mi
odio perché vorrei mostrarmi
indifferente e priva di sentimenti, ma
non riesco a nascondere il mio
dolore.

Tyl e r si abbassa per arrivare
all'altezza del mio viso e passa i
p o l l i c i sulle mie guance per
asciugare le mie lacrime, quindi
tremo quando si avvicina lentamente
per baciare i miei occhi.

Preme la sua fronte contro la mia e
sospira rumorosamente. «Non



piangere», mi dice con la voce
spezzata, «per favore, non piangere».

Cerco di mantenere la calma, ma
fallisco e finalmente scoppio in un
pianto isterico.

«Come hai potuto?», lo spintono un
po', ma lui non si muove di un
millimetro, «come hai fatto a
prendermi in giro in questo modo?
H o un cuore, cazzo, ci hai mai
pensato? Eh? Ci hai mai pensato!?»,
ancora una volta premo le mani sul
suo petto per allontanarlo e i n tutta



risposta lui afferra i miei polsi e
rimane immobile.

« L o hai fatto a pezzi» ringhio,
«davvero, Tyler, ho il cuore
sbriciolato e la mia mente è
tormentata dal pensiero di te, di
quello che c'è stato e di quello che
non ci sarà mai e poi mai».

Lui continua ad asciugare le mie
lacrime e chiude gli occhi prima di
prendere aria. «Non fare così,
Amanda, per favore, mi uccidi. Non
piangere», quindi respira



profondamente ancora una volta e le
s ue mani tremano in modo più che
evidente.

«È tutta colpa mia» mormora, «ho
sbagliato. Non avrei dovuto
avvicinarmi a te, non avrei dovuto
baciarti, o sfiorarti, o anche solo
guardarti», porta la mia mano sul suo
petto e schiudo le labbra nel sentire il
battito veloce del suo cuore. «Però lo
senti, Amanda? Lo senti l'effetto che
mi fai?».

Annego per qualche istante nei



suoi occhi scuri e poi scuoto la testa,
«perché non me lo hai detto?».

Tyl e r deglutisce e continua a
tenere le mie mani nelle sue mentre
p r e nd e posto sul letto, proprio
accanto a me.

«Quando sei arrivata qui Amanda,
ero vuoto e privo di sentimenti
positivi. Vedevo tutto nero», dice.
«L'unico mio scopo era quello di
rendere fiero mio padre per sentire
meno il senso di colpa per avergli
tolto un figlio».



Morde le sue labbra e guarda un
punto a caso nel vuoto. Il modo in cui
parla, il modo in cui la sua faccia si
contrae in un'espressione colma di
dolore, mi fa stare anche peggio.

« P e r renderlo fiero di me ho
cominciato a frequentare il suo
ambiente, i suoi amici e... Louis
Durand. Volevo entrare nella sua
cerchi a , f a r mi spazio nella sua
società, ma Durand è molto diffidente
e sapevo che non avrebbe riposto la
sua fiducia in me molto facilmente»



« Qui nd i hai ben pensato di
fidanzarti con la figlia», sibilo e
balzo in piedi, ancora una volta
colpita dalla rabbia.

I l moro evita il mio sguardo e
annuisce lievemente, «sì. Ho pensato
di fidanzarmi con Celine»

«Sei un calcolatore»
« Lo so», sospira e poi continua

con il suo discorso, «ad ogni modo,
p i ù passavano i mesi e più
cominciavo ad entrare nelle grazie di
Louis. Mio padre era sempre più



fiero e ho continuato con il mio-»
«Teatrino. Hai messo su un bel

teatrino. Complimenti», batto le mani
e decido di regalargli un applauso,
«hai mai pensato di darti al cinema?
Sai recitare bene».

Tyler serra le labbra ed irrigidisce
la mascella. Per una frazione di
secondo immagino una delle sue
risposte pungenti, però decide di non
ribattere.

« H o continuato a recitare. Hai
ragione. Ma poi sei arrivata tu»,



punta i suoi occhi nei miei ed il mio
cuore perde un battito, «ed ero
attratto da te in un modo che non
riesco a spiegare. Ho cercato di starti
lontano, Amanda, ma ogni mio
tentativo era inutile. Mi facevi sentire
vivo. Io vicino a te stavo troppo bene
e senza rendermene conto mi
ritrovavo a cercarti continuamente. E
anche ora, Amanda. Quando sento la
tua voce, la tua risata, o quando
semplicemente mi pare di sentire il
tuo profumo io mi giro a cercarti e ci



r imango male come un bambino
quando invece non ti trovo».

Non so cosa dire.
È tutto sbagliato.
E le sue parole non mi fanno stare

meglio.
Anzi, mi confondo.
Perché ti sposi, allora?
«Mi sono innamorato di te», dice

poi improvvisamente. «Non sono
riuscito a controllarlo e la situazione
mi è sfuggita di mano. Sapevo che se
ti avessi detto di Celine ti avrei persa



e ho cercato di prendere tempo per
trovare una soluzione, ma più mi
sforzavo d i trovarne una e più tutto
attorno a me si complicava. Gli
affari, il mio ruolo all'interno della
società e la fiducia che mio padre
riponeva in me mi impedivano di
tagliare i rapporti con Celine. Io non
la amo, Amanda, credimi quando ti
dico che non è il suo sorriso quello
che vorrei vedere ogni mattina per il
resto della mia vita».

Serro le labbra e stringo i pugni.



Perché le sue parole alimentano
la mia rabbia?

Perché ho voglia di riempirlo di
insulti e mandarlo via?

E perché ti sposi se sostieni di
essere innamorato di me?

« L e tue sono parole al vento»
mormoro, «ti sposi tra due settimane»

«Voglio che tu capisca le mie
azioni. Ripeto che non ti sto
chiedendo d i perdonarmi. Ascoltami
e basta, okay? Volevo lasciare Celine
e stare con te. Ti avrei detto tutto



quanto, lo giuro. Non volevo tutto
questo e non volevo nemmeno farti
assistere al fidanzamento. Non
dovevi essere lì»

«Sorpresa! Fortunatamente c'ero.
Almeno ho capito chi sei, Tyler
Morrison».

I l mio capo continua a guardarmi
con l'aria di un uomo pentito e
sofferente, ma la mia rabbia è
talmente profonda che non riesco a
provare nessun tipo di pietà.

«Capisco il tuo rancore» mormora,



«non mi perdono nemmeno io per
quello che ti ho fatto. Non lo meriti»,
allunga una mano per accarezzare la
mia guancia ed io mi scanso in fretta.

«Non mi toccare», ringhio e lui
annuisce per poi fare un passo
indietro.

«Perché ti sposi, Tyler?», mi
avvicino di più al suo corpo e lo
sfido c o n lo sguardo. Le sue iridi
scrutano attentamente il mio volto e
per la prima volta, davanti alla sua
espressione sofferente, mi sento io



dalla parte del manico.
«Per tre motivi», ribatte in fretta,

come se avesse studiato la risposta,
«primo, mi serve rimanere nelle
grazie di Louis Durand per aiutare
mio padre con gli affari. Lasciarla
adesso provocherebbe uno scandalo
e non farebbe di certo bene né alla
mia immagine, né a quella della mia
famiglia. Non che mi importi
qualcosa della mia immagine,
comunque. Lo faccio per mio padre»,
prende fiato e socchiude gl i occhi.



Quindi continua, «secondo, voglio
aiutare Cole a farsi spazio all'interno
della società. Non ha una buona
reputazione e lavorare per Durand gli
aprirebbe molte porte».

Faccio una smorfia e scuoto la
testa.

Che calcolatore.
« E terzo, dato che non posso

tirarmi indietro, mi sposo per fare
fel ice mia madre. Sta morendo e
desidera vedermi all'altare. Le darò
questa gioia».



Mordo l'interno della mia guancia
e torno a concentrarmi sui vestiti da
piegare.

«Mi dispiace per tua madre», dico
solo questo e lui sembra non
aspettarsi una risposta del genere.

Schiude le labbra e mi segue con
lo sguardo. «La situazione è più
grande di me. Ho cercato di trovare
una soluzione e ti giuro che-», la sua
voce si spezza, «non c'è, Amanda,
non c'è. È questa la soluzione. Mi
sposo»



«Okay», nella mia gola si forma un
doloroso nodo e fatico a mandarlo
via.

Tyler afferra il mio polso ed il mio
cuore comincia a battere ad una
velocità esagerata. Osservo la sua
mascella squadrata, le sue labbra
rosse ed il suo naso dritto.

E fa male. Fa male ricevere lo
schiaffo della realtà dritto in faccia.
Fa male sapere che non potrò più
baciarlo, sfiorarlo o semplicemente
ridere e parlare con lui.



«Ti sposi per far felici gli altri»
mormoro, «ma tu, Tyler? Cosa
vuoi?»

« No n questo», parla piano, «so
solo che ti guardo adesso e sento
questo dolore qui, nel petto, che mi fa
stare male e mi fa desiderare
ardentemente di addormentarmi e non
svegliarmi mai più perché i o questa
vita non la voglio vivere», e tremo
quando una lacrima solitaria
attraversa la sua guancia.

Il moro si affretta a nasconderla e



si gira di spalle, quindi avanza in
direzione della porta per poi voltarsi
verso di me. «Se io non fossi Tyler
Morrison, se mia madre non stesse
per morire, se mio fratel lo non
avesse una brutta reputazione e se
mio padre non mi incolpasse della
morte di suo figlio, Amanda Johnson,
saresti tu la donna della mia vita».

Porto la mano sulle labbra e mi
sfugge un singhiozzo, «però tu sei
Tyler Morrison», riesco a dire, «ed
io non riuscirei comunque a



perdonarti», detto questo, apro la
porta e chiudo gli occhi in attesa di
sentirlo andare via.

Il mio capo si ferma al mio fianco,
sento il suo fiato sul collo e ho un
lieve sussulto nel momento in cui
posa le sue labbra sulla mia guancia.

«Sei una meraviglia», sussurra al
mio orecchio, «sei per me il sole, e
le stelle, e il mare messi insieme. Sei
una guerriera, Amanda Johnson. Sei
piena di colori e vita, tu. Mi dispiace
di non essere stato in grado di darti



solo il bene», mi sistema una ciocca
di capelli dietro l'orecchio e sfiora la
mia guancia. «Farai tanta strada,
Amanda», detto questo, deglutisce
rumorosamente e si allontana.

M i dedica un ultimo sguardo che
sa di addio e dolore, «sei riuscita a
farmi stare bene anche quando tutto
attorno a me crollava», mi dice, «e
questo non lo dimenticherò mai. Le
nostre strade adesso sono destinate a
dividersi, ma ricordati di Tyler
Morrison quando avrai bisogno di



aiuto. Io ci sarò».
La mia gola brucia e non riesco a

proferire parola.
Vorrei dire tante, tantissime cose.
Ma perché mi ritrovo incapace di

parlare?
Perché sento che tutto ciò che di

bello c'è stato non tornerà mai più?
L u i vede che non rispondo e

sospira.
Cala il silenzio ed io mi schiarisco

la voce prima di parlare. «Vado via»
dico, «mi dimetto».



Tyler si passa una mano tra i
capelli scuri e annuisce, «capisco la
tua decisione»

«Partirò per New York il prima
possibile», continuo.

«Va bene»
«E non voglio più vederti», finisco

e faccio un cenno col capo in
direzione del suo alloggio.
«Buonanotte, signor Morrison. E
auguri per il matrimonio».

TYLER .



U n bicchiere di whisky, il cielo
stellato e le onde che si infrangono
sulla spiaggia. I miei capelli vengono
scompigliati da un leggero vento e le
mie mani, per chissà quale strano
motivo, continuano a tremare senza
sosta.

Alcune gocce di alcool scivolano
tra le mie dita e mordo con forza le
labbra prima di bere a grandi sorsi
tutto ciò che resta nel bicchiere. Mi
sistemo meglio sulla sdraio e chiudo



gli occhi mentre fumo con estrema
lentezza una sigaretta.

Dovrei dormire.
U n sorriso amaro compare sulla

mia bocca e scuoto la testa.
Dovrei fare tante cose.
«Fai le prove per il tuo funerale?»,

la voce di Miley mi fa sussultare e mi
giro di scatto verso di lei, sbattendo
le palpebre più volte per riuscire a
mettere a fuoco la sua immagine.

L a ragazza mi fissa con i suoi
grandi occhi blu e mi ruba la sigaretta



prima di portarla alle sue labbra, «te
ne stai qui, con il tuo abito elegante,
sdraiato e con gli occhi chiusi».

La fulmino con lo sguardo e afferro
una nuova sigaretta da fumare.

Ve d e che non rispondo, quindi
continua il suo discorso, «hai anche
l a faccia di un morto che cammina,
comunque»

«Hai finito?»
«No», prende posto sulla sdraio

accanto alla mia. «Che diavolo ti è
successo? Chi sei tu e che cosa hai



fatto a Tyler Morrison?». Le sue
domande vorticano nella mia mente
per qualche istante e decido di non
parlare ancora una volta.

Non lo so.
Non so più chi sono, né chi ero.
Non voglio saperlo.
Non più.
Cala il silenzio e chiudo ancora

una volta gli occhi, cercando di
ignorare il dolore pulsante alle
tempie. Ma il dolore non se ne va.

N o n se ne va mai, ma non



importa, sono abituato.
« S t a i male, Ty», lo sussurra

appena, «ce l'hai scritto in faccia»
«Che cosa vuoi Miley?».
Lei boccheggia per qualche istante

e poi scuote la testa, quindi punta lo
sguardo sul mare e soffia il fumo
fuori dalle labbra. «Niente. Voglio
solo stare un po' con te».

Silenzio. Inspiro il fumo e la
ignoro fino a quando non è lei a
parlare: «Cole sostiene di odiarti,
sai?»



«Cole sostiene tante cose», fisso
un punto a caso nel vuoto e mi lascio
sfuggire un sorriso amaro.

«Sembrava molto convinto»
«Gli passerà»
«Lo so», lancia un'occhiata al mio

bicchiere vuoto e fa una smorfia,
«però ha ragione sai, quando dice che
sei infelice».

Sospiro rumorosamente e ruoto gli
occhi al cielo.

«Perché non sei a casa nel tuo
letto, Miley? La festa è finita già da



molte ore», cambio argomento e lei
gonfia le guance, visibilmente
infastidita. Voleva parlare di me,
della mia vita, delle mie scelte. Ma
io non ho intenzione di lasciarglielo
fare.

«Ho visto Cole un po' scosso e ho
deciso di restare. Anche lui, come te,
non sta passando un bel momento»

«Mh», soffio il fumo fuori dalle
labbra e punto i miei occhi nei suoi,
«posso dirti una cosa, Miley?»

«Cosa?»



«Nathan approverebbe».
L e mie parole le provocano un

sussulto ed è evidente il modo in cui
le sue spalle si irrigidiscono. «Ma di
co-cosa dia-diavolo stai parlando?».

Spengo la sigaretta nella sabbia e
mi metto seduto. «Di te e Cole», le
dico in fretta. «Lo vedo, sai? Il modo
in cui vi guardate».

C o r r u g a la fronte e ride
nervosamente per camuffare il suo
imbarazzo, «ti sbagli. Stai cercando
di cambiare argomento e-»



« N o , Miley, sto cercando di
aiutarti», mi sposto sulla sua sdraio e
afferro la sua mano, «Nathan è morto
da tre anni e ho come l'impressione
che tu abbia messo in pausa la tua
vita da quella notte».

Una smorfia di puro dolore invade
il suo viso, «ho perso l'uomo che
amavo e che avrei dovuto sposare,
quella notte. Credo di avere i l diritto
di soffrire e mettere in pausa la mia
vita», una lacrima attraversa la sua
guancia e mi affretto ad asciugarla.



« Ha i anche il diritto di essere
felice, Miley. Non negare al tuo
cuore la possibilità di battere ancora
per qualcun altro. Nathan non
vorrebbe questo, lo sai».

I suoi occhi blu sono lucidi e anche
i miei adesso si appannano un po'.

È anche colpa mia.
S e lei soffre da tre anni, se ha

perso l'amore della sua vita, è anche
colpa mia.

E mi odio, mi odio per questo .
Se solo non avessi bevuto, se solo



non avessi discusso con lui, se
solo...

«Lo so», la sua voce trema ed il
mio cuore si stringe, «ma non... non
riesco a non sentirmi in colpa ogni
volta che-», tira su col naso ed un
singhiozzo sfugge al suo controllo,
«ogni volta che immagino una vita
con un uomo diverso da lui. Io non-»

«Non devi sentirti in colpa», la
stringo in un abbraccio e cerco di
tenere fermo il suo corpo scosso dai
tremori, «sei viva, hai capito? E devi



vivere, e amare, e ridere. Non puoi
mettere in pausa la tua vita, non devi.
Lui non vorrebbe questo, okay? Non
vorrebbe questo».

P e r minuti che sembrano
interminabili sento solo il suo pianto
ed il rumore delle onde, poi un colpo
di tosse annuncia l'arrivo di una terza
persona. Cole è proprio davanti a
noi, le mani dentro le tasche dei
pantaloncini di una tuta. Ci fissa con
un sopracciglio inarcato e poi scrolla
le spalle prima di prendere posto su



una sdraio. «Vi interrompo?», lancia
una veloce occhiata a Miley e poi mi
guarda con sospetto.

La ragazza scuote la testa e strofina
i suoi occhi; «no» mormora, «perché
non dormi?»

«Potrei farvi la stessa domanda»,
ribatte lui.

« N o n riuscivo a dormire»,
rispondo mentre allungo un po' le
gambe.

Mi o fratello osserva lo smoking
che ho addosso e sorride



amaramente, «non ci hai nemmeno
provato. Hai parlato con Amanda?»

«Sì»
«Ti ha mandato a fanculo?»
«Più o meno», passo una mano tra

i miei capelli ed il mio cuore
comincia a battere ad una velocità
esagerata, «non vuole più vedermi»

« T i ha mandato a fanculo»,
conferma lui, «quella ragazza mi
p i a c e sempre di più. Bella e
intelligente. Posso provarci io?», si
gira a guardarmi e colpisco la sua



gamba con un calcio.
«Va’ a farti fottere», sbraito e lui

ride, poi punta i suoi occhi azzurri sul
corpo di Miley ed un'espressione
triste invade il suo volto. Lui guarda
immediatamente altrove e cerca di
nascondere il suo stato d'animo, ma
ce lo ha scritto in faccia che è
innamorato.

«Perché piangevi?», parla piano e
si rivolge a Miley che si affretta a
schiarirsi la voce.

«Ricordi», dice semplicemente e



lui annuisce, poi allarga le braccia e
l a invita a sedersi sulla sua sdraio.
La ragazza trattiene un sorriso e lo
raggiunge immediatamente, quindi lo
stringe in un abbraccio e lascia che
Cole le dia un bacio tra i capelli.

« A proposito di Amanda», Miley
morde le sue labbra e sorride
diabolica, «ho sentito che ha ottenuto
una borsa di studio in una rinomata
università di New York»

«Già», mi alzo e recupero il mio
bicchiere vuoto.



«Sbaglio o il rettore è il nonno di
una nostra vecchia conoscenza?».

Scuoto la testa e poi scrollo le
spalle, «non so di chi tu stia
parlando», mento in fretta, ma Miley
mi conosce da troppo tempo per non
rendersene conto.

«Colton Devis, ti dice qualcosa?»
«Hai parlato con Colton per fare

avere una borsa di studio ad
Amanda?», Cole drizza la schiena e
spalanca la bocca, «ma sei pazzo?
Vuoi tornare in galera? Non puoi



avvicinarti a lui»
«Non ho parlato con nessuno», mi

ritrovo a mentire ancora una volta,
«adesso torno al villaggio.
Buonanotte», detto questo, mi giro di
spalle senza più voltarmi indietro.

***

La mia sigaretta brucia in fretta, il
sole cocente picchia sulla testa e le
mie mani non hanno ancora smesso di
tremare.



Dovrei vedere un medico.
O uno psicologo.
O tutti e due.
Sospiro rumorosamente e studio

attentamente la lapide di mio fratello.
Come se non l'avessi già vista un
centinaio di volte, come se non
conoscessi a memoria ogni piccolo
dettaglio.

Un ragazzo si ferma accanto a me e
non ho bisogno di alzare lo sguardo
per sapere di chi si tratti: Colton
Devis.



M i giro a guardarlo e faccio una
smorfia nel notare la lunga cicatrice
sulla sua guancia destra. La cicatrice
che io stesso gli ho procurato. Il
segno della mia rabbia e del mio
dolore scolpito pe r sempre sul suo
volto.

Continuo ad osservarlo e scuoto la
testa nel notare il suo occhio viola e
un braccio fasciato da una garza.

«Ti hanno conciato male, l'ultima
volta».

I l ragazzo sorride amaramente ed



inspira il fumo della sua sigaretta,
«già»

«Potevano fare di meglio», ribatto
in fretta e lui scuote la testa.

«Quando smetterai di odiarmi? E
quando capirai che ero ubriaco
anch'io quella notte?»

«Non mi freghi, Colton», soffio il
fumo fuori dalle labbra e faccio un
cenno col capo in direzione della
lapide, «mio fratello sta lì dentro
anche grazie a te»

« M a non l'ho ammazzato io»



ringhia.
«Non scaldarti, Colton. Che c'è? I

sensi di colpa ti stanno divorando e
non sopporti di sentire la verità?».

«E i tuoi sensi di colpa? Eh? Non
ne parli?», si avvicina di più a l mio
corpo ed alzo gli occhi al cielo prima
di guardarmi un po' intorno.

Devo mantenere la calma.
Non posso sfiorarlo.
Non potrei nemmeno stargli così

vicino, ma poco importa.
P e r il bene di Amanda tre o



quattro anni in cella li passerei
volentieri.

«Non sono qui per parlare di noi
due, Colton»

«Dillo che non mi odi più. Dillo
che mi hai perdonato nel momento in
cui sei venuto a chiedermi un favore
per la tua ragazza. Non lo avresti
fatto, prima»

« H o chiesto un favore a tuo
nonno», ribatto.

«Ma sei venuto a parlare con me»
sussurra, «e lo vedo nei tuoi occhi



che qualcosa è cambiato».
M i concedo un respiro profondo.

«Sono solo stanco, Colton», infilo la
mano dentro la tasca interna della
mia giacca ed il ragazzo sgrana gli
occhi ed indietreggia.

Che razza di idiota.
Tiro fuori una busta con dei soldi

al suo interno e la sua espressione
torna serena, «pensavi volessi farti
fuori qui? Davanti alla tomba di mio
fratello e con dei testimoni intorno?».

« P e r un attimo l'ho pensato»,



ammette.
«Non m’importa più niente della

tua misera vita. Se sei vivo o morto,
a me non cambia nulla», sbotto e gli
porgo la busta. «Questi sono p e r il
disturbo. Ho già versato la parte di
tuo nonno sul suo conto»

«Non voglio i tuoi soldi»
« E d io non voglio debiti», esce

fuori come un ringhio e lui trema
sotto le mie mani quando strattono la
sua giacca per infilare i soldi dentro
una tasca.



Colton mi fissa in cagnesco per
qualche istante, poi si arrende e
scrolla le spalle. «La ragazza è a
posto» mormora, «ha la sua borsa di
studio e la sua stanza all'interno del
campus. Abbiamo trovato s o l o una
doppia, per il momento, ma meglio di
niente»

« C o n chi dovrà dividere la
stanza?»

«Vuoi fare delle ricerche?», si
lascia sfuggire una risata e lo fulmino
con lo sguardo.



C e r t o che voglio fare delle
ricerche.

E se fosse una squilibrata?
O una ladra?
O una spacciatrice?
O...
«Mi sono informato», borbotta. «Si

chiama Aisha Gulliver. Ha la fedina
penale pulita e anche le analisi del
sangue»

« Va bene», spengo la sigaretta
sotto la suola delle mie scarpe e
lancio un'ultima occhiata alla lapide.



«Grazie»
«Non voglio i ringraziamenti, Ty.

Voglio il tuo perdono. Ti prego,
credimi. Non ho ammazzato io tuo
fratello. Ero confuso, ero-», una
lacrima attraversa in fretta la sua
guancia ed il mio sguardo indugia
ancora sulla sua cicatrice.

Forse dovrei smettere di cercare
un colpevole.

F o r s e dovrei smettere di
incolpare lui, me e la vita.

« T i perdono», lo dico senza



rendermene conto e lui sussulta.
Non se lo aspettava.
«Cosa?», sbatte le palpebre e

un'altra lacrima cade giù come una
goccia di pioggia.

«Ti perdono», ripeto.
Ma non riuscirò mai a perdonare

me stesso.
Colton schiude le labbra e allarga

il braccio che non è fasciato, quindi
m i scanso quando cerca di
abbracciarmi.

«Ho detto che ti perdono, non che



puoi toccarmi».
Annuisce e si passa una mano sugli

occhi mentre si lascia sfuggire una
l ieve risata, «sei sempre il solito
bastardo»

«Potrei dire lo stesso di te. Stai
lontano dai guai, Colton. Se proprio
vuoi farti ammazzare, lascia che sia
io», gli concedo un sorriso per poi
avviarmi in direzione del cancello.

«Non riusciresti ad ammazzarmi!»,
urla alle mie spalle e mi giro a
guardarlo un'ultima volta.



«Non sfidarmi. Potrei decidere di
finire la mia opera».

***

«Posso mangiare hamburger fino
alla fine dei miei giorni?», mia madre
sorride e poi infila in bocca una
patatina.

I suoi occhi scuri brillano e non
riesco a non ricambiare il suo
sorriso. «Vedo che sei affamata,
oggi»



«Devo ingrassare un po' se non
voglio sembrare uno scheletro al
matrimonio di mio figlio», allunga la
mano e lascia una carezza sulla mia
guancia che mi fa rabbrividire. Ogni
volta che mi guarda, ogni volta che
mi sfiora e ogni volta che mi sorride,
mi chiedo se sarà l'ultima.

«Dov'è Celine?»
«Non ne ho idea» ammetto, «dopo

la festa di ieri sera sono stato
impegnato e non l'ho più vista»

«Non hai dormito con lei?», inarca



un sopracciglio ed io riempio la
bocca con un po' di coca cola.

Sorrido alla domestica che lavora
in casa di mia madre e poi torno a
parlare. «No. Avevo del lavoro da
fare», invento sul momento ed evito
di guardarla negli occhi.

Capirebbe che ho preferito non
dormire piuttosto che condividere
con lei lo stesso letto su cui ho amato
Amanda.

«Mh», mastica lentamente e ingoia
prima di parlare, «Amanda come sta?



Si è procurata un brutto taglio, ieri
sera».

Que s ta domanda fa tornare il
tremore alle mie mani e per un istante
vengo colpito da uno strano senso di
panico.

Avrà capito?
Mi hanno tradito gli occhi?
«Non lo so», per l'ennesima volta

mi ritrovo a dire una bugia.
Cosa sono diventato?
«Dovrei chiedere a Cole» dice, «è

stato lui a soccorrerla. Formerebbero



una bella coppia, non trovi?».
S o l o immaginarla con qualsiasi

altro uomo mi fa ribollire il sangue
ne l l e vene. «Già», punto il mio
sguardo sul piatto e mordo l'interno
della guancia.

« P o tr e i suggerire a Cole di
invitarla al matrimonio, come sua
accompagnatrice».

La forchetta sfugge dalle mie dita e
cade a terra provocando un tonfo
sordo. Mia madre non sussulta, non si
stupisce di vedere le mie mani scosse



dai tremori.
Scuote la testa e sorride triste,

«Perché ti sposi, Ty?».
C e r c o di nascondere la mia

espressione sconvolta e schiudo le
labbra, «che domanda è?»

«Voglio saperlo», spinge la sua
sedia a rotelle e si avvicina di più a
me. «Perché ti sposi?»

«Perché voglio sposarmi».
Bugiardo, bugiardo, bugiardo.
«Pensi che io sia stupida? Puoi

mentire a tutti con quella maschera



che ti porti dietro, ma non a me»,
sospira, «credi che non riesca a
leggere la tristezza dentro i tuoi
occhi?».

M i abbasso per raccogliere la
forchetta e cerco di dare una calmata
al battito del mio cuore, «sono felice
mamma. Non so di cosa tu stia-»

«Non sei felice, figlio mio, non
prendermi in giro», afferra il mio
volto tra le sue mani e scuote la testa.
«Ho visto come guardi quella barista,
Ty. E ho visto il modo in cui ti fa



stare bene. La sera in cui ha cenato
qui tu sorridevi e solo Dio sa quanto
tempo era che non ti vedevo
sorridere», una lacrima attraversa il
suo viso pallido e mi affretto ad
asciugarla.

«Mamma»
«Vuoi rendermi felice, Ty?».
Vederla in lacrime mi strazia il

cuore e sono costretto a deglutire più
volte per scacciare via il nodo alla
gola. «Certo che voglio renderti
felice»



«Allora liberati di tutto ciò che
ostacola la tua felicità»

«Non c'è niente che-»
«Smetti di raccontarmi bugie»

sbraita, «e sappi che non conoscerò
gioia fino a quando tu andrai in giro
come uno zombie. Manda al diavolo
tutto e va’ a prenderti ciò che ti fa
sorridere, sono stata chiara?». Vede
che non rispondo, quindi parla
ancora, «Sono s ta ta chiara? Devo
andare a prenderla io Amanda?
Chiama un autista!», m i regala un



sorriso e anche le mie labbra si
inarcano in modo del tutto spontaneo.

M i passo le mani tra i capelli e
scuoto la testa. «Finisci il tuo pranzo,
mamma. Sta’ tranquilla, ho capito».

Devo solo trovare un modo per
liberarmi dei miei guai.

Il prima possibile.



28. DEVI
ESSERE TU.

Con dei sacchetti in una mano e un
hot-dog nell'altra, vago senza sosta
per la città insieme ad una energica



nonna Berta. Mi ha costretta a
comprare dei nuovi vestiti da portare
a New York e mi ha minacciata di
non citarmi nel suo testamento se non
lo avessi fatto.

«Possiamo fermarci? Non riesco a
mangiare e a camminare
contemporaneamente», mi lamento e
lancio un'occhiata ad un muretto che
separa il marciapiede dalla spiaggia.

Lei sembra pensarci un po' su, poi
decide di far riposare le mie povere
gambe. Stiamo vagando da più di tre



ore.
« Va bene» concede, «ma solo

dieci minuti. Dobbiamo ancora
comprare delle felpe. Ti ho già detto
che a New York fa un freddo cane?»

«Sì, nonna. Lo hai già detto»
«Bene. Perché fa un freddo cane».
Trattengo una risata e poggio i

sacchetti sul muretto prima di
sedermi e addentare il mio panino.
Della senape va a finire sul mio top e
impreco a bassa voce mentre cerco
con una mano dei fazzolettini



all'interno della mia borsa.
Ciò che trovo però, è solo il mio

cellulare che vibra a causa
dell'arrivo di un messaggio.

L'hot-dog sfugge dalle mie mani e
va a schiantarsi contro il marciapiede
qua ndo leggo il nome di Tyler
Morrison.

Credo di essere diventata pallida
di colpo perché nonna Berta inarca
u n sopracciglio e mi osserva,
visibilmente preoccupata. «Tesoro,
v a tutto bene? Potevi dirlo che non



avevi fame. Lo avrei mangiato io».
Scuoto la testa e recupero il

panino, quindi lo butto dentro un
cestino e poi torno a fissare lo
schermo del mio cellulare. Il
messaggio è ancora lì.

H o paura di sapere cosa c’è
scritto.

Cosa vuole da me?
Perché mi scrive?
H o dimenticato qualcosa al

villaggio turistico?
D e v o pagare la bottiglia di



champagne che ho rotto?
H a annullato il matrimonio e

vuole sposarmi?
Mi concedo un respiro profondo e

con le dita che tremano decido di
aprire il messaggio. "Dove sei?".
Corrugo la fronte e lo rileggo più
volte.

Che razza di messaggio è?
E perché vuole sapere dove sono?
Bah.
Sento la rabbia tornare a scorrere

nelle mie vene e decido di non



rispondere.
Chiedilo alla tua futura moglie,

Tyler.
Incrocio le braccia al petto e

socchiudo gli occhi per guardarmi un
po' intorno. Mi sento agitata. Troppo.
I l mio cellulare torna a vibrare e
sobbalzo. "Guarda che lo vedo che
hai letto il messaggio..."

M i mordo le labbra con forza e
muovo freneticamente un piede per
riuscire a darmi una calmata.

«Andiamo a casa?», mi alzo di



scatto e torno a sedermi quando
l'ennesimo messaggio mi fa tremare
le gambe.

Perché mi fai questo effetto, eh?
Perché anche un tuo semplice

messaggio mi fa venire la
tachicardia, mi fa sudare le mani e
mi fa sentire come un'adolescente
alla prima cotta?

"Gi rat i Amanda". S gr a no gli

occhi e guardo prima alla mia destra,
poi a sinistra. Vedo solo nonna Berta
che mi fissa con espressione confusa.



«Tesoro, è successo qualcosa?»,
domanda infatti ed io annuisco in
fretta.

Ruoto il mio busto per riuscire a
guardare dietro di me e spalanco la
bocca nel trovare Tyler Morrison
seduto al tavolo di un chiosco sulla
spiaggia.

È a pochi metri da me.
Da quanto tempo è lì?
Mi stava seguendo?
M i osserva con gli occhi scuri

ridotti a due fessure, una sigaretta tra



le dita affusolate ed una camicia
bianca un po' sgualcita. Soffia il fumo
fuori dalle labbra e non distoglie lo
sguardo nemmeno per u n istante
mentre mi saluta con una mano.

Anche nonna si gira a guardarlo e
sembra più sconvolta di me. «Oddio»
dice, «è quel farabutto. Oh, ma
adesso mi sentirà! Gli farò assaggiare
il mio pugno destro!». Si alza di
scatto e cerca di scavalcare il
muretto con scarsi risultati.

Afferro i suoi fianchi e cerco di



fermarla, smettendo per un attimo di
annegare nello sguardo di Tyler,
«Nonna, sta’ ferma. Dove vuoi
andare? Ti spezzeresti le dita per
colpire quel pezzo di marmo»

«Hai ragione. Mi serve un bastone.
Bloccalo e non farlo scappare»

« No n mi muovo, signora Berta.
Rimarrò immobile a farmi colpire da
lei e da sua nipote perché lo merito»,
la voce profonda e rauca di Tyler mi
fa sobbalzare e i miei occhi si
annebbiano quando alzo lo sguardo



per vedere il suo perfetto viso da
vicino.

Spegne la sigaretta sotto la suola
delle sue scarpe e inarca la testa da
un lato. «Ciao, Amanda»

«Ciao», non riconosco nemmeno la
mia voce quando parlo.

«Dobbiamo parlare». Continuo a
sbattere le palpebre e a passarmi una
mano sugli occhi, ma niente: è ancora
qui e vuole parlarmi.

Di cosa vuole parlare?
G l i serve una barista per il



giorno del suo matrimonio?
Una damigella d'onore?
Qualcuno che intervenga urlando

un: "io mi oppongo" a pieni
polmoni?

Io mi oppongo.
Ora e per sempre.
Non sposarti, ti prego.
Ad interrompere i miei pensieri è

la voce di nonna Berta che lascia
cadere dei sacchetti a terra e scuote
la testa, incrociando le braccia al
petto. «Mia nipote non ha intenzione



di ascoltarti».
Ecco .
Grazie, nonna.
Par l a tu al posto mio perché

credo di essere troppo sconvolta per
riuscire ad aprire bocca.

Il moro si stampa un sorriso sulle
labbra e non mi sfugge il modo in cui
vacilla l'aria arrabbiata di nonna
Berta, «vorrei tanto parlare con sua
nipote, signora»

«Mia nipote è impegnata. Ha ben
altro da fare. Grazie e arrivederci!



Andiamo Amanda», recupera i
sacchetti e mi spintona un po', ma
sussulto quando Tyler afferra il mio
braccio per bloccarmi. Occhi dentro
occhi, sento anche il cuore tremare.

«Ti prego, Amanda», inumidisce le
sue labbra e deglutisce, «ti prego».

Mi sento profondamente angosciata
ed incapace di prendere una
decisione. Vorrei sentire cos'ha da
dire, ma al tempo stesso il mio
orgoglio mi impone di voltargli le
spalle e andare via.



«So che non vuoi parlare con me e
hai tutte le ragioni del mondo»
mormora, «però dammi solo un
minuto. Uno solo e mi farai l'uomo
più felice della terra. Ne ho bisogno
».

Annego nelle sue iridi scure e
rabbrividisco sotto l'intensità del suo
sguardo. Sto per rispondere, ma è
nonna Berta a farlo al posto mio,
«okay. Mi ha convinto. Vai»

«Ma nonna!»
«Per me è stato convincente. Vi



lascio da soli. Vado a prendere un
altro hot-dog», detto questo, scrolla
le spalle e si allontana in direzione
dell’ambulante.

Tyler scuote la testa e la segue con
lo sguardo, poi sorride e torna a
guardare me. «Hai bisogno di una
mano per scavalcare?», fa un cenno
col capo in direzione del muretto ed
io mi lascio sfuggire una smorfia.

«Possiamo parlare qui. Non c'è
bisogno di scavalcare»

«Certo», alza le mani in segno di



resa e sorride gentilmente.
«Bene. Di cosa vuoi parlare?»
«Possiamo sederci?», indica il

chiosco alle sue spalle, «stavo
aspettando Scarlett seduto lì. Sta
arrivando insieme a sua madre».

Alzo gli occhi al cielo e tiro su le
buste con i nuovi vestiti, poi scavalco
il muretto con l'eleganza di un
cucciolo di maiale che rotola nel
fango. Il moro afferra i sacchetti e li
tiene con una mano, dunque mi coglie
del tutto di sorpresa quando la sua



mano libera stringe la mia e le nostre
dita si intrecciano.

Ah.
L a mia pelle viene invasa dai

brividi e continuo a fissare le nostre
mani unite mentre raggiungiamo un
tavolo e prendiamo posto.

Il mio cervello si è come bloccato
e non sono riuscita nemmeno a
protestare.

« H a i fatto shopping?», Tyler
allarga un po' il colletto della
camicia e si schiarisce la voce.



Sembra quasi... in imbarazzo.
«Già. Andiamo dritti al punto?»,

mi muovo nervosamente sulla sedia e
lui sospira rumorosamente prima di
annuire.

«Oka y. Comincio col chiederti
scusa per l'ennesima vol-»

«Andiamo dritti al punto? Non ho
tutta la giornata a disposizione. Ho
degli impegni», invento sul momento
e Tyler si concede un respiro
profondo.

«Non voglio sposarmi», lo dice di



getto, come se volesse liberarsi di un
enorme peso. Anche il mio cuore si
sente più leggero per qualche istante.

Cerco di assumere un'espressione
disinvolta e mi schiarisco la voce,
«beh, questo dovresti dirlo alla tua
futura sposa, di certo non ad una
barista».

Mi alzo in fretta e torno a sedermi
quando Tyler stringe il mio polso e
mi costringe a tornare sulla sedia con
uno scatto veloce.

«Lo dico a te, Amanda, perché ho



bisogno che tu lo sappia»
«Okay. Hai finito?», incrocio le

braccia al petto e lo sfido con lo
sguardo.

Mi hai fatto male, Ty.
E tutto il dolore che mi hai

provocato adesso scorre nelle mie
v e n e sotto forma di rabbia e
orgoglio.

Però tutto il bene che mi hai fatto
lo ricordo ancora e ogni tanto il mio
cuore vacilla e ti odio un po’ meno.

«No, Amanda. Non ho finito. Puoi



cercare di mettere da parte il tuo odio
per un attimo e-», il suono del mio
cellulare lo interrompe e l o vedo
passarsi nervosamente una mano tra i
capelli mentre lo t i r o fuori dalla
tasca dei miei pantaloncini.

Sul display lampeggia il nome di
Omar e non esito nemmeno un istante
prima di rispondere con un finto tono
di voce allegro e sereno, «Omar,
dimmi!».

E d il mio ormai non più capo si
affretta a cercare una sigaretta da



fumare e guarda altrove, deglutendo
più e più volte. Omar mi propone
pizza per cena ed un sorriso
spontaneo compare sulle mie labbra
in modo automatico. Ci accordiamo
per le otto, lui sarebbe passato a
prendermi, e avremmo passato la
serata in compagnia di Jason.

Sembra quasi come se niente
fosse cambiato.

Quasi .
M i libero del cellulare e

rabbrividisco quando alzo lo sguardo



e trovo le iridi scure di Tyler su di
me. La sua mascella è serrata e le sue
dita picchiettano sulla superficie del
tavolino ad un ritmo veloce. Soffia il
fumo fuori dalle labbra ed inarca la
testa da un lato.

«Stasera esci?»
«Che c'è? Sei geloso?»
«Da morire», la sua risposta così

diretta mi spiazza, «lo sono sempre
stato. Non è di certo un segreto.
Allora? Esci?»

«Da-da quando non lavoro per te



ho anche una vita», sbotto poi,
farfugliando le prime parole che mi
vengono in testa.

«Non sei simpatica, Amanda»
« N o n ho nessuna intenzione di

essere simpatica con te, Tyler
Morrison. Abbiamo finito? Nonna
Berta mi aspetta», indico mia nonna
c h e si è seduta sul muretto per
mangiare il suo secondo panino ed il
moro ruota gli occhi al cielo. Si alza
di scatto e corrugo la fronte mentre si
avvicina a grandi passi a nonna. I due



parlano di qualcosa per qualche
istante, poi lei annuisce e mi saluta
con entusiasmo prima di sparire dalla
mia vista.

« No nna Berta non è più un
problema», annuncia lui quando torna
da me, «ha deciso di andare via senza
di te. Ti accompagnerò io a casa
quando avremo finito».

La sua arroganza mi urta il sistema
nervoso e faccio di tutto per non
fargli notare il mio tic all'occhio
destro. «Pensi di essere il mio



padrone, Tyler? Cosa ti fa credere
che io voglia tornare a casa con te?».

I l moro boccheggia per qualche
istante, poi si concede un respiro
profondo, «Assolutamente nulla,
Amanda. Per favore, stammi a
sentire. Poi sarai libera, te lo
prometto»

« L a tue promesse non valgono
molto, sai? Ho potuto notare che sei
un bugiardo seriale»

«Amanda», si sporge in avanti e
afferra le mie mani, «so di non



meritare nemmeno un secondo del tuo
tempo, ma per favore, fammi
parlare», ed il modo in cui mi guarda
mi provoca una tempesta dentro lo
stomaco.

Mi odio.
Mi odio perché sono debole e non

riesco a trattarlo male come vorrei.
« Va bene» gli concedo, «dimmi

pure».
U n sorriso nasce spontaneamente

sulle sue labbra e mi affretto a
guardare altrove per non perdere



l’espressione da dura che ho
conquistato a fatica.

«Ho un piano», comincia, il tono
di voce serio e deciso, «il
matrimonio non si farà, Amanda.
Voglio stare con te e voglio che tu lo
sappia. È l'unica cosa di cui sono
sicuro al momento. Ti voglio. Ti
voglio al mio fianco sempre. E non
importa se dovrò implorare il tuo
perdono per anni, okay? Sono pronto
anche a questo perché non voglio
nessuno al mio fianco che non sia tu.



Solo tu. Devi essere tu», parla così
velocemente che mi ritrovo ad
inarcare un sopracciglio.

« S e i consapevole di avere
l'espressione di uno squilibrato?».

Silenzio. Tyler mi fissa per istanti
che sembrano interminabili e poi
scuote la testa. «Ne sono
consapevole, ma concentriamoci
sull'argomento principale»

« Il piano »
«Il piano» conferma, «ho pensato

molto in questi giorni a quale fosse la



cosa giusta da fare. Ho pensato a me,
a Cole, mio padre e a te. Soprattutto a
te. Ti penso sempre Amanda. E mi
manchi», sorride amaramente ed io
rabbrividisco.

Perché si sta sbilanciando in
questo modo?

Perché adesso?
E perché mi hai fatto questo,

Tyler? Perché hai deciso di
prendere il mio cuore e strapparlo a
morsi?

Vede che non rispondo, dunque si



lascia sfuggire una smorfia. «Okay,
torniamo al piano: se io adesso
dovessi annullare il matrimonio con
la figlia di Louis Durand molto
probabilmente riuscirei a non
concludere più un affare per il resto
della mia vita. Né io, né mio padre,
né Cole. Quell'uomo metterebbe
contro di me ogni suo cliente o
conoscenza»

«Okay», mormoro e mi stringo
nelle spalle.

M i sento confusa. Una marea di



domande vorticano nella mia testa e
non riesco a darmi nessuna risposta.

Vuole annullare il matrimonio?
Per me?
E riuscirei a perdonarlo?
Riuscirei a stare accanto a lui

come se nulla fosse successo?
«Louis mi ha chiesto di diventare

suo socio, ma non ho assolutamente
intenzione di continuare a lavorare
per lui. Avevo intenzione di
convincerlo ad offrire questo posto a
Cole, però mio fratello mi ha



espressamente detto di non essere
interessato», gratta nervosamente il
suo mento sul quale si trova un sottile
strato di barba e avvicina di più la
sua sedia alla mia, tornando poi a
stringere entrambe l e mie mani. Non
ho la forza di allontanarmi da lui e
dalle sue mani grandi e calde. Potrei
morirci tra quelle mani, tra le sue
braccia, sul suo petto e sotto il suo
sguardo furbo.

«Quindi l'ho convinto a prendere
mio padre al posto mio»



« P e r c hé mi stai raccontando
questo?»

«Perché devi sapere che forse c'è
una speranza per noi», ribatte in
fretta, «devo solo... farmi lasciare da
Celine. E credo di sapere come fare.
Durand non può prendersela con me e
con la mia famiglia se è sua figlia a
non volermi sposare».

Se mbr a così convinto che mi
scappa una risata. «Mi dici tutto
questo perché forse c'è una speranza
per noi? E chi ti dice che io voglia



stare con te dopo tutto quello che mi
hai fatto? Dopo tutto quello che non
mi hai detto? Sei fidanzato. E un
bugiardo».

L'espressione di Tyler adesso
diviene meno sicura e decisamente
più smarrita, ma non si perde d'animo
e continua con il suo folle discorso;
« i o annullo tutto, Amanda. Annullo
tutto. Anche se non mi vuoi, ma devi
saperlo. Non voglio che tu parta per
New York senza sapere che mi hai
stravolto la vita e che sono disposto a



perdere tutto pur di s tare con te.
Tutto»

«Pe r ché mi dici tutto questo
proprio ora, Tyler?», punto i miei
occhi ne i suoi e cerco di ignorare
quello stupido e fastidioso sfarfallio
nello stomaco.

Il moro indugia per qualche istante
prima di rispondere a bassa voce.
«Perché ho paura di perderti»
sussurra, «perché da quando ti
conosco ho ritrovato me stesso e
adesso che non riempi più le mie



giornate mi sono perso»
« È colpa tua», sbraito e lui

annuisce.
«Lo so».
Mordo l'interno della mia guancia

e punto lo sguardo sulla spiaggia,
quindi socchiudo gli occhi quando
vengono colpiti dalla luce del sole.

«Quegli occhi mi tormentano ogni
notte»

«Nei tuoi incubi, spero», trattengo
un sorriso e il moro mostra una fila di
denti bianchi.



«Nei miei sogni più belli» ribatte,
«e nei miei pensieri più brutti»,
aggiunge poi. «Non voglio smettere
di guardare quegli occhi da vicino,
Amanda»

«Parto tra due giorni», fingo che le
sue parole non mi abbiano fatto
tremare anche le ossa, «quindi
abituati»

«Se tu vuoi, posso venire a vedere
quelle splendide iridi verdi più
spesso di quanto pensi. New York
non è poi così lontana»



«Come la Francia, no? Non è così
lontana neanche quella. Sei abituato
alle relazioni a distanza, infatti. Sono
più comode, non è così?», la mia
risposta sembra innervosirlo
parecchio ed una vena sul suo collo
si gonfia in modo notevole.

I l moro digrigna i denti, poi
avvicina il suo viso al mio, «Ho
sbagliato, Amanda. Avrei dovuto
dirtelo. Abbiamo già parlato di
questa cosa. Perché continui a-»

« S e i stato anche con lei?», le



parole sfuggono dalla mia bocca
senza i l mio controllo, «dopo essere
stato con me, sei stato anche con
lei?».

Tyler sorride amaramente e scuote
la testa. «No» mormora, «non la
sfioro da mesi, se è questo che vuoi
sapere. Non mento quando dico che è
solo te che voglio accanto»

«Hai mentito tutto il tempo», gli
dico, ma la mia voce trema ed il mio
tono non è più così sicuro.

Spero di sbagliarmi, Tyler.



Spero che tu sia stato almeno un
po' sincero.

Almeno un po'.
A d interrompere il nostro dialogo

è l'arrivo di un cameriere che poggia
sul tavolo un bicchiere e sorride a
Tyler, «il suo whisky, signor
Morrison».

Lui sorride e fa un cenno col capo
in direzione del mio viso. «Ne porti
un altro anche per la signorina»,
ordina ed il ragazzo si allontana in
fretta mentre Tyler continua a bassa



voce, «ha bisogno di addolcirsi»
«Ho bisogno di darti una sprangata

sui denti», ribatto con un finto sorriso
stampato sulle labbra. Il moro
arriccia il naso e mi imita,
mostrandomi anche le sue gengive. E
per l'ennesima volta sono costretta a
guardare altrove pur di non fargli
notare cosa è in grado di fare.

Giorni e giorni di pianti e crisi
nevrotiche per poi sciogliermi
davanti alla sua faccia da schiaffi.

«Aspettami Amanda, ti prego», è



lui il primo a parlare, «lascia che io
sistemi tutto e dammi la possibilità di
ricominciare. Niente più segreti,
niente più bugie. Voglio darti solo
tutto l'amore che posso».

« A s p e t t a mi ? » , inarco un
sopracciglio, nuovamente colta alla
sprovvista dalla rabbia, «mi dici che
hai un piano e che forse c'è una
speranza per noi solo per chiedermi
di aspettarti?», il cameriere lascia il
mi o whisky sul tavolo e scuoto la
testa prima di berlo quasi in un sorso.



Aia.
Forse era meglio evitare.
L a mia gola sta letteralmente

prendendo fuoco.
« H o avuto paura» mormora, «la

notte del fidanzamento. Quando
abbiamo parlato per l'ultima volta.
Mi hai detto che non volevi più
vedermi e mentirei se ti dicessi che
non mi è sembrato di morire. Ho letto
nei tuoi occhi la rabbia, la delusione
e il disprezzo che provavi e ho avuto
paura di perderti. Ho ancora paura di



perderti, in realtà. Ma sono qui a
spiegarti che sto facendo il possibile
per riuscire a rimediare ai miei errori
senza conseguenze catastrofiche. E ti
s t o chiedendo di aspettarmi perché
non sopporterei di vederti insieme ad
un altro quando finalmente potresti
stare con me senza nessun tipo di
problema», punta i suoi occhi dentro
ai miei e si allunga un po' per riuscire
a lasciare una carezza sul mio viso. E
solo ora mi r endo conto di una
lacrima solitaria che stava



attraversando la mia guancia.
Perché deve fare così male?
«Risolvi i tuoi problemi, Tyler»,

con le gambe tremanti mi alzo e
stringo i pugni. «Io non ti prometto
nulla».



29. SIAMO
FORTI.

TYLER.

«Adesso disegno una farfalla»,



Scarlett muove la sua testolina
bionda e m i dedica un adorabile
sorriso prima di afferrare una matita
e concentrarsi sul suo foglio bianco.
Osservo la sua manina che s i muove
piano e le scompiglio un po' i capelli
prima di lasciarle u n bacio sulla
fronte.

È così dolce.
C o s ì sincera, trasparente e

spontanea che la invidio
ardentemente.

Vorrei essere proprio come lei,



ma forse non lo sono mai stato.
« Vuo i colorare con me?», mi

porge un pennarello e lo afferro senza
fare troppe storie prima di aiutarla a
finire la sua opera d'arte.

« C o l o r a bene», borbotta
rubandomi un sorriso.

«Io coloro sempre bene»
« I o sono più brava», dice con

convinzione.
« N e sono sicuro, Scar. Tu sei

bravissima», e non impiega troppo
tempo prima di mostrarmi fiera i suoi



dentini bianchi. Ad interrompere il
nostro momento è l'arrivo di Celine
che apre la porta d'ingresso del mio
appartamento e lascia cadere sul
pavimento alcune buste di carta.

«Oh, Tyler, sei qui», punta i suoi
occhi azzurri nei miei e corruga la
fronte.

Non si aspettava di vedermi.
E fa bene.
Non ci sono mai.
Non ci sono mai stato.
Né con la testa, né col cuore.



Sempre da un'altra parte.
Sempre e solo da un'altra parte.
«Sono qui», sollevo gli angoli

delle mie labbra e abbandono il
pennarel lo sul tavolo prima di
schiarirmi la voce e alzarmi.

È il momento.
Ora o mai più.
«Possiamo parlare?», il sorriso

muore sulle sue labbra tinte di rosso
e s ul l a sua fronte compare una
piccola ruga.

«Va tutto bene?», chiude la porta



alle sue spalle e avanza di un passo.
Niente va bene.
Niente.
«Certo. Va tutto bene», infilo le

mani dentro le tasche dei miei
pantaloni scuri e continuo a tenere le
labbra inarcate. Sorrisi finti ne ho
visti tanti, ma il mio riuscirebbe a
vincere un Oscar.

«Porto Scarlett da mio padre e poi
passiamo un po' di tempo insieme, ti
va? Da soli»

« M a certo! Ti aspetto qui»,



raccoglie le sue buste, poi schiocca
un bacio sulla guancia di Scarlett e
sparisce in fondo al corridoio.

La piccola fa una smorfia e passa
in fretta la mano sul punto in cui
Celine ha posato le sue labbra. «Lei
non mi piace», borbotta e scende giù
dalla sedia con un salto, «parla in
modo strano», afferra la mia mano
con un gesto automatico ed alzo gli
o c c h i a l cielo mentre usciamo
dall'alloggio. Mi si forma il solito
nodo alla gola, quello che fa capolino



ogni volta che alzo lo sguardo e trovo
la casetta di Amanda con le finestre
chiuse. Vuota, spenta. Un po ' come
me senza di lei. Solitario, triste e
silenzioso.

«Non parla in modo strano. È solo
francese»

«Non mi piacciono i francesi» si
lamenta, «a me piace Amanda»

«Anche a me piace Amanda»
«Dovresti sposare lei», farfuglia

ed il mio stomaco si aggroviglia.
Dovrei.



«Ecco la mia principessa!», la
voce di Cole si fa sentire forte alle
nostre spalle e sia io che Scarlett ci
giriamo immediatamente verso di lui.
La piccola strozza un urlo e non
impiega molto tempo prima di
lasciare la mia mano e correre tra le
braccia di mio fratello. Lui la solleva
in aria e poi ride mentre lei lo stringe
forte. Lei in u n abbraccio ci mette
sempre tutta la forza che ha.

Forse dovremmo farlo tutti.
Abbracciare forte chi amiamo.



Con le braccia, il cuore, le mani,
le ossa.

Dobbiamo farci sentire forte,
quando abbracciamo.

Tremare forte. E far tremare.
«Dove stavate andando?», Cole

punta i suoi occhi azzurri nei miei ed
è Scarlett a rispondere.

«A mangiare il gelato con la fra-»
« D a papà», interrompo le bugie

della biondina, «stavamo andando da
papà. Devo parlare con Celine».

E lo sguardo di mio fratello si



illumina come una lampadina. Si
avvicina più a me e trattiene un
sorrisetto divertito. «Vuoi parlarle
ora? Parlarle? Mentre si prova l'abito
da sposa, magari?»

« S ì » , le sue provocazioni mi
innervosiscono, «papà è
ufficialmente socio di Louis Durand e
tu... vedremo cosa fare»

«Ecco. Proprio di questo volevo
parlarti. Magari dopo, mh? Risolvi la
questione con Celine in modo
pacifico intanto. Anche se, scusa se te



lo dico, non credo andrà a buon fine
la tua impresa», ed una smorfia si
stampa sul suo viso.

Lo so che è difficile.
Impossibile, oserei dire.
Però devo provarci.
Per me, per Amanda, per noi.
Per quello che potrebbe essere.
E per quel che sarà.
S e chiudo gli occhi riesco già a

vedermi con lei.
Su un'isola, magari.
Lontani da tutto e da tutti.



U n Mojito tra le mani e i suoi
baci di fuoco sulle labbra.

«Ci provo. So essere persuasivo,
di solito»

« D i solito», borbotta mentre
schiocca un bacio sulla guancia di
Scarlett. Lo saluto con un cenno del
capo e cammino in direzione del mio
alloggio. I polmoni bruciano, le mani
tremano un po' e la testa comincia a
riempirsi di idee e parole da dire.
Ma niente sembra adatto. Niente
sembra fare al caso.



Finirà male.
Rovinerò il futuro di mio padre,

di Cole.
Anche il mio, credo.
M i concedo un respiro profondo

prima di aprire la porta del mio
appartamento ed entrare.

Sono pronto.
O forse no.
Non lo sono.
Sto per fare dietrofront, scappare

via e guadagnare ancora un po’ di
tempo; ma Celine mi si para davanti



con un enorme sorriso e non riesco
ad andare via.

Devo farlo ora.
Veloce e indolore.
C ome lo strappo di un cerotto, lo

schiaffo su una guancia, una
puntura sulle braccia.

«Eccoti», punta i suoi occhi azzurri
nei miei e si stringe nelle spalle, «di
cosa volevi parlarmi?»

« C i sediamo?», indico le sedie
attorno al tavolo ed il sorriso muore
sulle sue labbra.



«È successo qualcosa? Tua madre
sta-»

«Sta bene».
Oggi.
«Vieni, sediamoci», mi stampo sul

volto una finta espressione tranquilla
e le sposto la sedia per aiutarla a
mettersi comoda prima di fare i l giro
del tavolo e prendere posto davanti a
lei. Osservo le sue mani che tremano,
il suo sguardo che evita il mio e mi
rendo conto di una cosa.

Ha capito.



Sa cosa sto per fare.
Forse ce l'ho scritto in faccia.
Non ti amo.
E sono sicuro, sai, non ti amerò

nemmeno domani.
«Sta i tremando», stringo la sua

mano e lei sussulta a causa del mio
tocco.

« E tu stai per lasciarmi» ribatte,
«non è così?».

Ecco, appunto.
«Non agitarti», mi schiarisco la

voce e continuo a stringere la sua



ma no , «voglio solo parlare. Non
parliamo da un po'»

«Non parliamo mai», mi corregge
e un sorriso amaro compare sulla sua
bocca.

« H a i ragione» ammetto, «non
parliamo. Ti sei mai chiesta
perché?».

Strabuzza gli occhi e inarca un
sopracciglio. Impiega qualche istante
prima di trovare una risposta. «No»
farfuglia, «tu non sei mai stato un
chiacchierone. Pensavo che questo



fosse normale per te»
«E a te sta bene?»
«Co-cosa?».
Serro le labbra e mi concedo un

respiro profondo. «Questo. Avere un
marito che non parla con te. Ti sta
bene?»

«Tu sei così», ribatte in fretta, «e
lo accetto».

M i sfugge una debole risata e
scuoto la testa, «io non sono così»

« Che vuoi dire?», la sua voce
trema e lascia la mia mano.



«Che non sono così» dico, «è vero,
non sono mai stato un chiacchierone,
ma sono in grado di parlare con le
persone che amo. Parlare sul serio,
dico. Dei miei problemi, le mie
paure, il mio passato».

Celine guarda un punto a caso nel
vuoto e mi sembra di vedere il suo
cervello mettersi in moto.

Non ti amo.
Puoi arrivarci da sola...
«Non ti fidi di me? È questo il

problema? Perché dovrei essere io



quella a non fidarsi»
« E ti sta bene anche questo? Non

poterti fidare di tuo marito, dico».
Lei si alza in fretta e provoca un

fastidioso rumore con la sedia. «Cosa
stai facendo, Tyler? Cosa stai
facendo?». Sta urlando.

«Ti sto solo facendo ragionare»
« A D E S S O ? Io non voglio

ragionare. Non a pochi giorni dal
matrimonio!», una lacrima attraversa
in fretta la sua guancia e sospiro
prima di alzarmi.



Poggio le mani sulle sue spalle e
punto le mie iridi scure nelle sue.
«Sta’ calma» mormoro, «non ti sto
lasciando, okay? Voglio solo farti
capire che non è questo quello che
vuoi. Non è questo che meriti»

«È quello che voglio», ringhia.
«Ma come fai a volere questo!?»,

alzo il tono di voce senza rendermene
conto ed indico il mio volto, «Come
fai a volere una persona che ti ha
tradita e ti ha fatto male? Un uomo
che non riesce a darti l 'amore che



meriti, le attenzioni e le carezze che
qualcun altro potrebbe darti? Sei
splendida, Celine. Sei intelligente,
brillante. Perché ti ostini a voler
stare con uno come me?»

«Perché sei splendido», mi imita,
«intelligente, brillante»

« E non c'è altro», sussurro
cercando di addolcire un po' il mio
tono. «È una facciata Celine. Non c'è
altro. Vuoi davvero avere accanto un
uomo che ti fa sentire sola e non
amata? Perché so che è così. So come



ti senti e so anche di non essere in
grado di darti di più».

Lei non risponde. Si legge chiaro
in volto che sta pensando alle mie
parole.

È arrivato il momento di giocare
la mia carta.

Chiudo gli occhi mentre spero che
vada come previsto nei miei piani
più ottimisti.

«Io non mi tiro indietro», le dico.
«Sono qui. Ho il mio smoking
nell'armadio e delle scarpe lucide da



indossare per te. Se è questo che
vuoi, Celine, io ti sposo. Sai che lo
faccio. Mi troverai all'altare con un
fiorellino bianco nel mio taschino e
sarò lì a d aspettarti, davvero»,
afferro le sue mani e mordo le mie
labbra, «ma se senti di volere più di
questo, se pensi di non essere pronta
a d accettare questa situazione per il
resto della tua vita, io capirò la tua
decisione. Qualsiasi essa sia».

Il suo silenzio mi fa sperare per il
meglio.



Forse ha capito.
Forse ha deciso di avere ciò che

si merita.
Un amore vero.
«Davvero sarà sempre così?», tira

su col naso e non mi guarda
nemmeno, «davvero non riuscirai mai
a dimostrarmi il tuo affetto o a
confidarti con me?»

«Sì » ribatto, «credo di sì. E ti
chiedo scusa per questo».

F a una smorfia e scuote la testa.
«Voglio... voglio restare un po' da



sola». mormora, «ho bisogno di
pensare e... e piangere, credo. Non ne
sono sicura. Mi sento stordita. Il tuo
tempismo è-»

«Davvero pessimo» le dico, «lo
so, ma avevo bisogno di parlare di
questo con te. Pensaci, okay? Resta
pure qui. Ti lascio sola».

Annui s c e leggermente. «Come
sempre», bisbiglia. E nel suo sguardo
leggo maggiore consapevolezza.

Spero prenda la scelta giusta.



***

«Un ristorante. Vuoi comprare un
ristorante», trattengo una risata e
lancio una veloce occhiata a Cole
mentre camminiamo in direzione del
locale che ha intenzione di comprare.

« N o n essere stupido» borbotta,
«voglio comprare una catena di
ristoranti. Puoi diventare mio socio,
se vuoi», strizza l'occhio ed un
sorriso fa capolino sulle sue labbra
rosse.



« N o n ci tengo» ammetto,
«probabilmente mi dedicherò
all'Havana Cuba p e r il resto della
mia vita. Adesso che papà è
impegnato con Durand sarò io a fare
tutto il lavoro. E se non verrò
schifato da t u t t i gli amici di
quell'uomo forse riuscirò a fare altri
affari».

Cole apre la porta di un ristorante
e saluta due cameriere prima di
condurmi sulla terrazza con vista sul
mare.



«Se sua figlia deciderà di lasciarti
probabilmente non avrai problemi»,
mormora e socchiude gli occhi
mentre fa un cenno col capo in
direzione della spiaggia. «Che te ne
pare?»

«La vista è splendida», commento.
«Fatturato?»

« A n c h e quello è splendido»
ridacchia, «mi sono informato, Tyler.
Sta’ tranquillo. Sento che questa è la
scelta giusta. Bei ristoranti con vista
sul mare dove mangiare con le



persone che si amano. In memoria dei
vecchi tempi e in onore di quelli che
verranno».

Un brivido percorre la mia schiena
quando comprendo a pieno il
significato delle sue parole. Nella
mia mente tornano subito immagini di
noi seduti ad un tavolo di un
ristorante con vista sul mare.

Io, Cole e Nathan.
Diceva sempre che è una terrazza

con vista sul mare il posto ideale in
cui stare con le persone che si amano.



Ho finito per condividere la sua
filosofia. Lo era, anche quando
mangiavo gamberetti con Amanda in
u n posto simile. Non trattengo un
amaro sorriso.

I o , il mare ed una persona che
amo.

Niente di meglio.
Proprio come diceva Nathan.
«Stai bene?», Cole passa una mano

davanti ai miei occhi e sussulto,
qui nd i mi schiarisco la voce e
annuisco in fretta.



«Sì. Sto bene. È una bella idea»,
borbotto. «Hai la mia approvazione».

Lui sorride ed i suoi occhi chiari si
illuminano. «Bene», lancia
un'occhiata al suo orologio e poi
scrolla le spalle, «ma adesso devi
andare»

«Eh?»
«Ho avuto una soffiata», parla in

fretta e continua a tenere le sue
labbra inarcate, «Amanda parte tra
circa un'ora. Se ti sbrighi riesci a
salutarla»



«Cos-», il mio cuore mezzo rotto
comincia a pulsare più veloce e
indietreggio mentre Cole ride forte.

«Corri!», mi incita.
E non me lo faccio dire due volte.

Ar r i vo all'aeroporto esattamente
cinquantotto minuti dopo. Ne sono
perfettamente consapevole perché ho
controllato l'orario almeno un
miliardo di volte durante tutto il
tragitto. Per paura di perdere anche
solo un istante davanti agli occhi



verdi di Amanda.
Cammino a passo svelto tra la

gente e non mi scuso nemmeno con i
passanti che tramortisco con spallate
poco eleganti.

Non la vedo.
Non c'è.
È partita.
Mi guardo intorno ed ignoro il mio

cellulare che continua a squillare,
quindi proseguo con la mia ricerca e
faccio lo slalom tra la gente.

Il mio iPhone suona ancora e alzo



gli occhi al cielo prima di rispondere
alla chiamata.

«Non voglio sposarti», è Celine a
parlare e schiudo le labbra, «tu-tu
non mi ami, non mi parli, non... non
voglio questo. Credo di meritare di
meglio. Hai ragione. Merito un uomo
che mi ami e che... oddio, forse non
voglio nemmeno sposarmi. Io sto
facendo le valige. Tornerò in Francia
e parlerò con mio padre. Dirò che
non sono pronta al matrimonio e che-
che abbiamo commesso un errore. Ci



ammazzerà», parla così veloce che
faccio fatica a seguire il suo
discorso, ma mi basta aver afferrato
il concetto principale.

«Sta’ tranquilla», la rassicuro ed
un sorriso enorme compare sulle mie
labbra quando finalmente intravedo
Amanda su una scala mobile. «Capirà
la tua decisione. Senti, ti chiamo
dopo, okay? Ne parl iamo dopo»,
quindi termino la chiamata e torno ad
accorciare la distanza tra me e quello
che è probabilmente l'amore della



mia vita.
Le i non mi guarda. Fissa la sua

valigia e di tanto in tanto lancia
un'occhiata al suo cellulare.

Il cellulare!
Come ho fatto a non pensarci?
Posso chiamarla.
Afferro il mio smartphone e sto per

fare partire la chiamata quando
invece ne ricevo un'altra da Miley.

E le mie mani tremano mentre una
brutta angoscia si fa spazio dentro di
me. Rispondo in fretta mentre seguo



con lo sguardo Amanda che si
allontana.

«Miley, dimmi»
«Tyler...», la sua voce trema ed

una smorfia si fa spazio sul mio
volto.

«Dovres ti tornare a ca-casa»,
sussurra.

Ho capito.
U n dolore indescrivibile si

impossessa del mio corpo e mi sento
sul punto di svenire.

«È successo qualcosa, Miley?»



«No, solo... do-dove sei?»
« È successo qualcosa? Dimmelo,

cazzo», alzo il tono di voce ed un
neonato accanto a me comincia a
piangere.

Per qualche istante non sento più
niente. Solo il rumore della mia ansia
e dei miei pensieri.

P o i lei parla: «Si tratta di tua
madre, Tyler»

«Sta male? Si è sentita male?»
«È morta».
Non riesco a sentire neanche i miei



pensieri. S o l o il rumore del mio
dolore, della mia anima che si
spezza, e di un pezzo del mio cuore
che si strappa via per sempre.

Gli occhi pizzicano, la gola brucia,
la vista si annebbia. Il cuore pulsa fin
troppo velocemente, nelle orecchie il
rimbombo del suo pul sa r e . Mi
tremano le vene, e i polsi, e le ossa.
La mia bocca è asciutta, la mia mente
è paralizzata così come il mio corpo.

N o n riesco a muovermi. E mi



manca il respiro. È come se i
polmoni s i rifiutassero di funzionare.
Come se il mio cervello avesse
deciso di mettere in atto il processo
per avviare la mia morte.

Niente respiri, niente movimenti,
niente pensieri. Solo il cuore sembra
voler uscirmi dal petto; temo che a
momenti si fermi di colpo, stanco di
questo battito frenetico.

Sono fermo. Immobile. Bloccato
sulla soglia di una porta spalancata e
sotto gli sguardi di una moltitudine di



persone che stento a riconoscere.
Non so come sono arrivato fin qui,
ma so che non vorrei esserci.

L a gente mi scruta attentamente e
mormora. Un brusio di sottofondo
accompagna adesso la mia frequenza
cardiaca.

Sento pronunciare il mio nome più
volte, da più parti della stanza.
Qualcuno azzarda ipotesi sul mio
stato d’animo; qualcuno vuole
offrirmi dell’acqua, come se potesse
servire a qualcosa; qualcun altro



ancora, si offre di chiamare un
medico.

Io riesco solo a pensare che non la
voglio guardare. Non voglio
ricordare il suo volto senza vita,
gonfio e pallido. Non voglio sentire
le sue mani adesso fredde, prive di
qualsiasi calore umano.

Non voglio che affiorino i ricordi
dei nostri giorni più felici. E non
voglio che la mia mente rievochi le
immagini del suo sorriso pieno di
vita, dei suoi occhi luminosi, dei suoi



abbracci caldi e profumati.
M i sembra di sentire il suo

profumo.
S a p e v o che questo momento

sarebbe arrivato. Mi ero quasi
convinto di e s s e re pronto. Ma
pronto per cosa? Chi credevo di
prendere in giro? Non si è mai
pronti a dire addio alle persone che
si amano.

O almeno io non lo sono.
Adesso che sono costretto a dire

addio ad un altro pezzo del mio cuore



m i sento come incastrato nel fondo
dell'oceano. E sono consapevole di
essere sul punto di annegare.

Dov'è il mio salvagente?
Dove sono i soccorsi?
M i farei andare bene anche un

pezzo di legno a cui aggrapparmi
per rimanere a galla.

E invece non c'è niente che possa
aiutarmi.

N o n c'è nessuno a cui possa
aggrapparmi.

N a t h a n avrebbe saputo



proteggermi in questo momento.
Nathan mi avrebbe protetto dagli
squali, dalle correnti, dalla
solitudine. Mi avrebbe tirato fuori
dal buio dell'oceano e mi avrebbe
aiutato a rimanere a galla.

Ma adesso lui non c'è. Ed io non
so nuotare.

L e mie iridi scure perlustrano la
stanza colma di persone. Vedo i fiori,
del cibo e tanti abiti scuri.

Muovo un passo in avanti e tutti
continuano a fissarmi. Mi viene



voglia di urlare.
Andate via. Lasciatemi solo.
«Siamo profondamente addolorati

per la tua perdita», qualcuno sussurra
a l mio orecchio e mi ritrovo ad
annuire con poca convinzione.

Ancor a un altro passo ed un
enorme nodo si forma dentro la mia
go l a . Ed è così pesante che mi
impedisce di parlare.

Faccio lo slalom tra la gente e
quasi crollo al suolo quando Miley si
fionda sul mio corpo per stringermi



in un abbraccio. Non riesco neanche
a ricambiare quel gesto di conforto.
Premo le mie mani sui suoi fianchi e
la allontano un po'. «Dov'è Cole?», è
l'unica cosa che riesco a dire, perché
è l’unica cosa di cui mi importa.

Devo essere io il suo salvagente.
E anche se annego dentro, non

lascerò lui da solo in mezzo al mare.
« È in camera sua» bisbiglia, «lo

sta visitando un medico. Ha avuto un
mancamento, ma-».

Neanche finisco di ascoltarla che



mi sto già fiondando in direzione di
mi o fratello. Ignoro le persone che
cercano di stringere la mia mano e
attraverso in fretta il corridoio per
poi precipitarmi per le scale. Attento
a non guardare il corpo di mia madre
nel centro della stanza.

Raggiungo la stanza e vado a
sbattere contro il dottore nel
momento in cui apro la porta. L'uomo
scruta attentamente il mio volto e mi
d e d i c a u n sorriso amaro. «Mi
dispiace», mi dice, quindi lascia una



pacca sulla mia spalla e mi sorpassa
per poi andare via.

Cala il silenzio. Cole è sul suo
letto, le gambe incrociate e gli occhi
chiusi. Chiudo la porta alle mie
spalle e mi schiarisco la voce per
attirare la sua attenzione. Non si
muove. Non mi guarda. Tira su col
naso e continua a fingere di dormire.

Tr a queste quattro mura sento la
temperatura aumentare e mi concedo
un respiro profondo prima di sfilarmi
la giacca. La poggio sullo schienale



di una sedia e passo una mano sui
miei occhi colmi di lacrime trattenute
a stento.

P r e n d o posto sul materasso,
sospiro e mi sdraio accanto a Cole.
Anch' io chiudo gli occhi, anch'io
incrocio le mie gambe. E anch'io
rimango fermo, incapace di dire o
fare qualsiasi cosa.

I minuti passano e mi sento in
dovere di rompere il silenzio.

«Vuoi un po' d'acqua?»
« N o » , si schiarisce la voce.



«Grazie»
« I l tuo respiro è affannato»

mormoro, «vuoi un calmante?»
« A n c h e il tuo è affannato»

mormora, «pensi che un calmante
possa essere d'aiuto?»

«No», ammetto.
Un potente sonnifero, forse.
Servirebbe una boccetta colma di

un liquido magico che mi faccia
sprofondare in un lungo sonno ricco
di sogni felici.

Tro v a t e l o . Trovatelo questo



straordinario liquido.
Perché io la realtà non la voglio

vivere.
«Ha chiesto di te», bisbiglia e la

sua voce si spezza. «Prima di morire
ha chiesto di te».

Una lama mi trafigge il cuore.
Fa male.
Fa troppo male.
« E diceva di vedere Nathan», un

singhiozzo sfugge dalle sue labbra. O
forse dalle mie. Non sono più sicuro
di niente. Cole continua a parlare.



Racconta gli ultimi minuti della
preziosa vita di nostra madre.

Io non lo sento. L’unica cosa che
riesco a percepire è un fischio
assordante, mentre tutto intorno a me
diventa bianco. Cole non s i accorge
di niente.

Meglio così.
Sbatto le palpebre ripetutamente e

ancora una volta cerco di tornare a
respirare regolarmente. Le immagini
tornano ad essere nitide e ruoto la
testa da un lato per riuscire ad



osservare il viso di mio fratello.
Anche lui mi guarda, gli occhi

iniettati di sangue ed il volto pallido.
«Come fai?», fa una smorfia ed io mi
ritrovo a corrugare la fronte. «Come
fai ad essere sempre così
impassibile? È morta tua madre,
cazzo, e non vedo nemmeno un po' di
dolore sulla tua faccia».

Le sue parole mi colpiscono come
un pugno dritto allo stomaco. E mi
chiedo come sia possibile.

Come fai a non vedere che sto



male?
Come fai a non riconoscere la

sofferenza di tuo fratello?
E come fai a pensare che la morte

di mia madre non mi provochi un
dolore indescrivibile?

S c hi ud o le labbra per dire
qualcosa, ma è ancora lui a parlare.
«Adesso mi dirai che sapevamo tutti
che questo momento sarebbe arrivato.
M i dirai che eravamo pronti al
peggio, che almeno adesso ha smesso
di soffrire. Quando si è ammalata mi



hai detto che a lei ci avrebbe pensato
Dio. Ma quale Dio, Tyler? Eh? Quale
Dio?», una grossa lacrima percorre
in fretta la sua guancia. A differenza
mia, lui non riesce a nascondere la
sua rabbia, la sua paura, il suo
dolore.

«Cole»
«Io avevo bisogno di lei!», urla e

colpisce il mio braccio con un pugno,
«avrebbe dovuto assistere al mio
matrimonio, giocare con i miei figli e
insegnare loro a suonare il



pianoforte». Sta per scagliarsi ancora
contro di me e afferro in fretta il suo
polso per impedirgli di colpirmi
ancora.

Le sue iridi chiare si puntano nelle
mie ed il suo sguardo viene
attraversato da una strana luce.
«Scusa» bisbiglia, «scusa».

E mi stringe in un abbraccio per
poi piangere sul mio petto. Le sue
lacrime bagnano la mia camicia ed i
suoi tremori mi scuotono anche le
ossa. Vorrei lasciarmi andare



anch’io, ma faccio di tutto per
impedirlo.

Devo essere forte.
M i ripeto questa frase come un

mantra. Deglutisco; sento una lacrima
solcarmi la guancia e scendermi
lungo il collo.

«Cole», mi schiarisco la voce e
tiro su col naso.

«Cosa?»
«Se vuoi posso insegnare io ai tuoi

marmocchi a suonare il pianoforte».
L e sue labbra si inarcano in un



debole sorriso che mi riempie il
cuore, «e preparerai tu per loro le
torte la domenica mattina?»

«Mh-mh»
«Promettilo», mugugna e passa una

mano per asciugare gli occhi.
« Te lo prometto. Siamo io e te

adesso, okay? E siamo forti»
«Sei tu quello forte»
«Siamo forti», ripeto. E lui sembra

credere alle mie bugie.

***



I l rumore delle lancette
dell'orologio, il buio nella stanza ed
i l respiro che mi manca. Non dormo
più. Ed ogni notte mi sento morire. Il
mio petto brucia, così come gli occhi.
La mia testa pulsa e l e mie mani
tremano.

Lancio una veloce occhiata alla
porta della mia camera da letto e
decido di alzarmi. Il mio cuore
scalpita come se avessi appena finito
di correre una maratona.



Attraverso il corridoio, inciampo
su un tappeto ed impreco a bassa
voce fino a quando non arrivo in
cucina.

Mi serve un bicchiere d'acqua.
E un calmante.
Forse due.
Apro il cassetto in cui tengo le

medicine e afferro due pasticche, mi
aiuto con qualche sorso d’acqua e le
mando giù. Chiudo gli occhi e quando
li riapro mi auguro che sia tutto
passato. Ma non è passato nulla.



Non passa mai.
«Si può sapere cosa fai sveglio a

quest'ora?», la voce di Elizabeth mi
fa sussultare ed il bicchiere quasi mi
sfugge dalle mani. La governante
sistema meglio la sua vestaglia da
notte e socchiude g l i occhi per
mettere a fuoco.

« S o n o venuto a prendere un
bicchiere d'acqua», rispondo e sono
costretto a schiarirmi la voce.

Lei non sembra credermi. Continua
a fissarmi con sospetto e prende



posto su una sedia, quindi fa un cenno
col capo in direzione del frigo e mi
regala un dolce sorriso. «Ho
preparato una torta per te e Cole, ma
nessuno di voi si è presentato a cena.
Potresti mangiarne un pezzo adesso
insieme a me, se ti va»

«Non ho fame Beth, ti ringrazio»
« T i sei visto allo specchio

ultimamente, tesoro?», sospira
rumorosamente e scuote la testa.
«Sembri uno scheletro. E quelle
occhiaie non migliorano il tuo



aspetto. Sei uno zombie»
«Grazie, Elizabeth. Molto gentile

da parte tua», inarco le labbra e
abbandono il bicchiere nel lavandino,
quindi muovo un passo in direzione
d e l l a porta. «Vado a dormire.
Buonano-»

«Prendi quella torta, Tyler», e dal
modo in cui parla, così decisa e
sicura, capisco che non mi farà
andare via facilmente. Lo fa da
sempre. Fin da quando ero bambino.
E so che in questi casi non c'è



scampo.
Faccio come mi dice e taglio due

fette di torta, quindi le sistemo su due
piatti e prendo posto accanto a lei.
Osservo il dolce e ci giocherello un
po' con l'aiuto della forchetta.

«Sono preoccupata per te, Tyler».
Elizabeth poggia la sua mano calda
sulla mia ed io mi ritrovo a deglutire,
«tua madre è morta da più di un mese
e tu sembri intenzionato a
raggiungerla. Non mangi, non bevi,
non dormi, non-»



«Non ho intenzione di mettere in
atto una missione suicida, Beth. Sta’
tranquilla. Sto elaborando il lutto. È
normale. Sto bene». Mas ti co un
pezzetto di torta e lo mando giù come
avevo fatto poco prima con le pillole.

Per qualche istante cala il silenzio,
poi è lei a romperlo. «Tu non stai
bene. E non stai elaborando un bel
niente», si avvicina di p i ù a me e
scuote la testa, «hai messo in pausa la
tua vita. Esci s o l o per andare a
lavoro e poi ti metti a letto ad



aspettare che facc i a giorno. Non
venire a dirmi che stai bene, Ty,
perché non è così»

«Dovresti fare questi discorsi a
Cole», borbotto in risposta, «è lui
quel lo che mi preoccupa. I suoi
vestiti puzzano di Vodka, hai
notato?».

Elizabeth gonfia le sue guance
paffute e stringe i pugni, «Cole è fatto
così. Beve, si stordisce e poi torna ad
essere quello di sempre. Ho già
parlato con lui e lo tengo d'occhio. È



il suo modo di affrontare il dolore»
« E di rovinarsi il fegato»,

aggiungo.
«Sta soffrendo, Tyler. E non lo

nasconde. Tu invece, non mostri nulla
e tieni tutto dentro e...», la sua voce
trema, «e ho paura che tu prima o poi
esploda»

«Puoi stare tranquilla, Elizabeth,
ho tutto sotto controllo».

Tutto sotto controllo un corno. La
mia vita va a rotoli. E sono infelice,
profondamente infelice.



H a ragione lei. Tenere tutto
dentro non mi farà bene.

Sono una bomba ad orologeria. E
potrei esplodere da un momento
all'altro.

U n giorno magari urlerò al
mondo quanto schifo mi faccia
questa vita, questo universo, queste
ingiustizie.

E tutti penseranno che io sia
diventato pazzo.

Ed io glielo lascerò credere.
Tanto non m'importa della gente.



Non mi importa più di niente.
Solo...
Ci sono rari momenti in cui sento

ancora una speranza, qualcosa che mi
fa desiderare di trovare la forza per
andare avanti, per restare in vita;
qualcosa che mi suggerisce che la
felicità esiste, che que l vuoto può
essere colmato. E allora penso ad
Amanda e mi sento sollevato. Vedo i
suoi occhi, la sua bocca, il suo
sorriso. Mi sembra di sentire la sua
risata, la sua voce e il calore delle



sue mani che toccano le mie.
Mi manca.
«Tutto sotto controllo, eh? Come il

modo in cui ti imbottisci di pasticche
per dormire? È sotto controllo anche
quello?».

Mi concedo un respiro profondo e
stringo la sua mano. «Mi aiutano a
stare calmo. Smetterò di prenderle
quando-»

«Quando sarai più sereno, Ty?
Tipo mai?», ad interrompermi è la
voce di Cole che si appoggia allo



stipite della porta e sbadiglia. «Cosa
fate a quest'ora della notte?».

Elizabeth si affretta a tagliare un
altro pezzo di torta ed invita mio
fratel lo a sedersi insieme a noi,
«stavamo parlando del vostro modo
di affrontare il lutto».

Cole fa una smorfia e scuote la
testa. «Io passo. Buon
proseguimento», sta per fare un passo
indietro quando la governante afferra
i l s u o braccio e lo costringe a
prendere posto vicino a me. Lui mi



l anci a una strana occhiata ed io
scrollo le spalle.

Sono prigioniero anch'io.
«Mangia un pezzo di torta, Cole»
«Uhm, grazie Beth, ma non ho fa-»
«Mangia»
«Subito», e afferra in fretta una

forchetta, facendo comparire un
sorriso sul volto di Elizabeth.

«Tornando a noi, sappiate che ho
deciso di intervenire. Tu Tyler,
smetterai di prendere quelle
pasticche».



Cole sputa un pezzo di torta e si
gira a guardarmi, «ti droghi?»

«Ma che droga!», lo fulmino con lo
sguardo, «sono delle pillole per
dormire»

«Beh, ti fanno male. Smetterai di
prenderle», ordina Elizabeth, «e tu
Cole, la prossima volta che tornerai
ubriaco ti farò annegare nel tuo stesso
vomito».

Mio fratello fa una smorfia colma
di disgusto e smette di mangiare.

«Vostra madre vi ha affidati a me



che eravate solo due pargoli e adesso
p i ù che mai mi sento in dovere di
starvi accanto. Sapete che potete
contare su di me. Dovete contare su
di me. E non voglio vedervi infelici,
piccoli miei. Mi si spezza il cuore.
Ci vorrà del tempo, ma supererete
anche questa. Lo supereremo
insieme», adesso una lacrima
attraversa la sua guancia ed un
profondo senso di angoscia prende
possesso del mio corpo.

Odio vederla piangere. È come una



seconda madre per me e non vorrei
mai vederla soffrire. So che con il
nostro comportamento le stiamo
dando solo ansie e dolori.

M a non lo faccio di proposito,
Beth.

Io non voglio farti soffrire.
M a ho questo dolore dentro che

mi logora l'anima e mi impedisce di
comportarmi come vorrei.

È come un'infezione che si
espande in fretta e ti uccide
dall'interno.



E la mia è a buon punto.
« N o n piangere Beth, ti prego»,

Cole sospira e la stringe in un
abbraccio.

Io li fisso in silenzio e deglutisco
più volte prima di alzarmi e
aggiungermi al loro gesto di affetto.

L a governante poggia la testa sul
mio petto ed io inspiro il suo
profumo, «Promettetemi che da
domani cercherete di raggiungere la
vostra felicità», mugugna ed
impieghiamo un po' prima di



risponderle all’unisono una promessa
poco convinta.

La mia felicità è lontana e forse si
è già rifatta una vita senza di me.

N o n riuscirei a sopportare
un'altra batosta.

Non ora.
« E promettete che non salterete

nessun pasto», aggiunge e mi scappa
un sorriso.

«Promesso», confermiamo ancora.
«Ora datemi un bacino»
«Beth dai, siamo grandi ormai»,



Cole si lamenta e lei lo fulmina con
l o sguardo, quindi mio fratello si
affretta a stamparle un bacio sulla
guancia senza obiettare oltre. È
sempre stato terrorizzato da lei.

Anch' io le do un bacio sulla
guancia e poi mi schiarisco la voce.
«Bene. Adesso che tutto è risolto,
possiamo andare a dormire, mh?».

Elizabeth annuisce e scompiglio un
po' i capelli di Cole prima di tornare
in camera. Mi sistemo sul letto e mi
rigiro tra le lenzuola per istanti che



sembrano interminabili, poi afferro il
cellulare e rileggo p e r l'ennesima
volta l'ultimo messaggio che Amanda
mi ha mandato e a cui non ho mai
risposto.

"Ho saputo di tua madre. Ho
provato a chiamarti, ma non hai

risposto. Sono davvero dispiaciuta
per la tua perdita. Chiama se hai

bisogno di parlare con qualcuno. Un
bacio" .



F i s s o le lettere e sospiro
rumorosamente. Vorrei chiamarla,
sentire la sua voce e dirle che va tutto
una merda. Non lo faccio perché mi
manca semplicemente il coraggio. E
la forza.

Conservo il mio iPhone dentro il
cassetto del mio comodino e premo il
mio viso contro il cuscino.

Quando finirò di sentire questo
peso allo stomaco?

Quando cesserà questa angoscia?
E quando potrò davvero essere



tranquillo e spensierato?
Sbuffo e colpisco con un pugno il

materasso, poi torno a recuperare il
mio cellulare e faccio la prima cosa
che potrebbe alleggerire la mia
tristezza.

Prenoto un volo per New York .

AMANDA

«Okay Aisha, al mio tre. Uno,
du-», la mia compagna di stanza
l a s c i a cadere troppo presto del



lievito nel perossido di idrogeno e
balzo indietro, colpita alla sprovvista
da una esplosione colorata.

«Ma sei scema?», sbraito e cerco
di riprendere fiato, «avevo detto al
mio tre! Tu non mi hai fatto arrivare
nemmeno al due!».

Lei sistema i suoi guanti bianchi e
punta i suoi occhi color nocciola nei
miei, «scusa! Mi tremava la mano».

Suo fratello Mike, appoggiato allo
stipite della porta, ci osserva e
scuote la testa con un'espressione



visibilmente divertita. «Ti avevo
avvisata, piccola Amy. Mai aiutare
Aisha Gulliver nei suoi esperimenti.
Mai. Finisci sempre con la faccia
ustionata o con un occhio cieco per
mesi»

« S e i stato tu a sbagliare
l'esperimento quella volta!», si
d i fe nd e l e i , «e ora ci vedi
benissimo».

Mike alza gli occhi azzurri al cielo
e mi sorride, «spero che tu abbia
imparato la lezione. Stavi per



ustionare quel viso angelico solo
perché sei un'imbranata»

« N o n sono un'imbranata» si
difende, «mi tremava la mano!»

«Certo», sbuffa lui e poi si rivolge
a me, «hai finito di giocare al piccolo
chimico?», un sorriso furbo si stampa
sulle sue labbra rosee. «Vorrei
andare a fare quattro passi. Con te».

M i sfilo i guanti e cerco di
assumere un'espressione tranquilla e
p o c o scocciata. Mike è piuttosto
insistente. Molto insistente.



«Ehm, vorrei studia-»
«Aggiungo alla proposta un doppio

hamburger con patatine»
«Posso venire anch'io?», Aisha

illumina i suoi occhietti e suo fratello
l a fulmina immediatamente con lo
sguardo.

«No. Non puoi», quindi torna a
guardarmi. «Dai Amy, ho solo cattive
intenzioni»

«Sai che così non mi convincerai
ad uscire con te, vero?», passo le
ma ni sui miei jeans chiari e mi



schiarisco la voce.
I l suo sguardo attraversa tutto il

mio corpo e sorride mentre si passa
una mano tra i capelli castani,
«meglio essere sinceri fin da subito»

«Ed io, molto sinceramente, ti ho
già detto che sono impegnata con un
altro uomo». Guardo altrove
sperando che dai miei occhi non si
capisca che sto mentendo, anche se in
parte.

Perché il mio cuore è davvero
impegnato da un altro .



Anche se non ci parlo, anche se
non lo vedo, anche se a volte credo
di odiarlo, io gli appartengo ancora.

«Un uomo che non ho ancora avuto
l'onore di conoscere», ribatte in
fretta, «inizio a dubitare che esista»

«Esiste»
«Beh, si tratta solo di mangiare un

hamburger con un amico. Non si
arrabbierà. Ti aspetto in giardino,
non farmi aspettare molto al freddo o
sarò costretto a cercare riparo sotto
le coperte», quindi strizza l'occhio e



mi lancia un bacio prima di
scompigliare i capelli di sua sorella
e portare il suo fisico atletico fuori
dalla stanza.

«Quando si arrenderà?», incrocio
le braccia al petto mentre Aisha
sospira.

«Non si arrenderà» ridacchia, «è
cotto. Non fa altro che parlare di te e
dei tuoi occhi verdi e brillanti», lo
scimmiotta e poi mi l a nc i a un
cuscino, colpendomi in pieno volto.

Gonfio le guance e mi lascio



cadere sul mio letto. «Beh, deve
farsene u n a ragione. Non voglio
uscire con nessuno»

«Potresti dargli una possibilità», si
siede sul materasso e sorride
dolcemente, «sembra uno stronzo, ma
è un piccolo cupcake»

«Non penso sia una brutta persona,
ma adesso preferisco stare da sola».

Lei morde le sue labbra rosse e si
avvicina alla finestra, quindi osserva
il giardino e scoppia a ridere,
«guardalo, sta congelando come un



pinguino».
Trattengo una risata e mi avvicino

per vedere, quindi entrambe ridiamo
ancora quando Mike si accorge di noi
e solleva il suo dito medio con un
sorriso ghiacciato sulle labbra.

« A M A N D A JOHNSON SEI
CRUDELE!», urla e le mie guance si
colorano di r o s s o quando altre
persone che si trovano in giardino
alzano lo sguardo verso di me.

Che imbarazzo.
«Ehm, se gli lancio in testa il tuo



computer pensi che morirà?»,
bisbiglio e Aisha prima mi fulmina
con lo sguardo, poi ride di gusto.

«Ti consiglio di uscire con lui e
mettere in chiaro una volta per tutte
che non siete fatti per stare insieme.
Non la smetterà mai altrimenti».

Sospiro rumorosamente e guardo
ancora Mike che con il suo fisico da
atleta e gli occhi azzurri, posizionato
sotto una finestra, sembra quasi il
principe azzurro. Ma il problema è
che non è il principe azzurro che



reclama il mio cuore. Una profonda
angoscia prende possesso di me e del
mio cervello.

Cosa starà facendo? Si ferma mai
a pensarmi?

Avrà altro a cui pensare.
Avrà altro da fare.
«AMANDA JOHN-»
«STO ARRIVANDO! SMETTI DI

URLARE E NON TI MUOVERE!»,
strillo come u n a pazza isterica,
esasperata dalla sua insistenza. Lui
schiude le labbra, paralizzato dalla



mia reazione. Non se lo aspettava, ma
poi sorride e mi lancia un bacio.

«VA BENE! NON C'È BISOGNO
DI TANTA AGGRESSIVITÀ.
USCIRÒ CON TE SE PROPRIO
INSISTI!».

Lo strozzerei con la sciarpa.
«Se più tardi torno da sola non

cercare tuo fratello e non fare
domande. Potrei averlo sotterrato
sotto un salice piangente, okay?», mi
rivolgo a sua sorella e lei ride.

«Okay. Porta una pala»



« N e prenderò una durante il
tragitto».

«Ecco. Sapevo di aver fatto la
scelta sbagliata. Credo di odiarti,
sai?», incrocio le braccia al petto e
sbuffo sonoramente mentre lancio
un'occhiata alla fila di macchine che
abbiamo davanti.

M i k e sorride nervosamente e
picchietta le dita contro il volante, «è
solo un po' di traffico, Amy. Potrai
cenare molto presto, te lo prometto».



Inarco un sopracciglio e cerco di
ignorare il mio stomaco che brontola.
« U n po' di traffico? C'è stato un
incidente e stanno cercando di
estrarre un uomo dalle lamiere»,
indico un'ambulanza che ci sorpassa
sfrecciando e la seguo con lo
sguardo. «Guarda! Sembriamo sul set
di Grey's Anatomy».

Il ragazzo si passa una mano tra i
capelli e non smette di sorridere
nemmeno per un istante, «mi piaci
quando ti arrabbi, sai? Ti si forma



una piccola ruga qui, sul nasino», e
sussulto quando lo sfiora con un dito.

M i sento furiosa, ed è una cosa
strana. Non sono mai stata il tipo di
ragazza insofferente che fa pesare
situazioni banali come rimanere
imbottigliati nel traffico. Non è mia
abitudine scaricare rabbia e problemi
sugli altri, ma all’improvviso mi
sembra di essere ciò che non avrei
mai voluto essere.

N o n è il traffico a rendermi
nervosa. Non sono mai stata così



male; mi sento sola, spaesata, ferita e
incapace di lasciare andare i ricordi.

Vorrei tanto dimenticarti Tyler
Morrison.

Vorrei dimenticare tutti i momenti
passati insieme.

Tutt i i suoi rari sorrisi, le sue
risposte difficili da ottenere, i suoi
baci, le sue mani sul mio corpo, la
sua voce calda e rauca, i suoi occhi
furbi.

I l suono della cintura che Mike
slaccia interrompe il flusso dei miei



pensieri. Si schiarisce la voce e si
rivolge a me. «Vado a vedere»
mormora, «arrivo subito»

«Okay», sospiro e poi afferro il
suo polso. «Scusa per prima. Non
volevo essere sgarbata».

I suoi occhi azzurri si illuminano,
così come la sua espressione solare.
«Scuse accettate», e mi scompiglia un
po' i capelli p r i ma di uscire
dall'abitacolo per poi avvicinarsi al
punto in cui è avvenuto l'incidente.

L o guardo mentre chiede delle



informazioni agli agenti e scruto
attentamente il modo in cui
impallidisce nel momento in cui posa
g l i occhi sui vigili del fuoco che
cercano di tirare fuori quel povero
uomo.

Spero sia vivo.
I l suono del mio cellulare mi

costringere a distogliere lo sguardo e
sbuffo sonoramente quando infilo le
mani nella mia borsa e non riesco a
trovarlo. La svuoto sul sedile di Mike
e tra rossetti e salviettine imbevute



finalmente riesco a vederlo.
U n sorriso si fa spazio sulle mie

labbra in modo spontaneo nel leggere
il nome di nonna Berta.

«Tesoro mio», mi saluta con il suo
solito tono allegro.

«Ciao nonna»
«Stavi studiando?»
«No. Sono bloccata nel traffico a

causa di un incidente stradale»,
spiego. «L'intenzione era quella di
mangiare un hamburger con Mike, ma
probabilmente finiremo con il



mangiare dei crackers che mi porto
dietro in borsa da almeno un mese»

«È grave?», il suo tono di voce è
serio ed io annuisco con convinzione.

«Certo che è grave! Io muoio di
fame. Il mio stomaco brontola da più
d i un'ora e credo che comincerò ad
avere delle allucinazioni a breve».

Silenzio.
Ancora silenzio.
«Parlavo dell'incidente».
Ah.
Abbasso il finestrino e sporgo la



testa per riuscire a vedere meglio la
macchina completamente schiacciata.
«Sì. Stanno estraendo un uomo dalle
lamiere, ma non riesco a vedere
molto da qui. Mike si è avvicinato
e-», le parole mi muoiono in bocca
quando poso lo sguardo su un ragazzo
che mi ricorda tremendamente Tyler.

A l t o , capelli scuri, mascella
squadrata, spalle larghe, cappotto
scuro ed elegante. Sta parlando con
un agente di polizia, una sigaretta
spenta tra le labbra e gli occhi fissi



sull'auto incidentata.
Sembra lui.
Solo un po' più magro.
«Tesoro, va tutto bene?», nonna

Berta quasi urla ed io sobbalzo.
« S - s ì » , balbetto e passo

nervosamente una mano tra capelli.
«Solo... c’è un ragazzo che somiglia
tantissimo a Tyler. Forse ho le
allucinazioni». Continuo a guardare
l’uomo, che quasi impassibile, con le
mani nelle tasche osserva la scena.
Una reazione tanto diversa da quella



di Mike.
Proprio come farebbe Tyler.
A n c h e lui sembrerebbe

impassibile.
«Davvero?» strilla, «oddio! Forse

è lui!»
«No. Impossibile», scuoto la testa,

«lui è in Florida, probabilmente
insieme alla sua fidanzata o sua
moglie. Ti ho detto che non mi ha
risposto al messaggio che gli ho
inviato dopo la morte di sua madre?»

« Me lo hai detto» sospira, «ma



forse non gli è arrivato»
«Lo ha visualizzato», mi mordo il

labbro e torno a guardare quel
familiare sconosciuto.

E se... no.
N o n può essere lui. Sto

diventando matta .
Mi sembra di vederlo ovunque.
«Beh, magari si è dimenticato di

rispondere o-»
«O è stato troppo male per farlo»,

mormoro ed il mio stomaco si
attorciglia. Da un lato sento di aver



fatto bene a non cercarlo ancora e a
mantenere le distanze. Dall'altro,
però, mi pento amaramente di non
averlo tartassato di chiamate o
messaggi per tenergli compagnia
durante questo terribile momento.

« I l suo sosia è ancora lì?»,
domanda curiosa.

«Mh-mh»
«Sequestralo»
«Ma cos-».
S c o p p i a a ridere, «stavo

scherzando. Chiama il suo nome ad



alta voce, magari è lui per davvero»
« N o n è possibile, nonna. Lui

non-», ma la mia convinzione va a
farsi fottere nel momento in cui lo
sconosciuto passa la lingua sulle sue
labbra.

È lui.
Non ci sono altre spiegazioni.
Il mio cuore scalpita nel petto e le

mie mani cominciano a tremare
visibilmente, «dici che dovrei
chiamare il suo nome ad alta voce?»

«Assolutamente sì!», ribatte in



fretta. «Se è lui, tesoro, si girerà. Non
ha senso restare a guardare!».

Deglutisco e cerco di trattenere la
paura che sta prendendo possesso del
mio corpo.

E se davvero fosse lui?
E se davvero si avvicinasse a me?
Potrei svenire.
Mi schiarisco la voce ed apro la

portiera, quindi tengo il cellulare
nell'orecchio mentre balzo in piedi.
Uno. Due. Tre.

«Tyler!», urlo e le mie gambe



tremano. Niente . N o n si gira.
Continua a parlare con un agente, il
viso privo di espressione.

«Non è lui» bisbiglio, «sto facendo
una figura di merda»

«Riprova!», mi incita. «Forse non
ha sentito».

Sbuffo e mi mordo le labbra.
«TYLER MORRISON!», strillo a
gran voce e tutti si girano a
guardarmi. Compreso lui. I suoi occhi
scuri si posano sul mio viso e le sue
labbra rosse si schiudono mentre la



s u a sigaretta cade a terra
immediatamente. Sbatte le palpebre
più volte e mi fissa come se fossi un
miraggio o un extraterrestre. Poi del
suo viso serio non c'è più traccia ed
un sorriso enorme compare sul suo
volto.

È lui.
E mi sta sorridendo.
«Cazzo», bisbiglio. «È lui! Oddio

nonna, adesso che faccio? Perché
diavolo mi sono messa ad urlare il
suo nome? Oh, Madre de Dios, si sta



avvicinando. Merda, merda, merda»
« Lo sapevo!», urla euforica. La

immagino saltellare in giro per la
cucina. Poi lei continua a parlare, ma
quando Tyler Morrison si ferma ad
un passo da me il mio cellulare crolla
al suolo e rimbalza sulle sue scarpe
costose.

I l moro abbassa lo sguardo e si
china per raccoglierlo, quindi me lo
porge e ho quasi un mancamento nel
momento in cui le nostre dita si
sfiorano. Mi manca l'aria.



Potrei morire tipo ora.
«Ciao», le sue labbra rosse si

inarcano e le sue iridi scure
sembrano brillare.

È bellissimo.
Ed è proprio qui, davanti a me, in

carne ed ossa.
Più ossa però.
Perché è così magro?
«Ehm, uhm, ciao».
E il premio per il miglior discorso

dell'anno va ad Amanda Johnson,
sfigata esemplare incapace di



formulare un saluto più o meno
decente.

Una gocciolina d'acqua cade sul
mio naso e strizzo gli occhi prima di
alzare lo sguardo verso il cielo.
Anche lui mi imita e fissa i nuvoloni
che si stanno agglomerando sopra le
nostre teste.

«Comincerà a piovere tra poco»,
m'informa ed io annuisco.

«Già. Il clima di New York non è
proprio quello di Miami»

« N e sono consapevole», si



appoggia alla carrozzeria dell'auto di
Mike ed incrocia le braccia al petto,
«infatti ho messo in valigia una
sciarpa di lana davvero calda e
morbida. Me l'ha regalata qualcuno
quando è arrivato Natale a Luglio».
Le mie gambe tremano talmente forte
che sono costretta ad appoggiarmi
anch'io alla carrozzeria.

Ha portato con sé la sciarpa che
gli ho regalato.

Ma cosa significa tutto questo?
Che ci fa qui?



Si è sposato? No?
I l mio sguardo si posa

immediatamente sulle sue mani e mi
viene voglia di esultare nel vedere
che non porta nessun anello, nessuna
fede al dito.

C h e il suo piano abbia
funzionato?

Tyler intercetta il mio sguardo e
sventola la sua mano davanti al mio
v i s o . «Cerchi la fede Amanda
Johnson?».

Le mie guance vanno a fuoco e mi



schiarisco la voce. «Non c'è», dico.
« N o n c'è» ripete, un sorriso

diverso, pieno di una luce speciale si
f a spazio sulle sue labbra tutte da
baciare. Io lo guardo e mi sento come
fuori dal mondo. Mi dimentico di
essere tra diverse file d i macchine
bloccate, mi dimentico dell'incidente,
non sento le sirene, non vedo le
ambulanze, rimuovo dalla testa anche
Mike che stava p e r portarmi a
mangiare un hamburger. Non sento
più neanche i morsi della fame che



fino a pochi minuti fa mi rendevano
intrattabile. Non sento niente. Vedo
solo lui.

L'ennesima goccia d'acqua cade
sul mio viso e chiudo gli occhi
quando è lui ad asciugarla con un
dito. Lascia scorrere il suo sguardo
sul mio cor po e improvvisamente
comincio a sentire freddo mentre la
mia pelle viene invasa da brividi.

Indosso un paio di Jeans chiari ed
un maglioncino bianco abbastanza
caldo, ma adesso sento la necessità



di recuperare la mia giacca e due o
tre cappellini di lana.

«Dovresti coprirti» mi dice, «o
prenderai un raffreddore». Sta per
togliere il suo cappotto quando lo
blocco e mi abbasso per afferrare la
giacca che giaceva sul mio sedile. La
indosso con calma e poi scrollo le
spalle. «Adesso va meglio»,
borbotto.

«Okay», e cala il silenzio.
I l moro continua a fissarmi

silenziosamente, i suoi capelli scuri



svolazzano un po' a causa del vento
ed i suoi occhi non smettono di
brillare e studiare anche la mia
anima. E anche se sono totalmente
coperta, mi sento nuda sotto il suo
sguardo indagatore.

«Stiamo parlando del tempo», una
risata nervosa sfugge dalle sue labbra
e corrugo la fronte. «Stiamo parlando
del tempo», ripete ancora.

«Esattamente»
«Non era proprio così che andava

nella mia testa», ammette. «Ho



pensato a così tante cose da dirti e
adesso che sei qui davanti a me il
mio cervello si è totalmente spento.
Mi disarmi sempre, Amanda. Non so
come tu sia in grado di farlo, ma mi
lasci sempre senza parole. Non
ricordo più neanche il mio nome
davanti a questi occhi verdi»

« T i chiami Tyler Morrison»,
ignoro lo sfarfallio allo stomaco e mi
beo della sua risata cristallina.

« Oh, grazie mille per avermelo
ricordato. Sei molto gentile»



«Di niente», ribatto e trattengo una
risata quando mi spintona un po'.

Lui sta per dire qualcosa, ma le
macchine attorno a noi cominciano a
muoversi e si guarda intorno. Mentre
noi parlavamo del tempo hanno
estratto un uomo dalle lamiere e lo
hanno caricato su un'ambulanza. Non
mi sono accorta di niente.

«Okay, piccola Amy, possiamo
finalmente andare a mangiare il
nostro hamburger».

L a voce di Mike mi fa tornare



completamente alla realtà e sia io che
Tyler ci giriamo di scatto verso di
lui. Il fratello di Aisha sorride e
guarda con sospetto il moro, però
diventa serio di colpo quando si
accorge dello sguardo decisamente
poco rassicurante di quest'ultimo. E
mette paura anche a me quando si
volta a guardarmi. Sembra voglia
uccidermi.

M i mancavano anche i suoi
sguardi minacciosi.

«Va tutto bene?», Mike inarca un



sopracciglio e mi schiarisco la voce.
«Ehm, sì, tu-tutto bene».
U n taxi comincia a suonare il

clacson; Tyler socchiude gli occhi,
mormora qualcosa che non capisco e
si incammina in direzione dell’auto
gialla. Porge delle banconote
all'autista e tira fuori dal bagagliaio
una valigia, quindi torna da noi e
scuote la testa con disappunto. «Vi
dispiace se vengo anch'io? Mi è
v e n u t a un'improvvisa voglia di
hamburger», ed il modo in cui



s o r r i de , c o s ì diabolico, mi fa
rabbrividire.

« Ma certo!», apro la portiera e
Mike schiude le labbra, visibilmente
scioccato. «Sali pure, Tyler», lui
lancia la valigia con poca delicatezza
sui sedili posteriori e mi fulmina con
lo sguardo mentre entra in macchina.

M i k e allaccia la cintura di
sicurezza e continua a lanciarmi
strane occhiate. Lui invece, gli porge
la mano e la stringe con forza, «Tyler
Morrison», si presenta mentre il



ragazzo trattiene delle smorfie di
dolore. «Tu sei?».

H o sentito un piccolo crack
provenire dalle sue dita?

«Mike. Mike Gulliver», mormora e
muove la mano freneticamente prima
d i ingranare la marcia e partire. «È
un tuo amico?», si avvicina a l mio
orecchio per non farsi sentire, ma è
Tyler a rispondere.

«No. Non proprio. Tu sei un suo
amico?».

Mike impiega qualche istante per



rispondere, poi sceglie di dire la
c o s a più sbagliata. «No» ribatte,
«non proprio». Sento gli occhi di
Tyler trapanarmi il cranio.

S e d u t o sui sedili posteriori,
continua a fissarmi silenziosamente e
a schiarirsi la voce di tanto in tanto.

L a pioggia scende dal cielo con
maggiore intensità e Mike sorride
nervosamente prima di aprire la
bocca: «allora... Tyler, anche tu vieni
da Miami, giusto?»

«Giusto», risponde lui con il solito



tono deciso.
«E come mai sei a New York?»
« N o n sono affari che ti

riguardano».
«Era solo per fare conversazione»,

Mike corruga la fronte e Tyler
sospira rumorosamente.

«Ho la faccia di uno che vuole fare
conversazione?».

I l mio stomaco si contorce e
comincia ad essere faticoso
respirare.

Q u e s t a situazione non è



piacevole.
Per niente.
Vedere Tyler dopo tutto questo

tempo mi ha scombussolato il
cervello. E il cuore, soprattutto.

«Sei un tipo irascibile, eh?», Mike
si schiarisce la voce mentre il moro
allarga un po' il colletto della sua
camicia.

«Molto», è tutto quello che dice.
L’unica reazione di Mike è quella di
deglutire così forte da riuscire a
sentirlo dal mio sedile.



«Ehm, okay», rido nervosamente e
mi giro per riuscire a vedere meglio
Tyler, «come sta Cole?».

L u i passa la lingua sulle sue
labbra, punta le sue iridi scure sul
mi o volto ed inarca la testa da un
lato, «potrebbe stare meglio».

Bene .
Queste sue risposte secche non mi

mancavano per niente.
« C o l e è il tuo fantomatico

ragazzo?».
Oh, merda.



All'interno dell'abitacolo cala il
gelo, mi sembra quasi di sentire il
frinire dei grilli. Il mio ormai non più
capo si lascia sfuggire una strana
risata. «Il tuo fantomatico ragazzo?»

« O h, ehm», è tutto quello che
riesco a dire.

« A m a n d a dice di essere
fidanzata», spiega il fratello di Aisha,
«ma non h o mai avuto l'onore di
conoscere questo fortunato uomo che,
secondo me, non esiste»

«Esiste», annaspo e sento gli occhi



del moro trapassarmi il cranio.
«Esiste eccome», conferma Tyler

ed io deglutisco rumorosamente.
Mike fa una smorfia, ma non si

perde d'animo, «e che tipo è? Sono
sicuro di potergli soffiare via la
ragazza».

Ty l e r ride, una risata così
diabolica che mette quasi i brividi.
Sembra la stessa risata dei pazzi
serial killer che si vedono nei film
horror.

«Non è il tipo che si lascia rubare



la ragazza», sentenzia, il tono di voce
serio e autoritario. «E adesso
accosta»

«Cosa?»
«Ti ho detto di accostare», ordina

ed il mio stomaco si contorce. «Mi
sono rotto le palle di te e dei tuoi
inutili, stupidi e banali tentativi di
rimorchiare la mia ragazza».

Una nonna Berta nel mondo sta
svenendo in questo preciso istante .

Mike ferma la macchina e continua
ad assumere un'espressione più che



allibita. È così sorpreso che non
riesce a formulare una parola.

I l mio ormai non più capo esce
dall'auto e apre in fretta la mia
portiera per poi afferrare il mio
braccio e tirarmi fuori dall'abitacolo.
«E un'ultima cosa», continua Tyler,
«sta’ alla larga da lei se vuoi
continuare a camminare sulle tue
gambe. Non mi faccio scrupoli».

***



« L a tua ragazza Tyler? La tua
ragazza?», osservo la macchina di
Mike che si allontana ed incrocio le
braccia al petto mentre Tyler passa
nervosamente una mano sul tessuto
del suo cappotto scuro.

La pioggia picchia sulla mia testa e
sospiro rumorosamente prima di
sistemarmi sotto alla tettoia di un
ristorante italiano. Il moro stringe il
manico della sua valigia e si ferma
proprio accanto a me, sovrastandomi
con la sua altezza. I suoi capelli neri



sono completamente scompigliati ed
alcune ciocche sono ricoperte da
goccioline d'acqua.

«Ti ho fatto un favore», ringhia e
afferra una sigaretta da posizionare
tra le labbra rosse. «Adesso smetterà
di ronzarti attorno come una stupida
mosca fastidiosa. O forse ti dispiace,
Amanda?», le sue iridi scure puntano
il mio viso e mi ritrovo a deglutire
davanti a tanta bellezza.

F e r ma qui, sotto una vecchia
tettoia di metallo, con i capelli



bagnati e le ossa infreddolite, non
riesco a pensare ad altro se non a
quanto mi sia mancata la sua voce. E
le sue risposte pungenti, i suoi sorrisi
furbi, i suoi mille pensieri diabolici e
le sue teorie.

«Potevi evitare di essere così
sgarbato! Lo hai praticamente
terrorizzato!»

«Ben gli sta»
«Ben gli sta? È il fratello della mia

compagna di stanza, sai? Cosa
penserà quando Mike andrà a



raccontarle che lo hai minacciato?»
« C he hai un fidanzato pazzo e

geloso», scrolla le spalle ed inspira
il fumo, quindi continua a studiare la
mia espressione mentre lo soffia fuori
dalla bocca.

«Lei sa che non ho un fidanzato»,
borbotto e sussulto quando un lampo
illumina il cielo, accompagnato da un
forte boato.

Merda .
I lampi no.
T y l e r trattiene un sorrisetto



divertito e scuote la testa, «sei la
solita fifona».

« E tu il solito bruto e arrogante!
Potevi almeno evitare di farci
abbandonare sul ciglio della strada
durante un temporale!».

Il moro arriccia il naso e mi regala
un sorriso tutto da baciare, «È che mi
era venuta troppa voglia di
spaccargli la faccia» spiega, «e non
posso permettermi una scazzottata»

«Sei un violento», dico ancora e
strozzo un urlo nel sentire un forte



tuono.
« M i dava ai nervi», spegne la

sigaretta sotto la suola delle sue
scarpe e poi si guarda intorno.

Lanc i a un'occhiata al ristorante
alle nostre spalle ed impugna il
ma ni c o della sua valigia. «Hai
fame?»

«Mi stai invitando a cena?»
« Ti sto chiedendo se hai fame»,

passa la lingua sulle sue labbra e
sorride ancora. Il mio cuore fa le
capriole e scalpita nel petto,



impazzito e felice.
«Accetterò il tuo invito a cena solo

se risponderai ad alcune mie
domande i n modo assolutamente
sincero e diretto»

«Non è un invito a cena», ribatte
lui mentre cerca di camuffare la sua
allegria.

« S o l o se risponderai alle mie
domande», ripeto e lui ride.

«Okay, va bene. Tutto quello che
vuoi».

Non me lo aspettavo.



«Però entriamo» aggiunge, «mi è
venuta fame».

«Perché ti trovi a New York?»,
infilo in bocca un gamberetto.

Tyler schiude la bocca più volte
prima di parlare: «potresti smettere
di mangiare quei cosi?», allontana il
mio piatto e spinge verso di me un
vassoio colmo di ostriche. «Tieni,
mangia queste. Mi sembra d i vedere
le tue labbra lievitare»

« P e r c h é stanno lievitando»,



confermo e cerco di riappropriarmi
dei gamberetti con scarsi risultati.

Che odio.
«Perché non mi lasci mangiare in

pace?»
«Pe r ché non voglio finire in

ospedale» spiega, «hai un’evidente
allergia e ti ostini ad ignorarla»

«Non sono allergica», ribatto con
convinzione, «e non mi è mai
successo niente»

«Non importa», accenna un sorriso
e riempie i nostri bicchieri con un po'



di acqua. «Mangia tutto quello che
vuoi, ma non i gamberetti».

«E va bene» sbuffo, «ma rispondi
alla mia domanda: perché sei a New
York?»

«Per te Amanda. Sono venuto qui
per te».

La forchetta sfugge dalle mie mani
e cade sul tavolo, provocando un
tonfo sordo. Non mi aspettavo una
risposta così diretta. N o n da lui.
Sento il suo sguardo rovente addosso
e le mie guance vanno a fuoco, quindi



mi schiarisco la voce e mi muovo
nervosamente sulla sedia prima di
tornare a guardarlo.

Mi concentro sul suo viso stanco,
sulle occhiaie profonde e sulle
guance pallide.

Sarà esausto.
S t ressat o come al solito e

profondamente segnato dalla morte
di sua madre.

Ed è venuto qui per me.
«Per me?»
« Av r e i dovuto farlo prima»,



sussurra e afferra la mia mano, «ma
non ne avevo la forza. Dopo quello
che ti ho fatto, Amanda, so che non
sarà facile riaverti indietro e un tuo
rifiuto mi avrebbe ucciso. Mi
ucciderebbe anche adesso».

Vede che non sono in grado di
rispondere, quindi continua: «nei
miei momenti più brutti mi sollevava
pensare che ti avrei ritrovata. E
credimi, quando ho visto quel
coglione chiamarti piccola mi è
crollato il mondo addosso. Ho avuto



paura di averti persa per sempre e ce
l'ho ancora, in realtà».

Pe r qualche strano motivo, come
uno schiaffo improvviso, mi passa
per la testa il momento in cui Celine
ha fatto il suo ingresso all'Havana
Cuba. In quel momento è crollato il
mio di mondo.

« N o n avevi paura di perdermi
mentre mi nascondevi la tua
fidanzata?».

L a mia risposta sembra
sorprenderlo ed il suo viso diventa



ancora p i ù pallido, se possibile.
«Quando ho capito di amarti e di
essere ormai schiavo dei tuoi sorrisi
ho cercato di lasciarla, ma tutto mi si
ritorceva contro e non ho avuto il
coraggio di dirti la verità. Sapevo
che mi avresti dato il ben servito. Sei
troppo umile e b uo na per fare
l'amante ed io non ero pronto a
perderti».

Apro la bocca per ribattere, ma lui
aggiunge in fretta: «e sappi che non ti
avrei mai chiesto di essere la mia



amante. Devi essere tu la mia
ragazza. Solo tu. Nessun'altra. Quello
che è successo tra noi è stato
spontaneo, Amanda», accarezza il
dorso della mia mano con un dito e
poi avvicina la sua sedia alla mia.
«Non era nei miei piani, non era mia
intenzione. Ho cercato di stare
lontano da te, ma e r a praticamente
impossibile. Stare con te era l'unica
cosa che mi faceva stare bene. Bene
sul serio, Amanda. E finivo col
cercarti proprio come un affamato



cerca il pane».
Le sue parole fanno vacillare tutta

la rabbia che ho provato fino a quel
momento anche se cerco con tutta me
stessa di non farglielo notare, di non
fargli notare che in realtà non mi ha
mai persa.

« H o sbagliato», mi dice, «ho
sbagliato davvero tanto. Troppo. Ma
sono qui per dirti che sono disposto a
chiederti scusa anche tra sessant'anni,
quando saremo vecchi e con la
dentiera»



«Ehw» dico, un verso che lo fa
ridere. I suoi denti bianchi sono
messi in mostra, il suo naso sottile si
arriccia ed il mio cuore si stringe.

E mi odio perché so di stare per
cedere.

«Sto portando avanti un discorso
lungo quanto il vecchio testamento e
tutto quella che hai da dire è ehw ?»,
sorride ancora ed i suoi occhi scuri
brillano di una strana luce. Mi piace
pensare che sia la stessa luce che
brilla nei miei quando sono con lui.



«Stavi parlando di dentiere», lo
prendo in giro ed il moro scuote la
testa.

«Era sottintesa la mia voglia di
passare tutta la vita insieme a te,
Amanda Johnson».

« T i hanno drogato l'acqua?»,
afferro il suo bicchiere e mi beo
della sua meravigliosa risata.

«Niente droga», mormora.
«Niente?»
«Niente», ed i suoi occhi scuri si

puntano sulle mie labbra.



So cosa vuole fare.
Non sono pronta.
«Rispondi ad un'altra domanda»,

mi schiarisco la voce ed evito il suo
sguardo, «Celine dov'è?»

«Non lo so», scrolla le spalle,
«non la sento e non la vedo dalla
mo r t e di mia madre. Abbiamo
chiuso»

«Il tuo piano ha funzionato?»
«Ha funzionato», conferma.
«Non hai altre fidanzate sperdute

per il mondo?»



«No»
«Figli?»
«Non che io sappia», ammette con

un radioso sorriso stampato sulla
bocca.

Po i però diviene serio di colpo,
infila la mano dentro la tasca del suo
cappotto e mi porge una busta.

« M e ne ero quasi dimenticato»,
mormora. «Questa è...», si schiarisce
la voce ed allarga il colletto della
sua camicia, «una lettera. L'ha scritta
mia madre per te».



Uno strano senso di angoscia mi
colpisce dritto allo stomaco. Ansia,
sgomento.

Per me?
Lily ha scritto una lettere a me?
«L'ho trovata ieri, poco prima di

andare all'aeroporto. Non ha fatto in
tempo a spedirla, credo. Mentirei se
ti dicessi che non l'ho letta» ammette,
«sono sempre stato un tipo curioso e
avevo il bisogno di sentire mia madre
ancora una volta, quindi spero non ti
dispiaccia se la busta è aperta ed il



foglio è un po' stropicciato»
«N-no», afferro la lettera con mano

tremante e la rigiro tra le mie dita.
«Mi ci è caduto anche un po' di

caffè sopra», aggiunge e mi strappa
u n sorriso. «Leggila quando sarai
sola, se vuoi». Annuisco con poca
convinzione e cerco di dare una
calmata ai battiti del mio cuore.

«Ha smesso di piovere», la voce
di Tyler mi fa sussultare e lancio
un'occhiata alla finestra. «Ti va di
fare una passeggiata?», scruta



attentamente la mia espressione e
ancora una volta mi ritrovo ad
annuire.

Mi va di fare tutto, basta che sia
con te.

Recupero la giacca e conservo la
lettera dentro la borsa, quindi mangio
un gamberetto in fretta e mi alzo.

«Hai davvero appena infilato un
gamberetto in bocca?», Tyler sembra
scioccato mentre poggia delle
banconote sul tavolo.

«Sì», confermo.



« Tu sei tutta matta», impugna il
manico della sua valigia e comincia a
camminare in direzione della porta.

«Quante volte devo dirti che non
mi è mai successo nulla? Gonfiano un
po' le mani e le labbra, ma poi
passa!»

«Fingo di non sentirti», borbotta e
trattiene una risata.

Usciamo dal ristorante e si guarda
un po' intorno. «Andiamo a destra o a
sinistra?».

Lancio un'occhiata al marciapiede



semivuoto e scrollo le spalle, «non lo
so, destra?»

«Destra», conferma. Afferra la mia
mano ghiacciata, fa intrecciare le
nostre dita ed il cuore comincia ad
esultare dentro il petto.

Sono felice.
Forse troppo.
I n questo momento, mentre

camminiamo verso una meta a me
sconosciuta, io mi sento
maledettamente felice.

Così felice da provare paura.



Non farmi male, Tyler. Non farmi
male.

«Adesso lascia che sia io a farti
una domanda», Tyler mi lancia una
veloce occhiata e del fumo fuoriesce
dalla sua bocca a causa dell'aria
gelida, «c’è stato qualcosa tra te e
quel chihuahua?»

«Eh?»
«Quel tipo» borbotta, «il fratello

della tua compagna di stanza»
«Lo hai davvero appena chiamato

chihuahua?», mi scappa una risata e



lui mi fulmina con lo sguardo.
«Lo chiamo come mi pare. Allora?

C'è stato qualcosa? Mi è sembrato
troppo convinto di averti in pugno»

«Ma ti sembrano domande da fare?
Non c'è mai stato niente. Faceva tutto
lu-», e non riesco a finire la frase che
mi ritrovo le sue mani premute sulle
guance e le sue labbra sulle mie.

Credo di volare.
Ferma qui, su un marciapiede semi

vuoto, mi sembra di essere
catapultata all'interno di un sogno. E



non penso a Celine, al male che ho
provato, alla rabbia, al dolore. Non
penso a Mike; non vedo le occhiate
dei passanti, non sento le risatine di
alcune ragazzine che si godono la
scena del mio romanzo rosa, né il
loro desiderio di essere al mio posto.

L e mie gambe tremano e mi
aggrappo al collo di Tyler per
riuscire a reggermi in piedi. Lui
circonda la mia schiena con le sue
braccia e mi sembra di sgretolarmi
contro il suo petto. Le nostre lingue si



rincorrono, le nostre labbra si
scontrano e si torturano, vogliose di
avere ancora altri baci come questo.

«Cristo, quanto mi sei mancata», il
suo è un gemito sommesso, una frase
appena sussurrata che riesce ad
infuocarmi la pelle e le ossa.

« M i sei mancato anche tu»,
ammetto.

Mi sei mancato come l'aria.

M i piacerebbe dire che non ho
vacillato. Mi piacerebbe dire che non



mi sono lasciata andare nemmeno per
un istante, che non ho ceduto al bacio
di Tyler e che non ho provato altra
emozione se non la rabbia quando le
sue labbra si sono posate
prepotentemente sulle mie. Ma non
sarebbe la verità. La verità è che mi
sono completamente abbandonata tra
le sue braccia per interminabili
istanti. Che lui mi ha baciata e che io
ho baciato lui.

Ma presto è tornato a farsi sentire
l’orgoglio. Solo a quel punto ho



trovato la forza di staccarmi dal suo
corpo, e dalle sue carezze, e mi sono
ritrovata ferma davanti a lui, con il
respiro affannato e il cuore
impazzito. Come se tutta la sofferenza
e i brutti pensier i fossero stati
risvegliati dal suo bacio.

Tyler mi fissa, gli occhi sbarrati e
un'espressione confusa dipinta sul
volto. Probabilmente si sta chiedendo
perché io lo abbia allontanato.

«Scusa», mi schiarisco la voce ed
un brivido percorre tutta la mia



schiena, «ma tu-tu non puoi arrivare
qui e baciarmi co-come se niente
fosse successo. Mi hai mentito, Tyler.
Mi hai nascosto di avere una
fidanzata e mi hai resa la tua stupida
ed inconsapevole amante».

Lui resta a bocca aperta ma senza
parole, fa per parlare ma rinuncia
immediatamente. È ferito, sorpreso.

Non ti aspettavi un rifiuto eh.
Non me lo aspettavo nemmeno io,

in effetti.
«Amanda, ma cosa-»



« Ho bisogno di tempo», dico in
fretta, «per... per capire. Non sono
pronta per perdonarti»

«Capire?», passa la lingua sulle
sue labbra, «capire cosa Amanda?
Sono venuto fin qui, ho annullato il
matrimonio, ti ho detto-»

«Non basta», mormoro ed il suo
viso stravolto mi strazia il cuore.

« N o n basta» ripete, lo sguardo
perso nel vuoto.

«No», muovo un passo in avanti e
lui indietreggia, «ho ancora in testa le



brutte parole che mi hai detto. Mi
sembra di sentire ancora il modo in
cui hai screditato quello che c'è stato
tra di noi senza battere ciglio. Sai
quanto sono stata male, Tyler? Mi hai
detto che sono stata uno sbaglio, mi
hai detto di non farmi strane idee, di
non volere una relazione con me. Mi
hai-»

« L ' h o fatto per allontanarti»,
deglutisce rumorosamente, gli occhi
iniettati di sangue, «volevo tenerti
lontana da me, Amanda. Non pensavo



quelle cose sul serio»
«Mi hai mentito», ripeto e la mia

voce si spezza.
Come se tutta la sofferenza e i

brutti pensieri fossero stati risvegliati
dal suo bacio.

Tyler avanza verso di me e stringe
il mio viso tra le sue mani, quindi si
abbassa un po' per guardarmi dritto
negli occhi. «Amanda» comincia,
«non volevo mentirti, non volevo
farti soffrire. Mi sono ritrovato in
questa situazione senza nemmeno



accorgermene. Un giorno eri una
semplice barista con gli occhi più
belli del mondo e il giorno dopo eri
diventata per me una vera e propria
dipendenza», inumidisce l e sue
labbra e torna a parlare, «sento il
bisogno di te come un tossico con
l'eroina, Amanda. E può sembrarti
esagerato, può sembrarti che io stia
sparando paroloni a caso solo per
convincerti, ma ti giuro che non è
così».

I miei occhi si riempiono di



lacrime e non riesco a proferire
parola.

Non poteva essere tutto semplice?
N o n potevamo incontrarci,

innamorarci e poi provare a stare
insieme senza menzogne o segreti?

Perché deve sempre essere tutto
così complicato?

E come faccio io adesso a non
perdonarti quando il mio cuore non
vorrebbe fare altro se non stare al
tuo fianco?

« H o combinato un casino»



sussurra, gli occhi neri brillano, «ho
combinato un casino e sono disposto
a tutto pur di rimediare. Sono umano.
Stupido e propenso ad infilarmi in
situazioni più grandi d i me, ma
umano. Me lo hai insegnato tu,
Amanda. Me lo hai fatto capire tu che
tutti possono sbagliare e forse non lo
sai, ma mi hai insegnato anche a
perdonare. E spero con tutto il cuore
che tu riesca a perdonarmi, un giorno.
Hai tutto il tempo che vuoi, io non
vado da nessuna parte», e poi lascia



un bacio sul dorso della mia mano e
sorride dolcemente.

E ancora una volta, davanti ai suoi
occhi dolci, il mio orgoglio vacilla.

«La tua capacità di manipolare le
persone senza che se ne rendano
conto mi spaventa» confesso, «così
come la tua capacità di mentire e
tradire. Lo hai fatto con Celine. Chi
mi dice che non faresti l o stesso con
me?».

Dalle sue labbra rosse sfugge una
risata nervosa. «C'è una netta



differenza tra te e Celine, Amanda. Io
ti amo. Ti amo veramente tanto.
Celine non l'ho mai amata. Mai. E
non facevo altro che evitarla, mi
davano fastidio le sue attenzioni
quando invece des i de r o le tue
ardentemente. E ti cercherei fino in
capo al mondo pur di averti accanto».

Sta mentendo?
È sincero?
Dannazione, perché dovrebbe

mentirmi?
Insomma, si era liberato di me ed



è venuto fin qui a cercarmi.
E poi mi ama.
Ha detto che mi ama.
«Sembra il discorso di uno stalker

in piena regola, sai?», un sorriso
compare in modo spontaneo sulle mie
labbra e anche Tyler adesso assume
un'espressione più rilassata e arriccia
le labbra.

«Hai ragione», scuote la testa e
ride, «forse un po' lo sono»

«Un po' stalker? Sì, in effetti l'ho
pensato più volte quando lavoravo



per te. Mi seguivi?», incrocio le
braccia al petto e muovo un passo
verso di lui.

Il moro infila le mani nelle tasche
del suo cappotto e mi imita,
avvicinandosi più a me. «Qualche
volta», mi dice, «ti osservavo da
lontano», e non capisco se stia
scherzando o meno.

«Potrei denunciarti», farfuglio e
Tyler ride.

«Faresti bene a denunciarmi. Ti ho
seguita fino a New York e avevo



intenzione di appostarmi davanti
all'ingresso del dormitorio femminile
fino a quando non ti avrei trovata»,
strizza l'occhio e sorride ancora.

M a guardalo, tutto sorrisi e
zucchero.

Non sembra nemmeno lui.
«Ti mancava la prigione, capo?»,

lo spintono un po' e trattengo una
risata.

«Mi mancavi tu», ribatte serio e le
mie labbra si schiudono.

M i schiarisco la voce e fingo di



tossire, «andiamo con calma, okay?
Viviamo questo momento senza
fretta».

E se riesco a dimenticare quello
che mi hai fatto sposiamoci e
compriamo una torta a sette piani.

« Calma non è proprio il termine
più adatto a me, ma saprò essere
paziente», conferma. «Adesso vieni
con me in hotel o-»

«Cosa non ti è chiaro di andare
con calma?», mi lascio sfuggire una
risata, seguita subito dalla sua.



«C'ho provato», si stringe nelle
spalle, un sorriso furbo stampato
sul la bocca. «Allora ti chiamo un
taxi» annuncia, « Ma vengo a
prenderti domani ».

Qua ndo torno al dormitorio i
corridoi sono vuoti ed un silenzio
inquietante regna in tutto l'edificio.
Cammino in punta di piedi fino ad
arrivare alla mia stanza e sospiro di
sollievo nel vedere che Aisha dorme
nel suo letto.



Domani dovrò spiegarle di Tyler
e del suo modo di andare in giro a
terrorizzare la gente.

Faccio una doccia calda prima di
infilare il mio caldo pigiama e
mettermi sotto le coperte.

Ah.
Pace.
I l mio cuore batte ancora

all'impazzata per tutto quello che è
successo, ma uno stupido sorriso
aleggia sulle mie labbra e non vuole
proprio andare via.



Mi ama.
Ty l e r Morrison mi ama ed è

venuto qui per me.
E domani verrà a prendermi.

Sono già in defibrillazione.
M i schiaffeggio la fronte e mi

concedo un respiro profondo, ma il
mi o stomaco si contorce quando i
miei occhi si posano sulla borsa che
ho abbandonato sulla scrivania.

La lettera!
Devo leggere la lettera!
M i alzo e vado a prenderla,



dunque torno a letto e accendo la
lampada sul comodino per farmi luce.
E la prima cosa che noto è la macchia
di caffè che Tyler ci ha lasciato
sopra. Scuoto la testa e sospiro
rumorosamente prima di stringere il
foglio tra le mani e cominciare a
leggere.

"Cara e dolce Amanda Johnson,
so che non ti saresti mai aspettata

una lettera da parte mia, ma la
situazione che mi circonda in questo



momento non mi piace per niente e
mi sento in dovere di fare qualcosa
per risolverla.

E d è strano, ma mi servi tu per
rimettere tutti i pezzi del mio puzzle
al proprio posto. Come hai potuto
notare, mia cara, sono una donna
malata. Non so nemmeno se riuscirò
a consegnarti questa lettera, ma
spero di riuscire a vivere qualche
giorno in più pur di fartela avere.
Tornando a noi, ci tengo a precisare
che prima di lasciare questo mondo



mi piacerebbe vedere le persone che
amo felici. F e l i c i davvero, si
intende. E forse non lo sai, ma i miei
figli credono che io sia una totale
idiota. Pensano di farmi felice
compiendo gesti che spezzano i loro
cuori. E in questo momento Tyler sta
cercando di rovinare la sua vita pur
di lasciarmi morire serena. Vuole
f a r e inserire Cole in società,
sposare una donna di alta classe e
d i rmi che posso morire in pace
perché qui è tutto a posto. Però



sappiamo entrambe che non è così.
Il minore dei miei figli mi ha
raccontato del modo in cui Tyler ti
ha amata e ti ha persa. E dovresti
vederlo, Amanda, a casa mia sembra
lui quello in fin di vita.

È proprio di questa situazione che
voglio parlarti. Sono circondata da
tristezza e senso del dovere, ma non
da felicità. E come tutte le mamme
del mondo, tesoro, io sono felice
quando i miei figli lo sono.



Cole non mi preoccupa. Sembra il
più debole della famiglia, ma
almeno lui affronta il dolore. Certo,
potrebbe evitare tequila e bourbon
nella fase iniziale, ma per fortuna è
in grado di capire quando è arrivato
il momento di riprendersi in mano la
vita. È Tyler la mia preoccupazione
più grande, invece. Mi preoccupa da
anni, in realtà. Lui non sorride mai.
Lo fa raramente e quando succede
sembra quasi un miracolo. Però la
mia piccola spia (sempre Cole) mi



h a raccontato che tu questo
miracolo lo fai avvenire almeno
dieci volte al giorno. E credimi, è un
gran risultato che non passa di
certo inosservato. Tu lo metti di
buon umore. Me ne sono accorta
anch'io, sai, quando hai cenato in
casa mia. Mio figlio cercava di
nasconderlo, ma io sono una madre
molto attenta e ho notato quello
strano luccichio negli occhi. E per
mia fortuna non era solo lui a
guardarti come la cosa più bella del



mondo. So che anche tu lo ami e non
c'è bisogno c h e venga Cole a
dirmelo. L'amore, come la bellezza,
non può es sere nascosto. Ed è
proprio perché ami mio figlio che ti
chiedo di non lasciarlo solo quando
me ne sarò andata. Sì, se te lo stai
chiedendo, sto giocando la carta
dell'imminente morte. Qualche
vantaggio da tutta questa merda,
passami la volgarità, dovrò pur
averlo. Non posso chiederti di
perdonarlo, né di dimenticare quello



che ti ha fatto. Per questo dovrà
pensarci lui (e ti assicuro che farò
del mio meglio per fargli aprire gli
occhi). Ma se io n o n dovessi
riuscire a farlo ragionare, cara,
confido in te e nel tuo animo buono.
(Urla un "io mi oppongo" al
matrimonio e sfonda le porte della
chiesa con un motocross, se te la
senti).

S c h e r z i a parte, ti chiedo
solamente di stargli vicino. So che è



u n favore enorme quello che ti
chiedo, ma devi sapere che Tyler è
tanto forte e al tempo stesso tanto
fragile. La mia morte combinata ad
una vita che odia potrebbe essere
per lui davvero devastante, se non
letale. È uno che tende ad
autodistruggersi senza farlo vedere
a chi gli sta intorno. Ed è anche uno
che pensa, lui. Pensa sempre troppo.
E si tortura con i suoi pensieri
negativi e i suoi ricordi più bui.

H a anche una memoria



spaventosa, te ne accorgerai.
Questa sua dote però a volte lo
logora dentro. Tyler non è in grado
di dimenticare gli errori e gli orrori
della sua vita, soprattutto.

Spero che tu possa aiutarlo a
pensare di meno e a vivere di più. E
a d amare se stesso e gli altri.
Confido in te per far sparire quel
broncio tanto antipatico che si porta
dietro. Me ne andrei di certo più
serena sapendo che è in buona
compagnia. E ti confesso che mi



sarebbe piaciuto passare più tempo
insieme a voi, magari vedervi
all'altare e giocare con i vostri
splendidi figli.

Forse strapperai questa lettera e
fingerai di non averla letta, ma mi
auguro che tu mi faccia felice.

Ad e s s o credo sia arrivato il
momento di smettere di scrivere. Mi
scuso per la brutta grafia e per il
disturbo. Ti auguro il meglio dalla
vita, Amanda. Con o senza mio figlio
al tuo fianco. (Sono di parte, spero



che tu scelga di tenere tutto per te il
mio scorbutico ragazzo dal cuore
tenero).

Spero di vederti presto e di poter
scambiare due chiacchiere davanti
ad una tazza di tè freddo.

Se non ce la faremo, mi auguro di
riuscire a vederti dall'alto e tifare
per te.

Un abbraccio, Lily Stewar t".

N o n so quando ho iniziato a
piangere, ma a fine lettura la macchia



di caffè non è più sola. Il comodino è
colmo di fazzoletti, e il foglio pieno
di lacrime. Mi ripeto che non c'è
bisogno di piangere, ma è più forte di
me.

S o n o troppo empatica,
dannazione.

Pensare che Lily non sia riuscita a
vedere suo figlio felice prima di
morire mi strazia il cuore.

Meritava di vederlo felice.
U n singhiozzo sfugge dalle mia

labbra e Aisha mugugna qualcosa che



non capisco.
Amanda Johnson, ti ordino di

smetterla.
Tutto quello che riesco a fare,

però, è piangere silenziosamente per
poi sprofondare in un sonno profondo
e tormentato.

Qual è la cosa giusta da fare?

***

L a mattina dopo a svegliarmi è
proprio la mia compagna di stanza



che ha deciso di asciugare i capelli
mentre sono ancora a letto. Apro un
solo occhio e sbuffo, «Potresti
spegnere quel rumore infernale?»,
urlo un po' per sovrastarne il rumore
e lei sussulta, quindi fa come le dico
e mi sorride nervosamente.

«Scusa» mi dice, «non volevo
svegliarti». Si avvicina a me e poi
a l z a g l i occhi al cielo, «okay,
confesso, volevo svegliarti prima di
andare a lezione. Mio fratello mi ha
detto che il tuo fidanzato lo ha



minacciato, ma sappiamo entrambe
che non hai un fidanzato».

Passo una mano tra i miei capelli
arruffati e sbadiglio. «È una lunga
storia», mugugno.

«E perché il pavimento è pieno di
fazzolettini? Hai pianto o un virus
potentissimo ti ha colpita
all'improvviso?»

«Ho pianto» confesso, «ma anche
quella è una lunga storia».

Ai s ha arriccia le labbra e si
stringe nelle spalle. «Dimmi almeno



chi è questo tipo che ha terrorizzato
mio fratello», si lascia sfuggire una
risata e scuote la testa.

Neanche inizio a parlarle per
spiegarle tutto quando dei colpi alla
porta mi interrompono. Aisha si
affretta ad aprire e all’improvviso si
paralizza. Schiude le labbra ed una
strana espressione prende possesso
del suo viso.

Ma che le succede?
«Ciao», una inconfondibile voce

maschile si fa sentire ed il mio



stomaco si contorce. «Sto cercando
Amanda Johnson. Il portinaio mi ha
detto che potevo trovarla qui».

Tyler .
Ecco cosa le succede.
« C e - c e r t o » , Aisha balbetta

vergognosamente e si sposta per farlo
passare. «È pro-proprio qui», quindi
indica il mio letto e finalmente riesco
a vedere anch'io il meraviglioso
volto del moro.

Si ferma nel centro della stanza ed
un lieve sorriso compare sulle sue



labbra quando i suoi occhi scuri
puntano su di me. In quel momento mi
ricordo di essere in pigiama e
sommersa da fazzolettini mentre lui
ha un aspetto impeccabile.

Come sempre.
Indossa un paio di jeans ed un

maglione bianco che esalta la sua
pe l l e s cur a e abbronzata, il tutto
abbinato ad un lungo cappotto color
cammello.

«Buongiorno», le sue iridi scure si
concentrano sui fazzolettini ed una



piccola ruga si forma sulla sua fronte,
«sei raffreddata?»

«Ehm, no», cerco di sistemare al
meglio i miei capelli e balzo giù dal
letto per togliere di mezzo quei
dannati fazzolettini. Tyler studia tutto
il mio corpo, così come ogni mio
movimento. Aisha, invece, sta
studiando Tyler.

«Aisha, lui è Tyler Morrison. Il
tipo che ha minacciato Mike».

Lei ride nervosamente e gli stringe
la mano, «puoi venire a minacciarlo



quando vuoi», sussurra ed il ragazzo
ride.

«Credo che il nostro incontro di
ieri sia bastato»

«Oh, ehm, sì», evita il suo sguardo
e indietreggia fino ad arrivare alla
porta, quindi afferra la sua tracolla e
sorride. «Io adesso vado. Vi lascio
soli. Torno tra cinque ore circa. Non
che sia importante l ' o r a del mio
ritorno, ma ve lo comunico lo stesso.
Buona giornata e a presto, Tyler!»,
sta per uscire dalla porta quando il



moro si gira a guardarmi e ne
approfitta per mimare un "Mio Dio,
approfitta del suo corpo".

Trattengo una risata e mi concentro
sul viso di Tyler quando finalmente
restiamo soli. Lui avanza di un passo
verso di me e continua a fissare il
mio pigiama decorato con delle
ciambelle. «Bel pigiama», arriccia le
labbra per trattenere una risata.

«Mi stai sfottendo?»
«Sto sfottendo il tuo pigiama» mi

dice, «tu sei bellissima».



U n brutto sfarfallio si fa sentire
alla bocca dello stomaco.

N o n mi abituerò mai a tutto
questo.

«Grazie», evito il suo sguardo e mi
schiarisco la voce, «vado... vado a
vestirmi?»

«Puoi anche spogliarti e basta, non
protesterei», mi fa l'occhiolino. Alzo
gli occhi al cielo ma mi sforzo di
trattenere un sorriso.

«Vado a vestirmi»
«Peccato»



«Non sei simpatico»
«Non voglio esserlo», e mi viene

voglia di dargli una testata quando mi
regala il suo sorriso furbo.

« Va d o a vestirmi», ripeto e
sussulto quando gli passo accanto e
afferra di scatto il mio polso.

«Posso darti almeno un bacio o
pensi che io stia correndo troppo?»,
sussurra al mio orecchio e sentire il
suo fiato sul collo mi fa rabbrividire.

G l i mostro la mia guancia per
dargli il permesso di lasciarci un



bac i o sopra e lui ride prima di
afferrare il mio viso con una mano e
stampare un bacio sulle mie labbra.

«Potresti fare più in fretta? Mi sta
venendo sonno», Tyler mi scruta
attentamente mentre cerco di
scegliere i vestiti da indossare e poi
si siede sul mio letto sfatto.

«È il massimo della mia velocità»,
ringhio e afferro un paio di jeans
chiari a vita alta.

«Sei lenta», mi lancia un cuscino e



mi colpisce in pieno volto.
Lo uccido con lo sguardo ed il mio

stomaco si contorce quando trovo un
sorriso stampato sulle sue labbra.

«E tu invece vai troppo veloce».
Tyler scrolla le spalle, «io sto

facendo le cose con calma»
«Certo, come no», afferro una

gonna e drizzo la schiena, «vado a
cambiarmi»

«Ti serve una mano per togliere il
pigiama?». Mi giro a guardarlo e
spalanco la bocca davanti al suo



sorriso furbo. Vede che non rispondo,
quindi continua: «si?»

«Non ho bisogno di nessun aiuto»,
sbraito e stringo più a me i vestiti.

Che faccia tosta.
G l i chiedo del tempo e lui si

fionda qui con quelle guance da
schiaffi e quegli zigomi tutti da
baciare.

Colpire.
Tutti da colpire.
Dannazione, cervello.
Collabora.



«Peccato», mormora e chiudo gli
occhi quando lascia scorrere due dita
s u l m i o viso, provocandomi una
marea di brividi.

Mi schiarisco la voce e punto gli
occhi sulle mie pantofole. «Vado»,
ripeto.

« Va bene», sospira e muove un
passo indietro, «io ti aspetto qui».
Dunque torna a sedersi sul letto ed io
mi infilo in bagno. Chiudo la porta e
appoggio le spalle contro la
superficie in legno.



Io non ce la posso fare.
Il mio cuore è come impazzito, le

mie mani stanno tremando e le mie
labbra reclamano disperatamente un
bacio di Tyler.

Anche due.
«Come va lo studio?», Tyler alza

un po' il tono di voce per farsi sentire
ed io sussulto.

«Ehm, bene!», urlo anch'io mentre
mi sfilo i pantaloni del pigiama e
cerco di infilare un paio di collant.

«Non vorresti una stanza singola?»



«No! Mi va bene Aisha», lancio
un'occhiata allo specchio e faccio una
smorfia davanti al mio viso pallido.

Ho bisogno di trucco.
Metto la gonna e torno in camera

per recuperare i miei trucchi. Il moro
punta le sue iridi scure sulla maglia
del pigiama che indosso, poi si
sofferma sulle mie gambe scoperte ed
il suo pomo d'Adamo va su e giù.
Non dice una parola. Si limita ad
infuocarmi con il suo sguardo rovente
e possessivo.



«Ho dimenticato i trucchi», spiego
per poi tornare in bagno.

Quando finalmente ho un aspetto
più o meno decente, raggiungo Tyler
e d evito i suoi occhi. Nessuno osa
dire una parola per minuti che
sembrano interminabili. Ad
interrompere la quiete è il suono del
m i o cellulare che è poggiato sul
comodino.

Tyler lancia un'occhiata al display
e non riesce a nascondere una
smorfia di puro fastidio.



Afferra lo smartphone e me lo
porge. «È tuo fratello», si stampa un
sorriso odioso sulle labbra e alzo gli
occhi al cielo prima di rispondere.

«Omar, ehi!», cammino a grandi
passi in direzione del bagno e sento
T y l e r farfugliare delle parole
sottovoce mentre chiudo la porta.

«Ehi Johnson, dormivi?», il suo
tono di voce è allegro ed un sorriso
compare sulle mie labbra. Quando mi
chiama ed è di buon umore sembra
che non sia successo niente tra di noi.



Amici come sempre.
A volte però, quando la malinconia

prende il sopravvento, il modo in cui
mi parla mi stringe il cuore. E mi
sento profondamente in colpa per la
sua sofferenza che ancora non vuole
passare.

« N o , no. Mi stavo preparando
per-».

Per uscire con Tyler Morrison?
No.
Meglio evitare di dirlo.
«Per andare a lezione», concludo.



«Che palle» commenta, «io invece
sono alla fattoria e stavo dando da
mangiare alle galline quando mi sei
venuta in mente tu»

« L e galline ti fanno pensare a
me?», inarco un sopracciglio e lui
ride.

«Tutto mi fa pensare a te», ecco.
È in questi casi che è evidente la

nostra amicizia compromessa.
«Omar»
«Sì, sì, lo so. Sono un fratello per

te, ami quel farabutto traditore e bla,



bla, bla. Lo abbiamo ripetuto un
milione di volte. Mi entrerà in testa,
prima o poi», si schiarisce la voce e
poi continua. « M a cambiamo
argomento: ti ho chiamata per dirti
che ho delle novità», abbassa il tono
di voce, «tuo padre uscirà con la mia
vicina di casa questa sera», bisbiglia
ed io mi lascio sfuggire un urlo.

« M a r g h e r i t a ? Uscirà con
Margherita?»

«Proprio lei», conferma.
« L a signora dalle mani d'oro?



Quella donna dalle sembianze
angeliche in grado di sfornare le torte
alla marmellata più buone del
mondo?»

«Esatto! Sono o non sono il giusto
erede di Cupido? Ho combinato
l'appuntamento del secolo».

Scoppio a ridere e faccio un giro
su me stessa, «sei un genio. Io adoro
quella donna»

«È una gran bella donna»
« N o n fare apprezzamenti sulla

fidanzata di mio padre»



«Non sono ancora fidanzati» ride,
«però speriamo»

«Speriamo», ripeto.
M i o padre merita un po' di

felicità.
E di amore, soprattutto.
Tyler bussa con forza alla porta e

sussulto.
«A-adesso devo andare. Sono in

ritardo»
« V a bene» mormora, «ci

sentiamo»
«Ti chiamo quando posso. Ciao»,



gli dico.
«Amy»
«Sì?»
«Mi manchi», sussurra.
« Mi manchi anche tu», rispondo

per poi porre fine alla chiamata.
Apro la porta e non mi stupisco di

trovare Tyler Morrison appoggiato al
muro e con ancora quell'espressione
di puro fastidio stampata sulla faccia.

«Ascolti le conversazioni degli
altri adesso?»

«Solo quelle tra fratelli », incrocia



le braccia al petto e deglutisce. Per
qualche istante non aggiunge altro, ma
poi non riesce a tacere: «Ti manca»,
dice a bassa voce. «Ti manca», i suoi
occhi cercano i miei ed il mio cuore
si stringe.

«Hai sentito», farfuglio.
«Provi qualcosa per Omar?», è

serio mentre parla, la faccia di uno
c h e teme di ricevere una risposta
affermativa.

Corrugo la fronte e sto per dire
qualcosa, però lui avanza di un passo



e poggia le mani sulle mie spalle, «è
successo qualcosa tra di v o i nel
tempo in cui non siamo stati vicini?
Ha provato ancora a baciarti o-»

« N o n devo di certo dare
spiegazioni a te», stringo i pugni e
cerco d i ignorare la rabbia che sta
cercando di prendere possesso del
mio corpo. «Non devo dire a te se ho
baciato qualcuno, se sono uscita con
dei ragazzi o se sono stata a letto con
qualche uomo. Tu non ti sei fatto
scrupoli a tenere il piede in due



scarpe», infilo la giacca e osservo la
sua espressione infuriata.

« H a i ragione» sibila, «ho
sbagliato, ma io non sono stato a letto
con nessuna da quando ho capito di
amarti!», alza il tono di voce ed una
vena si gonfia sul suo collo.

«E pensi che io lo abbia fatto!?»,
sto urlando, «pensi che io mi sia
fiondata tra le braccia di Omar o di
qualsiasi altro uomo dopo l a batosta
che tu mi hai dato!? Perché se è così
ti sbagli». Deglutisco e trattengo le



lacrime che vogliono uscire, «io non
s o no come te. Io non inganno le
persone, non mento e non fingo di
aprire il mio cuore quando in realtà è
già impegnato da un altro! TU ERI
FIDANZATO!», e mi sembra di
liberare il cuore da tutti i pensieri
che mi hanno torturata per
interminabili giorni.

Senza rendermene conto mi fiondo
verso il suo corpo e premo le mani
sul suo torace, facendolo
indietreggiare. Gli do uno spintone,



poi un altro ancora. Le lacrime agli
occhi e le ferite sul cuore.

«Stavi per sposarti! E quando
pensavi di dirmelo, eh? Quando
pensavi dirmelo!?», ancora un altro
spintone e poi lui con uno scatto
veloce afferra i miei polsi e mi
incastra contro il muro.

H o il fiatone ed il mio corpo è
scosso da forti tremori. Cala il
silenzio nella stanza, e nella mia
testa. Avevo bisogno di esplodere
per stare meglio.



Tyl e r deglutisce e continua a
tenermi ferma, i nostri nasi quasi si
sfiorano. Respira profondamente e
continua a guardarmi con gli occhi
iniettati di sangue.

« Ti amo» mormora, «e mi sento
morire quando ripenso al male che ti
h o fatto. Davvero sono disposto a
tutto pur di ottenere il tuo perdono.
Solo... dimmi se ti ho persa», la sua
voce s'incrina. «Dimmi se mi odi, se
ho perso la mia occasione per sempre
o se non vuoi più vedermi. Ti prego,



io ho bisogno di saperlo».
Smette di stringere i miei polsi e

passa i pollici sulle mie guance per
asciugarmi le lacrime. Ed io davvero
non so cosa dire. Perché sono
consapevole di essere ferita
nell'orgoglio e al tempo stesso
sinceramente e profondamente
innamorata.

«Non lo so» farfuglio, «non lo so
se mi hai persa per sempre».

Tyler fa una smorfia ed evita il
mio sguardo. Punta i suoi occhi sul



pavimento e appoggia le mani ai lati
della mia testa, contro il muro.

«Ti sei innamorata di un altro?»,
parla piano, «hai dato una possibilità
al tuo amico?»

«Cosa c'entra Omar adesso?»
« I o non-», si scompiglia

nervosamente i capelli e si allontana
d a m e , «non lo so cosa c'entra.
Divento matto al pensiero di averti
persa e di saperti innamorata di un
altro»

«Non c'è nessun altro»



« E mi ami, Amanda? Mi ami?»,
torna ad annullare la distanza tra di
n o i e preme nuovamente le mani
contro il muro. Occhi dentro occhi, io
non riesco più a mentire.

«Non starei così male se non ti
ama-», e non riesco a terminare la
frase perché Tyler afferra il mio viso
e preme le sue labbra sulle mie. E
questa volta no, non ho il coraggio di
tirarmi indietro.

Il suo respiro è affannato e le sue
mani tremano mentre le nostre lingue



si rincorrono e si cercano in modo
quasi disperato. Ci baciamo, famelici
ed incapaci di smettere.

Intreccio le dita dietro il suo collo
ed un mugolio sfugge dalla mia bocca
quando mi solleva e lascia che io
allacci le gambe attorno alla sua vita.
La mia schiena sbatte contro il muro,
ma non sento nessun tipo di dolore.
Le sue mani stringono con forza i
glutei, quasi volesse lasciarci i segni.
Senza autocontrollo, senza rabbia e
senza paura, bacio il suo collo e



tremo nel sentire un suo gemito
sommesso.

Stringe con più forza le mie cosce
e continua a tenermi ancorata al suo
corpo mentre cammina per
raggiungere il mio letto. Ci si siede
sopra e mi tiene ferma sulle sue
gambe, quindi mi aiuta a liberarmi
della giacca e continua a baciarmi
mentre si sbarazza del suo cappotto
che finisce sul pavimento. Così come
il mio maglione, seguito subito dopo
dal suo.



Tyler morde le mie labbra, bacia il
mio collo e poi mi libera del
reggiseno. Si ferma un attimo a
guardarmi prima di dedicarsi ai miei
seni con la sua bocca calda. Chiudo
gli occhi, spengo il cervello e accetto
di essere stata sconfitta dall'amore.

«Liberiamoci di questi collant»,
ringhia e mi solleva per aiutarmi a
mettermi in piedi. Le mie gambe
tremano così forte che per poco non
c r o l l o a l suolo. La situazione
peggiora quando è lui stesso a



sbarazzarsene in fretta senza troppe
cerimonie. Insieme ai collant e alla
gonna, porta via anche le mutandine.
E sono nuda davanti a lui. Nudo il
mio corpo, la mia anima ed il mio
cuore.

L e sue iridi scure studiano
attentamente ogni dettaglio del mio
corpo. Mi guarda come se volesse
memorizzare la mia immagine per
riuscire a fissarla nella sua testa per
sempre.

Armeggia con la cintura dei suoi



pantaloni e scuote la testa. «Vieni
qui», mormora e preme la sua bocca
sulla mia quando sono a pochi
centimetri da lui.

Senza mai smettere di baciarmi,
torna a sedersi sul letto e mi aiuta a
sistemarmi a cavalcioni su di lui.

Accarezza i miei fianchi, passa due
dita sulla mia schiena e mi si mozza
i l fiato quando finalmente i nostri
corpi diventano un tutt'uno.

Dalle sue labbra sfugge un sospiro
e mi ritrovo a stringermi di più a lui.



« A d e s s o facciamo la pace»,
sussurra al mio orecchio con voce
roca per p o i lasciare un bacio sul
mio collo.

E d io non protesto. Mi cullo sul
suo corpo e spazzo via dalla mia
testa tutti i brutti ricordi.

Va bene, Tyler.
Facciamo la pace.
«Tu non farmi più la guerra», e non

so nemmeno io come riesco a dirlo.
«Mai più» conferma, «mai più».



EPILOGO.

I l compleanno di nonna Berta è
sempre stato un giorno piacevole e
poetico. Un giorno allegro, rilassante
e decisamente felice. Quest’anno, per
colpa di Tyler Morrison, il clima è



tutt’altro che rilassante.
«Siamo in ritardo», è tutto quello

che ha da dire mentre cerca di
indossare i suoi pantaloni neri il più
velocemente possibile. L o osservo
mentre li tira su con maestria e mi
incanto un attimo a fissare il suo
addome scolpito. Ho il piacere di
vederlo da vicino da ben quattro
anni, ma ogni volta è come la prima.

Non mi sono ancora abituata a
tanto splendore.

«Smetti di fissarmi e vestiti», mi



lancia il reggiseno e riesco ad
afferrarlo al volo.

Decido di indossarlo e mi abbasso
subito per cercare sotto il letto il mio
vestitino rosso. Tyler intanto
recupera la sua camicia bianca e non
perde occasione per lasciarmi una
leggera pacca sul sedere.

«Ehi!», potresto. «Sto cercando di
recuperare il vestito»

« F a l l o in fretta» ordina,
«dobbiamo ancora passare a
prendere il regalo»



«E la torta», aggiungo balzando in
piedi con l'abito leggero tra le mie
mani.

Ho il fiatone.
«Mi ero dimenticato della torta»,

passa una mano tra i suoi capelli
scuri e chiude ad uno ad uno i bottoni
della camicia.

« I o no», infilo il vestitino, «e
siamo in ritardo»

«È colpa tua», sbotta.
«Colpa mia!?», mi siedo sul letto

sfatto ed indosso i miei sandali. «Ero



pronta da mezz'ora quando sei
arrivato e hai avuto la geniale idea di
fare ben altro!»

« È colpa tua», ripete mentre si
dedica alla chiusura della cintura,
«sei troppo bella. Non riesco a
resisterti», strizza l'occhio e trattiene
una risata.

«Sei un idiota», esco dalla camera
da letto e cammino a grandi passi in
direzione del bagno, dunque faccio
una smorfia nel vedere il mio riflesso
allo specchio: il mio trucco è andato



a farsi fottere. Cerco di darmi una
sistemata senza perdere troppo tempo
e ravvivo i miei capelli mossi prima
di tornare da Tyler che è già pronto.
M i porge la borsetta e schiocca un
bacio sulla mia fronte per poi
spintonarmi verso la porta.

« U n po' di delicatezza», mi
lamento e lui ride.

Ogni volta che sento la sua risata,
mi riempio di orgoglio nel sapere che
non è più un evento unico e raro. La
risata di Tyler Morrison adesso



riempie tutti i miei giorni.
« S o n o stato delicato, prima»,

sussurra al mio orecchio ed il suo
tono di voce colmo di lussuria mi fa
accaldare immediatamente le guance.

« B e h , continua ad esserlo»,
farfuglio mentre attraversiamo il
giardino per raggiungere la macchina.
E poi è un attimo: il moro afferra i
miei fianchi, mi fa appoggiare alla
carrozzeria e preme il suo corpo
contro il mio per regalarmi un bacio
lento e dolce. Dolcissimo.



«Così va meglio?», lascia scorrere
due dita sul mio viso e sbatto le
palpebre più volte per riuscire a
riprendermi.

«Mol to meglio» confermo, «ma
ora andiamo. Nonna Berta ci
ammazza se arriviamo tardi alla cena
del suo compleanno»

« È stato per una buona causa»,
ribatte e scoppio a ridere.

Saliamo in macchina e Tyler mi
bacia ancora una volta prima di
me t t e r e i n moto e sfrecciare



sull'asfalto. Ritiriamo la torta,
passiamo a prendere il regalo e ci
fiondiamo a casa mia che è già stata
raggiunta dalla maggior parte degli
invitati. Tyler ferma l'auto davanti il
cancello e tengo il regalo tra le mani
mentre riconosco la macchina dei
miei amici.

«Jason e Omar sono arrivati prima
di noi», mi lamento ed il moro alza
gli occhi al cielo.

«Non farmi innervosire, Amanda»,
afferra la torta e chiude la portiera



con un calcio, quindi avanza a grandi
passi in direzione della casa. «Perché
non mi hai detto che ci sarebbe stato
anche Omar?»

«Perché era sottinteso Tyler. Sono
passati quattro anni e non hai ancora
capito che Omar fa parte della
famiglia?»

L u i deglutisce ed evita il mio
sguardo, quindi preme il dito sul
campanello e si concede un respiro
profondo: «ti ama ancora» sussurra,
«e questa cosa mi fa impazzire»



«È fidanzato da due anni. Sei solo
fissato. Gli è passata».

Non ne sono troppo sicura. Io lo
spero.

Solo di una cosa sono certa: il
nostro rapporto non è più lo stesso.

E mi fa male ancora.
A d aprire la porta è proprio il

soggetto della nostra discussione.
Omar ci rivolge un sorriso tirato e
lascia scorrere i suoi occhi verdi
lungo tutto il mio corpo.

«Ciao» dice, «siete arrivati»



« Ab b i a mo avuto un piccolo
contrattempo», rispondo in modo
vago. «Bella camicia!»

«Grazie» mormora, «anche tu...
anche tu non sei male»

«Ci fai entrare o vuoi stare ancora
qui impalato? Si scioglie la torta»,
Tyler interrompe la nostra brevissima
ed imbarazzante conversazione.

Il mio amico evita di ribattere e si
sposta su un lato per farci passare.
Gli regalo un sorriso di scuse e
raggiungiamo la sala da pranzo senza



dire una parola, dove trovo tutta la
mia famiglia.

M i o padre sta stappando una
bottiglia di vino, mentre Margherita,
la sua compagna, prepara i calici da
riempire. Madison ride insieme a
J a s o n , mia madre affetta dei
pomodorini con l'aiuto del suo nuovo
fidanzato e nonna Berta... beh, nonna
Berta si è già fiondata su Tyler.

«Ecco il mio nipote più bello!»,
annuncia. «Molla quella torta e vieni
a tavola. Ho preparato le lasagne che



tanto ami»
« S ì , ciao nonna, grazie per le

lasagne. Non dovevi. E tanti auguri»,
sono io a rispondere e lei scoppia a
ridere, quindi abbraccia anche me:
«sedetevi, la cena è pronta.
Aspettavamo solo voi».

N o n me lo faccio ripetere due
volte.

«Come mai avete fatto tardi?», mio
padre si siede davanti a me e sorride,
quindi io mi strozzo con la mia stessa
saliva e mi schiarisco la voce subito



dopo. «Uh, ehm, abbiamo avuto un
imprevisto».

Lui sembra credermi, ma Jason mi
lancia una strana occhiata, scuote la
testa e arriccia le labbra per
trattenere una risata.

Dannazione .
N o n sono stata abbastanza

credibile.
«Allora siete perdonati!», nonna

Berta illumina i suoi occhi e mi
s t r i zza l'occhio. «Anche a me
capitava di avere degli imprevisti, da



giovane. Ora purtroppo non più».
Lo ha detto davvero?
A mia madre va di traverso il vino

ed il suo fidanzato ventenne si affretta
a darle dei colpetti sulle spalle.

«C'era traffico, nonna», farfuglio
visibilmente in imbarazzo. Tyler
intanto sta cercando di non scoppiare
a ridere insieme a Jason.

«Adesso si chiama traffico? » , lei
continua a strizzare gli occhi ed io
sento la necessità di sprofondare.

« C ' e r a molto traffico, signora



Berta», Tyler cerca di aiutarmi, ma la
n o n n a lo fissa intensamente e
annuisce con aria sognante.

«Immagino... c’era sicuramente un
sacco di traffico... con tutto quel ben
d i Dio», e fa un cenno col capo in
direzione del mio fidanzato che è
ormai decisamente in imbarazzo.

Mia madre continua a tossire. Mio
padre sta già cercando di rimuovere
dalla sua memoria questa
conversazione.

Come me, del resto.



A farci uscire dall'imbarazzo è
Omar che mi rivolge un sorriso prima
di parlare. «Mangiamo? Muoio di
fame»

«Certo, caro. Ho preparato anche
quelle polpette che tanto ti
piacciono!», nonna lascia un buffetto
sulla sua guancia e sospiro di
sollievo quando la cena inizia ed il
mio imprevisto finisce nel
dimenticatoio.

L e due ore seguenti passano in
fretta tra risate e piatti squisiti, ma il



tempo si congela quando mia madre
corruga la fronte e rivolge ad Omar
una domanda: «dov’è la tua ragazza?
Ricordo di averla invitata».

Tyler si gira a fissare il mio amico
che si concede due grandi sorsi
d'acqua prima di rispondere: «È
finita».

Mia madre sorride nervosamente e
si schiarisce la voce, «mi dispiace.
Come mai? Sembravate così
affiatati»

«Infatti», Tyler si aggiunge alla



conversazione, «sembravate così
affiatati»

« No n era la ragazza giusta per
me», taglia corto Omar. E purtroppo
non mi sfugge la strana occhiata che
mi lancia.

«Beh, troverai la ragazza dei tuoi
sogni!», interviene nonna Berta, «ma
adesso dedichiamoci a cose più
importanti: dov'è lo spogliarellista
che mi avete regalato?»

«Nonna, ti prego», Madison si
schiaffeggia la fronte.



« V a bene, va bene. Mi
accontenterò di vedere Tyler vestito»

«Nonna», stavolta sono io a
parlare.

I l mio ragazzo ride e strizza
l'occhio a nonna Berta che si affretta
a mandargli un bacio.

Fanno sempre così.
E spero non smettano mai.

La cena è ormai al termine, i regali
sono stati scartati e la torta è
avanzata in quantità industriale. Io ho



mangiato talmente tanto d a avere la
nausea, e concludo la mia serata
abbracciata al gabinetto.

Stupide polpette.
Sapevo di stare esagerando.
Qual cuno bussa alla porta e

borbotto un "avanti" mentre mi rialzo.
Ad entrare è Omar che scruta
attentamente il mio volto prima di
parlare: «tutto bene?»

«Sì, perché?»
« H a i la faccia verde», spiega,

quindi si avvicina al lavabo e spruzza



un po' di sapone sulle sue mani.
«Un po' di nausea», spiego.
« L e polpette», si affretta a

ribattere, «ne hai mangiate
decisamente troppe»

«Le polpette non sono mai troppe.
Mai».

Il mio amico ride e scuote la testa,
poi lava con calma le sue mani e mi
fissa grazie al mio riflesso nello
specchio.

«Avvocato Johnson» mormora,
«chi lo avrebbe mai detto? Sono



cambiate un s a c c o di cose da
quando...»

« D a quando è arrivato Tyler»,
finisco per lui la frase.

«Già», afferra un asciugamano e
annuisce debolmente. «Tu sei felice,
Amy?»

« Pe r c hé me lo chiedi?», mi
avvicino alla porta e sussulto quando
s i affretta a chiuderla per non farmi
passare.

Omar, non scherzare
Ricordo ancora il tranello nello



stanzino del vino.
«Sei felice?», ripete.
«Certo che sono felice. Adesso

raggiungiamo gli altri, okay?»
«Hai paura che il tuo ragazzo ti

trovi qui con me, non è così?»,
sorride amaramente.

« S a i che non gli stai molto
simpatico»

«La cosa è reciproca e sappi che
non cambierà mai»

«Omar»
«Non mi è passata, Amy», dice di



getto, «cazzo, ho lasciato Wendy
perché non la amavo. Gli anni
scorrono ed io sono rimasto bloccato.
Non riesco a stare con nessuna
ragazza perché ad ogni giorno che
passa capisco che non è quella la
persona con cui voglio stare».

I suoi occhi verdi diventano lucidi,
un nodo si forma all'interno della mia
gola e la nausea sembra farsi sentire
con maggiore intensità.

Mi dispiace così tanto.
«Adesso non voglio mettermi in



mezzo tra te e Tyler. Non so
nemmeno perché ti sto dicendo tutte
queste cose. Forse la rottura con
Wendy… n o n lo so, cazzo. Sono
furioso e mi odio per questo», passa
u n a mano tra i capelli castani e
sospira rumorosamente.

Più lo guardo, più mi viene voglia
di piangere e abbracciarlo.

C o m e siamo arrivati a questo
punto?

« Io amo Tyler» dico, «e questa
cosa non credo cambierà mai»



«Ma se dovesse cambia-»
« L o amo», affermo con

convinzione.
Lo amo con tutte le mie forze.
Più i giorni passano e più l'affetto

nei suoi confronti cresce a
dismisura.

« To r ni a mo dagli altri», mi
concede, «voglio solo che tu sia
felice».

Usciamo dal bagno e attraversiamo
il corridoio. «Sarai felice anche tu»,
sussurro.



«Prima o poi», fa una smorfia.
«Forse dovrei provarci con nonna
Be r ta » , cerca di alleggerire la
situazione e mi scappa una risata.

«Sei un totale idiota», scuoto la
testa e continuiamo a ridere fino a
quando non raggiungiamo la cucina
dove proprio nonna Berta sta
misurando con un metro le spalle di
Tyler.

« Cuc i r ó per te una camicia
meravigliosa!», urla lei con
entusiasmo.



Il mio ragazzo le sorride e si lascia
torturare, poi alza lo sguardo su di
me e mi vengono i brividi nel vedere
i suoi occhi arrabbiati.

E c c o l o lì, lo sguardo da
psicopatico.

Continua a farmi paura.
E forse sarà così per sempre.

***

« A Nonna Berta è piaciuta molto
la collana che le abbiamo regalato»,



mi sfilo le scarpe e lancio un'occhiata
veloce a Tyler che non d i c e una
parola da circa un'ora. Il moro poggia
il suo orologio sul comodino e
annuisce semplicemente senza
guardarmi in faccia.

So benissimo cosa c'è che non va.
O r m a i ti conosco, signor

Morrison.
«Margherita è davvero dolce, non

trovi? Papà è un uomo nuovo da
q ua nd o h a n n o deciso di vivere
insieme», continuo a fare



conversazione, ma t u t t o ciò che
ricevo è un mugugno decisamente
fastidioso. Lui comincia ad aprire i
bottoni della camicia e mi rivolge
l'ennesimo sguardo rovente prima di
girarsi di spalle per ignorarmi del
tutto.

Simpatico come sempre.
Certe cose non cambiano mai.
« S e i proprio odioso», sbotto

all'improvviso e si gira di scatto per
fissarmi.

« T r o v a t i un ragazzo più



simpatico», ribatte.
« N o n ho voglia di discutere,

Tyler»
«Nemmeno io», detto questo, si

libera dei pantaloni e si stende sul
letto.

Copre il suo corpo con un lenzuolo
e spegne la luce.

Grazie .
Tanto io ci vedo pure al buio .

Sono un gatto, praticamente.

Sbuffo ancora e tolgo il mio



vestitino per poi raggiungere a tentoni
il materasso.

I n quattro anni sono cambiate
molte cose, è vero.

M i sono laureata, ho lasciato la
fattoria per vivere insieme a Tyler,
Madison ha smesso di mangiare
solo insalata, Jason ha cominciato a
lavorare all'Havana Cuba, mio
padre ha trovato una compagna e
Cole e Miley si sono fidanzati e
vivono felici.

È cambiato praticamente tutto,



tranne le liti con te, Tyler Morrison.
Ce r c o con tutta me stessa di

dormire e mantenere la calma, però
più passano i minuti e più sento la
rabbia crescere.

Che razza di problemi ha?
Non mi parla solo perché ho riso

insieme ad Omar?
Scalcio via le lenzuola e decido di

raggiungere la cucina per finire una
volta per tutte il grande pezzo di torta
avanzato. Nonna Berta h a insistito
tanto affinché io ne portassi a casa un



bel po'.
Apro il frigo e tiro fuori il piatto

con il dolce, dunque prendo un
cucchiaino e mi siedo sul bancone
per mangiare in santa pace.

«Sai cosa mi fa incazzare?», la
voce improvvisa di Tyler mi fa
sobbalzare e per poco non mi
spiaccico la torta in faccia quando lo
v e d o arrivare; il volto illuminato
solo dalla luce del frigo.

«Ma ti pare il modo di apparire?
Vuoi farmi morire di infarto?».



Il moro ignora le mie domande e si
appoggia al bancone, sistemando le
mani ai lati delle mie cosce: «mi
manda su tutte le furie quando fingi di
non sapere che sono arrabbiato con
te»

«Fammi indovinare», affondo il
cucchiaio nella torta e mando giù il
boccone, «ce l'hai con me perché ho
riso nello stesso momento d i Omar?
O perché ho respirato la sua aria?».

Tyler ride nervosamente e scuote
la testa, «ti sei persa la parte in cui tu



vai in bagno e lui ti segue», ringhia.
« N o n farti paranoie» comincio,

«doveva solo lavarsi le mani»
«Non poteva proprio aspettare»,

commenta con sarcasmo. «Tutti quei
ge r mi dovevano essere eliminati
proprio quando TU ERI IN
BAGNO!», alza il tono di voce e si
allontana in fretta dal mio corpo.

«Stavo occupando il bagno senza
fare nulla», cerco di giustificarlo,
«aspettavo che arrivasse il vomito.
Avete capito tutti che le polpette



mi-».
Cosa diavolo sto dicendo?
Boh .
«Non m'importa», mi interrompe

bruscamente, «perché sei rimasta con
lui lì dentro?», le vene del suo collo
si gonfiano e riesco a vedere nelle
sue iridi tutti i film che si è fatto nelle
ultime ore.

Ve d e che non rispondo, quindi
continua: «ti spoglia con gli occhi
DAVANTI A ME»

«Vuoi calmarti?»



«No» ringhia, «voglio spaccargli
la faccia. Ci ha provato con te?».

Per un attimo valuto l'idea di non
dirgli la verità e di fingere di avere
scambiato solamente due parole
amichevoli, ma poi il buonsenso mi
suggerisce di essere sincera. Anche
se so che lo farà andare s u tutte le
furie.

«Mi ha detto che non gli è ancora
passata», lo dico in fretta e senza
troppi giri di parole.

I l mio ragazzo sistema una



sigaretta spenta tra le labbra e rimane
immobile mentre aspetta che io
continui il discorso.

«Mi ha detto che non riesce a stare
con una ragazza perché-»

«Perché ha sempre in testa te»,
sibila lui.

«Beh, forse era sconvolto per la
rottura con Wendy e-»

« No n dire sciocchezze Amanda.
Lo sanno tutti che è ancora
innamorato d i te. Anche Wendy lo
sapeva», rigira tra le mani il suo



accendino e si concede un respiro
profondo.

Sta cercando di calmarsi.
« Gl i ho detto che ti amo», lo

informo, «e che ti amerò sempre.
Anche s e sei un paranoico e mi
provocherai un ulcera prima del mio
trentesimo compleanno».

L e mie parole fanno comparire
sulle sue labbra un sorriso appena
accennato. Scuote la testa e decide di
abbandonare la sua sigaretta sul
tavolo, quindi recupera un cucchiaio



e si siede sul bancone accanto a me.
« N o n sono paranoico», sbotta

mentre si concede un pezzo di torta.
«È lui che mi fa impazzire con quegli
sguardi e quei sorrisi che t i rivolge.
Cerca sempre di mettersi tra di noi.
Guarda, stiamo discutendo per colpa
sua per l'ennesima volta»

«Non si metterà tra di noi», metto
in bocca un po' di dolce, «devi solo
cercare di vederlo come una brava
persona che mi vuole bene»

« E che si vuole infilare nel tuo



letto», termina.
È una causa persa.
«Possiamo smettere di parlare di

lui adesso?», propongo. «E puoi
darmi un bacio?».

Ty l e r scuote la testa: «sono
arrabbiato»

«Un bacino»
«Non se ne parla», ma sta già

sorridendo. Ed io so che gli è
passata. I n fondo ho capito che ci
vuole solo un po' di amore per far
passare tutta la rabbia che lo logora



dentro.
« U n bacio piccolo piccolo»,

avvicino il mio viso al suo e sorrido
quando mi stampa un bacio sulle
labbra e altri due subito dopo.

«Scusa» mormora, l'angolo della
bocca sporco di cioccolato, «non
volevo prendermela con te»

«Scuse accettate», rispondo prima
di ricevere l'ennesimo bacio.

L e nostre lingue giocano
lentamente ed il mio stomaco si
invade di calore mentre un po' di



panna cade sulla mia coscia nuda. A
rovinare il momento è un conato di
nausea che mi colpisce
all'improvviso. Mi stacco dalla
bocca di Tyler e mi concedo qualche
respiro profondo, quindi sorrido al
mio ragazzo e decido di vuotare il
sacco.

H o dato la colpa alle polpette,
prima.

Ma so già di che cosa si tratta.
« Qua l c o s a non va?», Tyler

accarezza la mia guancia e stampa un



bacio sul mio naso.
«La nausea», spiego.
«Hai mangiato cinquanta polpette,

certo che hai la nausea», mi prende in
giro e smette di ridere quando si
accorge della mia espressione seria.

« N o n è colpa delle polpette»,
stringo il piatto con la torta tra le mie
mani e avvicino di più il mio corpo
al suo, facendo sfiorare le nostre
braccia.

«Amanda», pronuncia il mio nome
con un tono di voce talmente basso



che fatico a sentirlo.
«Tyler», lo scimmiotto.
«Devi dirmi qualcosa?»
«Vuoi che io ti dica qualcosa?», lo

prendo in giro e trattengo un sorriso
da ebete.

«Amanda, non scherzare. Mi sta
scoppiando il cuore», afferra la mia
mano e la poggia sul suo petto per
farmi sentire la sua frequenza
cardiaca. Ed è vero. Il suo cuore va
piuttosto veloce. Come il mio, del
resto.



«Aspettiamo un bambino, Tyler. E
giuro che non sto scherzando», dirlo
a d a l ta voce mi commuove e rido
come un'idiota mentre asciugo una
lacrima che è sfuggita al mio
controllo. Il moro sbatte le palpebre
e continua a fissarmi senza dire una
parola.

È sotto shock.
I l suo sguardo continua a saettare

dal mio stomaco al mio volto e
viceversa. Per un attimo temo di non
vedere nessun tipo di reazione felice,



ma sono costretta a ricredermi
quando scoppia a ridere c o me un
pazzo e si fionda ad abbracciarmi,
facendo cadere la torta d i nonna
Berta sul pavimento.

Afferra il mio viso tra le sue mani
e continua a premere le sue labbra
sul l e mie, senza mai smettere di
sorridere.

Lo amo così tanto.
« D a quanto tempo lo sai?», si

schiarisce la voce, gli occhi scuri e
colmi di emozione, «avremo un



figlio»
«Ho ritirato le analisi stamattina»

dico, «ed è proprio così, Tyler,
avremo un piccolo Morrison in giro
per casa».

C i ò che dico sembra renderlo
ancora più felice e continua a
scuotere la testa con uno sguardo
sognante, poi salta giù dal bancone e
tira su il mio corpo con estrema
facilità. Strozzo un urlo e scoppio a
ridere mentre schiva la torta che
giace sul pavimento e continua a



tenermi tra le sue braccia mentre si
avvia in direzione della camera da
letto.

« S e i felice?», soffio ad un
millimetro dalle sue labbra.

« F e l i c e ? » , mi adagia
delicatamente sul letto e si stende
accanto a me, le braccia ancorate al
mio stomaco. «Ma hai visto la mia
faccia? È la notizia più bella ricevuta
in tutta la mia vita. Ti amo così tanto,
Amanda», bacia la mia pancia e
morde le sue labbra, «e sento di



amare già anche il piccolo Morrison»
« O la piccola Morrison»,

propongo.
«Sarà un maschio», afferma con

convinzione per poi baciare il mio
ventre.

«Vedremo», gli dico.
«Vedremo», ribatte lui, facendosi

sempre più vicino al mio viso, «ma
a d e s s o vieni qui, dobbiamo
festeggiare».

E d io adesso, ad essere sincera,
non mi sento di protestare.



Mentre Tyler bacia la mia pelle e
venera il mio corpo, chiudo gli occhi
e mi sembra di rivedere questi anni
passarmi nella memoria come un
cor tometraggio. B e l l o , intenso,
tortuoso, ma soprattutto pieno
dell'amore che Tyler è i n grado di
dare.

E che spero mi darà ancora per
molto, moltissimo tempo.



RINGRAZIAMENTI.

Ebbene sì, siamo arrivati alla fine
del mio secondo romanzo e, proprio
come è successo con il primo, stento
ancora a crederci. Approfitto di
questo piccolo spazio per ringraziare



te che stai leggendo, ovunque tu sia,
per aver dedicato del tempo al mio
libro e per avermi permesso di
entrare nella tua vita. Spero di essere
riuscita a f a r t i emozionare e a
strapparti un sorriso. Magari più di
uno.

Ringrazio i miei genitori ed i miei
fratelli, che mi sostengono e mi
r i e mp i o no sempre di affetto,
spronandomi a dare sempre il meglio.

Ringrazio Francesco, che mi ama e
crede in me, che ascolta i miei deliri



e l e mie pazze idee, supportandomi
ogni giorno.

Un grandissimo ringraziamento va
ai lettori di Wattpad, che non
p e r d o n o mai occasione per
trasmettermi il loro affetto.

Un enorme grazie, poi, va a PubMe
e Fabiola, che mi ha permesso di
vivere nuovamente un sogno e che ha
avuto fiducia in me e nelle mie storie.

Grazie di cuore.
Un bacio, Sara.





Gentile lettore, ti ringraziamo
per essere giunto alla fine di questo
romanzo. Iscriviti alla nostra
newsletter mensile mandando una
e m a i l a
collanabrightlove@gmail.com e non
perderti le nostre novità e/o
promozioni!



MALEDETTO
MARGARITA

SARA S.
C. Brightlove

Dieci milioni di dollari e una casa



editrice in eredità. Un sogno che si
avvera, direte voi. E, in effetti, lo
sarebbe anche per l’impacciata
ventiduenne Sarah Jessica Torres, se
non fosse che di editoria non ci
capisce assolutamente nulla. Se poi, a
remarle contro, ci si mette anche un
presuntuoso, arrogante ed
illegalmente sexy barman dagli occhi
verdi, allora per la nostra Sarah le
cose si complicheranno e non poco. Il
bello degli imprevisti, però, è che
forse rendono l a vita un po’ più



dolce, proprio come un galeotto
Margarita, pronto a far girare la testa
ad entrambi. Tra battibecchi
infuocati, gelosie esplosive e baci al
sapore di vaniglia, Sarah e Brandon
ci faranno fare un giro sulle montagne
russe dell’amore, con tanto di alti e
bassi e vuoti d’aria. Ma se Brandon
nascondesse una profonda tristezza,
dietro quegli occhi da seduttore? E se
Sarah, fosse l’unica in grado di farlo
tornare a sorridere? Spesso, il nostro
passato, rischia di farci a pezzi, ma



l’amore, a volte, è l’unica cosa in
grado di rimetterli insieme.

Con una penna pungente, esilarante
ed emozionante, Sara S. ha già
conquistato circa un milione di
lettrici su Wattpad, perché alcuni
libri puoi solo amarli, perfino dopo
l’ultima pagina.



ALTRI LIBRI
DELLA STESSA

COLLANA

Nemici per scelta, amanti per
caso 1 & 2



Wild
L’universo in uno sguardo
Non te lo posso dire
Robbers, Ladri per amore
Maledetto Margarita
The time of stars
Nessuna distanza
Ricco, stronzo e tatuato
Attracted




	Fammi un cocktail
	Indice dei contenuti
	_____Sara S._____
	PROLOGO.
	1. CHE ANSIA.
	2. BECCATO, SIGNOR MORRISON.
	3. SONO VIVA.
	4. ODIA IL GENERE UMANO.
	5. I TUOI OCCHI PARLANO.
	6. UNO SPETTACOLO A METÀ.
	7. TORNO PRESTO.
	8. LA CILIEGINA SULLA TORTA.
	9. TI TENGO D’OCCHIO.
	10. BUONGIORNO UN CORNO.
	11. LO SGUARDO PERICOLOSO.
	12. NON È UN SANTO.
	13. NON RIDI MAI.
	14. LIVIDI SULLA PELLE.
	15. INCANTATO.
	16. MOSTRO.
	17. CLEPTOMANE.
	18. BACIAMI.
	19. NON SONO IN GRADO.
	20. NON MI SBAGLIO MAI.
	21. LA PERDONIAMO.
	22. PIÙ DI MILLE BACI.
	23. MI DISARMA.
	24. TYLER MORRISON NON SI BATTE.
	25. IO NON HO PAURA.
	26. ODIAMI E DIMENTICAMI.
	TYLER.
	27. MI UCCIDI.
	28. DEVI ESSERE TU.
	29. SIAMO FORTI.
	EPILOGO.
	RINGRAZIAMENTI.
	MALEDETTO MARGARITA
	Altri libri della stessa collana

