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A mia sorella Emily,
senza il cui entusiasmo questa storia

sarebbe rimasta incompiuta.



 

 

Ma dell’albero della conoscenza del
bene e del male

non devi mangiare, perché, quando tu ne
mangiassi,

certamente moriresti.
GENESI 2,17



Prefazione

Non avevo mai pensato seriamente
alla mia morte, nonostante nei mesi
precedenti ne avessi avuta più di
un’occasione, ma di sicuro non l’avrei
immaginata così.

Con il fiato sospeso, fissavo gli
occhi scuri del cacciatore, dall’altra
parte della stanza stretta e lunga, e lui
ricambiava con uno sguardo garbato.



Era senz’altro una bella maniera di
morire, sacrificarmi per un’altra
persona, qualcuno che amavo. Una
maniera nobile, anche. Conterà pur
qualcosa.

Sapevo che se non fossi mai andata a
Forks non mi sarei trovata di fronte alla
morte. Per quanto fossi terrorizzata,
però, non riuscivo a pentirmi di quella
scelta. Se la vita ti offre un sogno che
supera qualsiasi tua aspettativa, non è
giusto lamentarsi perché alla fine si
conclude.

Il cacciatore fece un sorriso
amichevole e si avvicinò con passo
lento e sfrontato, pronto a uccidermi.



1. A prima vista

Io e mia madre viaggiavamo verso
l’aeroporto con i finestrini dell’auto
abbassati. A Phoenix c’erano
venticinque gradi, il cielo era blu, terso
e perfetto. Indossavo la mia camicia
preferita, senza maniche, di sangallo
bianco; la indossavo come un gesto
d’addio. Il mio bagaglio a mano era una
giacca a vento.



Nella penisola di Olympia, nel nord-
ovest dello Stato di Washington,
nascosta da una perpetua coltre di
nuvole, esiste la cittadina di Forks.
Questo insignificante agglomerato
urbano registra in un anno il più alto
numero di giorni piovosi di tutti gli Stati
Uniti. Fu da quella città e dalla sua
ombra cupa e onnipresente che mia
madre fuggì, portandomi con sé quando
avevo soltanto pochi mesi. Fu in quella
città che mi obbligarono a passare un
mese di vacanza, ogni estate, fino all’età
di quattordici anni. A quel punto, riuscii
finalmente a oppormi; nelle tre estati
precedenti era stato mio padre, Charlie,
a trascorrere con me due settimane in



California.
E a Forks stavo andando in esilio,

una decisione che avevo preso
volontariamente e con grande disgusto.
Detestavo Forks.

Amavo Phoenix. Amavo il sole e il
caldo soffocante. Amavo quella città
energica e caotica.

«Bella», mi ripeté mia madre
un’ultima volta, forse la millesima,
mentre salivo sull’aereo, «non sei
obbligata».

Mia madre mi somiglia, a parte i
capelli corti e le rughe. Mentre fissavo i
suoi occhi grandi, da bambina, mi prese
il panico. Come potevo abbandonare
mia madre, così tenera, sventata,
imprevedibile, e costringerla ad



arrangiarsi da sé? Certo, adesso c’era
Phil, che significava bollette pagate,
frigo pieno, benzina nel serbatoio, e
qualcuno a cui chiedere aiuto se si fosse
persa. Eppure...

«Ci voglio andare», mentii. Non ero
mai stata brava a dire bugie, ma avevo
ripetuto quella frase talmente spesso che
ormai suonava quasi convincente.

«Salutami Charlie».
«Certo».
«Ci vediamo presto», insistette.

«Puoi tornare quando vuoi. Se hai
bisogno di me vengo a prenderti».

Ma capivo dal suo sguardo che
dietro la promessa c’era il sacrificio.

«Non preoccuparti per me», tagliai



corto. «Andrà benone. Ti voglio bene,
mamma».

Mi abbracciò stretta per un minuto,
poi salii sull’aereo, e lei non c’era più.

Per arrivare a Seattle da Phoenix ci
vogliono quattro ore, più un’altra su un
piccolo aereo per raggiungere Port
Angeles; Forks è a un’ora di auto da lì.
Non mi disturba volare; era il viaggio in
auto con Charlie, invece, a
preoccuparmi un po’.

Charlie si era comportato davvero
bene dal primo all’ultimo istante in
quella faccenda. Sembrava fargli
sinceramente piacere che, per la prima
volta, andassi a vivere da lui con
l’intenzione di rimanerci per un po’. Mi
aveva già iscritta a una scuola e mi



avrebbe dato una mano a cercare un’auto
tutta per me.

Ma ero sicura che tra di noi ci
sarebbe stato dell’imbarazzo. Nessuno
dei due era quel che si dice un tipo
logorroico, e comunque non riuscivo a
immaginare di cosa avremmo potuto
parlare. Sapevo che per lui la mia
decisione era tutto tranne che
comprensibile: come mia madre prima
di me, non avevo mai nascosto che
Forks mi ripugnava.

Quando atterrai a Port Angeles,
pioveva. Non lo interpretai come un
presagio: era inevitabile. Avevo già
detto addio per sempre al sole.

Charlie mi aspettava sull’auto della



polizia. Anche questo era inevitabile.
Per la brava gente di Forks, Charlie è
l’ispettore capo Swan.

Il motivo principale per cui
desideravo una macchina tutta mia,
malgrado i miei pochi risparmi, era che
mi rifiutavo di farmi accompagnare in
giro per la città su un’auto con le luci
rosse e blu sopra il tetto. Niente rallenta
il traffico come un poliziotto.

Charlie mi accolse stringendomi
goffamente con un braccio, quando,
inciampando, scesi dall’aereo.

«È un piacere rivederti, Bells», mi
disse sorridendo, mentre mi afferrava
automaticamente per non lasciarmi
cadere. «Non sei cambiata molto. Renée
come sta?».



«Mamma sta bene. È bello rivederti,
papà». In sua presenza, non avevo il
permesso di chiamarlo Charlie.

Avevo poche valigie. La maggior
parte dei vestiti che portavo in Arizona
erano troppo permeabili per
Washington. Io e la mamma avevamo
unito le nostre risorse per arricchire il
mio guardaroba invernale, senza
riuscirci. Il baule dell’auto della polizia
lo conteneva senza problemi.

«Ho trovato una buona macchina per
te, un affarone», mi annunciò, una volta
allacciate le cinture.

«Che genere di macchina?». Il modo
in cui aveva detto buona macchina per
te, anziché buona macchina e basta, mi



aveva insospettito.
«Be’, in realtà è un pick-up. Un

Chevy».
«Dove l’hai trovato?».
«Ti ricordi Billy Black, quello che

sta a La Push?». La Push è la
microscopica riserva indiana sulla
costa.

«No».
«Veniva con noi quando andavamo a

pescare, d’estate», suggerì Charlie.
Ecco perché non lo ricordavo. Sono

molto brava a rimuovere dalla memoria
tutte le esperienze dolorose e inutili.

«È finito sulla sedia a rotelle»,
continuò Charlie, in assenza di una mia
risposta, «e non può più guidare, perciò
mi ha offerto il pick-up a un prezzo



davvero basso».
«Di che anno è?». Il repentino

cambiamento d’espressione di Charlie
mi diceva che questa era l’ultima
domanda che sperava gli rivolgessi.

«Be’, Billy ha sistemato il motore
per bene... ha giusto qualche annetto,
ecco».

Speravo che non mi sottovalutasse
tanto da credere di potermi zittire con
una risposta del genere. «Quando l’ha
comprato?».

«Nel 1984, penso».
«Nuovo?».
«Be’, no. Penso che fosse nuovo nei

primi anni Sessanta, o al massimo nei
tardi Cinquanta», ammise, imbarazzato.



«Char... papà, io di auto non so
niente. Se si rompesse non saprei dove
mettere le mani, e non potrei
permettermi un meccanico...».

«Sul serio, Bella, quell’aggeggio va
alla grande. Mezzi così robusti non li
fabbricano più».

L’aggeggio, pensai tra me e me... Se
non altro come soprannome poteva
andare.

«Per “prezzo basso” cosa intendi?».
In fin dei conti, sui soldi non potevo
scendere a compromessi.

«Be’, cara, più o meno te l’ho già
comprato. Come regalo di benvenuto».
Charlie mi guardò di sottecchi, con aria
speranzosa.



Evviva. Gratis.
«Non ce n’era bisogno, papà. Mi

sarei comprata una macchina con i miei
soldi».

«Non m’interessa. Voglio che qui tu
sia felice». Quando pronunciò queste
parole aveva gli occhi fissi sulla strada.
Charlie non era mai a suo agio
nell’esprimere i propri sentimenti ad
alta voce. Quel tratto l’ho ereditato da
lui. Perciò anch’io guardavo dritto di
fronte a me, quando gli risposi.

«È un bellissimo pensiero, papà.
Grazie. Mi fa davvero piacere». Inutile
aggiungere che la possibilità di essere
felice a Forks mi sembrava
irrealizzabile. Non c’era bisogno che



compatisse le mie sofferenze. E io non
avevo mai messo la testa nella bocca – o
nel motore – di un pick-up.

«Be’, perciò... benvenuta», farfugliò,
confuso dai miei ringraziamenti.

Scambiammo qualche veloce
commento sul tempo e sulla pioggia, e la
conversazione, più o meno, finì.
Guardavamo in silenzio fuori dai
finestrini.

Certo, il panorama era bellissimo,
non potevo negarlo. Tutto era verde: gli
alberi, i tronchi coperti di muschio, che
ne avvolgeva anche i rami come un
baldacchino, la terra coperta di felci.
Persino l’aria, filtrata dalle foglie,
sembrava verdastra.

C’era troppo verde; era un pianeta



alieno.
Alla fine giungemmo a casa di

Charlie. Viveva ancora nel piccolo
stabile con due stanze da letto che aveva
comprato assieme a mia madre nei primi
giorni di matrimonio. I primi e gli unici,
peraltro. Lì, parcheggiato sul vialetto di
fronte alla casa, rimasta sempre uguale
nel tempo, c’era il mio nuovo – be’,
nuovo per me – pick-up. Era di un rosso
scolorito, con i paraurti grossi e
arrotondati e un abitacolo che sembrava
un bulbo. Con mia grandissima sorpresa,
mi piacque. Non sapevo se si fosse
mosso di lì, ma mi ci vedevo. In più, era
uno di quegli aggeggi di ferro resistenti
che non si rompono mai, di quelli che



vedi sul luogo di un incidente senza il
minimo graffio, in mezzo ai pezzi della
macchina straniera che hanno appena
distrutto.

«Ehi, papà, è fantastico! Grazie!».
L’orrendo domani che mi aspettava era
già un po’ meno spaventoso. Per andare
a scuola non avrei dovuto scegliere tra
camminare per tre chilometri sotto la
pioggia o farmi dare un passaggio
sull’auto del capo della polizia.

«Sono contento che ti piaccia»,
balbettò Charlie, di nuovo a disagio.

Con un solo viaggio riuscimmo a
portare tutte le mie cose al piano di
sopra. La mia stanza era quella a ovest,
e dava sul prato di fronte a casa. La
camera mi era familiare; appena nata mi



avevano messa qui. Il pavimento di
legno, le pareti azzurre, il soffitto a
punta, le tendine di pizzo ingiallite alla
finestra: tutto questo era parte della mia
infanzia. Negli anni Charlie aveva
provveduto soltanto a sostituire il lettino
con un letto vero e ad aggiungere una
scrivania. Sulla scrivania ora c’era un
computer di seconda mano, e sul
pavimento strisciava il cavetto per il
collegamento al modem, connesso alla
presa del telefono più vicina. Questo
faceva parte delle condizioni poste da
mia madre, perché potessimo restare in
contatto più facilmente. Nell’angolo
ritrovai la sedia a dondolo di quand’ero
bambina.



C’era solo un piccolo bagno in cima
alle scale, che avrei dovuto dividere con
Charlie. Cercavo di non farci troppo
caso.

Una delle qualità migliori di Charlie
è che si fa gli affari suoi. Lasciò che
disfacessi le valigie e mi sistemassi da
sola, impresa che per mia madre
sarebbe stata impossibile. Era bello
stare per conto mio, senza essere
obbligata a sorridere e mostrarmi
contenta; un sollievo, starmene a
guardare avvilita la pioggia fitta fuori
dalla finestra e lasciare cadere soltanto
poche lacrime. Non ero dell’umore
giusto per una vera crisi di pianto.
Quella me la sarei conservata per l’ora



di andare a dormire, al pensiero di ciò
che mi attendeva il mattino dopo.

La scuola superiore di Forks vantava
la spaventosa quota di
trecentocinquantasette iscritti più uno,
dopo il mio arrivo; a Phoenix, la prima
classe da sola ne aveva più di
settecento. Tutti i ragazzi erano cresciuti
assieme, anche i loro nonni si
conoscevano fin da bambini. Io sarei
stata la ragazza nuova che viene dalla
grande città, una curiosità, un mostro.

Ciò sarebbe stato un vantaggio, se
solo avessi avuto davvero l’aria di una
ragazza di Phoenix. Purtroppo,
fisicamente non rientro in nessuna
categoria. Dovrei essere abbronzata,
bionda, sportiva – una giocatrice di



pallavolo o una cheerleader, per
esempio –, tutte cose automatiche per
una che vive nella “valle del sole”.

Invece, malgrado le eterne giornate
di sole, la mia pelle era color avorio,
senza nemmeno un paio di occhi blu o
una chioma di capelli rossi a
giustificarmi. Sono sempre stata smilza,
ma anche un po’ fiacca, e di certo non
atletica; non ho mai avuto la
coordinazione occhio-mano necessaria a
praticare uno sport senza umiliarmi o
fare del male a me e ai miei compagni di
gioco.

Riposti i vestiti nella vecchia
cassettiera di abete, entrai nel bagno
comune armata di beauty case, per darmi



una ripulita dopo la giornata di viaggio.
Mi guardai allo specchio, mentre
pettinavo i miei capelli annodati e
umidi. Forse era la luce, ma già mi
sembrava di essere più giallastra,
malaticcia. La mia pelle poteva anche
essere bella – molto chiara, sembrava
quasi trasparente – ma tutto dipendeva
dal colore. Qui non avevo colori.

Osservando il mio pallido riflesso
nello specchio, fui costretta ad
ammettere che mi stavo prendendo in
giro da sola. Non sarei mai stata capace
di inserirmi e non era colpa del mio
aspetto. Non ero riuscita a ritagliarmi un
posto in una scuola con tremila studenti,
quante possibilità potevo mai avere,
qui?



Non ero capace di entrare in sintonia
con le persone della mia età. Forse
dovrei dire che non sapevo entrare in
sintonia con le persone, punto. Non
riuscivo a vivere in armonia nemmeno
con mia madre, la donna che in assoluto
sentivo più vicina, quasi non parlassimo
mai davvero la stessa lingua. Ogni tanto
mi chiedevo se i miei occhi e quelli del
resto del mondo vedessero le stesse
cose. Forse il mio cervello era difettoso.

Ma la causa non importava, l’effetto
sì. E il giorno dopo sarebbe stato
soltanto l’inizio.

Quella notte non riuscii a dormire
bene, neanche dopo aver pianto a



dirotto. Lo sbuffo continuo del vento e
della pioggia sul tetto non tacque
nemmeno per un istante. Mi coprii la
testa con il vecchio plaid scolorito, poi
aggiunsi anche un cuscino. Ma presi
sonno soltanto dopo mezzanotte, quando
finalmente l’acquazzone si trasformò in
una pioggerella silenziosa.

Il mattino dopo, dalla mia finestra
non vedevo altro che nebbia densa, e mi
sentii assalire dalla claustrofobia. Qui il
cielo era perennemente invisibile: una
specie di gabbia.

La colazione con Charlie fu
tranquilla. Lui mi augurò buona fortuna
per il mio primo giorno di scuola. Io lo
ringraziai, ma sapevo già di non avere
speranze. La fortuna, di solito, mi stava



alla larga. Charlie uscì per primo per
andare alla centrale di polizia che per
lui era una moglie e una famiglia.
Rimasta sola, mi sedetti al vecchio
tavolo quadrato di quercia, su una delle
tre sedie spaiate, ed esaminai la piccola
cucina, con le pareti rivestite di pannelli
scuri, gli armadietti giallo chiaro e il
pavimento di linoleum bianco. Non era
cambiato niente. Mia madre aveva
dipinto gli armadietti diciotto anni
prima, nella speranza di portare un po’
di sole in casa. Sopra il caminetto, nel
microscopico salotto adiacente alla
cucina, c’era una fila di fotografie. Per
prima, un’immagine del matrimonio di
Charlie e mia madre, a Las Vegas; poi



una di noi tre scattata da un’infermiera
volenterosa, in ospedale subito dopo la
mia nascita; infine una processione di
mie foto scolastiche, un anno dopo
l’altro. Quelle erano davvero
imbarazzanti, dovevo fare il possibile
per convincere Charlie a spostarle
altrove, almeno finché avessimo vissuto
assieme.

Bastava uno sguardo alla casa per
rendersi conto che Charlie non era
ancora riuscito a dimenticare mia madre.
Questo mi metteva a disagio.

Non volevo arrivare troppo in
anticipo a scuola, ma non ce la facevo a
restare ancora in casa. Indossai il
giubbotto – che aveva la consistenza di
una tuta anticontaminazione – e uscii



sotto la pioggia.
Siccome piovigginava, m’inzuppai

per cercare la chiave di casa, nascosta
come sempre sotto lo zerbino, e a
chiudere la porta. Lo sciaguattare dei
miei nuovi stivali impermeabili nelle
pozzanghere era snervante. Avevo
nostalgia dello scricchiolio familiare
della ghiaia sotto i piedi. Non mi fermai
neanche ad ammirare il mio nuovo pick-
up, avevo fretta di uscire dall’umidità
nebbiosa che mi avvolgeva e aderiva ai
capelli sotto il cappuccio.

L’abitacolo era ordinato e asciutto.
Billy o Charlie ovviamente lo avevano
ripulito, ma il rivestimento di pelle dei
sedili puzzava ancora un po’ di tabacco,



benzina e deodorante alla menta. Il
motore, con mio gran sollievo, si accese
subito, ma prese vita con un rombo e già
al minimo faceva un rumore assordante.
Be’, un mezzo così vecchio doveva
avere almeno un difetto. La radio
d’antiquariato funzionava, una fortuna in
cui non avevo sperato.

Trovare la scuola non fu difficile,
malgrado non ci fossi mai stata prima.
Come quasi tutto, a Forks, era poco
lontana dall’autostrada. A vederla non
avrei detto fosse una scuola: mi ci
fermai solo grazie al cartello che
indicava la «Forks High School».
Sembrava una raccolta di case tutte
uguali di mattoni rosso scuro. La
vegetazione di alberi e cespugli era



talmente fitta che non riuscii a farmi
subito un’idea di quanto fosse grande il
complesso. Mi chiesi con un po’ di
nostalgia dove fosse l’atmosfera tipica
dei luoghi pubblici. Dov’erano le
recinzioni e i metal detector?

Parcheggiai di fronte al primo
edificio, sulla cui entrata spiccava il
cartello «SEGRETERIA. Non c’erano altre
auto, perciò era senz’altro zona vietata,
ma decisi di entrare a chiedere la strada,
invece di girare in tondo sotto la pioggia
come un’idiota. Uscii di malavoglia
dall’abitacolo caldo del pick-up e seguii
un sentierino di ciottoli tra due siepi
scure. Prima di aprire la porta feci un
respiro profondo.



All’interno c’erano più caldo e luce
di quanto avessi sperato. L’ufficio era
piccolo: una minuscola area con sedie
pieghevoli imbottite che faceva da sala
d’attesa, moquette scura variegata di
arancione, le pareti tappezzate di avvisi
e graduatorie, il pesante ticchettio di un
grosso orologio a muro. C’erano piante
ovunque, in grossi vasi di plastica, come
se fuori non ci fosse abbastanza verde.
La stanza era divisa in due da un lungo
bancone, disseminato di cestini metallici
pieni di moduli e volantini colorati
incollati dappertutto. Dietro il bancone
c’erano tre scrivanie, una delle quali era
occupata da una donna imponente,
occhialuta e rossa di capelli. Indossava



una maglietta viola, che mi fece
immediatamente sentire troppo coperta.

La donna dai capelli rossi alzò lo
sguardo. «Posso esserti utile?».

«Sono Isabella Swan», la informai, e
immediatamente vidi i suoi occhi
accendersi. Mi aspettava, mi
aspettavano tutti, senza dubbio ero già
stata al centro dei loro pettegolezzi. La
figlia della ex moglie fuggitiva
dell’ispettore, che finalmente torna a
casa.

«Certo», disse. Rovistò con la mano
in una pila molto precaria di documenti
sulla scrivania, finché ne estrasse quello
che stava cercando. «Qui c’è il tuo
orario, assieme a una pianta della
scuola». Sistemò sul banco parecchi



fogli e me li mostrò.
Mi indicò sulla pianta le aule delle

mie lezioni e il percorso migliore per
raggiungerle, poi mi diede un modulo da
fare controfirmare a ognuno dei miei
professori e da riportare in segreteria a
fine giornata. Mi sorrise e, come
Charlie, mi augurò di trovarmi bene, lì a
Forks. Le rivolsi il sorriso più
convincente che potessi.

Quando tornai al pick-up, gli altri
studenti stavano cominciando ad
arrivare. Seguii il traffico e feci un giro
attorno alla scuola. Notai con piacere
che la maggior parte delle auto era
vecchia come la mia, niente di
appariscente. A Phoenix avevo vissuto



in uno dei pochi quartieri a basso
reddito inclusi nel distretto di Paradise
Valley. Era normale trovare una
Mercedes o una Porsche nuova nel
parcheggio degli studenti. Qui l’auto più
bella era una Volvo tirata a lucido e
spiccava in mezzo alle altre. Tuttavia mi
affrettai a spegnere il motore non appena
trovai un parcheggio, per non attirare
l’attenzione con quel rombo tremendo.

Prima di scendere osservai bene la
mappa, cercando di memorizzarla; così
magari non avrei dovuto camminare tutto
il giorno con la cartina sotto il naso. La
ficcai nello zaino che tenevo in spalla e
feci un altro respiro, profondissimo.
Posso farcela, dissi, mentendo a me
stessa senza troppa convinzione. Non



mordono mica. Svuotai i polmoni e scesi
dal pick-up.

Camminavo con il volto nascosto dal
cappuccio sul marciapiede affollato di
ragazzi. Mi accorsi con sollievo che il
mio semplice giubbotto nero a tinta unita
non dava nell’occhio.

Giunta alla mensa, l’edificio numero
3 non era difficile da individuare. Sulla
facciata est era dipinto il grosso numero
nero su sfondo bianco. Più mi
avvicinavo alla porta, più sentivo il mio
respiro avvicinarsi all’iperventilazione.
Cercai di trattenerlo, e seguendo due
impermeabili unisex varcai l’entrata.

L’aula era piccola. Le due persone
che mi precedevano si fermarono subito



oltre, per appendere gli impermeabili a
una lunga fila di ganci. Le imitai. Erano
due ragazze, una bionda, dalla pelle
color porcellana, e l’altra ugualmente
pallida, ma con i capelli castano chiaro.
Almeno la mia carnagione qui non
strideva.

Portai il mio modulo al professore,
un uomo alto e calvo, che secondo la
targhetta sulla cattedra si chiamava Mr
Mason. Quando lesse il mio nome mi
fissò con l’aria di chi casca dalle nuvole
– reazione tutt’altro che incoraggiante –
e ovviamente io arrossii violentemente.
Almeno mi fece sedere in ultima fila,
senza nemmeno presentarmi ai miei
nuovi compagni di classe. Per loro era
difficile osservarmi, ma in qualche



modo ci riuscirono. Io tenevo gli occhi
bassi sulla lista di letture che avevo
ricevuto dal professore. Era piuttosto
elementare: Brontë, Shakespeare,
Chaucer, Faulkner. Avevo letto già tutto.
Tanto bastò a tranquillizzarmi... e ad
annoiarmi. Chissà se mia madre avrebbe
acconsentito a spedirmi i miei vecchi
appunti e temi, o se l’avrebbe giudicato
sleale. Accompagnata dal mormorio
monotono del professore, mi persi in una
serie di discussioni immaginarie con lei.

Quando si diffuse il suono nasale e
ronzante della campana, un ragazzo
allampanato, con qualche problema
cutaneo e i capelli neri come una
macchia d’olio, si sporse dalla sua fila



per parlarmi.
«Tu sei Isabella Swan, vero?».

Aveva l’aria del tipico cervellone,
impacciato e pieno di attenzioni. Troppe
attenzioni.

«Bella», precisai. Nel raggio di tre
banchi da me, tutti si voltarono a
guardarmi.

«Dov’è la tua prossima lezione?»,
chiese lui.

Dovetti controllare, nello zaino.
«Ehm, educazione civica, con Jefferson,
edificio 6».

Ovunque guardassi, incontravo occhi
curiosi.

«Io sto andando al 4, se vuoi ti
mostro la strada...». Troppe attenzioni,
decisamente. «Mi chiamo Eric»,



aggiunse.
Abbozzai un sorriso. «Grazie».
Ci infilammo i giubbotti e uscimmo

sotto la pioggia, che cadeva più fitta.
Avrei giurato che la nutrita folla che ci
seguiva a pochi passi di distanza fosse
intenta a origliare la conversazione.
Sperai di non diventare paranoica.

«Così, c’è una bella differenza tra
qui e Phoenix, eh?», chiese lui.

«Già».
«Laggiù non piove molto, vero?».
«Tre o quattro volte all’anno».
«Caspita, chissà com’è», si chiese

lui.
«Assolato».
«Non sembri molto abbronzata».



«Mia madre è mezzo albina».
Mi squadrò con aria apprensiva, e io

sospirai. A quanto pareva, le nuvole e il
senso dell’umorismo non andavano
d’accordo. Qualche mese così e avrei
disimparato a usare il sarcasmo.

Girammo attorno alla mensa e
passammo accanto alla palestra, diretti
verso l’ala sud della scuola. Eric mi
accompagnò fino all’ingresso dell’aula,
nonostante le indicazioni fossero
chiarissime.

«Be’, buona fortuna», disse, mentre
aprivo la porta. «Magari ci vediamo a
qualche altra lezione». Sembrava
speranzoso.

Gli rivolsi un sorriso debole ed



entrai.
Il resto della mattinata trascorse più

o meno allo stesso modo. Il professore
di trigonometria, Mr Varner, che avrei
odiato in ogni caso soltanto per la
materia che insegnava, fu l’unico che mi
presentò ufficialmente alla classe,
costringendomi a salutare i miei nuovi
compagni, impalata di fronte alla
cattedra. Balbettai, arrossii e inciampai
nei miei stessi stivali mentre tornavo al
posto.

Dopo due lezioni, iniziai a
riconoscere qualche volto. C’era sempre
qualcuno più coraggioso degli altri che
si presentava e mi chiedeva come
trovassi Forks. Io cercavo di essere
diplomatica, ma perlopiù mentivo. Se



non altro, non ebbi mai bisogno della
mappa.

Una ragazza si sedette accanto a me
sia durante la lezione di trigonometria
che in quella di spagnolo, e a pranzo mi
accompagnò in mensa. Era piccola,
molti centimetri più bassa del mio metro
e sessantacinque, ma i suoi capelli ricci
e arruffati compensavano quasi tutto il
divario. Non ricordavo il suo nome,
perciò sorridevo e annuivo mentre lei
ciarlava dei professori e delle lezioni.
Non cercai nemmeno di seguire il suo
discorso.

Ci sedemmo in fondo a un tavolo
pieno di suoi amici, che mi presentò.
Dimenticavo i loro nomi un istante dopo



averli sentiti. Sembravano stupiti
dall’audacia che mostrava parlando con
me. Eric, il ragazzo di inglese, mi salutò
con la mano dall’altro lato della sala.

Fu in quel momento, seduta a pranzo,
impegnata a conversare con sette
estranei curiosi, che li vidi per la prima
volta.

Erano seduti nell’angolo più lontano
e isolato della mensa. Erano in cinque.
Non parlavano e non mangiavano,
benché ognuno di loro avesse di fronte a
sé un vassoio pieno di cibo, intatto. Non
mi stavano squadrando, a differenza
della maggior parte degli altri studenti,
perciò potevo osservarli
tranquillamente, senza temere di
incontrare uno sguardo un po’ troppo



curioso. Ma non furono questi
particolari ad attirare, e catturare, la mia
attenzione.

Non si somigliavano affatto. Dei tre
ragazzi, uno era grosso, nerboruto come
un sollevatore di pesi professionista, i
capelli neri e ricci. Uno era più alto e
magro, ma comunque muscoloso, biondo
miele. Il terzo era smilzo, meno robusto,
con i capelli rossicci e spettinati.
Sembrava molto più giovane degli altri,
che avrebbero potuto anche essere
studenti universitari, o addirittura
insegnanti.

Le ragazze erano sedute di fronte a
loro. Quella più alta era statuaria. Il
genere di bellezza che si vede nei



cataloghi di costumi da bagno, di quelle
che infliggono duri colpi all’autostima
delle altre donne. Aveva capelli dorati,
che le accarezzavano la schiena con
un’onda delicata. La ragazza più bassa
era una specie di folletto, magrissima,
dai tratti molto delicati. I suoi capelli
erano neri corvini, corti e scompigliati.

Eppure, c’era qualcosa che li
rendeva tutti somiglianti. Ognuno di loro
era pallido come il gesso, erano i più
pallidi tra tutti gli studenti di quella città
senza sole. Più pallidi di me, l’albina.
Tutti avevano occhi molto scuri, a
dispetto del diverso colore dei capelli, e
cerchiati da ombre pesanti, violacee,
simili a lividi. Quasi avessero tutti
trascorso la notte senza chiudere occhio,



o si stessero riprendendo da una rissa.
Eppure, il resto dei loro lineamenti era
dritto, perfetto, spigoloso.

Ma non era questo il motivo per cui
non riuscivo a distogliere lo sguardo.

Li fissavo perché i loro volti, così
differenti, così simili, erano tutti di una
bellezza devastante, inumana. Erano
volti che non ci si aspetterebbe mai di
vedere se non, forse, sulle pagine
patinate di un giornale di moda. O
dipinti da un vecchio maestro sotto
fattezze di angeli. Difficile decidere chi
fosse il più bello: forse la ragazza
bionda e perfetta, forse il ragazzo con i
capelli di bronzo.

Tutti guardavano altrove, lontano dal



loro tavolo, lontano dagli altri studenti,
lontano da qualsiasi cosa, per quel che
potevo capire. Mentre li osservavo, la
ragazza minuta si alzò con il vassoio in
mano – bibita ancora sigillata, mela
senza l’ombra di un morso – e si
allontanò con una falcata veloce,
aggraziata, da atleta. Meravigliata da
quel passo di danza la guardai finché,
rovesciato il contenuto del vassoio nella
spazzatura, sparì dalla porta secondaria
a una velocità impensabile. Il mio
sguardo guizzò di nuovo sugli altri,
seduti esattamente come prima.

« E quelli chi sono?», chiesi alla
ragazza della lezione di spagnolo, di cui
avevo dimenticato il nome.

Mentre lei alzava lo sguardo per



capire di chi parlassi – ma forse per il
mio tono di voce l’aveva già intuito –,
lui la guardò, il più magro, il più
giovane, quello con l’aria da ragazzino.
Osservò la mia vicina per non più di una
frazione di secondo, e poi i suoi occhi
scuri lampeggiarono nei miei.

Distolse lo sguardo all’istante,
ancora più in fretta di me, che
avvampando dall’imbarazzo, chinai
subito il capo. In quella fulminea
schermaglia di occhiate, la sua
espressione rimase neutra, come se la
mia vicina avesse pronunciato il suo
nome e lui avesse alzato gli occhi
involontariamente, ma già deciso a non
rispondere.



La ragazza fece una risatina
imbarazzata e come me guardò verso il
tavolo.

«Sono Edward ed Emmett Cullen,
assieme a Rosalie e Jasper Hale. Quella
che se n’è andata era Alice Cullen;
vivono tutti assieme al dottor Cullen e
sua moglie», disse, con un filo di voce.

Guardai di sottecchi quel bel
ragazzo, che ora osservava il proprio
vassoio e faceva a pezzi una ciambella
con le dita lunghe e pallide. La sua
bocca si muoveva velocissima, le labbra
perfette si aprivano appena. Gli altri tre
continuavano a guardare altrove, eppure
mi sembrava che stesse parlando, piano,
con loro.



Nomi strani, poco diffusi, pensai.
Nomi da nonni. Ma forse qui andava di
moda: nomi da cittadina di provincia?
Infine ricordai che la mia vicina si
chiamava Jessica, un nome
comunissimo. A casa avevo due
compagne di classe che si chiamavano
Jessica.

«Sono... molto carini», mi sforzai di
minimizzare, ma non ero credibile.

«Sì!», concordò Jessica con un’altra
risatina. «Però stanno assieme. Voglio
dire Emmett e Rosalie, e Jasper e Alice.
E vivono assieme». Nella sua voce si
sentivano tutta l’indignazione e la
condanna della cittadina, così almeno
sembrava al mio orecchio critico. In



realtà, onestamente, dovevo ammettere
che anche a Phoenix sarebbe stato un
pettegolezzo ghiotto.

«Quali sono i Cullen?», chiesi. «Non
sembrano parenti...».

«Oh, non lo sono. Il dottor Cullen è
molto giovane, ha trent’anni, forse meno.
Sono tutti figli adottivi. Gli Hale sì sono
davvero fratello e sorella, gemelli – i
due biondi – e sono in affidamento».

«Sembrano un po’ grandi per essere
ancora in affidamento».

«Adesso sì, Jasper e Rosalie hanno
diciotto anni, ma vivono con Mrs Cullen
da quando ne hanno otto. È una specie di
zia o qualcosa del genere».

«È davvero un bel gesto... prendersi
cura di tutti quei ragazzi, nonostante



siano giovani e tutto il resto».
«Direi di sì», ammise Jessica senza

troppo entusiasmo, e mi fece intuire che
per un motivo o per l’altro il dottore e
sua moglie non le piacevano. A
giudicare dagli sguardi che lanciava ai
loro figli adottivi, doveva essere una
questione di gelosia. «Comunque penso
che Mrs Cullen non possa avere
bambini», aggiunse, come se ciò
sminuisse la bontà della signora.

Durante la conversazione, non
potevo fare a meno di lanciare
continuamente svelte occhiate al tavolo
della strana famiglia. Continuavano a
guardare il muro senza mangiare.

«Hanno sempre abitato a Forks?»,



chiesi. Mi sarei certo accorta di loro,
durante una delle mie vacanze lì.

«No», rispose lei, e il tono di voce
sottintendeva che la risposta doveva
essere ovvia anche per una nuova
arrivata come me. «Si sono trasferiti un
paio d’anni fa, vengono da un qualche
posto in Alaska».

Istintivamente provai compassione e
sollievo. Compassione perché, belli
com’erano, restavano degli emarginati,
chiaramente malvisti. Sollievo perché
non ero l’unica nuova arrivata, né di
certo, e sotto nessun punto di vista, la
più interessante.

Mentre li studiavo, il più giovane dei
Cullen alzò lo sguardo e incrociò il mio,
e stavolta la sua espressione era



evidentemente incuriosita. Mi voltai di
scatto, e allora mi sembrò di notare che
il ragazzo fosse stranamente sorpreso,
quasi deluso.

«Chi è quello con i capelli
rossicci?», chiesi. Lo sbirciavo con la
coda dell’occhio, lui continuava a
fissarmi, ma senza squadrarmi come
avevano fatto tutti gli altri studenti. La
sua espressione era leggermente
frustrata. Abbassai di nuovo lo sguardo.

«Si chiama Edward. È uno schianto,
ovviamente, ma non sprecare il tuo
tempo. Non esce con nessuna. A quanto
pare qui non ci sono ragazze abbastanza
carine per lui», disse, con aria di
disprezzo. La volpe e l’uva. Chissà



quando era toccato a lei essere rifiutata.
Mi morsi un labbro per non riderle

in faccia. Poi guardai di nuovo verso il
ragazzo. I suoi occhi erano rivolti
altrove, ma le guance mi parvero alzarsi
come se stesse ridendo anche lui.

Dopo qualche minuto, i quattro si
alzarono da tavola assieme. Tutti si
muovevano con una grazia che
richiamava l’attenzione, anche il più
grosso e nerboruto. Osservarli era fonte
di turbamento. Quello che si chiamava
Edward non mi guardò più.

Rimasi seduta a tavola con Jessica e
i suoi amici più di quanto mi sarei
trattenuta se fossi stata da sola. Avevo il
terrore di arrivare tardi alle lezioni del
primo giorno di scuola. Una delle mie



nuove conoscenti, che con un certo buon
senso mi ricordò il suo nome, Angela,
aveva biologia II, come me. Ci
dirigemmo verso l’aula in silenzio.
Anche lei era timida.

Quando entrammo in classe, Angela
andò a sedersi a un tavolo nero per gli
esperimenti, uguale a quelli cui ero
abituata. Aveva già un compagno. Anzi,
tutti i tavoli tranne uno erano occupati.
Accanto al corridoio centrale, riconobbi
gli strani capelli di Edward Cullen,
seduto accanto all’unico posto libero.

Camminando lungo le file di banchi
per presentarmi al professore e fargli
firmare il modulo, lo tenevo d’occhio, di
sottecchi. Quando gli passai accanto,



all’improvviso si irrigidì. Mi fissò
ancora una volta, con la più strana delle
espressioni sul volto: era ostile, furioso.
Guardai subito altrove, sbalordita, rossa
di vergogna. Inciampai su un libro e per
non cadere fui costretta a reggermi a un
tavolo. La ragazza seduta lì rise sotto i
baffi.

Mi ero accorta che i suoi occhi erano
neri – neri come il carbone.

Il signor Banner firmò il modulo e mi
diede un libro, senza perdersi in
presentazioni. Sentivo che saremmo
andati molto d’accordo. Ovviamente,
non avendo scelta, mi fece sedere
nell’unico posto libero, al centro
dell’aula. Tenni basso lo sguardo,
mentre mi accomodavo vicino a lui,



ancora scossa dall’occhiata ostile di
poco prima.

Non osavo guardarlo, mentre
sistemavo il libro sul tavolo e mi
mettevo a sedere, ma con la coda
dell’occhio lo vidi cambiare posizione.
Si stava allontanando da me, seduto sul
bordo della sedia e voltato dall’altra
parte, come per evitare una tremenda
puzza. Senza farmi notare, mi annusai i
capelli. Profumavano di fragola, come il
mio shampoo preferito. Come odore mi
sembrava piuttosto innocente. Lasciai
cadere i capelli sulla mia spalla destra,
a chiudere il sipario tra di noi, e cercai
di prestare attenzione all’insegnante.

Purtroppo la lezione era



sull’anatomia cellulare, un argomento
che avevo già studiato. In ogni caso
presi appunti, senza staccare gli occhi
dal quaderno.

Non potevo trattenermi dallo
sbirciare di tanto in tanto, attraverso la
ciocca di capelli, verso lo strano
ragazzo che mi era seduto accanto. Non
si rilassò nemmeno per un istante
durante l’intera lezione e rimase rigido,
sull’orlo della sedia, il più lontano
possibile da me. Riuscivo a vedere il
pugno chiuso appoggiato sulla gamba
sinistra, i tendini in tensione sotto la
pelle pallida. Non riusciva a rilassare
neanche quelli. Teneva le maniche della
camicia bianca arrotolate fino al gomito,
e l’avambraccio che ne spuntava era



sorprendentemente sodo e muscoloso.
Non era affatto smilzo come mi era
sembrato accanto al fratello corpulento.

La lezione pareva durare più delle
altre. Era perché finalmente la giornata
stava finendo, o perché aspettavo che
quel pugno si aprisse? Non lo fece; restò
sempre talmente immobile che sembrava
non respirasse nemmeno. Cosa c’era che
non andava? Si comportava sempre
così? Ripensai alle malignità di Jessica,
a pranzo. Forse non aveva esagerato con
il risentimento.

Non poteva essere a causa mia. Non
sapeva niente di niente di me.

Sbirciai di nuovo verso di lui, e me
ne pentii. Mi stava di nuovo squadrando,



con gli occhi neri pieni di disprezzo.
Mentre mi ritraevo, stretta nella sedia,
improvvisamente pensai a quel modo di
d i r e : se gli sguardi potessero
uccidere...

In quel momento la campana prese a
squillare, io sobbalzai ed Edward
Cullen si alzò dal suo posto con un
movimento fluido – era molto più alto di
quanto avessi immaginato – dandomi le
spalle, e prima che chiunque altro
avesse lasciato la sedia era già fuori
dalla classe.

Io rimasi pietrificata al mio posto,
incredula, a guardarlo. Che cattivo. Non
era giusto. Iniziai a raccogliere le mie
cose lentamente, cercando di arginare la
rabbia che mi aveva presa, per non



mettermi a piangere. Per qualche
motivo, il mio umore e i miei occhi
erano legati a doppio filo. Di solito,
quando ero arrabbiata piangevo, una
reazione umiliante.

«Sei tu Isabella Swan?», chiese una
voce maschile.

Alzai lo sguardo e vidi un ragazzo
carino, con il viso da bambino, i capelli
biondo cenere raccolti in punte ordinate,
che mi sorrideva con aria amichevole.
Evidentemente, lui non pensava che
avessi un cattivo odore.

«Bella», precisai con un sorriso.
«Io sono Mike».
«Ciao, Mike».
«Serve aiuto per trovare la prossima



lezione?».
«Devo andare in palestra, credo di

potercela fare».
«Ci vado anch’io». Sembrava

entusiasta, benché una coincidenza del
genere non fosse poi strana, in una
scuola così piccola.

Uscimmo dall’aula assieme. Era un
chiacchierone, e fu soprattutto lui a
parlare, per mia fortuna. Aveva vissuto
in California fino all’età di dieci anni,
perciò capiva come mi sentivo, lontana
dal sole. Scoprii che frequentava anche
le mie lezioni di inglese. Era la persona
più gradevole tra le nuove conoscenze
di quel giorno.

Però, mentre entravamo in palestra,
chiese: «Scusa, ma hai accoltellato



Edward Cullen con la matita, o cosa?
Non l’ho mai visto comportarsi così».

Io rimpicciolii. Così, non ero stata
l’unica ad accorgermene. E a quanto
pare, quello non era il solito
comportamento di Edward Cullen.
Decisi di fare la finta tonta.

«Parli del ragazzo seduto accanto a
me durante biologia?», chiesi
ingenuamente.

«Sì», rispose. «Sembrava gli fosse
venuto un attacco di qualcosa».

«Non so. Non gli ho nemmeno
rivolto la parola».

«È un tipo strano». Mike continuava
a ronzarmi attorno, anziché dirigersi
verso lo spogliatoio. «Se io fossi stato



tanto fortunato da esserti seduto accanto,
ti avrei rivolto la parola».

Prima di voltarmi verso l’entrata
dello spogliatoio femminile gli sorrisi.
Era cortese, e senza dubbio gli piacevo.
Ma non era abbastanza per fare sbollire
la mia rabbia.

L’insegnante di ginnastica, Mr
Clapp, mi trovò una divisa ma non me la
fece indossare, per quella lezione. A
casa, ginnastica era obbligatoria solo
per due anni. Qui, invece, per quattro.
Forks era letteralmente il mio piccolo
inferno personale.

Guardai quattro partite di pallavolo
in contemporanea. Al ricordo di tutte le
volte in cui mi ero fatta male giocando a
pallavolo – e avevo fatto male a qualcun



altro – mi venne una certa nausea.
Finalmente la campana suonò. Mi

trascinai verso la segreteria per
restituire il modulo. La pioggia si era
calmata, ma il vento era forte e freddo.
Mi strinsi nel giubbotto.

Quando entrai nell’ufficio caldo, fui
sul punto di riuscirne immediatamente.

Di fronte a me, alla scrivania, c’era
Edward Cullen. Riconobbi di nuovo
quella massa arruffata di capelli color
bronzo. Non sembrò accorgersi del mio
ingresso. Io rimasi accanto al muro, in
attesa che la segretaria si liberasse.

Stava discutendo con lei, con un tono
di voce basso, seducente. Riuscii a
captare l’argomento della discussione.



Stava cercando di spostare biologia a un
altro orario, qualsiasi altro orario.

Non potevo credere che fosse a
causa mia. Doveva esserci qualche altra
ragione, qualcosa successo prima che io
entrassi in aula. Il suo atteggiamento
doveva avere un motivo totalmente
diverso. Era impossibile che quello
sconosciuto potesse odiarmi in maniera
tanto improvvisa e intensa.

La porta si riaprì, e il vento freddo
che immediatamente invase la stanza
sfiorò i documenti sulla scrivania e mi
scompigliò i capelli sul viso. La ragazza
che era entrata si allungò semplicemente
verso il banco, depositò un foglio in un
cestino e uscì di nuovo. Ma Edward
Cullen si irrigidì e lentamente si voltò



per fulminarmi – il suo viso era di una
bellezza assurda – con uno sguardo
penetrante, pieno d’odio. Per un istante
provai un brivido di vera paura, sulle
braccia mi venne la pelle d’oca. Lo
sguardo non durò che un secondo, ma mi
gelò più del vento freddo. Edward tornò
a rivolgersi alla segretaria.

«Non fa niente», disse svelto, con la
sua voce vellutata. «Mi rendo conto che
è impossibile. Molte grazie lo stesso».
Girò i tacchi senza degnarmi di altre
attenzioni e si dileguò dalla stanza.

Io mi avvicinai timida al banco,
pallida, per una volta, anziché rossa di
timidezza, e consegnai il modulo con le
firme.



«Com’è andato il primo giorno,
cara?», chiese la segretaria con aria
materna.

«Bene», mentii, a mezza voce. La
donna non sembrò convinta.

Tornai al mio pick-up, uno degli
ultimi mezzi rimasti nel parcheggio. Era
un porto sicuro, la cosa più simile a una
casa che avessi, in quel buco verde e
umido. Per un po’ rimasi immobile sul
sedile a fissare il parabrezza. Ma dopo
qualche minuto iniziò a fare freddo e per
accendere il riscaldamento mi toccò
avviare il motore, che partì con un
rombo. Tornai a casa di Charlie,
sforzandomi per tutto il tragitto di non
piangere.



2. Libro aperto

Il giorno dopo andò meglio... e
peggio.

Andò meglio perché quando uscii di
casa, malgrado le nuvole dense e
opache, ancora non pioveva. Ed ero più
rilassata, perché sapevo cosa aspettarmi
dalla giornata. Mike si sedette accanto a
me durante l’ora di inglese e mi
accompagnò alla lezione successiva,



sotto lo sguardo infastidito di Eric il
secchione. Ne fui lusingata. Quasi
nessuno mi squadrava più come il primo
giorno. A pranzo mi sedetti al tavolo di
una compagnia numerosa che includeva
Mike, Eric, Jessica e altri ragazzi di cui
infine ricordavo i volti e i nomi. Non mi
sembrava più di affogare: ora
camminavo sulle acque.

Andò peggio perché ero stanca:
nemmeno quella notte ero riuscita a
dormire a causa del rumore del vento
che risuonava in casa. Peggio ancora
perché il professor Varner mi fece una
domanda di trigonometria senza che io
avessi alzato la mano e diedi la risposta
sbagliata. Il punto più basso fu quando
mi toccò giocare a pallavolo e l’unica



volta in cui non riuscii a evitare la palla
colpii sulla testa una mia compagna di
squadra. La cosa peggiore in assoluto,
però, era che Edward Cullen non si era
presentato a scuola.

Per tutta la mattina fui terrorizzata al
pensiero di incontrare lui e i suoi
sguardi bizzarri all’ora di pranzo. Una
parte di me desiderava andare a
chiedergli quale fosse il problema.
Sdraiata a letto, insonne, avevo anche
pensato alle parole da dire. Ma mi
conoscevo abbastanza da sapere che non
avrei mai avuto il fegato di fare un passo
simile. Accanto a me, il Leone Vigliacco
faceva la figura di Terminator.

Quando però entrai in mensa assieme



a Jessica – decisa a non perlustrare il
salone in cerca di Edward, ma incapace
di trattenermi – notai che i quattro strani
fratelli erano seduti al solito tavolo e lui
non era con loro.

Mike ci intercettò e ci fece sedere al
suo tavolo. Jessica sembrava felice di
quelle attenzioni, e le sue amiche ci
raggiunsero al volo. Tentando di seguire
il loro chiacchiericcio, però,
terribilmente a disagio, me ne stavo
palpitante in attesa dell’arrivo di
Edward. Speravo che mi avrebbe
ignorato, né più né meno, dimostrando
che i miei sospetti erano immotivati.

Non arrivava, e più passava il tempo
più la tensione aumentava.

Alla fine della pausa pranzo non era



ancora comparso, perciò affrontai la
lezione di biologia con un filo di
coraggio in più. Mike, come un
impeccabile cane da riporto, trottava
fedele al mio fianco. Prima di entrare
trattenni il respiro, ma Edward Cullen
non era neppure lì. Mi rilassai e mi
sedetti al tavolo. Mike mi seguì,
parlando di un’imminente gita alla
spiaggia. Ronzò attorno al mio posto
fino al suono della campanella. Poi mi
rivolse un sorriso un po’ triste e andò a
sedersi vicino a una ragazza con
l’apparecchio e una brutta permanente.
Sembrava che tra me e Mike ci fosse
qualcosa, e ciò non mi tranquillizzava
affatto. In una cittadina come quella,



dove tutti si facevano gli affari di tutti,
la diplomazia era fondamentale. Non ero
mai stata una campionessa di tatto, non
sapevo come comportarmi con ragazzi
così sfacciatamente amichevoli.

Il tavolo era tutto per me, Edward
era assente, questo era un gran sollievo.
Cercai di ficcarmelo bene in testa. Ma
non riuscivo a liberarmi del sospetto
strisciante che il motivo della sua
assenza fossi io. Era ridicolo ed
egocentrico pensare che potessi avere un
tale ascendente su qualcuno. Era
impossibile. Eppure non riuscivo a non
temere che fosse proprio così.

Infine, al termine della giornata, una
volta smaltita la vergogna per
l’incidente della partita di pallavolo,



passai in un lampo dalla tuta ai jeans e
alla felpa blu. Fuggii dallo spogliatoio
femminile così in fretta da evitare che il
mio cagnolino da riporto fosse già lì ad
aspettarmi. Attraversai svelta il
parcheggio. Era affollato di studenti
pronti a tornare a casa. Salii sul pick-up
e mi assicurai di avere tutto il
necessario nello zaino.

La sera prima avevo scoperto che
Charlie non sapeva cucinare granché,
escluse uova fritte e pancetta. Perciò gli
avevo chiesto di potermi occupare della
cucina durante la mia permanenza a
Forks. Fu tanto compiacente da cedermi
le chiavi della sala dei banchetti.
Scoprii anche che in casa non c’era



niente da mangiare. Perciò avevo
preparato una lista e preso un po’ di
contanti dal barattolo della credenza con
l’etichetta «PER LA SPESA». Li avevo
con me, e mi diressi al supermercato più
vicino.

Azionai la batteria di cannoni che
avevo al posto del motore, ignorai tutte
le teste che si voltarono a guardare e
feci retromarcia, attenta a infilarmi
senza danni nella colonna di auto in
attesa di uscire dal parcheggio. Mentre
aspettavo, fingendo che il rumore
assordante giungesse dal motore di
qualcun altro, vidi i due Cullen e i
gemelli Hale salire sulla loro auto. Era
la Volvo tirata a lucido. Ovvio. Non mi
ero ancora accorta del loro



abbigliamento, ero stata troppo catturata
dai loro volti. Ora ci facevo caso: e
naturalmente erano vestiti benissimo,
con abiti semplici, ma probabilmente
disegnati da qualche stilista. Erano di
una tale avvenenza, e avevano tanto stile
e portamento che avrebbero potuto
cavarsela anche coperti di stracci.
Sembrava un’esagerazione che quei
ragazzi fossero sia belli che ricchi.
Eppure, per quel che ne sapevo, il più
delle volte la vita andava così. Tuttavia
non pareva che il denaro gli avesse
comprato la benevolenza di Forks.

No, non ero convinta. Il loro
isolamento doveva essere volontario:
nessuno chiuderebbe la porta in faccia a



tanta bellezza.
Quando passai davanti a loro,

guardarono come tutti gli altri il mio
pick-up rumoroso. Io fissavo la strada di
fronte a me e mi rilassai soltanto dopo
essermi lasciata la scuola alle spalle.

Il supermercato era poco lontano,
alcuni incroci più a sud, appena fuori
dall’autostrada. Era piacevole stare lì
dentro: sembrava un luogo normale. A
casa la spesa l’avevo sempre fatta io, e
fui lieta di tornare a un’abitudine
vecchia e familiare. L’edificio era
abbastanza grande da impedirmi di
sentire il rumore della pioggia sul tetto.
Per qualche minuto dimenticai dove mi
trovavo.

Giunta a casa, scaricai la spesa e



riempii ogni angolo libero della
dispensa, sperando che Charlie non si
lamentasse. Avvolsi le patate nella carta
stagnola per cuocerle in forno e misi una
bistecca a marinare nel frigo, in
equilibrio su un cartone di uova.

Finito di sbrigare queste faccende,
salii in camera mia con lo zaino in
spalla. Prima di iniziare a fare i compiti
indossai un paio di pantaloni asciutti,
raccolsi in una coda i capelli bagnati e
per la prima volta controllai la mia
posta elettronica. Avevo tre messaggi.

Il primo era di mia madre:

Bella, scrivimi appena arrivi.
Raccontami com’è andato il volo.
Piove? Mi manchi già. Ho quasi



finito di fare le valigie per la Florida.
Ma non trovo più la mia camicetta
rosa. Sai dove potrei averla messa?
Un saluto anche da Phil. Mamma

Sospirai e passai alla e-mail
successiva. Era stata spedita otto ore
dopo la prima.

Bella, perché non mi hai ancora
scritto? Cosa aspetti? Mamma

L’ultima era di quella mattina.

Isabella,
se entro le cinque e mezzo di oggi
non rispondi, telefono a Charlie.



Controllai l’orologio. Mancava
ancora un’ora, ma mia madre era famosa
per anticipare i tempi.

Mamma,
calmati. Ti sto scrivendo ora. Non
essere impulsiva.
Bella

La inviai subito e ne iniziai un’altra.

Mamma,
va tutto benissimo. Certo che piove.
Aspettavo che succedesse qualcosa,
per scriverti. La scuola non è male.
Solo un po’ monotona. Ho conosciuto
qualche amica simpatica, pranziamo
sempre assieme.
La tua camicetta è in lavanderia –



avresti dovuto andare a ritirarla
venerdì.
Charlie mi ha comprato un pick-up, ci
credi? Lo adoro. È vecchio ma
solidissimo. Il che, per me, è soltanto
un bene.
Anche tu mi manchi. Ti scriverò
ancora presto, ma sappi che non
scarico la posta ogni cinque minuti.
Rilassati, fai un bel respiro. Ti voglio
bene.
Bella

Avevo deciso di rileggere, per il
gusto di farlo, Cime tempestose, su cui
in quel giorno vertevano le lezioni di
inglese, e quando Charlie tornò a casa
tenevo ancora il libro tra le mani. Avevo
perso del tutto la cognizione del tempo,



così scesi di corsa le scale per togliere
le patate dal forno e cuocere la bistecca.

«Bella?», chiese mio padre,
sentendomi scendere.

Che domanda. Chi altro poteva
essere?

«Ehi, papà, bentornato».
«Grazie». Appese la fondina con la

pistola e si tolse gli stivali, mentre io
spadellavo in cucina. Per quel che ne
sapevo, non aveva mai sparato un colpo,
in servizio. Ma teneva sempre l’arma
pronta. Quando da piccola trascorrevo
le vacanze lì, la svuotava appena entrato
in casa. Probabilmente ora mi giudicava
grande abbastanza da non potermi
sparare incidentalmente, e non
abbastanza depressa da volermi sparare



di proposito.
«Cosa c’è per cena?», chiese lui,

cauto. Mia madre era una cuoca
fantasiosa e non sempre i suoi
esperimenti erano mangiabili. Fui
sorpresa, e rattristata, che lui se ne
ricordasse ancora.

«Bistecca e patate», risposi, e parve
sollevato.

Sembrava imbarazzato, impalato in
cucina senza far niente; mentre io mi
davo da fare, si spostò rumorosamente
in salotto a guardare la TV. Quella mossa
ci mise entrambi a nostro agio. Mentre
la bistecca cuoceva preparai l’insalata,
e apparecchiai la tavola.

Quando la cena fu pronta lo chiamai,



ed entrando in cucina annusò il cibo e si
complimentò.

«Che buon profumo, Bell».
«Grazie».
Per qualche minuto mangiammo in

silenzio. Non mi sentivo a disagio.
Nessuno di noi era infastidito dal
silenzio. In un certo senso, eravamo fatti
per vivere assieme.

«E allora, come ti sembra la scuola?
Ti sei già fatta qualche amica?», chiese,
al secondo giro di patate.

«Be’, frequento un po’ di lezioni
assieme a una ragazza che si chiama
Jessica. A pranzo mangio con lei. E poi
c’è un ragazzo, Mike, molto gentile.
Tutti sembrano tanto carini». Con una
evidente eccezione.



«Dev’essere Mike Newton. Bravo
ragazzo, buona famiglia. Suo padre è il
proprietario del negozio di articoli
sportivi che sta appena fuori città. Si
guadagna da vivere con la gente che
viene a fare trekking da queste parti».

«Conosci i Cullen?», chiesi, con
voce esitante.

«La famiglia del dottor Cullen?
Certo. Cullen è un gran d’uomo».

«Loro... i figli... sono un po’ strani.
Non sembrano proprio inseriti, a
scuola».

L’espressione infuriata di Charlie mi
sorprese.

«La gente di questa città», mormorò.
«Il dottor Cullen è un chirurgo brillante



che probabilmente potrebbe permettersi
di lavorare in qualsiasi ospedale al
mondo e guadagnare dieci volte tanto
quello che gli danno qui», continuò,
alzando la voce. «È una fortuna che sia
con noi, una fortuna che sua moglie
abbia accettato di vivere in questa
cittadina. È una risorsa per tutta la
comunità, e i suoi figli sono educati e
cortesi. Anch’io ero dubbioso, quando si
sono trasferiti qui, con tutti quei ragazzi
adottati. Pensavo che potessero darci
qualche grattacapo. Invece sono molto
maturi, e nessuno di loro mi ha mai dato
il minimo problema. Non posso dire la
stessa cosa di figli di gente che abitano
qui da generazioni. E sono uniti, come
dovrebbe essere una famiglia, ogni fine



settimana vanno in campeggio... La gente
deve aprire per forza il becco soltanto
perché sono gli ultimi arrivati».

Era il discorso più lungo che avessi
mai sentito uscire dalla bocca di
Charlie. I pettegolezzi della gente
dovevano averlo fatto indignare sul
serio.

Io arretrai un po’. «A me sono
sembrati carini. Ho solo notato che
stanno sempre per i fatti loro. Sono tutti
molto attraenti», aggiunsi, cercando di
dare più peso ai complimenti.

«Dovresti conoscere il dottore»,
disse Charlie ridendo. «Per fortuna è
sposato. Quando gira per l’ospedale, la
maggior parte delle infermiere fatica a



concentrarsi sul proprio lavoro».
Restammo di nuovo zitti e finimmo

di cenare. Charlie sparecchiò mentre io
iniziavo a lavare i piatti. Poi tornò
davanti alla TV, e quando anch’io ebbi
finito – niente lavastoviglie – salii
svogliatamente al piano di sopra a fare i
compiti di matematica. Sentivo che
sarebbe diventata una tradizione.

Quella notte, finalmente, fu
silenziosa. Mi addormentai subito,
esausta.

Il resto della settimana passò senza
problemi. Mi abituai alla routine delle
lezioni. Il venerdì sapevo riconoscere,
se non i nomi, i volti di tutti gli studenti.
In palestra, i miei compagni di squadra
capirono che era meglio non passarmi la



palla, e mi si paravano davanti in un
baleno se gli avversari cercavano di
sfruttare la mia incapacità. Io li lasciavo
fare volentieri.

Edward Cullen non tornò a scuola.
Ogni giorno osservavo con ansia i

suoi fratelli che arrivavano a mensa
senza di lui. Allora mi rilassavo e mi
univo alla conversazione del giorno.
Questa girava attorno a una gita al parco
marino di La Push che Mike voleva
organizzare di lì a due settimane. Mi
avevano invitata e avevo accettato di
andarci, più per gentilezza che per
entusiasmo. Le spiagge, di solito, sono
calde e asciutte.

A quel punto, nemmeno entrare



nell’aula di biologia era un problema,
perché non mi preoccupavo più della
presenza di Edward. Per quel che ne
sapevo, aveva lasciato la scuola.
Cercavo di non pensarci, ma non
riuscivo a soffocare del tutto il dubbio
che la causa delle sue continue assenze
fossi io, per quanto ridicolo potesse
sembrare.

Anche il primo fine settimana a
Forks passò senza problemi. Charlie non
era abituato a trascorrere il suo tempo
libero nella casa vuota, perciò lavorava
anche di sabato e domenica. Io feci un
po’ di pulizie, mi portai avanti con i
compiti e spedii qualche altra e-mail
forzatamente sdolcinata a mia madre. Il
sabato, feci un giro in biblioteca, ma era



talmente poco fornita che non chiesi
neanche la tessera; decisi di prendermi
un giorno per visitare Olympia o Seattle,
in cerca di una buona libreria. Mi chiesi
distrattamente quanti chilometri facesse
con un litro il mio pick-up... e tremai al
solo pensiero.

Durante il weekend la pioggia cadde
leggera e silenziosa, e dormii sempre
tranquilla.

Il lunedì mattina successivo, i
ragazzi che incontravo nel parcheggio
della scuola mi salutavano. Non
ricordavo i loro nomi, ma restituivo i
saluti e sorridevo a tutti. Faceva più
freddo, ma per fortuna non pioveva.
Durante la lezione di inglese, Mike si



sedette accanto a me, come al solito. A
sorpresa, il professore ci diede un
questionario su Cime tempestose. Era
elementare, molto facile.

Tutto sommato, fin lì mi sentivo
molto più a mio agio del previsto. Più di
quanto mi sarei mai aspettata prima di
trasferirmi.

Quando uscimmo dall’aula,
vedemmo volteggiare per aria qualcosa
di bianco. Sentivo gli altri schiamazzare
e lanciarsi gridolini allegri. Il vento mi
frustava le guance e il naso.

«Ehi», esclamò Mike, «nevica».
Osservavo i batuffoli ammassarsi

piano lungo il marciapiede, fluttuare
lungo traiettorie imprevedibili davanti al
mio naso.



«Oh». La neve. Fine della bella
giornata.

Lui sembrava sorpreso. «Non ti
piace la neve?».

«No. Vuol dire che fa troppo freddo
per piovere». Ovvio. «E poi, pensavo
venisse giù a fiocchi più piccoli. Hai
presente, ognuno diverso dagli altri e
tutto il resto. Questi sembrano palle di
cotone».

«Non hai mai visto la neve?», chiese
lui, incredulo.

«Certo che sì», attesi un istante, «in
televisione».

Mike rise. Subito dopo, una grossa e
viscida palla di neve si abbatté sulla sua
nuca. Ci voltammo entrambi per vedere



da dove venisse. Avevo qualche
sospetto su Eric, che si stava
allontanando nella direzione opposta a
quella dell’aula in cui sarebbe dovuto
andare. Mike la pensava allo stesso
modo. Si piegò e iniziò a fare una palla
con quella poltiglia bianca.

«Ci vediamo a pranzo, okay?».
Parlavo continuando a camminare.
«Quando qualcuno inizia a tirare roba
umida, io mi rifugio al coperto».

Lui annuì solamente, gli occhi già
fissi sulla sagoma di Eric che si
allontanava.

Per l’intera mattinata non si fece
altro che parlare della neve: a quanto
pareva, era la prima nevicata dell’anno.
Io stavo zitta. Certo, era meno umida



della pioggia... finché non ti si
scioglieva nelle calze.

Dopo la lezione di spagnolo entrai in
mensa assieme a Jessica, con
circospezione. Volavano palle
dappertutto. Tenevo in mano una
cartellina, da usare come scudo, se
necessario. Jessica pensava stessi
scherzando, ma qualcosa nella mia
espressione la trattenne dal tirarmi lei
stessa una palla addosso.

Mike ci raggiunse all’entrata, con il
sorriso sulle labbra e le punte dei
capelli ghiacciate. Mentre facevamo la
fila per il cibo, lui e Jessica parlavano
animatamente della battaglia appena
finita. La forza dell’abitudine mi fece



dare un’occhiata al solito tavolo
nell’angolo. E rimasi di sasso. Erano in
cinque.

Jessica mi tirò per un braccio.
«Pronto? Bella? Tu cosa prendi?».
Fissavo il pavimento, avevo le

orecchie bollenti. Ripetevo a me stessa
che non c’era motivo di sentirmi in
colpa. Non avevo fatto niente di male.

«Cos’ha Bella?», chiese Mike a
Jessica.

«Niente», risposi. «Oggi prendo
soltanto una soda». E li raggiunsi in
fondo alla fila.

«Non hai fame?», chiese Jessica.
«A dir la verità, non mi sento tanto

bene», dissi, sempre con lo sguardo
basso.



Aspettai che prendessero da
mangiare e li seguii fino al tavolo,
guardandomi le punte dei piedi.

Sorseggiai la soda piano piano, mi
brontolava lo stomaco. Mike mi
domandò due volte, inutilmente
preoccupato, come stessi. Gli risposi
che non era niente, ma intanto mi
chiedevo se invece non fosse il caso di
andare avanti a fingere e passare l’ora
successiva in infermeria.

Ridicolo. Non dovevo mica
scappare.

Decisi di concedermi uno sguardo al
tavolo dei Cullen. Se avessi incrociato i
suoi occhi che mi fissavano con ira,
avrei saltato biologia, codarda com’ero.



Sempre a testa bassa, sbirciai di
sottecchi. Nessuno di loro era voltato
dalla mia parte. Alzai un po’ la testa.

Ridevano. Edward, Jasper ed
Emmett avevano i capelli pieni di neve.
Alice e Rosalie cercavano di tenersi
lontane da Emmett che si scrollava la
chioma davanti a loro. Si stavano
godendo la giornata come chiunque
altro. Loro, però, rispetto a noi,
sembravano usciti da un film.

A parte le risate e i giochi, tuttavia,
c’era qualcosa di diverso, e a prima
vista non riuscii a capire cosa. Osservai
Edward con più attenzione. Notai che
era meno pallido – probabilmente per
reazione alla neve fredda – e le occhiaie



erano molto meno evidenti. Ma c’era
qualcos’altro. Continuai a scrutarlo,
meditando e cercando di isolare ciò che
era cambiato.

«Bella, cosa stai guardando?», disse
Jessica interrompendo la mia riflessione
e cercando di seguire il mio sguardo.

In quel preciso istante, gli occhi di
Edward guizzarono come lampi e
incontrarono i miei.

Chinai di colpo la testa tra le mani,
lasciando che i capelli mi
nascondessero il viso. Eppure,
nell’istante in cui i nostri occhi si erano
incrociati ero sicura che la sua
espressione non fosse dura o sprezzante,
come nell’ultima occasione in cui
l’avevo visto. Sembrava soltanto



curioso, e in qualche modo
insoddisfatto.

«Edward Cullen ti sta fissando»,
bisbigliò Jessica, con un sorrisetto.

«Non sembra arrabbiato, vero?», non
potei fare a meno di chiedere.

«No», disse lei, apparentemente
confusa dalla mia domanda. «Dovrebbe
esserlo?».

«Penso di non piacergli», confidai.
Mi sentivo ancora le gambe molli.
Poggiai la testa sul braccio.

«Ai Cullen non piace nessuno... be’,
non fanno proprio granché caso agli altri
per considerarli. Ma lui continua a
fissarti».

«Smettila di guardarlo», sibilai io.



A malincuore, Jessica distolse lo
sguardo. Alzai la testa quel tanto che
bastava per verificarlo, pronta a usarle
violenza se si fosse rifiutata.

In quel momento Mike ci interruppe,
stava progettando un’epica battaglia a
palle di neve nel parcheggio dopo le
lezioni e voleva che ci unissimo anche
noi. Jessica accettò con entusiasmo. A
giudicare da come guardava Mike, si
poteva star certi che avrebbe accettato
qualsiasi invito proveniente da lui. Io
rimasi in silenzio. Mi sarebbe toccato
nascondermi in palestra finché il
parcheggio non si fosse svuotato.

Per il resto del pranzo feci molta
attenzione a non spostare lo sguardo dal



mio tavolo. Decisi di onorare la
scommessa che avevo fatto con me
stessa. Dal momento che non si mostrava
arrabbiato, non avrei saltato biologia. Il
mio stomaco sobbalzò impaurito al
pensiero di sedersi di nuovo accanto a
lui.

Non avevo molta voglia di farmi
accompagnare in classe da Mike come
al solito – a quanto pare era uno dei
bersagli preferiti dai cecchini delle
palle di neve – ma all’uscita, tutti, tranne
me, alzarono all’unisono un lamento di
delusione. Pioveva, e l’acqua lavava via
ogni traccia di neve trasformandola in
rivoli ghiacciati e trasparenti che
correvano lungo il bordo del
marciapiede. Io mi alzai il cappuccio,



segretamente soddisfatta. Dopo la
lezione di ginnastica avrei potuto tornare
subito a casa.

Lungo tutto il percorso fino
all’edificio 4, Mike non fece che
lamentarsi.

Una volta in classe, mi accorsi con
sollievo che il mio tavolo era vuoto. Il
professor Banner camminava per la
stanza e distribuiva a ogni tavolo un
microscopio e una scatola di vetrini. La
lezione sarebbe cominciata di lì a
qualche minuto, e nell’aula regnava un
vivace chiacchiericcio. Non osavo
guardare verso la porta, e
scarabocchiavo sulla copertina del
quaderno.



Sentii chiaramente quando la sedia
accanto alla mia si mosse, ma tenni gli
occhi ben concentrati sui miei disegni.

«Ciao», disse una voce bassa,
melodiosa.

Io alzai gli occhi, sbalordita dal fatto
che si stesse rivolgendo proprio a me.
Era seduto al banco il più lontano
possibile, ma la seggiola era voltata
nella mia direzione. I suoi capelli erano
fradici, spettinati, ma anche conciato in
quel modo sembrava appena uscito dalla
pubblicità di un gel. Il suo viso
splendente era amichevole, luminoso,
con l’ombra di un sorriso sulle labbra
perfette. Lo sguardo però esprimeva
cautela.



«Mi chiamo Edward Cullen»,
continuò. «La settimana scorsa non ho
avuto occasione di presentarmi. Tu devi
essere Bella Swan».

Mi girava la testa per la confusione.
Mi ero inventata tutto? Ora era
perfettamente educato. Dovevo
parlargli: aspettava che lo facessi. Ma
non riuscivo a pensare a niente di
convenzionale da dire.

«Co... come fai a conoscere il mio
nome?», balbettai.

Fece una risata leggera e
ammaliante.

«Oh, penso che tutti sappiano come ti
chiami. La città intera ti stava
aspettando».



Feci una smorfia. Sapevo che più o
meno era la verità.

«No», insistetti, come una stupida,
«intendevo, come mai mi hai chiamato
Bella».

Sembrò confuso. «Preferisci che ti
chiami Isabella?».

«No, Bella mi piace», risposi io.
«Ma Charlie – voglio dire, mio padre –
quando parla di me credo mi chiami
Isabella: a quanto pare qui tutti mi
conoscono con quel nome». Cercavo di
spiegarmi, ma mi sentivo una perfetta
cretina.

«Ah». Lasciò cadere il discorso. Io
distolsi lo sguardo, goffamente.

Grazie al cielo il professor Banner



iniziò la lezione proprio in quel
momento. Cercai di concentrarmi,
mentre spiegava l’esperimento del
giorno. I vetrini erano in ordine sparso.
Lavorando a coppie, dovevamo separare
ed etichettare epitelio di cipolla in base
alla fase di mitosi in cui si trovavano.
Senza usare libri. Avevamo venti minuti
di tempo.

«Iniziate pure», disse il professore.
«Prima le donne, collega?», mi

chiese Edward. Alzai lo sguardo e vidi
un sorriso beffardo tanto bello da
catturarmi come un’idiota.

«Se vuoi comincio io». Il sorriso si
spense; evidentemente si stava
chiedendo se fossi nelle mie piene
facoltà mentali.



«No, faccio io», risposi rossa di
vergogna.

Volevo pavoneggiarmi, almeno un
po’. Avevo già fatto quell’esperimento e
sapevo cosa cercare. Sarebbe stato
facile. Sistemai il primo vetrino sotto il
microscopio e in un baleno misi a fuoco
l’ingranditore. Per qualche istante
studiai il reperto.

Ero sicura della mia analisi.
«Profase».

«Ti dispiace se do un’occhiata?»,
chiese lui, intanto che rimuovevo il
vetrino dal microscopio. Mentre
parlava, mi prese la mano per fermarmi.
Le sue dita erano fredde come il
ghiaccio, come se prima di entrare in



classe le avesse tenute dentro un cumulo
di neve. Ma non fu per quello che mi
staccai subito dalla sua presa. Quando
mi aveva toccato, avevo sentito quasi
una fitta alla mano, come fossimo stati
percorsi da una scintilla di corrente
elettrica.

«Scusa», mormorò, ritirando
immediatamente la mano. Però rimase
piegato sul microscopio. Lo guardai,
ancora scossa, mentre esaminava il
vetrino, più velocemente di me.

«Profase», concordò, e lo scrisse in
bella grafia nella prima casella del
nostro foglio di lavoro. Estrasse subito
il secondo reperto e gli diede uno
sguardo distratto.

«Anafase», mormorò, scrivendolo



immediatamente.
Io feci l’indifferente. «Posso?».
Con un sorrisetto mi passò il

microscopio.
Guardai nel mirino con impazienza e

restai delusa. Maledizione, aveva
indovinato.

«Numero tre?», allungai una mano
senza guardarlo.

Mi diede il vetrino. Sembrava
attento a non sfiorare di nuovo la mia
pelle.

Ci gettai un rapido sguardo, più
frettoloso che potei.

«Interfase». Gli passai il
microscopio ancora prima che potesse
chiedermelo. Lui diede un’occhiata



svelta e scrisse ciò che avevo detto.
Avrei potuto annotarlo anch’io, ma la
sua grafia nitida, elegante, mi intimidiva.
Non volevo rovinare la pagina con i
miei scarabocchi maldestri.

Terminammo molto prima di tutti gli
altri. Mike e la sua compagna non
facevano che confrontare due vetrini, e
un’altra coppia teneva il libro aperto
sotto il tavolo.

Perciò non mi restava altro da fare
che tentare di non guardarlo... senza
riuscirci. Alzai gli occhi e c’era lui a
fissarmi, con quella solita aria di
inspiegabile frustrazione.
All’improvviso capii quale fosse la
leggera differenza che avevo percepito
nel suo viso.



«Porti le lenti a contatto?», mi uscì
di bocca, senza pensarci.

Lui sembrò spiazzato dalla mia
domanda inaspettata. «No».

«Oh. Mi sembrava di avere notato
qualcosa di diverso nei tuoi occhi».

Si strinse nelle spalle e guardò
altrove.

A dire la verità, ero sicura che ci
fosse qualcosa di diverso. Avevo un
ricordo molto vivo dell’ultima volta che
mi aveva fulminata con lo sguardo, con
quel nero cupo che spiccava sullo
sfondo del suo colorito pallido e dei
capelli ramati. Oggi la tonalità era
completamente diversa: uno strano ocra
più scuro di una caramella ma con i



riflessi dorati. Non capivo come fosse
possibile, a meno che per qualche
motivo non mi avesse mentito sulle lenti
a contatto. Oppure Forks mi stava
letteralmente facendo impazzire.

Abbassai lo sguardo. Di nuovo
teneva i pugni serrati.

Allora il professor Banner si
avvicinò al nostro tavolo a chiederci
perché non stessimo lavorando. Dalle
nostre spalle lanciò un’occhiata alla
tabella completata, poi iniziò a
controllare con attenzione le risposte
una per una.

«Scusa, Edward, perché non hai
lasciato usare il microscopio anche a
Isabella?», chiese il professor Banner.

«Bella», corresse lui,



automaticamente. «A dire la verità, è
stata lei a identificarne tre su cinque».

Ora il professor Banner guardava
me, con espressione scettica.

«Hai già fatto prima questo
esperimento?», chiese.

Io feci un sorriso timido. «Non con
radici di cipolla».

«Embrioni di coregone?».
«Sì».
Il professor Banner fece un cenno

d’assenso. «A Phoenix frequentavi le
lezioni del programma avanzato?».

«Sì».
«Bene», aggiunse, dopo un istante,

«penso sia il caso che voi due lavoriate
assieme». Bofonchiò qualcos’altro



mentre si allontanava. Quando se ne fu
andato, ricominciai a scarabocchiare sul
quaderno.

«Peccato per la neve, eh?», chiese
Edward. Avevo la sensazione che si
sentisse in dovere di parlare con me. La
paranoia mi assalì di nuovo. Era come
se avesse ascoltato la mia conversazione
con Jessica, a pranzo, e volesse
dimostrarmi che sbagliavo.

«Non direi». Risposi con sincerità,
anziché fingere di essere normale, come
tutti gli altri. Ero ancora impegnata a
liberarmi di quella stupida sensazione di
sospetto e non riuscivo a concentrarmi.

«Il freddo non ti piace». Non era una
domanda.

«Neanche l’umido».



«Per te dev’essere difficile vivere a
Forks», concluse.

«Non lo immagini neppure»,
mormorai, cupa.

Sembrava affascinato dalle mie
parole, ma il motivo mi sfuggiva. Il suo
viso mi distraeva così tanto che cercavo
di non fissarlo più di quanto mi
imponessero le buone maniere.

«Ma allora, perché sei venuta qui?».
Nessuno me l’aveva mai chiesto, non

in maniera così diretta.
«È... una storia complicata».
«Penso di poterla capire», insistette.
Feci una lunga pausa, poi commisi

l’errore di incrociare di nuovo il suo
sguardo. I suoi occhi d’oro mi



confondevano, e risposi senza pensarci.
«Mia madre si è risposata», dissi.
«Non sembra così complicato»,

ribatté lui, ma si fece improvvisamente
comprensivo. «Quando è stato?».

«Settembre». La mia voce suonò
triste anche alle mie orecchie.

«E lui non ti piace», dedusse
Edward, ancora con un tono gentile.

«No, Phil va bene. Forse troppo
giovane, ma un bel tipo».

«Perché non sei rimasta con loro?».
Non riuscivo a capire il motivo del

suo interessamento, ma continuava a
fissarmi con quello sguardo penetrante,
quasi che la banale storia della mia vita
fosse una questione di importanza
capitale.



«Phil viaggia molto. Gioca a
baseball. È un professionista». Feci un
mezzo sorriso.

«Lo conosco?», chiese, sorridendo
anche lui.

«Probabilmente no. Non è un bravo
professionista. Solo serie minori.
Cambia squadra di continuo».

«E tua madre ti ha spedita qui per
poterlo seguire». Nemmeno questa
suonava come una domanda, sembrava
più una conclusione.

Ebbi un invisibile fremito. «No, non
è stata lei a spedirmi qui. Sono stata io».

Aggrottò le sopracciglia. «Non
capisco», ammise, e ne sembrava fin
troppo preoccupato.



Tirai un sospiro. Perché gli stavo
raccontando i fatti miei? Lui continuava
a scrutarmi con ovvia curiosità.

«All’inizio è rimasta con me, ma lui
le mancava. Era infelice... perciò ho
deciso che era il caso di passare un po’
di tempo in famiglia con Charlie». Nel
dire questo la mia voce si era fatta cupa
e triste.

«Ma ora sei infelice tu», suggerì lui.
«E...?», obiettai a mo’ di sfida.
«Non mi sembra giusto». Si strinse

nelle spalle, i suoi occhi però erano
sempre intensi.

Abbozzai una risata, ma non ero
divertita. «Non te l’hanno ancora detto?
La vita non è giusta».



«Penso di averla già sentita»,
rispose laconico.

«E questo è tutto». Chissà perché mi
stava ancora fissando in quel modo.

Prese a studiarmi, stava facendo le
sue valutazioni. «Dai buona mostra di
te», disse, lentamente. «Ma sono pronto
a scommettere che soffri molto più di
quanto dai a vedere».

Storsi la bocca, resistendo a
malapena all’istinto di tirare fuori la
lingua come una bambina di cinque anni,
e distolsi lo sguardo.

«Mi sbaglio?».
Cercai di ignorarlo.
«Io credo di no», ribadì, sfacciato.
«Perché ti dovrebbe interessare?»,



chiesi, irritata. Evitavo di guardarlo,
seguivo il professore che girava tra i
banchi.

«Questa è una domanda molto
sensata», bofonchiò, così piano che
pensai parlasse tra sé e sé. In ogni caso,
dopo qualche secondo di silenzio, capii
che non sarebbe andato oltre quella
risposta.

Sospirai, imbronciata, guardando la
lavagna.

«Ti do fastidio?», chiese. Sembrava
divertito.

Mi voltai verso di lui senza
pensare... e gli dissi di nuovo la verità.
«Non esattamente. Sono io stessa a
darmi fastidio. Il mio volto è così facile
da leggere... mia madre dice sempre che



sono un libro aperto». Aggrottai le
sopracciglia.

«Al contrario, per me tu sei molto
difficile da leggere». Malgrado tutto ciò
che gli avevo detto e che lui aveva
intuito, sembrava sincero.

«Devi essere un bravo lettore,
allora», replicai.

«Di solito sì». Si illuminò di un gran
sorriso, sfoggiando una schiera di denti
perfetti e bianchissimi.

Il professor Banner riportò la classe
all’ordine, e io mi disposi ad ascoltarlo
con sollievo. Non riuscivo a credere di
avere appena raccontato tutta la mia vita
desolata a questo ragazzo bizzarro e
bellissimo, che forse mi odiava, o forse



no. Mi era sembrato molto preso dalla
conversazione, ma ora, con la coda
dell’occhio, lo vedevo arretrare di
nuovo, le mani serrate sul bordo del
tavolo, in palese tensione.

Finsi di stare attenta, mentre il
professore illustrava con le diapositive
ciò che avevo appena visto senza
problemi attraverso il microscopio. Ma
i miei pensieri erano ingestibili.

Quando infine la campanella suonò,
Edward scivolò via dall’aula con la
stessa velocità e grazia del lunedì
precedente. Io, come la settimana prima,
rimasi a occhi sgranati per lo stupore.

Mike si presentò subito al mio fianco
e mi aiutò a portare i libri. Me lo
immaginavo scodinzolante.



«Terribile», disse con un lamento.
«Sembravano tutti identici. Sei stata
fortunata a lavorare assieme a Cullen».

«Non ci ho trovato niente di
difficile», risposi, punta dalla sua
osservazione. Ma me ne pentii
all’istante. «Era un esperimento che ho
già fatto», aggiunsi, prima che potesse
aversene a male.

«Oggi Cullen sembrava piuttosto
amichevole», commentò, mentre ci
stringevamo nelle giacche a vento. Non
ne sembrava tanto contento.

Cercai di fare l’indifferente. «Chissà
cosa gli era preso lunedì scorso».

Andando in palestra non riuscii a
concentrarmi sul suo chiacchiericcio, e



non prestai attenzione nemmeno alla
lezione di ginnastica. Quel giorno ero in
squadra con Mike. Molto
cavallerescamente difese la sua zona e
la mia, perciò potevo andare tranquilla a
farfalle, eccetto nei miei turni di battuta.
I miei compagni si riparavano ogni volta
che toccava a me.

Quando uscii nel parcheggio, la
pioggia era diventata solo una
nebbiolina, ma nonostante tutto mi sentii
davvero bene soltanto all’asciutto nel
mio pick-up. Accesi il riscaldamento e
per una volta non mi preoccupai del
rombo rintronante del motore. Mi
slacciai la giacca a vento, mi liberai dal
cappuccio e scossi i capelli umidi
perché si potessero asciugare con la



ventola nel tragitto verso casa.
Mi guardai attorno per controllare

che non ci fossero altre auto. Fu in quel
momento che notai una sagoma bianca,
immobile. Edward Cullen era
appoggiato alla portiera anteriore della
Volvo, a tre auto di distanza dalla mia, e
guardava fisso verso di me. Distolsi lo
sguardo alla svelta, ingranai la
retromarcia, e poco ci mancava che per
la fretta colpissi in pieno la Toyota
Corolla che mi seguiva. Fortunatamente
per la Toyota, feci in tempo a
inchiodare. Quello era esattamente il
tipo di auto che il mio pick-up avrebbe
trasformato in una palla di lamiera. Feci
un respiro profondo, guardai di nuovo



dal lato opposto della mia macchina, e
con cautela iniziai a muovermi, questa
volta senza fare danni. Passando davanti
alla Volvo cercai di fissare soltanto la
strada, ma con una sbirciatina laterale
vidi Edward e – sarei pronta a giurarlo
– rideva.



3. Fenomeno

Il giorno dopo, al mio risveglio,
qualcosa era cambiato.

Era la luce. Era sempre del consueto
grigioverde, come in una foresta sotto il
cielo coperto, ma appariva più limpida
del solito. Fuori dalla finestra non c’era
il velo di nebbia a cui mi ero abituata.

Saltai giù dal letto per controllare, e
grugnii, disgustata.



Il cortile era ricoperto da un sottile
strato di neve, di cui era anche
spolverato il tetto del pick-up e
imbiancata la strada. Ma c’era di
peggio. La pioggia del giorno prima si
era ghiacciata, disegnava ghirigori
fantasiosi e splendenti tra gli aghi dei
pini e aveva trasformato il vialetto in un
lastrone mortale. Avevo già i miei
problemi di stabilità sull’asciutto: forse,
per la mia incolumità, sarebbe stato
meglio tornare subito a letto.

Charlie uscì prima che io scendessi
al piano di sotto. Per molti versi, vivere
con mio padre era come avere una casa
tutta mia e, lungi dal sentirmi
abbandonata, mi godevo quelle



occasioni di solitudine.
Divorai qualche cucchiaiata di

cereali e un po’ di succo d’arancia
direttamente dal cartone. Ero eccitata
all’idea di andare a scuola e la cosa mi
spaventava. Sapevo bene che il merito
non era dell’ambiente educativo
stimolante o dei miei nuovi amici.
Inutile raccontarsi storie, ero in
agitazione perché sapevo che avrei
incontrato Edward Cullen. E ciò era
molto, molto stupido.

Dopo tutto il mio blaterare insensato
e imbarazzante del giorno prima,
sarebbe stato il caso di girargli alla
larga. Ed ero ancora piuttosto diffidente:
che senso aveva mentire sul colore degli
occhi? Continuavo a temere un’ostilità



che talvolta mi pareva ancora di
cogliere in lui, e mi bastava anche solo
immaginare il suo viso perfetto perché
mi si annodasse la lingua. Ero
perfettamente consapevole che
apparteneva a un’altra categoria,
irraggiungibile. Perciò tutta
quell’impazienza di vederlo era
immotivata.

Ci volle tutta la concentrazione di
cui ero capace per arrivare viva alla
fine del vialetto ghiacciato. Rischiai di
perdere l’equilibrio quando ormai
avevo raggiunto il pick-up, ma mi
aggrappai allo specchietto, e fui salva.
Non avevo dubbi, quel giorno sarebbe
stato un incubo.



Guidando verso la scuola, cercai di
non pensare alla paura di cadere e di
non fare involontarie speculazioni su
Edward Cullen, e mi concentrai su Mike
ed Eric e sul modo nuovo in cui i ragazzi
qui a Forks reagivano alla mia presenza.
Ero certa di non essere minimamente
cambiata, rispetto a Phoenix. Forse
dipendeva soltanto dal fatto che a casa i
miei coetanei mi avevano vista
attraversare lentamente le fasi più
impacciate dell’adolescenza e mi
giudicavano ancora una ragazzina. Forse
qui ero soltanto una novità, in un luogo
in cui le novità erano poche e rare.
Poteva anche darsi che la mia rovinosa
goffaggine apparisse tenera, anziché



patetica, e mi facesse vestire i panni
della damigella bisognosa d’aiuto.
Qualunque fosse il motivo, il
comportamento da cagnolino di Mike e
l’apparente rivalità di Eric nei suoi
confronti mi sconcertavano un po’. Tutto
sommato, non ero sicura che non fosse
meglio essere ignorata.

Il pick-up non sembrava avere alcun
problema di tenuta sopra il ghiaccio
scuro che copriva le strade. In ogni
caso, guidavo molto lentamente, non mi
andava di seminare distruzione
sfrecciando attraverso Main Street.

Giunta a scuola, e scesa dal mezzo,
capii perché il viaggio era stato così
semplice. Fui incuriosita da qualcosa di
argentato e mi avvicinai al retro del



pick-up – ancorandomi per bene alla
carrozzeria – per controllare gli
pneumatici. Erano avvolti da catenelle
sottili, intrecciate a forma di rombo.
Charlie si era alzato chissà a che ora per
montarle. Sentii un nodo alla gola. Non
ero abituata ad avere accanto qualcuno
che si prendesse cura di me, e la
cortesia silenziosa di Charlie mi colse
di sorpresa.

Impalata accanto al faro posteriore
del pick-up, mi sforzavo di ricacciare
indietro l’ondata improvvisa di
emozioni provocata dalle catene. Fu in
quel momento che sentii un rumore
strano.

Era un fischio acuto, una frenata,



sempre più vicina e inquietante. Alzai
gli occhi, sbigottita.

Vidi parecchie cose
contemporaneamente. Non era un film,
perciò niente rallentatore. Anzi, la
vampata di adrenalina accelerò l’attività
del mio cervello e mi trovai a recepire
con chiarezza molti dettagli in un colpo
solo.

Edward Cullen, a quattro auto di
distanza da me, mi fissava terrorizzato.
Il suo viso emergeva da un mare di altri
volti, immobilizzati nella stessa
maschera di terrore. Ma l’elemento più
importante era il furgoncino blu scuro
che sbandava, le ruote bloccate e
stridenti, una trottola impazzita nel
parcheggio ghiacciato. Stava per



schiantarsi contro il retro del mio pick-
up, di fronte al quale c’ero io. Non ebbi
nemmeno il tempo di chiudere gli occhi.

Un istante prima che potessi sentire
il fragore del furgoncino che si
accartocciava sul cassone del pick-up,
qualcosa mi colpì, forte, ma il colpo non
giunse da dove me lo aspettavo. Sbattei
la testa contro il fondo stradale
ghiacciato e sentii qualcosa di duro e
freddo che mi teneva giù. Ero sdraiata
sull’asfalto, dietro l’auto scura accanto
alla quale avevo parcheggiato. Non
potevo scorgere altro, perché la corsa
del furgoncino non era ancora finita.
Aveva strusciato girandosi contro la
coda del mio mezzo con una derapata,



continuando a slittare in testacoda, e
stava per investirmi di nuovo.

Sentii mormorare un’imprecazione e
mi accorsi che accanto a me c’era
qualcuno, una voce inconfondibile. Due
mani affusolate e bianche mi si pararono
di fronte per proteggermi, e il furgone si
arrestò di colpo a una spanna dal mio
volto. Le grandi mani erano affondate
nella carrozzeria, dentro una
provvidenziale, profonda ammaccatura
del furgone.

Poi agirono così velocemente da
diventare invisibili. Una fece presa in un
istante sotto il furgoncino, e qualcosa mi
trascinò, inerme come una bambola,
girandomi per le gambe e facendomele
sbattere contro una ruota dell’auto scura.



Fui assordata da un lancinante rumore
metallico, e il furgoncino, con il vetro
sbriciolato, si piantò sull’asfalto,
esattamente nel punto in cui, fino a un
secondo prima, si trovavano le mie
gambe.

Per un interminabile istante il
silenzio fu assoluto, poi iniziarono le
urla. In quel pandemonio, sentivo
gridare il mio nome dappertutto. Ma
nitida in mezzo al frastuono, vicina al
mio orecchio, udii la voce bassa e
affannata di Edward Cullen.

«Bella? Tutto a posto?».
«Sto bene». La mia voce suonava

strana. Cercai di sedermi, e mi accorsi
che mi teneva stretta contro il suo



fianco, con una presa ferrea.
«Attenta», mi avvertì, mentre

cercavo di liberarmi. «Mi sa che hai
preso una bella botta in testa».

In quel momento mi accorsi della
dolorosa pulsazione sopra l’orecchio
sinistro.

«Ahi», dissi, sorpresa.
«Come pensavo». Incredibilmente,

sembrava che stesse trattenendo una
risata.

«Come diavolo...». Mi ritrassi da
lui, per tentare di schiarirmi le idee e
riprendere il contegno. «Come hai fatto
ad arrivare così in fretta?».

«Ero qui accanto a te, Bella»,
rispose lui, serio.

Cercai di sedermi, e mi lasciò fare,



mollando la presa attorno alla mia vita e
allontanandomi quanto poteva, nello
spazio angusto tra l’auto e il furgone.
Osservai la sua espressione
preoccupata, innocente, e per l’ennesima
volta fui disorientata dall’intensità dei
suoi occhi dorati. Cosa gli stavo
chiedendo?

Infine ci trovarono, una folla di
persone con le lacrime agli occhi, che
urlavano verso di noi e si urlavano a
vicenda.

«Non muovetevi», ci ingiunse
qualcuno.

«Tirate fuori Tyler dal furgone!»,
gridò qualcun altro. Il movimento
attorno a noi era frenetico. Cercai di



alzarmi, ma la mano fredda di Edward
mi tenne per una spalla e mi ricacciò
giù.

«Per adesso resta qui».
«Ma fa freddo!», mi lagnai. Fui

sorpresa nel sentirlo sogghignare.
Suonava sarcastico.

«Tu stavi laggiù», ricordai
all’improvviso, e la sua risatina si
interruppe. «Eri accanto alla tua
macchina».

Il suo volto si indurì. «Invece no».
«Ti ho visto». Attorno a noi c’era il

caos. Sentivo le voci più roche degli
adulti giungere sul luogo dell’incidente.
Eppure mi ostinai a non lasciar cadere il
discorso: avevo ragione io, e l’avrei
costretto ad ammetterlo.



«Bella, ero qui accanto a te e ti ho
spinta via appena in tempo». Scatenò
tutta la potenza devastante del suo
sguardo, come se volesse comunicarmi
qualcosa di fondamentale.

«Invece no».
L’oro dei suoi occhi era

fiammeggiante. «Per favore, Bella».
«Perché?».
«Fidati», mi pregò lui,

sopraffacendomi con la sua voce dolce.
Ora si sentivano anche le sirene.
«Prometti che poi mi spiegherai

tutto?».
«Promesso», concluse lui,

esasperato.
«Promesso», ribadii, arrabbiata.



Ci vollero sei infermieri e due
insegnanti – Varner di trigonometria e
Clapp di ginnastica – per spostare il
furgoncino abbastanza da far passare le
barelle fino a noi. Edward rifiutò con
decisione di salirci, io tentai di imitarlo,
ma il traditore disse loro che avevo
battuto la testa e che potevo aver subito
una commozione cerebrale. Quasi morii
di umiliazione, quando mi fecero
indossare il collarino. Sembrava che
tutta la scuola si fosse radunata lì per
osservarmi, senza fare una piega, mentre
mi caricavano sull’ambulanza. Edward
si sedette davanti, al posto del
passeggero. La situazione era pazzesca.

Tanto per peggiorare le cose, prima



che l’ambulanza partisse arrivò anche
l’ispettore capo Swan.

«Bella!», urlò, preso dal panico,
quando mi riconobbe sdraiata sulla
barella.

«Sto benissimo, Char... papà»,
sospirai io. «Niente di rotto».

Chiese conferma all’infermiere più
vicino. Non facevo più caso a lui,
ripensavo alle immagini inspiegabili che
mi ribollivano caoticamente nella testa.
Quando mi avevano sollevata e
allontanata dall’auto, avevo visto
l’ammaccatura profonda sul paraurti del
furgoncino: un’impronta molto definita
che combaciava con il profilo delle
spalle di Edward... come se si fosse
lanciato lui contro il mezzo, con tanta



violenza da danneggiare la sbarra di
metallo.

Poi vidi i suoi fratelli che
osservavano la scena da lontano: alcuni
sembravano infuriati, altri scuotevano il
capo, ma nessuno di loro sembrava
minimamente preoccupato per la salute
del fratello.

Cercavo una spiegazione logica per
ciò che avevo appena visto, una
soluzione con cui convincermi di non
essere pazza.

Ovviamente, l’ambulanza fu scortata
dalla polizia lungo il tragitto verso
l’ospedale. Mentre mi scaricavano, mi
sentii ridicola dal primo all’ultimo
istante. Edward, invece, semplicemente



si dileguò oltre l’entrata dell’ospedale
con le proprie forze. Io digrignavo i
denti dalla rabbia.

Mi ricoverarono nella lunga corsia
del pronto soccorso, con tanti letti in fila
separati da tendine color pastello.
Un’infermiera mi misurò la pressione e
la febbre. Dato che nessuno si era
preoccupato di abbassare la mia tendina
per concedermi un po’ di privacy, decisi
che non ero obbligata a indossare il
collarino come una stupida. Appena
l’infermiera si fu allontanata, strappai il
velcro e gettai l’arnese sotto il letto.

Ricominciò il viavai di infermieri,
che sistemarono un altro ferito nel letto
accanto al mio. Riconobbi Tyler
Crowley, del mio stesso corso di



educazione civica, nonostante la stretta
fasciatura sporca di sangue che gli
avvolgeva la testa. Stava cento volte
peggio di me. Ma mi fissava, ansioso.

«Bella, non sai quanto mi dispiace!».
«È tutto a posto, Tyler. Tu sembri

davvero malridotto, sicuro di star
bene?». Mentre parlavamo, le infermiere
cominciarono a sciogliergli il
bendaggio, scoprendo una miriade di
escoriazioni sulla fronte e sulla guancia
sinistra.

Non rispose. «Ho avuto paura di
ucciderti! Andavo troppo veloce, e ho
preso una lastra di ghiaccio...». Fece una
smorfia di dolore, quando l’infermiera
iniziò a strofinargli la faccia.



«Non preoccuparti, mi hai mancata».
«Come hai fatto a spostarti così in

fretta? Ti ho vista, e un istante dopo eri
sparita...».

«Ehm... è stato Edward a spingermi
via».

Sembrava stupito. «Chi?».
«Edward Cullen. Era lì accanto a

me». Mentire non era mai stata la mia
specialità: non ero stata affatto
convincente.

«Cullen? Non l’ho visto... Dio, forse
perché è successo tutto talmente in fretta.
Lui sta bene?».

«Penso di sì. È qui anche lui, non so
dove. Ma non l’hanno nemmeno portato
in barella».



Ero sicura di non essere pazza.
Cos’era successo? Spiegare quel che
avevo visto era letteralmente
impossibile.

Mi sistemarono su una sedia a rotelle
e mi portarono via per farmi una
radiografia alla testa. Insistevo a dire
che non c’era niente di rotto, e avevo
ragione. Nemmeno una piccola
commozione. Chiesi di andarmene
subito, ma l’infermiera rispose che
prima dovevo parlare con un dottore.
Perciò, eccomi imprigionata dentro il
pronto soccorso, impaziente, assillata
dalle continue scuse di Tyler e dalle sue
promesse di risarcimento. Non c’era
verso: malgrado i miei continui tentativi



di convincerlo che stavo bene, si
tormentava da solo. Alla fine chiusi gli
occhi e lo ignorai. Lui continuava a
borbottare in preda al rimorso.

«Dorme?», chiese una voce
melodiosa. Aprii immediatamente gli
occhi.

Ai piedi del mio letto c’era Edward,
l’ombra di un sorriso sulle labbra. Lo
fulminai. Non fu facile, il primo impulso
era di fargli gli occhi dolci.

«Ehi, Edward, mi dispiace tanto...»,
attaccò Tyler.

Edward lo mise a tacere con un
gesto.

«Niente sangue, niente danno»,
rispose, mostrando un sorriso
smagliante. Si mise a sedere sul bordo



del letto di Tyler, voltato verso di me.
Ancora quel sorriso furbesco.

«Allora, qual è il verdetto?», chiese.
«Non mi sono fatta neanche un

graffio, ma non vogliono lasciarmi
tornare a casa», risposi io. «Com’è che
tu non sei legato a una barella come
noi?».

«Tutto merito di chi sai tu», rispose.
«Ma non preoccuparti, sono venuto a
liberarti».

Poi sbucò un dottore, e rimasi a
bocca aperta. Era giovane, era biondo...
ed era più bello di qualsiasi divo del
cinema. Però era pallido, con l’aria
stanca e le occhiaie marcate. A
giudicare dalla descrizione di Charlie,



doveva trattarsi del padre di Edward.
«E allora, signorina Swan», disse il

dottor Cullen con un tono di voce
decisamente attraente, «come stiamo?».

«Bene». Sperai di non doverlo
ripetere più.

Accese il pannello luminoso sul
muro sopra la mia testa.

«Le radiografie sono buone», disse.
«Ti fa male la testa? Edward dice che
hai preso un brutto colpo».

«Sto bene», ribadii con un sospiro,
lanciando un’occhiataccia verso
Edward.

Le dita fredde del dottore mi
massaggiavano piano il cranio. Quando
sobbalzai lui se ne accorse.

«Sensibile?», chiese.



«No, davvero». Sarebbe stato
peggio.

Sentii sogghignare, e alzai gli occhi
verso il sorriso malizioso di Edward.
Lo fulminai.

«Bene, tuo padre è in sala d’attesa,
puoi farti riaccompagnare a casa. Se hai
capogiri o problemi di vista, però, torna
subito».

«Posso andare a scuola?», chiesi,
immaginando di dover subire le
attenzioni di Charlie.

«Forse per oggi dovresti stare
tranquilla».

Feci un cenno verso Edward. «Lui
invece può tornare?».

«Qualcuno dovrà pur diffondere la



notizia che siamo sopravvissuti, no?»,
rispose il ragazzo, compiaciuto.

«A dir la verità», lo corresse il
dottor Cullen, «sembra che metà istituto
sia in sala d’attesa».

«Oh, no», esclamai, nascondendomi
il viso tra le mani.

Il dottor Cullen alzò le sopracciglia.
«Vuoi restare?».

«No, no!», insistetti, balzando giù
dal letto alla svelta. Troppo alla svelta:
inciampai, e il dottor Cullen mi afferrò.
Parve preoccupato.

«Sto bene», lo rassicurai. Era inutile
informarlo che i miei problemi di
equilibrio non avevano nulla a che fare
con la botta in testa.

«Prendi dell’aspirina contro il



dolore», suggerì, mentre mi aiutava ad
alzarmi.

«Non fa così male».
«A quanto pare sei stata davvero

molto fortunata», disse il dottor Cullen,
sorridendo, mentre firmava le mie carte
con uno svolazzo.

«Fortunata perché Edward si trovava
lì accanto a me», aggiunsi, con
un’occhiata fredda all’interessato.

«Oh certo, sì», concordò il padre,
improvvisamente concentrato sui moduli
che aveva davanti. Poi si rivolse
altrove, diede un’occhiata a Tyler e si
avvicinò al suo letto. Era un indizio
preciso: il dottore la sapeva lunga.

«Purtroppo, tu dovrai restare qui un



po’ più a lungo», disse a Tyler, e iniziò
a controllare i suoi tagli.

Appena il dottore ebbe girato le
spalle, mi accostai a Edward.

«Hai un minuto? Ho bisogno di
parlarti». Lui fece un passo indietro,
irrigidendo il volto.

«Tuo padre ti aspetta», disse tra i
denti.

Io lanciai uno sguardo verso il dottor
Cullen e Tyler.

«Vorrei parlare con te, da soli, se
non è un problema», incalzai.

Allargò le braccia, poi mi voltò le
spalle e si diresse con lunghe falcate
dall’altra parte dello stanzone. Quasi mi
toccava correre per tenere il suo passo.
Non appena girammo l’angolo che dava



su un breve corridoio, si volse verso di
me.

«Cosa vuoi?», chiese, con tono
irritato. Lo sguardo era freddo.

Quell’aria ostile mi intimidiva.
Parlai con molta meno decisione di
quanto desiderassi. «Mi devi una
spiegazione», gli ricordai.

«Ti ho salvato la vita. Non ti devo
niente».

Arretrai davanti al risentimento che
trapelava dalla sua voce. «L’hai
promesso».

«Bella, hai battuto la testa, non sai
quello che dici». Mi stava provocando.

A quel punto persi le staffe, e gli
lanciai un’occhiata spavalda. «La mia



testa non ha un graffio».
Lui mi restituì l’occhiata. «Cosa vuoi

da me, Bella?».
«Voglio la verità. Voglio sapere

perché ti sto coprendo».
«Secondo te, cos’è successo?»,

sbottò lui.
Non riuscii a trattenermi.
«Quello che so è che eri tutt’altro

che vicino a me. Neanche Tyler ti ha
visto, perciò non dirmi che ho battuto la
testa. Quel furgoncino stava per
schiacciarci entrambi, invece non l’ha
fatto, e con le mani hai lasciato
un’ammaccatura sulla fiancata sinistra –
e hai lasciato un bozzo anche sull’altra
auto, senza farti niente – e il furgone
stava per spaccarmi le gambe, ma l’hai



alzato e trattenuto...». Mi resi conto di
quanto suonasse assurdo, e non riuscii a
continuare. Ero talmente infuriata che
ero sul punto di piangere; serrai i denti
per lo sforzo di trattenere le lacrime.

Lui mi fissava, incredulo e rigido.
Stava sulla difensiva.

«Pensi che abbia sollevato un
furgoncino per salvarti?». Il tono di
voce voleva mettere in dubbio che fossi
sana di mente, ma non fece altro che
insospettirmi di più. Sembrava una
battuta recitata alla perfezione da un
attore esperto.

Mi limitai ad annuire, a denti stretti.
«Non ci crederà nessuno, lo sai».

Adesso pareva che volesse deridermi.



«Non lo dirò a nessuno». Controllai
la rabbia e pronunciai ogni parola
lentamente.

Sembrò ancora più sorpreso. «E
allora, che importa?».

«Importa a me», insistetti. «Non mi
piace mentire; perciò, se lo faccio,
dev’esserci un buon motivo».

«Non puoi limitarti a ringraziarmi e
lasciar perdere?».

«Grazie». Ma non mi davo per vinta:
aspettavo, infuriata e impaziente.

«Immagino che tu non intenda lasciar
perdere».

«No».
«In tal caso... spero che tu sopporti

di buon grado la delusione».



Ci guardavamo in cagnesco, muti.
Parlai per prima, sforzandomi di
mantenere la concentrazione. Correvo il
rischio di lasciarmi distrarre dal suo
volto glorioso e livido. Era come tentare
di vincere lo sguardo di un angelo
vendicatore.

«Perché ti sei preso il disturbo di
salvarmi?», chiesi, con grande
freddezza.

Lui esitò, e per un istante su quel
volto meraviglioso vidi un’inattesa
vulnerabilità.

«Non lo so», disse, a mezza voce.
Poi mi voltò le spalle e se ne andò.
Ero talmente arrabbiata che per

qualche minuto non riuscii a muovermi.



Quando fui in grado di camminare,
imboccai a passi lenti il corridoio che
portava all’uscita.

La sala d’attesa era ancora più
sgradevole di quanto temessi. Sembrava
che chiunque avessi mai intravisto a
Forks fosse lì a osservarmi. Charlie mi
corse incontro. Alzai le mani.

«Non mi sono fatta niente», gli dissi
burbera, per rassicurarlo. Mi sentivo
ancora esasperata, non ero dell’umore
giusto per le chiacchiere.

«Cos’ha detto il dottore?».
«Il dottor Cullen mi ha visitata, ha

detto che sto bene e che posso tornare a
casa». Sospirai. Mike, Jessica ed Eric
erano tutti lì e si stavano avvicinando.
«Dai, andiamocene», lo sospinsi.



Charlie mi mise un braccio attorno
alle spalle, senza toccarmi davvero, e
mi guidò verso le porte a vetri
dell’uscita. Io salutai con un gesto
imbarazzato i miei amici, sperando di
riuscire a suggerirgli che non era il caso
di preoccuparsi. Salire sull’auto della
polizia fu davvero – per la prima volta
in assoluto nella mia vita – un gran
sollievo.

Restammo in silenzio. Ero talmente
presa dai miei pensieri che a malapena
mi accorgevo della presenza di Charlie.
Ero sicura che il comportamento di
Edward in ospedale, così sulla
difensiva, fosse una conferma delle cose
bizzarre che ancora non riuscivo quasi a



credere di aver visto.
Alla fine, giunti a casa, Charlie

parlò.
«Ehm... forse è il caso che tu chiami

Renée». Chinò la testa, con aria
colpevole.

Rimasi sgomenta. «L’hai detto alla
mamma!».

«Scusami».
Scesi dall’auto sbattendo la portiera

con più foga del necessario.
Ovviamente mia madre era in piena

crisi isterica. Mi toccò ripeterle che
stavo bene almeno trenta volte, prima
che si calmasse. Mi implorò di tornare a
casa – dimenticandosi che al momento
casa nostra era disabitata – ma resistere
a quelle suppliche fu più facile del



previsto. Ero tormentata dai misteri
irrisolti di Edward. E un po’ più che
ossessionata da Edward stesso. Stupida,
stupida, stupida. Non ero più impaziente
di fuggire da Forks come avrei dovuto,
come qualunque persona normale, e
sana, avrebbe dovuto.

Quella sera, decisi che tanto valeva
andare a letto presto. Charlie continuava
a osservarmi con aria ansiosa, il che mi
dava sui nervi. Prima di entrare in
camera passai dal bagno a prendere tre
pillole di aspirina. Mi aiutarono, in
effetti, e come il dolore si allievò mi
abbandonai al sonno.

Quella notte, per la prima volta,
sognai Edward Cullen.



4. Inviti

Nel sogno era buio pesto, e l’unica
luce fioca sembrava irradiarsi dalla
pelle di Edward. Il volto non lo vedevo,
mi dava le spalle e si allontanava da me,
lasciandomi nell’oscurità. Per quanto
veloce corressi, non riuscivo a
raggiungerlo; per quanto lo chiamassi
urlando, non si voltava. Mi svegliai nel
cuore della notte, in ansia, e per un



tempo che mi parve interminabile non
riuscii a riprendere sonno. Dopo quella
volta, lo sognai quasi tutte le notti, ma
restava sempre irraggiungibile, ai
margini.

Il mese successivo all’incidente fu
difficile, pieno di tensione e, sulle
prime, imbarazzante.

Purtroppo per me, durante tutta la
settimana successiva mi ritrovai al
centro dell’attenzione. Tyler Crowley
era insopportabile, mi seguiva ovunque,
ossessionato dal desiderio di farsi
perdonare. Cercai di convincerlo che la
cosa migliore che potesse fare per me
era dimenticare tutto – specialmente
perché ero rimasta illesa – ma lui non si
dava per vinto. Mi seguiva tra una



lezione e l’altra, e a pranzo sedeva al
mio stesso tavolo, ormai sempre
affollato. Mike ed Eric, che tra loro
andavano tutt’altro che d’amore e
d’accordo, con lui erano ancor meno
amichevoli, il che mi fece temere di
essermi conquistata un altro pretendente
indesiderato.

Nessuno sembrava interessarsi a
Edward, malgrado tutto il mio spiegare
che l’eroe era lui, che era stato lui a
spingermi via, rischiando di farsi
investire. Cercavo di essere
convincente. Jessica, Mike, Eric e
chiunque altro assicuravano
invariabilmente di non averlo visto
finché i soccorsi non avevano spostato il



furgoncino.
Mi chiedevo perché nessuno avesse

notato quanto stesse lontano, prima dello
scatto repentino e impossibile che mi
aveva salvato la vita. Un po’
preoccupata, mi resi conto del motivo:
nessun altro si accorgeva come me della
presenza di Edward. Nessuno lo
guardava con occhi simili ai miei. Che
cosa meschina.

Nessuna folla di curiosi avvicinò
mai Edward per chiedergli particolari di
prima mano del salvataggio. La gente lo
evitava, come sempre. I Cullen e gli
Hale si sedevano al solito tavolo, senza
mangiare, e parlavano soltanto tra loro.
Non mi rivolsero più uno sguardo,
specialmente Edward.



Quando mi si sedeva accanto in
classe, il più lontano possibile, non
sembrava neanche notare la mia
presenza. Ogni tanto mi capitava di
vederlo d’un tratto stringere i pugni – e
la sua pelle diventava ancora più tesa e
pallida – e mi chiedevo se fosse
davvero indifferente come sembrava.

La conclusione cui riuscii ad
arrivare fu una sola: si era pentito di
avermi salvato dal furgoncino di Tyler.

Sentivo il desiderio di parlargli, e il
giorno dopo l’incidente ci provai.
L’ultima volta che l’avevo visto, appena
fuori dal pronto soccorso, eravamo
entrambi infuriati. Il suo rifiuto di
fornirmi spiegazioni mi dava ancora sui



nervi, benché avessi mantenuto il mio
impegno senza battere ciglio. Ma in fin
dei conti mi aveva salvato la vita, in
qualunque modo fosse riuscito a farlo.
Nel giro di una nottata, la mia rabbia era
sbollita e si era trasformata in
gratitudine e rispetto.

Entrando nell’aula di biologia lo
trovai già seduto, con lo sguardo dritto
di fronte a sé. Mi accomodai,
immaginando che mi avrebbe rivolto la
parola. Non diede segno di accorgersi
della mia presenza.

«Ciao, Edward», dissi gentile, per
dimostrargli in che disposizione
d’animo fossi.

In risposta fece un cenno
millimetrico verso di me, ma senza



incontrare i miei occhi, e tornò a
guardare altrove.

Quello fu l’ultimo contatto tra noi,
malgrado ogni giorno ci ritrovassimo a
poche spanne di distanza. A volte non
riuscivo a resistere e lo osservavo da
lontano, a mensa o nel parcheggio.
Vedevo i suoi occhi diventare sempre
più scuri con il passare dei giorni. Ma in
classe non gli riservavo un’attenzione
maggiore di quella che lui riservava a
me. Stavo malissimo. E continuavo a
sognarlo.

Malgrado le mie bugie sfacciate, il
tono delle e-mail che spedivo a Renée la
fece insospettire e pensò che mi stessi
deprimendo, perciò mi chiamò un paio



di volte, preoccupata. Cercai di
convincerla che ero solo giù a causa del
tempo.

Se non altro, Mike fu contento
dell’improvvisa freddezza nei rapporti
tra me e il mio compagno di laboratorio.
Il timore che Edward avesse fatto un
figurone, salvandomi, lo aveva
evidentemente intimorito, e per lui fu un
sollievo notare che l’effetto sembrava
l’opposto. Si fece sempre più sfacciato,
prima dell’inizio delle lezioni si sedeva
sul bordo del banco a parlare con me,
ignorando Edward come lui ignorava
noi due.

Dopo il pericoloso giorno della
gelata, la neve sparì definitivamente. A
Mike dispiaceva di non essere più



riuscito ad allestire la grande battaglia a
cui aveva pensato, ma era felice che
finalmente si potesse organizzare la gita
in spiaggia. Eppure, non smetteva di
piovere, e le settimane passavano.

Jessica mi ricordò che all’orizzonte
c’era un altro evento che incombeva su
di me. Il primo martedì di marzo mi
telefonò per chiedermi il permesso di
invitare Mike al ballo di primavera, che
si sarebbe tenuto due settimane dopo.

«Sei sicura che non sia un
problema... non pensavi di invitarlo
tu?», insistette, nonostante le avessi già
detto che non ne avevo la minima
intenzione.

«No, Jess, io non ci vengo proprio»,



la rassicurai. Ballare era molto, molto al
di là delle mie capacità.

«Ci sarà da divertirsi». Il suo
tentativo di convincermi suonava
scarsamente entusiasta. Avevo il
sospetto che a Jessica piacesse più la
mia incomprensibile popolarità che la
mia compagnia.

«Ti divertirai, con Mike», cercai di
incoraggiarla.

Il giorno dopo, durante trigonometria
e spagnolo, mi accorsi con sorpresa che
Jessica non era frizzante come al solito.
Tra una lezione e l’altra mi camminava
al fianco in silenzio, e io esitavo a
chiederle perché. Ammesso che Mike
avesse rifiutato l’invito, io sarei stata
l’ultima persona al mondo a cui avrebbe



voluto dirlo.
I miei timori si rafforzarono a

pranzo, quando Jessica si sedette il più
lontano possibile da Mike e prese a
chiacchierare vivacemente con Eric.
Mike restò stranamente in silenzio.

Silenzio che continuò anche lungo il
tragitto che ci portava entrambi all’aula
di biologia, e l’aria incerta nei suoi
occhi era un cattivo segno. Ma non
affrontò l’argomento finché non mi
accomodai al mio posto. Lui si
appollaiò sul banco. Come al solito,
sentivo nell’aria la presenza elettrica di
Edward, seduto tanto vicino da poterlo
toccare, ma anche tanto lontano da
apparire un prodotto della mia



immaginazione.
«Insomma...», disse Mike, guardando

il pavimento, «Jessica mi ha invitato al
ballo di primavera».

«Grande». Diedi alla mia voce un
tono allegro ed entusiasta. «Te la
spasserai davvero, con lei».

«Be’...», balbettò studiando il mio
sorriso, evidentemente scontento della
mia reazione, «le ho detto che volevo
pensarci».

«E perché l’avresti fatto?». Lasciai
trapelare il mio disappunto, ma ero
contenta che non le avesse rifilato un
“no” definitivo.

Tornò a fissare il pavimento e
arrossì. La pena che mi faceva mi tolse
un po’ di determinazione.



«Mi chiedevo se... be’, non avessi
intenzione di invitarmi tu».

Rimasi in silenzio un istante,
disgustata dall’ondata di senso di colpa
che m’investiva dentro. Con la coda
dell’occhio, però, notai la testa di
Edward voltarsi automaticamente verso
di me.

«Mike, credo che dovresti accettare
l’invito di Jessica».

«L’hai già chiesto a qualcun altro?».
Chissà se Edward si era accorto che
Mike stava guardando proprio lui.

«No, figuriamoci. Non ci vengo, al
ballo».

«Perché no?», chiese Mike.
Non volevo rischiare l’osso del



collo danzando, perciò mi ero
prontamente organizzata.

«Quel sabato vado a Seattle»,
chiarii. Avevo già progettato una gita
fuori città – ne avevo assoluto bisogno –
e quella era un’occasione perfetta per
farla.

«Non puoi rimandare a un altro fine
settimana?».

«No, mi dispiace», risposi. «Perciò
non fare aspettare Jess: è scortese».

«Va bene, hai ragione», mormorò, e
tornò al suo posto, a capo chino. Io
chiusi gli occhi e mi premetti le tempie,
cercando di rimuovere il senso di colpa
e il dispiacere per Mike. Il professor
Banner aveva iniziato a parlare.
Sospirai e riaprii gli occhi.



E trovai Edward che mi fissava,
curioso, gli occhi scuri di nuovo velati
da quel consueto filo di frustrazione, più
evidente che mai.

Anch’io lo fissai, sorpresa, sicura
che avrebbe abbassato lo sguardo.
Invece continuò a scrutarmi dentro,
sempre più intensamente. Non ero
disposta a cedere. Mi tremavano le
mani.

«Cullen?», chiese il professore, in
cerca della risposta a una domanda che
non avevo sentito.

«Il ciclo di Krebs», rispose Edward,
voltandosi, suo malgrado, per prestare
attenzione al professor Banner.

Libera dal peso del suo sguardo,



tornai al mio libro, cercando di
ricompormi. Codarda come sempre, mi
coprii portandomi i capelli sulla spalla
destra. Non riuscivo a credere
all’ondata di sensazioni che mi era
montata dentro, soltanto perché, per la
prima volta in sei settimane, mi aveva
degnata di uno sguardo. Non potevo
permettergli di influenzarmi in quel
modo. Ero patetica. Di più, era una cosa
malsana.

Per il resto della lezione cercai con
tutte le mie forze di non pensare a lui, o,
visto che ciò era impossibile, almeno di
non fargli capire che pensavo a lui.
Quando finalmente la campanella suonò,
nel raccogliere le mie cose gli diedi le
spalle, immaginando che come al solito



se ne sarebbe andato in un baleno.
«Bella?». La sua voce non avrebbe

dovuto suonarmi così familiare, come se
la conoscessi da una vita anziché da
poche settimane.

Mi voltai lentamente, riluttante. Non
volevo lasciarmi assalire dal sentimento
c h e sicuramente mi avrebbe assalito
ammirando il suo viso troppo perfetto.
Quando infine lo guardai, avevo
un’espressione preoccupata; la sua era
illeggibile. Non disse nulla.

«Cosa? Hai deciso di rivolgermi la
parola?», chiesi infine, con tono
involontariamente petulante.

Le sue labbra si stesero, trattenendo
a malapena un sorriso. «No, non



proprio», ammise.
Chiusi gli occhi, inspirai a fondo dal

naso e mi accorsi che iniziavo a
digrignare i denti. Lui attendeva.

«E allora, Edward, che vuoi?»,
domandai, ancora a occhi chiusi, così
era più facile parlargli senza perdere il
filo.

«Mi dispiace». Sembrava sincero.
«Sono molto maleducato, lo so. Ma è
meglio così, davvero».

Aprii gli occhi. Aveva l’aria molto
seria.

«Non capisco che cosa vuoi dire»,
risposi, senza abbassare la guardia.

«È meglio se non diventiamo amici»,
chiarì. «Fidati».

Socchiusi gli occhi. Questa l’avevo



già sentita.
«Peccato che tu non te ne sia reso

conto prima», sibilai. «Non avresti
avuto nulla di cui rimproverarti».

«Rimproverarmi?». La parola, e la
mia voce, l’avevano ovviamente colto di
sorpresa. «Rimproverarmi di cosa?».

«Di non avere lasciato
semplicemente che quello stupido
furgone mi spiaccicasse».

Era sbigottito. Mi fissava, incredulo.
Quando si decise a rispondere,

sembrava quasi impazzito. «Vuoi dire
che pensi mi sia pentito di averti salvato
la vita?».

«Non penso. Lo so».
«Tu non sai niente». Sì, era pazzo



furioso.
Mi voltai, piena di sdegno, con la

bocca serrata per non lasciarmi
scappare tutte le accuse che avrei voluto
rovesciargli addosso. Raccolsi i libri,
mi alzai e andai verso la porta. Avrei
desiderato uscire teatralmente dalla
classe, impettita, ma ovviamente la
punta del mio stivale incappò nello
stipite e i libri mi caddero. Per un
istante rimasi lì a chiedermi se fosse il
caso di lasciarli dov’erano. Poi feci un
sospiro e mi piegai a raccoglierli. Ed
eccolo al mio fianco: li aveva già
impilati uno sull’altro. Me li porse,
serio e accigliato.

«Grazie», dissi, gelida.
Contraccambiò, gli occhi diventati



due fessure: «Prego».
Mi rialzai di scatto, girai i tacchi e

mi precipitai verso la palestra, senza
guardare indietro.

La lezione di ginnastica fu dura.
Dalla pallavolo eravamo passati alla
pallacanestro. I miei compagni di
squadra non mi passavano mai la palla –
fin qui tutto bene – ma non facevo che
cadere. Talvolta trascinavo qualche
altro giocatore con me. Quel giorno
andò peggio del solito, perché in testa
avevo soltanto Edward. Cercavo di
concentrarmi sui miei piedi, ma lui
continuava a sgusciare tra i miei
pensieri ogni volta che avevo bisogno di
equilibrio.



La fine della lezione fu un sollievo.
Raggiunsi il pick-up quasi di corsa:
c’erano davvero troppe persone che non
volevo incontrare. I danni al veicolo,
dopo l’incidente, erano stati minimi.
Avevo dovuto cambiare i fari posteriori,
e se la verniciatura fosse stata più seria
avrei dovuto metter mano anche a
quella. Ai genitori di Tyler era toccato
vendere quello che restava del
furgoncino.

Mi venne quasi un colpo quando
vidi, voltato l’angolo, una sagoma alta e
scura appoggiata alla fiancata del pick-
up. Mi fermai. Poi mi accorsi che si
trattava semplicemente di Eric e ripresi
a camminare.



«Ciao, Eric».
«Ciao, Bella».
«Come va?», chiesi, mentre aprivo

la portiera. Non avevo notato il tono
imbarazzato del suo saluto, perciò le sue
parole mi presero alla sprovvista.

«Ehm, mi chiedevo se... verresti con
me al ballo di primavera?». L’ultima
parola la disse balbettando.

«Mi sembrava che secondo
tradizione gli inviti spettassero alle
ragazze», risposi, troppo sbigottita per
essere diplomatica.

«Be’, sì», ammise, rosso di
vergogna.

Recuperai il contegno e cercai di
rivolgergli un sorriso convincente.



«Grazie per avermelo chiesto, ma
purtroppo quel sabato sarò a Seattle».

«Ah», rispose lui, «allora magari la
prossima volta».

«Certo», conclusi io, pentendomene
subito. Sperai che non mi prendesse
troppo alla lettera.

Lui tornò verso la scuola,
ciondolando. Io sentii una risatina
soffocata.

Edward camminava davanti al mio
pick-up, lo sguardo dritto di fronte a sé,
e tratteneva un sorriso. Saltai sul sedile
sbattendo la portiera con violenza. Misi
in moto e, rombando, feci retromarcia
sul viale. Edward era già sulla sua
macchina, a due piazzole di distanza, e
mi svicolò davanti bloccandomi. Si



fermò lì, ad aspettare i suoi fratelli; li
vedevo procedere verso di noi, ma
erano ancora vicini alla mensa. Per un
attimo pensai se fosse il caso di
tranciare la coda alla sua Volvo
luccicante, ma c’erano troppi testimoni.
Guardai nel retrovisore. Si stava
formando una coda. Proprio dietro di me
c’era Tyler Crowley sulla Sentra usata
che aveva appena comprato e mi
salutava con la mano. Ero troppo
snervata per degnarlo di una risposta.

Mentre attendevo, evitando con cura
di guardare verso l’auto che mi
precedeva, sentii qualcuno bussare al
finestrino del passeggero. Mi voltai e
vidi Tyler. Perplessa, lanciai uno



sguardo allo specchietto. Aveva lasciato
la macchina accesa in mezzo alla strada,
con la portiera aperta. Mi sporsi per
abbassare il vetro. Era durissimo.
Arrivata a metà, rinunciai all’impresa.

«Scusa Tyler, sono bloccata dietro
Cullen». Ero seccata: ovviamente
l’ingorgo non era colpa mia.

«Oh sì, ho visto. Volevo soltanto
chiederti una cosa, mentre siamo fermi
qui». Fece un gran sorriso.

Non poteva essere.
«Mi inviteresti al ballo di

primavera?».
«Sarò fuori città, Tyler». Mi uscì un

tono di voce leggermente acido. Dovevo
tener presente che non era colpa sua se
Mike ed Eric avevano già esaurito la



mia quota di pazienza per quel giorno.
«Già, me l’ha detto Mike», confessò.
«Ma allora...».
Fece spallucce. «Speravo fosse un

modo carino di rifiutare il suo invito».
Bene, a questo punto diventava colpa

sua.
«Spiacente, Tyler», dissi,

sforzandomi di nascondere l’irritazione.
«Sarò davvero fuori città».

«Non c’è problema. Rimandiamo al
ballo di fine anno».

Prima che potessi rispondergli, tornò
in auto. Sentivo l’espressione stupefatta
sul mio volto. Non vedevo l’ora che
Alice, Rosalie, Emmett e Jasper si
infilassero su quella Volvo. Edward mi



fissava dal retrovisore interno. Stava di
fatto morendo dal ridere, come se
avesse origliato il nostro dialogo dalla
prima all’ultima parola. Che voglia di
premere l’acceleratore... un colpetto non
avrebbe fatto male a nessuno, giusto
quanto bastava a graffiare un po’ quella
splendente vernice argento metallizzata.
Misi di nuovo in moto.

Ma erano già saliti, ed Edward stava
sfrecciando via. Percorsi la strada verso
casa a bassa velocità, bofonchiando
senza sosta.

Una volta arrivata a casa, decisi di
preparare le enchiladas di pollo. Era
una ricetta complicata e mi avrebbe
tenuta occupata per un po’. Mentre
facevo sobbollire le cipolle e il



peperoncino, il telefono iniziò a
squillare. Avevo quasi paura di
rispondere, ma poteva anche essere
Charlie, o mia madre.

Era Jessica, esultante: Mike, dopo le
lezioni, l’aveva fermata per dirle che
accettava l’invito. Festeggiai
distrattamente con lei, mentre rimestavo.
Doveva andare, voleva chiamare Angela
e Lauren per dirlo anche a loro. Le
suggerii – ostentando ingenuità – che
magari Angela, la ragazza timida che
frequentava biologia assieme a me,
avrebbe potuto invitare Eric. E Lauren,
una smorfiosa che a pranzo non mi
rivolgeva mai la parola, avrebbe potuto
invitare Tyler; avevo sentito che lui era



ancora disponibile. Jess la giudicò una
grande idea. Adesso che era sicura di
Mike, il suo dispiacere per la mia
assenza al ballo sembrava sincero.
Accampai di nuovo la scusa di Seattle.

Dopo la telefonata, cercai di
concentrarmi sulla cena, soprattutto sul
tagliare il pollo a dadi: non mi andava
di tornare a far visita al pronto
soccorso. Ma mi girava la testa, mentre
tentavo di analizzare ogni parola
pronunciata da Edward quel giorno.
Cosa voleva dire che era meglio che non
diventassimo amici?

Sentii un blocco allo stomaco,
quando mi resi conto di cosa poteva
significare. Probabilmente aveva capito
quanto fossi presa da lui; non voleva che



andassi troppo oltre... perciò non
potevamo essere neanche amici... perché
non gli interessavo affatto.

Ma certo che non gli interessavo,
pensai, arrabbiata e con gli occhi lucidi
– reazione ritardata al taglio delle
cipolle. Io non ero interessante. Lui sì.
Interessante... brillante... misterioso...
perfetto... bellissimo... e probabilmente
anche capace di alzare un furgoncino
con una mano sola.

Be’, poco importava. Avrei anche
potuto lasciarlo perdere. Lo avrei
lasciato perdere. Avrei scontato la mia
condanna autoimposta in quel
purgatorio, e poi, a voler essere
ottimisti, una qualche scuola del



Sudovest, o magari delle Hawaii, mi
avrebbe offerto una borsa di studio.
Mentre terminavo le enchiladas e le
infornavo, pensai soltanto a spiagge
assolate e palme.

Quando Charlie tornò a casa, l’odore
del peperoncino verde lo insospettì. Non
potevo dargli torto – il posto più vicino
in cui mangiare cibo messicano
commestibile era probabilmente la
California del Sud. Ma in fin dei conti
era un poliziotto, per quanto di un
commissariato di provincia, perciò fu
abbastanza coraggioso da dare il primo
morso. Sembrò gradire. Era divertente
vedere che iniziava a fidarsi delle mie
doti culinarie.

«Papà?», chiesi, quasi alla fine della



cena.
«Dimmi, Bella».
«Ehm, volevo solo dirti che sabato

prossimo passerò la giornata a Seattle...
se per te non è un problema...». Non
volevo chiedere il permesso – sarebbe
stato un cattivo precedente – ma non
volevo essere maleducata, e mi salvai in
extremis.

«Perché?». Sembrava sorpreso,
incapace di immaginare cosa potesse
offrire Seattle rispetto a Forks.

«Be’, vorrei comprare qualche libro
– qui la biblioteca non è molto fornita –
e magari fare un po’ di shopping».
Avevo più soldi di quanti fossi abituata
a maneggiare, dal momento che, grazie a



Charlie, non avevo dovuto pagare l’auto.
Non che la benzina per far circolare il
pick-up costasse poco, comunque.

«Il pick-up non fa tanti chilometri
con un pieno», disse lui, facendo eco ai
miei pensieri.

«Lo so, mi fermerò a Montesano e a
Olympia... magari anche a Tacoma, se
ce ne sarà bisogno».

«Ci vai da sola?», chiese lui, e non
riuscivo a capire se sospettasse la
presenza di un fidanzato segreto o fosse
soltanto preoccupato che avessi
problemi con l’auto.

«Sì».
«Seattle è una città grande: potresti

perderti».
«Papà, Phoenix è cinque volte



Seattle, e sono in grado di leggere una
cartina, perciò non preoccuparti».

«Vuoi che venga con te?».
Cercai di nascondere il mio orrore

con un po’ di furbizia.
«Va bene, ma considera che potrei

passare la giornata tra un camerino e
l’altro. Ci sarà da annoiarsi».

«Ah, allora non fa niente». La
prospettiva di starsene seduto ad
aspettare in un negozio di abbigliamento
femminile gli aveva fatto cambiare idea
all’istante.

«Grazie». Gli rivolsi un sorriso.
«Tornerai in tempo per il ballo?».
Grrr. Solo in una città così piccola i

padri conoscono la data del ballo di una



scuola superiore.
«No. Io non ballo, papà». Nessuno

come lui poteva capirmi: i problemi di
equilibrio non li avevo ereditati da mia
madre.

E infatti capì. «Oh, d’accordo».
Il mattino dopo, arrivando a scuola,

decisi di parcheggiare il più lontano
possibile dalla Volvo. Non intendevo
sottopormi a una tentazione cui avrei
potuto cedere, avrei rischiato di
dovergli rimborsare un’auto nuova.
Scendendo dal pick-up mi feci sfuggire
di mano la chiave, che cadde dentro una
pozzanghera, ai miei piedi. Mi chinai a
riprenderla, ma una mano bianca spuntò
dal nulla e l’afferrò per prima. Mi alzai
di scatto. Edward Cullen era a pochi



centimetri da me, appoggiato al pick-up
come se niente fosse.

«Ma come fai?», chiesi io, stupita e
irritata.

«Come faccio cosa?». Giocherellava
con la chiave, la faceva dondolare
appesa a un capo. Mi allungai a
prenderla, e la lasciò cadere nel palmo
della mia mano.

«Ad apparire dal nulla».
«Bella, non è colpa mia se tu sei

straordinariamente distratta». La sua
voce era tranquilla come al solito,
vellutata, smorzata.

Osservai torva il suo viso perfetto.
Gli occhi quella mattina erano di nuovo
chiari, di un miele dorato e intenso. Fui



costretta ad abbassare lo sguardo per
riordinare i miei pensieri confusi.

«Perché l’ingorgo, ieri sera?»,
chiesi, senza guardarlo. «Pensavo avessi
deciso di fingere che non esisto, non di
irritarmi a morte».

«L’ho fatto per Tyler. Dovevo
concedergli una possibilità». Rise sotto
i baffi.

«Razza di...», rantolai. Non riuscivo
a pensare a un aggettivo abbastanza
brutto. Sentivo una tale vampa d’ira da
poterlo squagliare, ma più mi
innervosivo, più sembrava divertito.

«E non sto fingendo che tu non
esista», continuò.

«Allora hai deciso di irritarmi a
morte, visto che il furgoncino di Tyler



non è riuscito a farmi fuori?».
I suoi occhi bronzei si illuminarono

di rabbia. Le labbra gli si irrigidirono,
altro segno che il buonumore se n’era
andato.

«Bella, sei totalmente assurda»,
disse, la voce bassa e fredda.

Mi prudevano le mani: avevo un gran
desiderio di picchiare qualcuno. Ero
sorpresa di me stessa. Non ero mai stata
una persona violenta. Gli voltai le spalle
e feci per andarmene.

«Aspetta», disse lui. Continuavo a
camminare, sbattendo con collera i piedi
nell’acqua. Ma lui mi era accanto,
teneva il mio passo senza fatica.

«Scusa se sono stato maleducato»,



disse, senza smettere di camminare. Io
lo ignoravo. «Non dico che non sia
vero», continuò, «ma è stato maleducato
dirtelo, ecco».

«Perché non mi lasci stare?»,
bofonchiai io.

«Volevo chiederti una cosa, ma mi
hai fatto perdere il filo del discorso»,
sghignazzò lui. Sembrava aver
recuperato il buonumore.

«Soffri di disordini da personalità
multipla?», chiesi io, rigida.

«Non sviarmi un’altra volta».
Sbuffai. «Va bene. Cosa vuoi?».
«Mi chiedevo se, sabato prossimo...

hai presente, il giorno del ballo di
primavera...».

«Mi stai prendendo in giro?», lo



interruppi io, voltandomi di scatto. Lo
guardavo dritto in faccia mentre la
pioggia mi inzuppava.

Il suo sguardo era perfidamente
divertito. «Per cortesia, posso finire di
parlare?».

Mi morsi le labbra e strinsi una
mano nell’altra, con forza, per evitare di
assalirlo.

«Ti ho sentita dire che quel giorno
hai in programma di andare a Seattle e
volevo chiederti se accetteresti un
passaggio».

Questo non me l’aspettavo.
«Cosa?». Chissà dove voleva

arrivare.
«Vuoi un passaggio fino a Seattle?».



«Da chi?», chiesi, disorientata.
«Da me, ovviamente». Scandì la

frase sillaba per sillaba, come se
parlasse con una ritardata.

Ero sbigottita. «Perché?».
«Be’, avevo intenzione di fare un

salto a Seattle nelle prossime settimane
e, onestamente, non sono sicuro che il
tuo pick-up possa farcela».

«Il mio pick-up funziona più che
bene, molte grazie per
l’interessamento». Ricominciai a
camminare, ma ero troppo sorpresa per
mantenere lo stesso livello di
arrabbiatura.

«Il tuo pick-up ce la fa anche con un
solo pieno di benzina?». Mi stava



ancora alle calcagna.
«Non credo siano affari tuoi».

Stupido possessore di Volvo
metallizzata.

«Lo spreco di riserve non
rinnovabili è affare di tutta la comunità».

«Seriamente, Edward», sentii un
brivido quando pronunciai il suo nome e
non ne fui contenta, «non riesco a
seguirti. Pensavo che non volessi
essermi amico».

«Ho detto che sarebbe meglio se non
diventassimo amici, non che non
voglio».

«Oh, grazie, adesso è tutto molto più
chiaro». Sarcasmo pesante. Mi accorsi
di essermi fermata, di nuovo. Ora ci
trovavamo al riparo della tettoia della



mensa, perciò guardarlo in faccia era
più facile. Il che non mi aiutava di certo
a mantenere la lucidità.

«Sarebbe più... prudente che tu non
diventassi mia amica», spiegò lui. «Ma
sono stanco di costringermi a evitarti,
Bella».

Mi parlò fissandomi con uno sguardo
celestiale e intenso, la sua voce era
caldissima. Mi bloccò letteralmente il
respiro.

«Vieni con me a Seattle?», chiese,
con la stessa intensità.

Ancora non riuscivo a parlare,
perciò feci un cenno con il capo.

Lui sorrise per un istante, poi tornò
serio.



«Sarebbe meglio che mi stessi
lontana, sul serio», mi avvertì. «Ci
vediamo a lezione».

Si voltò di scatto e tornò sui suoi
passi.



5. Gruppo sanguigno

Giunsi nell’aula di inglese
completamente intontita. Quando entrai
non mi accorsi nemmeno che la lezione
era già iniziata.

«Grazie per essersi unita a noi,
signorina Swan», disse il professor
Mason, sarcastico.

Arrossii e mi affrettai a prendere
posto.



Soltanto alla fine della lezione mi
accorsi che Mike non si era seduto
accanto a me. Provai un vago senso di
colpa. Ma sia lui che Eric mi
aspettarono all’uscita, come al solito,
perciò probabilmente mi avevano
perdonato, almeno un po’. Mike tornò
pian piano se stesso mentre
camminavamo, esaltato per le previsioni
del tempo di quel fine settimana.
Sembrava che la pioggia dovesse
concedersi una breve pausa, perciò,
forse, sarebbe finalmente riuscito a
organizzare la gita alla spiaggia. Cercai
di mostrare un po’ di entusiasmo, per
risarcirlo almeno in parte della
delusione del giorno prima. Era



difficile, però: pioggia o no, la
temperatura più alta che potevamo
aspettarci era attorno ai dieci gradi.

Il resto della mattinata passò in un
baleno. Non riuscivo a credere di non
essermi inventata tutto, le parole di
Edward o la luce che avevo visto nei
suoi occhi. Forse era stato solo un sogno
molto dettagliato che avevo scambiato
per realtà. Sì, era statisticamente più
probabile che avessi preso un abbaglio,
piuttosto che in qualche modo fosse
attratto da me.

Perciò, entrando in mensa assieme a
Jessica, ero impaziente e impaurita.
Volevo vederlo in faccia per capire se
fosse tornato la persona fredda e
indifferente che avevo conosciuto nelle



ultime settimane. Oppure se, per
miracolo, ciò che mi pareva di aver
sentito proprio quel mattino fosse vero.
Jessica non smetteva di blaterare dei
suoi progetti per il ballo – Lauren e
Angela avevano invitato i ragazzi,
sarebbero andate tutte assieme – senza
accorgersi che non le davo retta.

Bastò uno sguardo deciso verso il
suo tavolo per farmi sprofondare nella
delusione. Gli altri quattro c’erano, lui
no. Era tornato a casa? Seguii Jessica,
che continuava a chiacchierare durante
la fila, con il cuore a pezzi. Avevo perso
l’appetito, quindi comprai soltanto una
bottiglia di limonata. Volevo starmene
seduta e imbronciata, nient’altro.



«Edward Cullen ti sta fissando di
nuovo», disse Jessica, facendo breccia
tra i miei pensieri astratti grazie a quel
nome. «Chissà come mai oggi se ne sta
da solo».

Alzai la testa di scatto. Seguii lo
sguardo di Jessica fino a Edward che,
sotto i baffi, sorrideva da un tavolo
vuoto, dalla parte opposta rispetto a
quello che occupava di solito. Incrociato
il mio sguardo, con un dito mi fece
segno di raggiungerlo. Dato che
rimanevo a fissarlo incredula, strizzò
l’occhio.

«Ce l’ha con te?», chiese Jessica, in
tono sospettoso e sprezzante.

«Forse ha bisogno d’aiuto per i



compiti di biologia», mormorai per
concederle il beneficio del dubbio.
«Uhm, penso che mi toccherà andare a
sentire cosa vuole».

Mentre mi allontanavo percepivo il
suo sguardo addosso.

Arrivata al tavolo di Edward, rimasi
impalata accanto alla sedia, in
imbarazzo totale.

«Perché non mi fai compagnia,
oggi?», chiese lui, con un sorriso.

Mi sedetti con un gesto meccanico,
osservandolo circospetta. Non smetteva
di sorridere. Difficile credere che un
ragazzo così bello potesse essere vero.
Temevo che sparisse all’improvviso in
una nuvoletta di fumo e che dovessi
svegliarmi.



Forse aspettava che aprissi bocca.
«Così è diverso», riuscii infine a

sillabare.
«Be’...». Fece una pausa, e poi

riprese di slancio a parlare. «Ho
pensato che se proprio devo andare
all’inferno, tanto vale andarci in grande
stile».

Attesi che aggiungesse qualcosa di
più sensato. I secondi passavano.

«Sai bene che non ho la più pallida
idea di cosa tu stia dicendo».

«Certo che lo so». Sfoderò un altro
sorriso e cambiò discorso. «Credo che i
tuoi amici siano arrabbiati con me
perché ti ho rapita».

«Sopravvivranno». Sentivo ancora i



loro sguardi che mi perforavano la
schiena.

«Non è detto che ti restituisca,
però», disse lui, con una luce maliziosa
negli occhi.

Io deglutii.
Rise. «Sembri preoccupata».
«No», risposi balbettando. «Più che

altro, sorpresa... a cosa devo tutto
questo?».

«Te l’ho detto, sono stanco di
sforzarmi di starti lontano. Perciò, ci
rinuncio». Sorrideva ancora, i suoi
occhi ocra però si erano fatti seri.

«Rinunci?», ripetei io, confusa.
«Sì, rinuncio a sforzarmi di fare il

bravo. D’ora in poi farò solo ciò che mi
va e mi prenderò quel che viene». Il



sorriso svanì e nella sua voce c’era una
punta di durezza.

«Mi sono persa un’altra volta».
Riecco il sorriso sghembo

mozzafiato.
«Quando parlo con te mi lascio

sempre scappare troppe cose. Questo è
uno dei problemi».

«Non preoccuparti, tanto non ne
capisco una», dissi io, con una smorfia.

«Ci conto».
«La traduzione di tutto questo è che

adesso siamo amici?».
«Amici...», bofonchiò lui, scettico.
«Oppure no», borbottai io.
Fece un ghigno. «Be’, immagino che

possiamo provarci. Ma ti avviso da



subito che non sarò un buon amico, per
te». Dietro il sorriso, l’avvertimento
suonava serio.

«Continui a ripeterlo». Cercai di
ignorare l’improvviso sussulto nel mio
stomaco e di parlare senza balbettare.

«Sì, perché tu non mi dai ascolto. Sto
ancora aspettando che tu ci creda. Se sai
quello che fai, cercherai di evitarmi».

«A quanto pare ti sei fatto
un’opinione piuttosto precisa della mia
intelligenza». Ridussi gli occhi a una
fessura.

Sorrise, come per scusarsi.
«Perciò, dato che per ora non so

quello che faccio, possiamo provare a
essere amici?». Mi sforzai di tirare le
somme di quella conversazione



ingarbugliata.
«Mi sembra una proposta sensata».
Fissavo le mie mani che stringevano

la bottiglietta di limonata, non sapevo
che fare.

«Cosa pensi?», chiese lui, curioso.
Levai lo sguardo verso i suoi occhi

dorati, così intensi da darmi le vertigini,
e come al solito sputai la verità.

«Sto cercando di capire cosa sei».
Lui ebbe un sussulto, ma si sforzò di

sorridere.
«E hai fatto qualche passo avanti?»,

chiese, disinvolto.
«Non molti», ammisi io.
Rise sotto i baffi. «Hai una teoria?».
Arrossii. Nel mese precedente avevo



oscillato tra Bruce Wayne e Peter
Parker. Confessare una cosa del genere
era fuori discussione.

«Non me la vuoi dire?», chiese lui,
inclinando il capo e illuminandosi di un
sorriso tentatore da infarto.

Feci cenno di no. «Troppo
imbarazzante».

«È una grossa frustrazione, lo sai».
«No», ribattei subito io,

squadrandolo. «Non riesco proprio a
immaginare cosa ci sia di frustrante nel
fatto che qualcuno si rifiuti di dirti cosa
pensa e nel frattempo faccia anche
piccole osservazioni criptiche proprio
per toglierti il sonno quando ti sforzi di
interpretarle... Cosa ci sarà mai di
frustrante in tutto questo?».



Fece una smorfia.
«Oppure», continuai io, lasciando

che tutto il nervosismo accumulato si
sciogliesse, «ammettiamo che questo
qualcuno abbia anche fatto una serie di
gesti strani – dal salvarti la vita in
circostanze incredibili un giorno al
trattarti come un’emarginata il giorno
dopo – senza mai spiegare il suo
comportamento, mai, malgrado avesse
promesso di farlo. Anche questo sarebbe
estremamente non frustrante?».

«Sbaglio o sei un po’ in collera?».
«Non mi piace il “due pesi e due

misure”».
Ci guardavamo negli occhi senza

sorridere.



Lui lanciò un’occhiata alle mie
spalle e, a sorpresa, accennò una risata.

«Che c’è?».
«Il tuo amichetto è convinto che io

sia scortese con te: sta decidendo se
venire o no a interrompere il litigio».
Ridacchiava.

«Non so di chi stai parlando»,
risposi, dura. «Ma sono sicura che ti
sbagli».

«Invece no. Te l’ho detto, di solito
sono bravo a leggere le persone».

«A parte me, ovviamente».
«Sì, a parte te». Il suo umore cambiò

all’improvviso, l’espressione si fece
pensosa. «Chissà perché».

Di nuovo fui costretta a distogliere



lo sguardo dal suo, troppo intenso. Mi
concentrai sul tappo della limonata,
cercando di svitarlo. La sorseggiai,
mentre fissavo il tavolo senza vederlo.

«Non hai fame?», chiese lui,
distrattamente.

«No». Non mi andava di dirgli che
ero a stomaco pieno... di farfalle. «E
tu?». Lanciai un’occhiata al tavolo
vuoto.

«No, non ho fame». Non riuscii a
interpretare la sua espressione:
sembrava stesse ridendo di una battuta
che non potevo capire.

«Mi faresti un favore?», chiesi dopo
un secondo di esitazione.

Subito si fece guardingo. «Dipende
da cosa vuoi».



«Non è granché», lo rassicurai.
Restò in attesa, sospettoso ma

incuriosito.
«Mi chiedevo... se ti andrebbe di

farmelo sapere, la prossima volta che
decidi di ignorarmi per il mio bene.
Così mi posso preparare». Guardavo la
bottiglia di limonata, sfiorando con il
dito roseo il bordo del tappo.

«Mi sembra corretto», rispose.
Rialzai lo sguardo e lo vidi serrare le
labbra per soffocare una risata.

«Grazie».
«In cambio, posso avere una

risposta?».
«Una sola».
«Spiegami una teoria».



Ops. «Quella no».
«Non hai specificato, mi hai solo

promesso una risposta», puntualizzò.
«Tu sei ancora in debito di una

promessa», ribattei io.
«Solo una teoria: giuro che non mi

metto a ridere».
«Oh sì, lo farai». Di questo ero

certa.
Abbassò lo sguardo; poi, da sotto le

lunghe ciglia nere, lanciò un’occhiata
dorata che mi trafisse.

«Per favore», sussurrò,
avvicinandosi a me.

In un attimo la mia mente si svuotò.
Santi numi, come diamine faceva?

«Ehm, cosa?». Ero frastornata.



«Per favore, raccontami solo una
teoria, una piccola». I suoi occhi
continuavano ad ardere.

«Ehm, dunque, sei stato punto da un
ragno radioattivo?». Era anche un
ipnotizzatore? Oppure ero io senza
nerbo?

«Poco originale». Mi stava
prendendo in giro.

«Scusa, ma di più non riesco a fare»,
risposi stizzita.

«Non ci siamo proprio».
«Niente ragni?».
«Nah».
«Niente radioattività?».
«Niente».
«Acci...».



«E la kryptonite non mi fa niente»,
ridacchiò lui.

«Alt, avevi detto che non avresti
riso». Si sforzò di tornare serio.

«Prima o poi capirò», lo avvertii.
«Meglio che non ci provi». Era

tornato serio.
«Perché?».
«E se non fossi il supereroe? Se

fossi il cattivo?». Sorrise. Cercava di
scherzare, ma il suo sguardo era
impenetrabile.

«Oh», dissi, e mi parve che molte di
quelle allusioni acquistassero
improvvisamente senso. «Capisco».

«Davvero?». Il suo viso si fece
improvvisamente severo, come per



paura di essersi lasciato scappare una
frase di troppo.

«Sei pericoloso?», chiesi, in preda
al batticuore quando intuii il fondo di
verità nella mia domanda. Sì, era
pericoloso. Ecco cosa stava cercando di
dirmi.

Si limitò a guardarmi, preso da una
qualche emozione che non riuscivo a
cogliere.

«Ma non cattivo», sussurrai,
scuotendo il capo. «No, non posso
credere che tu sia cattivo».

«Ti sbagli». La sua voce era quasi
impercettibile. Guardò giù, rubò il tappo
della bottiglietta e iniziò a
giocherellarci. Lo fissavo e mi chiedevo
perché non mi facesse paura. Diceva sul



serio, era evidente. Eppure io mi sentivo
solo inquieta, ansiosa... e affascinata,
soprattutto. Lo stesso stato d’animo che
la sua vicinanza mi aveva sempre
scatenato.

Il silenzio proseguì finché non mi
accorsi che la mensa era quasi vuota.

Scattai in piedi. «Arriveremo in
ritardo».

«Oggi non vengo a lezione», disse
lui, roteando il tappo così veloce da
farlo quasi sparire.

«Perché no?».
«Saltare qualche lezione fa bene alla

salute». Sorrideva, ma lo sguardo era
ancora inquieto.

«Be’, io ci vado», risposi. Ero



troppo codarda per rischiare di farmi
scoprire.

Tornò a fissare il tavolo. «Allora ci
vediamo più tardi».

Esitai per un istante, lacerata, ma
allo squillo della campana corsi via. Gli
gettai un’ultima occhiata dalla porta, e in
effetti era ancora lì, immobile.

Mentre procedevo di buon passo
verso l’aula, la testa mi girava più
velocemente del tappo della bottiglia.
La conversazione aveva prodotto
pochissime risposte e troppe nuove
domande.

Se non altro, aveva smesso di
piovere.

Per fortuna, il professor Banner non
era ancora arrivato. Mi accomodai alla



svelta al mio posto, consapevole che
Mike e Angela mi stavano osservando.
Mike sembrava risentito, Angela era
sorpresa, un po’ in soggezione.

Poi arrivò il professore e richiamò
la classe all’ordine. Si destreggiava a
fatica tenendo tra le braccia alcune
scatolette di cartoncino. Le appoggiò sul
tavolo di Mike e gli disse di passarle al
resto della classe.

«Bene, ragazzi, ora prendete un
oggetto da ogni scatola», disse,
infilandosi un paio di guanti di gomma
estratti dalla tasca del camice. Lo
schiocco secco dei guanti attorno ai suoi
polsi fu per me un cattivo presagio. «Il
primo è un cartoncino di controllo»,



proseguì, mostrandoci un quadrato
bianco diviso in quattro sezioni. «Il
secondo è un applicatore a quattro
aghi», mostrò un aggeggio che sembrava
un pettine sdentato, «e il terzo è una
lancetta sterile». Afferrò un oggetto di
plastica blu e lo aprì in due. La punta
era invisibile dalla distanza in cui stavo,
ma mi fece comunque rivoltare lo
stomaco.

«Farò il giro dei banchi con un
contagocce per preparare i cartoncini,
perciò, per favore, prima di iniziare
aspettate me». Cominciò dal tavolo di
Mike, lasciando cadere con attenzione
una goccia d’acqua su ognuno dei
quadrati del cartoncino. «Poi vi
chiederò di pungervi un dito con la



lancetta...», prese la mano di Mike e gli
conficcò la punta sul polpastrello del
dito medio. Oh no. La mia fronte si velò
di sudore freddo.

«Sporcate con una gocciolina di
sangue ciascuno degli aghi
dell’applicatore». Continuò la
dimostrazione stringendo il dito di Mike
fino a fargli versare del sangue. Io
deglutivo convulsamente, con lo
stomaco sottosopra.

«Poi fate combaciare l’applicatore e
il cartoncino», concluse, mostrandoci
per bene il quadrato sporco di sangue.
Chiusi gli occhi, cercando di ascoltarlo
senza badare alle orecchie che mi
fischiavano.



«La prossima settimana la Croce
Rossa organizzerà una giornata di
donazioni a Port Angeles, perciò mi
sembrava utile farvi scoprire qual è il
vostro gruppo sanguigno». Sembrava
orgoglioso di sé. «Ai minori di diciotto
anni serve il consenso dei genitori: i
moduli sono sulla cattedra».

Continuò il giro della classe, con il
contagocce in mano. Io appoggiai la
guancia al piano freddo e nero del
tavolo, sforzandomi di non svenire.
Sentivo il pigolio, le lamentele e le
risatine dei miei compagni di classe che
si pungevano le dita. Iniziai a respirare
lentamente, con la bocca.

«Bella, stai bene?», chiese il



professor Banner. Sentivo la sua voce
molto vicina, e sembrava allarmata.

«Conosco già il mio gruppo
sanguigno, professore». Risposi con un
sussurro. Avevo paura di alzare la testa.

«Ti senti debole?».
«Sì, signore», mormorai,

prendendomela con me stessa per non
aver saltato la lezione.

«Qualcuno può portare Bella in
infermeria, per favore?».

Anche senza sollevare il capo
sapevo che il volontario sarebbe stato
Mike.

«Riesci a camminare?», chiese il
professor Banner.

«Sì», sussurrai. Fatemi solo uscire di
qui, anche strisciando, pensavo.



Sembrava che Mike non vedesse
l’ora di mettermi un braccio attorno alla
vita e di tenermi stretta a sé. Mi
appoggiai a lui di peso e mi lasciai
trascinare fuori dall’aula.

Mike mi guidò lentamente attraverso
il campus. Nei dintorni della mensa,
lontana dall’edificio 4 e perciò dallo
sguardo del professor Banner, mi
fermai.

«Posso sedermi un minuto?», lo
implorai.

Mi aiutò ad accomodarmi sul ciglio
del sentiero.

«Non togliere la mano dalla tasca,
per nessuna ragione al mondo», lo
avvertii. Ero ancora sconvolta. Mi



accasciai a terra, su un fianco, con la
guancia contro il cemento ghiacciato e
umido del marciapiede, a occhi chiusi.
Così andava meglio.

«Caspita, sei diventata verde,
Bella», disse Mike, nervoso.

«Bella?». Da lontano, qualcun altro
mi chiamava.

No! Per carità, lasciatemi qui a
immaginare quella voce terribilmente
familiare.

«Cos’è successo, si è fatta male?».
Ora la voce era più vicina, e sembrava
turbata. Non la stavo immaginando. Mi
sforzai di tenere gli occhi ben chiusi,
speravo di morire. O perlomeno di non
vomitare.

Mike sembrava teso. «Temo sia



svenuta. Non so cos’è successo, non si è
nemmeno punta il dito».

«Bella». La voce di Edward era
proprio accanto a me, più sollevata ora.
«Mi senti?».

«No», bofonchiai. «Vattene».
Rise.
«La stavo portando dall’infermiera»,

spiegò Mike, sulla difensiva, «ma si è
intestardita a rimanere qui».

«La porto io», disse Edward. Capivo
dal suo tono di voce che stava ancora
sorridendo. «Tu torna pure in classe».

«No», protestò Mike. «È compito
mio».

All’improvviso non sentivo più il
marciapiede sotto di me. Aprii gli occhi,



per la sorpresa. Edward mi aveva presa
tra le braccia di slancio, come se
pesassi cinque chili, e non
cinquantacinque.

«Rimettimi giù!». Oddio, ti prego, ti
prego fa’ che non gli vomiti addosso.
Non avevo fatto in tempo ad aprir bocca
che era già in marcia.

«Ehi!», esclamò Mike, già dieci
passi dietro di noi.

Edward lo ignorò. «Sei conciata
proprio male», mi disse, con un ghigno.

«Rimettimi sul marciapiede!»,
protestai, lamentosa. Il movimento
ondeggiante della sua camminata non mi
aiutava affatto. Mi allontanò da sé con
delicatezza, sollevandomi soltanto con
le braccia; non sembrava gli facesse



molta differenza.
«Perciò la vista del sangue ti fa

perdere i sensi?», chiese. Sembrava
divertito.

Non risposi. Chiusi di nuovo gli
occhi e combattei con tutte le mie forze
contro la nausea, a denti stretti.

«E dire che non era nemmeno tuo»,
proseguì, senza perdere il buonumore.

Non so come riuscì ad aprire la
porta tenendomi sollevata, ma
all’improvviso sentii caldo e capii che
eravamo al coperto.

«Oh, cielo», esclamò una voce
femminile.

«È svenuta durante biologia», spiegò
Edward.



Aprii gli occhi. Eravamo in
segreteria, Edward avanzava a grandi
passi lungo il bancone all’entrata, verso
la porta dell’infermeria. La signorina
Cope, la rossa che stava all’ingresso, la
aprì precedendolo di corsa.
L’infermiera, una specie di nonna
premurosa, alzò gli occhi da un libro,
meravigliata, mentre Edward mi portava
di slancio nella stanza e mi adagiava
delicatamente sul foglio di carta ruvida
che copriva il materassino di vinile
marrone dell’unica branda. Poi si spostò
e rimase in piedi appoggiato al muro più
lontano da me. Il suo sguardo era
acceso, inquieto.

«Ha avuto un leggero mancamento»,



disse all’infermiera interdetta. «È
reduce dalla lezione sui gruppi
sanguigni».

L’infermiera annuì con aria saggia.
«C’è sempre qualcuno che fa questa
fine».

Lui soffocò una risata.
«Resta un po’ sdraiata, piccola,

passerà».
«Lo so», sussurrai. La nausea stava

già diminuendo.
«Ti succede spesso?».
«Ogni tanto», ammisi. Edward tossì

per nascondere un’altra risata.
«Tu puoi tornare in classe», gli disse

l’infermiera.
«Devo restare con lei». Pronunciò

quelle parole con tanta solida



autorevolezza da mettere a tacere la
donna, che pure sembrava contrariata.

«Vado a prendere un po’ di ghiaccio
da metterti sulla fronte, cara», mi disse
lei, e uscì in fretta dalla stanza.

«Avevi ragione», farfugliai, con gli
occhi ancora socchiusi.

«Certo, come al solito... ma a cosa ti
riferisci adesso, di preciso?».

«Saltare le lezioni fa davvero bene
alla salute». Cominciavo a respirare
regolarmente.

«Per qualche minuto mi hai messo
davvero paura», ammise lui dopo un
breve silenzio. Dal tono di voce
sembrava che stesse confessando una
debolezza umiliante. «Pensavo che Mike



Newton stesse trafugando il tuo
cadavere per seppellirlo nel bosco».

«Divertente». Tenevo sempre gli
occhi chiusi, ma con il passare dei
minuti riacquistavo le forze.

«Seriamente... ho visto cadaveri con
un colorito migliore. Ero preoccupato di
dover vendicare il tuo omicidio».

«Povero Mike. Gli saranno saltati i
nervi».

«Mi detesta con tutte le sue forze»,
disse Edward, allegro.

«Non puoi saperlo», ribattei io, ma
d’un tratto non ne ero più così sicura.

«La sua espressione era
inconfondibile».

«Come hai fatto a vedermi? Pensavo
avessi marinato la scuola». A quel punto



stavo già meglio, forse la debolezza mi
sarebbe passata più alla svelta se a
pranzo avessi mangiato qualcosa.
D’altra parte, avere lo stomaco vuoto
era stata una fortuna.

«Ero in macchina, ascoltavo un CD».
Una risposta tanto normale da
sorprendermi.

Udii la porta e aprii gli occhi. Vidi
l’infermiera che stringeva un impacco
freddo.

«Ecco qui, cara». Lo adagiò sulla
mia fronte. «Mi sembra che vada
meglio», aggiunse.

«Penso di sì», risposi, e mi alzai. Mi
fischiavano ancora un po’ le orecchie,
ma la testa non girava più. Le pareti



verde chiaro restavano al loro posto.
L’infermiera era chiaramente

intenzionata a farmi sdraiare di nuovo,
ma a quel punto la porta si aprì e sbucò
la testa della signorina Cope.

«Ce n’è un altro», annunciò.
Saltai giù dalla branda per fare posto

al nuovo invalido.
Restituii l’impacco all’infermiera.

«Tenga, non mi serve più».
A quel punto, dalla porta entrò Mike,

barcollante, trascinandosi dietro un mio
compagno di classe, Lee Stephens,
giallo di nausea. Io ed Edward ci
accostammo alla parete per fargli
spazio.

«Oh no», borbottò Edward. «Esci,
torna in segreteria, Bella».



Restai a guardarlo, sorpresa.
«Fidati: vai».
Schizzai via dall’ambulatorio prima

che richiudessero la porta. Sentivo
Edward subito dietro di me.

«Mi hai obbedito all’istante». Era
meravigliato.

«Ho sentito odore di sangue», dissi,
storcendo il naso. La nausea di Lee non
nasceva dal guardare il sangue degli
altri, come la mia.

«L’odore del sangue non si sente»,
mi contraddisse lui.

«Be’, io lo sento, ecco perché mi
viene la nausea. Sa di ruggine... e di
sale».

Mi fissava con un’espressione



indecifrabile.
«Che c’è?», chiesi.
«Niente».
A quel punto dalla porta uscì anche

Mike, che squadrò prima me e poi
Edward. Aveva ragione: Mike lo
detestava, glielo si leggeva negli occhi.
Poi si rivolse di nuovo a me, con uno
sguardo triste.

«Sembra che tu stia meglio», mi
accusò.

«Basta che tu tenga la mano in
tasca», lo avvertii di nuovo.

«Non sanguina più», borbottò lui.
«Rientri in classe?».

«Scherzi? Dovrei fare dietrofront
appena arrivata per tornarmene qui».

«Be’, immagino... Allora vieni,



questo fine settimana? Alla spiaggia?».
Mentre parlava lanciò un’altra
occhiataccia a Edward, che se ne stava
dritto accanto al bancone ingombro di
carte, immobile come una statua, con lo
sguardo perso nel vuoto.

Cercai di risultare il più possibile
ben disposta. «Certo, ho già detto che ci
sarò».

«Appuntamento al negozio di mio
padre alle dieci». Lanciò un’occhiata
verso Edward, badando a non lasciarsi
sfuggire troppe informazioni. I suoi gesti
sottintendevano che l’invito era
riservato.

«Ci sarò».
«D’accordo. Ci vediamo in



palestra», disse, e si diresse con passo
incerto verso la porta.

«Ci vediamo», risposi. Mi rivolse un
ultimo sguardo, con un’espressione
imbronciata sul viso rotondo, le spalle
cadenti. Fui presa da un’ondata di
compassione. Pensavo che mi sarei
ritrovata di fronte quell’espressione
delusa... in palestra.

«No... ginnastica», bofonchiai.
«Me ne occupo io». Non mi ero

accorta che Edward si era avvicinato,
ma ora lo sentivo sussurrare al mio
orecchio. «Siediti e impallidisci»,
mormorò.

Non era difficile: ero sempre
pallida, e lo svenimento di poco prima
mi aveva lasciato un leggero velo di



sudore sul viso. Mi accomodai su una
delle sedie pieghevoli cigolanti e
abbandonai il capo contro la parete,
chiudendo gli occhi. Gli svenimenti mi
lasciavano sempre spossata.

Udii Edward parlare piano, al
bancone.

«Signorina Cope?».
«Sì?». Non l’avevo sentita tornare

alla scrivania.
«La prossima lezione di Bella è in

palestra, e non credo si senta abbastanza
bene. A dire la verità, credo sarebbe più
opportuno che l’accompagnassi a casa.
Potrebbe preparare una giustificazione
per lei?». La sua voce era una
cucchiaiata di miele. E immaginavo



quanto stupefacenti dovessero essere i
suoi occhi.

«Anche tu hai bisogno di una
giustificazione, Edward?», cinguettò la
signorina Cope. Perché io non ero
capace di fare cose del genere?

«No, io ho la professoressa Goff.
Per lei non sarà un problema».

«Bene, è tutto sistemato. Ti senti
meglio, Bella?». Feci un debole cenno,
fingendo quel tanto che bastava.

«Riesci a camminare o vuoi che ti
porti ancora in braccio?». Dava le
spalle alla segretaria e la sua
espressione si fece sarcastica.

«Cammino».
Mi alzai con prudenza, in effetti

stavo bene. Lui mi aprì la porta, con un



sorriso gentile e uno sguardo ironico.
Andai incontro alla nebbiolina sottile e
fredda che aveva appena iniziato a
scendere. Era una bella sensazione – per
la prima volta mi gustavo l’umidità
costante che veniva dal cielo – perché
mi lavava il sudore appiccicoso dalla
faccia.

«Grazie», dissi a Edward, che mi
seguiva. «Pur di saltare ginnastica vale
quasi la pena di ammalarsi».

«Quando vuoi». Guardava dritto di
fronte a sé, strizzando gli occhi a causa
della pioggia. «Allora, sei in partenza?
Questo sabato, intendo».

Speravo che anche lui si unisse alla
gita, per poco probabile che fosse. Non



riuscivo a immaginarlo, in macchina con
il resto dei miei compagni: non
apparteneva a quel mondo. Eppure
speravo che mi fornisse almeno un
primo briciolo di entusiasmo per quel
fine settimana.

«Dove andate, di preciso?». Il suo
sguardo era ancora fisso e inespressivo.

«Giù a La Push, a First Beach».
Studiai la sua espressione, nel tentativo
di leggerla. Aggrottò impercettibilmente
le sopracciglia.

Mi lanciò un’occhiata di sottecchi e
sorrise a denti stretti. «Non mi sembra
di essere stato invitato».

Feci un sospiro. «Ti sto invitando
ora».

«Per questa settimana è meglio che



io e te non esageriamo, con il povero
Mike. Non è il caso di fargli saltare i
nervi». I suoi occhi danzavano: l’idea lo
divertiva più di quanto fosse lecito.

«Povero Mike», mormorai,
preoccupata dal tono con cui aveva detto
“io e te”. Mi piaceva più di quanto fosse
lecito.

Eravamo arrivati dietro il
parcheggio. Svoltai a sinistra, in
direzione del pick-up. Qualcosa mi tirò
per il giubbotto e mi trattenne.

«Dove pensi di andare?», chiese lui,
indignato. Stringeva un lembo della mia
giacca a vento.

Rimasi disorientata. «Vado a casa».
«Non hai sentito? Ho promesso di



portarti a casa sana e salva. Pensi che ti
lasci guidare in quelle condizioni?». Era
ancora indignato.

«Quali condizioni? E il mio pick-
up?», ribattei io.

«Te lo faccio riportare da Alice
dopo la scuola». Ora mi trascinava
verso la sua auto, senza mollare il mio
giubbotto. L’unica alternativa sarebbe
stata lasciarmi cadere all’indietro. Ma
credo che non mi avrebbe mollata
neanche stesa per terra.

«Mollami!». Non mi dava ascolto.
Cercai di divincolarmi, ma lui mi fece
andare barcollando lungo il marciapiede
e mi lasciò libera soltanto davanti alla
Volvo. A quel punto inciampai,
sbattendo contro la portiera del



passeggero.
«Quanto sei prepotente!».
«È aperta», fu la sua unica risposta.

Si sedette al volante.
«Sono perfettamente in grado di

guidare fino a casa!». Me ne stavo
accanto all’auto, infuriata. La pioggia
scendeva più forte, e non avendo alzato
il cappuccio mi ritrovai i capelli e la
schiena completamente zuppi.

Edward abbassò il finestrino
elettrico e si sporse verso di me. «Sali,
Bella».

Non rispondevo. Tra me e me stavo
calcolando le possibilità di raggiungere
il pick-up prima che potesse afferrarmi.
Erano bassissime, dovevo ammetterlo.



«Tanto ti riprendo», minacciò lui,
che aveva intuito tutto.

Cercai di mantenere un minimo di
dignità, salendo sull’auto. Non ci riuscii
granché, sembravo un gatto mezzo
annegato, e i miei stivali facevano un
rumore simile a uno squittio.

«Non ce n’è bisogno», dissi,
irrigidita.

Non rispose. Armeggiava con le
manopole sul cruscotto, alzò il
riscaldamento e abbassò il volume della
radio. Uscendo dal parcheggio, mi stavo
proponendo di riservagli il trattamento
mutismo, ero già in modalità
imbronciata, quando a un tratto
riconobbi la musica, e la curiosità ebbe



la meglio sulle mie intenzioni.
«Clair de lune?», chiesi, sorpresa.
«Conosci Debussy?». Anche lui

sembrava sorpreso.
«Non bene», precisai. «Mia madre

ascolta sempre un sacco di musica
classica in casa, io riconosco solo i miei
preferiti».

«È anche uno dei miei preferiti».
Guardava fuori, nella pioggia, perso nei
suoi pensieri.

Ascoltavo la musica, rilassandomi
contro il sedile di pelle grigio chiaro.
Era impossibile non lasciarsi trasportare
da quella melodia familiare e
rassicurante. Fuori dal finestrino, la
pioggia trasformava il panorama in una
serie di macchie verdi e nere. Mi resi



conto che stavamo andando molto
veloci; eppure, l’auto procedeva con
tale sicurezza e stabilità che non ne
percepivo il movimento. Solo le luci
della città svelavano l’inganno.

«Com’è tua madre?», chiese lui, di
punto in bianco.

Sollevai lo sguardo e vidi che mi
stava studiando con curiosità.

«Mi somiglia molto, ma è più
carina», risposi. Mi guardò, incuriosito.
«Io ho troppo in comune con Charlie.
Lei è più estroversa di me, e più
coraggiosa. Ed è una persona
irresponsabile e piuttosto eccentrica,
nonché cuoca imprevedibile. È la mia
migliore amica». Mi fermai lì. Parlare



di lei mi deprimeva.
«Quanti anni hai, Bella?». Sembrava

abbattuto, ma non riuscivo a coglierne il
motivo. Spense l’auto: eravamo già
arrivati a casa di Charlie. La pioggia era
talmente fitta che i contorni dell’edificio
si vedevano a malapena. Era come se la
macchina fosse stata travolta da un
fiume.

«Diciassette», risposi, un po’
confusa.

«Non li dimostri».
Suonava come un rimprovero. Mi

fece ridere.
«Che c’è?», chiese, curioso.
«Mia madre dice sempre che quando

sono nata avevo già trentacinque anni e
che ormai sono vicina alla mezza età».



Mi lasciai andare a una risata, poi a un
sospiro. «Be’, qualcuno dovrà pur fare
la parte dell’adulto». Per un istante
rimasi in silenzio. «Neanche tu hai tanto
l’aria di uno studente del terzo anno»,
suggerii.

Lui fece una smorfia e cambiò
discorso.

«Come mai tua madre ha sposato
Phil?».

Mi sorprese che ricordasse ancora il
suo nome: l’avevo citato una volta sola,
quasi due mesi prima. Mi ci volle
qualche istante prima di rispondere.

«Mia madre... si sente più giovane
della sua età. Penso che Phil la faccia
sentire ancora più giovane. E comunque,



è pazza di lui». Scossi il capo.
Quell’attrazione era un mistero, per me.

«Approvi?», chiese lui.
«Importa qualcosa? Voglio che sia

felice... e lui è ciò che desidera».
«Mi sembra un atteggiamento come

minimo... generoso», commentò lui.
«Cosa?».
«Pensi che si comporterebbe allo

stesso modo con te? Su chiunque
cadesse la tua scelta?». Il suo sguardo si
era acceso all’improvviso e cercava il
mio.

«P-penso di sì», balbettai. «Ma in fin
dei conti, la mamma è lei. È un po’
diverso».

«Niente ragazzi spaventosi, quindi».
Mi voleva stuzzicare.



Risposi con un sorriso. «Cosa
intendi per “spaventosi”? Piercing
facciali multipli e tatuaggi
dappertutto?».

«Anche... Per esempio».
«E cos’altro, secondo te?».
Ma lui ignorò quella domanda e me

ne rivolse un’altra: «Pensi che io potrei
essere spaventoso?». Alzò un
sopracciglio, e la debole traccia di un
sorriso gli illuminò il viso.

Per un istante mi chiesi se fosse il
caso di dire la verità o mentire. Optai
per la verità. «Mmm... penso che
potresti esserlo, se volessi».

«In questo momento hai paura di
me?». Il sorriso scomparve e il suo



volto angelico si fece serio.
«No». Ma risposi troppo in fretta.

Riecco il sorriso.
«Adesso mi racconti tu qualcosa

della tua famiglia?», cercai di sviare il
discorso. «Senz’altro è una storia molto
più interessante della mia».

Di colpo alzò la guardia. «Cosa vuoi
sapere?».

«È vero che i Cullen ti hanno
adottato?».

«Sì».
Esitai per un istante. «Cos’è

successo ai tuoi genitori?».
«Sono morti parecchi anni fa». Il suo

tono restò neutro.
«Mi dispiace», mormorai.
«Non ricordo granché di loro.



Carlisle ed Esme sono i miei genitori da
parecchio tempo».

«E gli vuoi bene». La mia non era
una domanda. Era implicito nel modo in
cui parlava di loro.

«Sì». Sorrise. «Non potrei
immaginare due persone migliori».

«Sei molto fortunato».
«Lo so».
«E i tuoi fratelli?».
Lanciò un’occhiata all’orologio del

cruscotto.
«Mio fratello e mia sorella, oltre a

Jasper e Rosalie, si innervosiranno
parecchio se gli toccherà aspettarmi
sotto la pioggia».

«Oh, scusa, immagino che tu sia in



ritardo». Non volevo scendere.
«E immagino che tu rivoglia indietro

il tuo pick-up prima che l’ispettore
Swan torni a casa, così non dovrai dirgli
dell’incidente di biologia». Mi rivolse
un gran sorriso.

«Di sicuro sa già tutto. A Forks non
ci sono segreti». Feci un sospiro.

Lui rise, ma non sembrava rilassato.
«Divertiti, alla spiaggia... c’è il

tempo giusto per prendere il sole». E
guardò fuori la pioggia scrosciante.

«Domani non ci vediamo?».
«No. Io ed Emmett anticipiamo il

weekend».
«Cosa fate?». Un’amica poteva

permettersi una domanda del genere, no?
Sperai che nella mia voce non si



scorgesse la delusione.
«Andiamo a fare trekking nella

riserva di Goat Rocks, a sud del monte
Rainier».

Ricordai che Charlie mi aveva
parlato delle gite in campeggio dei
Cullen.

«Oh be’, divertitevi». Cercai di
mostrarmi entusiasta. Probabilmente non
riuscii a convincerlo. Gli angoli delle
sue labbra tradivano un sorriso.

«Faresti una cosa per me, questo
weekend?». Si voltò per guardarmi in
faccia, sfruttando tutto il potere dei suoi
occhi dorati e abbaglianti.

Feci cenno di sì, inerme.
«Non offenderti, ma tu sembri il



classico genere di persona che attrae gli
incidenti come una calamita. Perciò...
cerca di non cadere nell’oceano, di non
farti investire, o chissà cos’altro,
d’accordo?». Sorrise, di sbieco.

Ora mi sentivo un po’ meno
disarmata. Lo fissai.

«Ci proverò», dissi, prima di
scendere dalla macchina nella pioggia
fitta. Sbattei la portiera con troppa forza.

Se ne andò che ancora rideva.



6. Racconti del terrore

Seduta in camera mia, cercavo di
concentrarmi sull’atto terzo del
Macbeth, ma in realtà aspettavo di
sentire il rumore del pick-up.
Immaginavo che il suo rombo sarebbe
spiccato anche sotto la pioggia battente.
Invece, a un’ennesima occhiata dietro la
tenda, mi accorsi che era già lì, come se
fosse spuntato dal nulla.



Ero tutt’altro che impaziente che
arrivasse il venerdì, e la giornata
confermò alla grande tutti i miei presagi.
Ovviamente ci furono i commenti allo
svenimento. Jessica sembrava la più
interessata alla storia. Per fortuna, Mike
aveva tenuto chiuso il becco, e
all’apparenza nessuno sapeva del
coinvolgimento di Edward. Lei però mi
bersagliò di domande sul pranzo del
giorno prima.

Iniziò durante la lezione di
trigonometria: «Che voleva ieri Edward
Cullen?».

«Non so». Non mentivo. «Non è mai
arrivato al dunque».

«Sembravi piuttosto arrabbiata».



«Davvero?». Cercavo di non darle a
intendere nulla.

«Sai, non l’ho mai visto sedersi
accanto a nessuno a parte i suoi fratelli.
Che cosa assurda».

«Assurda», ribadii. Sembrava
nervosa: continuava a sistemarsi i
riccioli. Immaginavo che fosse in attesa
di un aneddoto interessante da
trasformare in pettegolezzo.

La cosa peggiore di quel venerdì era
che, malgrado sapessi bene che Edward
non sarebbe venuto, continuavo a
sperare di vederlo. Quando entrai in
mensa assieme a Jessica e Mike, non
potei fare a meno di perlustrare il tavolo
al quale erano seduti Rosalie, Alice e



Jasper, impegnati in una fitta
conversazione. E non riuscii a frenare la
delusione che mi assalì quando mi resi
conto che non sapevo quando ci
saremmo rivisti.

Al mio solito tavolo, tutti erano presi
dai piani per il giorno seguente. Mike
aveva ripreso vita, dopo aver riposto
piena fiducia nelle previsioni del tempo
locali, secondo le quali il sole era in
arrivo. Non ci avrei creduto finché non
l’avessi visto. La temperatura, intanto, si
era alzata: c’erano quasi quindici gradi.
Forse la gita non sarebbe stata un
disastro totale.

Durante il pranzo intercettai un paio
di sguardi poco amichevoli di Lauren,
che non capii finché non uscimmo di lì.



Camminavamo in gruppo; io le stavo
alle spalle, a pochi centimetri dai suoi
liscissimi capelli biondo platino, ma lei,
evidentemente, non se n’era accorta.

«...Forse sarebbe il caso che Bella»,
pronunciò il mio nome con scherno,
«d’ora in poi si sedesse al tavolo dei
Cullen», la sentii borbottare a Mike.
Non mi ero mai accorta di quanto la sua
voce fosse sgradevole e nasale e fui
sorpresa da tanta malignità. Non ci
conoscevamo affatto bene, di certo non
abbastanza perché mi potesse avere
tanto in antipatia. Almeno, così pensavo
prima.

«È amica mia, e si siede al nostro
tavolo», rispose a mezza voce Mike, con



lealtà, ma forse anche per marcare il suo
territorio. Mi fermai, lasciandomi
superare da Jess e Angela. Non volevo
sentire altro.

Quella sera, a cena, Charlie sembrò
entusiasta della gita a La Push.
Probabilmente si sentiva in colpa perché
durante i fine settimana mi lasciava
sempre a casa da sola, ma del resto gli
ci erano voluti anni per consolidare le
proprie abitudini e non poteva certo
distruggerle ora. Ovviamente conosceva
i nomi di tutti i miei compagni di
escursione, dei loro genitori, e
probabilmente anche dei loro bisnonni.
Si vedeva che approvava l’iniziativa.



Mi chiedevo se avrebbe anche
approvato il mio progetto di andare a
Seattle con Edward Cullen. Non che
pensassi, è chiaro, di farne parola.

«Papà, tu conosci un posto che si
chiama Goat Rocks o qualcosa del
genere? Mi sembra che sia a sud del
monte Rainier», chiesi, buttandola lì
casualmente.

«Sì, perché?».
Feci spallucce. «Certi ragazzi che

conosco parlavano di andarci in
campeggio».

«Non è un gran posto per
campeggiare». Sembrava sorpreso.
«Troppi orsi. Più che altro ci si va
durante la stagione di caccia».

«Ah», mormorai, «forse ho capito



male il nome».
Avevo intenzione di dormire fino a

tardi, ma uno strano luccichio mi
svegliò. Aprii gli occhi e vidi un raggio
di luce forte e gialla penetrare dalla
tenda. Non potevo crederci. Corsi alla
finestra a controllare, e c’era il sole,
davvero. Era nel posto sbagliato, troppo
basso nel cielo, e non sembrava vicino
come avrebbe dovuto essere, ma era il
sole, senza dubbio. La linea
dell’orizzonte era ancora coperta di
nubi, però al centro del cielo si apriva
una grande chiazza azzurra. Restai alla
finestra il più a lungo possibile, temendo
che se mi fossi allontanata l’azzurro
sarebbe sparito.



Olympic Outfitters, il negozio di
articoli sportivi dei Newton, era a nord,
appena fuori Forks. L’avevo già notato
ma non mi ci ero mai fermata: non avevo
mai avuto bisogno di equipaggiamento
da trekking o da campeggio. Nel
parcheggio riconobbi il Suburban di
Mike e la Sentra di Tyler. Mi avvicinai.
Il gruppo si era radunato di fronte
all’auto di Mike. Ecco Eric, assieme ad
altri due nostri compagni di corso; ero
quasi sicura che si chiamassero Ben e
Conner. Ed ecco Jess, affiancata da
Angela e Lauren. Accanto a loro c’erano
tre ragazze. Una la ricordavo bene
perché l’avevo travolta il venerdì
precedente durante l’ora di ginnastica.



Mi lanciò un’occhiataccia quando scesi
dal pick-up e sussurrò qualcosa a
Lauren. Lauren ravvivò la sua chioma
platinata e mi guardò con un certo
disprezzo.

Ecco, sarebbe stato uno di quei
giorni.

Se non altro, Mike era contento di
vedermi.

«Sei arrivata!», disse, allegro. «Te
l’avevo detto che sarebbe uscito il
sole!».

«Te l’avevo detto che sarei venuta»,
risposi io.

«Mancano soltanto Lee e Samantha...
a meno che tu non abbia invitato qualcun
altro», aggiunse Mike.

«No», dissi, una mezza bugia che mi



auguravo passasse inosservata. Eppure
speravo in un miracolo, speravo che
apparisse Edward.

Mike sembrava soddisfatto.
«Sali in macchina con me?

L’alternativa è il furgoncino della
mamma di Lee».

«Certo».
Il suo viso si illuminò. Era così

facile fare contento Mike.
«Puoi sederti davanti accanto a me»,

promise lui. Nascosi il mio nervosismo.
Non era tanto semplice fare contenti
Mike e Jessica allo stesso tempo. Ora
sentivo addosso lo sguardo di lei.

Tuttavia, i numeri giocarono a mio
favore. Lee aveva invitato due persone



in più, perciò bisognava sfruttare tutti i
posti. Feci in modo di fare accomodare
Jessica tra me e Mike, sul sedile
anteriore del Suburban. Mike si adattò
malvolentieri, ma se non altro Jess si
calmò.

La Push distava soltanto una ventina
di chilometri da Forks. La strada, quasi
completamente attorniata da foreste
rigogliose e verdi, incrociava per due
volte la serpentina del fiume Quillayute.
Ero così contenta di stare seduta accanto
al finestrino. Lo tenevo abbassato – il
Suburban con nove passeggeri era un
po’ claustrofobico – e cercavo di non
perdermi neanche un istante di luce
solare.

Durante i miei soggiorni a Forks da



Charlie, ero già stata alle spiagge nei
dintorni di La Push, perciò la mezzaluna
lunga un miglio di First Beach mi era
familiare. Rimasi comunque senza fiato.
L’oceano era plumbeo, scuro, anche
sotto la luce del sole, e gli spruzzi
bianchi delle onde si frangevano sul
litorale grigio e roccioso. Dalle acque
del golfo color dell’acciaio emergevano
isolotti rocciosi a strapiombo sul mare
come scogli, sulla cui cima spiccavano
alberi solitari e austeri. L’unico lembo
di sabbia non era più che un orlo al
limitare del bagnasciuga: da lì in poi era
solo una larga fascia di sassi levigati,
confusi dalla distanza in una tinta grigia
uniforme, ma che visti da vicino



mostravano tutte le tonalità possibili:
terracotta, verde mare, lavanda, grigio-
azzurro, oro opaco. La battigia era
disseminata di grandi tronchi alla
deriva, sbiancati come ossa dal sale
delle onde, alcuni impilati ai bordi della
foresta, altri solitari, appena fuori dalla
portata del mare impetuoso.

Dal mare soffiava un vento robusto,
fresco e salmastro. I pellicani
galleggiavano sulla cresta delle onde,
sopra di loro planavano qualche
gabbiano e un’aquila solitaria.
L’orizzonte era ancora circondato di
nubi che minacciavano di invadere il
cielo, ma per il momento il sole aveva
ancora il coraggio di brillare in mezzo
alla sua aureola blu.



Imboccammo il sentiero per la
spiaggia, con Mike che ci guidava verso
un gruppo di tronchi disposti in cerchio
che ovviamente erano già stati usati per
un’altra scampagnata come la nostra.
C’era anche la postazione per il fuoco,
traccia carbonizzata di un falò recente.
Eric e il ragazzo che mi pareva si
chiamasse Ben raccolsero un po’ di rami
prendendoli dai tronchi più lontani dalla
spiaggia e quindi più asciutti, e in poco
tempo assemblarono sulle vecchie
ceneri una costruzione a forma di tepee.

«Hai mai visto un falò fatto con
questa legna?», chiese Mike. Ero seduta
su un tronco color osso che faceva da
panchina improvvisata; le altre ragazze,



appollaiate di fianco a me, non
smettevano di spettegolare. Mike
s’inginocchiò accanto alla legna e diede
fuoco a un ramo più piccolo con un
accendino.

«No», risposi, mentre lui
posizionava con cura il rametto al centro
del tepee.

«Allora ti piacerà... guarda che
colori». Incendiò un altro rametto e lo
mise accanto al primo. Le fiamme
attecchirono in fretta sulla legna secca.

«È blu», dissi, sorpresa.
«È il sale che dà quel colore. Bello,

vero?». Accese un altro ramo, lo
avvicinò a una parte non ancora in
fiamme e venne a sedersi accanto a me.
Per fortuna vicino a lui c’era Jess, che



reclamò subito la sua attenzione. Io
fissavo le strane fiamme verdi e blu che
scoppiettavano verso il cielo.

Dopo mezz’ora di chiacchiere,
alcuni proposero di avventurarci fino
alle pozze. Che dilemma. Da una parte,
le pozze formate dalle maree mi
piacevano. Mi avevano sempre
affascinata, fin da bambina: erano una
delle poche cose che non vedevo l’ora
di ritrovare, quando venivo a Forks.
Dall’altra, ci ero caduta un sacco di
volte. Il che non è un problema, se hai
sette anni e lì accanto c’è tuo padre.
Ripensai a Edward: gli avevo promesso
di non cadere nell’oceano.

Fu Lauren a decidere per me. Non



aveva voglia di camminare in mezzo ai
sassi, non aveva le scarpe adatte. Tranne
Angela e Jessica, quasi tutte le ragazze
decisero di restare alla spiaggia.
Aspettai a decidere finché Tyler ed Eric
dichiararono di voler restare con loro,
allora mi alzai e mi unii al gruppo che
voleva fare la passeggiata. Mike salutò
la decisione con un grande sorriso.

Il percorso non era molto lungo,
l’unica cosa fastidiosa era che il bosco
nascondeva l’azzurro del cielo. La luce
verde della foresta strideva stranamente
con le risate dei ragazzi, troppo cupa e
minacciosa per armonizzarsi con il
chiacchiericcio leggero. Dovevo stare
molto attenta a ogni passo, evitando le
radici in basso e i rami in alto, e in poco



tempo persi terreno. Alla fine
oltrepassai il limite verde smeraldo
della foresta e trovai di nuovo la costa
rocciosa. La marea era bassa,
attraversammo un canale che sboccava
nel mare. Lungo le rive di ciottoli, le
pozze poco profonde che non si
prosciugavano mai pullulavano di vita.

Mi sforzavo di non sporgermi troppo
sulle piccole pozze oceaniche. Gli altri
erano più temerari, saltavano sulle
rocce, si mantenevano in equilibrio
precario sulle sponde. Trovai una pietra
dall’aria molto solida ai margini di una
delle pozze più grandi e mi ci sedetti
con cautela, rapita da quell’acquario
naturale. I cespugli di anemoni brillanti



dondolavano senza sosta, mossi da una
corrente invisibile, e sulle sponde
strisciavano le forme più strane di
conchiglie trascinate da molluschi
invisibili. Le stelle marine se ne stavano
immobili, abbarbicate alla pietra, una
addosso all’altra, mentre una piccola
anguilla nera a righe bianche ondeggiava
tra le alghe verdi, in attesa della
prossima marea. Ero completamente
assorta, se non per una piccola parte
della mia mente che si chiedeva cosa
stesse facendo Edward in quel momento
e immaginava cosa ci saremmo detti se
lui fosse stato lì con me.

Infine, ai ragazzi venne fame, e io mi
alzai per seguirli, rigida come un pezzo
di legno. Cercai di stargli più alle



costole durante il tragitto nel bosco,
perciò, ovviamente, caddi un paio di
volte. Mi sbucciai leggermente il palmo
delle mani e macchiai i jeans di verde
sulle ginocchia, ma sarebbe potuta
andare peggio.

Tornati a First Beach, la comitiva
che avevamo lasciato alla spiaggia si
era moltiplicata. Più ci avvicinavamo,
più riuscivamo a distinguere i capelli
lisci, neri e dritti e la carnagione
bronzea dei nuovi arrivati: erano ragazzi
della riserva venuti a fare amicizia. Il
cibo iniziava a circolare e tutti si
affrettavano a prendere la loro porzione.
Eric ci presentava mano a mano che
entravamo all’interno del cerchio di



tronchi. Io e Angela arrivammo per
ultime, e non appena Eric annunciò i
nostri nomi mi accorsi dell’occhiata
interessata di un ragazzo più giovane,
che stava seduto sulle pietre accanto al
fuoco. Mi accomodai accanto ad Angela,
e Mike ci offrì qualche panino e una
vasta gamma di bibite tra cui scegliere.
Un altro ragazzo, che sembrava il più
anziano dei visitatori, ci snocciolava i
nomi dei suoi sette compagni.
Memorizzai soltanto che anche una delle
altre ragazze si chiamava Jessica e il
nome del ragazzo che si era accorto di
me, Jacob.

Stare accanto ad Angela era
rilassante: era una persona tranquilla, e
parlare con lei non significava



obbligatoriamente perdersi in
chiacchiere inutili. Mentre mangiavamo
mi lasciò pensare ai fatti miei, senza
disturbarmi. Al centro dei miei pensieri
c’era il modo scombinato con cui a
Forks percepivo il tempo, spesso una
serie di immagini in corsa tra cui alcune
emergevano più chiare di altre. Ma
c’erano anche momenti di cui ogni
secondo era importantissimo, marchiato
nella mia memoria. Sapevo esattamente
da cosa dipendeva la differenza, e ciò
mi disturbava.

Durante il pranzo le nuvole
iniziarono a stringere il loro cerchio
scivolando nel cielo, di tanto in tanto
nascondevano il sole sfiorandolo svelte



e gettavano lunghe ombre che
spiccavano sulla spiaggia e rendevano
scure le onde. Dopo lo spuntino, i
ragazzi iniziarono a passeggiare a gruppi
di due o tre. Alcuni si avvicinarono alla
battigia, saltando sulle pietre di quella
superficie sconnessa. Altri
organizzarono un’altra spedizione verso
le pozze. Mike – assieme a Jessica, che
era la sua ombra – si diresse verso
l’unico negozio del villaggio. Alcuni
ragazzi del posto lo seguirono; altri si
unirono alla passeggiata più lunga. Dopo
che il gruppo si fu disperso, mi ritrovai
sul tronco sola con Lauren e Tyler, alle
prese con il lettore CD che qualcuno
aveva pensato di portare, e a tre ragazzi
della riserva, tra cui quello di nome



Jacob e il più grande, che aveva fatto da
portavoce.

Angela si unì alla spedizione che
andava verso le pozze, e pochi minuti
dopo Jacob si fece avanti e si sedette di
fianco a me. Dimostrava quattordici
anni, forse quindici, e aveva i capelli
lunghi, neri e lucidi, stretti con un
elastico alla base della nuca. La sua
pelle era bellissima, vellutata e color
ruggine, gli occhi scuri, incastonati
sopra gli zigomi sporgenti. Solo il mento
ancora un po’ rotondo gli dava un’aria
infantile. Nel complesso, aveva un viso
molto bello. Malgrado ciò, l’opinione
positiva che mi aveva suggerito a prima
vista svanì non appena aprì bocca.



«Tu sei Isabella Swan, vero?».
Mi sembrava di essere tornata al

primo giorno di scuola.
«Bella», sospirai.
«Io mi chiamo Jacob Black». Mi

offrì la mano, con aria amichevole. «È
stato mio padre a venderti il pick-up».

«Oh», dissi, sollevata, stringendogli
la mano, «sei il figlio di Billy. In teoria
dovrei ricordarmi di te».

«No, io sono il più giovane.
Probabilmente ricordi le mie sorelle più
grandi».

«Rachel e Rebecca», mi rammentai
all’improvviso. Quando venivo in
vacanza a Forks, Charlie e Billy ci
obbligavano sempre a giocare assieme,



per tenerci occupate mentre loro
pescavano. Eravamo troppo timide per
fare davvero amicizia. Ovviamente, finii
per accumulare tanto nervosismo che
all’età di undici anni posi fine alle gite
al fiume.

«Ci sono anche loro?». Esaminai le
ragazze sulla battigia, chiedendomi se le
avrei riconosciute.

«No». Jacob scosse la testa. «Rachel
ha vinto una borsa di studio per
l’università, Washington State, e
Rebecca ha sposato un surfista samoano,
adesso vive alle Hawaii».

«Sposata. Caspita». Ero stupefatta.
Le due gemelle avevano soltanto un anno
e qualche mese più di me.

«Allora, ti piace il pick-up?», chiese



lui.
«Lo adoro. Non perde un colpo».
«Già, peccato che sia lento», rise lui.

«È stato un sollievo venderlo a Charlie.
Papà non voleva che mi mettessi a
costruire un’altra macchina finché
avevamo ancora a disposizione un
veicolo perfettamente in ordine».

«Non è così lento», obiettai.
«Hai provato a passare i cento?».
«In effetti no».
«Brava, non provarci mai». Sorrise.
Ricambiare il sorriso mi venne

spontaneo. «In caso di incidente è
indistruttibile», dissi, a difesa del mio
automezzo.

«Probabilmente quel vecchio mostro



resisterebbe anche a un carro armato»,
aggiunse lui, con un’altra risata.

«Hai detto che costruisci
macchine?», chiesi incuriosita.

«Quando ho il tempo, e i pezzi. A
proposito, sai dove potrei procurarmi un
cilindro freni per una Volkswagen Golf
del 1986?», aggiunse scherzando. Aveva
una voce piacevole, roca.

«Mi dispiace», dissi, sorridendo,
«ultimamente non me ne sono capitati tra
le mani, ma terrò gli occhi aperti».
Come se sapessi cos’è un cilindro freni.
La conversazione con Jacob mi veniva
molto facile.

Sfoderò un sorriso luminoso,
rivolgendomi uno sguardo di
apprezzamento che stavo imparando a



riconoscere. Anche qualcun altro se ne
accorse.

«Conosci Bella, Jacob?», chiese
Lauren – con un tono di voce che mi
sembrò insolente – dall’altra parte del
falò.

«Più o meno ci conosciamo da
quando sono nato», disse divertito,
senza smettere di sorridere.

«Che carino». A giudicare dalla sua
espressione, non ci trovava proprio
niente di carino, e strinse a fessura i suoi
occhi pallidi da pesce.

«Bella», insistette lei, fissandomi
bene negli occhi, «stavo giusto dicendo
a Tyler che è davvero un peccato che i
Cullen non si siano uniti a noi. Come



mai nessuno ha pensato di invitarli?». La
sua espressione preoccupata non era
affatto convincente.

«Vuoi dire la famiglia del dottor
Carlisle Cullen?», chiese il ragazzo più
grande e alto prima che potessi
rispondere io, con grande irritazione di
Lauren. Somigliava più a un uomo che a
un ragazzo, e la sua voce era molto
profonda.

«Sì. Li conosci?», chiese la
smorfiosa, voltandosi parzialmente
verso di lui.

«I Cullen non vengono qui», rispose
lui con un tono che voleva chiudere il
discorso, ignorando la domanda.

Tyler cercò di ricatturare
l’attenzione di Lauren e le chiese cosa



ne pensasse di un CD che teneva tra le
mani. Lei si lasciò distrarre.

Ammutolita, squadrai il ragazzo
dalla voce profonda, ma lui si era
voltato verso la foresta scura alle nostre
spalle. Aveva detto che i Cullen non
venivano da quelle parti, ma la sua voce
alludeva a qualcos’altro: non avevano il
permesso di andarci, era un luogo
vietato. Il suo modo di fare mi lasciò
stranita, cercai di non badarci, ma senza
successo.

Jacob interruppe la mia meditazione.
«Allora, Forks ti ha già fatto
impazzire?».

«“Impazzire” mi sembra riduttivo».
Feci una smorfia. Lui rispose con un



sorriso comprensivo.
Avevo ancora in testa quel

commento fugace sui Cullen, e di colpo
trovai l’ispirazione. Era un piano
stupido, ma non avevo alternative.
Speravo che il giovane Jacob non ci
sapesse ancora fare con le ragazze e che
perciò non avrebbe smascherato i miei
tentativi – a dir poco pietosi – di flirtare
con lui.

«Ti va una passeggiata sulla
spiaggia?», chiesi, cercando di imitare il
modo che aveva Edward di guardare in
su di sottecchi. L’effetto non era proprio
identico, ovviamente, ma Jacob non si
fece pregare e scattò in piedi.

Mentre camminavamo sullo strato di
pietre multicolori, diretti verso l’argine



di tronchi alla deriva, le nuvole
strinsero le fila e velarono il cielo; la
temperatura si abbassò di colpo e il
mare si fece più scuro. Sprofondai le
mani nelle tasche della giacca.

«Quanti anni hai, sedici?», chiesi,
cercando di non fare la figura dell’idiota
mentre sbattevo le ciglia come avevo
visto fare a qualche ragazza in TV.

«Ne ho appena compiuti quindici»,
confessò lui, lusingato.

«Davvero?». La mia espressione era
piena di falsa sorpresa. «Ti facevo più
grande».

«Sono alto per la mia età».
«Vieni spesso a Forks?», chiesi con

malizia, come se sperassi in un sì. Mi



sentivo davvero idiota. Temevo che mi
avrebbe guardata con disgusto e
accusata di imbrogliarlo, ma lui
sembrava contento.

«Non tanto», disse serio. «Ma
appena finisco la macchina potrò venirci
quando mi pare, dopo aver preso la
patente».

«Chi è il ragazzo che parlava con
Lauren? Sembra un po’ grande per
frequentare quelli della nostra età».
Parlavo al plurale di proposito, per
chiarirgli che preferivo lui.

«Quello è Sam, ha diciannove anni».
«Cos’è che ha detto a proposito

della famiglia del dottore?», chiesi con
aria innocente.

«I Cullen? Oh, che non hanno il



permesso di entrare nella riserva».
Distolse lo sguardo e lo puntò verso
James Island, dopo aver confermato i
miei sospetti.

«Perché no?».
Tornò a guardarmi, mordendosi un

labbro. «Ops. In teoria non potrei dirti
nulla».

«Oh, non lo dico a nessuno, sono
soltanto curiosa». Cercai di sorridere in
modo seducente, chiedendomi se non
stessi esagerando un po’.

Lui comunque ricambiò il sorriso,
evidentemente stavo facendo colpo. Poi
alzò un sopracciglio e la sua voce
diventò ancora più roca di prima.

«Ti piacciono i racconti del



terrore?», chiese con fare minaccioso.
«Li adoro», risposi, sforzandomi di

colpirlo con il mio entusiasmo.
Jacob fece qualche passo,

avvicinandosi a un tronco da cui
spuntavano radici simili alle zampe
sottili di un enorme ragno pallido. Si
adagiò su una di quelle radici ritorte, e
io mi accomodai al centro del fusto.
Fissava le rocce, più in basso, con
l’ombra di un sorriso agli angoli
dell’ampia bocca. Stava preparando il
racconto a puntino, era evidente. Mi
sforzai di non pensare al mio
coinvolgimento personale.

«Conosci le nostre vecchie storie,
quelle sulle origini dei Quileutes?».

«Non tanto», ammisi.



«Be’, ci sono un sacco di leggende,
alcune sembra risalgano al Diluvio
Universale. A quanto pare, gli antichi
Quileutes legarono le loro canoe alla
cima degli alberi più alti, per
sopravvivere, come Noè e la sua arca».
Sorrise, per dimostrarmi la sua scarsa
fiducia in quei racconti. «Secondo
un’altra leggenda, la nostra gente
discende dai lupi, e i lupi sono nostri
fratelli da sempre. Le leggi tribali
vietano ancora oggi di ucciderli. E poi
ci sono le storie che parlano dei freddi».

La sua voce si fece più flebile.
«I freddi?». A quel punto non

riuscivo più a celare il mio interesse.
«Sì. Alcune storie che parlano dei



freddi sono antiche come quella dei lupi,
ma ce ne sono anche di recenti. Secondo
la leggenda, il mio bisnonno aveva
conosciuto dei freddi. Fu proprio lui a
stipulare il patto che vietò loro di
entrare nella nostra terra». Alzò gli
occhi al cielo.

«Il tuo bisnonno?».
«Era uno degli anziani della tribù,

come mio padre. Vedi, i freddi sono
nemici naturali dei lupi... Be’, non
proprio dei lupi in sé, solo di quelli che
si trasformano in uomini, come i nostri
antenati. Quelli che chiamate
licantropi».

«I licantropi hanno nemici?».
«Solo uno».
Non staccavo gli occhi da lui,



sperando di spacciare la mia impazienza
per ammirazione.

«Ecco perché i freddi sono nostri
nemici da sempre. Ma il branco che
giunse nel nostro territorio all’epoca del
mio bisnonno era diverso. Non
cacciavano come gli altri membri della
loro specie, non erano pericolosi per la
tribù. Perciò il mio avo stipulò una
tregua. Se loro avessero promesso di
stare lontani dalla nostra terra, noi li
avremmo protetti dai visi pallidi». Mi
strizzò l’occhio.

«Ma se non erano pericolosi,
perché...». Cercavo di capirci qualcosa,
senza lasciar trapelare quanto la sua
storia fosse una faccenda seria, per me.



«è sempre un rischio per gli umani
avere a che fare con i freddi, anche con
quelli civilizzati come il clan di cui ti
sto parlando. C’è il rischio che siano
troppo affamati per resistere».
Sottolineò le sue parole con una
sfumatura volutamente minacciosa.

«Cosa intendi per “civilizzati”?».
«A quanto pare, non predavano

esseri umani. Le loro prede erano
soltanto animali».

Cercai di nascondere il turbamento.
«Ma con tutto questo, cosa c’entrano i
Cullen? Sono come i freddi che
conosceva tuo bisnonno?».

«No». Fece una pausa enfatica.
«Sono loro, quei freddi».



Probabilmente pensò che
l’espressione di paura sul mio viso
avesse a che fare soltanto con il
racconto. Sorrise soddisfatto e proseguì.

«Se ne sono aggiunti altri, una
femmina e un maschio nuovi, ma gli altri
sono sempre gli stessi. Ai tempi del mio
bisnonno, il loro capo, Carlisle, era già
noto. Era giunto da queste parti e se ne
era riandato ancora prima che arrivasse
l a vostra gente». Si sforzò di non
sorridere.

«E cosa sono?», riuscii infine a
chiedere. «Cosa sono i freddi?».

Sorrise beffardo.
«Bevitori di sangue», rispose, con

una voce che metteva i brividi. «La tua



gente li chiama “vampiri”».
Dopo quella frase rivolsi lo sguardo

alla schiuma grezza delle onde, incapace
di controllare la mia espressione.

«Hai la pelle d’oca», disse lui,
ridacchiando.

«Sei bravo a raccontare storie». Non
staccavo gli occhi dal mare.

«Storie da pazzi, eh? C’è poco da
meravigliarsi se mio padre non vuole
che le raccontiamo a nessuno».

Non ero ancora tanto padrona del
mio volto da poterlo guardare in faccia.
«Non preoccuparti, non svelerò nulla».

«Credo di avere appena violato il
trattato», disse, ridendo.

«Me lo porterò nella tomba, lo
prometto». Rabbrividii.



«A parte gli scherzi, non farne parola
con Charlie. Ha fatto una scenata a mio
padre, quando ha saputo che alcuni dei
nostri si rifiutano di andare all’ospedale
di Forks, da quando ci lavora il dottor
Cullen».

«Tranquillo, non lo farò».
«E allora, pensi che siamo un

mucchio di indiani superstiziosi o
cosa?», chiese, scherzoso, ma anche
vagamente preoccupato. Non avevo
ancora distolto lo sguardo dall’oceano.

Mi voltai e cercai di rivolgergli il
più normale dei sorrisi.

«No, penso che tu sia molto bravo a
raccontare. Ho ancora la pelle d’oca,
vedi?». Alzai un braccio.



«Fico». Sorrise.
A quel punto il rumore dei sassi

sulla spiaggia ci avvertì che qualcuno si
stava avvicinando. Alzammo la testa in
contemporanea e notammo Mike e
Jessica a una quarantina di metri che
venivano verso di noi.

«Ah, sei lì, Bella», gridò Mike
sollevato, facendo un gesto con la mano.

«È il tuo ragazzo?», chiese Jacob,
allarmato dal tono di gelosia nella voce
di Mike. Ero stupita che apparisse così
ovvio.

«No, niente affatto», sussurrai. Ero
profondamente grata a Jacob e
impaziente di ricompensarlo. Gli feci
l’occhiolino, attenta a non farmi notare



da Mike. Lui sorrise, lusingato dal mio
goffo corteggiamento.

«Perciò, appena prendo la
patente...», disse.

«Potrai venire a trovarmi a Forks.
Una volta o l’altra potremmo uscire».
Mi sentivo in colpa, sapevo di averlo
usato. Ma Jacob mi piaceva davvero.
Saremmo potuti diventare amici senza
difficoltà.

A quel punto Mike ci aveva
raggiunti, Jessica lo seguiva a qualche
passo di distanza. Lo vidi squadrare
Jacob, e pareva soddisfatto di trovarsi
di fronte a un ragazzino.

«Dove siete stati?», chiese,
malgrado la risposta fosse sotto il suo
naso.



«Jacob mi stava raccontando un po’
di storie di folklore locale», mi
giustificai spontaneamente. «Molto
interessanti».

Feci un gran sorriso a Jacob, che
ricambiò.

«Be’...», Mike tacque per un istante,
valutando la situazione e la nostra
complicità. «Ci stiamo preparando per
andarcene, sembra che stia per
piovere».

Alzammo gli occhi al cielo, sempre
più cupo. Sì, era senz’altro pioggia.

«D’accordo». Scattai in piedi.
«Arrivo».

«Piacere di averti rivista», disse
Jacob, certo per stuzzicare un po’ Mike.



«Piacere mio. La prossima volta che
Charlie viene a trovare Billy lo
accompagno», promisi.

Il suo volto si illuminò di un gran
sorriso. «Sarebbe fico».

«E grazie», aggiunsi sinceramente.
Salii sul sentiero di rocce che

portava al parcheggio con il cappuccio
alzato. Tra i sassi comparivano le
macchie scure delle prime gocce di
pioggia. Quando io, Mike e Jess
raggiungemmo il Suburban, gli altri
stavano già caricando i bagagli. Mi
infilai accanto ad Angela e Tyler, sul
sedile posteriore, dichiarando che avevo
già goduto del mio turno su quello del
passeggero. Angela osservava



l’imminente temporale fuori dal
finestrino, e Lauren si divincolava, nel
posto centrale, cercando di attirare
l’attenzione di Tyler: perciò potei
liberamente appoggiare la testa allo
schienale, chiudere gli occhi e provare
con tutte le mie forze a non pensare.



7. Incubo

A Charlie raccontai che dovevo fare
un sacco di compiti e che non avevo
fame. Era molto agitato per
un’imminente partita di basket, di cui io
non riuscivo a cogliere il fascino, perciò
non captò nulla di strano nella mia voce
o sul mio volto.

Salii in camera e chiusi la porta a
chiave. Frugai tra il disordine della



scrivania in cerca delle mie vecchie
cuffie, che collegai al lettore CD. Scelsi
un disco che Phil mi aveva regalato per
Natale. Era uno dei suoi gruppi preferiti,
ma c’erano troppi bassi e strilli, per i
miei gusti. Lo inserii nell’apparecchio e
mi lasciai cadere sul letto. Indossai le
cuffie, schiacciai «play» e alzai il
volume a livello spaccatimpani. Chiusi
le palpebre, ma c’era ancora troppa
luce: mi coprii gli occhi con un cuscino.

Mi concentrai al massimo sulla
musica, cercando di capire i testi e di
seguire le figure complicate della
batteria. Al terzo ascolto avevo
memorizzato le parole dei ritornelli.
Con mia grande sorpresa scoprii che,
superato il primo impatto con il rumore



assordante, il gruppo mi piaceva molto.
Dovevo ringraziare meglio Phil.

E funzionava. I ritmi schiacciasassi
mi impedivano di pensare, esattamente
come desideravo. Ascoltai il CD senza
sosta, fino a cantarlo pezzo per pezzo,
poi mi addormentai.

Aprii gli occhi in un luogo familiare.
Un cantuccio della mia coscienza mi
diceva che stavo sognando, ma a me
sembrava di essere di nuovo in mezzo
alla luce verde della foresta. Sentivo lo
sciabordio delle onde sulla costa
rocciosa. E sapevo che se fossi riuscita
a trovare l’oceano, avrei rivisto il sole.
Cercavo di seguire il suono dei
cavalloni, ma a un tratto spuntò Jacob



Black, che mi prese per mano e mi
trascinò nell’angolo più buio della
foresta.

«Jacob, c’è qualcosa che non va?»,
chiesi. Sembrava impaurito, e mi tirava
verso di sé con tutte le sue forze; io non
volevo entrare nell’oscurità.

«Corri, Bella, devi correre!»,
sussurrò, spaventatissimo.

«Da questa parte, Bella!», riconobbi
la voce di Mike che mi chiamava dal
cuore cupo della vegetazione, ma non
riuscivo a vederlo.

«Perché?», chiesi, cercando di
divincolarmi dalla presa di Jacob,
smaniosa di trovare il sole.

Ma Jacob mi lasciò andare,
improvvisamente iniziò a tremare e



strillare, e infine si accasciò sul terreno
scuro della foresta. Lo guardavo
terrorizzata, era in preda agli spasimi.

«Jacob!», urlai. Ma non c’era più. Al
suo posto era comparso un grosso lupo
rossiccio con gli occhi neri. Il lupo si
voltò verso la spiaggia, con il pelo ritto
sulla schiena, e un ringhio cupo
risuonava tra le sue fauci.

«Bella, corri!», gridò Mike alle mie
spalle. Ma decisi di non correre.
Osservavo una luce che dalla spiaggia
veniva verso di me.

E poi, dalla vegetazione apparve
Edward. La sua pelle irradiava una luce
fioca, i suoi occhi erano neri e
minacciosi. Con la mano sospesa mi



invitava ad avvicinarmi. Il lupo ai miei
piedi ringhiò.

Feci un passo avanti, verso Edward.
Mi sorrise, i canini erano lunghi e
affilati.

«Fidati di me», disse, con voce
vellutata.

Feci un altro passo.
Il lupo si lanciò nello spazio tra me e

il vampiro, puntando le fauci verso la
giugulare di Edward.

«No!», urlai, alzandomi di scatto sul
letto.

Avevo ancora le cuffie in testa e con
uno strattone avevo scaraventato il
lettore CD dal comodino sul pavimento.

La luce era ancora accesa, e io ero
seduta sul letto, vestita, con tanto di



scarpe ai piedi. Diedi un’occhiata
disorientata all’orologio sulla
cassettiera. Erano le cinque e mezzo del
mattino.

Sbadigliai, mi stesi a pancia in giù e
calciai via gli stivali. Ma stavo troppo
scomoda per tentare di dormire. Rotolai
a pancia in su e mi sbottonai i jeans,
tentando goffamente di toglierli restando
sdraiata. La treccia in cui avevo
raccolto i capelli mi infastidiva, la
sentivo premere come uno spuntone
sulla nuca. Mi voltai su un fianco e
strappai via l’elastico, districando i
capelli ciocca per ciocca con le dita. Mi
ricacciai il cuscino sulla faccia.

Ovviamente, non servì a nulla. Il mio



subconscio riportava a galla le immagini
che avevo disperatamente cercato di
scacciare. Mi sarebbe toccato
affrontarle di petto, ora.

Mi sedetti, e per un minuto, mentre il
sangue rifluiva, mi girò la testa. Una
cosa alla volta, pensai tra me e me,
decisa a rimandare il più possibile.
Afferrai il beauty case.

Purtroppo la doccia non durò quanto
avevo sperato. Mi presi anche del tempo
per asciugare bene i capelli, ma esaurii
in un baleno le cose da fare in bagno.
Avvolta nell’asciugamano, tornai in
camera. Non capivo se Charlie fosse
ancora addormentato o se fosse già
uscito. Guardai fuori dalla finestra, e
l’auto della polizia non c’era. Era di



nuovo andato a pesca.
Mi vestii lentamente, indossai i miei

pantaloni della tuta preferiti e rifeci il
letto, abitudine che non avevo mai avuto.
Non avevo altra maniera di ritardare. Mi
accomodai alla scrivania e accesi il mio
vecchio computer.

Odiavo usare Internet lì. Il modem
era tristemente sorpassato, il mio
abbonamento gratuito scadente: solo per
connettermi mi ci volle così tanto che
feci in tempo a scendere in cucina e
prepararmi una tazza di cereali.

Mangiai piano, masticando con cura
ogni boccone. Finito lo spuntino, lavai
la tazza e il cucchiaio, li asciugai e li
riposi al loro posto. Salii le scale con



passo pesante. Prima di tutto sistemai il
lettore CD, lo sollevai da terra e lo
piazzai esattamente al centro del tavolo.
Staccai le cuffie, che tornarono nel
cassetto della scrivania. Poi feci partire
il solito disco, abbassando il volume
finché non diventò un semplice rumore
di fondo.

Un altro sospiro, e tornai al
computer. Ovviamente, lo schermo era
pieno di pop up pubblicitari. Seduta
sulla poltroncina rigida, chiusi tutte le
finestre. Alla fine riuscii a raggiungere il
mio motore di ricerca preferito. Chiusi
un altro paio di pop up e digitai una sola
parola.

Vampiro.
Al solito, l’attesa fu snervante. La



lista di risultati, quando apparve, era
ricchissima – dai film agli spettacoli
televisivi, fino ai giochi di ruolo, gruppi
metal sconosciuti e cosmetici per un
trucco dark.

Trovai però un sito promettente:
Vampiri a-z. Aspettai con impazienza
che le pagine si caricassero, chiudendo
alla svelta tutte le finestre di pubblicità
che apparivano. Infine, ecco la
schermata completa: un semplice sfondo
bianco con caratteri neri, molto
accademico. Ad accogliermi sulla home
page c’erano due citazioni:

In tutto il vasto e nebuloso mondo dei
fantasmi e dei demoni non esiste
figura più terribile, più temuta,



detestata e allo stesso tempo piena di
terrificante fascino del vampiro, che
non è né fantasma né demone, ma
partecipa dell’oscura natura e
possiede le misteriose e terribili
qualità di entrambi.

Rev. Montague Summers

Se mai è esistita al mondo una storia
sicura e provata, è quella dei
vampiri. Non manca nulla: rapporti
ufficiali, testimonianze di persone di
rango, medici, sacerdoti, giudici;
insomma, esistono prove
inconfutabili di tutti i generi. Ma
detto questo, chi crede davvero nei
vampiri?

Rousseau

Il resto del sito era un elenco, in



ordine alfabetico, di notizie sui vampiri
ricavate dalle tradizioni di tutto il
mondo. Il primo link che cliccai parlava
d e l Danag, un vampiro filippino,
indicato come il responsabile
dell’introduzione del taro sulle isole.
Secondo il mito, il Danag lavorò per
molti anni a fianco dell’uomo, ma la
collaborazione cessò quando un giorno
una donna si tagliò un dito e il Danag,
succhiandoglielo, gradì il sapore del
sangue talmente tanto da prosciugarla.

Studiai con cura ogni descrizione, in
cerca di elementi familiari, per non dire
plausibili. Sembrava che la maggior
parte delle storie di vampiri
riguardassero bellissime donne nella
parte di demoni e bambini nei panni



delle vittime: a pensarci bene,
sembravano proprio teorie costruite ad
arte per spiegare l’alta mortalità
infantile e trovare una scusa all’infedeltà
dei mariti. Molti racconti parlavano di
spiriti incorporei e raccomandazioni
contro le sepolture improprie. Avevano
poco a che fare con i film che
conoscevo, e solo pochissimi vampiri,
come l’Estrie ebreo o l’Upier polacco,
erano assetati di sangue umano.

Soltanto tre voci catturarono la mia
attenzione: i Varacolaci rumeni, potenti
esseri non-morti che potevano prendere
le sembianze di esseri umani bellissimi
dalla pelle diafana; i Nelapsi slovacchi,
creature tanto forti e veloci da riuscire a



massacrare un intero villaggio nella
prima ora dopo mezzanotte; e gli
Stregoni benefici.

La definizione relativa a questi
ultimi era molto breve.

Stregoni benefici: vampiri italiani,
che secondo la tradizione stanno
dalla parte del bene e sono nemici
mortali dei vampiri malvagi.

Fu un sollievo scoprire che una
breve voce dell’elenco, unica tra
centinaia, accennasse all’esistenza di
vampiri buoni.

Nel complesso, però, c’erano poche
coincidenze con i racconti di Jacob o
con le mie osservazioni. Avevo



confrontato scrupolosamente con ogni
mito un piccolo catalogo di elementi
salienti. Velocità, forza, bellezza,
colorito pallido, occhi cangianti, e poi
le caratteristiche elencate da Jacob:
bevitori di sangue, nemici dei licantropi,
freddi e immortali. C’erano poche
descrizioni che coincidessero con più di
una sola caratteristica.

E c’era un altro problema, una
costante dei pochi film dell’orrore che
avevo visto, confermata da quelle
letture: i vampiri non potevano esporsi
alla luce del giorno, il sole li avrebbe
inceneriti. Dormivano nelle loro bare e
uscivano soltanto di notte.

Esasperata, spensi il computer
direttamente dall’interruttore, senza



aspettare di chiudere correttamente la
sessione. Oltre che irritata, mi sentivo
imbarazzata per me stessa. Che cosa
stupida. Ero seduta in camera mia a fare
una ricerca sui vampiri. Cosa c’era che
non andava in me? Decisi che il
problema stava soprattutto nella
cittadina di Forks, nell’intera maledetta
Penisola Olimpica, a ben vedere.

Dovevo uscire di casa, ma tutte le
mete che desideravo raggiungere
distavano almeno tre giorni di viaggio.
Infilai comunque gli stivali, senza una
destinazione chiara in testa, e scesi al
piano di sotto. Mi strinsi
nell’impermeabile senza nemmeno
controllare che tempo facesse e uscii a



grandi passi.
Il cielo era coperto, ma ancora non

pioveva. Ignorai il pick-up e proseguii a
piedi verso est, oltre il giardino di
Charlie, diretta alla foresta sempre
rigogliosa. Non mi ci volle molto per
smarrire la visuale della casa e della
strada e sentire soltanto il rumore della
terra viscida sotto le suole e gli
schiamazzi improvvisi delle ghiandaie.

All’interno della foresta c’era uno
stretto lembo di terra che faceva da
sentiero, senza il quale non avrei
rischiato di avventurarmi così lontano. Il
mio senso dell’orientamento era
inesistente: in un luogo meno accogliente
mi sarei persa di sicuro. La stradina si
insinuava nel profondo della



vegetazione, perlopiù verso est, mi
pareva. Serpeggiava attorno agli abeti
sitka e a quelli canadesi, ai tassi e agli
aceri. Conoscevo soltanto vagamente i
nomi degli alberi che mi circondavano,
e tutto ciò che sapevo lo dovevo a
Charlie, che me li indicava sempre
durante le nostre gite, quando ero più
piccola. Ce n’erano molti che non
riconoscevo, e altri di cui non ero
sicura, perché erano coperti da erbacce
verdi.

Continuai a camminare finché la
rabbia che provavo per me stessa mi
diede energia. Quando iniziò a passare,
rallentai. Dalla cappa protettiva del
bosco filtrava qualche goccia, ma non



capivo se fosse pioggia o acqua rimasta
sospesa tra le foglie dal giorno prima
che ritornava alla terra gocciolando
piano. Un albero caduto di recente – lo
capii perché non era ancora ricoperto di
muschio – era appoggiato addosso al
tronco di uno dei suoi fratelli e creava
una piccola panchina naturale, un riparo
a pochi passi dal sentiero. Attraversai i
cespugli e mi sedetti con cautela,
tirandomi la giacca a vento in modo che
proteggesse dal fondo umido i miei
vestiti, quindi appoggiai la schiena e la
testa coperta dal cappuccio contro
l’albero vivo.

Avevo scelto il posto sbagliato.
Avrei dovuto saperlo, ma dove altro
potevo andare? La foresta era



verdeggiante, troppo simile
all’ambientazione del sogno della notte
precedente per concedermi un po’ di
pace. Ora che non si sentiva più il
rumore dei miei passi nel fango, il
silenzio era straziante. Anche gli uccelli
tacevano, e la frequenza delle gocce
aumentava, probabilmente aveva iniziato
a piovere sul serio. Da seduta, le felci
erano più alte di me, se qualcuno fosse
passato lì davanti dal sentiero non mi
avrebbe visto.

In mezzo agli alberi era molto più
facile credere alle assurdità che in
camera mia mi avevano fatta
vergognare. La foresta era la stessa da
migliaia di anni, e i miti e le leggende di



centinaia di luoghi diversi sembravano
molto più plausibili dentro quell’ombra
verde che tra le quattro pareti della mia
stanza.

Mi sforzai di pensare alle due
domande fondamentali a cui dovevo
dare risposta, senza averne voglia.

Per prima cosa, dovevo decidere se
ciò che Jacob aveva detto a proposito
dei Cullen fosse vero.

La risposta immediata della mia
mente fu negativa, senza riserve.
Credere a certe sciocchezze era un
atteggiamento stupido e morboso. Ma
allora? Il fatto che fossi sopravvissuta
all’incidente non aveva una spiegazione
razionale. Pensai di nuovo alla lista di
particolari che mi ero annotata: la



velocità e la forza impossibili, il colore
degli occhi – prima nero, poi dorato, poi
di nuovo nero –, la bellezza disumana, la
pelle pallida e gelata. E poi altri
particolari che si svelavano poco a
poco: non li si vedeva mai mangiare, si
muovevano con grazia inquietante. E la
maniera in cui lui ogni tanto parlava,
con frasi e cadenze che si addicevano
più a un romanzo di fine Ottocento che a
una classe del ventunesimo secolo.
Aveva saltato la lezione il giorno in cui
si parlava dei gruppi sanguigni. Non
aveva rifiutato l’invito alla gita finché
non aveva scoperto quale fosse la nostra
meta. Sembrava conoscere i pensieri di
chiunque gli stesse accanto... esclusa



me. Si era definito cattivo, pericoloso...
I Cullen erano vampiri?
Be’, senz’altro erano qualcosa.

Qualcosa di impossibile da definire
razionalmente si stava chiarendo sotto il
mio sguardo incredulo. Che fossero i
freddi di cui parlava Jacob o i supereroi
della mia teoria personale, Edward
Cullen non era... umano. Era qualcosa di
più.

Perciò la risposta alla mia domanda,
per il momento, era: forse.

Infine, il quesito più importante di
tutti. Come mi sarei comportata, se
quella fosse stata la verità?

Se Edward era un vampiro – facevo
fatica anche solo a pensarlo –, cosa
avrei dovuto fare io? Coinvolgere



qualcun altro era assolutamente fuori
discussione. Credevo a malapena a me
stessa; per parlarne con qualcuno sarei
stata costretta a prendere una posizione
chiara.

Le opzioni praticabili erano soltanto
due. La prima: seguire il suo consiglio,
fare la brava ed evitarlo il più possibile.
Cancellare i nostri progetti, tornare a
ignorarlo, per quanto mi riusciva.
Fingere che ci fosse un vetro spesso e
impenetrabile a separarci, durante
l’unica lezione che eravamo costretti a
seguire assieme. Dirgli di lasciarmi
stare, e seriamente stavolta.

Considerare tale possibilità
significava lasciarmi stringere dalla



morsa dell’agonia e della disperazione.
Il mio cervello rifiutò tutto quel dolore e
passò svelto alla seconda opzione.

Non avevo scelta. Dopotutto,
seppure lui fosse stato qualcosa di...
sinistro, non mi aveva mai fatto del
male. Anzi, mi sarei trasformata in
un’ammaccatura sul paraurti di Tyler, se
non fosse intervenuto così prontamente.
Tanto prontamente da far pensare a un
riflesso involontario. Ma se per lui
salvare una vita era una reazione
spontanea, quanto era cattivo in fin dei
conti? La mia testa girava lungo orbite
di incertezza.

Di una cosa, tra tutte, ero sicura:
l’Edward oscuro del sogno era un
riflesso della mia paura per ciò che



aveva detto Jacob, non di Edward
stesso. E malgrado questo, il mio urlo di
terrore all’attacco del licantropo non era
per paura del lupo. Temevo che
l’animale potesse fare del male a lui:
nonostante mi chiamasse a sé con quei
denti affilati, io temevo per lui.

E sapevo che la risposta era in quel
particolare. Forse non potevo neanche
permettermi di scegliere. Ci ero già
troppo dentro. Ora che sapevo – se
sapevo – del mio segreto pauroso non
potevo fare niente. Perché quando
pensavo a Edward, alla sua voce, al suo
sguardo ipnotico, al magnetismo della
sua personalità, non desideravo altro
che trovarmi accanto a lui. Anche se...



ma non riuscivo a pensarci. Non lì, sola
nella foresta che si faceva sempre più
scura. Non mentre la pioggia sotto la
volta degli alberi ne confondeva i
contorni nella penombra e percuoteva il
terreno con un rumore che pareva di
passi umani. Sentii un brivido, e mi alzai
di scatto dal nascondiglio, preoccupata
che l’acqua potesse cancellare il
sentiero.

Per fortuna la strada era ancora lì,
sicura, visibile, e le sue curve portavano
fuori da quella massa verde gocciolante.
La seguii in fretta, con il cappuccio ben
calcato in testa, sorpresa, mentre
correvo tra gli alberi, di essermi
allontanata tanto. Mi venne il dubbio
che, anziché uscirne, stessi seguendo il



sentiero verso il confine più lontano.
Fortunatamente, prima che mi prendesse
il panico, vidi i contorni di una radura,
al di là dei rami. Poi sentii il rumore di
un’auto, ed eccomi libera, il vialetto di
Charlie era di fronte a me e la casa mi
invitava a tornare, con una promessa di
calore e calze asciutte.

Era appena passato mezzogiorno.
Salii al primo piano e mi cambiai i
vestiti; per stare in casa mi bastavano un
paio di jeans e una maglietta. Non mi ci
volle molto per concentrarmi sul mio
compito giornaliero e iniziare un saggio
s u l Macbeth da consegnare entro il
mercoledì successivo. Ne abbozzai una
traccia soddisfacente, e mi sentivo



serena come non accadeva da... be’, dal
pomeriggio del giovedì precedente, a
dirla tutta.

Ma per me era sempre stato così.
Decidere era la parte peggiore, quella
che mi faceva soffrire di più. Presa la
decisione, mi bastava seguirla,
rasserenata dalla certezza di aver fatto
una scelta. Talvolta il sollievo era
offuscato dallo sconforto, come quando
avevo deciso di trasferirmi a Forks. Ma
era sempre meglio che dibattersi tra le
possibilità.

Convivere con quella mia ultima
decisione era facile. Pericolosamente
facile.

Così passò il pomeriggio, tranquillo
e proficuo. Terminai il saggio prima



delle otto. Charlie tornò a casa con
parecchie prede, il che mi suggerì di
ricordarmi di cercare un libro di ricette
a base di pesce, durante il giro di
compere a Seattle. I brividi che mi
corsero lungo la schiena quando pensai
alla gita non furono molto diversi da
quelli che provavo prima, quando
ancora non avevo parlato con Jacob
Black. Avrebbero dovuto cambiare
natura. In teoria avrei dovuto essere
terrorizzata, sapevo di doverlo essere,
ma non nasceva in me quella paura.

Quella notte dormii senza sognare,
esausta per l’alzataccia mattutina e per il
pessimo sonno della notte precedente.
Per la seconda volta da quando ero a



Forks, al mio risveglio fui colpita dalla
luce abbagliante e gialla di un raggio di
sole. Scattai a guardare fuori e restai
attonita a vedere come in cielo non ci
fosse neanche una nuvola, a parte
qualche piccolo e soffice batuffolo che
di certo non portava pioggia. Aprii la
finestra – sorpresa che non fosse
incollata, dopo chissà quanti anni che
era rimasta chiusa – e respirai l’aria
relativamente pulita. Faceva quasi
caldo, e il vento si era calmato. Sentivo
l’elettricità nelle vene.

Quando scesi in cucina Charlie stava
finendo di fare colazione e si accorse
immediatamente del mio umore.

«Bella giornata, eh?».
«Sì», risposi, con un sorriso.



Lui ricambiò, con lo sguardo
luminoso, qualche ruga d’espressione
agli angoli degli occhi marroni. Quando
Charlie sorrideva era facile intuire
perché lui e mia madre si fossero
lanciati con troppa foga in un
matrimonio precoce. Il giovane
romantico che era stato in quei giorni
era in gran parte svanito prima che
iniziassi a conoscerlo, come i capelli
castani – lo stesso castano dei miei, ma
con una consistenza diversa – si erano
fatti più radi e scoprivano una porzione
sempre più ampia di cute chiara, sopra
la fronte. Ma quando sorrideva riuscivo
a vedere un po’ dell’uomo con cui
Renée era scappata a neanche vent’anni.



Feci colazione di buonumore, con gli
occhi fissi al pulviscolo che fluttuava
nell’aria, illuminato dal sole che filtrava
dalla finestra sul retro. Sentii Charlie
salutarmi e la volante della polizia
allontanarsi. Mi trattenni per qualche
istante sulla porta, con la giacca a vento
tra le mani. Lasciarla a casa era come
sfidare il destino. Sospirando, la presi
sottobraccio e misi piede fuori, entrando
in una luce brillante come non ne vedevo
da mesi.

Con una buona dose di olio di
gomito fui in grado di abbassare quasi
completamente i finestrini del pick-up.
Fui una delle prime ad arrivare a scuola:
avevo avuto talmente tanta fretta di



uscire, da essermi dimenticata di
guardare l’orologio. Parcheggiai e mi
diressi verso le panchine all’aperto,
quasi mai utilizzate, sul lato sud della
mensa. Erano ancora umide, perciò mi
sedetti sulla giacca, felice di poterla
utilizzare in quel modo. Avevo fatto i
compiti – il risultato di una vita sociale
che non ingranava – ma c’erano ancora
alcuni problemi di trigonometria di cui
non ero sicura. Libro alla mano, mi ci
applicai solerte, ma a metà della
revisione del primo esercizio mi ritrovai
a sognare a occhi aperti, ammirando i
giochi di luce del sole sulla corteccia
rossa degli alberi. Scarabocchiavo
distratta sui margini del quaderno. Dopo
qualche minuto, mi accorsi che sulla



pagina avevo disegnato cinque paia di
occhi scuri che mi fissavano. Le
cancellai con il bianchetto.

«Bella!», udii. Sembrava la voce di
Mike. Mi guardai intorno e mi resi conto
che la scuola intanto si era popolata,
mentre io me ne ero rimasta lì, assente.
Erano tutti in maglietta, alcuni
addirittura in calzoni corti, malgrado la
temperatura non superasse i quindici
gradi. Mike avanzava verso di me, con
un paio di bermuda cachi e una felpa da
rugby a strisce, e mi salutava con la
mano.

«Ehi, Mike», risposi, agitando la
mano al suo saluto: non potevo essere di
malumore in una mattina così.



Si sedette al mio fianco, il riflesso
dorato delle punte ben curate dei suoi
capelli splendeva al sole. Era talmente
felice di vedermi che non potei non
sentirmi gratificata.

«Non mi sono mai accorto... hai una
sfumatura di rosso nei capelli»,
commentò, prendendo tra le dita una
ciocca che svolazzava mossa dalla
brezza leggera.

«Solo quando c’è il sole».
Mi sentii un po’ a disagio quando mi

sistemò la ciocca dietro l’orecchio.
«Gran giornata, eh?».
«La mia giornata ideale», risposi.
«Cos’hai fatto ieri?». Il suo tono di

voce era un po’ troppo possessivo.



«Più che altro ho lavorato al
saggio». Non aggiunsi che l’avevo anche
finito, non volevo mettermi troppo in
mostra.

Lui si diede un colpetto sulla fronte
con il palmo della mano. «Oh, già... la
consegna è giovedì, vero?».

«Ehm, mercoledì, mi sembra».
«Mercoledì?». Si fece più serio.

«Cattiva notizia... Tu di cosa parli?».
«Se si possa considerare misogino il

trattamento shakespeariano dei
personaggi femminili».

Mi guardava come se gli avessi
appena parlato in lingua farfallina.

«Mi toccherà lavorarci stasera»,
disse demoralizzato. «Stavo per



chiederti se ti andava di uscire».
«Ah». Mi aveva preso in

contropiede. Perché non potevo
lasciarmi andare a una conversazione
piacevole con Mike senza dover provare
imbarazzo?

«Be’, potremmo uscire a cena o
qualcosa del genere... e il saggio lo
preparo dopo». Mi sorrise, speranzoso.

«Mike...». Odiavo essere messa alla
corda in quel modo. «Non credo che
sarebbe un’idea grandiosa».

Rimase a bocca aperta. «Perché?»,
chiese, guardingo. Pensai
immediatamente a Edward, e forse Mike
stava facendo altrettanto.

«Se osi ripetere quel che ti sto
dicendo ti ammazzo, ma penso... penso



che feriresti i sentimenti di Jessica».
Restò di sasso, ovviamente era

l’ultima cosa a cui pensava. «Jessica?».
«Mike, stai scherzando o sei

cieco?».
«Ah», esclamò, chiaramente

sbigottito. Colsi l’occasione per
sgattaiolare via.

«Iniziano le lezioni, e non posso
arrivare ancora in ritardo». Raccolsi i
libri e li infilai nello zaino.

Ci dirigemmo in silenzio verso
l’edificio 3, Mike sembrava fra le
nuvole. Di qualunque genere fossero i
suoi pensieri, speravo facesse la scelta
giusta.

Quando vidi Jessica, a trigonometria,



non stava più nella pelle. Con Angela e
Lauren aveva organizzato un’uscita a
Port Angeles nel tardo pomeriggio, per
comprare qualche vestito per il ballo, e
voleva che le seguissi anche se a me non
serviva niente. Ero indecisa. Mi avrebbe
fatto piacere andare fuori città con
qualche amica, ma il problema era
Lauren. E chissà cos’avrei fatto quella
sera... Ma non era in quella direzione
che volevo lasciar correre i miei
pensieri. Certo, c’era il sole che mi
rendeva felice. Ma non era l’unico
responsabile del mio umore euforico,
proprio no.

Perciò la lasciai in forse, dicendole
che prima ne avrei parlato con Charlie.

Fra trigonometria e spagnolo non



fece altro che chiacchierare del ballo, e
continuò senza tregua finché la lezione
non terminò, cinque minuti in ritardo
rispetto al solito, e venne l’ora di
pranzare. Ero troppo presa dalla mia
frenesia e impazienza per prestarle
attenzione. L’oggetto della mia ansia
pressante non era solo lui ma tutti i
Cullen: vagliavo su di loro i sospetti che
mi assillavano. Attraversata la soglia
della mensa, sentii il primo vero fremito
di paura scendermi lungo la schiena e
installarsi nello stomaco. Erano capaci
di leggermi nel pensiero? E poi fui
scossa da un timore di altro genere:
Edward mi avrebbe di nuovo invitata a
sedermi accanto a lui?



Come era ormai mia abitudine,
lanciai una prima occhiata verso il
tavolo dei Cullen. Il panico mi riempì la
pancia quando vidi che era vuoto. Con
poca convinzione, passai al setaccio il
resto della mensa, sperando di trovare
lui, da solo, ad aspettarmi. La sala era
quasi piena – eravamo in ritardo – ma
non c’era segno di Edward né dei suoi
fratelli. La desolazione si abbatté su di
me e mi paralizzò.

Mi trascinai alle spalle di Jessica,
senza più preoccuparmi di fingere che
stavo a sentirla.

Gli altri erano già tutti seduti al
nostro tavolo. Evitai il posto vuoto
accanto a Mike, e mi sistemai vicino ad



Angela. Con la coda dell’occhio mi
accorsi che Mike aveva fatto
accomodare Jessica con molta gentilezza
e che il viso di lei si era illuminato.

Angela mi rivolse un paio di
domande sul saggio shakespeariano, a
cui cercai di rispondere con naturalezza
mentre mi sentivo sprofondare nello
sconforto. Anche lei mi invitò a
partecipare all’uscita, e a quel punto
accettai, dato che ormai ero alla
disperata ricerca di una distrazione.

L’ultimo filo di speranza a cui mi
aggrappavo svanì con l’inizio della
lezione di biologia, quando vidi il suo
posto vuoto e provai una nuova ondata
di delusione.

Il resto della giornata trascorse lento



e triste. Dedicammo l’intera lezione di
ginnastica alle regole del badminton, per
me l’ennesima tortura di una serie
infinita. Se non altro, per una volta potei
restare seduta ad ascoltare, senza
inciampare qua e là sul campo da gioco.
Per giunta il professore non riuscì a
finire la spiegazione, il che mi
concedeva un giorno di tregua in più.
Poco importava che nel giro di due
lezioni mi avrebbero armata di racchetta
e scatenato contro il resto della classe.

Ero felice di tornare a casa, dove
sarei stata libera di essere imbronciata e
lagnosa, prima di uscire con Jessica e
compagnia bella. Appena fui arrivata da
Charlie, però, Jess mi telefonò per



annullare tutti i piani. Cercai di reagire
con entusiasmo alla notizia che Mike
l’aveva invitata a cena fuori – era
davvero un sollievo che finalmente lui
iniziasse a capirci qualcosa – ma suonai
falsa anche a me stessa. Lo shopping era
rimandato di un giorno.

E questo mi lasciava ben poche
occasioni di distrarmi. Avevo fatto
marinare il pesce per la cena, e c’erano
un po’ di insalata e di pane avanzati
dalla sera prima, perciò non avevo
niente da fare. Passai una mezz’ora ben
concentrata sui compiti, ma finii anche
quelli. Scaricai la posta, rilessi tutti i
messaggi di mia madre in ordine
cronologico: più erano recenti e più mi
irritavano. Feci un sospiro e iniziai a



battere una breve risposta.

Mamma,
scusa, ma sono stata fuori. Sono
andata in gita alla spiaggia con gli
amici. E dovevo scrivere un saggio.

Come scuse suonavano piuttosto
patetiche, perciò lasciai perdere.

Oggi c’è il sole – lo so, è scioccante
anche per me – perciò sto uscendo,
vado a fare un giro fuori, ad
assorbire tutta la vitamina d che
posso. Ti voglio bene.
Bella

Scelsi di far passare un’altra ora



leggendo qualcosa che non avesse a che
fare con la scuola. A Forks avevo
portato con me una piccola collezione di
libri, tra i quali il più malconcio era una
raccolta delle opere di Jane Austen.
Scelsi quello e decisi di andare a
leggerlo nel cortile sul retro. Mentre
scendevo le scale pescai dalla
cassettiera un vecchio tappeto logoro.

Fuori, nel piccolo giardino quadrato
di Charlie, piegai il tappeto in due e lo
stesi ben lontano dall’ombra degli
alberi, sull’erba fitta e umida del prato
che la luce calda del sole non riusciva
ad asciugare. Mi sdraiai sulla pancia,
con i piedi per aria, e feci scorrere i
titoli dei romanzi contenuti nel volume,
in cerca di quello che avrebbe



impegnato più duramente la mia
attenzione. I miei preferiti erano
Orgoglio e pregiudizio e Ragione e
sentimento. Il primo l’avevo letto da
poco, perciò optai per il secondo, salvo
ricordarmi, all’inizio del capitolo 3, che
l’eroe della storia si chiamava Edward.
Irritata, passai a Mansfield Park, ma il
protagonista stavolta si chiamava
Edmund: troppo simile. Nel diciottesimo
secolo non c’erano altri nomi
disponibili? Chiusi il libro di scatto,
seccata, e mi voltai a pancia in su.
Arrotolai le maniche fino alle spalle e
chiusi gli occhi. Mi sforzai di non
pensare ad altro che al calore che
sentivo sulla pelle. La brezza era ancora



leggera, ma mi solleticava alzandomi i
capelli sul viso. Li raccolsi,
schiacciandoli tra la testa e il tappeto,
per concentrarmi sul calore che mi
sfiorava gli occhi, le guance, le labbra,
le braccia, il mento, e filtrava attraverso
la mia camicia leggera...

E non mi accorsi più di nulla finché
non sentii il rumore dell’auto di Charlie
che avanzava sul selciato. Mi alzai,
sorpresa, rendendomi conto che la luce
era svanita dietro gli alberi: mi ero
addormentata. Mi guardai attorno,
intontita, con la sensazione di non essere
sola.

«Charlie?», chiamai allora. Ma lo
sentii sbattere la porta d’ingresso.

Mi alzai in un baleno, stupidamente



nervosa, e raccolsi il tappeto ormai
umido e il libro. Corsi in casa a mettere
su il soffritto, consapevole che avremmo
cenato in ritardo. Charlie aveva appeso
la fondina e si stava togliendo gli stivali.

«Scusa, papà, non ho ancora iniziato
a cucinare... Mi sono addormentata in
giardino». Mi lasciai scappare uno
sbadiglio.

«Non preoccuparti», rispose lui.
«Volevo dare un’occhiata alla partita in
TV».

Dopo cena guardai la televisione
assieme a Charlie, tanto per fare
qualcosa. Non c’era niente che mi
interessasse, ma lui sapeva che non
sopportavo il baseball, perciò deviò su



una stupida sit-com che non piaceva a
nessuno dei due. Tuttavia, sembrava
contento che facessimo qualcosa
assieme. E farlo felice, malgrado il mio
abbattimento, mi faceva sentire meglio.

«Papà», dissi durante la pubblicità,
«Jessica e Angela domani sera vanno a
Port Angeles a caccia di vestiti per il
ballo di sabato, e mi hanno chiesto di
aiutarle a scegliere... È un problema se
ci vado anch’io?».

«Jessica Stanley?», chiese.
«E Angela Weber». Sospirai, mentre

fornivo i dettagli.
Non sapeva cosa rispondere. «Ma tu

al ballo non ci vai, vero?».
«No, papà, aiuto loro a trovare i

vestiti giusti: hai presente, serve una



critica costruttiva». Solo gli uomini
hanno bisogno di certe spiegazioni.

«Be’, d’accordo». Sembrava aver
capito che le faccende da ragazze non
erano il suo territorio. «Dopodomani
dovete andare a scuola, però».

«Usciamo subito dopo le lezioni,
così torniamo presto. Per cena ti arrangi
tu?».

«Bells, mi sono fatto da mangiare
per diciassette anni, prima che tu
arrivassi».

«Chissà come hai fatto a
sopravvivere», borbottai, poi aggiunsi a
voce più alta: «Ti lascio qualcosa nel
frigo per prepararti dei sandwich,
d’accordo? Lì in alto».



Il mattino dopo c’era ancora il sole.
Mi risvegliai con rinnovate speranze,
che cercai fieramente di mettere a
tacere. Mi preparai alla temperatura più
alta indossando una camicia blu con
scollo a V, un indumento che a Phoenix
sfoderavo in pieno inverno.

Avevo progettato di arrivare a
scuola il più tardi possibile, in modo da
non aver tempo da perdere prima
dell’inizio delle lezioni. Con un vuoto
nel cuore, girai per tutto il parcheggio
cercando un posto libero, allo stesso
tempo sperando di scorgere la Volvo
argentata, che chiaramente non c’era.
Parcheggiai in ultima fila e arrivai
all’aula di inglese di corsa, senza fiato



ma in orario, prima dello squillo della
campanella.

Andò esattamente come il giorno
prima: non riuscivo a impedire che
qualche seme di speranza germogliasse
nella mia mente, ma finii per calpestarlo
con dolore, dopo una vana
perlustrazione della sala mensa, quando
mi sedetti, sola, al tavolo degli
esperimenti di biologia.

L’uscita a Port Angeles era in
programma per quella sera e mi
entusiasmava molto di più perché
Lauren aveva altri impegni. Non vedevo
l’ora di uscire dalla città per non
dovermi più guardare alle spalle nella
speranza di vederlo spuntare dal nulla;
come faceva sempre. Mi impegnai a



restare di buonumore per tutta la sera e a
non rovinare il gusto di Angela o Jessica
per la caccia al vestito. Magari avrei
comprato qualcosa anch’io. Mi rifiutavo
di pensare che forse sarei andata a
Seattle da sola, quel fine settimana. Il
mio programma originale non mi
attraeva più. Non avrebbe certo
annullato l’appuntamento senza almeno
avvertirmi.

Dopo le lezioni, Jessica mi seguì
sulla sua vecchia Mercury bianca fino a
casa, dove lasciai i libri e il pick-up. Mi
pettinai alla svelta, animata da una
leggera eccitazione all’idea di uscire
fuori da Forks. Lasciai sul tavolo un
biglietto per Charlie con le istruzioni



per trovare la cena, cambiai il portafogli
disastrato che stava nello zaino con una
borsetta che usavo raramente, e corsi
fuori da Jessica. Poi passammo a
prendere Angela, che ci stava già
aspettando. Quando uscimmo davvero
dai confini di Forks la mia eccitazione
schizzò alle stelle.



8. Port Angeles

Jess guidava più veloce
dell’ispettore Swan, perciò
raggiungemmo Port Angeles entro le
quattro. Non passavo una giornata fuori
con le amiche da un sacco di tempo, e
quella sferzata di estrogeni mi
rinvigoriva. Ascoltavamo canzoni rock
piagnucolose, mentre Jessica si perdeva
in chiacchiere a proposito dei ragazzi



che frequentavamo. La cena con Mike
era andata molto bene, e sperava di
arrivare al primo bacio entro quel
sabato sera. Sorrisi tra me e me,
soddisfatta. Angela era passivamente
felice di andare al ballo, ma Eric non le
faceva né caldo né freddo. Jess cercò di
costringerla a confessare chi mai fosse il
suo tipo, ma dopo un po’ interruppi
quell’interrogatorio spostando il
discorso sui vestiti, per risparmiarla.
Angela mi lanciò un’occhiata piena di
riconoscenza.

Port Angeles era una piccola,
bellissima trappola per turisti, molto più
caratteristica e raffinata di Forks. Ma
Jessica e Angela la conoscevano bene,
perciò non avevano in programma di



sprecare tempo sul pittoresco molo al
centro della baia. Jess fece rotta senza
indugio verso l’unico grande magazzino
della città, qualche isolato più
all’interno rispetto alla facciata dedicata
ai visitatori.

L’abbigliamento richiesto per il
ballo era “semiformale”, e non eravamo
granché sicure di cosa volesse dire. Sia
Jessica che Angela restarono sorprese,
quasi incredule, quando confessai che a
Phoenix non avevo mai partecipato a un
ballo.

«Non ci sei mai andata con un
ragazzo con cui stavi, o qualcosa del
genere?», chiese Jess dubbiosa mentre
entravamo nel grande magazzino.



«No, davvero». Volevo convincerla
senza dover confessare i miei problemi
con la danza. «Non ho mai avuto
fidanzati, né niente di simile. Non uscivo
granché».

«Perché no?», mi domandò.
«Nessuno mi invitava», fu la mia

risposta, sincera.
Lei sembrava poco convinta. «Qui la

gente ti invita fuori», mi fece notare, «e
tu rifiuti». Eravamo arrivate nel reparto
femminile, pronte a perlustrare gli
scaffali in cerca di vestiti eleganti.

«Be’, escluso Tyler», disse Angela a
bassa voce.

«Scusa?». Deglutii. «Cos’hai
detto?».



«Tyler ha detto a tutti che verrà con
te al ballo di fine anno», m’informò
Jessica, con uno sguardo sospettoso.

«Cos’ha detto?». Dalla voce che mi
uscì sembrava che qualcuno mi stesse
strangolando.

«Te l’ho detto che non era vero»,
mormorò Angela a Jessica.

Restai zitta, persa dentro una
sorpresa che si stava rapidamente
trasformando in irritazione. Ma ormai
eravamo arrivate agli scaffali giusti, era
ora di darsi da fare.

«Quello è il motivo per cui non piaci
a Lauren», disse Jessica, ridendo,
mentre frugavamo tra i vestiti.

Digrignai i denti. «Secondo voi, se



lo investo con il pick-up la pianterà di
sentirsi in colpa per l’incidente? Dite
che smetterebbe di volersi riabilitare e
finalmente si sentirebbe in pari?».

«Forse», disse Jess soffocando una
risatina, «ammesso che il motivo sia
davvero quello».

La gamma dei vestiti non era ampia,
ma le mie amiche trovarono qualcosa da
provare. Mi accomodai su una seggiola
bassa proprio dentro il camerino,
accanto agli specchi, cercando di
controllare la mia stizza.

Jess era indecisa tra due vestiti, uno
più tradizionale, lungo, nero e senza
spalline, l’altro blu elettrico, appena
sopra le ginocchia, con spalline sottili.
Le consigliai quello blu: perché non



dare una bella sferzata agli occhi?
Angela scelse un abito rosa pallido, che
scivolava sul suo fisico slanciato e
donava al castano chiaro dei suoi
capelli sfumature color miele. Mi
sperticai in complimenti per entrambe e
le aiutai a rimettere in ordine i capi
scartati. La scelta dei vestiti era stata
un’operazione molto più breve e
semplice rispetto alle occasioni in cui
avevo accompagnato Renée.
Immaginavo che la scelta limitata avesse
influito.

Passammo alle scarpe e agli
accessori. Mentre loro due provavano
accostamenti diversi, mi limitai a
osservare e criticare: malgrado avessi



bisogno di un paio di scarpe nuove, non
ero dell’umore giusto per lo shopping.
L’eccitazione della gita con le ragazze
stava scemando, infiacchita dalla rabbia
per Tyler, e cedeva il passo alla
tristezza per l’imminente rientro.

«Angela?», cominciai, incerta,
mentre lei stava provando un paio di
scarpe rosa allacciate, vertiginose – era
entusiasta di uscire con un ragazzo
abbastanza alto da poter indossare i
tacchi. Jessica si era allontanata verso il
banco della bigiotteria, lasciandoci sole.

«Sì?». Allungò la gamba e girò la
caviglia per osservare meglio la scarpa.

«Quelle mi piacciono». Rinunciai.
«Credo che le comprerò... Anche se

non le abbinerò mai a nient’altro se non



a questo vestito», commentò lei.
«Oh, non pensarci: sono in saldo».

Sorrise al mio incoraggiamento e rimise
a posto una scatola che conteneva un
altro paio color avorio, dall’aria molto
più pratica.

Ci riprovai: «Ehm, Angela...». Lei
alzò gli occhi, incuriosita.

Parlai senza staccare gli occhi dalla
sua scarpa: «È normale che i... Cullen
siano assenti così a lungo?». Il mio
tentativo di sembrare disinvolta fallì
miseramente.

«Sì, quando c’è bel tempo partono
sempre per lunghe escursioni. Anche il
dottore. È gente che appena può se ne sta
in mezzo alla natura», rispose lei,



tranquilla. Evitò di fare anche una sola
domanda, altro che le centinaia di
quesiti che avrebbe posto Jessica.
Angela iniziava a piacermi davvero.

«Ah». Lasciai cadere la discussione
nel momento in cui Jess tornò a
mostrarci i finti diamanti che avrebbe
abbinato alle scarpe argentate.

Avevamo in programma di cenare in
un piccolo ristorante italiano sul molo,
ma lo shopping era durato meno del
previsto. Jess e Angela decisero di
lasciare i vestiti in macchina e di andare
alla baia a piedi. Dissi loro che le avrei
raggiunte nel giro di un’ora, volevo
cercare una libreria. Mi avrebbero
accompagnata volentieri, ma le incitai
ad andare a divertirsi: non avevano idea



di quanto i libri mi potessero ipnotizzare
e preferivo andarci da sola. Si diressero
verso l’auto chiacchierando
allegramente, e io imboccai la strada
che mi aveva indicato Jess.

Trovare la libreria non fu un
problema, ma non era ciò che cercavo.
Le finestre erano piene di cristalli,
pendagli acchiappasogni e libri sulla
guarigione dello spirito. Non osai
nemmeno varcare la soglia. Dalla
vetrina riuscii a scorgere una
cinquantenne dai capelli grigi lunghi fino
alla schiena, vestita con un abito uscito
dagli anni Sessanta, che da dietro il
bancone sorrideva e mi invitava a
entrare. Non era il caso di farmi



attaccare bottone. In città avrei trovato
senz’altro una libreria normale.

Vagavo per le strade, già affollate
dal traffico di fine giornata, e speravo di
aver preso la direzione per il centro.
Non stavo prestando grande attenzione
alla mia meta: più che altro lottavo
contro lo sconforto. Cercavo in tutti i
modi di non pensare a lui, a ciò che
aveva detto Angela... Soprattutto stavo
cercando di ignorare le aspettative per il
sabato successivo, temendo a morte di
restare delusa, quando, a un certo punto,
notai un certo modello di Volvo
metallizzata parcheggiata lungo la
strada, e l’argine che stavo costruendo
mi crollò addosso. Quello stupido,
inaffidabile vampiro.



A grandi passi, puntai verso sud, in
direzione di una fila di vetrine che
promettevano bene. Quando le raggiunsi,
però, mi resi conto che si trattava
soltanto di un negozio di ricambi e di un
locale sfitto. Avevo ancora molto tempo
a disposizione per cercare Jess e
Angela, e prima di incontrarle dovevo
assolutamente rimettere l’umore in
carreggiata. Mi passai le dita tra i
capelli un paio di volte e feci qualche
respiro profondo, poi proseguii,
svoltando l’angolo.

Attraversando l’ennesima strada,
iniziai a temere di aver preso la
direzione sbagliata. I pochi pedoni che
incrociavo andavano verso nord, e le



costruzioni in quella zona sembravano
perlopiù capannoni. Decisi di spostarmi
verso est appena possibile, proseguire
per qualche isolato e tentare la fortuna
cercando un percorso alternativo verso
il molo.

Dall’angolo di fronte spuntò un
gruppo di quattro uomini, vestiti in
maniera troppo casual per essere appena
usciti dall’ufficio, ma anche troppo
trasandata per essere turisti. Mano a
mano che si avvicinavano, mi accorsi
che non dovevano essere molto più
grandi di me. Si scambiavano battute e
risate sguaiate e rauche, fingevano di
prendersi a pugni, per scherzare. Cercai
di farmi da parte per lasciarli passare e
accelerai il passo, puntando lo sguardo



all’angolo di strada dietro di loro.
«Ehilà», disse uno quando mi furono

a fianco, e ce l’aveva con me, perché nei
dintorni non c’era nessun altro. Alzai
automaticamente gli occhi. Due di loro
si erano fermati, gli altri rallentavano.
Probabilmente, a parlare era stato il più
vicino, un ragazzo poco più che
ventenne, tozzo e con i capelli scuri.
Indossava una camicia di flanella aperta
sopra una maglietta sporca, jeans tagliati
e sandali. Fece mezzo passo verso di
me.

«Ciao», mormorai, per un riflesso
involontario. Distolsi subito lo sguardo
e mi diressi svelta verso l’angolo della
via. Li sentii ridere a gran voce dietro di



me.
«Ehi, aspetta!», urlò di nuovo uno di

loro alle mie spalle, ma io abbassai la
testa e svoltai, sospirando di sollievo.
Li sentivo ancora berciare, là dietro.

Mi ritrovai su un marciapiede che
correva lungo il retro di una serie di
capannoni dai colori tetri, ognuno dotato
di grandi porte d’accesso ai magazzini, a
quell’ora ormai chiuse. Sul lato sud
della strada non c’era il marciapiede,
ma solo una rete con in cima del filo
spinato, che impediva l’accesso a una
specie di deposito di pezzi di ricambio.
Mi ero allontanata parecchio dalla zona
di Port Angeles a cui, da forestiera,
sarebbe stato più saggio limitarmi. Le
nuvole stavano tornando, si



accumulavano all’orizzonte e
disegnavano un tramonto prematuro nel
cielo già buio. A est c’era ancora un po’
di luce, ma sempre più grigia,
attraversata da venature rosa e arancio.
Avevo lasciato la giacca a vento in
macchina, e un improvviso brivido di
freddo mi costrinse a tenere le braccia
strette al busto. Un furgoncino solitario
mi passò davanti, e poi la strada restò
deserta.

All’improvviso il cielo divenne
ancora più scuro, e lanciando uno
sguardo alle mie spalle per osservare la
nuvola che lo copriva, fui sorpresa di
vedere due uomini che camminavano in
silenzio dietro di me.



Facevano parte del gruppetto che
avevo incrociato poco prima, ma tra
loro non c’era il moro che mi aveva
parlato. Mi voltai di scatto e accelerai il
passo. Sentii un altro brivido, che non
aveva niente a che vedere con il freddo.
Tenevo la borsa a tracolla ben stretta al
corpo, come si dovrebbe fare per
evitare lo scippo. Sapevo benissimo
dove custodivo lo spray antiaggressione
al peperoncino: nella sacca da viaggio
sotto il mio letto, inutilizzato. Non avevo
molti soldi con me, soltanto una
banconota da venti e poche da uno,
perciò pensai di lasciar cadere la borsa
“accidentalmente” e di darmela a
gambe. Ma una vocina impaurita, nella



mia testa, mi suggeriva che quelli
potessero essere molto peggio che dei
ladri.

Stavo attenta ai loro passi, troppo
silenziosi rispetto al chiasso esagerato
che quei tizi facevano poco prima, e non
mi sembrava che si stessero avvicinando
né accelerando. Respira, continuavo a
ripetermi. Non è detto che ti stiano
seguendo. Continuai a camminare più
svelta possibile senza correre,
concentrandomi sulla svolta a destra
distante ormai pochi metri da me. Li
sentivo, restavano a distanza. Un’auto
blu proveniente da sud percorse la via e
passò oltre, veloce. Pensai di fermarla
saltandole davanti, ma esitai perché non
ero sicura che mi stessero davvero



seguendo, e in un attimo fu troppo tardi.
Raggiunsi l’angolo, ma un’occhiata

veloce svelò che si trattava soltanto di
un vicolo cieco che dava sul retro di un
altro edificio. Stavo già per imboccarlo:
mi toccò correggere in fretta la
traiettoria e attraversare la strada di
fronte per tornare sul marciapiede. La
strada finiva alla traversa successiva, in
corrispondenza di un cartello di STOP.
Mi concentrai sui passi silenziosi dietro
di me, indecisa se mettermi a correre o
no. Sembravano lontani, ma sapevo che
in ogni caso mi avrebbero raggiunta. Di
sicuro, se avessi accelerato sarei
inciampata e finita a gambe all’aria.
Eppure, li stavo distanziando. Rischiai



uno sguardo veloce alle mie spalle e
notai con sollievo che ormai erano a una
dozzina di metri. Ma non mi levavano
gli occhi di dosso.

Impiegai un’eternità per raggiungere
l’ultima traversa. Procedevo a passo
sostenuto, sempre più lontana dagli
inseguitori. Forse si erano accorti di
avermi spaventata e se n’erano
dispiaciuti. Alla vista di due auto che
attraversavano l’incrocio verso il quale
ero diretta, tirai un sospiro di sollievo.
Una volta abbandonata quella strada
deserta avrei incrociato altre persone.
Voltai l’angolo, finalmente libera
dall’ansia.

E mi bloccai di colpo.
La via correva tra due file di muri



spogli, senza porte né finestre. Soltanto
a due isolati di distanza vedevo qualche
lampione, auto e altri pedoni, ma erano
irraggiungibili. Perché a metà strada si
trovavano gli altri due membri del
gruppo, che mi fissavano sorridenti ed
eccitati. Rimasi paralizzata sul
marciapiede. In quel momento mi resi
conto che non mi avevano inseguita.

Mi avevano intrappolata.
Mi fermai per un solo secondo, ma

sembrava interminabile. Poi mi voltai e
attraversai la strada di corsa. Avevo il
pessimo presentimento che fosse un
tentativo inutile. I passi che mi
seguivano si erano fatti più rumorosi.

«Eccovi!». La voce tonante del



ragazzo tozzo con i capelli scuri spezzò
di colpo il silenzio e mi fece sobbalzare.
Sembrava avercela con qualcuno alle
mie spalle, nascosto dalla luce sempre
più fioca.

«Già», rispose una voce decisa
dietro di me, facendomi sobbalzare di
nuovo mentre tentavo di accelerare il
passo. «Abbiamo preso solo una piccola
deviazione».

A quel punto fui costretta a
rallentare. Mi stavo avvicinando troppo
in fretta ai due appoggiati al muro.
Sapevo urlare forte e a lungo, perciò mi
riempii i polmoni, pronta a strillare, ma
temevo di avere la gola troppo secca per
raggiungere un volume accettabile. Con
un movimento svelto mi sfilai la borsa



passandola sopra la testa, stringendo la
tracolla con una mano, pronta a offrirla
o a usarla come arma.

L’uomo tarchiato si allontanò dal
muro, vedendomi rallentare, e si
avvicinò piano.

«Stammi lontano», dissi, con un tono
di voce che mi auguravo fosse forte e
spavaldo. Ma quanto alla gola secca,
avevo indovinato: niente volume.

«Non fare così, bellezza», disse lui,
e alle mie spalle ricominciarono le
risate roche.

Mi preparai allo scontro, a guardia
alta, cercando di ricordare, nel panico,
quel poco che sapevo di autodifesa.
Base del polso in avanti, nella speranza



di spaccare il naso dell’assalitore o di
schiacciarglielo nel cranio. Dito
nell’orbita, nel tentativo di cavargli un
occhio. E ovviamente il tradizionale
calcio nel basso ventre. A quel punto la
voce pessimista che sentivo in testa
parlò di nuovo e mi ricordò che
probabilmente non avrei avuto nessuna
possibilità neanche scontrandomi con
uno solo di loro, che erano in quattro.
Zitta! Cercai di farla tacere prima che il
terrore mi immobilizzasse. Se proprio
dovevo soccombere, avrei trascinato
qualcuno con me. Cercai di deglutire,
per poter cacciar fuori un urlo decente.

All’improvviso, da dietro l’angolo
spuntarono due fari accesi, e un’auto
quasi investì il tipo tarchiato,



costringendolo a balzare sul
marciapiede. Mi buttai in mezzo alla
strada, quell’auto doveva fermarsi, a
costo di investirmi. Ma la macchina
argentata, a sorpresa, inchiodò
derapando, e la portiera del passeggero
si aprì a pochi centimetri da me.

«Sali», ordinò una voce, furiosa.
Fu straordinario rendermi conto che

la paura soffocante era svanita
all’istante, straordinario sentirmi
inondare da un’immediata sensazione di
sicurezza – prima ancora di montare in
macchina – non appena riconobbi la sua
voce. Saltai sul sedile e chiusi la
portiera, sbattendola.

L’auto era buia, non si era accesa



nessuna luce di cortesia, e il bagliore
debole del cruscotto illuminava a
malapena il suo viso. Le gomme
stridettero sull’asfalto, e l’auto puntò
verso nord con un violento colpo
d’acceleratore, sbandando in mezzo ai
teppisti sbalorditi. Mentre la macchina
si raddrizzava e schizzava verso il molo,
con la coda dell’occhio li vidi tuffarsi
sul marciapiede.

«Allacciati la cintura», ordinò lui, e
mi accorsi di essere avvinghiata al
sedile. Obbedii alla svelta: nell’oscurità
risuonò chiaramente lo scatto della
sicura. Lui svoltò bruscamente a sinistra
e iniziò ad accelerare, superando
parecchi STOP senza fermarsi mai.

Eppure mi sentivo totalmente al



sicuro e per il momento niente affatto
preoccupata di sapere dove stessimo
andando. Vidi il suo volto e provai un
sollievo profondo, un sollievo che non
aveva a che fare soltanto con il
salvataggio improvviso. Studiai quei
lineamenti perfetti alla luce fioca,
aspettando che il mio respiro tornasse
regolare, finché mi accorsi che la sua
espressione era rabbiosa come quella di
un assassino.

«Stai bene?», chiesi, sorpresa di
quanto roca fosse la mia voce.

«No», fu la sua unica risposta,
furibonda.

Restai in silenzio a osservarlo
mentre guidava senza staccare gli occhi



dalla strada, finché l’auto non si fermò
all’improvviso. Mi guardai attorno, ma
era troppo buio per notare alcunché,
eccezion fatta per le sagome indistinte
degli alberi che si addensavano ai bordi
della strada. Non eravamo più in città.

«Bella?», chiese, misurando il più
possibile la voce.

«Sì?». La mia era ancora roca.
Cercai di schiarirmi la gola in silenzio.

«Tu stai bene?». Continuava a
guardare altrove, ma la furia sul suo
volto era evidente.

«Sì», mormorai io.
«Per favore, fai qualcosa per

distrarmi», ordinò lui.
«Che cosa?».
Fece un breve sospiro.



«Chiacchiera di qualcosa di poco
importante finché non mi calmo», chiarì,
chiudendo gli occhi e pizzicandosi alla
base del naso con il pollice e l’indice.

«Uhm». Iniziai a mettere sottosopra
il mio cervello in cerca di qualcosa di
futile. «Forse domani prima che inizino
le lezioni investirò Tyler Crowley».

Teneva ancora gli occhi serrati, ma
gli angoli della bocca gli si tesero in un
sorriso.

«Perché?».
«Va dicendo a tutti che mi porterà al

ballo di fine anno: o è impazzito, oppure
sta ancora cercando di scusarsi per
avermi quasi ammazzata... be’, ti
ricordi. E secondo lui quel ballo è



chissà perché il modo migliore per
farlo. Perciò, immagino che se metterò
la sua vita a repentaglio saremo pari e
non si sentirà più in dovere di
risarcirmi. Non ci tengo ad avere
nemiche, e probabilmente anche Lauren
smetterebbe di tormentarmi se lui mi
lasciasse perdere. Mi toccherà fare a
pezzi la sua Sentra, credo. È un guaio,
perché senza auto non potrà dare a
nessuno un passaggio per il ballo di fine
anno...».

«M’era giunta voce». Sembrava più
tranquillo.

«Fino a te?», chiesi incredula, in un
nuovo accesso d’ira. «Be’, forse se resta
paralizzato dal collo in giù non potrà
nemmeno partecipare, al ballo»,



bofonchiai, mettendo a punto il mio
piano.

Edward tirò un sospiro e finalmente
aprì gli occhi.

«Va meglio?».
«Non proprio».
Attesi inutilmente che parlasse. Con

la testa appoggiata al sedile, fissava il
tetto dell’auto. La sua espressione era
rigida.

«Cosa c’è che non va?». La mia voce
fu un sussurro.

«Ogni tanto ho dei problemi di
impulsività, Bella». Anche lui parlò
sottovoce, e i suoi occhi, mentre
guardava fuori dal finestrino, divennero
due fessure. «Ma non sarebbe affatto una



buona cosa fare marcia indietro e
assalire quei...». Non terminò la frase,
guardò altrove, sforzandosi per un
istante di tenere a bada la rabbia.
«Perlomeno», riprese, «è ciò di cui sto
tentando di convincermi».

«Oh». Malgrado la mia non fosse
certo una risposta all’altezza della
situazione, non riuscii a dire niente di
meglio.

Restammo di nuovo in silenzio.
Diedi un’occhiata all’orologio sul
cruscotto. Erano le sei e mezzo passate.

«Jessica e Angela saranno
preoccupate», sussurrai. «Mi stavano
aspettando».

Lui rimise in moto senza aggiungere
nulla, e con una manovra sicura puntò di



nuovo a tutta velocità verso il centro di
Port Angeles. In un baleno rispuntò la
luce dei lampioni; eravamo troppo
veloci, ma scorrevamo agilmente tra le
auto che percorrevano lente la strada del
molo. Trovò un parcheggio parallelo al
marciapiede, era angusto, mi pareva
troppo stretto per la Volvo, ma Edward
ci si infilò senza sforzo, al primo
tentativo. Guardai fuori dal finestrino e
vidi l’insegna de La Bella Italia e Jess e
Angela che procedevano a passo veloce
e affrettato, davanti a noi.

«Come facevi a sapere dove...»,
cominciai, ma poi mi limitai a scuotere
la testa. Sentii la portiera che si apriva
e, voltandomi, lo vidi scendere.



«Cosa fai?».
«Ti porto fuori a cena». Cercava di

sorridere, ma il suo sguardo era ancora
severo. Scese dall’auto sbattendo la
portiera. Io mi districai dalla cintura di
sicurezza e lo seguii. Mi aspettava sul
marciapiede.

Parlò prima che potessi aprire
bocca. «Vai a fermare Jessica e Angela,
non ho intenzione di rincorrere anche
loro per Port Angeles. Non credo che
riuscirei a trattenermi, se dovessi
imbattermi di nuovo nei tuoi amichetti».

Il tono minaccioso della sua voce mi
fece venire i brividi.

«Jess! Angela!», urlai,
sbracciandomi per farmi notare. Mi



videro e mi corsero incontro, con
un’espressione che passò dal palese
sollievo alla sorpresa, quando notarono
chi mi stava accanto. Si arrestarono a
pochi metri.

«Dove sei stata?». Jessica sembrava
diffidente.

«Mi sono persa», fui costretta ad
ammettere. «E poi ho incontrato
Edward». Lo indicai.

«Vi disturba se mi unisco a voi?»,
chiese lui, con la sua voce vellutata e
irresistibile. A giudicare dai loro volti
stupiti, era la prima volta che riservava
quel trattamento alle mie amiche.

«Ehm... certo che no», sussurrò
Jessica.

«Uhm, in realtà, Bella, abbiamo già



mangiato mentre ti aspettavamo...
scusaci», confessò Angela.

«Non c’è problema... non ho fame».
Mi strinsi nelle spalle.

«Penso che invece dovresti mangiare
qualcosa». La voce di Edward era bassa
ma piena di autorità. Alzò lo sguardo
verso Jessica e si fece più deciso. «Vi
dispiace se accompagno io a casa Bella,
stasera? Così non sarete costrette ad
aspettarla mentre mangia».

«Uhm, non c’è problema, credo...», e
si morse un labbro, cercando di
indovinare dalla mia espressione se
fossi d’accordo o no. Le feci
l’occhiolino. Non desideravo altro che
restare con il mio eterno salvatore.



C’erano un sacco di domande con cui
avrei potuto bombardarlo soltanto se
fossimo rimasti soli.

«D’accordo». Angela fu più sveglia
di Jessica. «Ci vediamo domani, Bella...
Edward». Prese per mano Jess e la
trascinò verso l’auto, che vedevo poco
più in là, a poche traverse di distanza,
parcheggiata lungo First Street. Non
appena furono salite, Jess si voltò a
salutarci, piena di curiosità. Restituii il
saluto, e attesi che si fossero allontanate
prima di voltarmi verso Edward.

«Sinceramente non ho fame»,
insistetti, alzando gli occhi per studiare
la sua espressione. Era ancora
illeggibile.

«Fammi questo piacere».



Si avvicinò all’entrata del ristorante
e la tenne aperta con ostinazione. Ovvio,
non avevo possibilità di replica. Mi
rassegnai, feci un sospiro, ed entrai nel
ristorante con lui.

Il locale non era affollato, a Port
Angeles era bassa stagione. Il maître che
ci venne incontro era una ragazza, e
rivolse a Edward uno sguardo che
potevo ben capire, riservandogli
un’accoglienza un po’ più calda del
necessario. Fui sorpresa da quanto mi
sentivo toccata da tutto ciò. Era una
bionda molto poco naturale e molto più
alta di me.

«Un tavolo per due?». La sua voce
era seducente, che fosse intenzionale o



meno. Vidi gli occhi della ragazza
passare e soffermarsi solo un istante su
di me, certo soddisfatta che fossi così
normale e poco appariscente e che tra
me e lui ci fosse una netta distanza di
sicurezza. Ci guidò verso un tavolo per
quattro, al centro della zona più affollata
del locale.

Stavo per sedermi, ma Edward
scosse la testa.

«Non c’è qualcosa di più
appartato?», domandò impaziente alla
caposala. Mi sembrò quasi che le avesse
allungato una mancia senza farsi vedere.
Non avevo mai visto nessuno rifiutare un
tavolo, a parte in qualche vecchio film.

«Certo», rispose lei, sorpresa quanto
me. Fece strada attraverso un divisorio,



tra la sala e una fila di séparé – tutti
vuoti. «Questo va bene?».

«Perfetto». Sfoderò il suo sorriso
luccicante e per un istante l’abbagliò.

Lei sbatté le ciglia, frastornata. «La
cameriera arriva subito». E si allontanò
a passo incerto.

«Non dovresti trattare così le
persone, non è per niente corretto».

«Trattarle come?».
«Abbacinarle in quel modo per fare

colpo. Probabilmente è corsa in cucina a
cercare di riprendere fiato».

Sembrava confuso.
«E dai, non dirmi che non ti rendi

conto dell’effetto che fai».
Inclinò la testa di lato, il suo sguardo



si fece curioso. «Faccio colpo su tutti?».
«Non te ne sei accorto? Pensi che

chiunque sia capace di fare quel che
desidera così facilmente?».

Ignorò la mia domanda: «Abbaglio
anche te?».

«Spesso», confessai.
Infine giunse la nostra cameriera, che

sembrava impaziente di servirci. La
maître si era eclissata dietro le quinte, e
quest’altra ragazza non sembrava
dispiaciuta. Si sistemò una ciocca di
capelli neri dietro l’orecchio e sorrise,
fin troppo entusiasta.

«Ciao, mi chiamo Amber, e stasera
mi occuperò di voi. Cosa porto da
bere?». Parlava soltanto con lui,
ovviamente.



Edward mi guardò.
«Per me una Coca». Sembrava una

domanda.
«Due», soggiunse lui.
«Ve le porto subito», ribatté la

ragazza con un altro sorriso superfluo.
Ma lui non se ne accorse. Guardava me.

«Cosa c’è?», chiesi non appena si fu
allontanata.

Non staccava gli occhi dal mio viso.
«Come ti senti?».

«Bene», risposi, sorpresa dalla sua
intensità.

«Non ti senti scossa, con la nausea,
infreddolita?».

«Dovrei?».
Soffocò una risata, di fronte alla mia



incertezza.
«Be’, in realtà sto aspettando che tu

entri in uno stato di shock». E sul suo
volto riapparve quel perfetto sorriso
ammiccante.

«Non credo che succederà», dissi,
dopo aver ripreso ossigeno. «Sono
sempre stata brava a reprimere gli
episodi spiacevoli».

«Comunque sia, starò meglio quando
avrai assunto un po’ di cibo e zuccheri».

Con tempismo perfetto, la cameriera
apparve con le nostre bevande e un
cestino di grissini. Li servì dandomi le
spalle.

«Siete pronti per ordinare?», chiese
a Edward.

«Bella?», disse lui. La ragazza si



voltò, suo malgrado, verso di me.
Scelsi il primo piatto che vidi sul

menù: «Ehm... per me i ravioli ai
funghi».

«E per te?», si rivolse a Edward con
un sorriso.

«Per me niente», rispose lui. Come
poteva essere altrimenti?

«Se cambi idea, fammi sapere». Il
sorriso civettuolo era ancora al suo
posto, ma Edward la ignorava, e lei si
allontanò scontenta.

«Bevi», ordinò.
Assaggiai la bibita a piccoli sorsi,

obbediente, ma poi me la gustai,
sorpresa di quanto fossi assetata.
Quando avvicinò il suo bicchiere mi



accorsi che avevo prosciugato il mio.
«Grazie», mormorai, ancora assetata.

Il freddo della bibita ghiacciata mi
invase, e sentii un brivido.

«Hai freddo?».
«È la Coca», spiegai, presa da un

altro fremito.
«Non hai un giubbotto?». Mi stava

chiaramente rimproverando.
«Sì», mi voltai verso la sedia al mio

fianco. «Oh... l’ho lasciato sulla
macchina di Jessica».

Edward si sfilò il giaccone. Mi resi
conto all’improvviso di non avere fatto
caso al suo abbigliamento, non soltanto
quella sera, ma sempre. Come se non ci
fosse altro che il suo viso. Allora mi
sforzai di osservarlo. Indossava una



giacca di pelle beige, sopra un dolcevita
bianco. Gli stava a pennello, metteva in
risalto i muscoli del petto.

Quando mi offrì il giaccone, distolsi
lo sguardo.

«Grazie», ripetei, infilandomelo. Era
freddo... come la mia giacca a vento di
mattina, dopo una notte sull’appendiabiti
nell’umidità del corridoio. Rabbrividii
ancora. Aveva un profumo straordinario.
Lo annusai, cercando di identificare
l’aroma delizioso. Non era dopobarba.
Le maniche erano troppo lunghe: le
arrotolai per scoprirmi le mani.

«Quel blu dona molto alla tua
carnagione», disse, osservandomi. Mi
sorprese, e abbassai lo sguardo,



naturalmente rossa di vergogna.
Lui spinse il cesto del pane verso di

me.
«Davvero, non sono in stato di

shock», protestai.
«Dovresti: una persona normale

reagirebbe così. Non sembri neanche
scossa». Pareva insoddisfatto. Mi
guardò negli occhi, e vidi quanto fossero
chiare le sue iridi, più chiare e dorate
del solito, caramellate.

«Vicino a te mi sento così sicura»,
confessai, di nuovo in balia del suo
sguardo ipnotico.

Non approvò: la sua fronte di
alabastro si aggrottò. Scosse la testa,
corrucciato.

«È più complicato di quanto avessi



immaginato», disse tra sé.
Presi un grissino e iniziai a

sgranocchiarlo, valutando la sua
espressione. Volevo capire quale fosse
il momento giusto per iniziare con le
domande.

«Di solito quando hai gli occhi così
chiari sei di buonumore», commentai,
cercando di distrarlo da ciò che lo
aveva reso tanto cupo e pensieroso.

Mi guardò sbalordito. «Cosa?».
«Quando hai gli occhi neri sei

sempre intrattabile, almeno così mi pare.
Ho una teoria».

Socchiuse gli occhi. «Un’altra?».
«Già». Sgranocchiai ancora un po’ il

grissino fingendo indifferenza.



«Spero che stavolta tu sia un po’ più
fantasiosa... o hai preso ancora
ispirazione dai fumetti?». Accennò un
sorriso di scherno, ma lo sguardo era
ancora tirato.

«Be’ no, non ho copiato dai fumetti,
ma non è neanche un’invenzione mia».

«E...?».
Ma a quel punto, da dietro il

divisorio, spuntò la cameriera con il mio
piatto. Quando la ragazza si avvicinò
realizzai che senza volerlo ci eravamo
avvicinati l’uno all’altra, perché ci
raddrizzammo entrambi. Mi sistemò i
ravioli di fronte – avevano un bellissimo
aspetto – e si rivolse immediatamente a
Edward.



«Hai cambiato idea? C’è qualcosa
che desideri?». Il doppio senso poteva
essere solo una mia immaginazione.

«No, grazie, soltanto altri due
bicchieri di Coca». E indicò con la
mano lunga e bianca i vuoti, di fronte a
me.

«Certo». Portò via i bicchieri e si
allontanò.

«Dicevi?», riprese Edward.
«Ti dirò tutto in macchina. Se...».
«Ci sono delle condizioni?». Alzò un

sopracciglio e parlò in tono minaccioso.
«Anch’io ho qualche domanda da

farti, ovviamente».
«Ovviamente».
La cameriera tornò con le nostre



bibite. Le servì senza dire parola e se ne
andò.

Ne presi un sorso.
«Be’, vai avanti», incalzò lui, senza

cercare di nascondere il nervosismo.
Esordii con la domanda meno

maliziosa. Almeno, così mi sembrava.
«Cosa sei venuto a fare a Port
Angeles?».

Lui fissò il tavolo, e giunse le grandi
mani. Mi fulminò con un’occhiata da
sotto le ciglia, l’ombra di un sorriso sul
suo volto.

«La prossima».
«Ma questa era la più facile».
«La prossima», ripeté.
Io abbassai gli occhi, frustrata. Tolsi

le posate dal tovagliolo, afferrai la



forchetta e infilzai con cura un raviolo.
Masticai il boccone lentamente, a occhi
bassi, e nel frattempo riflettevo. I funghi
erano buoni. Ingoiai, bevvi un altro
sorso di Coca, infine sollevai di nuovo
gli occhi.

«D’accordo», lo inchiodai con uno
sguardo e proseguii lentamente.
«Diciamo – per ipotesi, certo – che...
qualcuno... sia capace di leggere la
mente, i pensieri altrui, ecco... con
qualche eccezione».

«Una sola eccezione», precisò lui,
«per pura ipotesi».

«Va bene, con una sola eccezione».
Ero contenta che stesse al gioco, ma mi
sforzai di rimanere sul vago. «Come



funziona? Che limiti ci sono? Come può
quel... qualcuno... trovare una persona
nel posto e nel momento giusto? Come fa
ad accorgersi che è in pericolo?». Mi
chiedevo se le mie domande contorte
avessero un chiaro significato.

«Per ipotesi?», chiese.
«Certo».
«Be’, se... quel qualcuno...».
«Chiamiamolo Joe», suggerii.
Accennò un sorriso. «Vada per

“Joe”. Se Joe avesse fatto attenzione,
non sarebbe stato necessario essere
tanto tempestivi». Scosse la testa e alzò
gli occhi al cielo. «Solo tu sei capace di
cacciarti nei guai in una città così
piccola. Sai, eri sul punto di rovinare un
decennio intero di statistiche locali sulla



criminalità».
«Stavamo parlando di una situazione

ipotetica», precisai gelida.
Rise, il suo sguardo si era fatto più

caldo.
«Sì, certo. La chiamiamo Jane?».
«Come facevi a saperlo?», chiesi,

incapace di contenermi. Mi stavo di
nuovo sporgendo verso di lui.

Sembrava vacillare, tormentato da un
qualche dilemma interiore. Il suo
sguardo s’incatenò al mio, e intuii che
proprio in quel momento stava
decidendo se raccontarmi la verità e
farla finita.

«Di me ti puoi fidare, già lo sai»,
sussurrai. Mi feci avanti, senza pensarci,



per toccare le sue mani giunte, ma lui le
spostò impercettibilmente indietro, e
rinunciai.

«Non so se ormai mi resta altra
scelta». La sua voce era quasi un
sussurro. «Mi sbagliavo, sei molto più
leale di quanto ti avessi giudicata».

«Pensavo che avessi sempre
ragione».

«Una volta era così». Scosse di
nuovo la testa. «Mi sbagliavo anche a
proposito di un’altra cosa. Non sei una
calamita che attira incidenti, è una
classificazione troppo limitata. Tu attiri
disgrazie. Se c’è qualcosa di pericoloso
nel raggio di dieci chilometri, puoi
scommettere che ti troverà».

«Tu rientri nella categoria?».



La sua espressione si fece
impassibile, neutra. «Senza alcun
dubbio».

Cercai di nuovo la sua mano,
incurante della reazione, e ne toccai il
dorso con la punta delle dita. La pelle
era fredda e dura come la pietra.

«Grazie», la mia voce tremava di
gratitudine, «con questa sono due».

Si rilassò. «Facciamo in modo che
non ci sia un tre, d’accordo?».

Mio malgrado, annuii. Allontanò la
mano per nasconderla sotto il tavolo
assieme all’altra. Poi però mi si
avvicinò.

«Ti ho seguita fino a Port Angeles»,
confessò, parlando in fretta. «Non ho



mai tentato di salvare la vita a una
singola persona prima d’ora, ed è
un’impresa molto più fastidiosa di
quanto credessi. Ma probabilmente
dipende anche da te. Le persone normali
riescono a tornare a casa ogni sera senza
scatenare tante catastrofi». Fece una
pausa. Mi chiedevo se il pedinamento
avrebbe dovuto farmi sentire a disagio;
in realtà, mi sentivo stranamente
lusingata. Lui mi fissava, forse non
capiva perché le mie labbra si stessero
curvando in un sorriso involontario.

«Hai mai pensato che forse la mia
ora doveva suonare già la prima volta,
con l’incidente del furgoncino, e che tu
hai di fatto interferito con il destino?».
Cercai di distrarmi con quella



riflessione.
«Quella non era la prima volta»,

disse, e fu difficile riuscire a sentirlo.
Lo fissai, stupita, ma lui teneva gli occhi
bassi. «La tua ora è suonata quando ti ho
conosciuta».

A queste parole fui assalita da un
crampo di paura, e dal ricordo
improvviso del suo sguardo nero e
violento, il primo giorno... ma
l’invincibile sensazione di sicurezza che
provavo accanto a lui mise a tacere ogni
timore. Quando alzò gli occhi, nei miei
non vide più alcuna traccia di terrore.

«Ti ricordi?», chiese, con un velo di
serietà su quel viso d’angelo.

«Sì». Ero calma.



«Eppure, eccoti seduta qui», disse
alzando un sopracciglio, nella sua voce
si sentiva un’ombra di incredulità.

«Sì, sono seduta qui... grazie a te».
Feci una pausa. «Perché in qualche
modo sapevi dove trovarmi oggi?».

Serrò le labbra e mi fissò, accigliato,
di nuovo incerto se dire o no la verità. Il
suo sguardo si posò per un istante sul
piatto pieno, poi su di me.

«Tu mangi, io parlo», negoziò.
Infilzai subito un altro raviolo e lo

inghiottii svelta.
«È più difficile di come dovrebbe

essere... non perdere le tue tracce. Di
solito sono in grado di individuare le
persone con molta facilità, mi basta



sentire la loro mente una volta sola». Mi
guardò impaziente, e mi resi conto di
essermi immobilizzata. Mi sforzai di
ingoiare il boccone, trafissi un altro
raviolo e iniziai a masticarlo.

«Tenevo d’occhio Jessica
distrattamente – come ti ho detto, solo tu
riesci a metterti nei guai a Port Angeles
– e all’inizio non mi sono accorto che
avevi proseguito da sola. Poi, quando ho
capito che non eri più con lei, sono
venuto a cercarti nella libreria che ho
visto nei suoi pensieri. Ho intuito che
non c’eri entrata, che ti eri diretta a
sud... E sapevo che prima o poi avresti
dovuto tornare indietro. Perciò ti stavo
aspettando, cercandoti qui e là tra i
pensieri dei passanti, nel caso che



qualcuno ti avesse incrociata. Non c’era
motivo di preoccuparmi... ma sentivo
una strana ansia...». Era perso nel suo
racconto, fissava il vuoto alle mie
spalle: vedeva cose che non potevo
immaginare.

«A quel punto ho iniziato a girare in
tondo, restando... in ascolto.
Fortunatamente il sole stava
tramontando, così avrei potuto scendere
dall’auto e seguirti a piedi. E poi...». Si
arrestò, stringendo i denti
all’improvviso, furioso. Si sforzò di
restare calmo.

«Poi cosa?», sussurrai. Continuava a
fissare il vuoto dietro la mia testa.

«Ho sentito cosa stavano pensando»,



ringhiò, arricciando il labbro superiore
sopra i denti. «Ho visto il tuo volto nei
loro pensieri». Scattò in avanti, poggiò
un gomito sul tavolo, la mano sugli
occhi. Il movimento fu talmente
repentino da farmi sobbalzare.

«È stato molto... difficile – tu non
puoi immaginare quanto – limitarmi a
portare via te e risparmiare loro... la
vita». La sua voce era smorzata dal
braccio che aveva davanti. «Avrei
potuto lasciarti rientrare assieme a
Jessica e Angela, ma temevo che se
fossi rimasto solo sarei tornato a
cercarli», ammise, sottovoce.

Restai in silenzio, sconvolta, la testa
piena di pensieri incoerenti. Tenevo le
mani in grembo e mi appoggiavo a stento



contro lo schienale della sedia. Lui
nascondeva ancora il viso nella mano,
tanto immobile da parere scolpito nella
roccia a cui somigliava la sua pelle.

Alla fine alzò lo sguardo, in cerca
del mio, deciso a fare le sue domande.

«Sei pronta per tornare a casa?».
«Sono pronta per andare via di qui»,

precisai, palesemente soddisfatta che ci
restasse un’ora abbondante di viaggio,
per raggiungere Forks. Non ero ancora
pronta per salutarlo.

La cameriera riapparve, come se
l’avessimo chiamata. O come se ci
avesse tenuti d’occhio.

«Come andiamo?», chiese a Edward.
«Siamo pronti per il conto, grazie».



Ora la sua voce era più debole e stanca,
segnata dallo sforzo della
conversazione. La cameriera ne rimase
disorientata. Lui alzò lo sguardo, in
attesa.

«C-certo», balbettò lei, «ecco qui».
Estrasse una cartellina di cuoio dalla
tasca anteriore del grembiule nero e
gliela porse.

Edward aveva già preparato una
banconota. La infilò nella cartellina e la
restituì alla cameriera.

«Niente resto», le sorrise. Poi si alzò
e io lo seguii, inciampando nei miei
piedi.

Lei gli si rivolse con l’ennesimo
sorriso tentatore: «Buona serata a voi».

La ringraziò senza staccarmi gli



occhi di dosso. Io sorridevo sotto i
baffi.

Camminò al mio fianco fino alla
porta, vicinissimo eppure attento a non
toccarmi. Ricordai ciò che Jessica
aveva detto della sua relazione con
Mike, di come fossero quasi alla fase
del primo bacio. Sospirai.
Probabilmente Edward mi sentì, perché
mi guardò curioso. Abbassai gli occhi
sul marciapiede, lieta che non fosse
capace di leggermi nel pensiero,
dopotutto.

Aprì la portiera e attese che salissi
in auto, dopodiché la richiuse
dolcemente. Lo guardai camminare di
fronte alla macchina, stupefatta per



l’ennesima volta di quanto fosse
aggraziato. Ormai avrei dovuto esserci
abituata, e tuttavia non era così. Avevo
la sensazione che Edward fosse il
genere di persona a cui era impossibile
abituarsi.

Salito in auto, mise in moto e alzò il
riscaldamento al massimo. La
temperatura era scesa, probabilmente il
maltempo stava tornando. Il suo
giaccone mi teneva caldo, però, e
quando sembrava che lui non mi notasse
respiravo il suo profumo.

Edward si inserì nel flusso del
traffico, quasi senza guardarsi attorno,
scartando e svoltando bruscamente fino
a imboccare l’autostrada.

Quando riaprì bocca, fu molto



eloquente: «Adesso tocca a te».



9. Teoria

«Posso farti un’ultima domanda?»,
chiesi, mentre Edward correva a tutta
velocità lungo la strada silenziosa.
Concentrarsi sulla guida era l’ultimo dei
suoi pensieri.

Sbuffò.
«Una sola», rispose, guardingo.
«Be’... hai detto di avere intuito che

mi ero diretta a sud, anziché entrare in



libreria. Mi chiedevo soltanto come
avessi fatto».

Guardò altrove, ponderando la
risposta.

«Pensavo che avessimo abolito gli
atteggiamenti evasivi».

Accennò un sorriso.
«D’accordo. Ho seguito il tuo

odore». Tacque subito, fissando la
strada, e mi lasciò un po’ di tempo per
riprendere fiato. Non trovai nessuna
risposta sensata alle sue parole, che
archiviai in attesa di indagini future.
Non ero pronta a lasciar cadere il
discorso, ora che finalmente mi stava
dando qualche spiegazione.

Cercai di guadagnare tempo.
«Inoltre, non hai ancora risposto a una



delle mie prime domande...».
Mi lanciò un’occhiata di rimprovero.

«Quale?».
«Come funziona la faccenda della

lettura del pensiero? Riesci a leggere la
mente di chiunque, ovunque? Come fai?
Anche i tuoi fratelli...?». Mi sentivo una
stupida a chiedere delucidazioni su una
cosa così irreale, assurda.

«Una domanda sola, hai detto»,
puntualizzò. Intrecciai le dita e rimasi a
guardarlo, in attesa.

«No, è una dote soltanto mia. E non
riesco a sentire tutti, ovunque. Devo
essere piuttosto vicino alle persone che
leggo. Ma più familiare è una “voce”,
maggiore è la distanza a cui la avverto.



Mai più di qualche chilometro,
comunque». Per un istante tacque,
pensoso. «È un po’ come essere in una
grande sala piena di persone che parlano
contemporaneamente. Una specie di
rumore di fondo, il ronzio confuso delle
voci. Finché non mi concentro su una
voce sola e la metto a fuoco: allora
sento cosa sta pensando. Il più delle
volte semplicemente ignoro, escludo
tutto: rischia di distrarmi troppo. Così
poi è più facile sembrare normale», a
quella parola, aggrottò le ciglia, «ed
evitare di rispondere per sbaglio ai
pensieri delle persone, anziché alle loro
parole».

«Secondo te, perché non riesci a
sentirmi?».



Mi fissò con uno sguardo enigmatico.
«Non lo so. Il mio sospetto è che la

tua mente funzioni in modo diverso da
tutte le altre. Come se i tuoi pensieri
trasmettessero in AM e io ricevessi solo
i n FM». Mi sorrise, improvvisamente
divertito.

«La mia mente non funziona come
dovrebbe? Sono una specie di mostro?».
Mi preoccupai di quell’ipotesi più del
dovuto... probabilmente perché le sue
supposizioni avevano fatto centro.
Avevo sempre sospettato qualcosa del
genere in me, e mi sentii imbarazzata di
fronte a tale conferma.

«Io sento voci nella mia testa, e tu
temi di essere il mostro?», rise. «Stai



tranquilla, è solo una teoria...». Si fece
serio: «Il che ci riporta a te».

Sospirai. Da dove potevo iniziare?
«Abbiamo abolito le risposte

evasive, no?».
Per la prima volta staccai lo sguardo

dal suo viso, per cercare le parole
giuste. L’occhio mi cadde sul
tachimetro.

«Santo cielo! Rallenta!».
«Cosa c’è?». Era stupito, però non

decelerava.
«Stai andando a centosessanta!».

Non smettevo di gridare. Lanciai
un’occhiata di panico fuori dal
finestrino, ma c’era troppo buio per
decifrare il panorama. La strada era
illuminata soltanto nella lunga striscia di



luci bluastre dei fari. La foresta che la
costeggiava era un muro nero, solido
come una barriera d’acciaio, se fossimo
usciti di strada a quella velocità.

«Rilassati, Bella». Alzò gli occhi al
cielo, senza decelerare.

«Stai cercando di ucciderci?».
«Non usciremo di strada».
Cercai di modulare meglio la mia

voce. «Perché tutta questa fretta?».
«Guido sempre così». Si voltò per

sorridermi, ammiccante.
«Guarda davanti!».
«Non ho mai fatto incidenti, Bella.

Non ho mai preso neanche una multa».
Sorrise e si picchiettò la fronte.
«Segnalatore radar incorporato».



«Divertente», risposi, irritata.
«Charlie è un poliziotto, ricordi? Da
piccola mi è stato insegnato a rispettare
il codice della strada. Inoltre, se ci
trasformi in una ciambella di Volvo
arrotolata a un albero, l’unico in grado
di uscirne senza un graffio sei tu».

«Probabile», concordò, con una
risata secca e breve. «Tu invece no».
Sospirò, e con mio gran sollievo la
lancetta iniziò a spostarsi attorno ai
cento. «Contenta?».

«Quasi».
«Odio andare piano», bofonchiò.
«Così è piano?».
«Fine dei commenti sulla mia guida.

Sto ancora aspettando la tua ultima



teoria».
Mi morsi un labbro. Non mi

aspettavo tanta gentilezza nei suoi occhi
di miele.

«Non riderò, lo prometto».
«In realtà temo piuttosto che ti

arrabbierai con me».
«È una teoria così brutta?».
«Abbastanza, sì».
Restò in attesa. Mi guardavo le mani,

perciò non vedevo la sua espressione.
«Prosegui». Sembrava calmo.
«Non so da dove cominciare».
«Perché non cominci dall’inizio...

Hai detto che questa teoria non è tutta
farina del tuo sacco».

«No».
«A cosa ti sei ispirata? Un libro? Un



film?».
«No... è stato sabato, alla spiaggia».

Arrischiai un’occhiata al suo viso.
Sembrava interdetto. «Ho incontrato per
caso un vecchio amico di famiglia,
Jacob Black. Suo padre e Charlie si
frequentano da quando ero bambina».

Continuava ad apparire confuso.
«Suo padre è un anziano dei

Quileutes». Lo osservai con attenzione.
Non batteva ciglio. «Abbiamo fatto una
passeggiata...», sorvolai sul mio
comportamento malizioso, «e lui mi ha
raccontato vecchie leggende locali,
probabilmente per spaventarmi. Me ne
ha raccontata una...», mi fermai,
esitando.



«Continua».
«...che parla di vampiri», bisbigliai.

A quel punto, non riuscivo a guardarlo
in faccia. Ma notai le sue nocche
stringersi sul volante.

«E hai pensato immediatamente a
me?». Manteneva la calma.

«No. Lui... ha citato la tua famiglia».
Restò zitto, con gli occhi fissi sulla

strada.
All’improvviso sentii che dovevo

proteggere Jacob.
«Secondo lui era solo una sciocca

superstizione», aggiunsi svelta. «Non
pensava che ci avrei ricamato sopra».
Ma non mi sembrò abbastanza, dovevo
confessare: «È stata colpa mia, l’ho



costretto a raccontarmela».
«Perché?».
«Lauren ha fatto il tuo nome, così,

per provocarmi. E un ragazzo più
grande, della tribù, le ha risposto che la
tua famiglia non entra nella riserva, ma
il suo tono evidentemente nascondeva
qualcosa. Perciò sono rimasta sola con
Jacob e gliel’ho estorto con l’inganno»,
ammisi a capo chino.

Incredibilmente, iniziò a ridere. Io
alzai gli occhi. Rideva, ma il suo
sguardo era furente, fisso davanti a sé.

«Con l’inganno? E come?».
«Ho fatto la smorfiosa con lui, e ha

funzionato meglio di quanto io stessa
pensassi». Rievocando la scena, io per
prima ero incredula.



«Mi sarebbe piaciuto assistere».
Rise a mezza voce. «E poi mi accusi di
fare colpo sulle persone... povero Jacob
Black».

Arrossii e guardai il panorama
notturno fuori dal finestrino.

«E allora cos’hai fatto?», chiese lui,
subito dopo.

«Una breve ricerca su Internet».
«E hai trovato conferma ai tuoi

dubbi?». Sembrava molto poco
interessato. Ma non allentava la presa
ferrea sul volante.

«No, non mi quadrava niente. Più
che altro si trattava di stupidaggini. E
poi...».

«Poi cosa?».



«Ho deciso che non m’importa»,
sussurrai.

«Non ti importa?». Il suo tono mi
convinse ad alzare gli occhi: avevo
finalmente fatto breccia al di là della
maschera costruita con tanta cura. Era
incredulo, la rabbia che temevo lo
sfiorava appena.

«No», dissi sottovoce. «Non
m’importa cosa sei».

Mi parlò con un filo di cattiveria,
come per prendermi in giro: «Non
t’importa se sono un mostro? Se non
sono umano?».

«No».
Tacque, lo sguardo fisso sul

parabrezza. La sua espressione era vuota



e fredda.
«Ti ho fatto arrabbiare», dissi. «Non

avrei dovuto aprire bocca».
«No», rispose, ma la voce era dura

come la sua espressione. «Preferisco
sapere cosa pensi... anche se ciò che
pensi è assurdo».

«Quindi mi sto sbagliando di
nuovo?».

«Non intendevo questo. “Non
m’importa!”», ripeté le mie parole
digrignando i denti.

«È così allora?».
«T’interessa?».
Respirai a fondo.
«Non proprio», attesi un istante,

prima di continuare: «Ma sono curiosa».
Se non altro, non avevo perso il



controllo della voce.
Tutto a un tratto, mi sembrò

rassegnato. «Cosa vuoi sapere?».
«Quanti anni hai?».
«Diciassette», rispose

istantaneamente.
«E da quanto tempo hai diciassette

anni?».
Guardava la strada, con le labbra

contratte. Alla fine, si rassegnò a
rispondere: «Da un po’».

«D’accordo». Sorrisi, contenta che
finalmente fosse sincero. Mi scrutò
come quando era preoccupato che mi
venisse un attacco di panico. Continuai a
sorridere per rassicurarlo, e lui si fece
scuro in volto.



«Non ridere se te lo chiedo, ma...
come fai a uscire di casa quando è
giorno?».

Rise. «Leggenda».
«Non ti sciogli al sole?».
«Leggenda».
«Dormi dentro una bara?».
«Leggenda». Per un momento esitò,

poi proseguì con un tono di voce strano:
«Io non dormo».

Mi ci volle un minuto per digerire
quella risposta. «Mai?».

«Mai», confermò, con un filo di
voce. Si voltò verso di me, mesto. I suoi
occhi dorati catturarono i miei,
facendomi smarrire il filo del discorso.
Sostenni il suo sguardo finché non lo



volse altrove.
«Non mi hai ancora fatto la domanda

più importante». Era tornato freddo e
sulla difensiva.

Ero ancora imbambolata. Cercai di
riprendermi. «Quale sarebbe?».

«Non sei preoccupata della mia
dieta?», chiese, sarcastico.

«Ah... quella».
«Sì, quella. Non sei curiosa di

sapere se mi nutro di sangue?».
Mi ritrassi appena. «Be’, Jacob mi

ha detto qualcosa».
«Cosa ti ha detto?», chiese, senza

tradire nessuna emozione.
«Ha detto che voi non... andate a

caccia di umani. Ha detto che la tua
famiglia non è considerata pericolosa,



perché vi cibate solo di animali».
«Ha detto che non siamo

pericolosi?», sembrava profondamente
scettico.

«Non esattamente. Ha detto che non
vi ritengono pericolosi. Ma che per non
correre rischi, i Quileutes ancora oggi
non vi vogliono nel loro territorio».

Aveva lo sguardo fisso davanti a sé,
ma non ero sicura che stesse osservando
la strada.

«Ha detto la verità? Riguardo a voi e
agli umani, dico». Cercai di risultare il
più tranquilla possibile.

«I Quileutes hanno una buona
memoria», sussurrò.

La presi come una conferma.



«Non fidarti troppo, però. Fanno
bene a mantenere le distanze. Siamo
ancora pericolosi».

«Non capisco».
«Ci proviamo», spiegò, lentamente.

«Di solito riusciamo molto bene in ciò
che facciamo. Ogni tanto compiamo
qualche errore. Io, per esempio, non
dovrei restare solo con te».

«Questo è un errore?». Mi accorsi
della mia voce triste, senza capire se
anche lui l’avesse notata.

«Un errore molto pericoloso»,
mormorò.

A quel punto tacemmo entrambi.
Guardavo i fasci di luce dei fari
curvarsi assieme alla strada. Erano



troppo veloci, sembravano irreali, come
in un videogioco. Il tempo scorreva
lesto come la strada scura alle nostre
spalle, e avevo il terrore che quella
fosse la mia ultima occasione per restare
sola con lui, così, apertamente, senza
muri a separarci. Le sue parole
alludevano a un’idea che non volevo
prendere in considerazione. Non potevo
sprecare nemmeno un istante.

«Vai avanti», chiesi, disperata,
incurante di cosa avrebbe detto, solo per
sentirlo parlare di nuovo.

Mi lanciò un’occhiata, stupito dal
tono mutato della mia voce. «Cos’altro
vuoi sapere?».

«Dimmi perché vai a caccia di
animali, anziché di esseri umani»,



suggerii, ancora con lo sconforto nella
voce. Avevo gli occhi lucidi, e mi
sforzavo di combattere il senso di pena
che voleva prendere il sopravvento.

«Non voglio essere un mostro».
Parlò a voce bassissima.

«Ma gli animali non ti bastano?».
Fece una pausa. «Non ho verificato,

ovviamente, ma immagino che sia come
una dieta a base solo di tofu e latte di
soia. Per scherzare, ci definiamo
“vegetariani”. Gli animali non placano
del tutto la fame, o meglio, la sete. Ma
riusciamo a mantenerci in forze. Il più
delle volte». La sua voce tornò
minacciosa: «Talvolta è davvero
difficile».



«Anche in questo momento?».
Sospirò. «Sì».
«Però adesso non hai fame», dissi,

ed era una constatazione, non una
domanda.

«Cosa te lo fa pensare?».
«I tuoi occhi. Ho una teoria, te l’ho

detto. Ho notato che le persone –
soprattutto gli uomini – diventano
indisponenti, quando hanno fame».

Si lasciò scappare una risata leggera.
«Sei una brava osservatrice, eh?».

Non risposi: restai semplicemente in
ascolto della sua risata, per conservarne
il ricordo.

«Lo scorso weekend sei andato a
caccia con Emmett?», chiesi, quando



tornò il silenzio.
«Sì». Per un secondo esitò, indeciso

se proseguire. «Non avrei voluto andare
via, ma ne avevo bisogno. È più facile
starti vicino quando non ho sete».

«Perché non volevi andarci?».
«Starti lontano... mi rende...

ansioso». Il suo sguardo era dolce ma
intenso, e mi sciolse. «Non scherzavo,
quando ti ho chiesto di badare a non
cadere nell’oceano o a non farti
investire, giovedì. Per tutto il fine
settimana sono rimasto in pensiero. E
dopo stasera, mi sorprende che tu sia
sopravvissuta al weekend senza farti un
graffio». Scosse il capo e poi parve
ricordarsi di qualcosa: «Be’, non
proprio».



«Cosa?».
«Le tue mani». Notai i graffi quasi

invisibili sui miei polsi. Non perdeva un
particolare.

«Sono caduta», sospirai.
«Lo immaginavo». Le labbra si

incurvarono in un sorriso. «È anche vero
che, per i tuoi standard, avrebbe potuto
andare peggio, ed è proprio questo che
mi ha tormentato, mentre ero lontano da
te. Sono stati tre giorni molto lunghi. Ho
rischiato di far saltare i nervi a
Emmett». Mi rivolse un sorriso dolente.

«Tre giorni? Non siete tornati
oggi?».

«No, siamo a casa da domenica».
«Ma allora perché nessuno di voi è



venuto a scuola?». Ero frustrata, quasi
infuriata, al pensiero della sofferenza
che mi aveva causato non vederlo.

«Be’ mi hai chiesto se il sole mi fa
male e ti ho risposto di no. Però non
posso espormi alla sua luce...
perlomeno, non in pubblico».

«Perché?».
«Un giorno ti farò vedere, te lo

prometto».
Ci pensai un istante.
«Potevi chiamarmi».
Lui restò di stucco. «Ma sapevo che

eri sana e salva».
«Io invece non sapevo dove fossi tu.

Io...», non riuscii a continuare e chinai
lo sguardo.

«Cosa?». La sua voce era vellutata.



Impossibile non arrendermi.
«Non mi ha fatto piacere non vederti.

Anche a me viene l’ansia». Pronunciare
quella frase ad alta voce mi fece
arrossire.

Lui tacque. Alzai lo sguardo,
impaziente, e vidi sul suo volto
un’espressione addolorata.

«Ah», esclamò tra sé. «Così non va».
Non capii quella risposta. «Cos’ho

detto?».
«Non capisci, Bella? Che io renda

infelice me stesso è una cosa, ma che tu
sia coinvolta è un altro paio di
maniche». Rivolse lo sguardo
preoccupato verso la strada, parlava
troppo velocemente, quasi non lo



capivo. «Non voglio più sentirti dire che
provi cose del genere», disse, con un
tono basso ma deciso. Le sue parole mi
trafissero. «È sbagliato. È rischioso.
Bella, io sono pericoloso... ti prego,
renditene conto».

«No». Era molto difficile cercare di
non sembrare una bambina testarda.

«Dico sul serio», ringhiò lui.
«Anch’io. Te l’ho detto, non

m’importa cosa sei. È troppo tardi».
La sua voce schioccò come una

frustata, sorda e secca. «Non dirlo mai».
Serrai le labbra, lieta che non si

rendesse conto del mio tormento.
Guardai fuori dal finestrino.
Superavamo di molto il limite di
velocità. Ormai eravamo quasi arrivati.



«A cosa pensi?», chiese, ancora
nervoso. Scossi il capo, non mi
sembrava il caso di parlare. Sentivo il
suo sguardo addosso, ma non battevo
ciglio.

«Piangi?». Sembrava stupito. Non mi
ero accorta che i lucciconi avessero
debordato. Mi strofinai in fretta la
guancia. E sì, eccome se c’erano.

«No». Cercai di parlare, ma non
avevo voce.

Lo vidi accennare un movimento con
la mano destra, sembrava volesse
toccarmi ma si bloccò, e lentamente
tornò a stringere il volante.

«Scusa». La sua voce era densa di
dispiacere. Sapevo che non si riferiva



soltanto alle parole che mi avevano
turbata.

L’oscurità e il silenzio ci avvolsero.
«Dimmi una cosa», chiese, dopo un

altro minuto, sforzandosi palesemente di
assumere un tono più leggero.

«Parla».
«Cosa stavi pensando stasera, poco

prima che arrivassi io? Non riuscivo a
leggere la tua espressione. Non
sembravi impaurita, pareva che ti
sforzassi di concentrarti su qualcosa».

«Cercavo di ricordare come si mette
fuori combattimento un assalitore...
insomma, l’autodifesa. Stavo per
spappolargli il naso conficcandoglielo
nel cervello». Sentii una fitta d’odio
ripensando all’uomo con i capelli scuri.



«Li avresti affrontati?». Questo lo
sbalordiva. «Non pensavi di
scappare?».

«Quando corro inciampo a tutto
spiano».

«Chiedere aiuto con un urlo?».
«Ci stavo arrivando».
Scosse la testa. «Hai ragione.

Cercare di tenerti in vita vuole dire
davvero lottare contro il destino».

Sospirai. Rallentavamo, stavamo
entrando dentro Forks. Dopo meno di
venti minuti di viaggio.

«Ci vediamo domani?», chiesi.
«Sì... Anch’io devo consegnare un

saggio». Sorrise. «Ti tengo il posto, a
pranzo».



Era assurdo, dopo tutto quel che
avevamo passato nelle ore precedenti,
che quella piccola promessa mi facesse
sentire le farfalle nello stomaco, e fui
incapace di aprire bocca.

Eravamo giunti di fronte a casa di
Charlie. Le luci erano accese, il pick-up
parcheggiato, tutto assolutamente
normale. Fu come svegliarsi da un
sogno. L’auto si fermò, ma non accennai
a scendere.

«Prometti che domani ci sarai?».
«Lo prometto».
Ci pensai per qualche istante, poi

annuii. Mi levai il suo giaccone,
annusandolo un’ultima volta.

«Puoi tenerlo... o domani non avrai



niente da mettere».
Glielo restituii. «Non mi va di dare

spiegazioni a Charlie».
«D’accordo». Ammiccò.
Rimasi lì, la mano sulla portiera,

desiderosa di prolungare quel momento.
«Bella?», domandò, con tutt’altra

voce. Seria, ma con un tentennamento.
«Sì?». Mi voltai verso di lui fin

troppo pronta.
«Mi prometti una cosa?».
«Sì». Subito, però, mi pentii della

mia condiscendenza incondizionata. E se
mi avesse chiesto di restargli lontana?
Non avrei potuto mantenere la parola.

«Non andare nel bosco da sola».
Lo fissai confusa, stupefatta.

«Perché?».



Si fece scuro in viso e rivolse uno
sguardo aguzzo dietro di me, oltre il
finestrino.

«Diciamo che non sono sempre io, la
cosa più pericolosa in circolazione».

L’improvvisa tetraggine della sua
voce mi provocò un brivido, ma poco
importava. Una promessa del genere
almeno era facile da rispettare. «Come
vuoi».

«Ci vediamo domani», disse, con un
sospiro, e capii che voleva che ci
salutassimo così.

«A domani, allora». Aprii la portiera
controvoglia.

«Bella?». Mi girai di nuovo e lui era
lì, proteso verso di me, il suo volto



magnifico e pallido a pochi centimetri
dal mio. Mi si fermò il cuore.

«Sogni d’oro». Il suo respiro mi
soffiò sulle guance e mi stordì. Lo stesso
profumo squisito che avevo sentito sul
suo giubbotto, soltanto più denso. Si
allontanò, e io rimasi impalata e
sbalordita, con gli occhi sbarrati.

Restai impietrita finché non sciolsi il
nodo che avevo nel cervello. Poi scesi
dall’auto goffamente, tanto che dovetti
reggermi alla carrozzeria per non
cadere. Mi sembrò di sentirlo ridere, ma
il suono era troppo soffocato per esserne
certa.

Attese finché non raggiunsi l’entrata,
dopodiché lo sentii avviare il motore.
Rimasi a guardare l’auto argentea



sparire dietro l’angolo. Allora mi resi
conto che faceva davvero freddo.

Meccanicamente frugai in cerca
della chiave, aprii la porta ed entrai.

Dal salotto, Charlie mi chiamò:
«Bella?».

«Sì, papà, sono io». Gli andai
incontro. Stava guardando una partita di
baseball.

«Sei in anticipo».
«Davvero?».
«Non sono nemmeno le otto. Vi siete

divertite?».
«Sì, parecchio». La testa mi girava,

mentre cercavo di ricostruire la serata
con le ragazze come l’avevo
immaginata. «Hanno trovato dei bei



vestiti».
«Tu stai bene?».
«Sono un po’ stanca. Ho camminato

molto».
«Be’, forse è il caso che ti riposi».

Sembrava preoccupato. Chissà che
espressione avevo.

«Prima volevo chiamare Jessica».
«Ma non eri con lei fino a un attimo

fa?», chiese, sorpreso.
«Sì... ma ho lasciato il giaccone

nella sua auto. Non vorrei che domani si
dimenticasse di riportarmelo».

«Va bene, ma almeno aspetta che sia
tornata a casa».

«Giusto».
Entrai in cucina e mi lasciai cadere

su una sedia, esausta. Mi sentivo



davvero scossa adesso. Forse la crisi di
panico stava arrivando a scoppio
ritardato. Mi sforzavo di mantenere il
controllo.

Il trillo improvviso del telefono mi
fece sobbalzare. Sollevai la cornetta
rischiando di strapparla.

«Pronto?», risposi senza fiato.
«Bella?».
«Ehi, Jess. Stavo per chiamarti».
«Ce l’hai fatta a tornare?».

Sembrava sollevata... e sorpresa.
«Sì. Ho lasciato la giacca nella tua

macchina: domani me la riporti?».
«Certo. Dai, racconta com’è

andata!».
«Ehm... domani a trigonometria,



d’accordo?».
Capì al volo. «Oh, tuo padre è in

ascolto?».
«Esatto».
«Va bene, ne parliamo domani.

Ciao!». Moriva di curiosità, trapelava
da ogni sillaba.

«Ciao, Jess».
Salii le scale lentamente, con la testa

avvolta in una nuvoletta di intontimento.
Mi preparai a dormire con gesti
meccanici, inconsapevoli. Soltanto sotto
il getto bollente della doccia mi resi
conto del freddo che sentivo addosso.
Per parecchi minuti tremai
violentemente, prima di riuscire a
rilassare i muscoli sotto il getto
vaporoso. Troppo stanca per muovermi,



restai lì fino a esaurire l’acqua calda.
Mi trascinai fuori dalla doccia

stringendomi nell’asciugamano, per non
far sfuggire il calore che avevo addosso
e proteggermi dai brividi. Indossai in un
baleno il pigiama e arrancai sotto le
coperte, rannicchiata, per scaldarmi.
Sentii qualche ultimo accenno di
tremore.

La testa mi girava come una giostra,
ero piena di immagini incomprensibili,
alcune cercavo di reprimerle. A prima
vista niente sembrava chiaro, ma più mi
avvicinavo a uno stato di incoscienza,
più emergevano nettamente alcuni punti
fermi.

Di tre cose ero del tutto certa. Primo,



Edward era un vampiro. Secondo, una
parte di lui – chissà quale e quanto
importante – aveva sete del mio sangue.
Terzo, ero totalmente,
incondizionatamente innamorata di lui.



10. Interrogatori

Il mattino dopo, fu davvero difficile
persuadere la parte di me che credeva di
avere sognato tutto. Né la logica né il
buonsenso erano dalla mia parte.
Cercavo un appiglio nei particolari che
non potevo avere sognato: il suo
profumo, ad esempio. Ero sicura che
quello non potesse essere soltanto una
mia invenzione.



Fuori dalla finestra il panorama era
scuro e nebbioso, assolutamente
perfetto. Non aveva scuse per non
presentarsi a scuola. Indossai abiti
pesanti, visto che – ricordai – ero
rimasta senza giubbotto. Ulteriore prova
che la memoria non m’ingannava.

Scesa al piano di sotto, non trovai
Charlie: ero molto più in ritardo di
quanto pensassi. Ingoiai una barretta di
cereali in tre morsi, la innaffiai con un
po’ di latte, bevendolo direttamente dal
cartone, e mi affrettai a uscire. Con un
po’ di fortuna, avrei trovato Jessica
prima che iniziasse a piovere.

C’era molta più nebbia del solito;
l’aria sembrava densa di fumo. La



foschia aderiva ghiacciata sulla faccia e
sul collo. Non vedevo l’ora di
accendere il riscaldamento del pick-up.
La visibilità era talmente scarsa che
percorsi alcuni metri sul vialetto senza
accorgermi che un’auto lo occupava:
un’auto grigia, metallizzata. Il mio cuore
iniziò a martellare, incespicò, e riprese
raddoppiando il ritmo dei battiti.

Non capivo da dove fosse spuntato,
ma di colpo eccolo lì che mi apriva lo
sportello e m’invitava a salire.

«Hai bisogno di un passaggio?»,
chiese, divertito dalla mia espressione,
consapevole che per l’ennesima volta mi
aveva colta di sorpresa. Non sembrava
troppo convinto della sua proposta. E
non stava tentando di convincermi: ero



libera di rifiutare, e forse una parte di
lui sperava lo facessi. Speranza vana.

«Sì, grazie». Cercai di non tradire
l’agitazione. Al caldo dell’abitacolo,
notai il giaccone di pelle appeso al
poggiatesta del passeggero. La mia
portiera si chiuse e, prima di quanto
ritenessi possibile, Edward si sedette al
mio fianco e mise in moto.

«Ti ho portato questo. Non volevo
che ti prendessi un raffreddore o
qualcosa del genere». Stava sulla
difensiva. Indossava soltanto una maglia
leggera grigia a maniche lunghe, con
scollo a V. Il tessuto aderiva al suo
torace muscoloso e perfetto. Che io
riuscissi a distogliere lo sguardo dal suo



corpo era la dimostrazione della
bellezza inaudita del suo viso.

«Non sono così delicata», risposi,
ma accettai la giacca e la tenni in
grembo, infilando le braccia nelle
maniche troppo lunghe, curiosa di
verificare se il profumo fosse davvero
buono come lo ricordavo. Era anche
meglio.

«Ah, no?», ribatté con una voce tanto
bassa che non capii se volesse farsi
sentire.

Percorrevamo le strade della città
sature di nebbia, velocissimi come
sempre, e impacciati. Io, perlomeno, lo
ero. La sera prima, tutti i muri erano
caduti... quasi tutti. Non sapevo se quel
giorno saremmo stati altrettanto sinceri.



Questo mi lasciava interdetta, incapace
di parlare. Attesi che fosse lui a farlo.

Si voltò e mi rivolse un sorrisetto:
«Ehi, oggi niente questionario?».

«Le mie domande ti
innervosiscono?», chiesi, confortata.

«Non quanto le tue reazioni».
Sembrava scherzasse, ma non ne ero
sicura.

«Reagisco male?». Tornai seria.
«No, è proprio lì il problema. Sei

sempre così tranquilla... È innaturale.
Mi chiedo cosa ti passi per la testa».

«Ti dico sempre ciò che mi passa
per la testa».

«Ma lo censuri».
«Non granché».



«Abbastanza da farmi impazzire».
«Sei tu che non vuoi sentirlo»,

borbottai, con un filo di voce. Un istante
dopo me ne ero già pentita. Speravo non
si fosse accorto del tormento nella mia
voce.

Il suo silenzio mi fece temere di
avergli rovinato l’umore. Mentre
entravamo nel parcheggio della scuola,
la sua espressione era ancora
indecifrabile. In ritardo, mi accorsi di un
particolare.

«Ma i tuoi fratelli dove sono?». Ero
più che felice di essere sola con lui, ma
ricordavo che di solito i posti della sua
auto erano tutti occupati.

«Hanno preso la macchina di



Rosalie». Si strinse nelle spalle,
parcheggiando accanto a una cabriolet
rossa fiammante con il tettuccio chiuso.
«Appariscente, eh?».

«Uh, caspita», dissi in un fiato. «Se
lei ha quella, perché si fa scarrozzare da
te?».

«Come ho detto, è appariscente. Noi
ci sforziamo di passare inosservati».

«Non ci riuscite». Scesi dall’auto
ridendo e scuotendo la testa. Non ero
più in ritardo, grazie alla sua guida da
pazzo eravamo in perfetto orario. «Ma
allora, perché Rosalie oggi ha preso la
sua macchina, se è così vistosa?».

«Non te ne sei accorta? Sto
infrangendo tutte le regole». Mi venne
incontro e mi accompagnò all’ingresso



della scuola camminando vicinissimo al
mio fianco. Desideravo colmare quella
poca distanza, farmi avanti e toccarlo,
ma temevo che non avrebbe gradito.

«Ma perché comprate macchine del
genere, se siete gelosi della vostra
privacy?».

«Un capriccio», ammise, con un
sorriso malizioso. «Ci piace andare
veloce».

«Ovviamente», mormorai tra me.
Al riparo del portico della mensa,

Jessica mi stava aspettando e aveva gli
occhi fuori dalle orbite. Tra le braccia,
grazie al cielo, stringeva il mio
giubbotto.

«Ehi, Jessica», dissi, a pochi metri



da lei. «Grazie per essertene ricordata».
Mi allungò il giubbotto in silenzio.

«Buongiorno, Jessica», disse
Edward, educato. Non era colpa sua, in
fondo, se aveva la voce tanto
irresistibile. O uno sguardo capace di
ipnotizzare.

«Ehm... ciao». Lei mi lanciò
un’occhiata sbalordita, mentre cercava
di riordinare le idee. «Be’, ci vediamo a
trigonometria». Lo sguardo era stato
eloquente. Cercai di non farmi prendere
dal panico. Che diamine le avrei
raccontato?

«D’accordo, ci vediamo dopo».
Se ne andò, ma per due volte si

fermò a sbirciare verso di noi.
«Cosa le racconterai?», mormorò



Edward.
«Ehi, ma allora mi leggi nel

pensiero!».
«No», rispose lui, sorpreso. Poi

capì, e il suo sguardo si accese. «Però
riesco a leggere nel suo: ti prenderà
d’assalto appena entri in classe».

Sbuffai, levandomi il suo giaccone
per indossare la mia giacca a vento.
Glielo restituii, e lui lo tenne piegato
sottobraccio.

«Perciò, cosa le racconterai?».
«Mi dai un aiutino?», supplicai.

«Cosa vuole sapere?».
Scosse il capo e sorrise, beffardo:

«Non è corretto».
«No, non è corretto che tu non metta



a disposizione certe informazioni».
Meditò per qualche istante, finché

non giungemmo alla porta della mia
classe.

«Vuole sapere se usciamo assieme di
nascosto. E vuole che tu le dica ciò che
provi per me», disse, infine.

«Oddio. E io cosa dovrei
rispondere?». Cercavo di mantenere
un’aria innocente. Probabilmente
eravamo l’attrazione principale per gli
studenti che entravano in aula, ma ci
badavo a malapena.

«Mmm». Si fermò per catturare una
ciocca ribelle che mi sfiorava il mento e
rimetterla al suo posto. Il mio cuore
iniziò a scoppiettare, iperattivo. «Penso
che potresti rispondere di sì alla prima



domanda... se non è un problema per te:
è la spiegazione più facile da dare».

«Non è un problema», risposi, con
un filo di voce.

«Quanto all’altra... be’, anch’io sarò
curioso di sentire la risposta». Da un
angolo della sua bocca spuntò il sorriso
sghembo che preferivo. Non feci
nemmeno in tempo a prendere fiato per
controbattere. Se ne stava già andando.

«Ci vediamo a pranzo», disse,
voltandosi. Tre ragazzi intenti a entrare
in aula si fermarono a osservarmi.

Entrai di corsa, seccata e rossa di
vergogna. Che imbroglione. Adesso ero
doppiamente preoccupata di ciò che
avrei detto a Jessica. Occupai il mio



solito posto, lasciando cadere a terra lo
zaino di colpo, per l’irritazione.

«’Giorno, Bella», disse Mike, dal
banco accanto al mio. Lessi sul suo
volto un’espressione strana, quasi
rassegnata. «Com’è andata a Port
Angeles?».

«È andata...», non ero in grado di
fornire un resoconto sincero. «Benone»,
aggiunsi, goffa. «Jessica ha comprato un
vestito davvero carino».

«Ha detto qualcosa a proposito di
lunedì sera?», chiese lui, illuminandosi.
La piega che aveva preso la
conversazione mi fece sorridere.

«Ha detto che si è divertita molto»,
dissi, per rassicurarlo.

«Davvero?». Era impaziente.



«Certo».
Il professor Mason riportò la classe

all’ordine e ci chiese di consegnare i
compiti. Inglese ed educazione civica
passarono in un lampo, mentre io non
pensavo ad altro che alle spiegazioni da
dare a Jessica, sentendomi sulle spine
per la possibilità che Edward potesse
davvero ascoltare le mie parole
attraverso i pensieri di Jess. Un potere
come quello poteva essere davvero
molesto, quando non serviva a salvarmi
la vita.

Alla fine della seconda ora, la
nebbia si era dissolta quasi del tutto, ma
il cielo era ancora scuro, coperto di
nuvole basse e opprimenti. Lo guardai e



sorrisi.
Ovviamente, Edward aveva ragione.

Quando entrai in classe per la lezione di
trigonometria, Jessica era seduta in
ultima fila, tanto agitata da rischiare di
cadere dalla sedia. Mi accomodai di
malavoglia accanto a lei, rassegnata e
desiderosa di farla finita il più presto
possibile.

«Dimmi!», ordinò, senza nemmeno
aspettare che mi sedessi.

«Cosa vuoi sapere?».
«Cos’è successo ieri sera?».
«Mi ha portata a cena, poi mi ha

accompagnata a casa».
Puntò uno sguardo torvo e scettico su

di me. «Come hai fatto a tornare a casa
così presto?».



«Guida come un pazzo. Ero
terrorizzata». Speravo che lui fosse in
ascolto.

«È stato una specie di appuntamento?
Eravate d’accordo?».

Non ci avevo pensato. «No: sono
stata molto sorpresa di incontrarlo».

Corrugò le labbra, delusa dalla
palese onestà nella mia voce.

«Ma oggi ti ha accompagnata a
scuola, no?».

«Sì... ma anche questa è stata una
sorpresa. Ieri sera si è accorto che ero
rimasta senza giacca».

«Perciò, uscirete ancora?».
«Si è offerto di accompagnarmi a

Seattle, sabato, perché è convinto che il



mio pick-up non ce la farà. Vale come
un appuntamento?».

«Sì», annuì.
«Be’, allora sì».
«W-o-w». Gonfiò in tre sillabe

quell’esclamazione, con tutta l’enfasi
possibile. «Edward Cullen».

«Lo so». “Wow” era ancora poco.
«Aspetta!». Alzò le mani come un

vigile. «Ti ha baciata?».
«No», mormorai, «non è come

pensi».
Sembrava delusa. Anch’io, di sicuro.
«Pensi che sabato...», e mi guardò,

curiosa, inarcando le sopracciglia.
«Ne dubito fortemente». Riuscii a

stento a dissimulare il malcontento.
«Di cosa avete parlato?», sussurrò,



esortandomi a darle altre informazioni.
La lezione era iniziata, ma il professor
Varner non badava a noi, le uniche due
che ancora parlavano.

«Non so, Jess, un sacco di cose»,
risposi sottovoce. «Abbiamo parlato del
saggio di inglese per un po’». Per poco,
molto, molto poco. Due parole in croce.

«Ti prego, Bella», implorò lei,
«dammi qualche particolare in più».

«Be’... d’accordo, uno solo. Avresti
dovuto vedere la cameriera: gli ha fatto
una corte spietata. Ma lui non se l’è
filata!». E se lui stava ascoltando, fatti
suoi.

«Buon segno. Era carina?».
«Molto. E avrà avuto diciannove o



vent’anni».
«Meglio ancora. Vuol dire che gli

piaci».
«Penso di sì, ma è difficile dirlo. È

sempre così criptico», aggiunsi a
beneficio di Edward, con un sospiro.

«Non so dove trovi il coraggio di
restare sola con lui», disse Jess a mezza
voce.

«Perché?». Ero sorpresa, ma lei non
comprese la mia reazione.

«Mette così... in soggezione. Io non
saprei cosa dirgli». Fece una faccia
strana, probabilmente ripensando a
quella mattina o alla sera precedente,
quando Edward l’aveva investita con la
forza irresistibile del suo sguardo.

«A dire la verità, anch’io ho qualche



problema di lucidità quando è nei
paraggi».

«Oh, be’. È bello da non crederci,
non c’è dubbio». Jessica fece spallucce,
come se ciò giustificasse qualsiasi altro
difetto. Perlomeno, secondo i suoi
parametri.

«E poi, in lui, c’è molto altro».
«Davvero? Per esempio?».
Quanto avrei voluto restare zitta.

Tanto quanto desideravo che Edward
avesse scherzato, a proposito del
leggere nella mente di Jessica.

«Non so come spiegarlo... Ma dietro
la facciata è ancora più incredibile». Il
vampiro che voleva essere buono, che
andava in giro a salvare la vita alle



persone per non sentirsi un mostro...
Puntai lo sguardo verso la cattedra.

«Davvero?», ridacchiò.
La ignorai, fingendo di stare attenta

al professor Varner.
«Perciò ti piace?». Non era

intenzionata a desistere.
«Sì», tagliai corto.
«Voglio dire, ti piace davvero?».
«Sì», ripetei, e stavolta arrossii,

sperando che i suoi pensieri non
registrassero quel dettaglio.

Ne aveva abbastanza dei
monosillabi. «Quanto ti piace?».

«Troppo», bisbigliai. «Più di quanto
io piaccia a lui. Ma credo proprio di
non poterci fare niente». Ormai
arrossivo a ogni parola che mi sfuggiva.



Poi, grazie al cielo, il professor
Varner rivolse una domanda a Jessica.

Per il resto della lezione non ebbe
più possibilità di riprendere il discorso,
e al suono della campanella cercai un
diversivo.

«Durante inglese Mike chiedeva se
tu mi avessi raccontato qualcosa di
lunedì sera».

«Stai scherzando! E tu?», disse quasi
boccheggiando. L’avevo presa
totalmente alla sprovvista.

«Gli ho risposto che ti sei divertita
parecchio... sembrava compiaciuto».

«Ripetimi tutto quello che vi siete
detti, parola per parola!».

Passammo il resto del tragitto verso



la lezione successiva a sezionare la
struttura delle frasi, e dedicammo la
maggior parte di spagnolo a descrivere
nei particolari le espressioni sul viso di
Mike. Non mi sarei prestata a quel terzo
grado, se non fosse servito a tenere il
discorso ben lontano da me.

Infine la campana dell’intervallo
suonò. Il balzo che feci dalla sedia, la
fretta con cui ficcai i libri nello zaino e
la mia espressione entusiasta
insospettirono Jessica.

«Oggi non mangi assieme a noi,
vero?», chiese.

«Non penso». Non ero del tutto certa
che non avrei avuto l’ennesima sorpresa.

Invece, ad aspettarmi fuori dalla
porta della classe, appoggiato al muro –



la cosa più simile a un dio greco che
avessi mai visto –, c’era Edward.
Jessica lanciò un’occhiata prima a me,
poi al cielo, e si allontanò.

«A dopo, Bella». Il suo tono di voce
era denso di sottintesi. Probabilmente
avrei dovuto spegnere la suoneria del
cellulare.

«Ciao». Edward sembrava divertito
e irritato al tempo stesso. Era evidente,
aveva ascoltato tutto.

«Ciao».
Non riuscii ad aggiungere altro, e lui

non parlò – immagino che stesse
prendendo tempo – fino alla mensa.
Camminando al fianco di Edward in
mezzo alla folla dell’ora di pranzo mi



sembrava di tornare al primo giorno di
scuola: ero al centro dell’attenzione.

Mi precedette nella coda, sempre
zitto, ma senza smettere di lanciarmi
occhiate pensierose. Sembrava che sul
suo volto l’espressione irritata stesse
cancellando quella divertita.
Giocherellavo nervosamente con la zip
della giacca a vento.

Si avvicinò al bancone e riempì un
vassoio di cibo.

«Cosa fai? Non starai prendendo
tutta quella roba per me?».

Scosse il capo e avanzò verso la
cassa.

«Metà è per me, ovviamente».
Alzai un sopracciglio. Non me la

dava a bere.



Lo seguii fino allo stesso tavolo a
cui ci eravamo seduti la volta
precedente. All’altro capo, alcuni
studenti dell’ultimo anno ci squadravano
stupiti. Edward non sembrava curarsene.

«Scegli pure», disse, porgendomi il
vassoio.

«Sono curiosa...», dissi, prendendo
una mela e rigirandomela tra le dita.
«Come reagiresti se qualcuno ti sfidasse
a mangiare del cibo?».

«Curiosa come al solito». Fece una
smorfia e scosse il capo. Mi guardò di
sottecchi, mentre prendeva un trancio di
pizza dal vassoio e lo mordeva
soddisfatto, masticandolo e ingoiandolo
in un baleno. Io lo guardavo, incredula.



«Se qualcuno ti sfidasse a mangiare
spazzatura potresti farlo, no?», chiese,
con un filo di arroganza.

Mi si arricciò il naso dal ribrezzo.
«Una volta è successo... una scommessa.
Non era così male».

Rise. «La cosa non mi sorprende più
di tanto». Fu distratto da qualcosa alle
mie spalle.

«Jessica sta analizzando tutti i miei
movimenti... più tardi ti farà un
resoconto dettagliato». Mi offrì il resto
della sua pizza. Il pensiero di Jessica
riportò a galla un pizzico dell’irritazione
che avevo letto sul suo viso.

Posai la mela e addentai il trancio di
pizza, guardando altrove. Sapevo che



stava per parlare.
«Perciò, la cameriera era carina?»,

chiese, ingenuamente.
«Non te ne sei accorto?».
«No, non ci ho fatto caso. Avevo

altro per la testa».
«Poveretta». A quel punto potevo

concedermi di essere magnanima.
«Una delle cose che hai detto a

Jessica... be’, mi infastidisce un po’».
Rifiutava di cambiare discorso.
Sembrava quasi sgarbato, da sotto le
ciglia mi rivolse uno sguardo inquieto.

«Non mi sorprende che tu abbia
sentito qualcosa di spiacevole. Sai quel
che si dice di chi origlia...».

«Ti ho avvertita che sarei rimasto in
ascolto».



«E io ti ho avvertito che non avresti
gradito conoscere tutti i miei pensieri».

«In effetti, mi avevi avvertito», la
sua voce non si era addolcita. «Però,
non credo tu abbia ragione fino in fondo.
Voglio sapere sì ciò che pensi, e tutto.
Soltanto, mi piacerebbe... che non
pensassi certe cose».

Lo guardai, imbronciata. «Bella
differenza».

«Ma non è questo il problema, al
momento».

«E quale sarebbe?». Ci stavamo
entrambi sporgendo sul tavolo, l’uno di
fronte all’altra. Lui teneva le grandi
mani bianche sotto il mento; io mi
coprivo il collo con la destra. Mi sforzai



di ricordare che eravamo in una sala
mensa affollata, probabilmente piena di
occhi curiosi. Era troppo facile cedere
alla tentazione di lasciarci avvolgere
dalla nostra piccola e lucida bolla
privata.

«Sei davvero convinta di piacermi
meno di quanto io piaccia a te?»,
mormorò facendosi più vicino e
inchiodandomi con i suoi occhi intensi e
dorati.

La mia mente si svuotò, non
ricordavo neppure come si respira. Mi
tornò il fiato soltanto dopo aver posato
lo sguardo altrove.

«Lo stai rifacendo», dissi fra i denti.
Sgranò gli occhi, sorpreso. «Cosa?».
«Stai cercando di incantarmi»,



ammisi, tornando ad ammirarlo. Dovevo
restare lucida.

«Ah», rispose, accigliato.
«Non è colpa tua», sospirai. «Non ci

puoi fare niente».
«Mi vuoi rispondere?».
Abbassai lo sguardo. «Sì».
«Sì mi vuoi rispondere, o sì ne sei

davvero convinta?». Riecco
l’irritazione.

«Sì ne sono convinta». Tenevo il
capo chino verso il tavolo, gli occhi
fissi sulle false venature di legno
stampate sul laminato. Il silenzio
iniziava a pesare. Mi rifiutavo di essere
io la prima a romperlo e resistevo con
tutte le forze alla tentazione di sbirciare



per cogliere l’espressione sul suo volto.
Infine fu lui a parlare, a bassa voce:

«Ti sbagli».
Non sembrava affatto infuriato, anzi,

era gentile.
«Non puoi esserne sicuro»,

sussurrai. Scossi il capo, ero piena di
dubbi, il mio cuore batteva a singhiozzo,
e non sapevo cos’avrei dato per credere
alle sue parole.

«Cosa te lo fa pensare?». Mi
squadrò con il suo sguardo liquido,
color topazio, probabilmente nel vano
tentativo di prelevare la verità
direttamente dalla mia testa.

Lo fissai a mia volta, sforzandomi di
restare lucida malgrado quel viso,
ansiosa di spiegarmi con le parole



giuste. Lo vedevo sempre più
impaziente, cominciava a diventare
scuro in volto per il mio silenzio. Alzai
il dito della mano destra.

«Ci devo riflettere», insistetti.
Soddisfatto dalla risposta promessa, si
rilassò. Posai la mano sul tavolo, la
congiunsi all’altra. Intrecciavo e
scioglievo le dita, ma infine parlai.

«Be’, ovvietà a parte, a volte... non
mi sento sicura – non sono capace di
leggere nel pensiero, io – e ogni tanto ho
la sensazione che mentre mi dici certe
cose in realtà tu stia cercando di
lasciarmi perdere». Era il riassunto
migliore dell’inquietudine che talvolta
le sue parole mi scatenavano dentro.



«Perspicace», sussurrò. Riecco
l’angoscia, a confermare i miei timori.
«Purtroppo, è proprio qui che ti sbagli»,
cercò di spiegarsi, ma all’improvviso
strizzò le palpebre. «Cosa intendi per
“ovvietà”?».

«Be’, guardami», dissi, ed era
superfluo, perché già mi stava
guardando. «Sono una ragazza
assolutamente normale... Certo, a parte
difetti come gli incidenti quasi mortali e
una goffaggine degna di una disabile. E
guarda te». Indicai lui e la sua
stupefacente perfezione.

Alzò un sopracciglio, irritato, ma si
rilassò all’istante e nei suoi occhi
apparve uno sguardo intelligente.



«Credo che tu non abbia una buona
percezione di te stessa. Devo ammettere
che quanto ai difetti ci hai azzeccato»,
rise sarcastico, «ma tu non hai sentito
cos’hanno pensato tutti gli studenti
maschi di questa scuola quando ti hanno
vista la prima volta».

Sgranai gli occhi, stupita. «Non ci
credo...», dissi, tra me e me.

«Per una volta fidati, se ti dico che
sei l’esatto contrario della normalità».

Fui molto più imbarazzata che
lusingata dall’occhiata con cui
accompagnò le sue parole. Cercai di
riprendere il filo originale del discorso.

«Ma io non sono intenzionata a
lasciarti perdere», rimarcai.

«Non capisci? È la dimostrazione



che ho ragione io. Ci tengo più di te,
perché se ci riuscissi», e scosse il capo,
come per accettare l’idea controvoglia,
«se andarmene fosse la scelta migliore,
sarei disposto a danneggiare me stesso,
pur di non ferirti, pur di proteggerti».

Lo guardai, torva: «E non credi che
sia lo stesso per me?».

«Non è a te che spetta questa scelta».
All’improvviso, il suo umore

imprevedibile cambiò per l’ennesima
volta: sfoderò un sorriso beffardo,
devastante. «Certo, darti protezione sta
diventando un lavoro a tempo pieno che
richiede la mia presenza costante».

«Oggi nessuno ha cercato di farmi
fuori». Gli ero grata per avere cambiato



argomento. Non volevo più parlare di
abbandono. Pur di averlo accanto, sarei
stata disposta a mettermi
spontaneamente in pericolo... Ma
cancellai quel pensiero prima che
potesse leggermelo negli occhi. Sarebbe
stato un bel guaio.

«Non ancora», aggiunse.
«Non ancora». Avrei anche voluto

controbattere, ma a quel punto
desideravo che si aspettasse un’altra
catastrofe.

«Ho un’altra domanda». Mostrava un
certo contegno.

«Spara».
«Hai davvero bisogno di andare a

Seattle, questo sabato, o era soltanto una
scusa per evitare di dire no a tutti i tuoi



ammiratori?».
Il ricordo mi fece storcere la bocca.

«Guarda, non ti ho ancora perdonato per
la faccenda di Tyler. È colpa tua se
continua a illudersi di potermi invitare
al ballo di fine anno».

«Oh, avrebbe trovato l’occasione
per chiedertelo anche se non ci fossi
stato io: morivo soltanto dalla voglia di
vedere la tua reazione», disse,
sghignazzando. Mi sarei arrabbiata, se
vederlo ridere non fosse stato così
affascinante. «Se te l’avessi chiesto io,
avresti scaricato anche me?», domandò,
senza smettere di ridere.

«Probabilmente no», confessai. «Ma
all’ultimo momento avrei cancellato



l’invito... avrei finto una malattia o una
caviglia slogata».

«E perché mai?».
Scossi il capo mesta. «Immagino che

tu non mi abbia mai vista in palestra, ma
pensavo che avresti capito».

«Ti riferisci al fatto che non sei in
grado di camminare su una superficie
piana e solida senza inciampare?».

«Ovviamente».
«Non sarebbe un problema».

Sembrava molto sicuro di sé. «Dipende
tutto da chi guida». Sapeva che stavo per
ribattere e non me ne lasciò il tempo.
«Non mi hai ancora risposto: vuoi
davvero andare a Seattle, o ti andrebbe
se facessimo qualcos’altro?».

Finché il soggetto della frase era



“noi”, avrei accettato qualsiasi
alternativa.

«Sono aperta a tutte le proposte, ma
devo chiederti un solo favore».

Sembrava allarmato, come sempre di
fronte alle mie richieste vaghe. «Cosa?».

«Posso guidare io?».
Aggrottò le sopracciglia. «Perché?».
«Be’, prima di tutto perché quando

ho detto a Charlie che sarei andata a
Seattle, lui mi ha chiesto se fossi da
sola, e visto che così era l’ho
rassicurato. Se me lo chiedesse di nuovo
non potrei mentirgli, ma non credo che
lo farà: lasciare il pick-up a casa, però,
lo porterebbe a sollevare la questione.
In secondo luogo, la tua guida mi



terrorizza».
Alzò gli occhi al cielo. «Con tutto

ciò che in me potrebbe terrorizzarti, ti
preoccupi di come guido». Scosse il
capo, disgustato, e poi tornò serio. «Non
vuoi dire a tuo padre che passerai la
giornata con me?». La sua domanda
sottintendeva qualcosa che non riuscivo
a capire.

«Con Charlie, meno si dice, meglio
è». Non intendevo discuterne. «E
comunque, dove andremmo?».

«Ci sarà bel tempo, perciò dovrò
restare lontano da sguardi indiscreti... e
se ti va, puoi venire con me». Ancora
una volta, la scelta era mia.

«Mi mostrerai quel che dicevi a
proposito della luce solare?», chiesi,



eccitata all’idea di scoprire un altro dei
suoi misteri.

«Sì». Sorrise, e tacque. «Ma anche
se non vuoi restare... sola con me,
preferirei che tu non te ne andassi a
Seattle per conto tuo. Tremo al solo
pensiero dei guai in cui potresti
cacciarti in una città così grande».

Mi stizzii. «Phoenix è tre volte
Seattle, e solo quanto a popolazione. Le
dimensioni...».

«Ma a quanto pare», mi interruppe,
«a Phoenix non era ancora giunta la tua
ora. Perciò preferirei che mi stessi
accanto». Mi scoccò un’altra delle sue
occhiate fiammeggianti.

Non ero in grado di ribattere né a



quella né alle sue ragioni, e non ne
avevo comunque motivo. «Si dà il caso
che restare sola con te non mi dispiaccia
affatto».

«Lo so», sospirò, rassegnato. «Però
dovresti dirlo a Charlie».

«E perché mai dovrei?».
Il suo sguardo si fece severo. «Così

avrò un briciolo di motivazione in più
per riportarti a casa».

Ero imbarazzata. Ma dopo qualche
istante di riflessione ero decisa: «Penso
che correrò il rischio».

Sbuffò e guardò altrove, nervoso.
«Parliamo d’altro», suggerii.
«Di cosa vuoi parlare?». Era ancora

irritato.
Diedi un’occhiata attorno per



controllare che nessuno ci potesse udire.
Mentre perlustravo la sala, incrociai lo
sguardo di Alice, sua sorella, fermo su
di me. Gli altri osservavano Edward.
Tornai a lui in un baleno e gli rivolsi la
prima domanda che mi passò per la
testa.

«Perché sei andato a Goat Rocks, lo
scorso fine settimana, a caccia? Charlie
dice che ci sono gli orsi, non è un gran
posto per fare trekking».

Mi fissò come se mi fosse sfuggito
qualcosa di ovvio.

«Orsi?». Esitai, e lui fece un
sorrisetto. «Be’, non è la stagione degli
orsi», aggiunsi, per nascondere il
turbamento.



«Le leggi sulla caccia regolano solo
quella con le armi, se vuoi controlla
pure».

Mi studiava divertito, mentre
digerivo lentamente le sue parole.

«Orsi?», ripetei, con una certa
difficoltà.

«Emmett va matto per il grizzly».
Non si era scomposto più di tanto, ma
pareva attentissimo alle mie reazioni.
Cercai di darmi un tono.

«Mmm», dissi, addentando un altro
trancio di pizza per poter distogliere gli
occhi da lui. Masticai piano e presi un
lungo sorso di Coca coprendomi il viso
con il bicchiere.

«Allora», dissi dopo un istante,



incontrando finalmente il suo sguardo
ansioso, «il tuo preferito, qual è?».

Mi guardò di sbieco, e sulle sue
labbra apparve una smorfia di
disapprovazione. «Il puma».

«Ah», risposi, in tono educato e
disinteressato, riafferrando la mia
bibita.

«Ovviamente», continuò, con un tono
di voce che scimmiottava il mio,
«dobbiamo stare attenti all’impatto
ambientale e cacciare con un certo
giudizio. Di solito ci concentriamo sulle
aree sovrappopolate di predatori, a
qualunque distanza si trovino. Da queste
parti c’è abbondanza di alci e cervi, e
tanto basta, ma dov’è il divertimento?».
Sorrise, malizioso.



«Eh, già, dove?», mormorai, dando
un altro morso alla pizza.

«A Emmett piace andare a caccia di
orsi all’inizio della primavera: appena
usciti dal letargo sono più irritabili».
Sorrise ripensando a qualche loro
vecchia battuta.

«Non c’è niente di più divertente di
un grizzly irritato, in effetti».

Sorrise e scosse il capo. «Per
favore, dimmi quel che pensi
veramente».

«Sto cercando di immaginare... ma
non ci riesco. Come fate a cacciare gli
orsi senza armi?».

«Be’, qualche arma l’abbiamo». Con
un sorriso fulmineo e minaccioso mi



mostrò i denti luccicanti. Mi sforzai di
reprimere un brivido che potesse
smascherarmi. «Non il genere di
strumenti che i legislatori prendono in
considerazione quando stendono i
regolamenti di caccia. Se hai visto un
documentario su come attaccano gli orsi,
dovresti essere in grado di visualizzare
Emmett».

Non riuscii a trattenere un altro
brivido lungo la schiena. Sbirciai
dall’altra parte della mensa, verso
Emmett, lieta che non mi stesse
osservando. Adesso i vigorosi fasci di
muscoli che sfoggiava sul busto e sulle
braccia avevano un’aria ancora più
minacciosa.

Edward seguì il mio sguardo e



soffocò una risata. Io lo fissai, nervosa.
«Anche tu somigli a un orso?»,

chiesi, a bassa voce.
«Più a un leone, così dicono»,

rispose piano. «Forse i nostri gusti
rispecchiano il modo in cui cacciamo».

Cercai di sorridere. «Forse», gli feci
eco. Avevo la testa piena di immagini
inconciliabili tra loro. «Avrò mai il
permesso di assistere?».

«Assolutamente no!». Il suo colorito
si fece ancora più pallido del solito, e il
suo sguardo divenne improvvisamente
furioso. Io arretrai, stupita e – benché
non volessi ammetterlo di fronte a lui –
spaventata da quella reazione. Anche lui
si era ritratto, incrociando le braccia.



«Troppo spaventoso per me?»,
chiesi, quando fui di nuovo in grado di
controllare la mia voce.

«Se fosse questo, ti porterei con me
stanotte», disse, con voce tagliente.
«Quel che ti serve è una salutare dose di
paura. Non vedo cosa potrebbe darti più
beneficio».

«Ma allora, perché?», insistetti,
senza badare alla sua espressione
infuriata.

Per un minuto interminabile mi
guardò, torvo.

«Più tardi», rispose, infine, e con un
movimento leggiadro si alzò. «Siamo in
ritardo».

Mi guardai attorno, sorpresa: aveva



ragione, la mensa era quasi deserta. In
sua compagnia, il tempo e lo spazio
erano talmente sfocati da sfuggire alla
mia percezione. Mi alzai di scatto dalla
sedia, afferrando lo zaino che penzolava
dallo schienale.

«D’accordo, più tardi». Non
intendevo dimenticarmene.



11. Complicazioni

Entrammo insieme nel laboratorio di
biologia, sotto gli sguardi di tutti. Ci
accomodammo al tavolo degli
esperimenti, e notai come Edward non
restasse più a distanza di sicurezza,
sull’orlo della seggiola. Anzi, seduto al
mio fianco, quasi mi sfiorava con il
gomito.

Ma ecco spuntare il professor



Banner – che tempismo perfetto,
quell’uomo – intento a spingere un alto
trespolo di metallo che reggeva un
televisore pesante e datato e un
videoregistratore. Oggi, lezione con
video: il sollievo collettivo della classe
era tangibile.

Il professore infilò un nastro nel
videoregistratore recalcitrante e andò a
spegnere le luci.

In quel momento, al buio, fui
sconvolta dalla consapevolezza che
Edward era seduto a pochissimi
centimetri da me. Ero stupita
dall’elettricità imprevista che mi sentivo
scorrere dentro, meravigliata di poter
avvertire la sua presenza ancora più del
solito. Fui quasi vinta dal folle impulso



di cercarlo, toccarlo, accarezzare il suo
viso stupendo almeno una volta,
nell’oscurità. Incrociai le braccia
badando a tenerle strette e strinsi i
pugni. Stavo per impazzire.

I titoli di testa irradiarono nella
stanza un bagliore leggero. I miei occhi,
automaticamente, cercarono lui. Sorrisi
come una stupida, quando mi accorsi che
la sua postura era identica alla mia, i
pugni stretti sotto le braccia incrociate,
gli occhi che sbirciavano me. Ricambiò
il sorriso, il suo sguardo riusciva a
brillare anche al buio. Guardai altrove,
per non rischiare di andare in
iperventilazione. Era assolutamente
ridicolo sentirmi tanto elettrizzata.



L’ora di lezione sembrò molto lunga.
Non riuscivo a concentrarmi sul filmato,
non sapevo nemmeno di cosa parlasse.
Cercai di rilassarmi, ma senza risultato:
la corrente elettrica che sembrava
provenire da qualche parte del suo
corpo rimase costante. Di tanto in tanto
mi concedevo un’occhiatina verso di lui,
che appariva altrettanto incapace di
rilassarsi. Anche lo spropositato
desiderio di toccarlo non accennava a
spegnersi e mi costrinse a serrare le dita
contro le costole fino a sentirle
indolenzite.

Quando il professor Banner riaccese
le luci in fondo alla classe, mi lasciai
scappare un sospiro di sollievo e stirai



le braccia, muovendo di nuovo le dita
irrigidite. Edward ridacchiò.

«Be’, interessante». Il suo tono di
voce era cupo, lo sguardo pieno di
cautela.

«Mmm», fu l’unica risposta di cui fui
capace.

«Andiamo?», chiese, alzandosi con
grazia.

Quasi mi feci sfuggire un grugnito.
Ora di ginnastica. Mi alzai con
attenzione, preoccupata che quella nuova
e strana intensità avesse danneggiato il
mio equilibrio.

Edward mi accompagnò in palestra
senza parlare, e appena si fermò sulla
soglia mi voltai per salutarlo. La sua
espressione era inquietante: sembrava



lacerato, quasi dolorante, di una
bellezza tanto fiera da farmi sentire il
desiderio di toccarlo con la stessa
violenza di poco prima. Il saluto mi
rimase in gola.

Sollevò la mano, indeciso, esitante,
stava combattendo con se stesso;
accarezzò svelto il profilo della mia
guancia, con la punta delle dita. La sua
pelle era ghiacciata come sempre, ma la
traccia che lasciò sul mio viso era
bollente, una scottatura che non
provocava dolore.

Si voltò senza parlare e si allontanò
a grandi passi.

Entrai in palestra con la testa vuota e
le gambe molli. Fluttuai fino allo



spogliatoio e infilai la tuta in trance, non
del tutto consapevole delle altre persone
attorno a me. Ripresi il contatto con la
realtà soltanto quando qualcuno mi mise
in mano una racchetta da badminton.
Non era pesante, ma la maneggiavo con
poca sicurezza. Alcuni miei compagni di
classe mi lanciavano occhiate furtive. Il
professor Clapp ci ordinò di formare le
coppie.

Grazie al cielo, un po’ del vecchio
istinto cavalleresco di Mike era
sopravvissuto: si posizionò al mio
fianco.

«Ti va di stare in squadra con me?».
«Grazie, Mike... lo sai che non sei

costretto, eh?», cercai di scusarmi
anticipatamente.



«Non preoccuparti, ti starò lontano».
Sorrise. A volte era così facile trovarlo
simpatico.

Non andò affatto liscia. In qualche
modo riuscii a colpire la mia stessa testa
e a centrare la spalla di Mike con un
movimento solo. Passai il resto dell’ora
nell’angolo del campo più lontano dalla
rete, con la racchetta nascosta dietro la
schiena. Malgrado l’handicap, Mike
giocò piuttosto bene: vinse tre partite su
quattro da solo. Quando il fischietto del
professore decretò la fine della lezione,
il mio caro compagno di squadra mi
diede anche un cinque, che non meritavo
affatto.

«E allora», disse, mentre ci



allontanavamo dal campo.
«Allora cosa?».
«Tu e Cullen, eh?», chiese, con un

filo di irritazione. Cancellai subito la
mia benevolenza per lui.

«Non è affar tuo, Mike». Tra me e
me, augurai a Jessica le più crudeli e
subitanee pene dell’inferno.

«Non mi piace», bofonchiò,
incurante del mio commento.

«Non è che debba piacere a te»,
sbottai.

«Ti guarda come se fossi... qualcosa
da mangiare», proseguì, senza badarmi.

Soffocai la crisi isterica che
minacciava di esplodere, ma nonostante
gli sforzi mi scappò un risolino acuto.
Lui mi guardò in cagnesco. Lo salutai e



sparii nello spogliatoio.
Mi rivestii in fretta, con lo stomaco

affollato da qualcosa di più pesante
delle farfalle, già lontanissima dalla
discussione con Mike. Chissà se
Edward mi stava aspettando o se l’avrei
trovato accanto alla sua auto. E se ci
fossero stati anche i suoi fratelli? Sentii
un’ondata di vero terrore. Sapevano
quel che sapevo io? E a me era
permesso di sapere che sapevano che
sapevo?

Quando uscii dalla palestra, ero
intenzionata a tornare a casa a piedi,
senza dare nemmeno uno sguardo al
parcheggio. Tanta preoccupazione per
nulla. Edward mi aspettava, appoggiato



al muro della palestra, con aria
disinvolta, senza l’ombra di un pensiero
sul viso mozzafiato. Mi misi al suo
fianco e provai una curiosa sensazione
di sollievo.

«Ciao», dissi, con un sospiro e un
ampio sorriso.

«Ciao». Ricambiò con un sorriso
luminoso. «Com’è andata in palestra?».

Il mio entusiasmo scemò appena.
«Bene», mentii.

«Davvero?». Non era convinto. I
suoi occhi si socchiusero e misero a
fuoco qualcosa dietro le mie spalle. Mi
voltai e vidi Mike di schiena che se ne
andava.

«Che c’è?», chiesi.
Tornò a fissare me, con lo stesso



sguardo teso. «Newton inizia a darmi sui
nervi».

«Non dirmi che ti sei rimesso ad
ascoltare», inorridii. Ogni traccia del
mio buonumore era svanita.

«Come va la testa?», chiese lui,
innocentemente.

«Sei incredibile!». Mi voltai,
accelerando il passo verso il
parcheggio, malgrado in quel momento
non fossi più convinta di volermene
andare con lui.

Mi stava accanto senza sforzo.
«Sei stata tu a incuriosirmi: hai detto

che non ti avevo mai vista in palestra».
Non sembrava pentito, perciò ignorai
del tutto le sue parole.



Procedemmo in silenzio – un silenzio
imbarazzato e furioso, per quel che mi
riguardava – fino alla sua auto. Ma a
pochi passi di distanza fui costretta ad
arrestarmi: la macchina era attorniata da
una folla di ragazzi, tutti maschi. Poi mi
resi conto che non stavano osservando la
Volvo, ma la cabriolet rossa di Rosalie,
mangiandosela con gli occhi. Nessuno si
accorse di Edward che si faceva spazio
per aprire la portiera. M’infilai sul
sedile del passeggero, passando
altrettanto inosservata.

«Appariscente», bofonchiò.
«Che macchina è?».
«Una M3».
«Tradotto per i comuni mortali?».



«Una BMW». Alzò gli occhi, senza
guardarmi, intento a fare retromarcia
evitando di investire gli ammiratori.

Annuii, il nome non mi era nuovo.
«Sei ancora arrabbiata?», chiese,

una volta conclusa attentamente la
manovra.

«Assolutamente sì».
Sospirò: «Se chiedo scusa mi

perdoni?».
«Forse... se sei sincero. E in più se

prometti che non lo rifarai».
Rilanciò immediatamente, scaltro:

«E se sarò sincero e in più ti lascerò
guidare, sabato?».

Ci pensai un istante e conclusi che
probabilmente era l’offerta migliore che



potessi strappare: «Aggiudicato».
«Bene, mi dispiace molto di averti

fatta arrabbiare». I suoi occhi arsero di
sincerità per qualche istante –
sgominando i battiti del mio cuore – e
poi si rifecero giocosi. «E sarò sulla
soglia di casa tua sabato mattina
presto».

«Uhm, una misteriosa Volvo sul
vialetto non ci aiuterà di certo, con
Charlie».

Ora sorrideva, comprensivo. «Non
ho detto che verrò in auto».

«Ma come...».
Mi interruppe: «Non preoccuparti.

Ci sarò, senza macchina».
Lasciai perdere. Avevo una domanda

più pressante.



«“Più tardi” è arrivato?», chiesi, con
un tono eloquente.

Lui tornò serio. «Pensavo fosse più
tardi».

Aspettavo, cercando di mantenere
un’espressione educata.

Arrestò la macchina. Alzai lo
sguardo, sorpresa: naturale, eravamo già
di fronte a casa di Charlie, parcheggiati
dietro il pick-up. Viaggiare con Edward
era più facile se guardavo fuori solo
quando tutto era finito. Tornai a
osservarlo e vidi che mi studiava, come
per valutarmi.

«Vuoi ancora sapere perché non ti
posso portare a caccia?». Sembrava
solenne, ma nei suoi occhi mi sembrava



di leggere un’ombra di ironia.
«Be’, più che altro mi chiedevo il

perché della tua reazione».
«Ti ho spaventata?». Sì, stava

scherzando.
«No», mentii, ma non ci cascò.
«Ti chiedo perdono per averti

terrorizzata», insistette, abbozzando un
sorriso, ma subito dopo sbarazzandosi
di ogni accento ironico: «È stato
soltanto il pensiero della tua presenza...
durante la caccia». Si irrigidì.

«Non sarebbe il caso?».
Parlò senza smettere di digrignare:

«Nemmeno per scherzo».
«Perché?».
Fece un respiro profondo e osservò,

al di là del parabrezza, le nuvole dense



e veloci che sembravano schiacciarci,
quasi a portata di mano.

Iniziò a parlare controvoglia,
lentamente: «Quando cacciamo, ci
abbandoniamo ai sensi... e non è la
mente a governarci. Seguiamo
soprattutto l’olfatto. Se nel perdere il
controllo sentissi che sei vicina...».
Scosse la testa, senza staccare lo
sguardo assorto dalle nuvole dense.

Cercai con tutte le forze di
mantenermi calma, aspettandomi
l’occhiata fulminea che avrebbe
giudicato la mia reazione. La mia
espressione era impenetrabile, quando
arrivò.

Ma i suoi occhi non si staccarono dai



miei, e il silenzio si faceva sempre più
denso, e diverso. L’atmosfera si fece
sovraccarica: sotto il suo sguardo
ostinato, l’elettricità che avevo
percepito quella mattina riprese a
vibrare. Solo quando mi sentii quasi
mancare, mi accorsi che stavo
trattenendo il respiro. Quando ruppi il
silenzio espirando in un tremito, Edward
chiuse gli occhi.

«Bella, credo che a questo punto
dovresti rientrare». La sua voce era
bassa e roca adesso, lo sguardo di
nuovo tra le nuvole.

Aprii la portiera, e il vento artico
che invase l’auto mi aiutò a riprendere
lucidità. Timorosa di inciampare,
rintronata com’ero, poggiai il piede con



attenzione e richiusi la portiera senza
guardare indietro. Il ronzio del finestrino
elettrico mi fece voltare.

«Ah, Bella?», mi chiamò con voce
più serena. Si sporse dal finestrino
aperto con la traccia di un sorriso sulle
labbra.

«Sì?».
«Domani è il mio turno».
«Per cosa?».
Sfoderò un sorriso ampio e

luminoso. «Per le domande».
E poi se ne andò, accelerando lungo

la strada e dileguandosi dietro l’angolo,
prima ancora che potessi riordinare le
idee. Entrai in casa sorridendo. Se non
altro, era evidente che il giorno dopo ci



saremmo rivisti.
Quella sera, come al solito, Edward

popolò i miei sogni. Il clima del mio
inconscio, però, era cambiato. Agitata
dalla stessa elettricità che aveva
attraversato il pomeriggio, mi girai e
rigirai nel letto senza sosta,
svegliandomi spesso. Solo nelle prime
ore del mattino mi lasciai andare a un
sonno profondo e senza sogni.

Al risveglio ero ancora stanca e
nervosa. Infilai un dolcevita marrone e
gli immancabili jeans, sospirando
mentre sognavo a occhi aperti canottiere
e pantaloni corti. La colazione fu il
solito evento tranquillo. Charlie si
preparò le uova fritte, io la mia tazza di
cereali. Chissà se si ricordava di ciò



che avrei fatto sabato. Rispose alla mia
domanda silenziosa alzandosi da tavola
per sciacquare il suo piatto.

«A proposito di sabato...», esordì,
attraversando la cucina e aprendo
l’acqua del lavandino.

Ero già in imbarazzo. «Sì, papà?».
«Sei sempre decisa ad andare a

Seattle?».
«I miei piani sarebbero quelli».

Storsi il naso, il mio ultimo desiderio
era di rispondergli fabbricando con
scrupolo qualche mezza verità.

Spruzzò il detersivo sul piatto e lo
strofinò con la spugna. «E sei sicura di
non riuscire a tornare in tempo per il
ballo?».



«Papà, al ballo non ci vado». Lo
guardai torva.

«Nessuno ti ha invitata?». Provava a
nascondere la preoccupazione
concentrandosi sul piatto da lucidare.

Cercai di non entrare nel campo
minato. «Gli inviti spettano alle
ragazze».

«Ah». Si fece serio, mentre
asciugava.

Lo capivo. Essere padre è senz’altro
difficile: vivere nel timore che tua figlia
incontri un ragazzo che le piace e allo
stesso tempo aver paura che non lo
incontri. Che cosa tremenda, pensai con
un brivido, se Charlie avesse
lontanamente sospettato cosa fosse colui



che in realtà mi piaceva.
Poi mi salutò e uscì, e io salii al

piano di sopra a lavarmi i denti e a
prendere i libri. Dopo aver sentito il
rumore dell’auto della polizia che se ne
andava, mi bastò aspettare qualche
secondo prima di sbirciare dalla
finestra. L’auto metallizzata era già nel
vialetto, al posto di quella di Charlie.
Scesi le scale di corsa e mi precipitai
fuori dalla porta, chiedendomi quanto a
lungo avremmo continuato con quella
bizzarra routine. Desideravo che non
finisse mai.

Mi aspettava in macchina,
apparentemente distratto mentre giravo
la chiave nella toppa, senza
preoccuparmi di chiudere il catenaccio.



Mi avvicinai all’auto, trattenendomi un
istante imbarazzata, prima di aprire la
portiera e salire. Era sorridente,
rilassato, e come al solito perfetto e
bellissimo, da star male.

«Buongiorno». Che voce vellutata.
«Oggi come stai?». I suoi occhi
perlustrarono il mio viso, come se
quella domanda fosse più che un
semplice gesto di cortesia.

«Bene, grazie». In sua compagnia
stavo sempre bene, molto, più che bene.

Si soffermò sulle mie occhiaie.
«Sembri stanca».

«Non riuscivo a dormire», confessai,
passandomi automaticamente i capelli
sulla spalla a mo’ di protezione.



«Neanch’io», disse, ironico, mentre
avviava il motore. Mi stavo abituando a
quelle fusa tranquille. Tornare a guidare
il pick-up mi avrebbe assordata e
terrorizzata.

Scoppiai a ridere. «Non c’è dubbio.
Diciamo che avrò dormito poco più di
te».

«Ci scommetto».
«E tu, cos’hai fatto ieri sera?».
Rise. «Alt. Oggi le domande spettano

a me».
«Ah, d’accordo. Cosa vuoi sapere?».

Non riuscivo a immaginare cosa
trovasse di tanto interessante in me.

«Qual è il tuo colore preferito?»,
chiese, compassato.



Non sapevo cosa rispondere.
«Cambia ogni giorno».

«Oggi qual è?». La sua aria era
ancora solenne.

«Probabilmente il marrone». Di
solito mi vestivo seguendo l’umore.

Dimenticò l’espressione seria e
soffocò una risata. «Marrone?», chiese,
scettico.

«Certo. Il marrone è caldo. Ho
nostalgia del marrone. Tutto ciò che in
teoria è marrone – tronchi d’albero,
rocce, terra – da queste parti è coperto
di roba verde e viscida».

Sembrava affascinato dalla mia
breve filippica. Rimase zitto a riflettere
per un istante, fissandomi negli occhi.



«Hai ragione», concluse, tornato
serio, «il marrone è caldo». Si avvicinò,
veloce ma in qualche modo esitante, per
risistemarmi i capelli dietro le spalle.

Eravamo già a scuola. Si voltò di
nuovo dal mio lato, impegnato nella
manovra di parcheggio.

«Cosa c’è in questo momento nel tuo
lettore CD?», chiese con tono grave
come se stesse pretendendo la
confessione di un’omicida.

Ricordai di non avere mai rimesso a
posto il CD che mi aveva regalato Phil.
Quando gli dissi il nome della band,
sorrise di sbieco con una curiosa
espressione. Aprì uno scompartimento
alloggiato sotto il lettore CD



dell’autoradio, dai trenta e più compact
disc ammassati in quello spazio esiguo
ne estrasse uno e me lo sventolò sotto il
naso.

«Da Debussy a questo?». Alzò un
sopracciglio.

Era lo stesso disco. Ne esaminai la
copertina familiare, tenendo basso lo
sguardo.

Continuò così per tutto il giorno.
Mentre mi accompagnava alla lezione di
inglese, quando mi venne a prendere
dopo spagnolo, durante tutta l’ora della
pausa pranzo, mi fece domande senza
sosta sui dettagli più insignificanti della
mia vita. Quali film mi piacevano o non
sopportavo, i pochi posti che avevo
visitato e i tanti che avrei desiderato



vedere, e i libri soprattutto, domande
senza fine sui libri.

Non ricordavo un’altra occasione in
cui avessi parlato così tanto. Spesso mi
sentivo in imbarazzo, ero sicura di
annoiarlo. Ma la sua espressione assorta
e l’interminabile sequela di domande mi
obbligavano a continuare. Si trattava
perlopiù di curiosità innocenti e
discrete. Solo alcune stuzzicarono la mia
facilità ad arrossire. Ma ogni mio
minimo rossore dava il via a un nuovo
giro di domande.

Come quando mi chiese quale fosse
la mia pietra preferita, e risposi
«topazio» senza nemmeno pensarci. Mi
stava tartassando, subissandomi con una



velocità tale da farmi sentire in uno di
quei test psicologici in cui si risponde
con la prima parola che passa per la
testa. Ero sicura che avrebbe continuato
imperterrito a seguire la lista che aveva
in mente, di qualunque genere fosse, se
non mi avesse vista arrossire. Mi ero
vergognata perché fino a poco tempo
prima la mia pietra preferita era stata il
granato. E guardando i suoi occhi di
topazio era impossibile non ricordare
perché avessi cambiato idea.
Ovviamente, non si diede per vinto
finché non confessai il motivo del
cambiamento.

«Dimmelo», ordinò infine, dopo che
i tentativi di persuasione erano falliti; e
fallivano solo perché stavo ben attenta a



non incrociare il suo sguardo.
«È il colore dei tuoi occhi, oggi»,

sospirai, senza distogliermi dalle mani
che giocherellavano con una ciocca di
capelli. «Dovessi chiedermelo tra due
settimane ti risponderei che è l’onice».
Grazie alla mia onestà involontaria
avevo lasciato trapelare più
informazioni del necessario, ed ero
preoccupata che scatenassero la solita
strana rabbia che nasceva quando,
incespicando, rivelavo con troppa
chiarezza la mia ossessione per lui.

Ma il suo silenzio fu molto breve.
«Quali sono i tuoi fiori preferiti?». E

via con un’altra raffica.
Sospirai di sollievo e proseguii con



la psicoanalisi.
L’ora di biologia fu l’ennesima

complicazione. Edward continuò il suo
quiz finché il professor Banner non entrò
in classe, portandosi dietro il solito
trabiccolo per gli audiovisivi. Mentre
l’insegnante si avvicinava
all’interruttore per spegnere la luce, mi
accorsi che Edward allontanava
impercettibilmente la sedia. Non servì a
nulla. Appena si fece buio, riecco
l’elettricità del giorno prima, lo stesso
desiderio di cercarlo, lì accanto a me, di
toccare la sua pelle fredda.

Mi allungai sul banco, appoggiando
il mento alle braccia conserte e afferrai i
bordi del tavolo con le dita nascoste,
sforzandomi di combattere l’istinto



irrazionale che mi sconvolgeva. Non
osavo osservarlo, temevo che se ne
avessi incrociato gli occhi sarebbe stato
ancora più difficile mantenere il
controllo. Provai sinceramente a
guardare il filmato, ma alla fine dell’ora
non ne ricordavo nemmeno un
fotogramma. Di nuovo, quando il
professor Banner riaccese le luci
sospirai di sollievo e mi girai verso
Edward: mi guardava, una luce ambigua
negli occhi.

Si alzò in silenzio e si fermò ad
aspettarmi, immobile. Mi accompagnò in
palestra senza dire una parola, come il
giorno prima. E come il giorno prima,
mi accarezzò il viso, muto – ma stavolta



con il dorso della mano fredda, dalla
tempia al mento – prima di voltarsi e
sparire.

L’ora di ginnastica passò in fretta:
feci da spettatrice all’assolo di Mike
durante le partite di badminton. Non mi
rivolse la parola, forse per reazione alla
mia espressione vuota, forse perché era
ancora arrabbiato dopo il bisticcio del
giorno prima. Una piccola parte del mio
cervello l’aveva presa male. Ma non
riuscivo a concentrarmi su di lui.

Dopo la lezione corsi a cambiarmi,
in fretta e furia e un po’ in ansia, conscia
che prima avessi finito, prima avrei
ritrovato Edward. I miei gesti erano più
goffi del solito, ma alla fine riuscii ad
andarmene e, quando lo vidi, provai lo



stesso sollievo di sempre. Sul mio volto
sbocciò automaticamente un gran
sorriso. Lui contraccambiò, prima di
tuffarsi nell’ennesimo interrogatorio.

Tuttavia, rispondere a quella nuova
serie di domande fu più difficile. Voleva
sapere cosa mi mancasse di più di
Phoenix, e insisteva nel farsi descrivere
i particolari di ciò che non gli era
familiare. Restammo di fronte a casa di
Charlie per ore, mentre il cielo si
oscurava e un diluvio improvviso ci
assaliva.

Cercai di descrivere cose
impossibili, come l’odore di creosoto:
amaro, leggermente resinoso, ma
piacevole; il suono acuto e lamentoso



delle cicale in luglio; gli alberi spogli,
leggeri come piume; l’ampiezza del
cielo, che si stendeva bianco e blu da un
capo all’altro dell’orizzonte, disturbato
a malapena dalle basse montagne
coperte di rocce vulcaniche violacee. Il
difficile era spiegare perché tutto ciò mi
apparisse così bello: giustificare una
bellezza che non dipendeva dalla
vegetazione rada e spinosa che spesso
sembrava mezzo morta, una bellezza
legata più alle forme della terra spazzata
dal vento, alle conche vuote delle
vallate tra i profili marcati delle colline
arse continuamente dal sole. Mi ritrovai
a dover accompagnare le mie
descrizioni con grandi gesti.

Nel suo modo tranquillo e pacato di



indagare, mi fece parlare senza sosta, e
alla luce fioca del temporale dimenticai
qualsiasi imbarazzo per il fatto che
stavo monopolizzando la conversazione.
Conclusa la descrizione della mia stanza
disordinata a Phoenix, lui rimase in
silenzio, anziché rispondere con un’altra
domanda.

«Hai finito?», chiesi, sollevata.
«Neanche per sogno... ma tra poco

tornerà tuo padre».
«Charlie!», esclamai in un fiato,

ricordandomi improvvisamente della
sua esistenza. Guardai il cielo scuro e
gonfio di pioggia, senza riuscire a
leggerlo. «Quanto è tardi?», mi chiesi ad
alta voce, controllando l’orologio. Ne



rimasi sorpresa: Charlie sarebbe
arrivato nel giro di qualche minuto.

«È il crepuscolo», mormorò
Edward, lo sguardo puntato a ovest,
verso un orizzonte coperto di nubi.
Sembrava pensieroso, come se la sua
mente vagasse chissà dove. Rimasi a
osservarlo, mentre i suoi occhi si
perdevano là fuori, al di là del
parabrezza.

All’improvviso scivolarono di
nuovo nei miei.

«Per noi è il momento più sicuro
della giornata», disse, rispondendo alla
domanda silenziosa del mio sguardo.
«L’ora più leggera, ma in un certo senso,
anche la più triste... la fine di un altro
giorno, il ritorno della notte. L’oscurità



è troppo prevedibile, non credi?».
Sorrise malinconico.

«A me la notte piace. Se non ci fosse
il buio non vedremmo le stelle. Be’, non
che qui si vedano granché».

Rise, e l’atmosfera si alleggerì.
«Charlie tornerà tra qualche minuto.

Perciò, a meno che tu non voglia dirgli
che sabato verrai con me...». Mi
guardava di sottecchi.

«Grazie, ma... no, grazie». Raccolsi i
libri, ritrovandomi indolenzita dalla
sosta prolungata sul sedile. «Quindi,
domani tocca a me?».

«Certo che no!». Si atteggiò da
irritato, per scherzo. «Ti ho detto che
non ho ancora finito, no?».



«E che altro manca?».
«Lo scoprirai domani». Si allungò ad

aprirmi la portiera, e la sua vicinanza
improvvisa mi scatenò palpitazioni
frenetiche.

Ma la sua mano restò immobile.
«Cattive notizie», bofonchiò.
«Che c’è?». Notai che teneva la

mascella contratta e il suo sguardo era
inquieto.

Mi lanciò un’occhiata fulminea.
«Un’altra complicazione», disse, cupo.

Aprì la portiera con una mossa
veloce e in un istante si spostò per
evitare il contatto con me.

La mia attenzione fu catturata da un
paio di fari nella pioggia e da un’auto



scura che procedeva sull’asfalto verso
di noi.

«Charlie è dietro l’angolo», mi
avvertì, osservando il veicolo sotto lo
strato di pioggia che copriva il
parabrezza.

Scesi dall’auto con un balzo,
malgrado la confusione e la curiosità.
All’aperto, la pioggia colpiva rumorosa
la mia giacca a vento.

Cercai di identificare le sagome sul
sedile anteriore dell’altra auto, ma era
troppo buio. Vidi Edward illuminato dal
fascio dei fari della macchina ferma di
fronte a noi; guardava dritto di fronte a
sé, con gli occhi fissi su qualcuno o
qualcosa che non riuscivo a scorgere. La
sua espressione era un misto di



frustrazione e sfida.
Poi mise in moto, e le gomme

stridettero sull’asfalto fradicio. La
Volvo sparì nel giro di pochi secondi.

«Ehi, Bella», disse una voce roca,
familiare, dal posto di guida della
piccola auto nera.

«Jacob?». Scrutai attraverso la
pioggia socchiudendo gli occhi. Proprio
in quel momento la volante di Charlie
svoltò l’angolo e illuminò gli occupanti
del veicolo che mi stava di fronte.

Jacob era intento a scendere, il suo
sorriso ampio si distingueva persino
nell’oscurità. Dalla parte del passeggero
era seduto un uomo molto più anziano di
lui, un volto dai lineamenti marcati,



difficile da dimenticare: un volto che
quasi tracimava, con le guance che
poggiavano sulle spalle, e la pelle
bronzea attraversata da rughe simili alle
increspature di una vecchia giacca di
pelle. E gli occhi, neri,
sorprendentemente familiari, che
sembravano allo stesso tempo troppo
giovani e troppo antichi per l’ampio
viso che li conteneva. Era Billy Black, il
padre di Jacob. Lo riconobbi all’istante,
benché nei cinque anni passati dal nostro
ultimo incontro mi fossi dimenticata
anche del suo nome, richiamato alla
memoria da Charlie soltanto il giorno
del mio arrivo a Forks. Mi guardava
fisso, perciò tentai un sorriso.
Spalancava gli occhi e le narici, come



fosse spaventato. Il mio sorriso svanì.
Un’altra complicazione, aveva detto

Edward.
Billy seguitava a fissarmi con uno

sguardo intenso, ansioso. Soffocai un
gemito di fastidio. Era stato così facile,
per Billy, riconoscere subito Edward?
Credeva davvero alle leggende
impossibili di cui suo figlio si era preso
gioco?

La risposta nei suoi occhi era chiara:
sì, ci credeva.



12. Equilibrio

«Billy!», esclamò Charlie, appena
sceso dall’auto.

Mi voltai verso casa e feci un cenno
a Jacob dalla veranda, sotto cui ero
riparata. Sentivo Charlie salutarli a gran
voce.

«Farò finta di non averti visto al
volante, Jake», disse al ragazzo,
rimproverandolo.



«Alla riserva la patente si prende
prima», rispose Jacob, mentre aprivo la
porta e accendevo la luce della veranda.

«Ah, sì, come no». Rideva.
«Dovrò pure muovermi in qualche

modo, no?». Riconobbi la voce
profonda di Billy all’istante, malgrado
gli anni trascorsi. Sentirla mi riportò
immediatamente all’infanzia.

Entrai, lasciando la porta aperta alle
mie spalle, e prima di appendere il
giubbotto accesi tutte le luci. Poi restai
sulla soglia a osservare ansiosa Charlie
e Jacob che tiravano fuori Billy
dall’auto e lo facevano accomodare
sulla sedia a rotelle.

Feci largo ai tre che entrarono in



fretta, scrollandosi per asciugarsi dalla
pioggia.

«Che sorpresa», esclamò Charlie.
«È una vita che non ci si vede»,

rispose Billy. «Spero che non sia un
momento sbagliato». Mi inchiodò di
nuovo con quegli occhi scuri e
indecifrabili.

«No, va benissimo. C’è la partita,
perché non rimanete?».

Jacob sorrise: «Questo era il piano:
il nostro televisore si è rotto la
settimana scorsa».

Billy guardò di traverso suo figlio:
«E ovviamente, Jacob era impaziente di
rivedere Bella». Jacob, serio, chinò la
testa, mentre io cercavo di mettere a
tacere il rimorso. Forse sulla spiaggia



ero stata troppo convincente.
«Avete fame?», chiesi, diretta in

cucina. Non vedevo l’ora di sfuggire
allo sguardo indagatore di Billy.

«No, abbiamo mangiato prima di
venire qui», rispose Jacob.

«E tu, Charlie?», chiesi, già da
dietro l’angolo.

«Certo», rispose, e si precipitò in
salotto di fronte alla TV. Sentivo il
rumore della sedia a rotelle di Billy che
lo seguiva.

I sandwich al formaggio erano già in
padella, e mentre affettavo un pomodoro
mi accorsi di una presenza accanto a me.

«E allora, come va?», chiese Jacob.
«Piuttosto bene», sorrisi. Era



difficile resistere al suo entusiasmo. «E
tu? Hai finito la macchina?».

«No», si rabbuiò. «Mi manca ancora
qualche pezzo. Questa è in prestito».
Con il pollice indicò l’auto parcheggiata
nel vialetto.

«Mi dispiace. Non ho visto nessun...
cos’era che stavi cercando?».

«Un cilindro freni». Sorrise. «Il
pick-up ha qualche problema?», chiese
subito dopo.

«No».
«Ah. Ho notato che non lo stavi

guidando».
Abbassai lo sguardo sulla padella,

sollevando un sandwich per controllarne
il fondo. «Un amico mi ha dato un
passaggio».



«Bella macchina», la voce di Jacob
era piena di ammirazione. «Però non ho
riconosciuto il guidatore. Pensavo di
conoscere la maggior parte dei ragazzi
della zona».

Annuii appena, senza staccare gli
occhi dai sandwich che avevo appena
girato.

«A papà sembrava di conoscerlo».
«Jacob, mi passi i piatti? Sono nella

credenza, sopra il lavandino».
«Certo».
Mi allungò le stoviglie in silenzio.

Speravo che il discorso morisse lì.
«Insomma, chi era?», chiese,

sistemando i due piatti sul piano di
cottura accanto a me.



Mi arresi, con un sospiro: «Edward
Cullen».

Con mia grande sorpresa, scoppiò a
ridere. Alzai lo sguardo su di lui.
Sembrava vagamente imbarazzato.

«Ah, questo spiega tutto», disse. «Mi
chiedevo perché mio padre avesse
reagito così».

«Già», simulai un’espressione
innocente. «I Cullen non gli piacciono».

«Vecchio superstizioso», mormorò
Jacob, tra sé.

«Pensi che dirà qualcosa a
Charlie?». Non riuscii a trattenermi, le
parole mi sfuggirono, ansiose e veloci.

Per un istante Jacob mi colpì con uno
sguardo indecifrabile, poi rispose:



«Secondo me no: l’ultima volta Charlie
gli ha fatto una testa così. Da allora non
parlano granché. Quella di stasera è una
specie di riconciliazione. Non credo che
avrà voglia di tornare sull’argomento».

«Ah». Ostentavo indifferenza.
Portai la cena a Charlie e rimasi in

salotto a fingere di guardare la partita
mentre Jacob chiacchierava. In realtà
badavo alla conversazione tra i due
uomini, in attesa del momento in cui
Billy avrebbe cercato di stanarmi,
pensando alla maniera migliore di
arginarlo se avesse cominciato.

Fu una serata molto lunga. Avevo un
sacco di compiti da fare, ma l’idea di
lasciare Billy e Charlie da soli mi
spaventava. Infine la partita terminò.



«Pensi che tu e i tuoi amici tornerete
presto alla spiaggia?», chiese Jacob
mentre spingeva il padre sulla soglia.

«Non saprei».
«Ci siamo divertiti, Charlie», disse

Billy.
«Tornate per la prossima partita»,

suggerì Charlie.
«Certo, certo. Ci saremo.

Buonanotte». Guardò verso di me, e il
suo sorriso scomparve. «E tu stai
attenta, Bella», aggiunse, serio.

«Grazie», bofonchiai, guardando
altrove.

Mentre Charlie ancora li salutava
dalla porta, iniziai a salire le scale.

«Aspetta, Bella».



Mi arrestai dov’ero, imbarazzata.
Billy aveva detto qualcosa a mio padre
prima che li raggiungessi in salotto?

Eppure Charlie era rilassato, ancora
sorridente per la visita inaspettata.

«Stasera non siamo riusciti a parlare.
Com’è andata la giornata?».

«Bene». Esitavo, un piede ancora sul
primo gradino, intenta a raccogliere i
particolari che avrei potuto raccontargli.
«La mia squadra di badminton ha vinto
quattro partite su quattro».

«Caspita, non sapevo che giocassi a
badminton».

«Be’, a dire la verità non sono
capace, ma il mio compagno è molto
bravo».



«Chi è?». Cercava di mostrare
interesse.

«Ehm... Mike Newton», risposi, di
malavoglia.

«Ah, sì... mi avevi detto che il figlio
dei Newton era tuo amico». Sollevò la
testa. «Brava gente, la sua famiglia».
Rimase qualche istante a meditare.
«Perché non hai invitato lui al ballo di
sabato?».

«Papà! Ha appena iniziato a uscire
con la mia amica Jessica. E poi lo sai
anche tu che non so ballare».

«Ah, sì», mugugnò. Poi sorrise, per
scusarsi. «Perciò non è un problema se
sabato sei fuori casa... Io ho organizzato
una battuta di pesca con i ragazzi della



centrale. Le previsioni dicono che farà
davvero caldo. Ma se preferisci
rimandare il viaggio finché non trovi
qualcuno che ti accompagni, posso
restare a casa. So bene che ti lascio un
po’ troppo spesso qui da sola».

«Papà, ti stai comportando
benissimo». Sorrisi, sperando che non
cogliesse il mio sollievo. «La solitudine
non è mai stata un problema, per me... ti
somiglio troppo». Strizzai l’occhio, e lui
rispose con il suo sorriso increspato di
piccole rughe.

Quella notte dormii meglio, ero
troppo stanca per sognare. Quando mi
svegliai, alla luce grigio perla del



mattino, mi sentivo beata. Il nervosismo
della serata con Billy e Jacob non mi
toccava più: decisi di dimenticarmene
del tutto. Mi sorpresi a fischiettare,
mentre mi sistemavo il fermacapelli,
scendendo dalle scale. Charlie se ne
accorse.

«Siamo di buonumore, stamattina?»,
commentò a colazione.

Mi strinsi nelle spalle. «È venerdì».
Cercai di sbrigarmi, per essere

pronta non appena Charlie fosse uscito.
Avevo preparato lo zaino, indossato le
scarpe, lavato i denti, ma malgrado mi
fossi affacciata alla porta di casa
nell’esatto istante in cui l’auto della
polizia si allontanava, Edward era già
lì: mi aveva preceduto come sempre. Mi



aspettava sulla sua auto metallizzata, con
i finestrini abbassati e il motore spento.

Stavolta salii sull’auto senza
esitazioni, svelta, impaziente di
rivederlo. Mi rivolse il suo solito
sorriso sghembo, che mi fermò il respiro
e il cuore. Non riuscivo a immaginare un
angelo più splendido. In lui non c’erano
imperfezioni da correggere.

«Dormito bene?», chiese. Chissà se
si rendeva conto di quanto fosse
affascinante la sua voce.

«Sì. E la tua nottata, com’è stata?».
«Piacevole». Sorrideva, divertito,

come per una battuta che non potevo
capire.

«Posso chiederti cosa hai fatto?».



«No». Fece un sorriso. «Oggi è
ancora mio».

Quel giorno l’interrogatorio
riguardava le persone: notizie su Renée,
sui suoi hobby, su ciò che facevamo
assieme nel tempo libero. E poi l’unica
nonna che avevo conosciuto, le mie
poche amicizie di scuola, e un momento
di imbarazzo quando mi chiese dei
ragazzi con cui ero uscita.
Fortunatamente, non essendo mai uscita
sul serio con nessuno, quella
conversazione non poteva che durare
ben poco. La povertà della mia vita
sentimentale lo stupì, come era successo
con Jessica e Angela.

«Perciò non sei mai uscita con



qualcuno che ti piaceva?», chiese, tanto
serio da farmi domandare a cosa stesse
pensando.

Io fui sfacciatamente sincera: «Non a
Phoenix».

Il suo sorriso si tese.
A quel punto della conversazione

eravamo già arrivati all’ora della
mensa. La giornata era trascorsa
fulminea, come d’abitudine ormai.
Approfittai della pausa per addentare la
mia ciambella.

«Forse oggi era meglio che tu venissi
da sola», disse, di punto in bianco,
mentre masticavo.

«Perché?».
«Dopo pranzo vado via con Alice».
«Oh». Che sorpresa, e che delusione.



«Non c’è problema, farò una
passeggiata».

Mi fissò con aria torva e impaziente.
«Non intendo farti tornare a casa a
piedi. Andiamo a prendere il pick-up e
lo portiamo qui».

«Non ho le chiavi», sospirai.
«Davvero, non è un problema». Il
problema era stare lontana da lui.

Scosse la testa. «Il tuo pick-up sarà
qui e la chiave sarà nel quadro, a meno
che tu non tema che qualcuno lo rubi».
Al pensiero di un tale furto, scoppiò a
ridere.

«D’accordo», risposi, a denti stretti.
Ero piuttosto sicura che la chiave si
trovasse nella tasca del paio di jeans



che avevo indossato il mercoledì
precedente, ammassati assieme ad altri
vestiti in lavanderia. Anche se avesse
fatto irruzione in casa mia, ammesso che
ci stesse pensando, non l’avrebbe mai
trovata. Prese la mia risposta come una
sfida. E fece una boccaccia, sicuro di sé.

«Dove andate?», chiesi, nella
maniera più disinvolta possibile.

«A caccia», rispose, torvo. «Se
voglio restare solo con te domani, devo
prendere tutte le precauzioni possibili».
La sua espressione si fece imbronciata...
e implorante. «Ricorda che puoi sempre
annullare la nostra uscita».

Abbassai lo sguardo, temendo il
potere di persuasione dei suoi occhi.
Rifiutavo di lasciarmi convincere ad



aver paura di lui, malgrado il rischio
fosse reale. Non m’importa, ripetevo tra
me.

«No», sussurrai, guardandolo, «non
posso».

«Forse hai ragione», mormorò tetro.
I suoi occhi si facevano sempre più
scuri.

Cambiai discorso: «A che ora ci
vediamo, domani?». Ero già depressa, al
pensiero di doverlo salutare di lì a
poco.

«Dipende. È sabato, non vuoi
dormire un po’ più a lungo?».

«No», risposi troppo in fretta. Lui
non riuscì a trattenere un sorriso.

«Al solito orario, allora. Ci sarà



Charlie?».
«No, domani va a pesca». Mi

illuminai, al pensiero di tutte quelle
coincidenze fortunate.

La sua voce tornò fredda. «E se non
torni a casa, cosa penserà?».

«Non ho idea», risposi, senza
scompormi. «Di solito il sabato faccio il
bucato. Penserà che sono caduta nella
lavatrice».

Mi lanciò un’occhiataccia, che
ricambiai. La sua rabbia faceva molta
più scena della mia.

«Di cosa vai a caccia, stanotte?»,
chiesi, quando fui sicura di avere perso
la gara di occhiatacce.

«Quello che troviamo nel bosco.
Non ci allontaneremo». Sembrava



lusingato dalla mia allusione disinvolta
alla sua realtà segreta.

«Perché ti fai accompagnare da
Alice?».

«È l’unica che mi... incoraggia». Si
rabbuiò.

«E gli altri?», chiesi timidamente.
«Cosa dicono?».

Per un istante corrugò la fronte.
«Perlopiù sono increduli».

Lanciai un breve sguardo dietro di
me ai suoi fratelli. Erano tutti seduti al
solito posto, nelle stesse posizioni in cui
li avevo visti la prima volta, con lo
sguardo perso nel vuoto. Però erano in
quattro: il loro fratello bellissimo dai
capelli di bronzo era seduto di fronte a



me e mi guardava, inquieto.
«Non gli piaccio», commentai.
«Non è questo il problema», rispose,

ma il suo sguardo fu troppo innocente.
«Non capiscono perché mi intestardisca
con te».

Feci una smorfia. «Nemmeno io, se è
per questo».

Edward scosse la testa lentamente, e
alzò gli occhi al cielo, prima di
incrociare i miei. «Te l’ho detto: tu hai
un’idea completamente sbagliata di te
stessa. Sei diversa da chiunque altra
abbia conosciuto. Mi affascini».

Spalancai gli occhi, sicura che stesse
scherzando.

Sorrise, cercando di decifrare la mia
espressione. «Grazie a certe mie



qualità», mormorò, toccandosi con
grazia la fronte, «ho una comprensione
della natura umana superiore alla media.
Le persone sono prevedibili. Ma tu... tu
non fai mai ciò che mi aspetto. Mi cogli
sempre di sorpresa».

Tornai a osservare i suoi fratelli,
imbarazzata e delusa. Evidentemente per
lui ero una sorta di esperimento
scientifico. Mi sentivo ridicola per
avere sperato che potesse essere
diverso.

«E fin qui, spiegare è molto facile»,
proseguì. Sentivo i suoi occhi addosso,
ma non avevo il coraggio di guardare,
perché temevo che avrebbe letto il
tormento nei miei. «Ma c’è di più... e



non è facile da dire a parole...».
Mentre parlava, continuavo a fissare

i Cullen. All’improvviso, Rosalie, la
bionda mozzafiato, si voltò a guardarmi.
No, non a guardarmi... a incenerirmi,
con un’occhiata cupa e minacciosa.
Avrei voluto distogliere lo sguardo, ma
rimasi ipnotizzata finché Edward non si
interruppe per emettere un ringhio
rabbioso e soffocato. Sembrava il sibilo
di un serpente.

Rosalie si voltò e mi liberò dalla sua
presa. Cercai conforto in Edward:
avevo gli occhi sbarrati, per la
confusione e la paura che sapevo lui vi
avrebbe letto.

Cercò di spiegare, nervoso: «Mi
dispiace. È soltanto preoccupata... Non



sarebbe pericoloso soltanto per me, se
dopo aver passato così tanto tempo
assieme sotto gli occhi di tutti...»,
abbassò lo sguardo.

«Se?».
«Se dovesse finire... male». Si prese

la testa fra le mani, come quella sera a
Port Angeles. Soffriva, era chiaro; avrei
voluto consolarlo, ma non sapevo come.
Ero tentata di afferrare la sua mano,
stesi la mia fino a lui ma rinunciai,
temendo di peggiorare le cose.
Lentamente mi resi conto che le sue
parole avrebbero dovuto farmi paura.
Aspettai che tale paura arrivasse, ma
non sentivo altro che la pena per il suo
tormento. E la frustrazione, una



frustrazione per essere stata interrotta da
Rosalie mentre lui stava per dire chissà
cosa. Non sapevo come riprendere il
discorso. Si teneva ancora il capo tra le
mani.

Cercai di parlare senza scompormi.
«È ora di andare?».

«Sì». Mostrò il viso, prima serio,
poi sorridente. «Probabilmente è meglio
così. Ci restano ancora quindici minuti
di quel maledetto filmato da vedere
durante l’ora di biologia e non penso
che li sopporterei».

Accanto a lui, a sorpresa, spuntò
Alice, con i suoi capelli neri corvini,
corti e disordinati sopra il viso squisito
da elfo. Era sottile come un giunco,
aggraziata anche quando restava ferma.



La salutò senza staccare gli occhi da
me: «Alice».

«Edward», rispose lei, con una voce
acuta da soprano, fascinosa quasi come
quella del fratello.

«Alice, Bella... Bella, Alice». Ci
presentò con un gesto disinvolto della
mano e un sorriso obliquo.

«Ciao, Bella». Il suo sguardo acceso
di ossidiana era indecifrabile, ma il
sorriso sembrava amichevole. «Piacere
di conoscerti, finalmente».

Edward la fulminò con uno sguardo.
«Ciao, Alice», mormorai, timida.
«Sei pronto?», chiese lei al fratello.
Lui rispose con un certo distacco:

«Quasi. Ci vediamo alla macchina».



Lei se ne andò senza aggiungere
altro. Provai un crampo acuto di gelosia
per quella camminata così fluida e
sinuosa.

«Devo augurarvi “buon
divertimento”, o è l’emozione
sbagliata?», chiesi, rivolgendomi a
Edward.

«No, “divertitevi” può andar bene».
Sorrise.

«Allora divertitevi». Mi sforzavo di
essere entusiasta. Ma non ero credibile,
ovviamente.

«Ci proverò. E tu, per favore, cerca
di sopravvivere».

«Sopravvivere a Forks... che sfida».
«Per te lo è». Si fece serio:



«Promettilo».
«Prometto che cercherò di

sopravvivere. Stasera faccio il bucato,
una missione piena di incognite».

«Non cadere nella lavatrice».
«Farò del mio meglio».
Ci alzammo entrambi.
«Ci vediamo domani», sospirai.
«Per te è un’eternità, vero?».
Annuii, seria.
«A domattina», promise, con il suo

sorriso sghembo. Si sporse per
accarezzarmi ancora la guancia. Poi si
voltò e se ne andò. Rimasi a guardarlo
finché non sparì.

Ero tentata di saltare il resto delle
lezioni, perlomeno quella di ginnastica,
ma l’istinto mi avvertì che era meglio



cambiare idea. Sapevo che se fossi
scomparsa proprio allora, Mike e gli
altri avrebbero dedotto che ero assieme
a Edward. Ed Edward si preoccupava di
non dare a vedere quanto tempo passava
con me... nel caso fosse andata male. Ma
all’eventualità non volevo nemmeno
pensare; piuttosto, dovevo concentrarmi
sul modo migliore di evitargli
complicazioni.

Il mio intuito mi diceva che quel
sabato sarebbe stato decisivo, e
percepivo che anche per Edward fosse
così. La nostra relazione non poteva
continuare in quel modo, in equilibrio
sulla punta di un coltello. Prima o poi
saremmo caduti, da una parte o



dall’altra della lama, e ciò dipendeva
esclusivamente dalle sue scelte, o dai
suoi istinti. Io avevo preso una
decisione prima ancora di rendermene
conto razionalmente ed ero pronta a
rispettarla fino in fondo. Perché niente
era per me più terrificante, più
straziante, del pensiero di allontanarmi
da lui. Era impossibile.

Tornai in classe, ligia al dovere. La
lezione di biologia passò senza lasciare
traccia: ero troppo occupata a pensare al
giorno dopo. Durante l’ora di ginnastica,
Mike ricominciò a parlarmi, e mi augurò
di passare una buona giornata a Seattle.
Gli spiegai scrupolosamente che ero
preoccupata per il pick-up e che avevo
cancellato la gita.



«Vieni al ballo con Cullen?», chiese
allora rabbuiandosi.

«No, non verrò affatto al ballo».
«E cosa fai?», chiese, con fin troppa

curiosità.
Un impulso naturale mi spingeva a

dirgli di togliersi dalle scatole. Invece,
mentii spudoratamente.

«Il bucato, dopodiché studierò per il
test di trigo, che ho paura di non
passare».

«E Cullen ti aiuterà a studiare?».
«Edward», sottolineai per bene il

nome, «non mi aiuterà a studiare.
Trascorre il fine settimana da qualche
parte fuori città». Notai con sorpresa
che le bugie uscivano con più



naturalezza del solito.
«Ah». Alzò lo sguardo. «Be’,

potresti venire lo stesso al ballo assieme
a noi. Sarebbe fico... balleremmo tutti
con te».

Immaginarmi l’espressione di
Jessica mi rese più velenosa di quanto
fosse lecito.

«Non verrò al ballo, Mike, okay?».
«Va bene». Tornò al suo broncio.

«Era solo una proposta».
Quando finalmente le lezioni

terminarono, uscii nel parcheggio senza
entusiasmo. Non avevo granché voglia
di tornare a casa a piedi, ma non vedevo
come Edward avrebbe potuto recuperare
il pick-up. D’altro canto, iniziavo a
credere che per lui niente fosse



impossibile. E tale intuizione si
dimostrò fondata: trovai il pick-up
proprio nello spiazzo in cui Edward
aveva parcheggiato la Volvo quel
mattino. Scossi il capo, incredula,
spalancai la portiera e vidi la chiave nel
quadro.

Sul sedile c’era un biglietto piegato.
Salii, richiusi la portiera e lo aprii.
Erano soltanto due parole, vergate dalla
sua grafia elegante.

Stai attenta.

Il rombo del pick-up che riprendeva
vita mi spaventò. Risi di me stessa.

Giunta a casa, trovai la serratura



della porta chiusa e il catenaccio aperto,
come l’avevo lasciato. Entrai e corsi
subito in lavanderia. Anche quella
sembrava inviolata. Cercai i jeans nel
mucchio, li trovai e controllai le tasche.
Vuote. Forse, in fin dei conti, avevo
appeso la chiave al suo posto.

Assecondando lo stesso istinto che
aveva scatenato le bugie dette a Mike,
telefonai a Jessica con la falsa scusa di
augurarle buona fortuna per il ballo.
Quando ricambiò per la mia giornata
con Edward, risposi che avevo annullato
la gita. Fu molto più dispiaciuta di
quanto un’osservatrice esterna avrebbe
dovuto essere. La salutai poco dopo.

A cena, Charlie era distratto, forse
era preoccupato per questioni di lavoro



o per una partita di basket; in fin dei
conti, forse si stava soltanto godendo le
lasagne; con Charlie non si poteva mai
dire.

«Sai, papà...», dissi, interrompendo
il suo sogno a occhi aperti.

«Che c’è, Bell?».
«Penso che abbia ragione tu,

riguardo a Seattle. Aspetterò che Jessica
o qualcun’altra venga con me».

Fu sorpreso: «Ah, d’accordo. Vuoi
che resti a casa con te, allora?».

«No, papà, non cambiare i piani. Ho
un milione di cose da fare... i compiti, il
bucato... devo andare in biblioteca e a
comprare le verdure. Andrò avanti e
indietro tutto il giorno... Tu vai e



divertiti».
«Sicura?».
«Sicura, papà. E poi, il livello di

pesce nel freezer si sta abbassando
paurosamente: abbiamo scorte solo per
due, massimo tre anni».

«Vivere con te è una pacchia,
Bella». Sorrise.

«Posso dire lo stesso di te», risposi,
con una risata forzata alla quale, per
fortuna, non diede peso. Mi sentivo tanto
in colpa per quell’inganno da avere
quasi la tentazione di seguire il
consiglio di Edward e confessare tutto a
Charlie. Quasi.

Dopo cena, piegai i vestiti e preparai
un altro carico per l’asciugatrice.
Purtroppo, era il genere di mansione che



mi teneva occupate soltanto le mani. La
mia mente aveva decisamente troppo
tempo libero e ne stavo perdendo il
controllo. Fluttuavo tra un’impazienza
così intensa da farmi quasi male, e una
paura fastidiosa che punzecchiava la mia
determinazione. Ormai avevo scelto,
dovevo prenderne atto, e non sarei
tornata sui miei passi. Leggevo e
rileggevo il biglietto, per assorbire le
due semplici parole scritte da Edward.
Vuole che io stia al sicuro, mi ripetevo
senza sosta. Mi dovevo aggrappare alla
convinzione che, alla fine, quel
desiderio avrebbe prevalso sugli altri. E
poi qual era l’alternativa... eliminarlo
dalla mia vita? Intollerabile. Per giunta,



da quando vivevo a Forks, sembrava
davvero che la mia vita riguardasse
soltanto lui.

Ma la vocina nella mia testa era
preoccupata e si chiedeva quanto avrei
sofferto... se fosse finita male.

Andare a letto fu un sollievo. Sapevo
di essere troppo stressata per dormire,
perciò feci un gesto mai azzardato
prima: presi volontariamente un
sonnifero di quelli che mi mettevano
fuori combattimento per otto ore buone.
In una situazione normale non mi sarei
perdonata una simile debolezza, ma non
era proprio il caso di aggiungere
l’intontimento di una notte in bianco a
una giornata che già di per sé si
presentava complicata. In attesa che il



narcotico agisse, mi asciugai i capelli
appena lavati fino a stirarli
perfettamente, e mi scervellai per
scegliere i vestiti da indossare il giorno
dopo.

Terminati i preparativi, mi infilai
sotto le coperte. Mi sentivo ipertesa; non
smettevo di rigirarmi. Mi alzai a frugare
nella scatola di scarpe in cui tenevo i
CD, finché non trovai una collezione dei
Notturni di Chopin. L’ascoltai a volume
basso e poi tornai a letto,
concentrandomi per rilassare una parte
del corpo alla volta. Chissà quando, nel
bel mezzo dell’esercizio, le pillole
fecero effetto e la tanto desiderata
perdita di coscienza arrivò.



Mi svegliai presto, dopo un sonno
profondo e senza sogni grazie
all’intervento aggiuntivo del sonnifero.
Malgrado avessi riposato bene, tornai
subito nervosa e irrequieta come la sera
prima. Mi vestii in un lampo, stirando
con cura il colletto della camicia, e
tormentai la felpa marrone chiaro per
farla cadere bene sui jeans. Con una
lesta occhiata alla finestra mi accertai
che Charlie fosse già uscito. Il cielo era
velato da uno strato di nuvole sottile e
vaporoso, destinato a dissolversi sotto il
sole.

Ingurgitai la colazione e sparecchiai
in un baleno. Diedi un’altra occhiata
fuori dalla finestra, ma non era cambiato



niente. Mi lavai i denti, scesi qualche
scalino, e il rumore delicato di qualcuno
che bussava alla porta mi mandò in
fibrillazione.

Volai all’ingresso: la serratura
semplicissima mi creò qualche
difficoltà, ma infine riuscii a spalancare
la porta, ed ecco apparire Edward. Un
semplice sguardo al suo splendido viso
cancellò l’agitazione e mi riempì di
pace. Sospirai di sollievo: le paure del
giorno prima, con lui accanto,
sembravano bazzecole.

Da tenebroso che era, si rasserenò.
Mi guardò e sorrise.

«Buongiorno». Rideva sotto i baffi.
«Cosa c’è che non va?». Mi guardai

per assicurarmi di non avere dimenticato



niente di importante, come le scarpe o i
pantaloni.

«Stessa divisa». E rise di nuovo. In
effetti, anche lui indossava una larga
felpa marrone chiaro, da cui spuntava un
colletto bianco, e un paio di blue jeans.
Risi con lui, nascondendo un filo di
invidia: perché lui sembrava un
fotomodello e io no?

Chiusi la porta, mentre si avvicinava
al pick-up. Mi aspettava dalla parte del
passeggero con un’espressione da
martire che la diceva lunga.

«Gli accordi sono accordi»,
precisai, compiaciuta, accomodandomi
al posto di guida, e mi allungai per
aprirgli la portiera.



«Dove andiamo?», chiesi.
«Allaccia la cintura: sono già

nervoso».
Obbedii e gli lanciai

un’occhiataccia.
«Dove?», ribadii sospirando.
«Prendi la centouno, verso nord».
Era sorprendentemente difficile

concentrarmi sulla guida, con il suo
sguardo addosso. Cercai di rimediare
usando molta più attenzione del solito
nell’attraversare la città ancora
addormentata.

«Pensi di farcela, a uscire da Forks
prima di sera?».

«Questo pick-up potrebbe essere il
nonno della tua auto, abbi un po’ di



rispetto».
Poco dopo raggiungemmo la

periferia, malgrado il pessimismo di
Edward. I prati e le case presto
lasciarono il posto al sottobosco e ai
tronchi velati di verde.

«Svolta a destra verso la
centodieci», disse lui, anticipando la
mia domanda. Obbedii in silenzio.

«Adesso prosegui finché non trovi lo
sterrato».

Sentivo una nota gioiosa nella sua
voce, ma avevo troppa paura di uscire
di strada e confermare i suoi timori sul
mio stile di guida per voltarmi a
controllare.

«E quando arriva lo sterrato, cosa
c’è?».



«Un sentiero».
«Trekking?». Grazie al cielo mi ero

messa le scarpe da ginnastica.
«È un problema?». Sembrava che

avesse previsto tutto.
«No». Cercai di mentire senza darlo

a vedere. Ma se pensava che il pick-up
fosse lento...

«Non preoccuparti, sono solo sette o
otto chilometri, e non abbiamo fretta».

Otto chilometri. Non risposi, per non
tradire il panico. Otto chilometri di
radici minacciose e sassi sparsi, decisi
a slogarmi una caviglia o a menomarmi
in qualsiasi altra maniera. Sentivo
l’umiliazione in agguato.

Per un po’, mentre contemplavo



l’orrore imminente, restammo in
silenzio.

«A cosa pensi?», chiese lui
impaziente.

Mentii di nuovo: «A dove stiamo
andando».

«In un posto in cui mi piace stare
quando c’è bel tempo». Entrambi
guardammo le nuvole sempre più sottili,
fuori dai finestrini.

«Charlie diceva che sarebbe stata
una giornata calda».

«E tu gli hai raccontato quali erano i
tuoi piani?».

«No».
«Ma Jessica crede che stiamo

andando a Seattle assieme?». L’idea
sembrava rallegrarlo.



«No, le ho detto che hai annullato la
gita... il che è vero».

«Nessuno sa che sei con me?». Si
stava inquietando.

«Dipende... immagino che tu l’abbia
detto ad Alice».

«Questo sì che mi è d’aiuto», disse
sarcastico.

Finsi di non sentire.
«Forks ti deprime così tanto da farti

contemplare il suicidio?», chiese,
reclamando la mia attenzione.

«Sei stato tu a dire che per te poteva
essere un problema... farci vedere
troppo assieme».

«Così saresti preoccupata dei guai
che potrei passare io... se tu non torni a



casa?». Era ancora irritato, e il suo
sarcasmo era velenoso.

Annuii, senza staccare gli occhi dalla
strada.

Borbottò qualcosa a mezza voce,
tanto rapidamente che non riuscii a
decifrarlo.

Per il resto del viaggio in auto non
volò una mosca. Sentivo le ondate di
furia e rimprovero, e non riuscivo a
spiccicare parola.

Infine, la strada terminò e si
trasformò in un sentiero stretto, indicato
soltanto da un piccolo ceppo.
Parcheggiai nel poco spazio disponibile
a lato della strada, timorosa perché
Edward era in collera e io non avevo
più la scusa della guida per distrarmi.



La temperatura si era alzata, dal giorno
del mio arrivo a Forks non avevo mai
sentito quel caldo quasi afoso, sotto la
coltre di nubi. Levai la felpa e me la
annodai ai fianchi: era una fortuna che
avessi indossato una camicia leggera,
senza maniche, soprattutto perché mi
aspettava una camminata di otto
chilometri.

Sentii la sua portiera sbattere, e mi
voltai: anche lui si era tolto la felpa e mi
dava le spalle, rivolto verso la folta
vegetazione al di là del pick-up.

«Da questa parte», disse, con
un’occhiata ancora nervosa. Fece strada,
dentro la foresta fitta e ombrosa.

«E il sentiero?». Girai attorno al



pick-up di corsa con la voce piena di
panico.

«Ho detto che alla fine della strada
avremmo incontrato un sentiero, non che
lo avremmo percorso».

«Niente sentiero?», chiesi, disperata.
«Non ci perderemo, fidati». Poi si

voltò, sorridendomi beffardo, e mi tolse
il fiato. Anche lui indossava una camicia
senza maniche, sbottonata, e la pelle
bianca e liscia del collo scendeva tesa
sul profilo marmoreo del petto; la
muscolatura non più nascosta dai vestiti
spiccava in tutta la sua perfezione. Una
simile bellezza era troppo perfetta, mi
resi conto con una fitta acuta di
disperazione. Non era possibile che
questa creatura divina fosse stata inviata



proprio a me.
Mi fissò, stupito dalla mia

espressione straziata.
«Vuoi tornare a casa?», disse piano,

con una velo di tormento, diverso da
quello che provavo io.

«No». Mi avvicinai accelerando il
passo, desiderosa di non sprecare
nemmeno un istante del tempo che
avevamo a disposizione.

«Cosa c’è che non va?», chiese,
delicato.

«Il trekking non è il mio forte,
purtroppo. Ti toccherà essere paziente».

«So essere molto paziente... se mi
sforzo». Sorrise, sostenendo il mio
sguardo e cercando di alleggerire quel



mio improvviso e inspiegabile
avvilimento.

Cercai di rispondere al sorriso, ma
senza convinzione. Mi studiò in viso.

«Ti porterò a casa». Non capii se si
trattava di una promessa indefinita o
alludesse a una partenza immediata. Di
sicuro pensava che avessi paura, e per
l’ennesima volta ringraziai il cielo che
non riuscisse a leggermi nel pensiero.

«Se vuoi che io riesca a percorrere
otto chilometri nella giungla prima che il
sole tramonti, è il caso che tu faccia
strada da subito», dissi acida. Mi
guardò, serio, sforzandosi di leggere la
mia espressione e il mio tono di voce.

Non fu difficile come temevo. Il
terreno era più o meno regolare, ed



Edward toglieva di mezzo le felci umide
e i grovigli di muschio. Quando ci
imbattevamo, lungo il nostro percorso
dritto, in alberi caduti o massi, mi
aiutava, sostenendomi per il braccio e
lasciandomi andare appena superato
l’ostacolo. Ogni contatto della sua pelle
fredda con la mia era un batticuore
assicurato. Per due volte capii dal suo
sguardo che se n’era accorto.

Cercai di non lasciarmi distrarre da
tanta perfezione, ma spesso cedevo. E,
ogni volta, ammirare la sua bellezza mi
intristiva.

Perlopiù, camminammo in silenzio.
Di tanto in tanto buttava lì una domanda
dimenticata durante i due giorni di



interrogatorio. Mi chiese dei miei
compleanni, dei miei professori, dei
miei animali domestici, e fui costretta ad
ammettere di averci rinunciato del tutto,
dopo avere ucciso tre pesci rossi uno
dopo l’altro. Ciò lo fece ridere più
fragorosamente del solito, e nel bosco
deserto risuonò attorno a noi come
un’eco di campane.

La camminata occupò quasi tutta la
mattina, ma lui non diede alcun segno di
impazienza. La foresta si spandeva in un
labirinto sconfinato di alberi secolari, e
iniziavo a temere che non avremmo più
ritrovato la strada di casa. Lui era
perfettamente a suo agio, nel verde della
vegetazione, e non mostrava alcuna
esitazione, neppure il minimo problema



di orientamento.
Dopo molte ore, la luce che filtrava

dal tetto di foglie cambiò, da un tono
oliva scuro a un giada luminoso. Era
uscito il sole, come Edward aveva
previsto. Per la prima volta da quando
eravamo entrati nel bosco, sentii
un’agitazione che presto divenne
impazienza.

«Non siamo ancora arrivati?», lo
stuzzicai, fingendo di lamentarmi.

«Quasi». Sorrise del mio
cambiamento di umore. «Vedi che laggiù
c’è più luce?».

Osservai la vegetazione fitta. «Ehm,
dovrei?».

Ridacchiò. «In effetti, forse è un po’



presto, per i tuoi occhi».
«Mi ci vuole una visita

dall’oculista», mormorai. La sua risatina
divenne un ghigno.

Eppure, dopo un altro centinaio di
metri, anch’io notai tra gli alberi un
chiarore, una chiazza di luce gialla,
anziché verde. Accelerai, sempre più
agitata. In silenzio, lasciò che lo
precedessi.

Raggiunsi i confini della chiazza di
luce e, oltrepassate le ultime felci, entrai
nel posto più grazioso che avessi mai
visto. Era una radura, piccola,
perfettamente circolare, piena di fiori di
campo viola, gialli e bianchi. Si sentiva
anche la musica scrosciante di un
ruscello, nei dintorni. Il sole era alto e



riempiva lo spiazzo di luce morbida.
Camminavo lentamente, a bocca aperta,
tra l’erba soffice e i fiori che
dondolavano, sfiorati dall’aria calda e
dorata. Mi voltai appena, desiderosa di
condividere quella visione con Edward,
ma lui non era più alle mie spalle. Mi
guardai attorno, allarmata, cercandolo.
Infine lo notai, ai margini del prato,
nascosto nel fitto della foresta; mi
guardava con aria circospetta. Solo in
quell’istante ricordai ciò che la bellezza
di quel posto aveva momentaneamente
cancellato: l’enigma della luce solare
che Edward aveva promesso di
svelarmi.

Feci un passo verso di lui, gli occhi



accesi di curiosità. Sembrava incerto,
riluttante. Gli rivolsi un sorriso di
incoraggiamento, facendogli segno di
avanzare, e mi avvicinai ancora. A un
suo cenno, mi arrestai dov’ero, i piedi
ben piantati per terra.

Fece quel che mi sembrò un respiro
profondo, poi uscì, nella luce
abbagliante del sole di mezzogiorno.



13. Confessioni

Alla luce del sole Edward era
sconvolgente. Non riuscii ad
abituarmici; eppure non gli tolsi gli
occhi di dosso per tutto il pomeriggio.
La sua pelle, bianca nonostante il debole
colorito acquistato dopo la battuta di
caccia del giorno precedente, era
scintillante, come ricoperta di piccoli
diamanti. Se ne stava perfettamente



immobile nell’erba, con la camicia
aperta sul petto iridescente e scolpito, le
braccia nude e sfavillanti. Le palpebre,
pallide e luminose, erano chiuse, ma
ovviamente non dormiva. Una statua
perfetta, sbozzata in una pietra
sconosciuta, liscia come il marmo,
lucente come il cristallo.

Di tanto in tanto le sue labbra si
muovevano incredibilmente veloci,
quasi tremassero. Quando glielo feci
notare, mi disse che canticchiava tra sé,
a voce troppo bassa perché io lo
sentissi.

Anch’io mi godevo il sole, malgrado
l’aria fosse troppo umida per i miei
gusti. Mi sarebbe piaciuto sdraiarmi
come lui e scaldarmi il viso. Invece



rimasi rannicchiata con il mento sulle
ginocchia, incapace di levargli gli occhi
di dosso. Il vento era delicato, mi
spettinava e scompigliava l’erba attorno
alla sua sagoma immobile.

Il prato, che prima mi era sembrato
così spettacolare, impallidiva di fronte a
tanta magnificenza.

Esitai, presa anche allora dalla paura
che lui si dissolvesse come un miraggio,
troppo bello per essere vero... Ed
esitando tesi un dito fino ad accarezzare
il dorso della sua mano sfavillante,
immobile a pochi centimetri da me.
Quella trama perfetta, soffice come la
seta, fredda come la pietra, non smetteva
di meravigliarmi. Alzai lo sguardo e



trovai i suoi occhi, aperti: quel giorno
erano color miele, più chiari e caldi
dopo la caccia. Agli angoli della sua
bocca spuntò un sorriso.

«Non ti faccio paura?», chiese
scherzoso, benché la sua voce morbida
tradisse una curiosità sincera.

«Non più del solito».
Il sorriso si allargò: i suoi denti

brillavano al sole.
Mi feci più vicina, e con la punta

delle dita seguii il profilo del suo
avambraccio. Mi accorsi che mi tremava
la mano, e sapevo che non gli sarebbe
sfuggito.

«Ti dà fastidio?», chiesi, poiché
aveva richiuso gli occhi.

«No», disse, senza riaprirli. «Non



hai idea di come mi senta».
Con la mano, delicatamente, seguii il

profilo dei muscoli perfetti del braccio,
lungo la debole traccia bluastra delle
vene, vicino alla piega del gomito. Con
l’altra mano cercai la sua. Lui intuì la
mia mossa e mi offrì il palmo con uno di
quei suoi movimenti invisibili,
incredibilmente veloci. Mi spaventò, e
per un istante le mie dita si arrestarono
sul suo braccio.

«Scusa», mormorò. Alzai lo sguardo
appena in tempo per osservarlo
richiudere gli occhi. «È troppo facile
essere me stesso, assieme a te».

Sollevai la sua mano, rigirandola e
ammirando i riflessi del sole.



L’avvicinai agli occhi per scoprirne le
misteriose sfaccettature.

«Dimmi cosa pensi», disse in un
sussurro. Incrociai il suo sguardo,
improvvisamente concentrato su di me.
«Mi sembra ancora così strano, non
riuscire a capirlo».

«Noi comuni mortali ci sentiamo
sempre così, sai?».

«Che vita dura». Mi stavo solo
immaginando la sfumatura malinconica
nella sua voce? «Non hai risposto».

«Mi chiedevo cosa stessi pensando
tu...», poi esitai.

«E?».
«E desideravo poter credere che tu

fossi vero. E mi auguravo di non avere
paura».



«Non voglio che tu abbia paura». La
sua voce era un sussurro esile. Sentii ciò
che non poteva sostenere con certezza:
che non c’era bisogno di avere paura,
che non c’era niente da temere.

«Be’, non è esattamente quella la
paura che intendevo, malgrado sia un
aspetto da non trascurare».

Si mise a sedere di scatto, facendo
leva sul braccio destro con un
movimento fulmineo, non percepibile,
lasciando l’altra mano tra le mie. Il suo
viso d’angelo fu a pochi centimetri dal
mio. Certo avrei potuto – avrei dovuto –
arretrare, di fronte a quell’intimità
imprevista, ma non riuscii a muovermi.
Ero ipnotizzata dai suoi occhi dorati.



«E allora, di cosa hai paura?»,
sussurrò, serio.

Non trovavo le parole. Come mi era
accaduto una volta soltanto, sentivo il
suo respiro fresco sul viso. Dolce,
delizioso, il suo profumo mi metteva
l’acquolina in bocca. Era diverso da
qualsiasi altro odore. Istintivamente,
senza pensarci, mi avvicinai ad
annusarlo.

E lui sparì, sfuggendo alla mia presa.
Nell’istante che mi occorse per mettere
a fuoco la scena, si era già allontanato di
una decina di metri, ai bordi del prato,
sotto l’ombra lunga di un grosso abete.
Mi fissava, gli occhi cupi nel buio, sul
viso un’espressione indecifrabile.



Non riuscii a trattenere uno sguardo
addolorato e sorpreso. Le mani, vuote,
mi bruciavano.

«Mi... dispiace... Edward»,
sussurrai. Sapevo che riusciva a
sentirmi.

«Dammi solo un momento», disse,
con un tono appena sufficiente per le mie
orecchie meno sensibili. Restai
immobile.

Dopo dieci secondi incredibilmente
lunghi tornò indietro, più lentamente del
suo solito. Si fermò a pochi metri da me
e si lasciò cadere con grazia sul prato,
sedendosi a gambe incrociate. I suoi
occhi non mollarono i miei neanche per
un istante. Fece due respiri profondi e



sorrise per farsi perdonare.
«Mi dispiace tanto. Capiresti cosa

intendo se ti dicessi che la carne è
debole?».

Annuii, incapace di sorridere della
battuta. Più mi rendevo conto del
pericolo, più sentivo scorrere
l’adrenalina. Ne sentiva l’odore fin da
dov’era seduto. La sua espressione
divenne un sorriso sarcastico.

«Sono il miglior predatore del
mondo, no? Tutto, di me, ti attrae: la
voce, il viso, persino l’odore. Come se
ce ne fosse bisogno!». A sorpresa, scattò
in piedi e schizzò via, scomparendo in
un istante dalla visuale, per riapparire
sotto lo stesso albero di poco prima,
dopo aver percorso il perimetro della



radura in mezzo secondo.
«Come se tu potessi fuggire», rise,

maligno.
Afferrò un ramo dalla circonferenza

di mezzo metro e lo divelse senza sforzo
dal tronco di un abete rosso. Lo tenne in
mano, in equilibrio per un momento, e
poi lo lanciò a velocità impressionante
verso un altro albero, contro cui si
sbriciolò, scuotendolo.

Poi, rieccolo di fronte a me, a pochi
centimetri, immobile come una pietra.

«Come se potessi combattere ad
armi pari», disse, delicato.

Restai seduta senza muovermi, non
avevo mai avuto così paura di lui. Non
avevo mai visto ciò che nascondeva



dietro quella facciata così ben costruita.
Non era mai stato meno umano di così...
né più bello. Sedevo lì, il viso cinereo e
gli occhi sbarrati, un uccellino
ipnotizzato dallo sguardo di un serpente.

I suoi begli occhi sembravano accesi
dall’eccitazione. Poi, con il passare dei
secondi, si spensero. La sua
espressione, piano piano, si trasformò in
una maschera di antica tristezza.

«Non avere paura», sussurrò, con
voce vellutata e, suo malgrado,
seducente. «Prometto... giuro che non ti
farò del male». Sembrava più intento ad
autoconvincersi che a convincere me.

«Non avere paura», mormorò di
nuovo, avvicinandosi a me con lentezza
esagerata. Si sedette con un movimento



sinuoso e deliberatamente posato, fino
ad avvicinare il suo viso al mio, a pochi
centimetri di distanza.

«Per favore, perdonami», disse, con
aria formale. «Sono capace di
controllarmi. Mi hai preso in
contropiede. Ma adesso sarò
impeccabile».

Attese la mia risposta, ma ero
paralizzata.

«Sul serio, oggi non ho così tanta
sete». Mi strizzò l’occhio.

Non gli rifiutai una risata, benché
debole e forzata.

«Stai bene?», chiese, con dolcezza,
avvicinandosi per offrirmi di nuovo la
mano marmorea.



Osservai la pelle liscia e fredda, poi
lo guardai negli occhi. Erano dolci,
contriti. Tornai alla sua mano, e ripresi
a seguirne i contorni con la punta delle
dita. Alzai lo sguardo e azzardai un
sorriso timido.

Ricambiò, illuminandosi tanto da
farmi perdere la testa.

«Cosa stavamo dicendo, prima che
mi comportassi in maniera così
sgarbata?», chiese, con la cadenza
gentile di un altro secolo.

«Sinceramente non ricordo».
Sorrise, ma nei suoi occhi c’era un

filo di imbarazzo: «Credo che stessimo
parlando di ciò che ti mette paura, a
parte le ragioni più ovvie».



«Ah, sì».
«Allora?».
Tornai a osservare la sua mano,

disegnando ghirigori immaginari sul
palmo liscio e luccicante. I secondi
passavano.

«Com’è facile vanificare i miei
sforzi», sospirò. Lo guardai negli occhi,
e all’improvviso capii che la situazione
in cui ci trovavamo era nuova per lui
quanto per me. Malgrado gli
innumerevoli anni di esperienza che
probabilmente aveva, era in difficoltà.
Questo pensiero mi diede coraggio.

«Avevo paura perché... per, ecco,
ovvi motivi, non posso stare con te. Ma
d’altro canto vorrei stare con te molto,



molto più del lecito». Non staccavo gli
occhi dalle sue mani. Era difficile dire
certe cose ad alta voce.

«Sì». Parlò lentamente: «Non c’è
dubbio, è una paura legittima, voler
stare con me. È tutto fuorché una scelta
vantaggiosa».

Lo guardai, accigliata.
«Avrei dovuto lasciarti perdere

tempo fa», sospirò. «Dovrei lasciarti,
adesso. Ma non so se ci riuscirei».

«Non voglio che tu mi lasci»,
mormorai accorata, abbassando lo
sguardo per l’ennesima volta.

«Il che è precisamente la migliore
ragione per andarmene. Ma non
preoccuparti, sono una creatura
essenzialmente egoista. Desidero troppo



la tua compagnia per comportarmi come
dovrei».

«Ne sono lieta».
«Non esserlo!». Ritrasse la mano,

più dolcemente di prima; il suo tono di
voce era più aspro del solito, ma restava
più meraviglioso di qualsiasi voce
umana. Era difficile seguire i suoi sbalzi
di umore, restavo sempre indietro,
stupita.

«Non è solo la tua compagnia che
amo! Non dimenticarlo mai. Non
dimenticare mai che sono più pericoloso
per te che per chiunque altro».
Osservava un punto indefinito della
foresta.

Per qualche istante meditai in



silenzio.
«Non credo di avere capito cosa

intendi, specialmente l’ultima frase»,
dissi.

Tornò a fissarmi e sorrise, dopo
l’ennesimo cambiamento di umore.

«Come faccio a spiegartelo senza
metterti di nuovo paura... vediamo».
Sovrappensiero mi offrì di nuovo la
mano. La strinsi forte fra le mie, e il suo
sguardo le contemplò.

«È straordinariamente piacevole il
calore», sospirò.

Un momento dopo, riordinò le idee.
«Hai presente, i gusti delle persone?

Ad alcune piace il gelato al cioccolato,
ad altre la fragola?».

Annuii.



«Scusa l’analogia con il cibo, non
trovo una metafora migliore».

Al mio sorriso seguì subito il suo,
con un filo di imbarazzo.

«Vedi, ogni persona ha un suo odore,
un’essenza particolare. Se chiudessi un
alcolizzato in una stanza piena di lattine
di birra sgasata, le berrebbe senza
badarci. Se invece fosse un alcolista
pentito, se decidesse di non berle,
potrebbe riuscirci facilmente. Ora, se
poniamo nella stanza un solo bicchiere
di liquore invecchiato cento anni, il
cognac migliore, il più raro di tutti, che
diffonde ovunque il suo profumo... come
credi che si comporterebbe il nostro
alcolizzato?».



Restammo zitti, guardandoci negli
occhi, cercando di leggerci nel pensiero
a vicenda.

Fu lui a riprendere il discorso.
«Forse non è la metafora migliore.

Forse rifiutare il cognac sarebbe facile.
Forse dovrei trasformare il nostro
alcolista in un eroinomane».

«Cioè, vorresti dirmi che sono la tua
qualità preferita di eroina?», dissi, nel
tentativo di alleggerire l’atmosfera.

Sorrise all’istante, sembrava
apprezzare lo sforzo. «Ecco, tu sei
esattamente la mia qualità preferita di
eroina».

«Succede spesso?», chiesi.
Alzò lo sguardo sopra le cime degli



alberi, pensando a una risposta.
«Ne ho parlato con i miei fratelli».

Non staccava gli occhi dall’orizzonte.
«Secondo Jasper, siete tutti uguali. È
stato l’ultimo a unirsi alla nostra
famiglia e l’astinenza lo fa soffrire
ancora molto. Non ha ancora imparato a
distinguere tra i diversi odori e sapori».
Mi lanciò un’occhiata timida.

«Scusa», disse.
«Non importa. Ti prego, non

preoccuparti di offendermi, di
spaventarmi o di qualsiasi altra cosa. È
il tuo modo di ragionare. Riesco a
capire, o perlomeno posso provarci.
Però, ti prego, spiegami tutto come
puoi».

Fece un respiro profondo e tornò a



guardare il cielo.
«Perciò, Jasper non ha saputo dirmi

con certezza se gli sia mai capitato di
conoscere qualcuna che fosse...», esitò,
in cerca della parola giusta, «attraente
come tu sei per me. Il che mi fa ritenere
che non l’abbia mai conosciuta. Emmett
è dei nostri da più tempo, per così dire,
e ha capito cosa intendevo. A lui è
capitato due volte, una più forte
dell’altra».

«E a te?».
«Mai».
Per un istante quella parola restò a

mezz’aria, nella brezza calda.
«Come si è comportato Emmett?»,

chiesi, per spezzare il silenzio.



Era la domanda sbagliata. Il suo
volto si fece scuro, la sua mano si
strinse in un pugno. Guardò altrove.
Restai in attesa di una risposta che non
arrivò.

«Credo di aver capito», conclusi.
Alzò gli occhi: la sua espressione

era malinconica, implorante.
«Anche i più forti di noi possono

smarrire la strada, no?».
«Cosa stai chiedendo? Il mio

permesso?». Fui più pungente di quanto
intendessi essere. Cercai di proseguire
con maggiore gentilezza; immaginavo
quanto potesse costargli tutta quella
sincerità. «Voglio dire, non c’è proprio
speranza, allora?». Con quanta calma



discutevo della mia morte!
«No, no!». Si pentì subito di ciò che

aveva detto. «Certo che c’è speranza!
Voglio dire, è ovvio, non...», ma non
terminò la frase. Il suo sguardo bruciava
dentro il mio. «Per noi è diverso.
Emmett... quelle erano sconosciute,
incontrate per caso. È accaduto tanto
tempo fa, e lui non era... allenato e
attento come ora».

Rimase zitto a osservarmi, mentre
meditavo sulle sue parole.

«Perciò, se ci fossimo incrociati... in
un vicolo buio, o qualcosa del
genere...». La mia voce si affievolì.

«Mi c’è voluta tutta la forza che
avevo per non assalirti durante la prima
lezione, in mezzo agli altri ragazzi, e...»,



rimase in silenzio, distogliendo lo
sguardo. «Quando mi sei passata
accanto, ho rischiato di rovinare in un
istante tutto ciò che Carlisle ha costruito
per noi. Se non avessi messo a tacere
così a lungo la mia sete negli ultimi, be’,
troppi anni, non sarei riuscito a
trattenermi». Rivolse il suo sguardo
inquieto agli alberi.

Poi mi guardò torvo, rievocando,
come me, la scena. «Avrai creduto che
fossi posseduto dal demonio».

«Non riuscivo a capire come potessi
odiarmi così, e perché poi, dal primo
istante...».

«Ai miei occhi eri una specie di
demone, sorto dal mio inferno privato



per distruggermi. L’odore soave della
tua pelle... Quel primo giorno ho temuto
di perdere definitivamente la testa. In
quella singola ora ho pensato a cento
maniere diverse di portarti via dall’aula,
di isolarti. E mi sono opposto a tutte,
temendo le conseguenze che avrebbero
colpito la mia famiglia. Dovevo
scappare, andarmene prima di
pronunciare le parole che ti avrebbero
obbligata a seguirmi...».

Alzò gli occhi sul mio viso
sconcertato, mentre cercavo di mettere a
fuoco quei suoi ricordi amari. Nascosti
dalle ciglia, i suoi occhi dorati
bruciavano, ipnotici e mortali.

«Mi avresti seguita, te lo
garantisco».



Cercai di rispondere con calma:
«Senza dubbio».

Tornò alle mie mani torvo,
liberandomi dal suo sguardo magnetico.
«E poi, proprio mentre cercavo
inutilmente di cambiare l’orario
settimanale per poterti evitare, rieccoti.
In quella stanzetta calda il tuo profumo
mi faceva impazzire, in quel momento
sono stato lì lì per prenderti. C’era
soltanto quell’altra fragile umana, me ne
sarei sbarazzato senza difficoltà».

Malgrado il sole caldo, sentii un
brivido: rivedendo i miei ricordi
attraverso i suoi occhi mi rendevo
finalmente conto del pericolo corso.
Povera signorina Cope: il pensiero di



quanto fossi stata vicina a causarne la
morte mi provocò un altro brivido.

«Ma ho resistito, non so come. Mi
sono imposto di non aspettarti fuori da
scuola, di non seguirti. All’esterno la
tua scia era più debole, perciò sono
riuscito a pensare lucidamente, a
prendere la decisione giusta. Ho
accompagnato gli altri a casa – mi
vergognavo troppo di raccontare ciò che
mi stava succedendo, avevano soltanto
intuito che qualcosa non andava – e sono
corso da Carlisle, all’ospedale, ad
annunciargli che me ne sarei andato di
casa».

Rimasi a guardarlo, sorpresa.
«Ho scambiato la mia auto con la

sua: aveva appena fatto il pieno, e non



volevo fermarmi. Non ho osato tornare a
casa ad affrontare Esme. Lei non mi
avrebbe lasciato andare, non senza
prima farmi una scenata. Avrebbe
cercato di convincermi che non ce n’era
bisogno...».

«Il mattino dopo ero in Alaska».
Sembrava si vergognasse di qualcosa
che sentiva come una codardia. «Ci sono
rimasto per due giorni, da alcune
vecchie conoscenze... ma avevo
nostalgia di casa. Ero tormentato dal
pensiero di avere sconvolto Esme e il
resto della mia famiglia adottiva. In
mezzo all’aria pura di montagna era
difficile credere che tu fossi così
irresistibile. Mi sono convinto che la



fuga fosse una scelta da debole. Avevo
già lottato contro la tentazione, in
precedenza, ma anche se non era mai
stata così grande, così violenta, sapevo
di essere forte. Chi eri tu, piccola e
insignificante ragazza», e fece un ghigno,
«per scacciarmi dal posto in cui
desideravo vivere? Perciò sono
tornato...». Il suo sguardo si perse
all’orizzonte.

Ero senza parole.
«Ho preso tutte le precauzioni

possibili, sono andato a caccia, mi sono
nutrito più del solito, prima di tornare a
incontrarti. Ero sicuro di essere tanto
forte da poterti trattare come un
qualsiasi essere umano. Sono stato
molto arrogante.



Un’altra grossa complicazione, in
tutto questo, è stata la mia incapacità di
leggerti nel pensiero, il non poter
conoscere le tue reazioni. Non ero
abituato a dover ricorrere a certi
sotterfugi, come leggere le tue parole nel
pensiero di Jessica... non è una persona
granché originale, e non sai che noia
dovermici adattare. Per giunta, non
capivo se le tue parole fossero sincere.
Tutto ciò è stato tremendamente
irritante». Quel ricordo lo rese ancora
più serio.

«Desideravo farti dimenticare il mio
comportamento del primo giorno, se
possibile, perciò ho tentato di parlare
con te come facevo con chiunque altro.



A dire la verità, morivo dalla voglia di
decifrare qualche tuo pensiero. Ma eri
troppo interessante, e mi sono perso nel
tuo modo di fare... Poi di tanto in tanto
facevi un gesto con la mano, o ti
sistemavi i capelli, e l’odore tornava a
colpirmi...

È stato a quel punto che hai rischiato
di morire schiacciata nell’incidente,
proprio sotto i miei occhi. Poco dopo,
ho architettato un alibi perfetto per
giustificare a me stesso il mio
comportamento: se non ti avessi salvata,
di fronte al tuo sangue non sarei riuscito
a nascondere la mia vera natura. Ma
questo l’ho pensato dopo. In quel
momento, l’unica cosa che avevo in
mente era: “Non lei”».



Chiuse gli occhi, perso nello sforzo
della confessione. Lo avevo ascoltato
con più curiosità che razionalità. Il buon
senso mi diceva che avrei dovuto
esserne terrorizzata. Riuscire a
comprenderlo fu un sollievo. E
un’ondata di compassione per la sua
sofferenza mi pervase, anche mentre
ammetteva di aver desiderato la mia
vita.

Infine, riuscii a spiccicare parola,
malgrado la mia voce fosse un sussurro:
«E in ospedale?».

M’inchiodò con lo sguardo. «Ero
scioccato. Non riuscivo a credere di
avere corso quel rischio, di averlo fatto
correre a tutti i miei, per proteggere



proprio te. Come se ci fosse bisogno di
un motivo in più per ucciderti».
Nell’istante in cui questa parola gli uscì
di bocca, scattammo entrambi. «Ma
l’effetto è stato il contrario», aggiunse
immediatamente. «Ho litigato con
Rosalie, Emmett e Jasper, che
sostenevano fosse il momento giusto... il
peggior litigio da quando viviamo
assieme. Carlisle e Alice erano dalla
mia parte». Sorrise, nominando la
sorella. Non riuscivo a immaginare
perché. «Secondo Esme dovevo fare
tutto il possibile per rimanere». Scosse
il capo, benevolo.

«Il giorno dopo ho origliato le menti
di tutte le persone con cui avevi parlato,
stupito che avessi mantenuto la parola.



Non ti avevo affatto capita. Ma sapevo
che non potevo lasciarmi coinvolgere
ulteriormente da te. Ho fatto del mio
meglio per starti lontano. E ogni giorno
il profumo della tua pelle, del tuo
respiro, dei tuoi capelli... mi colpiva
forte, come la prima volta».

Incrociò il mio sguardo, sembrava
sorprendentemente tenero.

«E la cosa più assurda è che mi sarei
curato meno di rovinarci tutti il primo
giorno, piuttosto che farti del male qui,
ora, senza testimoni, senza nessuno in
grado di fermarmi».

Fui abbastanza comprensiva da
doverglielo chiedere: «Perché?».

«Isabella». Pronunciò il mio nome



completo con attenzione; poi, con la
mano libera, giocò con i miei capelli,
scompigliandoli. Quel contatto così
casuale mi scatenò una tempesta dentro.
«Bella, arriverei a odiare me stesso, se
dovessi farti del male. Non hai idea di
che tormento sia stato», abbassò gli
occhi, intimorito, «il pensiero di te
immobile, bianca, fredda... di non
vederti più avvampare di rossore, di non
poter più cogliere la scintilla nel tuo
sguardo quando capisci che ti sto
prendendo in giro... non sarei in grado di
sopportarlo». Mi fissò con i suoi occhi
meravigliosi e angosciati. «Ora sei la
cosa più importante per me. La cosa più
importante di tutta la mia vita».

Il rapido cambio di direzione nella



conversazione mi fece girare la testa.
Eravamo passati dalla spensierata
constatazione della mia imminente
scomparsa alle dichiarazioni ufficiali.
Aspettava una risposta, e malgrado non
levassi lo sguardo dalle nostre mani
intrecciate, sentivo i suoi occhi dorati
addosso.

«Sai già cosa provo, ovviamente»,
risposi, infine. «Sono qui, il che, in due
parole, significa che preferirei morire,
piuttosto che rinunciare a te». Abbassai
lo sguardo. «Sono un’idiota».

«Certo che lo sei», ribadì lui, con
una risata. Lo fissai negli occhi, e
anch’io iniziai a ridere. Ridevamo di
quel momento così folle e totalmente



imprevedibile.
«Così, il leone si innamorò

dell’agnello...», mormorò. Guardai
altrove nascondendogli i miei occhi,
elettrizzata da quelle parole.

«Che agnello stupido», sospirai.
«Che leone pazzo e masochista». Per

un istante interminabile scrutò le ombre
della foresta, preso da chissà quali
pensieri.

«Perché...?». Tentai di parlare ma
non ero sicura di come proseguire.

Mi guardò e sorrise: il suo viso, i
suoi denti, sfavillavano al sole.

«Sì?».
«Dimmi perché prima sei fuggito in

un lampo da me».
Il suo sorriso si spense. «Lo sai, il



perché».
«No, voglio dire, cos’ho fatto di

preciso? È meglio che stia in guardia,
per imparare cosa non posso fare.
Questo, per esempio», gli accarezzai il
dorso della mano, «non crea problemi».

Sorrise di nuovo. «Non hai fatto
niente di male, Bella. È stata colpa
mia».

«Ma se posso, voglio aiutarti, voglio
renderti la vita meno difficile».

«Be’...», meditò, per un istante. «È
stata una questione di vicinanza. Gli
esseri umani sono per la maggior parte
naturalmente timidi con noi, la nostra
alterità li allontana... Non mi aspettavo
che ti avvicinassi così tanto. E poi, il



profumo del tuo collo». Non aggiunse
altro, cercava di capire se mi avesse
turbata.

«D’accordo», risposi decisa,
desiderosa di alleggerire l’atmosfera
improvvisamente plumbea. Alzai il
colletto fino al mento. «Niente collo
scoperto».

Funzionò: lo feci ridere. «No,
davvero, più che altro è stata la
sorpresa».

Alzò la mano libera e la posò
dolcemente sul mio collo. Ero immobile,
il suo tocco ghiacciato agiva come un
allarme naturale – un allarme che mi
avvertiva di farmi prendere dal terrore –
ma non sentivo un briciolo di paura.
Dentro di me c’erano ben altre



sensazioni...
«Vedi? Nessun problema».
Il cuore mi batteva all’impazzata,

non so cos’avrei dato per rallentarlo,
conscia che il suo pulsare così potente
nelle vene avrebbe creato qualche
problema. Di sicuro riusciva a sentirlo.

«Resta ferma», sussurrò, come se
non fossi già impietrita.

Lentamente, senza staccare gli occhi
da me, si avvicinò. Poi, all’improvviso,
ma con grande delicatezza, posò la
guancia fredda nell’incavo del mio
mento, sulla gola. Anche se avessi
desiderato muovermi, non ci sarei
riuscita. Ascoltai il rumore del suo
respiro regolare, guardando il sole e il



vento giocare con quei capelli di
bronzo, il più umano dei suoi tratti.

Con lentezza calcolata, fece
scivolare le mani lungo il mio collo.
Sentii un brivido e mi accorsi che
tratteneva il respiro. Ma non si fermava,
scorreva morbidamente sulle spalle, poi
si arrestò.

Spostò il viso di lato, sfiorandomi la
clavicola con il naso. Infine, si accucciò
con il volto appoggiato dolcemente al
mio petto.

Ascoltava il mio cuore.
Gli sfuggì un sospiro.
Non so per quanto tempo restammo

immobili in quella posizione. Ore intere,
per quel che mi sembrava. Alla fine, il
ritmo del mio cuore rallentò, ma lui non



disse una parola e continuò a stringermi
a sé. Sapevo che avrebbe potuto perdere
il controllo in qualsiasi momento e la
mia vita sarebbe finita lì, tanto in fretta
da non accorgermene neanche. Eppure,
non riuscivo a provare paura. Sentivo il
contatto con lui e non pensavo ad altro.

Infine, troppo presto, mollò la presa.
Il suo sguardo era quieto.
«Non sarà più così difficile», disse,

soddisfatto.
«È stata dura?».
«Non terribile come immaginavo. E

per te?».
«No, niente affatto terribile... per

me».
Sorrise al mio tono. «Hai capito



cosa intendo».
Sorrisi.
«Vieni qui». Mi prese la mano e se

la avvicinò alla guancia. «Senti?».
La sua pelle, di solito ghiacciata, era

quasi calda. Me ne accorsi però a
malapena, perché stavo sfiorando il suo
viso, un gesto che desideravo fare dal
primo giorno.

«Resta lì», sussurrai.
Nessuno era capace di restare

immobile come Edward. Chiuse gli
occhi e rimase fermo come una pietra,
una scultura in mano mia.

Mi muovevo ancora più lentamente
di lui, evitando gesti improvvisi. Gli
carezzai la guancia, sfiorai
delicatamente le palpebre e l’ombra



violacea dell’incavo attorno all’occhio.
Seguii il profilo del suo naso perfetto, e
poi, con la massima delicatezza, delle
labbra impeccabili. Al contatto con la
mia mano si dischiusero, e sentii il suo
respiro freddo sulla punta delle dita.
Desideravo avvicinarmi, annusare il suo
profumo. Perciò levai la mano e mi
scostai un poco: non volevo esagerare.

Aprì gli occhi, e il suo sguardo
affamato scatenò in me un’ondata di
paura, però mi chiuse la bocca dello
stomaco e mandò di nuovo il mio cuore
a mille.

La sua voce era un sussurro:
«Vorrei... vorrei sentissi la
complessità... la confusione... che provo.



Vorrei che potessi comprendere».
Mi sfiorò i capelli e me li strofinò

sul viso, con delicatezza.
«Spiegamelo».
«Non credo che ci riuscirei. Te l’ho

detto, da una parte sento fame di te, anzi
sete, da creatura deplorabile quale sono.
E questo lo puoi capire, in un certo
senso». Abbozzò un sorriso. «Anche se,
dal momento che non sei dipendente da
nessuna sostanza illegale, probabilmente
non te ne rendi conto fino in fondo».

Mi sfiorò le labbra, allora, e avvertii
l’ennesimo brivido. «Ma... ci sono altri
tipi di fame. E quelli non riesco a
interpretarli, mi sono del tutto estranei».

«Forse riesco a capire questo più di
quanto ti aspetti».



«Non sono abituato a sentirmi tanto
umano. Funziona sempre così?».

«Per me? No, mai. Mai prima di
oggi».

Prese le mie mani tra le sue;
sembravano tanto fragili, in quella
stretta d’acciaio.

«Non so come fare a starti accanto in
questo modo», ammise. «Non sono
sicuro di esserne capace».

Mi avvicinai molto lentamente,
tranquillizzandolo con lo sguardo. Posai
la guancia sul suo petto marmoreo. Non
sentivo che il suo respiro.

«Così va bene», sospirai, chiudendo
gli occhi.

Con un gesto molto umano, mi



abbracciò e avvicinò il viso ai miei
capelli.

«Sei molto più bravo di quanto tu
voglia credere».

«Possiedo ancora istinti umani. Sono
sepolti da qualche parte, ma ci sono».

Restammo in quella posizione per un
altro momento eterno; chissà se anche
lui, come me, desiderava che non finisse
mai. Purtroppo la luce stava calando, le
ombre della foresta si avvicinavano. Mi
lasciai sfuggire un sospiro.

«Devi andare».
«Pensavo non fossi capace di

leggermi nel pensiero».
«Comincio a vederci qualcosa». Lo

sentii sorridere.
Lo guardai in faccia, le sue mani mi



tenevano per le spalle.
«Posso mostrarti una cosa?», chiese,

lo sguardo acceso da un entusiasmo
improvviso.

«Cosa?».
«Il modo in cui io mi sposto nella

foresta». Notò subito la mia espressione
allibita. «Non preoccuparti, non c’è
pericolo e torneremo al pick-up molto
più velocemente». Con le labbra
disegnò quel suo sorriso sghembo, così
magnifico da fermarmi il cuore.

«Ti trasformi in un pipistrello?»,
chiesi, intimorita.

Rise, più forte che mai. «Come se
non l’avessi già sentita!».

«Già, immagino che te lo dicano



tutti».
«E dai, fifona, salta in spalla».
Aspettai un istante, per capire se

stesse scherzando, ma evidentemente
faceva sul serio. Sorrise della mia
incertezza e aprì le braccia per
incoraggiarmi. Il mio cuore reagì;
malgrado non potesse leggermi nel
pensiero, il battito accelerato mi tradiva.
Mi prese per mano e mi aiutò ad
aggrapparmi a lui, senza troppo sforzo.
Mi avvinghiai con una presa tanto stretta
di braccia e gambe da poter soffocare un
comune mortale. Era come aggrapparsi a
una roccia.

«Sono un po’ più pesante di un
normale zaino».

«Figuriamoci!», sbottò. Di certo



stava alzando gli occhi al cielo. Non
l’avevo mai visto tanto di buonumore.

Mi sorprese quando all’improvviso
afferrò la mia mano, se la premette
contro il naso e inspirò forte.

«Sempre più facile», mormorò.
E poi iniziò a correre.
La paura di morire che avevo sentito

poco prima era stata niente, a confronto
di come mi sentii in quel momento.

Sfrecciava tra le piante del
sottobosco denso e scuro come un
proiettile, come un fantasma. In assoluto
silenzio, come se i suoi piedi restassero
sempre sollevati da terra. Respirava
regolarmente, senza sforzo. Ma gli
alberi ci passavano davanti a velocità



mortale, mancandoci ogni volta di pochi
centimetri.

Ero troppo terrorizzata per chiudere
gli occhi, malgrado l’aria fredda della
foresta frustasse violenta il mio viso.
Era come aprire ingenuamente il
finestrino di un aereo in volo. Per la
prima volta in vita mia, sentii la
fiacchezza e le vertigini tipiche della
nausea da movimento.

Tutto finì in un attimo. Quel mattino
avevamo camminato per ore per
raggiungere il prato di Edward, e
adesso, in pochi minuti, rieccoci al pick-
up.

«Elettrizzante, eh?». Era entusiasta,
su di giri.

Restò immobile, in attesa che



scendessi. Ci provai, ma i muscoli non
rispondevano. Tenevo braccia e gambe
intrecciate a lui, e la testa mi girava
fastidiosamente.

«Bella?», chiese, con una certa
ansia.

«Credo di dovermi sdraiare», dissi
ansimando.

«Oh, scusa». Attese inutilmente che
mi muovessi.

«Ho bisogno di aiuto, credo».
Rise sotto i baffi, e con delicatezza

sciolse la mia presa strangolatrice. Non
c’era modo di resistere alla forza delle
sue mani d’acciaio. Mi prese e mi fece
scivolare di lato, cullandomi come una
bambina. Mi trattenne per un istante, poi



mi posò dolcemente sulle foglie
elastiche delle felci.

«Come va?».
Non riuscivo a capirlo neanch’io,

con la testa che girava in quella maniera.
«Credo di avere un po’ di nausea».

«Tieni la testa tra le ginocchia».
Ci provai, e funzionava. Respiravo

lentamente, con la testa immobilizzata.
Sentivo Edward seduto al mio fianco.
Dopo qualche minuto, riuscii a sollevare
il capo. Un sibilo vuoto mi ronzava nelle
orecchie.

«Forse non è stata una grande idea».
Cercai di non demoralizzarlo, ma

avevo perso la voce. «No, è stato
parecchio interessante».

«Ma dai! Sei pallida come un



fantasma... anzi, sei pallida come me!».
«Forse avrei dovuto chiudere gli

occhi».
«La prossima volta ricordatelo».
«Ma quale prossima volta?!».
Rise, non aveva perso il buonumore.
«Spaccone», bofonchiai.
«Apri gli occhi, Bella», disse,

sottovoce.
E il suo viso era lì accanto a pochi

centimetri dal mio. La sua bellezza non
smetteva di sconvolgermi: era troppo, un
eccesso a cui non riuscivo ad abituarmi.

«Mentre correvo, pensavo...».
«A non centrare gli alberi, spero».
«Sciocca», sghignazzò. «Correre per

me è un gesto automatico, non è



qualcosa a cui devo stare attento».
«Spaccone».
Sorrise.
«Dicevo... Pensavo a una cosa che

vorrei provare». Di nuovo prese il mio
viso tra le mani.

Mi tolse il fiato.
Sembrava esitare, ma non in maniera

normale.
Non come un uomo che sta per

baciare una donna, incerto della
reazione e della risposta di lei, che
volesse prolungare quell’istante, il
momento perfetto dell’attesa impaziente
che spesso è meglio del bacio stesso.

Edward esitava per mettersi alla
prova, per non correre rischi ed essere
certo di saper controllare i propri



desideri.
Poi posò le sue labbra di marmo

freddo sulle mie.
Ciò che nessuno di noi prevedeva fu

la mia reazione.
Mi sentii ribollire il sangue e

bruciare le labbra. Il mio respiro si
trasformò in un affanno incontrollabile.
Intrecciai le dita ai suoi capelli,
stringendolo a me. Dischiusi le labbra
per respirarne il profumo inebriante.

Immediatamente lo sentii
trasformarsi in pietra insensibile. Con le
mani, delicatamente ma senza che
potessi oppormi, allontanò il mio viso
dal suo. Aprii gli occhi e lo vidi,
guardingo.



«Ops».
«“Ops” è troppo poco».
I suoi occhi ardevano, stringeva i

denti sforzandosi di resistere all’istinto,
eppure non perse un briciolo di
contegno. Tratteneva il mio viso a pochi
centimetri dal suo, inchiodandomi con
uno sguardo ipnotico.

«Devo...?», e cercai di liberarmi
dalla presa per lasciargli un po’ di
spazio.

Non mi permise di muovermi di un
millimetro.

«No, è sopportabile. Per favore,
aspetta un attimo». Il suo tono di voce
era aggraziato, controllato.

Osservai l’eccitazione nei suoi occhi



attenuarsi e ammorbidirsi.
Poi, a sorpresa, sfoderò un sorriso

malizioso.
«Ecco», disse, palesemente

soddisfatto di se stesso.
«Sopportabile?».
Liberò una risata fragorosa. «Sono

più forte di quanto pensassi. È una bella
notizia».

«Mi piacerebbe poter pensare
altrettanto di me».

«E dai, dopotutto sei soltanto un
essere umano».

«Tante grazie», risposi acida.
Con uno dei suoi movimenti

leggiadri e istantanei scattò in piedi. Mi
tese una mano con un gesto inaspettato.
Ero abituata all’assenza di contatto tra



noi. Afferrai il suo palmo ghiacciato,
avevo più bisogno di sostegno di quanto
immaginassi. Non avevo ancora
ritrovato l’equilibrio.

«Ti senti ancora indebolita dalla
corsa? O è stato il mio bacio da
maestro?». Scoppiò a ridere,
spensierato e umano come non mai,
senza un’ombra di inquietudine sul volto
serafico. Era un Edward diverso da
quello che avevo conosciuto. E ciò
aumentava la mia infatuazione. A quel
punto, separarmi da lui sarebbe stato un
dolore fisico.

«Non so, mi sento ancora
imbambolata», riuscii a rispondere.
«L’uno e l’altro, penso».



«Forse è meglio che guidi io».
«Sei pazzo?».
«Sono un pilota migliore di te nella

tua forma più smagliante. Hai i riflessi
molto più lenti dei miei».

«Certo, ma non credo che i miei
nervi o il mio pick-up possano farcela a
sostenerti».

«E dai, Bella, un po’ di fiducia».
Stringevo forte la chiave del pick-up

nella tasca dei pantaloni. Serrai le
labbra e scossi la testa sorridendo.

«No. Nemmeno per sogno».
Mi guardò incredulo.
Allora mi avvicinai al posto di

guida, cercando di scansare Edward.
Forse mi avrebbe lasciata passare, se



non avessi barcollato in quel modo. O
forse no. Le sue braccia attorno alla vita
furono una trappola a cui non riuscii a
sfuggire.

«Bella, fino a questo momento il mio
sforzo personale nel tentativo di salvarti
la vita è stato enorme. Non permetterò
certo che tu ti metta al volante nel
momento in cui non riesci nemmeno a
camminare in linea retta. Oltretutto, gli
amici non lasciano guidare chi ha
bevuto, lo sai». Sorrise della sua battuta.
Sentivo l’aroma dolce e irresistibile
irradiato dal suo petto.

«Pensi che sia ubriaca?».
«Sei intossicata dalla mia presenza».

Riecco quel ghigno malizioso.
«Non ti posso dare torto». Non



avevo scelta: era inutile girarci intorno e
ostinarmi a resistergli. Lasciai oscillare
la chiave e la mollai all’improvviso;
sotto i miei occhi la sua mano schizzò e
la prese al volo, silenzioso e veloce
come un lampo. «Vacci piano», lo
avvertii, «il pick-up è un pensionato».

«Molto ragionevole», disse con
approvazione.

«E tu, non sei nemmeno scalfito dalla
mia presenza?», chiesi maliziosa.

Ancora una volta la sua espressione
si trasformò e i suoi tratti si fecero
dolci, caldi. Anziché rispondere,
avvicinò il viso al mio, inclinandolo
leggermente, e prese a sfiorarmi lento
con le labbra, dall’orecchio al mento,



avanti e indietro. Tremavo.
«E in ogni caso», mormorò, «i miei

riflessi sono più pronti dei tuoi».



14. Ragione e istinto

In effetti, finché restava sotto i limiti
di velocità, sapeva essere un bravo
pilota. Non sembrava costargli alcuno
sforzo: un’altra delle sue tante doti
naturali. Teneva a malapena gli occhi
sulla strada, ma le ruote non deviavano
di un centimetro dal centro della corsia.
Stringeva il volante con una mano sola,
e con l’altra la mia sul sedile. Talvolta



guardava il sole all’orizzonte, talvolta
me, il mio viso, i miei capelli
scompigliati dal finestrino aperto, le
nostre mani intrecciate.

Aveva acceso l’autoradio,
sintonizzata su una stazione di vecchi
successi, e cantava una canzone che non
avevo mai sentito. La conosceva a
memoria.

«Ti piace la musica dei Cinquanta?»,
gli chiesi.

«La musica degli anni Cinquanta era
buona. Di gran lunga meglio che nei
Sessanta o nei Settanta! Roba da brividi.
Gli anni Ottanta erano sopportabili».

«Conoscerò mai la tua vera età?»,
azzardai, badando a non rovinare il suo
ottimo umore.



«Importa qualcosa?». Con mio gran
sollievo, continuò a sorridere.

«No, ma me lo chiedo spesso... Sai,
non c’è niente di meglio che un bel
mistero irrisolto per trascorrere una
notte insonne».

«Chissà se ne rimarresti
sconvolta...», disse tra sé. Il suo sguardo
si perse nel sole. I minuti passavano.

«Mettimi alla prova».
Sospirò e mi studiò, frugandomi

negli occhi, dimentico quasi del tutto
della strada. Non so cosa vide, ma prese
coraggio. Tornò a osservare il sole – la
luce del globo infuocato al tramonto
accendeva sulla sua pelle uno sfavillio
color rubino – e parlò.



«Sono nato a Chicago nel 1901». In
silenzio, mi guardò con la coda
dell’occhio. Mi curai di non mostrare
nessuna sorpresa, attendendo
pazientemente il resto della storia.
Accennò un sorriso e proseguì.
«Carlisle mi trovò in un ospedale
nell’estate del 1918. Avevo diciassette
anni e stavo morendo di spagnola».

Si accorse del mio sussulto, benché
fosse appena percepibile. Tornò a
fissarmi negli occhi.

«Ho qualche ricordo vago... è stato
tantissimo tempo fa, e la memoria umana
tende a svanire». Si perse nei suoi
pensieri per qualche istante. «Però
ricordo bene quello che provai quando



Carlisle mi salvò. Non è una cosa facile;
è impossibile da dimenticare».

«E i tuoi genitori?».
«Erano già stati uccisi dal morbo.

Ero rimasto solo. Perciò Carlisle scelse
me. Nel caos dell’epidemia, nessuno si
sarebbe accorto della mia scomparsa».

«Come... ha fatto a salvarti?».
Attese qualche secondo. Stava

cercando le parole giuste.
«Fu difficile. Pochi di noi

possiedono l’autocontrollo necessario a
un atto del genere. Ma Carlisle è sempre
stato il più umano, il più
compassionevole di noi tutti... Non
credo abbia eguali nella storia. Quanto a
me... fu qualcosa di semplicemente
doloroso, molto doloroso».



Le sue labbra increspate rivelavano
che non si sarebbe dilungato. Soffocai la
curiosità, tutt’altro che soddisfatta.
C’erano troppe cose su cui dovevo
riflettere, al riguardo, questioni che
iniziavano a balenarmi davanti solo in
quel momento. Senza dubbio, la mente
brillante di Edward aveva già compreso
tutto quello che a me sfuggiva.

La sua voce vellutata interruppe i
miei pensieri: «Fu la solitudine a
spingerlo. Dietro scelte del genere c’è
sempre un motivo simile. Fui il primo a
entrare nella famiglia di Carlisle, anche
se poco dopo trovò Esme. Era caduta da
uno scoglio. La portarono direttamente
all’obitorio dell’ospedale, benché,



chissà come, il suo cuore battesse
ancora».

«Perciò bisogna essere in punto di
morte, per diventare...». Non avevamo
mai detto apertamente quella parola, e
nemmeno in quel momento riuscii a
pronunciarla.

«No, è una scelta di Carlisle. Lo fa
solo con chi non ha più speranze, con
chi non ha altre possibilità». Ogni volta
che nominava quella figura paterna,
nella sua voce si sentiva un profondo
rispetto. «Inoltre, secondo lui, quando il
sangue è debole è più facile». Guardò la
strada ormai scura, e sospettai di nuovo
che stesse per chiudere l’argomento.

«E Rosalie ed Emmett?».
«Rosalie fu la terza a unirsi alla



nostra famiglia. Carlisle sperava che
sarebbe diventata per me ciò che Esme
era per lui – ha sempre avuto
un’attenzione particolare per me e chi
avessi accanto, ma questo lo capii
soltanto molto tempo dopo. Ma non è
mai stata più che una sorella. Fu lei, due
anni dopo, a trovare Emmett. Era a
caccia – all’epoca vivevamo sugli
Appalachi – e lo vide in balia di un
orso, mezzo sbranato. Lo portò a
Carlisle, a centinaia di chilometri di
distanza, perché temeva di non essere
capace di fare ciò che voleva da sola.
Adesso comincio a immaginare quanto
fu difficile quel viaggio». Lanciò
un’occhiata ammiccante verso di me,



sollevò la mano ancora intrecciata alla
mia e con il dorso mi carezzò una
guancia.

«Eppure, ci riuscì», suggerii,
distogliendo lo sguardo dalla bellezza
insopportabile dei suoi occhi.

«Sì», mormorò, «qualcosa nel viso
di Emmett le diede la forza necessaria.
Stanno assieme da quel giorno. Di tanto
in tanto vivono isolati dal nostro gruppo,
come una coppia di sposi. Ma più
giovani fingiamo di essere, più a lungo
riusciamo a stabilirci nello stesso luogo.
Forks sembrava perfetta, perciò ci
siamo iscritti tutti alla scuola
superiore». Rise. «Credo che tra
qualche anno dovremo presenziare al
loro matrimonio, l’ennesimo».



«Alice e Jasper?».
«Alice e Jasper sono due creature

molto rare. Hanno entrambi sviluppato
una “coscienza”, come la chiamiamo
noi, senza influenze esterne. Jasper
faceva parte di un’altra... famiglia,
molto diversa dalla nostra. Cadde in
depressione, se ne distaccò e iniziò a
vagare solitario. Fu scoperto da Alice.
Come me, lei possiede alcune qualità
fuori della norma anche per la nostra
razza».

«Davvero?». Ero curiosa e
affascinata. «Hai detto però di essere
l’unico capace di leggere nel pensiero».

«È così. Lei è capace di altro: lei
p uò vedere. Vede le possibilità e gli



eventi del futuro prossimo. Ma è molto
soggettivo. Il futuro non è inciso nella
pietra. Tutto cambia».

A quelle parole si rabbuiò, il suo
sguardo saettò sul mio viso, poi di
nuovo davanti a sé, a velocità irreale. O
forse era stata solo la mia
immaginazione.

«Che genere di cose vede?».
«Vide Jasper, e sapeva che la stava

cercando ancora prima che lui se ne
rendesse conto. Vide Carlisle e la nostra
famiglia, e ci raggiunse assieme a
Jasper. È la più sensibile alla presenza
di non-umani. Per esempio, percepisce
l’arrivo di altri gruppi della nostra
specie. E capisce se rappresentano un
pericolo o no».



«Sono in tanti, quelli... come voi?».
Ero sbalordita. Quanti di loro vivevano
indisturbati tra la gente normale?

«No, siamo in pochi. E per giunta, è
difficile che viviamo a lungo nello
stesso luogo. Solo quelli come noi, che
hanno rinunciato a cacciare gli umani», e
lanciò un’altra occhiata verso di me,
«riescono a convivere con voi. L’unica
famiglia simile alla nostra che
conosciamo è in Alaska. Per un certo
periodo abbiamo vissuto assieme a loro,
ma eravamo in troppi, davamo
nell’occhio. Quelli di noi che vivono...
diversamente tendono a stabilire un
legame tra loro».

«E gli altri?».



«Perlopiù sono nomadi. Di tanto in
tanto lo siamo stati anche noi. Come tutte
le cose, a un certo punto annoia. Ma a
volte incrociamo qualche nostro simile,
dato che la maggior parte di noi
predilige il Nord».

«E perché?».
Eravamo appena giunti di fronte a

casa mia e aveva spento il pick-up.
Tutto era silenzioso e buio, la luna non
c’era. La luce in veranda era spenta,
segno che mio padre non era ancora
rientrato.

«Avevi gli occhi aperti, questo
pomeriggio?», mi provocò. «Pensi che
potrei passeggiare indisturbato nel sole
pomeridiano senza causare incidenti



stradali? Ci siamo stabiliti nella
Penisola di Olympia perché è uno dei
posti meno assolati del mondo. È bello
poter uscire di giorno. Non puoi credere
quanto diventi pesante vivere di notte
per ottant’anni e più».

«È da lì che nascono le leggende?».
«Probabilmente».
«Anche Alice veniva da un’altra

famiglia, come Jasper?».
«No, e questo è un mistero, anche

per noi. Alice non ricorda assolutamente
nulla della sua vita da umana. Non sa chi
l’abbia creata. Si è svegliata, ed era
sola. Chiunque le abbia ridato vita è
sparito, e nessuno di noi riesce a capire
come e perché. Se non fosse stata
provvista di quel senso in più, se non



avesse visto Jasper e Carlisle e capito
che sarebbe diventata una di noi,
probabilmente si sarebbe trasformata in
una selvaggia fatta e finita».

Avevo parecchie cose a cui pensare,
e molte domande ancora in serbo.

Ma, con mio grave imbarazzo, il mio
stomaco brontolò. Ero così frastornata
da non aver neanche pensato a mangiare.
E a quel punto realizzai che stavo
morendo di fame.

«Scusami, ti ho trattenuta; immagino
che tu debba cenare».

«No, non c’è problema, davvero».
«Non ho mai passato molto tempo in

compagnia di qualcuno che si nutre di
cibo. Me ne stavo dimenticando».



«Voglio restare qui con te». Dirlo
nell’oscurità era più facile, sapevo che
la mia voce avrebbe tradito me e la mia
dipendenza irrimediabile da lui.

«Posso entrare?», mi domandò.
«Ti andrebbe?». Non riuscivo

nemmeno a immaginare quella creatura
paradisiaca seduta nella cucina
malconcia di mio padre.

«Sì, se non è un problema». Sentii il
rumore della portiera dalla sua parte che
si chiudeva piano, e quasi
simultaneamente lui apparve al mio
finestrino, per aprire la mia.

«Molto umano, direi», mi
complimentai per il gesto.

«Sento che certe cose stanno



tornando a galla».
Camminava al mio fianco nella notte,

tanto silenzioso che sbirciavo di
continuo per accertarmi che non fosse
sparito. Al buio sembrava molto più
normale. Sempre pallido, sempre bello
come un sogno, ma non più la stessa
fantastica creatura scintillante del nostro
pomeriggio assolato.

Mi precedette sulla porta e l’aprì.
Rimasi impietrita sulla soglia.

«Era aperta?».
«No, ho preso la chiave da sotto lo

zerbino».
Entrai, accesi la luce della veranda e

mi voltai a guardarlo, sbalordita. Ero
sicura di non avere mai usato quella
chiave in sua presenza.



«Ero curioso... di te».
«Mi hai spiata?». Mi sforzavo di

imprimere alla mia voce un tono
indignato ma, non so come, non ci
riuscivo. Anzi, mi sentivo lusingata.

Lui non fece una piega. «Cos’altro
c’è da fare, di notte?».

Lasciai correre ed entrai in cucina.
Mi precedette senza bisogno che gli
facessi strada. Si sedette proprio dove
avevo provato a immaginarlo. La cucina
risplendeva della sua bellezza.
Distogliere lo sguardo da lui era
un’impresa.

Mi concentrai sulla cena, presi le
lasagne della sera prima dal frigorifero,
ne tagliai un quadrato che posai su un



piatto e lo misi a scaldare nel
microonde. Le lasagne iniziarono a
girare e a riempire la stanza del profumo
di pomodoro e origano. Parlai senza
staccare gli occhi dal forno.

«Quante volte?», chiesi, disinvolta.
«Come?». Sembrava l’avessi

distolto da chissà quale catena di
pensieri.

Non mi voltai. «Quante volte sei
venuto qui?».

«Vengo a trovarti quasi tutte le
notti».

Mi voltai di scatto, stupita:
«Perché?».

«Sei interessante quando dormi». Lo
diceva come se niente fosse. «Parli nel
sonno».



«No!», sbottai, rossa di vergogna
fino ai capelli. Mi appoggiai al piano di
cottura per sostenermi. Certo che sapevo
di parlare nel sonno: mia madre mi
aveva sempre preso in giro per questo.
Però non avrei mai pensato di
dovermene preoccupare anche lì.

Era dispiaciuto, glielo leggevo negli
occhi. «Sei tanto arrabbiata con me?».

«Dipende!». Mi sentii – e parlai –
come se qualcuno mi avesse rubato
l’aria.

Aspettò che chiarissi.
«Da...», mi sollecitò dopo un po’.
«Da quel che hai sentito!», strillai.
All’istante, in silenzio, si

materializzò al mio fianco e mi prese le



mani con delicatezza.
«Non esserne così sconvolta!». Si

chinò su di me e da pochi centimetri di
distanza mi fissò negli occhi. Ero
imbarazzata, e cercai di distogliere lo
sguardo.

«Ti manca tua madre», sussurrò.
«Sei preoccupata per lei. E il rumore
della pioggia ti innervosisce. All’inizio
parlavi molto di casa tua, ora lo fai più
raramente. Una volta hai detto: “È
troppo verde”». Rise piano, nella
speranza – lo vedevo bene – di non
offendermi ulteriormente.

«E che altro?».
Sapeva dove volevo arrivare. «Hai

pronunciato il mio nome», ammise.
Sospirai, rassegnata: «Tante volte?».



«Quante sarebbero precisamente
“tante”?».

«Oh, no!», chinai la testa.
Cercò di consolarmi, stringendomi al

petto dolcemente, con naturalezza.
«Non prendertela con te stessa», mi

sussurrò in un orecchio. «Se fossi
capace di sognare, sognerei te. E non me
ne vergogno».

Poi sentimmo entrambi il rumore di
pneumatici sui sassi del vialetto, e due
fari illuminarono le finestre di fronte che
davano sull’ingresso. Mi irrigidii di
colpo.

«È il caso che tuo padre sappia che
sono qui?».

«Non saprei...», cercai di riflettere



alla svelta.
«La prossima volta, allora...».
E mi lasciò sola.
«Edward!», dissi in un soffio.
Sentii il fantasma di una risatina, e

poi nient’altro.
Mio padre fece scattare la serratura

dell’ingresso.
«Bella?». Di solito mi innervosiva

quando chiamava così: chi pensava di
trovare? Tuttavia, stavolta non sembrò
tanto fuori luogo.

«Sono qua». Sperai che il tono
isterico della mia voce non fosse troppo
evidente. Tolsi la cena dal microonde e
mi accomodai a tavola, mentre lui
entrava in cucina. Dopo una giornata
assieme a Edward, il rumore dei suoi



passi mi risultava fastidioso.
«Me ne dai un po’? Sono a pezzi». Si

levò gli stivali coi piedi, sfilandoli dal
tallone mentre si reggeva alla sedia di
Edward.

Mi alzai, presi il piatto e lo portai
dietro, ingozzandomi con un boccone
mentre preparavo la cena a Charlie. Mi
scottai la lingua. Nel riscaldare la sua
porzione riempii due bicchieri di latte e
trangugiai il mio per spegnere il fuoco.
Posando il bicchiere sul tavolo mi
accorsi che mi tremava la mano. Charlie
si era seduto su quella stessa sedia, il
contrasto tra lui e chi lo aveva preceduto
era comico.

Gli porsi il piatto e mi ringraziò.



«Com’è andata oggi?», gli chiesi. Le
parole mi uscirono frettolose; morivo
dalla voglia di scappare in camera mia.

«Bene. Pesci a frotte... E tu? Hai
fatto tutto quello che dovevi?».

«Non proprio, con questa bella
giornata non avevo voglia di chiudermi
in casa». Addentai un’altra forchettata di
lasagne.

«Sì, è stata una bella giornata».
Come minimo, pensai tra me e me.
Terminato l’ultimo boccone, svuotai

in un sorso ciò che restava del mio
bicchiere di latte.

L’acume di Charlie mi sorprese: «Di
fretta?».

«Sì, sono stanca. Vado a letto



presto».
«Sembri piuttosto su di giri»,

commentò. Perché, perché aveva deciso
di essere così attento proprio quella
sera?

«Davvero?». Non riuscii a formulare
una risposta migliore. Lavai i piatti alla
svelta e li misi ad asciugare.

«È sabato», osservò.
Rimasi in silenzio.
«Non hai programmi per stasera?»,

chiese all’improvviso.
«No, papà, voglio soltanto dormire

un po’».
«Non hai trovato il tuo tipo in questa

città, eh?». Era diffidente, ma cercava di
spacciarsi per indifferente.

«No, non ho notato ancora nessun



ragazzo interessante». Cercai di non
mettere troppa enfasi nella parola
“ragazzo”, nel mio tentativo di essere
onesta con Charlie.

«Pensavo che Mike Newton... me ne
avevi parlato».

«Papà, è soltanto un amico».
«Be’, tu sei di un altro livello.

Aspetta l’università, prima di iniziare la
ricerca». Ogni padre sogna che sua
figlia se ne vada di casa prima di sentire
il richiamo degli ormoni.

«Mi sembra una buona idea»,
conclusi, dirigendomi verso le scale.

«’Notte, cara». Ero certa che
sarebbe stato con le orecchie tese per
tutta la sera, in attesa di quando mi



avrebbe sentita scappare.
«Ci vediamo domattina, papà». Ci

vediamo a mezzanotte, quando ti
intrufolerai nella mia stanza per
controllarmi.

Feci del mio meglio per salire le
scale con un finto passo stanco e
trascinato. Chiusi la porta della stanza
con forza affinché Charlie la sentisse
bene, e poi, in punta di piedi, corsi alla
finestra. L’aprii e mi sporsi,
nell’oscurità della sera, a scrutare le
ombre impenetrabili degli alberi.

«Edward?», lo chiamai sottovoce.
Mi sentivo un’idiota totale.

La risposta, una risatina smorzata,
giunse alle mie spalle: «Sì?».

Mi voltai di scatto, coprendomi la



bocca per la sorpresa.
Era sdraiato sul mio letto, con un

gran sorriso sulle labbra, le mani dietro
la testa, i piedi penzoloni: l’immagine
del relax.

Mi sentivo vacillare, e mi lasciai
cadere in ginocchio sul pavimento.

«Scusa». Si sforzava di non ridermi
in faccia.

«Dammi solo un minuto per rimettere
in moto il cuore».

Allora si tirò su a sedere, con
lentezza, per non spaventarmi. Poi si
avvicinò e mi sollevò con le sue lunghe
braccia, afferrandomi appena sotto le
spalle, come fossi una poppante. Mi
poggiò sul letto accanto a lui.



«Vieni a sederti qui», suggerì,
sfiorandomi la mano con la sua, gelida.
«Come va il cuore?».

«Dimmelo tu. Di sicuro lo senti
meglio di me».

La sua risata soffocata fece tremare
il letto.

Restammo in silenzio, in attesa che
le mie pulsazioni rallentassero. Iniziavo
a rendermi conto che mio padre era in
casa ed Edward in camera mia.

«Posso essere umana per un
minuto?».

«Senz’altro». Con un gesto m’indicò
che potevo procedere.

«Resta lì», dissi, sforzandomi di
suonare severa.



«Sissignora». E finse di diventare
una statua, seduta sul bordo del mio
letto.

Mi alzai, raccolsi il pigiama dal
pavimento e il beauty case dalla
scrivania. Spensi la luce e sgattaiolai
via, chiudendo la porta.

Dalle scale arrivava il vociare del
televisore al piano di sotto. Chiusi la
porta del bagno sbattendola forte, per
evitare che Charlie salisse a ficcare il
naso.

Volevo sbrigarmi. Mi lavai i denti
con energia, scrupolo e velocità, per
rimuovere ogni traccia delle lasagne.
Ma non potevo mettere fretta all’acqua
calda della doccia. Mi sciolse la



schiena e mi rilassò. Il profumo
familiare dello shampoo mi fece sentire
come se fossi ancora la stessa persona
che quel mattino era uscita di casa.
Cercai di non pensare che Edward mi
stava aspettando in camera mia, per non
dover ricominciare da capo tutto il
processo di rilassamento. Finita la
doccia, non avevo più scuse per
prendere tempo. Mi asciugai in fretta e
furia. Infilai una maglietta bucherellata e
i pantaloni grigi della tuta. Era troppo
tardi per rimpiangere di non aver messo
in valigia il pigiama di seta di Victoria’s
Secret che mia madre mi aveva regalato
un paio di compleanni prima,
dimenticato in un qualche cassetto di
Phoenix con le etichette ancora



attaccate.
Mi strofinai i capelli con

l’asciugamano e li pettinai alla bell’e
meglio. Gettai l’asciugamano umido
nella cesta, riposi spazzolino e
dentifricio nel beauty. Poi di corsa scesi
le scale, affinché Charlie notasse che
ero in pigiama con i capelli bagnati.

«’Notte, papà».
«’Notte, Bella». Sembrò sorpreso di

vedermi comparire così. Forse si
sarebbe risparmiato il controllo
notturno.

Salii gli scalini due alla volta,
sforzandomi di non fare rumore, e
schizzai in camera chiudendo la porta
con cura.



Edward non si era mosso di un
millimetro, era una statua di Adone
appollaiato sulla mia coperta sbiadita.
Di fronte al mio sorriso, le sue labbra
sussultarono e la statua riprese vita.

Mi squadrò dalla testa ai piedi, per
osservare i capelli umidi e la maglietta
sbrindellata. Alzò un sopracciglio.
«Carina».

Non mi convinceva.
«No, sul serio, stai bene».
«Grazie», sussurrai. Mi sistemai

come prima, al suo fianco, sedendo sul
letto a gambe incrociate.

«A che pro tutta questa preparazione
e il resto?», chiese, vedendomi assorta
sulle venature del pavimento.



«Charlie ha il sospetto che me ne
possa sgattaiolare via di nascosto».

«Ah... E perché?». Come se non
fosse capace di leggere chiaramente
nella mente di Charlie tutto ciò che io
potevo soltanto sospettare.

«A quanto pare, sono un po’ troppo
su di giri».

Mi guardò bene in faccia,
sollevandomi il mento.

«Ti trovo accaldata, in effetti».
Avvicinò lentamente il suo viso al

mio, sfiorandomi con la guancia gelata.
Restai assolutamente immobile.

«Mmm...», gemette con un respiro
profondo.

Con lui che mi toccava, così vicino,



era molto difficile formulare una
domanda coerente. Mi ci volle un minuto
buono per riuscire ad aprire bocca di
nuovo.

«Mi sembra che ora starmi vicino
sia... molto più facile, per te, o no?».

«Ti sembra?», mormorò,
sfiorandomi l’incavo del collo con la
punta del naso. Sentii la sua mano, più
leggera delle ali di una farfalla, ravviare
all’indietro i miei capelli bagnati per
scoprire la pelle dietro l’orecchio,
posarvi le labbra.

«Molto, molto più facile», dissi,
senza che mi uscisse il fiato.

«Mmm».
«Perciò, mi chiedevo...», cercai di

ricominciare, ma persi il filo del



discorso perché le sue dita avevano
preso a seguire il profilo del mio collo,
fino alle spalle.

«Sì?», mi alitò.
«Secondo te», la voce mi tremò, con

mio imbarazzo, «qual è il motivo?».
Sentii la sua risata vibrarmi sul

collo. «La ragione domina sugli istinti».
Mi allontanai ritraendomi; lui rimase

impietrito – non lo sentivo più nemmeno
respirare.

Incrociammo i nostri sguardi attenti.
La sua espressione si fece più rilassata,
ma allo stesso tempo perplessa.

«Ho fatto qualcosa di male?».
«No... al contrario. Mi stai facendo

impazzire».



Meditò qualche istante, e quando
aprì bocca sembrava compiaciuto:
«Davvero?». Il suo viso si andò
illuminando di un sorriso trionfante.

«Ti aspetti che parta un applauso?».
Fece una risatina.
«È solo che sono rimasto

positivamente sorpreso. Nell’ultimo...
centinaio di anni non ho mai immaginato
che potesse succedermi qualcosa del
genere. Non credevo che avrei
desiderato stare con qualcuno... che non
fosse come fratello o sorella. E poi,
scoprire che malgrado sia totalmente
nuovo per me, sono bravo... a stare con
te...».

«Tu sei bravo in tutto».



Fece spallucce, come per darmene
atto, ed entrambi ridemmo sottovoce.

«Ma com’è possibile che adesso sia
così facile? Oggi pomeriggio...».

«Non è facile», sospirò, «ma oggi
pomeriggio, ero ancora... indeciso. Mi
dispiace, è stato un comportamento
imperdonabile».

«No, non imperdonabile».
«Grazie». Sorrise, poi abbassò lo

sguardo. «Vedi, non ero sicuro di essere
abbastanza forte...». Mi prese la mano e
se la premette piano contro la guancia.
«E finché sentivo come ancora possibile
che venissi... sopraffatto», respirò il
profumo tra le mie dita, «ero...
vulnerabile. Poi mi sono convinto che



sono abbastanza forte, che non ci
sarebbe stato nessun rischio di... di
poter...».

Non l’avevo mai visto così in
difficoltà con le parole. Era davvero...
umano.

«Perciò, ora non corro più rischi?».
«La ragione domina gli istinti»,

ripeté, e sfoderò il suo sorriso, brillante
anche nell’oscurità.

«Be’, è stato facile».
Gettò indietro la testa e rise,

sottovoce ma con gusto.
«Facile per te!». E mi sfiorò il naso

con la punta del dito.
L’istante dopo tornò serio.
«Ci sto provando», sussurrò, un filo

di dolore nella sua voce. «Se dovesse



diventare... troppo, sono convinto che
riuscirei ad andarmene».

Che tristezza. Non mi piaceva mai
quando parlava di andarsene.

«E domani sarà più difficile. Ora
sono assuefatto alla presenza costante
del tuo odore. Se ti resto lontano troppo
a lungo mi toccherà ricominciare da
capo. Non proprio da zero, però».

«Allora non andartene», risposi,
incapace di nascondere il desiderio.

«Sono d’accordo», rispose,
rivolgendomi un sorriso gentile e
sereno. «Pronto per le manette: sono tuo
prigioniero». Ma, mentre parlava,
furono le sue mani a stringere i miei
polsi. Rideva di un riso sommesso e



musicale. Era più ilare quella sera di
quanto lo fosse stato in tutto il tempo
trascorso assieme prima di allora.

«Sembri più... ottimista del solito.
Non ti ho mai visto così di buonumore».

«Non dovrebbe essere così?».
Sorrise. «La gloria del primo amore, e
tutto il resto. È incredibile quanta
differenza passi tra apprendere le cose
dai libri, dai film, e viverle in prima
persona nella realtà, vero?».

«Senza dubbio è tutto molto più
intenso di quanto avessi immaginato».

Poi riprese di slancio, parlò a raffica
e dovetti concentrarmi per cogliere tutto:
«Per esempio, il sentimento della
gelosia. Ne avrò letto migliaia di volte,
l’ho visto interpretare in migliaia di



drammi e film. Pensavo di comprenderlo
perfettamente. Ma sono rimasto stupito...
Ricordi quando Mike ti ha invitata al
ballo?». Mi fissò negli occhi.

Annuii, benché ricordassi quel
giorno per un altro motivo: «È stato
quando hai ricominciato a parlarmi».

«Sono rimasto sorpreso dall’ondata
di irritazione, quasi di furia, che ho
sentito. Sulle prime non ho riconosciuto
cosa fosse. A innervosirmi più del
lecito, poi, c’era che non riuscivo a
leggerti nel pensiero, non riuscivo a
capire perché rifiutassi l’invito. Soltanto
per non dare un dispiacere alla tua
amica? C’era qualcun altro? In ogni
caso, sapevo che non erano fatti miei,



non dovevo badarci. Ho cercato di non
badarci. E poi la fila si è allungata».
Ridacchiò. Io rimasi zitta e seria,
nell’oscurità.

«Restai in ascolto, pieno di
irrazionale nervosismo, ansioso di
sentire che risposta avresti dato loro, di
leggere le espressioni sul tuo viso. Non
nascondo che nel vedere il fastidio che
ti suscitavano provavo sollievo. Ma non
mi sentivo rassicurato.

Così ho iniziato a venire qui, proprio
quella sera. Ho passato tutta la notte
combattuto, mentre ti guardavo dormire,
diviso tra ciò che ritenevo giusto,
morale, etico, e ciò che desideravo.
Sapevo che se avessi continuato a
ignorarti, come avrei dovuto, o se fossi



sparito per qualche anno fino alla tua
partenza da Forks, avresti finito per dire
di sì a Mike o a uno come lui. Che
rabbia.

E poi... nel sonno ti ho sentita
pronunciare il mio nome. Tanto
chiaramente da farmi pensare che ti fossi
svegliata. Ti sei rigirata nel letto, hai
mormorato di nuovo il mio nome e
sospirato. Quel momento mi ha
sbalordito, e segnato. Ho capito che non
avrei più potuto ignorarti». Restò in
silenzio per qualche istante,
probabilmente in ascolto dei battiti
aritmici del mio cuore.

«La gelosia... che cosa strana. Molto
più potente di quanto mi aspettassi. E



irrazionale! Anche poco fa, quando
Charlie ti ha chiesto di quel vile di Mike
Newton...», scosse la testa, arrabbiato.

«Ecco, stavi ascoltando, avrei
dovuto immaginarlo».

«Certo che sì».
«Ti ha fatto ingelosire, eh?».
«Per me è una novità. Stai

resuscitando l’essere umano che è in me,
e tutto ciò che sento è più forte, perché
nuovo».

«Ma, sinceramente, come fai a
preoccuparti tu, dopo essermi venuto a
dire che Rosalie – Rosalie,
l’incarnazione della pura bellezza! –
doveva essere la tua compagna? Emmett
o non Emmett, come faccio a
competere?».



«Non c’è confronto». I suoi denti
brillavano nel buio. Guidò le mie mani
attorno alla sua schiena, stringendomi a
sé. Cercai di restare immobile, dosando
anche il minimo respiro.

«Lo so bene che non c’è confronto»,
sussurrai contro la sua pelle fredda.
«Questo è il problema».

«Certo che Rosalie è bellissima, a
suo modo, ma anche se non fosse come
una sorella, anche se Emmett non ci
vivesse insieme, lei non riuscirebbe a
scatenare in me un decimo
dell’attrazione che mi lega a te». Si era
fatto serio e pensieroso. «Per quasi
novant’anni ho vissuto tra quelli della
mia specie, e della tua... sempre certo di



bastare a me stesso, senza sapere ciò
che stavo cercando. E senza trovare
nulla, perché non eri ancora nata».

«Non mi sembra affatto giusto»,
sussurrai, con la testa sul suo petto,
seguendo il ritmo del suo respiro. «Io
non ho dovuto aspettare nemmeno un
secondo. Perché dovrebbe andarmi così
liscia?».

«Hai ragione», rispose, divertito.
«Dovrei proprio rendertela più difficile.
Una volta per tutte». Mi strinse i polsi,
nella presa delicata di una sola mano.
Accarezzò dolcemente i miei capelli
umidi, dalla testa alle spalle. «Dopotutto
sei soltanto costretta a rischiare la vita
ogni secondo che passi assieme a me, e
non è granché. Ti tocca soltanto voltare



le spalle alla natura, all’umanità... cosa
vuoi che sia?».

«Pochissimo. Non mi sembra di
dover sopportare una gran rinuncia».

«Non ancora». All’improvviso la
sua voce si riempì di un antico dolore.

Cercai di scostarmi per poterlo
guardare in faccia, ma la stretta della
sua mano attorno ai polsi era ferrea.

«Cosa...», cominciai a domandargli,
ma lui si irrigidì immediatamente. Restai
impietrita, lui lasciò le mie mani
all’improvviso e sparì. Per poco non
cadevo in avanti.

«Sdraiati!», sibilò. Non riuscivo a
capire in quale parte dell’oscurità si
fosse nascosto.



Mi avvolsi nella coperta,
rannicchiandomi sul fianco come
dormivo di solito. Sentii la porta aprirsi,
era Charlie che sbirciava in camera per
controllare che fossi dove dovevo
essere. Respiravo regolare e pesante,
accentuando il movimento delle spalle a
ogni respiro.

Passò un minuto interminabile.
Restai in ascolto, non ero sicura di aver
udito la porta chiudersi.

Poi sentii il braccio di Edward
attorno a me, sotto le coperte, e le sue
labbra accanto all’orecchio.

«Sei una pessima attrice... secondo
me non farai mai carriera».

«Accidenti». Il cuore mi batteva



all’impazzata.
Lui prese a canticchiare una melodia

che non riconobbi, sembrava una ninna
nanna. «Devo cantarti qualcosa per farti
addormentare?», chiese
interrompendosi.

«Ah, certo. Come se potessi dormire
con te accanto al letto!».

«Lo fai sempre».
«Ma prima non sapevo che fossi

qui», risposi seccamente.
«Be’, se non vuoi dormire...»,

suggerì, ignorando il tono della mia
voce. Sospesi il respiro.

«Se non voglio dormire...».
Fece una risatina. «Cosa preferisci

fare?».
Non potei rispondere subito.



«Non saprei», dissi infine.
«Quando avrai deciso, dimmelo».
Sentivo il suo fiato freddo sul collo e

il naso che mi sfiorava il mento e
respirava il mio profumo.

«Pensavo ti ci fossi abituato».
«Il fatto che io resista al vino non

significa che non ne possa apprezzare il
bouquet», sussurrò. «Il tuo odore è
molto floreale, sai di lavanda... o di
fresia. È dissetante».

«Sì, è proprio una giornataccia, se
nessuno mi dice quanto sono
mangiabile».

Ridacchiò e tirò un sospiro.
«Ho deciso», decretai, «voglio

sapere qualcos’altro di te».



«Chiedi pure».
Scelsi la più importante tra le mie

domande. «Perché lo fai? Ancora non
capisco perché ti sforzi così tanto di
resistere a ciò che... sei. Ti prego, non
fraintendermi, è ovvio che ne sono
contenta. Ma non capisco quale sia la
causa scatenante».

Indugiò, prima di rispondere: «È una
bella domanda, e non è la prima volta
che la sento. Anche gli altri – la maggior
parte dei nostri simili, quelli che non
rinnegano la propria natura – si
chiedono come facciamo a vivere così.
Ma vedi, il fatto che ci sia... toccata in
sorte una certa condizione... non
significa che non possiamo scegliere di



innalzarci, di superare i confini di un
destino che non abbiamo scelto noi.
Cercando di conservare il più possibile
l’essenza di un’umanità».

Ero impietrita, immobile, in un
silenzio reverenziale.

«Ti sei addormentata?», bisbigliò,
dopo qualche minuto.

«No».
«È soltanto questo che volevi

sapere?».
Alzai gli occhi al cielo. «No

davvero!».
«Cos’altro?».
«Perché sei capace di leggere nel

pensiero? Perché soltanto tu? E Alice...
com’è possibile che veda il futuro?».

Lo sentii stringersi nelle spalle.



«Neanche noi lo sappiamo con
precisione. Carlisle ha una teoria...
secondo lui ognuno di noi porta con sé,
nella sua nuova vita, una parte
amplificata delle proprie caratteristiche
umane. Io, per esempio, probabilmente
ero una persona molto sensibile
all’umore di chi mi stava attorno. E così
Alice, ovunque fosse, forse aveva
capacità precognitive».

«Lui e gli altri cos’hanno portato di
sé nella nuova vita?».

«Carlisle la compassione. Esme la
capacità di amare appassionatamente.
Emmett la forza, Rosalie la... tenacia.
Ma puoi chiamarla anche testardaggine»,
ridacchiò. «Jasper è molto interessante.



Nella sua prima vita era molto
carismatico, capace di convincere gli
altri delle sue opinioni. Adesso riesce a
manipolare le emozioni di chi lo
circonda: calmare una folla inferocita,
per esempio, o al contrario suscitare
entusiasmo in un pubblico apatico. È un
dono molto sottile».

Mi sforzai di considerare le cose che
raccontava senza pensare che fossero
assurdità. Attese pazientemente che
finissi di riflettere.

«Ma dov’è iniziato tutto? Voglio
dire, a cambiare te è stato Carlisle, ma
qualcuno deve aver cambiato lui, e così
via...».

«Be’, tu da dove vieni? Evoluzione?
Creazione? Non potremmo esserci



evoluti come le altre specie, predatori e
prede? Oppure, se non credi che questo
mondo sia nato da sé, cosa che io stessa
fatico ad accettare, è così difficile
pensare che la stessa forza che ha creato
il pesce angelo e lo squalo, il cucciolo
di foca e l’orca assassina, abbia creato
la tua specie e la mia?».

«Fammi capire bene: io sarei il
cucciolo di foca, vero?».

«Esatto», rise, e qualcosa mi toccò i
capelli. Le sue labbra?

Avrei voluto voltarmi dalla sua parte
per verificare che fossero davvero le
sue labbra. Ma era meglio restare
buona: non volevo rendergli la vita più
difficile di quanto non fosse già.



«Sei pronta per addormentarti?»,
chiese, spezzando quel breve silenzio.
«O hai altre domande?».

«Soltanto un milione o due».
«Ci sono ancora domani, e

dopodomani, e il giorno dopo...», mi
fece presente. Sorrisi, euforica.

«Mi prometti che non svanirai con
l’arrivo del giorno?». Volevo esserne
sicura. «Dopotutto, sei una creatura
leggendaria».

«Non ti lascerò». Suonò come una
promessa solenne.

«Ancora una, allora, per stasera...»,
arrossii. Che fosse buio mi aiutava
poco: di sicuro Edward si accorse
dell’improvviso calore sulla mia pelle.



«Quale?».
«No, lasciamo perdere. Ho cambiato

idea».
«Bella, puoi chiedermi qualsiasi

cosa».
Non risposi, e lui sbuffò: «Continuo

a pensare che non poterti leggere nel
pensiero col tempo sarà meno frustrante.
Invece è sempre peggio».

«Sono felice che tu non sia capace di
leggermi nel pensiero. Già è grave che
origli quando parlo nel sonno».

«Per favore». La sua voce diventò
così convincente, così irresistibile.

Feci segno di no.
«Se non me lo dici, darò per scontato

che sia qualcosa di molto peggio di ciò



che è», minacciò cupo. «Per favore».
Riecco il tono implorante.

«Be’...», azzardai, e per fortuna non
riusciva a vedermi in faccia.

«Sì?».
«Hai detto che Rosalie ed Emmett si

sposeranno presto... Il loro matrimonio è
uguale a... quelli umani?».

Capì cosa intendevo e scoppiò a
ridere: «È lì che vuoi arrivare?».

Cincischiavo, incapace di
rispondere.

«Sì, immagino che sia più o meno la
stessa cosa», continuò. «Te l’ho detto,
molti degli istinti umani sopravvivono,
sono solo nascosti dietro altri e più
potenti desideri».

«Ah».



«Che scopo aveva questa
domanda?».

«Be’, mi chiedevo, in effetti, se... io
e te... un giorno...».

Si fece subito serio. Lo sentivo
nell’immobilità del suo corpo. Anch’io
restai impietrita, automaticamente.

«Non penso che... che... per noi
sarebbe possibile».

«Perché sarebbe troppo difficile per
te, sentirmi così... vicina?».

«Quello sarebbe senz’altro un
problema. Ma ora pensavo ad altro. Il
fatto è che sei così tenera, così fragile.
Quando mi sei accanto devo badare a
ogni mio gesto, per non farti del male.
Potrei ucciderti senza sforzo, Bella,



anche per sbaglio». La sua voce era
diventata un debole sussurro. Avvicinò
una mano e ne posò il palmo freddo
sulla mia guancia. «Se avessi fretta... se
per un secondo non facessi attenzione,
potrei sfondarti il cranio con una
carezza. Non ti rendi conto di quanto tu
s i a friabile. Non posso mai, mai
permettermi di perdere il controllo, se ci
sei tu. In nessun senso, mai».

Attese una risposta, sempre più
ansioso di fronte al mio silenzio. «Sei
spaventata?».

Aspettai un altro minuto, per
sembrare sincera: «No. Tutto bene».

Per un momento sembrò perso in una
riflessione. «Adesso, però, sono curioso
io», disse, rasserenandosi. «Hai mai...».



Lasciò la domanda in sospeso, in
maniera teatrale.

«Certo che no». Arrossii. «Te l’ho
già detto, nessuno mi ha mai fatto sentire
così, nemmeno lontanamente».

«Lo so. Però conosco i pensieri
delle altre persone. E so che sentimento
e sensualità non vanno sempre di pari
passo».

«Per me sì. Perlomeno adesso che li
sento nascere», sospirai.

«Bene. Se non altro, una cosa in
comune l’abbiamo». Sembrava
soddisfatto.

«I tuoi istinti umani...», m’interruppi,
e lui attese che completassi la frase.
«Be’, mi trovi minimamente attraente



anche in quel senso?».
Rise e mi arruffò i capelli quasi

asciutti.
«Non sarò un essere umano, ma un

uomo sì».
Senza volerlo, sbadigliai.
«Ho risposto alle tue domande, ora è

meglio che tu dorma».
«Non so se ci riuscirò».
«Vuoi che me ne vada?».
«No!», dissi, a voce troppo alta.
Rise, e iniziò a sussurrare la stessa

ninna nanna sconosciuta di prima: la
voce di un arcangelo che mi accarezzava
l’orecchio.

Più stanca di quanto pensassi,
esausta come non mai, dopo una lunga
giornata e uno stress mentale ed emotivo



quale non avevo mai vissuto, mi
abbandonai al sonno tra le sue braccia
fredde.



15. I Cullen

Mi risvegliai alla luce smorzata
dell’ennesimo giorno di cielo coperto.
Ero sdraiata, con un braccio a
nascondermi il viso, intontita. Qualcosa,
un sogno che chiedeva di essere
ricordato, si faceva largo nella mia
coscienza. Sbadigliai e mi girai sul
fianco, sperando di riaddormentarmi. E
di colpo la mia mente fu inondata dalla



consapevolezza del giorno prima.
«Ah!». Mi alzai tanto in fretta da

avere le vertigini.
«I tuoi capelli sembrano una balla di

fieno... ma mi piacciono». La sua voce
serena giungeva dalla sedia a dondolo,
nell’angolo.

«Edward! Sei rimasto qui!». Ero
felicissima, e mi buttai immediatamente,
senza pensarci un istante, in braccio a
lui. Nell’attimo in cui mi resi conto del
mio gesto, rimasi impietrita, sbalordita
dal mio stesso entusiasmo incontrollato.
Alzai lo sguardo, temendo di avere fatto
un passo di troppo.

Ma lui rideva.
«Certo». Era stupito, ma

apparentemente lieto della mia reazione.



Mi accarezzava la schiena.
Posai la testa sulla sua spalla, con

delicatezza, per respirare il profumo
della sua pelle.

«Ero convinta di averti sognato».
«Non sei tanto creativa».
«Charlie!», mi ricordai

all’improvviso, saltando su d’istinto e
scattando verso la porta.

«È uscito un’ora fa... dopo aver
ricollegato la batteria del pick-up, se
proprio vuoi saperlo. Devo ammettere
che un po’ mi ha deluso. Basterebbe
così poco per bloccarti, se fossi decisa
a fuggire?».

Mi fermai a riflettere, però senza
spostarmi. Desideravo tornare in



braccio a Edward ma temevo di avere
l’alito pesante.

«Di solito, la mattina non sei così
confusa», mi fece notare lui. Aspettava
il mio ritorno a braccia aperte. Un invito
quasi irresistibile.

«Ho bisogno di un altro minuto
umano».

«Ti aspetto».
Filai in bagno, scombussolata. Non

riuscivo a decifrare le mie emozioni,
non mi riconoscevo più. Il volto riflesso
nello specchio era quello di un’estranea:
occhi troppo lucidi, guance colorite,
chiazzate di rosso. Dopo essermi
spazzolata i denti, mi adoperai per
sciogliere il caos di nodi che avevo tra i
capelli. Mi lavai la faccia con l’acqua



fredda e cercai, senza risultati
apprezzabili, di respirare normalmente.
Tornai in camera mia quasi di corsa.

Ritrovarlo lì, ancora a braccia
aperte, era una specie di miracolo. Mi
venne incontro, e il mio cuore impazzì.

«Bentornata», mormorò,
abbracciandomi.

Per un po’ mi cullò in silenzio,
finché non mi accorsi che i vestiti erano
diversi e i capelli più ordinati.

«Te ne sei andato?», lo accusai,
indicando il colletto della camicia
appena indossata.

«Non potevo certo uscire di qui con
gli stessi abiti che avevo quando sono
entrato... Cosa avrebbero pensato i



vicini?».
Lo guardai, imbronciata.
«Stavi dormendo sodo; non mi sono

perso niente». Il suo sguardo si accese.
«I discorsi li avevi già fatti».

«Cos’hai sentito?», mi uscì con un
tono lamentoso.

I suoi occhi dorati mi sfiorarono con
uno sguardo dolce. «Hai detto che mi
amavi».

«Lo sapevi già», dissi, chinando la
testa.

«Però è stato bello sentirlo».
Affondai la faccia nella sua spalla.
«Ti amo», sussurrai.
«Tu sei la mia vita, adesso».
Non ci restava più nulla da dire. Mi

cullò, avanti e indietro, fino a quando la



luce del giorno non invase la stanza.
«È ora di fare colazione», disse

infine, disinvolto, per dimostrare – ne
ero certa – di avere sempre presenti le
mie debolezze umane.

Allora portai le mani al collo e
spalancai gli occhi fissandolo con
terrore. La sua espressione tradì che era
scioccato.

«Scherzetto!», ridacchiai. «E poi
dici che non sono capace di recitare!».

Fece una smorfia di
disapprovazione. «Non è stato
divertente».

«Invece sì, tanto, e lo sai anche tu».
Esaminai i suoi occhi dorati per
accertarmi che mi avesse perdonato.



Apparentemente, sì.
«Posso riformulare la frase?»,

chiese. «È ora di fare colazione, per gli
umani».

«Ah, d’accordo».
Mi prese in spalla, con gentilezza,

ma anche con una velocità che mi lasciò
senza fiato. Le sue spalle erano una
roccia. Cercai inutilmente di protestare,
mentre mi portava giù per le scale senza
sforzo. Riuscì a scaricarmi direttamente
su una sedia.

La cucina era luminosa, allegra,
quasi uno specchio del mio umore.

«Cosa c’è per colazione?», chiesi
con tono amabile.

La domanda lo lasciò interdetto
qualche istante.



«Ehm, non saprei. Cosa ti
piacerebbe mangiare?». Le sue
sopracciglia marmoree erano corrugate.

Sorrisi e mi alzai di scatto.
«Benissimo, posso cavarmela da

sola senza problemi. Osservami mentre
caccio».

Trovai una tazza e una scatola di
cereali. Sentivo i suoi occhi su di me,
mentre versavo il latte e afferravo un
cucchiaio. Disposi il cibo sul tavolo, in
silenzio.

«Vuoi che procacci qualcosa anche
per te?», chiesi, per non essere scortese.

Alzò gli occhi al cielo. «Mangia e
basta, Bella».

Mi accomodai al tavolo, masticando



la prima cucchiaiata senza staccargli gli
occhi di dosso. Studiava ogni mio
movimento. E la cosa mi metteva a
disagio. Mi schiarii la gola per parlare,
e distrarlo.

«Cos’abbiamo in programma oggi?».
«Mmm...». Lo osservai cercare la

risposta. «Che ne dici di venire a
conoscere la mia famiglia?».

Restai senza parole.
«Hai paura, adesso?». Sembrava

speranzoso.
«In effetti, sì». Non potevo negarlo:

me lo leggeva negli occhi.
«Non preoccuparti. Ti proteggerò

io», mi rassicurò con un sorrisetto.
«Non ho paura di loro. Temo che

non... gli piacerò. Non credi che saranno



sorpresi di vederti arrivare assieme a
una... come me... a casa loro, per
conoscerli? Sanno quel che so di loro?».

«Sanno già tutto. Ieri hanno persino
scommesso», accennò una risata, ma
poco convinta, «su quante possibilità io
abbia di portarti a casa sana e salva,
benché mi sembri una stupidaggine
scommettere contro Alice. E in ogni
caso, nella mia famiglia non ci sono
segreti. Non sarebbe proprio
concepibile, con me che leggo nel
pensiero, Alice che vede il futuro e tutto
il resto».

«E Jasper che ti rende felice,
contento ed entusiasta di raccontargli i
fatti tuoi, non dimentichiamolo».



«Ah, vedo che quando parlo stai
attenta».

«Di tanto in tanto capita anche a
me». Feci una linguaccia. «Perciò, Alice
mi ha già vista arrivare?».

La sua reazione fu strana. «Qualcosa
del genere», disse, senza troppo
entusiasmo, voltandosi per non
mostrarmi il suo sguardo. Lo fissai,
curiosa.

«È buono quel che mangi?»,
domandò, tornando a osservarmi
all’improvviso e adocchiando la mia
colazione con sguardo malizioso.
«Sinceramente, non mette tanto
appetito».

«Be’, di certo non è un grizzly



permaloso...», mormorai, ignorando la
sua reazione seria. Ancora mi stavo
interrogando sul perché avesse reagito
in quel modo quando avevo nominato
Alice. Mi affrettai a finire i cereali,
presa dai miei pensieri.

Lui era in piedi al centro della
cucina, di nuovo la statua di Adone,
intento a fissare l’orizzonte dalla
finestra sul retro.

Poi tornò a guardarmi e riecco il
sorriso ammaliatore.

«E immagino che poi toccherà a te,
presentarmi a tuo padre».

«Ti conosce già», risposi.
«In quanto tuo ragazzo, dico».
Lo fissai con sospetto: «Perché?».
«Non si usa?», chiese, innocente.



«Ti confesso che non lo so». Le mie
vicende sentimentali passate mi
offrivano poche pietre di paragone. Non
che le normali regole del corteggiamento
facessero al caso nostro. «Non è
necessario, ecco. Non mi aspetto che
tu... Cioè, non sei costretto a fingere per
me».

Sorrise paziente. «Non sto
fingendo».

Raccolsi gli avanzi di cereali sul
bordo della tazza. Ero rimasta spiazzata.

«Dirai o no a Charlie che sono il tuo
ragazzo?», insistette.

«Lo sei?». Combattevo contro la mia
fuga interiore al pensiero di Edward,
Charlie, e delle parole “mio ragazzo”



nella stessa stanza e nello stesso
momento.

«In effetti l’espressione “ragazzo” è
qui intesa in senso lato».

«Avevo l’impressione che fossi
qualcosa di più, a dir la verità»,
confessai, spostando lo sguardo sul
tavolo.

«Be’, non so se sia il caso di
descrivergli anche i dettagli più
sanguinolenti». Si avvicinò e,
sfiorandomi il mento con un dito freddo
e delicato, mi costrinse ad alzare la
testa. «Ma senz’altro dovremo
giustificare in qualche modo il fatto che
ti girerò attorno tanto spesso. Non
voglio che l’ispettore Swan ricorra a
misure cautelari per vietarmi



formalmente di vederti».
«Ti vedrò spesso?», chiesi,

impaziente. «Starai qui spesso,
davvero?».

«Per tutto il tempo che vuoi».
«Attento, perché ti vorrò sempre. Per

sempre».
Girò lentamente attorno al tavolo e,

vicino com’era, allungò una mano per
sfiorarmi la guancia con le dita. La sua
espressione era indecifrabile.

«Quest’idea ti mette tristezza?».
Non rispose. Mi guardò negli occhi

per un istante che parve interminabile.
«Hai finito?», chiese infine.
Mi alzai di slancio. «Sì».
«Vestiti. Ti aspetto qui».



Decidere cosa indossare fu difficile.
Dubitavo che esistessero dei manuali di
bon ton che consigliavano
l’abbigliamento giusto per
accompagnare il proprio fidanzato
vampiro a casa della sua famiglia di
vampiri. Era un sollievo pensare a
quella parola, tra me e me. Sapevo di
averla sempre evitata intenzionalmente.

Finii per scegliere l’unica gonna che
avevo: lunga, color cachi, casual. Le
abbinai la camicetta blu scuro, che
Edward aveva già mostrato di gradire.
Un’occhiata veloce allo specchio chiarì
che i miei capelli erano totalmente
impossibili, perciò li raccolsi a coda di
cavallo.



«Okay». Balzai giù dalle scale.
«Sono presentabile».

Mi aspettava ai piedi degli scalini,
più vicino di quanto pensassi, e mi ci
scontrai in pieno. Mi fermò, mi tenne a
distanza di sicurezza per qualche
secondo e poi mi strinse a sé.

«Sbagliato», sussurrò al mio
orecchio. «Sei assolutamente
impresentabile. Nessuno dovrebbe
essere così attraente: è una tentazione,
non è giusto».

«Attraente come?», chiesi. «Posso
cambiarmi...».

Fece un sospiro e scosse la testa:
«Sei davvero assurda». Mi posò
delicatamente le labbra fredde sulla



fronte, e la stanza iniziò a girare. Il
profumo del suo respiro mi dava alla
testa.

«Mi concedi di spiegarti come mi
stai inducendo in tentazione?», disse. La
domanda era ovviamente retorica. Le
sue dita scorrevano lentamente sulla mia
schiena e il suo respiro si avvicinava,
veloce, alla mia pelle. Tenevo le mani
inerti sul suo petto e sentivo le gambe
molli. Piegò lentamente la testa e con le
sue labbra fredde toccò le mie per la
seconda volta, con estrema delicatezza,
dischiudendole appena.

A quel punto crollai.
«Bella?». Sembrava allarmato,

mentre mi afferrava e mi sollevava.
«Mi... hai... fatta... svenire». Avevo



perso le forze.
«Ma cosa devo fare con te?!»,

esclamò esasperato. «La prima volta che
ti bacio, mi assali! La seconda, mi
svieni tra le braccia!».

Mi feci sfuggire una debole risata,
lasciandomi custodire dal suo
abbraccio, mentre mi girava la testa.

«E meno male che sono bravo in
tutto», sospirò.

«Questo è il problema», dissi,
ancora intontita. «Sei troppo bravo.
Troppo, troppo bravo».

«Ti senti male?», chiese. Mi aveva
già vista in quello stato.

«No... non è stato affatto come l’altro
svenimento. Non so cosa sia successo».



Cercavo di scusarmi, scuotendo la testa.
«Penso di aver dimenticato di
respirare».

«Non posso portarti da nessuna
parte, in queste condizioni».

«Guarda che sto bene. E poi, i tuoi
penseranno comunque che sono pazza,
perciò... che differenza fa?».

Per un istante rimase a studiarmi.
«Ho un debole per come quel colore si
sposa con la tua carnagione», commentò,
a sorpresa. Arrossii, lusingata, e guardai
altrove.

«Ascolta, sto cercando con tutte le
mie forze di non pensare a ciò che sto
per fare, perciò possiamo andare?»,
implorai.

«E sei preoccupata, non perché stai



per conoscere una famiglia di vampiri,
ma perché temi che questi vampiri non ti
approveranno, giusto?».

«Giusto», risposi immediatamente,
dissimulando la sorpresa per la
disinvoltura con cui aveva detto
“vampiri”.

Scosse il capo. «Sei incredibile».
Mentre uscivamo dalla città, con

Edward al volante del mio pick-up, mi
resi conto di non sapere affatto dove
vivesse. Oltrepassammo il ponte sul
fiume Calawah e proseguimmo lungo le
curve della strada che puntava verso
nord; le case che ci sfrecciavano
accanto si facevano sempre più rare e
grandi. Superate le ultime abitazioni, ci



ritrovammo in mezzo alla foresta
nebbiosa. Ero indecisa se fare domande
o essere paziente, quando
all’improvviso Edward deviò su una
strada sterrata, non segnalata e appena
visibile in mezzo ai cespugli. Si
inoltrava nella foresta, tra la vegetazione
che consentiva una visibilità di pochi
metri appena, e serpeggiava in mezzo
agli alberi secolari.

Poi, dopo qualche chilometro, il
bosco iniziò a diradarsi, e ci
ritrovammo in una piccola radura, o
forse addirittura un giardino. L’oscurità
della foresta, però, non veniva meno,
perché l’intrico dei rami di sei
antichissimi cedri faceva ombra su un
acro intero. L’ombra protettiva degli



alberi giungeva fino alle mura della casa
che svettava in mezzo e rendeva inutile
l’ampia veranda che circondava il primo
piano.

Non avevo pensato prima a cosa mi
aspettasse, ma rimasi comunque
sorpresa. La casa era senza tempo,
decorosa, probabilmente vecchia di un
secolo. Era dipinta di un bianco leggero,
stinto, alta tre piani, rettangolare e ben
proporzionata. Le finestre e le porte
erano originali, oppure perfettamente
restaurate. Il mio pick-up era l’unica
auto in vista. Sentivo il fiume scorrere
nei dintorni, nascosto nell’oscurità della
foresta.

«Accidenti».



«Ti piace?».
«Ha... un certo fascino».
Mi tirò per la coda e fece un

risolino.
«Pronta?», chiese, aprendomi la

portiera.
«Nemmeno un po’. Andiamo». Mi

sforzai di ridere, ma la voce mi restò in
gola. Mi aggiustai i capelli, nervosa.

«Sei molto carina». Mi prese la
mano con disinvoltura, senza pensarci.

Attraversammo l’ombra scura fino
alla veranda. Sapevo che percepiva la
mia tensione; con il pollice, disegnava
cerchi sul dorso della mia mano.

Aprì la porta e mi fece entrare.
L’interno della casa fu ancora più



sorprendente, meno prevedibile
dell’esterno. Era molto luminoso, arioso
e ampio. Probabilmente in origine si
trattava di una casa con molte stanze, ma
le pareti divisorie del primo piano erano
state quasi tutte abbattute per renderlo
uno spazio unico. Sul retro si apriva una
enorme vetrata, e oltre l’ombra dei cedri
il sentiero procedeva scoperto fino
all’ampio fiume. Sul lato occidentale
della sala spiccava una massiccia
scalinata curvilinea. Le pareti, il soffitto
a volta, il pavimento di legno e i grossi
tappeti erano tutti di diverse tonalità di
bianco.

Ad accoglierci, alla nostra sinistra,
in piedi su un rialzo occupato da uno
spettacolare pianoforte a coda,



trovammo i genitori di Edward.
Certo, avevo già conosciuto il dottor

Cullen, ma non potevo non essere
sorpresa dal suo aspetto giovanile, dalla
sua sfacciata perfezione. Al suo fianco
c’era Esme, dedussi: era l’unica tra i
familiari di Edward che non avessi mai
visto. Aveva gli stessi tratti pallidi e
bellissimi di tutti loro. Qualcosa, nel suo
viso a cuore, negli sbuffi di capelli
soffici, color caramello, mi ricordava le
svampite dei film muti. Era minuta,
esile, ma non per questo ossuta, anzi,
pareva più rotonda dei suoi figli.
Entrambi erano vestiti in maniera
informale, con colori chiari che si
accompagnavano bene alle tinte della



casa. Ci diedero il benvenuto con un
sorriso, ma non si avvicinarono.
Probabilmente non volevano
terrorizzarmi.

Fu la voce di Edward a spezzare il
breve silenzio: «Carlisle, Esme, vi
presento Bella».

«Benvenuta, Bella». Carlisle mi
venne incontro a passi misurati, attenti.
Mi offrì una mano, e feci un passo avanti
per stringerla.

«È un piacere rivederla, dottor
Cullen».

«Chiamami pure Carlisle».
«Carlisle». Gli sorrisi, stupita della

mia improvvisa sicurezza. Edward, al
mio fianco, si rilassò.

Esme sorrise e si avvicinò anche lei,



offrendomi la mano. La sua stretta
fredda e forte era proprio come me
l’aspettavo.

«È davvero un piacere fare la tua
conoscenza», disse, sincera.

«Grazie. Anch’io ne sono lieta». E lo
ero. Era come conoscere i protagonisti
di una fiaba... Biancaneve in carne e
ossa.

«Dove sono Alice e Jasper?», chiese
Edward, ma nessuno rispose, perché i
due erano appena apparsi in cima
all’ampia scala.

«Ehi, Edward!», esclamò Alice,
entusiasta. Scese le scale di corsa, un
lampo di capelli neri e pelle bianca,
arrestandosi con grazia di fronte a me.



Carlisle ed Esme le lanciarono occhiate
di avvertimento, ma io la trovavo
divertente. Era naturale, per lei, se non
altro.

«Ciao, Bella!», disse, e si sporse per
baciarmi sulla guancia. Se poco prima
Carlisle ed Esme mi erano sembrati
scrupolosi, ora erano impietriti. Anch’io
ero sbalordita, ma non meno contenta di
avere ricevuto tanta approvazione. Fu
una sorpresa sentire Edward irrigidirsi
al mio fianco. Gli lanciai uno sguardo,
ma la sua espressione era illeggibile.

«Hai davvero un buon odore, non me
ne ero mai accorta», commentò lei, con
mio grande imbarazzo.

Nessun altro sapeva bene cosa dire,
finché non apparve Jasper, alto e



leonino. Mi sentii invadere dalla
tranquillità, e un istante dopo mi trovavo
a mio agio, malgrado l’ambiente così
strano. Edward guardò Jasper,
perplesso, e ricordai di cos’era capace
suo fratello.

«Ciao Bella», disse Jasper. Restò a
distanza e non mi offrì la mano. Ma era
impossibile sentirsi a disagio se c’era
lui nei paraggi.

«Ciao Jasper». Accennai un sorriso
timido, prima a lui e poi agli altri.
«Sono felice di conoscervi... la vostra
casa è bellissima», aggiunsi, poco
originale.

«Grazie», rispose Esme. «Siamo
davvero contenti che tu sia venuta».



Parlò con convinzione e intensità; capii
che mi riteneva una ragazza coraggiosa.

Mi accorsi anche che Rosalie ed
Emmett non si facevano vedere, e
ricordai l’innocenza forzata di Edward
nel negare che qualcuno dei suoi fratelli
non gradisse la mia presenza.

L’espressione di Carlisle mi distolse
da quei pensieri: fissava Edward
intensamente come se alludesse a
qualcosa. Con la coda dell’occhio
scorsi Edward annuire.

Guardai altrove, nel tentativo di
comportarmi da persona educata. Tornai
al bellissimo strumento sistemato su
quella specie di palco, accanto alla
porta. Ricordavo d’un tratto una mia
fantasia infantile, quando intendevo



comprare un pianoforte a coda per mia
madre, se mai avessi vinto alla lotteria.
Non era mai stata veramente una brava
musicista – suonava solo per sé, sul
nostro piano verticale di seconda mano
– ma mi piaceva starla a guardare. Era
felice, assorta: in quei momenti mi
sembrava un essere nuovo e misterioso,
diverso dal personaggio di “mamma”
che davo per scontato. Ovviamente
cercò di farmi prendere qualche lezione
ma, come la maggior parte dei bambini,
mi lagnai fino a convincerla che non era
il caso.

Esme notò il mio sguardo assorto.
«Suoni?», chiese, inclinando la testa

verso il piano.



Feci cenno di no. «No, per niente.
Ma è bellissimo. È tuo?».

Rise. «No. Edward non ti ha detto
che è un musicista?».

«No». Sorpresa, mi voltai a
scrutarlo: la sua espressione si era fatta
improvvisamente innocente. «Immagino
che avrei dovuto saperlo».

Esme alzò le sopracciglia delicate,
confusa.

«Edward è capace di fare tutto,
vero?», dissi.

Jasper soffocò una risata, ed Esme
lanciò a Edward un’occhiata di
rimprovero.

«Spero che tu non ti sia vantato
troppo, non è educato», disse lei.



«Soltanto un po’», si lasciò scappare
lui, insieme a una risata. Esme si
tranquillizzò, e i due si scambiarono
un’occhiata che non riuscii a
interpretare, a parte il compiacimento
nello sguardo di lei.

«Per la verità, è stato fin troppo
modesto», precisai.

«Be’, dai Edward, suona per lei», lo
incoraggiò.

«Hai appena detto che è
maleducazione», replicò lui.

«Ogni regola ha un’eccezione».
«Mi piacerebbe sentirti suonare»,

proposi io.
«Siamo d’accordo, allora», ed Esme

lo spinse verso il piano. Lui mi trascinò



con sé e mi fece accomodare sul
seggiolino, al suo fianco.

Prima di abbassare gli occhi sui
tasti, mi rivolse uno sguardo esasperato.

Poi le sue dita iniziarono a correre
veloci sui tasti d’avorio, e il salone si
riempì del suono di una composizione
tanto complicata, tanto rigogliosa, da
non poter credere che a suonarla fosse
un solo paio di mani. Restai a bocca
aperta, sorpresa, mentre alle spalle
sentivo le risatine di chi si era accorto
della mia reazione.

Edward mi guardò di sfuggita,
mentre la musica ci avvolgeva senza
pause, e mi strizzò l’occhio: «Ti
piace?».

«L’hai scritta tu?». Ero senza fiato.



Annuì. «È la preferita di Esme».
Chiusi gli occhi e scossi il capo.
«Cosa c’è che non va?».
«Mi sento estremamente

insignificante».
La musica rallentò, si trasformò in

qualcosa di più morbido, e con grande
sorpresa, tra le ondate di note, colsi la
melodia della sua ninna nanna.

«Questa l’hai ispirata tu», disse, a
bassa voce. La musica si riempì di una
dolcezza insostenibile.

Ero senza parole.
«Piaci a tutti, lo sai? Soprattutto a

Esme».
Guardai alle mie spalle, ma l’ampio

salone era vuoto.



«Dove sono andati?».
«Immagino che, con molto buon

senso, ci abbiano concesso un po’ di
privacy».

Sospirai. «A loro piaccio. Ma
Rosalie ed Emmett...». Non terminai la
frase, incapace di esprimere bene i miei
dubbi.

Lui aggrottò le sopracciglia. «Non
preoccuparti di Rosalie», disse,
tentando di convincermi. «Prima o poi si
farà vedere».

Lo fissai, scettica: «Emmett?».
«Be’, secondo lui, in effetti, sono

pazzo, ma non ce l’ha affatto con te. Sta
cercando di far ragionare Rosalie».

«Cos’è che la innervosisce?». Non



ero sicura di voler sentire la risposta.
Fece un respiro profondo. «Rosalie è

quella più problematica, non si dà pace
rispetto a... ciò che siamo. Non è facile
per lei pensare che qualcuno di esterno
alla famiglia conosca la verità. In più è
un po’ gelosa».

«Rosalie è gelosa di me?», chiesi,
incredula. Cercai di immaginare un
universo in cui una ragazza mozzafiato
come Rosalie potesse avere una ragione
sensata per sentirsi gelosa di una come
me.

«Sei umana». Si strinse nelle spalle.
«Vorrebbe esserlo anche lei».

«Ah», mormorai, ancora del tutto
sconvolta. «Anche Jasper, però...».

«Quella è colpa mia, in realtà. Te



l’ho detto, è stato l’ultimo a convertirsi
al nostro stile di vita. L’ho avvertito di
mantenere le distanze».

Pensai al motivo di tale esortazione
e rabbrividii.

«Esme e Carlisle?», chiesi
rapidamente, cercando di procedere con
la conversazione perché non badasse
alle mie reazioni.

«Sono felici che io sia felice. Anzi,
credo che Esme ti apprezzerebbe anche
se avessi tre occhi e i piedi palmati. In
tutti questi anni si è preoccupata per me,
ha sempre temuto che alla mia essenza
originale mancasse qualcosa, che fossi
troppo giovane quando Carlisle mi ha
cambiato... È felicissima. Ogni volta che



ti sfioro, gongola di soddisfazione».
«Anche Alice sembra molto...

entusiasta».
«Alice ha un modo tutto suo di

vedere le cose», disse a labbra strette.
«E tu non hai intenzione di

parlarmene, vero?».
Il silenzio con cui rispose era denso

di sottintesi. Edward capì che sapevo
che mi nascondeva qualcosa. E io intuii
che non era disposto a rivelarmelo. Non
in quel momento.

«E cosa ti stava dicendo Carlisle,
prima?».

Alzò gli occhi di scatto. «Ah, te ne
sei accorta?».

Mi strinsi nelle spalle. «Certo».
Mi osservò per qualche secondo,



prima di rispondere: «Aveva una notizia
per me... e non sapeva se avrei gradito
condividerla».

«E?».
«Sono obbligato a condividerla,

perché nei prossimi giorni – o settimane
– sarò un po’... iperprotettivo nei tuoi
confronti e non voglio che tu pensi a me
come a un despota».

«Qual è il problema?».
«Nessun problema, per ora. Alice,

però, ha visto che presto riceveremo
ospiti. Sanno che siamo qui e sono
curiosi».

«Ospiti?».
«Sì... be’, ovviamente non sono

come noi... quanto ad abitudini di



caccia, intendo. Probabilmente non
entreranno a Forks, ma non sono
intenzionato a perderti di vista finché
non se ne saranno andati».

Rabbrividii.
«Finalmente una reazione normale!

Iniziavo a temere che non fossi dotata di
istinto di sopravvivenza».

Lasciai correre, distogliendo lo
sguardo e lasciandolo vagare per il
vasto salone.

Edward seguì il percorso dei miei
occhi: «Non ti aspettavi questo, eh?».
Sembrava compiaciuto.

«In effetti, no».
«Niente bare, niente teschi

ammucchiati negli angoli; credo che non
ci siano nemmeno ragnatele... chissà che



delusione, per te», proseguì, sarcastico.
Evitai di stare al gioco: «È così

luminosa... così ariosa».
«È l’unico posto in cui non siamo

costretti a nasconderci», rispose in tutta
serietà.

La canzone che stava ancora
suonando, la mia canzone, veleggiò
verso gli ultimi accordi, più
malinconici. L’eco dell’ultima nota fu
enfatizzata dal silenzio della casa.

«Grazie», sussurrai. Avevo gli occhi
lucidi. Li asciugai, imbarazzata.

Avvicinò la punta di un dito alla mia
palpebra, catturando una lacrima che mi
era sfuggita. Osservò la goccia
intrappolata sul polpastrello. Poi, con un



gesto rapido, invisibile, la assaggiò.
Lo fissavo, perplessa, e lui mi

restituì lo sguardo, immobile per un
lunghissimo istante, prima di illuminarsi
di un sorriso.

«Vuoi vedere il resto della casa?».
«Niente bare?». Il sarcasmo nella

mia voce non mascherava del tutto la
leggera, ma sincera, ansia che sentivo.

Rise, prendendomi per mano e
allontanandosi dal pianoforte assieme a
me.

«Niente bare, te lo prometto».
Salii le scale massicce assieme a lui,

sfiorando con le dita il corrimano liscio
come la seta. Il lungo corridoio del
primo piano era contornato di pannelli
di legno color miele, identici a quelli



del pavimento.
«La stanza di Rosalie ed Emmett... lo

studio di Carlisle... la stanza di
Alice...», indicava ogni porta con un
gesto.

Avrebbe proseguito, ma io mi
arrestai in fondo al corridoio, fissando
incredula la decorazione appesa al muro
sopra la mia testa. Edward ridacchiò
della mia espressione sbalordita.

«Puoi anche ridere», disse. «È
ironico, in un certo senso».

Non ci riuscivo. Alzai
automaticamente una mano, tentando di
sfiorare con un dito la grossa croce di
legno, la cui tinta scura contrastava con
quella più morbida della parete. Non la



toccai, benché fossi curiosa di sentire se
quel legno invecchiato fosse liscio come
appariva.

«Dev’essere antichissima».
Edward si strinse nelle spalle. «Anni

Trenta del diciassettesimo secolo, più o
meno».

Distolsi gli occhi dalla croce per
guardare lui.

«Perché la conservate qui?».
«Nostalgia. Apparteneva al padre di

Carlisle».
«Era un collezionista?».
«No. L’ha costruita lui. Stava sopra

il pulpito della chiesa di cui era
pastore».

Non sapevo se nei miei occhi si
leggesse lo sbalordimento, ma a scanso



di equivoci tornai a osservare la croce,
antica e disadorna. Mi ci volle poco per
fare i conti: aveva più di
trecentosettant’anni. Il silenzio ci
avvolse, mentre mi sforzavo di
immaginare un tempo tanto lungo.

«Tutto bene?», sembrava
preoccupato.

«Quanti anni ha Carlisle?», chiesi
piano, ignorando la sua domanda, i miei
occhi ancora fissi sulla croce.

«Ha appena festeggiato il suo
trecentosessantaduesimo compleanno»,
rispose Edward. Mi voltai, con un
milione di domande nello sguardo.

Parlò senza staccarmi gli occhi di
dosso.



«Carlisle è quasi certo di essere nato
a Londra, negli anni Quaranta del
diciassettesimo secolo. All’epoca le
date non erano registrate con cura, non
per la gente comune. Fu poco prima
dell’avvento di Cromwell».

Cercai di mantenere un’espressione
composta, mentre ascoltavo. Il che era
possibile solo se non mi sforzavo di
credergli.

«Era l’unico figlio di un pastore
anglicano. Sua madre morì di parto. Suo
padre era un uomo intollerante. Quando i
protestanti presero il potere, fu molto
attivo nella persecuzione dei cattolici e
dei seguaci di altre religioni. Credeva
anche molto nell’esistenza delle



incarnazioni del male. Guidava le cacce
alle streghe, ai licantropi... e ai
vampiri». La parola mi lasciò impietrita.
Edward se ne accorse certamente, ma
proseguì senza pause.

«Furono bruciate parecchie persone
innocenti: di sicuro le vere creature di
cui andavano a caccia non erano così
facili da stanare.

Diventato anziano, il pastore cedette
il ruolo di guida dei cacciatori al figlio
devoto. Sulle prime, Carlisle fu una
delusione: non era abbastanza pronto nel
condannare, nel vedere demoni dove non
ce n’erano. Ma era testardo, e più
intelligente del padre. Scoprì un rifugio
di veri vampiri, che abitavano le fogne
della città e uscivano solo di notte per



cacciare. Molti vivevano così, in
un’epoca in cui i mostri non erano
ritenuti soltanto mito e leggenda.

La folla raccolse le forche e le torce,
ovviamente», la sua risata si fece breve
e cupa, «e attese, nel punto in cui
Carlisle aveva visto che i mostri
uscivano. Finché uno di loro non emerse
dal sottosuolo».

Parlava a voce molto bassa; per
ascoltarlo dovevo tendere l’orecchio.

«Probabilmente era una creatura
antica e sfiancata dalla fame. Carlisle lo
sentì chiamare gli altri in latino, quando
si accorse dell’odore della folla. Iniziò
a correre per le strade, e Carlisle – che
a ventitré anni era molto veloce –



guidava l’inseguimento. La creatura
avrebbe potuto agevolmente seminarli,
ma era troppo affamata, perciò si voltò e
li attaccò. Si avventò su Carlisle, ma
dovette difendersi dal resto della folla.
Uccise due uomini, scappò con un terzo
e lasciò Carlisle a terra, sanguinante».

Fece una pausa. Sentivo che mi stava
risparmiando una parte del racconto, per
nascondermi qualcosa.

«Carlisle sapeva quale destino gli
avrebbe riservato il padre. Avrebbe
fatto bruciare i corpi: tutto ciò che il
mostro aveva infettato sarebbe stato
distrutto. Perciò agì d’istinto, per
salvarsi la vita. Strisciò via dal vicolo
mentre la folla inseguiva il mostro e la
sua vittima. Si nascose in una cantina e



restò sepolto per tre giorni sotto dei
sacchi di patate andate a male. Fu un
miracolo se riuscì a rimanere in
silenzio, a non farsi scoprire.

A quel punto era finita, e lui si rese
conto di ciò che era diventato».

Si arrestò di colpo, di fronte a chissà
quale reazione che mi lesse sul volto.

«Come va?», chiese.
«Bene». Malgrado mi fossi morsa un

labbro tradendo un’esitazione, la mia
curiosità gli risultò più che evidente.

Sorrise. «Immagino che tu abbia
qualche altra domanda in serbo».

«Qualcuna».
Sfoderò un sorriso luminoso. Mi fece

strada lungo il corridoio, prendendomi



per mano. «Vieni, allora. Ti faccio
vedere».



16. Carlisle

Mi guidò verso la stanza che mi
aveva indicato come lo studio di
Carlisle. Si fermò brevemente sulla
soglia.

«Entrate». Era la voce del dottore.
Edward aprì, e fummo in una stanza

dal soffitto alto, con le finestre rivolte a
occidente. Le pareti, per quel poco che
ne appariva, erano coperte di pannelli di



legno scuro: erano quasi completamente
nascoste da scaffali enormi pieni di
libri, che torreggiavano sulla mia testa e
contenevano tanti volumi da poter fare
concorrenza a una biblioteca pubblica.

Carlisle occupava una poltrona di
pelle, dietro una massiccia scrivania di
mogano. Si alzò, sistemando un
segnalibro tra le pagine di un grosso
tomo. La stanza era identica a come
immaginavo lo studio del preside di una
facoltà. Peccato che Carlisle avesse
un’aria troppo giovane per recitare
quella parte.

«Posso esservi utile?», chiese con
voce melodiosa, alzandosi dalla sedia.

«Volevo mostrare a Bella un po’
della nostra storia», rispose Edward.



«Be’, della tua, a dir la verità».
«Non vorrei disturbare», mi scusai.
«Non preoccuparti. Da dove vuoi

iniziare?».
«Dalla costellazione dell’Auriga»,

rispose Edward, posando con
delicatezza una mano sulla mia spalla
per farmi voltare e ammirare la parete
alle nostre spalle, quella da cui eravamo
entrati. Ogni volta che mi toccava, anche
nel modo più distratto, la reazione del
mio cuore era udibile. La presenza di
Carlisle aumentava il mio imbarazzo.

La parete che osservammo era
diversa dalle altre. Non era coperta da
uno scaffale, ma da quadri di tutte le
dimensioni, alcuni a colori vivaci, altri



monocromatici, grigi e cupi. Cercai una
logica, un qualche legame segreto che
rendesse coerente quella collezione, ma
il mio esame frettoloso non mi diede
alcun indizio.

Edward mi trascinò sul lato sinistro,
di fronte a un piccolo dipinto a olio
quadrato, con una semplice cornice di
legno. Non spiccava, a fianco degli
esemplari più grossi e luminosi; le sue
tonalità seppiate mostravano una città in
miniatura, piena di tetti ripidi e guglie
strette sulla cima di poche torri sparse
qui e là. Sullo sfondo scorreva un
grande fiume, attraversato da un ponte su
cui spiccavano edifici che somigliavano
a piccole cattedrali.

«Londra nel 1650», disse Edward.



«La Londra della mia giovinezza»,
aggiunse Carlisle, avvicinatosi a noi.
Ebbi un sussulto: non l’avevo sentito
muoversi.

«Hai voglia di raccontare tu la
storia?», gli chiese Edward. Mi voltai a
osservare la reazione di Carlisle.

Incontrò il mio sguardo e sorrise:
«Mi piacerebbe, ma purtroppo sono in
ritardo. Hanno chiamato dall’ospedale,
stamattina – il dottor Snow è rimasto a
casa, in malattia. E poi, tu conosci la
storia bene quanto me», aggiunse rivolto
a Edward.

Che strana combinazione: le
preoccupazioni quotidiane di un medico
di provincia nel bel mezzo di una



discussione sulla sua giovinezza, nella
Londra del diciassettesimo secolo.

Provai anche un po’ di imbarazzo,
quando capii che parlava ad alta voce
soltanto perché io potessi sentirlo.

Un altro sorriso luminoso per me, e
il dottore se ne andò.

Per lunghi istanti rimasi a osservare
il quadretto della città natale di Carlisle.

«E in seguito, quando si accorse di
ciò che gli era successo, cosa
accadde?», chiesi finalmente a Edward,
che mi fissava in silenzio.

Tornò ai quadri, e seguii il suo
sguardo per capire su quale dipinto si
stesse concentrando. Era un panorama
più grande, nei colori più smorti
dell’autunno: un prato deserto, ombroso,



in mezzo a una foresta dominata da una
cima aguzza all’orizzonte.

«Quando scoprì cos’era diventato»,
riprese a bassa voce, «si ribellò. Cercò
di autodistruggersi. Ma non è impresa
facile».

«Come?». Non volevo alzare la
voce, ma ero troppo sbalordita.

«Si gettò da cime altissime», disse
Edward, sempre impassibile. «Tentò di
annegarsi nell’oceano... ma era
all’inizio della sua nuova vita, era
giovane e molto forte. La cosa
incredibile è che sia riuscito a evitare
di... nutrirsi. Nei primi tempi l’istinto è
più potente, più forte di ogni altra cosa.
Ma era talmente disgustato da se stesso



che trovò la forza per decidere di morire
di fame».

«È possibile?», chiesi, con un filo di
voce.

«No, ci sono pochissimi modi per
ucciderci».

Aprii la bocca per fare una domanda,
ma lui mi anticipò.

«Perciò divenne molto affamato, e
infine si indebolì. Si allontanò il più
possibile dagli umani, rendendosi conto
che anche la sua forza di volontà si
infiacchiva. Per mesi interi vagò di
notte, alla ricerca dei luoghi più solitari,
pieno di repulsione per se stesso.

Una notte, presso il rifugio dove si
nascondeva passò un branco di cervi.
Era talmente sconvolto dalla sete che li



attaccò senza neppure pensarci. Si
rimise in forze e comprese che esisteva
un’alternativa: che poteva non essere
quel mostro abominevole che temeva.
Non si era forse già cibato di
selvaggina, quando era umano? In pochi
mesi, aveva fatto sua quella nuova
filosofia di vita. Poteva continuare a
vivere, senza essere un demonio.
Ritrovò se stesso.

Iniziò a impiegare il proprio tempo
in maniera più proficua. Era sempre
stato intelligente e curioso di imparare.
Ormai aveva di fronte tutto il tempo che
voleva. Studiava di notte, e di giorno
preparava i suoi piani. Nuotò fino in
Francia, e...».



«Arrivò in Francia a nuoto?».
«C’è un sacco di gente che attraversa

la Manica a nuoto, Bella», precisò,
paziente.

«Immagino che tu abbia ragione. In
questo contesto, però, sembrava buffo».

«Siamo nuotatori provetti...».
«Voi siete provetti in tutto».
Restò in silenzio, divertito.
«Giuro che non t’interrompo più».
Soffocò una risata e terminò la frase:

«Perché, tecnicamente, possiamo fare a
meno di respirare».

«Voi...».
«No, no, hai giurato», rise,

chiudendomi le labbra con il dito gelido.
«Vuoi sentire la storia o no?».



«Non puoi buttare lì una notizia del
genere e aspettarti che io non apra
bocca», bofonchiai contro il suo dito.

Sollevò l’altra mano e la posò piano
sul mio collo. Il mio cuore reagì
accelerando, ma ero decisa a insistere.

«Non dovete respirare?».
«No, non siamo obbligati. È soltanto

un’abitudine». Si strinse nelle spalle.
«Ma quanto tempo puoi restare...

senza respirare?».
«Anche per sempre, immagino... non

so. È leggermente fastidioso... non si
sentono gli odori».

«Leggermente fastidioso», gli feci
eco.

Non ero attenta alla mia espressione,



ma qualcosa lo fece incupire. Riportò la
mano al fianco e restò così, fermo, con
lo sguardo fisso su di me. Per un po’
nessuno ruppe il silenzio. I tratti del suo
volto erano immobili, pietrificati.

«Cosa c’è?», sussurrai, sfiorando
quel viso come congelato.

A contatto con le mie dita si rilassò e
sospirò: «Continuo a temere che prima o
poi accada».

«Accada cosa?».
«So che prima o poi qualcosa di ciò

che ti dirò, o che vedrai, sarà troppo. E
in quel momento fuggirai via da me
strillando». Abbozzò un mezzo sorriso,
ma lo sguardo era serio. «Non ti
fermerò. Voglio che accada, perché solo
così saresti finalmente al sicuro. Io



voglio che tu sia al sicuro. Eppure,
voglio anche stare con te. Conciliare i
due desideri è impossibile...». Lasciò
cadere il discorso, fissandomi. E
aspettando.

«Non ho intenzione di scappare, te lo
prometto».

«Vedremo», rispose, tornando a
sorridere.

Lo guardai. «Continua. Carlisle
arriva a nuoto in Francia».

Rimase un attimo come sospeso,
prima di tornare al racconto.
Automaticamente, il suo sguardo finì su
un altro quadro, il più colorato di tutti, il
più elaborato e con la cornice più ricca,
e il più grande: era due volte più ampio



della porta accanto a cui era appeso. La
tela brulicava di figure luminose,
avvolte in tuniche svolazzanti, che si
muovevano tra alte colonne e balconate
di marmo. Non sapevo dire se
rappresentasse un episodio della
mitologia greca, o se i personaggi
sospesi tra le nuvole venissero dalla
Bibbia.

«Carlisle nuotò fino in Francia e
frequentò le università europee. Di notte
studiava musica, scienza, medicina:
trovò così la sua vocazione, la sua
penitenza, proprio nel salvare vite
umane». Dalla sua espressione trapelava
rispetto, quasi riverenza. «Non potrei
descrivere la sua lotta interiore... gli ci
vollero quasi due secoli per affinare



l’autocontrollo. Ora è completamente
immune all’odore del sangue umano e
può svolgere il lavoro che ama senza
tormento. L’ospedale è per lui una
preziosa fonte di pace». Edward fissò il
vuoto per lunghi istanti. D’un tratto si
scosse, sembrò ritrovare il filo del
discorso. Picchiettò con un dito contro il
grande dipinto di fronte a noi.

«Studiava in Italia, quando scoprì gli
altri. Erano molto più civili e colti di
quella specie di spettri che vivevano
nelle fogne di Londra».

Sfiorò un quartetto di figure piuttosto
composte, sistemato sulla balconata più
alta, che osservava calmo il viavai
sottostante. Esaminai attenta i lineamenti



degli uomini raffigurati e mi sfuggì un
risolino di sorpresa quando riconobbi
quello dai capelli biondo oro.

«Francesco Solimena fu molto
ispirato dagli amici di Carlisle. Li
raffigurava spesso come dèi».
Ridacchiava. «Aro, Marcus, Caius»,
disse, indicando gli altri tre, due dai
capelli neri, l’altro bianchi come la
neve. «Protettori notturni delle arti».

«Che fine hanno fatto?», chiesi,
puntando il dito a un centimetro dalle
figure sulla tela.

«Sono ancora lì». Si strinse nelle
spalle. «Come da chissà quanti millenni.
Carlisle restò con loro per poco tempo,
non più di qualche decennio. Ammirava
molto la loro civiltà, i loro modi



raffinati, ma insistevano nel voler curare
la sua avversione alla “fonte naturale di
nutrimento”, come la chiamavano.
Cercarono di persuaderlo, come lui
cercò di persuadere loro, senza risultato.
A quel punto, decise di provare con il
Nuovo Mondo. Sognava di incontrare
qualcuno come lui. Come puoi
immaginare, si sentiva molto solo.

Per molto tempo non trovò nessuno.
Però, mano a mano che i mostri
perdevano verosimiglianza e
diventavano solo personaggi delle
favole, scoprì di poter interagire con gli
esseri umani come fosse uno di loro.
Iniziò a operare come medico. Ma il
genere di compagnia che cercava era



irraggiungibile: non poteva permettersi
troppa intimità.

Quando si diffuse l’epidemia di
spagnola, Carlisle faceva i turni di notte
in un ospedale di Chicago. Da parecchi
anni si trastullava con un’idea che non
era ancora riuscito a sperimentare, e in
quel momento decise di agire: dal
momento che non riusciva a trovare un
compagno, ne avrebbe creato uno. Non
era del tutto sicuro di come fosse
avvenuta la sua trasformazione, qualche
dubbio gli era rimasto. Ed era riluttante
all’idea di rubare la vita a qualcun altro,
come era stata rubata a lui. A quel punto
scoprì me. Ero senza speranza: mi
avevano lasciato nella corsia dei
moribondi. Decise di provare...».



La sua voce, quasi un sussurro, si
spense. Si perse nel vuoto, fuori dalla
finestra sul lato occidentale, ma non
guardava nulla. Chissà quali immagini
affollavano la sua memoria, chissà se
erano ricordi suoi o di Carlisle. Io
attendevo in silenzio.

Quando tornò a parlarmi, sulle sue
labbra splendeva un sorriso angelico.

«Così, il cerchio si chiude».
«Hai sempre vissuto con lui?».
«Quasi». Posò una mano,

dolcemente, sul mio fianco e mi guidò
fuori dallo studio, stringendomi a sé.
Diedi un ultimo sguardo alla parete con i
quadri, chiedendomi se sarei mai
riuscita a sentire le altre storie.



Edward non aggiunse altro, mentre
percorrevamo il corridoio, perciò fui io
a insistere: «Quasi?».

Fece un sospiro, come se non fosse
contento di rispondere: «Be’, ho passato
anch’io il mio periodo di ribellione
adolescenziale, più o meno dieci anni
dopo la... nascita... o creazione,
chiamala come vuoi. La sua vita di
astinenza non mi convinceva, ce l’avevo
con lui perché non faceva che soffocare
il mio appetito. Perciò, per qualche
tempo, me ne andai per i fatti miei».

«Davvero?». Ero affascinata, più che
impaurita come forse avrei dovuto
essere.

E ciò non sfuggì a Edward. Mi



accorsi a malapena che stavamo per
salire l’altra rampa di scale, ma non
badavo granché a dove ci trovassimo.

«Non ne sei disgustata?».
«No».
«Perché no?».
«Perché... sembra una scelta

ragionevole».
Liberò una risata, molto più

fragorosa della precedente. Eravamo in
cima alle scale, di fronte a un altro
corridoio.

«Dal giorno della mia rinascita»,
mormorò, «ho avuto il vantaggio di
poter leggere nel pensiero di chiunque
mi si trovasse vicino, umano e non
umano. Perciò mi occorsero dieci anni
per sfidare Carlisle: vedevo la sua



sincerità immacolata e capivo
perfettamente cosa lo spingesse a vivere
così.

Mi ci volle solo qualche anno per
tornare da Carlisle e riconoscere che
aveva ragione. Pensavo che sarei
rimasto immune dalla... depressione...
che la coscienza porta con sé. Dal
momento che leggevo nel pensiero delle
mie prede, potevo risparmiare gli
innocenti e assalire soltanto i malvagi.
Se seguivo un assassino dentro un vicolo
buio dove aveva intrappolato una
ragazza... se salvavo lei, allora certo
non avevo motivo di sentirmi così
tremendo».

Rabbrividii, rapppresentandomi fin



troppo chiaramente la scena: il vicolo
buio, la ragazza impaurita, l’uomo scuro
che la insegue. Ed Edward, Edward a
caccia, terribile e glorioso come un
giovane dio, inarrestabile. La ragazza gli
sarebbe stata grata, o ne sarebbe rimasta
ancor più terrorizzata?

«Ma con il passare del tempo, iniziai
a vedere la mostruosità nei miei occhi.
Non riuscivo a sfuggire al peso di tutte
quelle vite umane strappate, che lo
meritassero o no. Così tornai da Carlisle
ed Esme. Mi accolsero come il figliol
prodigo. Non meritavo così tanto».

Ci eravamo fermati di fronte
all’ultima porta del corridoio.

«La mia stanza», mi informò,
aprendo la porta e invitandomi a entrare.



La camera era rivolta a sud, con una
grande vetrata al posto della parete,
come al piano terra. L’intero retro
dell’edificio doveva essere un’unica
vetrata. Le anse del fiume Sol Duc erano
ben visibili, come la foresta vergine alla
base dei Monti Olimpici. Le vette erano
molto più vicine di quanto pensassi.

Il lato ovest della stanza era
completamente occupato da scaffali su
scaffali di CD. Era più fornito di un
negozio. Nell’angolo c’era un impianto
stereo sofisticatissimo, il genere di
apparecchio che io avrei potuto rompere
semplicemente sfiorandolo. Non c’era il
letto, ma soltanto un divano di pelle
nero, molto invitante. Il pavimento era



coperto da uno spesso tappeto dorato, e
dalle pareti penzolavano drappi pesanti,
leggermente più scuri.

«Migliora l’acustica?», chiesi.
Sorrise e annuì.
Afferrò un telecomando e accese lo

stereo. Il volume era basso, ma
sembrava che la band stesse suonando il
suo pezzo soft jazz proprio lì nella
stanza, insieme a noi. Mi avvicinai a
osservare la sua sbalorditiva collezione
di dischi.

«In che ordine li hai sistemati?»,
chiesi, persa in mezzo a titoli disparati
tra cui non riuscivo a orientarmi.

Edward pareva assente.
«Uhm... sono divisi per anno, e poi

per preferenze personali», disse,



distratto.
Mi voltai, e vidi che mi guardava

con un’espressione particolare negli
occhi.

«Cosa c’è?».
«Immaginavo che mi sarei sentito...

sollevato. Farti sapere tutto, non avere
più bisogno di segreti. Ma non pensavo
che sarebbe andata ancora meglio. Mi
piace. Mi fa sentire... felice». Si strinse
nelle spalle e si illuminò.

«Sono contenta», dissi, ricambiando
il sorriso. Avevo temuto che potesse
pentirsi di tutte le sue rivelazioni. Era
bello sapere che mi sbagliavo.

Ma a un tratto, mentre studiava la
mia espressione, il suo sorriso svanì, e



corrugò la fronte.
«Sei sempre in attesa degli strilli e

della fuga a gambe levate, vero?»,
domandai.

Accennò un lieve sorriso, annuendo.
«Scusa se ti smonto così, ma non sei

terribile come pensi. Anzi, a dirla tutta
non ti trovo affatto spaventoso». Mentii
con disinvoltura.

Restò di sasso, e alzò le sopracciglia
per mostrarmi un’ostentata incredulità.
Poi sfoderò un sorriso ampio, quasi un
ghigno.

«Questo non dovevi dirlo».
Iniziò a ringhiare, emettendo un

suono cupo dal profondo della gola;
arricciò il labbro scoprendo i denti
perfetti. Scattò all’improvviso in



un’altra posizione, mezzo acquattato, coi
muscoli tesi, come un leone pronto a
balzare sulla preda.

Feci un passo indietro, gli occhi
sbarrati.

«Non provarci».
Non lo vidi neppure mentre mi

saltava addosso, fu troppo veloce. In un
istante mi ritrovai a mezz’aria, e poi
atterrammo sul divano, facendolo
sbattere contro il muro. Le sue braccia
d’acciaio mi chiudevano in una gabbia
protettiva, a malapena riuscivo a
muovermi. Mi mancava ancora il fiato,
mentre cercavo di tirarmi su.

Ma lui non me lo permise. Mi
costrinse ad appallottolarmi contro il



suo petto, stringendomi come una catena
d’acciaio. Lo guardai, allarmata, ma
sembrava perfettamente padrone della
situazione e sfoggiava un sorriso
rilassato, lo sguardo acceso soltanto dal
buonumore.

«Dicevi?», ringhiò, per scherzo.
«Che sei un mostro molto, molto

terrificante». Cercai di essere
sarcastica, ma avevo perso la voce.

«Così va molto meglio».
«Uhm». Tentai di divincolarmi.

«Adesso posso alzarmi?».
Rise, ma non mi lasciò.
«Possiamo entrare?», una voce

morbida risuonò dal corridoio.
Provai a liberarmi, ma Edward si

limitò a farmi accomodare in braccio a



lui. Sulla porta vidi Alice e alle sue
spalle Jasper. Ero rossa di vergogna, ma
Edward sembrava a proprio agio.

«Avanti», disse, ancora ridendo.
Alice non sembrava affatto

disturbata dal nostro abbraccio; avanzò
– quasi a passo di danza, tanto era
aggraziata – fino al centro della stanza, e
si acciambellò sinuosamente sul
pavimento. Jasper, invece, si fermò sulla
soglia, leggermente sorpreso. Guardava
Edward negli occhi, e chissà se stava
saggiando l’atmosfera con la sua
sensibilità particolare.

«Abbiamo sentito strani rumori... se
stavi per mangiare Bella per pranzo,
sappi che ne vogliamo un po’ anche



noi», dichiarò Alice.
Per un istante mi irrigidii, poi mi

accorsi che Edward sogghignava, forse
per il commento di sua sorella, o per la
mia reazione.

«Scusate, ma non credo di potervene
offrire», rispose, avvicinandomi ancora
di più al suo petto.

«A dir la verità», disse Jasper,
sorridendo suo malgrado mentre
avanzava verso di noi, «Alice dice che
stasera ci sarà un temporale con i
fiocchi ed Emmett vuole organizzare una
partita. Sei dei nostri?».

La proposta era normalissima, ma il
contesto mi lasciava perplessa. Benché
di certo Alice fosse più affidabile delle
previsioni del tempo.



Lo sguardo di Edward si accese, poi
però esitò.

«Ovviamente porta anche Bella»,
cinguettò Alice. Mi parve di cogliere
un’occhiata fulminea di Jasper verso di
lei.

«Vuoi venire?», chiese Edward
entusiasta, su di giri.

«Certo». Non potevo deludere
un’espressione come quella. «Ehm,
dove?».

«Per giocare dobbiamo aspettare i
tuoni... il perché lo capirai».

«Servirà l’ombrello?».
Risero tutti e tre a gran voce.
«Tu che dici?», chiese Jasper ad

Alice.



«No». Era molto convinta. «Il
temporale colpirà la città. Nello spiazzo
staremo all’asciutto».

«Bene». Andava da sé: l’entusiasmo
nella voce di Jasper si stava
diffondendo. Mi scoprii impaziente di
andare, anziché inchiodata dalla paura.

«Chiediamo a Carlisle se viene
anche lui». Alice si diresse verso la
porta con un portamento che avrebbe
spezzato il cuore di qualsiasi ballerina.

«Come se tu già non lo sapessi», la
provocò Jasper, e in un istante erano
sgattaiolati fuori. Jasper, senza dare
nell’occhio, si richiuse la porta alle
spalle.

«A cosa giochiamo?», chiesi.



«Tu resti a guardare. Noi giochiamo
a baseball».

Alzai gli occhi, stupita: «I vampiri
giocano a baseball?».

«È il passatempo americano per
eccellenza», rispose solenne, e ironico.



17. La partita

Aveva appena cominciato a scendere
una pioggerella invisibile, quando
Edward imboccò la strada di casa mia.
Fino a quel momento, avevo creduto di
poter trascorrere qualche ora nel mondo
reale assieme a lui.

Ma poi vidi l’auto nera, una Ford
stagionata, parcheggiata sul vialetto, e lo
sentii borbottare qualcosa di



incomprensibile in tono cupo e irritato.
A ripararsi dalla pioggia sotto la

bassa veranda c’erano Jacob Black e, di
fronte a lui, suo padre, sulla sedia a
rotelle. Billy era impassibile, immobile,
e non riusciva a staccare gli occhi da
Edward che stava parcheggiando sul
ciglio della strada. Jacob guardava in
basso, mortificato.

Edward era furioso: «Stavolta hanno
passato il segno».

«È venuto a mettere in guardia
Charlie?», chiesi, più in ansia che
arrabbiata.

Edward rispose soltanto con un
cenno di assenso verso di me e uno
sguardo torvo verso Billy, nascosto
dalla nuvola di pioggia.



Grazie al cielo, Charlie non era in
casa.

«Lascia fare a me», suggerii. Lo
sguardo nero di Edward stava per
gettarmi nel panico.

Con mia grande sorpresa, fu
d’accordo. «Probabilmente è la scelta
migliore. Però fai attenzione. Il bambino
non sa nulla».

Rimasi perplessa di fronte alla
parola “bambino”. «Jacob non è tanto
più piccolo di me», gli feci presente.

Mi guardò, e la sua rabbia svanì
all’istante. «Sì, lo so», mi assicurò con
un sogghigno.

Prima di scendere, lo guardai
sospirando.



«Falli entrare, così potrò andarmene.
Tornerò al tramonto».

«Vuoi che ti lasci il pick-up?», gli
proposi, ma intanto pensavo a come
giustificare con Charlie l’assenza del
mezzo.

«Ricorda che io a piedi sono molto
più veloce del tuo pick-up».

«Non sei obbligato ad andartene»,
dissi mestamente.

Sorrise della mia espressione
malinconica: «Invece sì. Dopo che ti
sarai liberata di loro», e lanciò
un’occhiata truce verso i Black, «ti
toccherà preparare Charlie a conoscere
il tuo nuovo ragazzo». Sfoderò un
sorriso a trentadue denti.



«Tante grazie, che bella notizia».
Ed ecco di nuovo il sorriso sghembo

che amavo tanto. «Tornerò presto, lo
prometto». Lanciò un’altra occhiata alla
veranda e si avvicinò per baciarmi,
appena sotto il mento. Il mio cuore
rimbalzò frenetico, e anch’io schizzai
con gli occhi alla veranda. Billy non era
più impassibile, si stringeva forte alla
sedia a rotelle.

«Presto», ripetei con forza. Poi scesi
dal pick-up, sotto la pioggia.

Sentivo il suo sguardo addosso,
mentre correvo verso la veranda sotto la
pioggerella insistente.

«Ehi, Billy. Ciao, Jacob». Racimolai
un po’ di entusiasmo per salutarli.



«Charlie è fuori fino a stasera... Spero
che non abbiate aspettato troppo».

«Non tanto», disse Billy, a mezza
voce, inchiodandomi con i suoi occhi
neri. «Volevo solo portare questo».
Indicò il sacchetto di carta che teneva in
grembo.

«Grazie», risposi, anche se non
avevo idea di cosa fosse. «Perché non
entrate un minuto ad asciugarvi?».

Mi sforzai di ignorare il suo sguardo
indagatore, aprii la porta e li invitai in
casa.

«Faccio io», dissi voltandomi per
aprire le ante della porta. Mi concessi
un ultimo sguardo a Edward. Aspettava,
perfettamente immobile, con aria
solenne.



«Devi metterlo in frigo», suggerì
Billy mentre mi passava il sacchetto. «È
un po’ di frittura casereccia e tutto
l’accompagnamento, l’ha preparato
Harry Clearwater. È la preferita di
Charlie». Si strinse nelle spalle. «Al
freddo resta asciutta».

Ringraziai di nuovo, un po’ più
spontanea di prima: «Ero a corto di idee
per cucinare il pesce, e probabilmente
stasera ne porterà a casa altro».

«Va ancora a pesca?», chiese Billy,
e il suo sguardo si accese appena. «Giù
al solito posto? Magari faccio un salto a
trovarlo».

«No. Ha detto che avrebbe provato
un posto nuovo... ma non ho idea di dove



sia andato», mentii subito per tagliare
corto. Si accorse del mio cambiamento
di espressione e restò perplesso.

«Jake», disse al figlio, senza
smettere di osservarmi, «perché non vai
a prendere quella foto nuova di
Rebecca, in macchina? Voglio lasciarla
a Charlie».

«Dov’è?», chiese Jacob, senza
troppo entusiasmo. Gli lanciai
un’occhiata, ma lui, accigliato, fissava il
pavimento.

«Mi sembra di averla vista sul
cruscotto», disse Billy. «Comunque se
cerchi bene la trovi».

Con passo pigro Jacob si diresse di
nuovo sotto la pioggia.

Billy e io restammo uno di fronte



all’altra, in silenzio. I secondi
scorrevano e quel silenzio cominciava a
mettermi a disagio, perciò schizzai in
cucina. E lui mi seguì, cigolando con le
ruote umide sul linoleum.

Infilai il sacchetto nell’affollato
scomparto superiore del frigo e mi
voltai ad affrontare Billy. Il suo volto
rugoso era indecifrabile.

«Charlie tornerà molto tardi». Il mio
tono di voce sfiorava la maleducazione.

Lui annuì senza aggiungere nulla.
«Grazie ancora per la frittura».
Continuava ad annuire. Feci un

sospiro e incrociai le braccia.
Probabilmente capì che avevo

desistito dall’idea di buttarla in



chiacchiere.
«Bella», mi chiamò, e tacque.
Restai in attesa.
«Bella», riprese, «Charlie è uno dei

miei migliori amici».
«Sì».
Pronunciava con cura ogni singola

parola, nella sua voce tonante. «Vedo
che passi parecchio tempo in compagnia
di uno dei Cullen».

«Sì».
Socchiuse gli occhi. «Forse non sono

affari miei, ma non penso sia una buona
idea».

«Sì, hai ragione. Non sono affari
tuoi».

Aggrottò le sopracciglia grigie,
meravigliato. «Probabilmente non lo sai,



ma la famiglia Cullen gode di cattiva
reputazione nella riserva».

«A dire la verità, lo so eccome». La
durezza della mia voce lo sorprese. «Ma
non se la sono affatto meritata, no? Dal
momento che, a quanto mi risulta, i
Cullen non mettono mai piede nella
riserva, o sbaglio?». Il mio accenno
poco velato al patto che impegnava e
proteggeva la sua tribù lo zittì
all’istante.

«È vero», ammise guardingo.
«Sembri... ben informata, a proposito
dei Cullen. Più di quanto mi aspettassi».

Lo fissai, sprezzante: «Forse anche
meglio informata di te».

Ci pensò sopra, serio e perplesso.



«Può darsi». Mi lanciò un’occhiata
pungente. «Anche Charlie ne è
informato?».

Ecco, aveva scoperto il mio punto
debole.

«A Charlie i Cullen piacciono
molto». Capì subito che cercavo di
restare sul vago. Non ne sembrò
contento, ma neppure sorpreso.

«Non sono affari miei», disse. «Ma
forse di Charlie sì».

«E penso che sia affar mio, decidere
se sono suoi, o sbaglio?».

Abbozzai quella risposta confusa
sforzandomi di non dire niente di
compromettente. Probabilmente aveva
capito ciò che intendevo. Ci pensò su
mentre la pioggia iniziava a picchiettare



contro il tetto, unico suono a riempire il
silenzio.

Alla fine si arrese. «Sì. Immagino
che anche questo sia affar tuo».

Sospirai di sollievo. «Grazie,
Billy».

«Però stai attenta a quello che fai,
Bella».

«Certo».
Mi fissò torvo: «Quel che voglio

dirti è: non fare ciò che stai facendo».
Lo guardai negli occhi: erano pieni

di preoccupazione per me, e restai senza
parole.

In quel momento qualcuno bussò
forte alla porta, facendomi sobbalzare.

«Non c’è nessuna foto in macchina».



Era la voce arrabbiata di Jacob, che lo
precedeva; qualche istante dopo,
comparve con le spalle zuppe di pioggia
e i capelli fradici.

Billy bofonchiò qualcosa, fece girare
la sedia a rotelle su se stessa e con voce
più serena e distaccata si diresse
incontro al figlio. «Magari l’ho lasciata
a casa».

Jacob alzò gli occhi al cielo,
esasperato. «Fantastico».

«Be’, Bella, dillo a Charlie», prima
di aggiungere qualcosa, Billy fece una
pausa. «Che siamo passati».

«Certo», mormorai.
Jacob rimase sorpreso: «Ce ne

andiamo già?».
«Charlie arriva tardi», spiegò Billy,



spingendosi verso il figlio.
Jacob sembrava deluso. «Be’, allora

alla prossima, Bella».
«Certo».
«Mi raccomando», disse Billy. Non

risposi.
Jacob aiutò suo padre a uscire di

casa. Accennai un saluto, lanciai
un’occhiata fulminea al pick-up, vuoto, e
mi chiusi la porta alle spalle prima
ancora che fossero partiti.

Per qualche istante restai in
corridoio, in attesa del rumore dell’auto
che faceva retromarcia e si allontanava.
Immobile, cercai di placare l’irritazione
e l’ansia. Quando la tensione diminuì,
salii in camera a cambiarmi.



Avevo bisogno di indumenti più
pratici, perciò provai un paio di top; mi
chiedevo che genere di serata mi
aspettasse. Più mi concentravo sul
futuro, più la visita appena ricevuta
diventava insignificante. Lontana
dall’influenza che sapevano esercitare
Jasper ed Edward, però, il terrore a cui
fino a poco prima ero sfuggita iniziava a
tentarmi. Rinunciai subito a scegliere i
vestiti: optai per una vecchia camicia di
flanella e un paio di jeans, sicura che
tanto non sarei riuscita nemmeno a
togliere l’impermeabile.

Il telefono squillò, mi precipitai al
piano di sotto per rispondere. C’era una
sola voce che desideravo sentire,



chiunque altro sarebbe stato una
delusione. Ma sapevo che se lui avesse
desiderato parlare con me si sarebbe
semplicemente materializzato nella
stanza.

«Pronto?», risposi, senza fiato.
«Bella? Sono io». Jessica.
«Oh, ciao Jess». All’istante cercai di

tornare con i piedi per terra.
Sembravano passati mesi dall’ultima
volta che ci eravamo parlate, anziché
qualche giorno. «Com’è andato il
ballo?».

«Divertentissimo!», esclamò Jessica,
entusiasta. Senza fare troppi
complimenti, si lanciò in un resoconto
della serata precedente minuto per
minuto. Io risposi con tutti gli “mmm” e



gli “aah” del caso, ma dovevo sforzarmi
per mantenere la concentrazione.
Jessica, Mike, il ballo, la scuola: in quel
momento tutto mi sembrava
assurdamente irrilevante. Non staccavo
gli occhi dalla finestra, cercando di
misurare a che altezza fosse il sole,
dietro le nuvole dense.

«Hai sentito, Bella?», chiese Jess.
«Scusa, no».
«Ho detto che Mike mi ha baciata!

Ci credi?».
«È splendido, Jess!».
«E tu, cos’hai fatto, ieri?», ribatté

lei, irritata dalla mia scarsa attenzione.
O forse delusa, perché non le avevo
chiesto altri dettagli.



«Niente di particolare. Ho fatto un
giro fuori per godermi un po’ di sole».

Il rombo dell’auto di Charlie risuonò
nel garage.

«Edward Cullen non si è più fatto
vivo?».

Sentii sbattere la porta d’ingresso e
l’armeggiare chiassoso di mio padre che
sistemava l’attrezzatura da pesca.

Non trovavo una risposta per
Jessica, perché nemmeno io sapevo più
cosa fosse la mia storia.

«Ehilà, piccola!», esclamò Charlie
entrando in cucina. Lo salutai con la
mano.

Lo sentì anche Jess: «Ah, c’è tuo
padre. Nessun problema, ne parliamo



domani. Ci vediamo in classe».
«A domani, Jess». Riappesi.
«Ehilà, papà». Si stava sciacquando

le mani nel lavandino. «Dov’è il
pesce?».

«L’ho messo nel freezer».
«Vado a prenderne un po’ prima che

congeli: oggi pomeriggio Billy è passato
a portare della frittura e delizie varie
preparate da Harry Clearwater». Mi
sforzai di sembrare sinceramente
entusiasta.

«Davvero?». Lo sguardo di Charlie
si accese. «È la mia preferita».

Mentre pulivo e friggevo il pesce, lui
riordinava la cucina. Più tardi, eccoci
seduti a tavola a mangiare in silenzio.
Charlie si godeva la cena. Io ero alla



disperata ricerca di una scusa per
affrontare l’argomento e portare a
termine la missione.

«Tu cos’hai fatto oggi?», chiese lui,
svegliandomi dal torpore.

«Be’, oggi pomeriggio ho
gironzolato per casa...». Soltanto
nell’ultimissima parte del pomeriggio,
per la precisione. Mi sforzavo di essere
allegra, ma mi sentivo vuota dentro. «E
stamattina sono stata dai Cullen».

Charlie mollò la forchetta, che cadde
sul tavolo.

«A casa del dottor Cullen?», chiese,
sbalordito.

Finsi di non notare la sua reazione:
«Sì».



«E cosa ci sei andata a fare?». La
forchetta era ancora sul tavolo.

«Be’, avevo una specie di
appuntamento con Edward Cullen,
stasera, e lui ha insistito per presentarmi
ai suoi genitori... Papà?».

Rischiava l’aneurisma.
«Papà, stai bene?».
«Esci con Edward Cullen?», chiese,

minaccioso.
Oh-oh. «Pensavo che i Cullen ti

piacessero».
«È troppo vecchio per te».
«Siamo entrambi al terzo anno». Non

se ne rendeva conto, ma in realtà aveva
molta più ragione di quanto pensasse.

«Aspetta... Qual è Edwin?».



«Edward è il più giovane, quello con
i capelli castano ramati». Quello bello,
bello come un dio...

«Oh, be’, così va... meglio, direi.
Quello grosso non mi piace granché.
Non ho dubbi che sia un bravo ragazzo e
tutto il resto, ma sembra troppo... maturo
per te. Questo Edwin è il tuo ragazzo?».

«Si chiama Edward, papà».
«Allora?».
«Più o meno sì».
«Ieri sera hai detto che in città non

c’erano ragazzi interessanti». Ma a quel
punto riprese la forchetta, segno che il
peggio era passato.

«Be’, Edward non vive in città».
A bocca piena, mi lanciò un’occhiata



sprezzante.
«E in ogni caso», ripresi, «siamo

ancora alle prime fasi. Non mettermi in
imbarazzo con discorsi da fidanzati,
okay?».

«Quando arriva?».
«Tra qualche minuto dovrebbe

essere qui».
«Dove ti porta?».
Stavo per perdere la pazienza.

«Spero che abbandonerai presto il tuo
metodo da Tribunale dell’Inquisizione.
Andiamo a giocare a baseball con la sua
famiglia».

Mi rispose sarcastico: «Tu giochi a
baseball?».

«Be’, probabilmente resterò a
guardare».



«Deve piacerti davvero, eh?»,
commentò, malizioso.

Mi limitai a sospirare, alzando gli
occhi al cielo.

Il rombo di un motore si stava
avvicinando. Saltai in piedi e iniziai a
lavare i piatti.

«Lascia stare, li faccio domattina. Tu
mi coccoli troppo».

Il campanello suonò, e Charlie si
affrettò ad aprire. Ero mezzo passo
dietro di lui.

Senza che ce ne fossimo accorti,
fuori aveva iniziato a diluviare. Edward
apparve sotto l’aureola della luce della
veranda, sembrava un modello nella
pubblicità di un impermeabile.



«Entra, Edward».
Per fortuna Charlie aveva azzeccato

il nome.
«Grazie, ispettore», rispose Edward,

rispettoso.
«Chiamami tranquillamente Charlie.

Dammi il giaccone».
«Grazie, signore».
«Siediti pure, Edward».
Feci una smorfia.
Edward si accomodò con grazia

sull’unica sedia, costringendomi a
sedermi sul sofà accanto all’ispettore
Swan. Gli lanciai un’occhiataccia. Lui
rispose con un occhiolino, alle spalle di
Charlie.

«E allora, ho sentito che porti mia



figlia a vedere una partita di baseball».
Solo nello Stato di Washington la
pioggia a catinelle non impedisce affatto
gli sport all’aperto.

«Sì, signore, quello è il programma».
Non sembrava sorpreso che avessi detto
la verità a mio padre. Probabilmente
aveva ascoltato la conversazione.

«Be’, in bocca al lupo, allora».
Charlie rise, ed Edward si unì a lui.
«D’accordo». Mi alzai. «Smettetela

di prendermi in giro. Andiamo».
Recuperai la giacca a vento in
anticamera. Loro mi seguirono.

«Non fare tardi, Bell».
«Non si preoccupi, Charlie. La porto

a casa presto», dichiarò Edward.
«Tratta bene mia figlia, d’accordo?».



Sbuffai, esasperata, ma mi
ignorarono entrambi.

«Le prometto che con me starà al
sicuro, signore».

Era impossibile che Charlie
dubitasse di quelle parole: erano intrise
di sincerità.

Io sgattaiolai fuori insofferente.
Risero entrambi, poi Edward mi seguì.

Uscita in veranda, restai di stucco.
Accanto al mio pick-up c’era una jeep
mostruosa. Le ruote mi arrivavano alla
vita. I fari anteriori e posteriori erano
coperti da protezioni di metallo e sul
paraurti spiccavano quattro riflettori
supplementari. Il tetto era rosso
metallizzato.



Charlie commentò con un fischio.
«Allacciate le cinture», disse,

ridendo sotto i baffi.
Edward mi seguì e aprì la portiera.

Calcolai l’altezza del sedile e mi
preparai al salto. Lui sbuffò e mi sollevò
con una mano sola. Speravo che Charlie
non avesse visto.

Mentre lui si dirigeva, a passo
umano, lento, dalla parte del guidatore,
cercai di allacciare la cintura. Ma
c’erano troppe fibbie.

«E questa cos’è?».
«Un’imbracatura da fuoristrada».
«Mamma mia».
Cercai di trovare il giusto

alloggiamento per tutte le fibbie, ma ero



lenta e impacciata. Edward, spazientito,
si sporse su di me per aiutarmi.
Fortunatamente Charlie era invisibile,
sotto la veranda e dietro la pioggia fitta.
Questo significava che non poteva
accorgersi di come le mani di Edward
indugiassero sul mio collo e mi
sfiorassero le spalle.

Rinunciai ad aiutarlo e cercai di non
andare in iperventilazione.

Edward girò la chiave e il motore
prese vita. Ci lasciammo la casa alle
spalle.

«Questa jeep è davvero... grossa,
non c’è che dire».

«È di Emmett. Immaginavo che non ti
andasse di fartela tutta di corsa».

«Dove tenete questo coso?».



«Abbiamo trasformato in garage uno
degli edifici accanto alla casa».

«Non ti allacci la cintura?».
Mi guardò come se stessi

scherzando.
Poi ci feci caso e mi riecheggiarono

le sue parole.
«Tutta di corsa? Nel senso che

dovremo anche camminare?». La mia
voce salì di alcune ottave.

Rise sotto i baffi: «Tu non correrai».
«Io starò di nuovo male».
«Se chiudi gli occhi andrà tutto

bene».
Strinsi i denti, per combattere il

panico.
Si avvicinò a baciarmi la fronte, e



poi fece una smorfia. Lo guardai
perplessa.

«Il tuo odore con la pioggia è
buonissimo».

«In senso buono o cattivo?».
Sospirò. «In entrambi i sensi, come

sempre».
Non so come riuscisse a orientarsi,

al buio e sotto quell’acquazzone, ma
svoltò in una strada secondaria che era
molto poco strada e molto più sentiero
di montagna. Parlare era impossibile,
perché rimbalzavo su e giù come un
martello pneumatico.

Edward invece si godeva il viaggio
e sorrise per tutto il tragitto.

Infine giungemmo al termine della
strada: tre pareti di alberi verdi



circondavano la jeep. Il temporale era
diventato una pioggerella, sempre più
debole, e dietro le nubi il cielo si
schiariva.

«Scusa, Bella, ma ora ci tocca
procedere a piedi».

«Sai una cosa? Ti aspetto qui».
«Dov’è finito il tuo coraggio?

Stamattina sei stata straordinaria».
«Non ho ancora dimenticato l’ultima

volta». Possibile che fosse passato
soltanto un giorno?

In un lampo, eccolo al mio fianco.
Iniziò a slacciarmi l’imbracatura.

«Ci penso io, tu vai avanti»,
protestai.

«Mmm...». In un secondo aveva già



terminato. «A quanto pare mi toccherà
metter mano alla tua memoria».

Prima che potessi reagire, mi sollevò
dal sedile e mi costrinse a scendere. Era
rimasto solo un filo di nebbia: le
previsioni di Alice si stavano
avverando.

«Mettere mano alla mia memoria?»,
chiesi nervosamente.

«Qualcosa del genere». Mi guardava
intensamente, con attenzione, ma nel
profondo dei suoi occhi c’era
dell’ironia. A quel punto ero costretta
tra la portiera della jeep, alle mie
spalle, ed Edward di fronte a me, che mi
chiudeva ogni via d’uscita
appoggiandosi al finestrino con
entrambe le mani. Si fece ancora più



vicino, il suo viso era a pochi centimetri
dal mio. Sentivo il suo respiro addosso,
e bastava semplicemente il suo odore a
mettere in crisi la mia razionalità.
«Dimmi di cos’hai paura», alitò.

«Be’, ecco, di sbattere contro un
albero... e di morire. E poi, di avere la
nausea».

Soffocò una risata. Poi piegò la testa
e avvicinò delicatamente le labbra
fredde all’incavo del mio collo.

«Adesso hai ancora paura?»,
sussurrò, sfiorandomi la pelle.

«Sì». Faticavo a mantenere la
concentrazione. «Di sbattere contro gli
alberi e di avere la nausea».

Con la punta del naso disegnò una



linea, dal collo al mento. Il suo respiro
freddo mi faceva il solletico.

«E adesso?», sussurrò, con le labbra
vicinissime alle mie.

Mi mancava il fiato. «Alberi...
Nausea da movimento».

Si avvicinò a baciarmi sulle
palpebre. «Bella, non dirmi che credi
davvero che potrei sbattere contro un
albero».

«Tu no, ma io sì». Non c’era un filo
di convinzione nella mia voce. Edward
pregustava una vittoria certa.

Mi baciò dolcemente la guancia, a un
centimetro dalle labbra.

«Pensi che permetterei a un albero di
farti del male?». La sua bocca sfiorò
leggerissima la mia.



«No», dissi senza voce. Ero soltanto
a metà della mia brillante arringa, ma
già avevo dimenticato come proseguiva.

«Vedi», disse, senza allontanare le
labbra di un millimetro. «Non c’è niente
di cui avere paura, no?».

«No», sospirai, rassegnata.
Poi, con foga, prese la mia testa fra

le mani e mi diede un vero bacio,
muovendo le sue labbra con decisione
sopra le mie.

Non avevo scuse per comportarmi
così. A quel punto avrei dovuto saperla
lunga. Eppure, non riuscii a trattenermi
dal reagire esattamente come la prima
volta. Anziché restare tranquilla e
immobile, mi allacciai stretta alle sue



spalle e mi ritrovai avvinghiata al suo
petto roccioso. Con un gemito dischiusi
le labbra.

Lui si allontanò di scatto, liberandosi
senza difficoltà dalla mia presa.

«Accidenti, Bella!», sbottò
ansimante. «Tu mi vuoi morto,
altroché!».

Mi piegai in avanti, appoggiandomi
alle ginocchia per non perdere
l’equilibrio.

«Tu sei indistruttibile», sussurrai,
senza fiato.

«Lo credevo anch’io, prima di
conoscerti. Adesso andiamocene da qui,
prima che io combini qualche grossa
stupidaggine», ringhiò.

Mi prese in spalla con uno strattone,



nonostante si stesse evidentemente
sforzando di non essere troppo irruento.
Strinsi le gambe attorno ai suoi fianchi e
le braccia attorno alle spalle, in una
presa soffocante.

«Ricorda di non guardare», disse
severo.

Allora intrufolai il viso tra il braccio
e la sua scapola, serrando gli occhi.

Pareva che fossimo rimasti
immobili. Sentivo Edward scivolare via
dolcemente, come se passeggiasse su un
marciapiede. Avevo la tentazione di
sbirciare per controllare che stesse
davvero volando in mezzo alla foresta,
ma riuscii a resistere. Non valeva la
pena rischiare quelle tremende vertigini.



Mi accontentai di ascoltare il suo
respiro regolare.

Capii che ci eravamo fermati
soltanto quando sentii un suo buffetto sui
capelli.

«Ci siamo, Bella».
Osai aprire gli occhi e, in effetti,

eravamo arrivati. Allentai la presa con
cautela e mi lasciai scivolare giù,
atterrando di sedere.

«Ohi!», esclamai, rovinando gambe
all’aria sulla terra umida.

Mi fissò incredulo, evidentemente
incerto se restare arrabbiato o
prendermi in giro. Ma di fronte alla mia
espressione sbalordita si lasciò andare a
una risata fragorosa.

Mi alzai senza badargli, togliendomi



di dosso il fango e le felci. E lui rise
ancora più forte. Seccata, iniziai a
camminare a grandi passi verso la
foresta.

Sentii il suo abbraccio attorno ai
fianchi.

«Dove vai, Bella?».
«A vedere una partita di baseball.

Non mi sembra che tu abbia più tanta
voglia di giocare, ma sono certa che gli
altri si divertiranno anche senza di te».

«Stai andando dalla parte sbagliata».
Mi voltai senza degnarlo di uno

sguardo e scattai nella direzione
opposta.

Mi riacchiappò.
«Non arrabbiarti, è stato più forte di



me. Avresti dovuto vederti in faccia». Si
lasciò scappare una risatina.

«Ah, l’unico a cui è permesso di
arrabbiarsi sei tu?».

«Non ero arrabbiato con te».
«“Bella, tu mi vuoi morto”?!», lo

citai acida.
«Quello è un semplice dato di fatto».
Cercai nuovamente di scappare, ma

mi teneva stretta.
«Eri arrabbiato».
«Sì».
«Ma se hai appena detto...».
«Non ero arrabbiato con te. Non

capisci, Bella?». Si era
improvvisamente rabbuiato, sul suo viso
non c’era più traccia di divertimento.
«Non capisci?».



«Che cosa?». Ero confusa dalle sue
parole e dal suo cambiamento di umore.

«Non sono mai arrabbiato con te.
Come potrei esserlo? Sei sempre così
coraggiosa, fiduciosa... calorosa».

«E allora, perché?», sussurrai,
ricordando gli accessi di umor nero che
talvolta lo allontanavano da me e che
avevo sempre interpretato come
frustrazione, giustificata da quanto fossi
debole, lenta, imprevedibile nelle mie
reazioni umane...

Mi accarezzò le guance con
delicatezza. «Ciò che mi fa infuriare»,
disse gentile, «è l’impossibilità di
proteggerti dai rischi. La mia stessa
esistenza è un rischio, per te. A volte mi



odio dal profondo. Dovrei essere più
forte, capace di...». Gli chiusi la bocca
con le dita.

«No».
Prese la mano con cui l’avevo zittito

e se la posò sulla guancia.
«Ti amo», disse. «È una

giustificazione banale per quanto faccio,
ma sincera».

Era la prima volta che lo sentivo
dire che mi amava con così tante parole.
Forse lui non se ne era reso conto, ma io
sì.

«Adesso, per favore, cerca di
comportarti bene», aggiunse, e si
avvicinò per baciarmi con delicatezza.

Restai immobile, come dovevo. Poi
feci un sospiro.



«Hai promesso all’ispettore Swan
che mi avresti portata a casa presto,
ricordi? È meglio che ci muoviamo».

«Sissignora».
Sorrise malizioso e mi liberò dalla

presa. Tenendomi per mano, mi guidò
per qualche metro attraverso le felci alte
e umide e il muschio spesso, poi attorno
a un massiccio abete canadese, per
sbucare infine al bordo di un enorme
campo aperto, ai piedi dei Monti
Olimpici. Era due volte più grande di
uno stadio di baseball.

Gli altri erano già lì: Esme, Emmett
e Rosalie, seduti su una roccia che
spuntava dal terreno, a un centinaio di
metri da noi. A quasi mezzo chilometro



di distanza, Jasper e Alice erano
impegnati a lanciare qualcosa avanti e
indietro, anche se non vedevo nessuna
palla.

Carlisle sembrava intento a marcare
le basi, ma era possibile che fossero
così lontane?

Quando ci videro, i tre che erano
seduti si alzarono. Esme si avvicinò a
noi. Emmett la seguì dopo aver indugiato
con lo sguardo verso Rosalie, che
dandoci le spalle si era diretta al prato
senza degnarci di un’occhiata. Il mio
stomaco reagì con un sussulto.

«Veniva da te il rumore che abbiamo
sentito, Edward?», chiese Esme.

«Sembrava un orso che tossiva»,
precisò Emmett.



Accennai un sorriso a Esme. «Era
lui».

«Senza volerlo, Bella mi ha fatto
ridere», spiegò Edward, per chiudere il
discorso alla svelta.

Alice aveva lasciato la sua posizione
e veniva di corsa, ovvero a passo di
danza, verso di noi. Con una frenata
fluida si arrestò ai nostri piedi. «È il
momento», annunciò.

Non appena aprì bocca, un tuono
cupo e profondo proveniente da ovest,
dalla città, fece tremare la foresta alle
nostre spalle.

«Inquietante, eh?», mi stuzzicò
Emmett e, prendendosi fin troppa
confidenza, mi fece l’occhiolino.



«Andiamo». Alice afferrò la mano di
Emmett, e insieme sfrecciarono
attraverso il campo sovradimensionato.
Lei correva come una gazzella; lui era
altrettanto aggraziato e veloce, ma
somigliava a ben altro animale.

«Sei pronta per una bella partita?»,
chiese Edward, con uno sguardo
raggiante e impaziente.

Cercai di rispondere con il dovuto
entusiasmo: «Forza ragazzi!».

Lui rise sotto i baffi e, dopo avermi
scompigliato i capelli, corse verso gli
altri due. La sua corsa era più
aggressiva, somigliava a un ghepardo, e
li superò facilmente. Tanta grazia e
potenza mi toglievano il fiato.



«Scendiamo anche noi?», chiese
Esme, con la sua voce morbida e
melodiosa, mentre io fissavo Edward
rapita, a bocca aperta. Mi ricomposi
alla svelta e annuii. Esme si manteneva
di fianco a me, ma a distanza di qualche
metro, forse temeva ancora di
spaventarmi. Adattò il suo passo al mio,
senza dare segni di impazienza.

«Non giochi con loro?», chiesi,
timida.

«No, preferisco fare da arbitro:
voglio che rispettino le regole».

«Perché, di solito barano?».
«Oh sì, e dovresti sentire che

litigate! Anzi, meglio di no, penseresti
che sono stati allevati da un branco di



lupi!».
«Mi sembra di sentire mia madre»,

risi, sorpresa.
Anche lei rise. «Per me sono come

figli veri. Non potrei mai vincere il mio
istinto materno... Edward ti ha detto che
ho perso un bambino?».

«No», mormorai basita, mentre
tentavo di capire a quale esistenza si
riferisse.

«Sì, il mio primo e unico figlio.
Morì pochi giorni dopo il parto, povero
piccolo». Fece un sospiro. «Mi si
spezzò il cuore... Fu per questo motivo
che mi lanciai dallo scoglio», aggiunse,
come niente fosse.

«Edward mi ha detto che eri...
caduta».



«Il solito gentiluomo», rise.
«Edward è stato il primo dei miei nuovi
figli. L’ho sempre considerato tale,
benché per un verso sia più vecchio di
me». Mi rivolse un sorriso caloroso.
«Ecco perché sono così contenta che ti
abbia trovata, cara». Tutto quell’affetto
non stonava sulle sue labbra. «Ha
vissuto in solitudine troppo a lungo;
vederlo così isolato mi ha sempre fatto
soffrire».

«Perciò non è un problema che io
sia... così... sbagliata?», chiesi, esitante.

«No». Era pensierosa. «Tu sei ciò
che vuole. In un modo o nell’altro,
funzionerà», disse, ma la sua fronte
tradiva che era tutt’altro che fiduciosa.



Giunse il rombo di un altro tuono.
Esme mi fece segno di fermarmi:

eravamo giunte a bordo campo. I
giocatori erano divisi in due squadre.
Edward era il più distante, nella metà
sinistra del campo, Carlisle stava tra la
prima e la seconda base e Alice teneva
la palla, in piedi sopra quello che
evidentemente era il monte di lancio.

Emmett faceva roteare una mazza di
alluminio, sibilava nell’aria, quasi
invisibile. Mi aspettavo che si
avvicinasse alla casa base, ma poi mi
resi conto, quando si mise in posizione,
che già ci stava, più lontano dal
lanciatore di quanto potessi credere.
Jasper, catcher della squadra
avversaria, era parecchi metri più



dietro, alle sue spalle. Ovviamente,
nessuno indossava guanti.

«D’accordo», disse Esme con voce
squillante, e sapevo che persino
Edward, lontano com’era, riusciva a
sentirla. «Prima battuta».

Alice restava ferma, immobile, per
non avvantaggiare il battitore. Sembrava
pronta a un lancio diretto, anziché a un
colpo effettato. Teneva la palla stretta in
grembo, e poi, come un cobra, la sua
mano destra scattò e la palla finì dritta
tra le mani di Jasper.

«Era uno strike?», bisbigliai a Esme.
«Se il battitore non la colpisce, è

strike».
Jasper restituì la palla ad Alice. Lei



si concesse un mezzo sorriso e lanciò di
nuovo.

Stavolta, la mazza riuscì chissà come
a colpire la palla invisibile. Il fragore
dell’impatto fu esplosivo, rintronante;
echeggiò tra le montagne, e capii
all’istante perché avessero scelto di
giocare sotto il temporale.

La palla schizzò come una meteora
sopra il campo e si infilò nella foresta.

«Fuori campo», mormorai.
«Aspetta», rispose Esme, in ascolto

con una mano alzata. Emmett era un
fulmine sulle basi, Carlisle la sua
ombra. Mi accorsi che mancava
Edward.

«Out!», strillò Esme. Sbalordita, vidi
Edward uscire dal limite degli alberi,



mostrandoci la palla e un gran sorriso
che persino io potevo scorgere.

«Emmett è il battitore più forte»,
spiegò Esme, «ma Edward è il corridore
più veloce».

L’inning proseguì, sotto il mio
sguardo incredulo. Era impossibile
seguire la velocità della palla, il ritmo a
cui i giocatori correvano attorno al
campo.

Scoprii un altro motivo per cui
avevano aspettato il temporale quando
Jasper, nel tentativo di evitare le prese
infallibili di Edward, lanciò una palla
bassa verso Carlisle. Lui corse verso la
palla e inseguì Jasper verso la prima
base. Si scontrarono, e il suono



dell’impatto somigliava allo schianto di
due grandi rocce. Balzai in piedi,
preoccupatissima, ma nessuno dei due si
era fatto un graffio.

«Salvo», disse Esme, calma.
Con la squadra di Emmett in

vantaggio di un punto – Rosalie era
riuscita a fare un giro completo delle
basi sfruttando una delle lunghissime
ribattute di Emmett –, venne il turno di
battuta di Edward. Corse al mio fianco,
lo sguardo sfavillante di entusiasmo.

«Che te ne pare?».
«Di sicuro non riuscirò più a

sopportare la vecchia e noiosa Major
League».

«Sembra quasi che tu ne fossi
fanatica, prima», rispose ridendo.



«Sono un po’ delusa», dissi,
provocandolo.

«Perché?».
«Be’, sarebbe carino se mi mostrassi

almeno una cosa che non sei capace di
fare meglio di chiunque altro al mondo».

Sfoderò il suo speciale sorriso
sghembo, e mi tolse il fiato.

«Eccomi», disse, preparandosi a
battere.

Giocò con intelligenza, tenendo la
palla bassa, fuori dalla portata di
Rosalie che giocava da esterna, e
guadagnò fulmineo due basi prima che
Emmett rimettesse la palla in gioco.
Dopo di lui, Carlisle ne ribatté una tanto
lontano – con un tuono che mi spezzò i



timpani – da riuscire a chiudere il punto
assieme a Edward. Alice, soddisfatta,
batteva il cinque a entrambi.

Mano a mano che la partita
procedeva, il punteggio continuava a
cambiare, e ogni volta che una delle due
squadre andava in vantaggio iniziavano
gli sfottò, come in una qualsiasi partita
tra amici, per strada. Di tanto in tanto
Esme li richiamava all’ordine.
Tornarono i tuoni, ma non ci bagnammo,
come Alice aveva previsto.

Carlisle stava per battere, e Edward
si preparava a ricevere, quando Alice
ebbe un sussulto. Come al solito io
ammiravo Edward, e mi accorsi solo
della sua testa che scattava verso di lei.
I loro sguardi si incrociarono, e in un



istante qualcosa passò tra loro e corse
dall’una all’altro. Prima ancora che gli
altri riuscissero a parlare con Alice,
eccolo al mio fianco.

«Alice?», chiese Esme, nervosa.
«Non ho visto... non sono riuscita a

distinguere», sussurrò la ragazza.
A quel punto, tutti si erano raccolti

attorno a lei.
«Cos’è, Alice?», chiese Carlisle,

con la voce calma dell’autorità.
«Si spostano molto più velocemente

di quanto pensassi. Ho capito soltanto
ora di avere sbagliato prospettiva»,
mormorò.

Jasper si avvicinò a lei, protettivo:
«Cos’è cambiato?».



«Ci hanno sentiti giocare e hanno
fatto una deviazione», disse lei
mortificata, come se si sentisse
responsabile di quella sorpresa
indesiderata.

Sette paia di occhi mi fissarono
all’istante.

«Tra quanto?», disse Carlisle,
voltandosi verso Edward.

Sul suo viso apparve uno sguardo
intenso e concentrato.

«Meno di cinque minuti. Stanno
correndo... vogliono giocare». Si
rabbuiò.

«Puoi farcela?», gli chiese Carlisle
rivolgendomi un rapido sguardo.

«No, non portandola...», tagliò corto.



«Inoltre, la cosa peggiore che ci possa
capitare è che sentano la scia e inizino a
cacciare».

«Quanti?», chiese Emmett ad Alice.
«Tre».
«Tre! Allora lascia che arrivino». I

fasci di muscoli d’acciaio si flettevano
sulle sue braccia massicce.

In pochi ma interminabili istanti,
Carlisle decise il da farsi. Solo Emmett
restava imperturbabile; gli altri
osservavano ansiosi Carlisle.

«Continuiamo a giocare», decise
infine. Era tranquillo, pacato. «Alice ha
detto che sono soltanto curiosi».

Quello che si dicevano era un
torrente di parole che si rovesciò in
fretta, in pochi secondi. Avevo ascoltato



con cura e capito quasi tutto, ma non
sentii ciò che Esme stava chiedendo a
Edward con una vibrazione muta delle
labbra. Notai solo che lui scosse il
capo, e l’aria rassicurata sul viso di lei.

«Ricevi tu, Esme», disse Edward.
«Io mi fermo qui». E rimase impalato di
fronte a me.

Gli altri tornarono al campo,
scrutando la foresta con la loro vista
straordinariamente acuta. Alice ed Esme
restavano voltate verso di me.

«Sciogliti i capelli», disse Edward,
lentamente e sottovoce.

Obbedii, sciolsi l’elastico e agitai la
testa.

Feci l’osservazione più ovvia: «Gli



altri stanno per arrivare».
«Sì, rimani immobile, stai zitta e non

allontanarti da me, per favore».
Nascondeva bene la tensione, ma
riuscivo a sentirla. Mi coprì il viso con i
capelli.

«Non servirà», disse Alice a mezza
voce. «Il suo odore si sente fin dall’altro
lato del campo».

«Lo so». La sua voce era velata di
frustrazione.

Carlisle prese posizione, e il resto
dei giocatori lo seguì senza entusiasmo.

«Cosa ti ha chiesto Esme?»,
sussurrai.

Rispose soltanto dopo qualche
secondo. «Se sono assetati», bisbigliò
controvoglia, a labbra strette.



I secondi passavano; la partita
continuava, apatica.

Mantenevano per prudenza le
ribattute smorzate; Emmett, Rosalie e
Jasper non si allontanavano dall’interno
del campo. Di tanto in tanto, malgrado la
paura che mi annebbiava il cervello,
sentivo addosso gli occhi di Rosalie.
Erano inespressivi, ma qualcosa nella
tensione delle sue labbra mi diceva che
era in collera.

Edward non prestava alcuna
attenzione alla partita, scrutava la
foresta con gli occhi e con la mente.

«Mi dispiace, Bella», mormorò. Era
furioso. «È stato stupido, irresponsabile
esporti a questo rischio. Mi dispiace



tanto».
Il suo respiro si arrestò e con gli

occhi fissò un punto alla sua destra.
Fece mezzo passo, frapponendosi tra me
e ciò che stava arrivando.

Carlisle, Emmett e gli altri si
voltarono nella stessa direzione, attirati
da rumori troppo deboli per le mie
orecchie.



18. La caccia

Sbucarono dal confine della foresta,
schierandosi a una dozzina di metri
l’uno dall’altro. Il primo maschio entrò
nello spiazzo, si fermò, e lasciò che il
suo compagno, alto e con i capelli scuri,
lo precedesse, come per mostrare
chiaramente chi fosse il capobranco. La
terza era una donna; da quella distanza
riuscivo soltanto a distinguerne il colore



dei capelli, una sfumatura strabiliante di
rosso arancio.

Prima di avvicinarsi con cautela alla
famiglia di Edward, i tre serrarono i
ranghi, come si conviene a una pattuglia
di predatori di fronte a un branco più
numeroso di propri simili.

Più li mettevo a fuoco, più notavo
quanto fossero diversi dai Cullen. La
loro andatura era acquattata, felina.
Sembravano degli escursionisti, vestiti
di jeans e camicie sportive pesanti,
resistenti alle intemperie. Gli indumenti,
però, erano consumati, e i tre
avanzavano a piedi nudi. I due uomini
avevano i capelli cortissimi, mentre la
chioma arancione e luminosa della
donna era zeppa di foglie e detriti



raccolti nel bosco.
I loro sguardi acuti valutarono con

attenzione l’atteggiamento civilizzato di
Carlisle, che gli si faceva incontro
guardingo affiancato da Emmett e
Jasper. Senza che ci fosse bisogno di
parlare, anche gli altri assunsero una
posa eretta e più disinvolta.

L’uomo che guidava il gruppo era
certamente il più bello, la sua
carnagione mostrava tinte olivastre sotto
il tipico pallore, e i capelli erano di un
nero brillante. Di corporatura media, era
sì muscoloso, ma niente a che vedere
con Emmett. Sfoderò un sorriso
spontaneo, mostrando una schiera di
denti bianchi e splendenti.



La donna aveva l’aria più selvatica,
i suoi occhi non smettevano di oscillare
tra i suoi due compagni e il gruppo che
mi circondava; i capelli le si
arruffavano nella brezza leggera, e la
postura era chiaramente felina. Il
secondo maschio ronzava silenzioso alle
spalle degli altri, più magro, anonimo,
sia nel colore castano dei capelli sia nei
lineamenti regolari. Il suo sguardo, per
quanto immobile, sembrava il più vigile.

Anche gli occhi erano differenti.
Anziché neri o dorati, come mi
aspettavo, erano di un intenso color
vinaccia, inquietante e sinistro.

L’uomo con i capelli scuri si
avvicinò a Carlisle sorridendo.



«Ci sembrava di aver sentito
giocare», disse pacato, con un leggero
accento francese. «Mi chiamo Laurent,
questi sono Victoria e James». Indicò i
vampiri accanto a lui.

«Io mi chiamo Carlisle. Questa è la
mia famiglia: Emmett e Jasper, Rosalie,
Esme e Alice, Edward e Bella». Ci
indicò a gruppi, per non solleticare
troppo l’attenzione del trio. Quando fece
il mio nome ebbi un sussulto.

«C’è posto per qualche altro
giocatore?», chiese educato Laurent.

Carlisle rispose in tono amichevole:
«A dir la verità, stavamo proprio
finendo. Ma la prossima volta potremmo
averne bisogno. Avete in programma di



trattenervi molto da queste parti?».
«Siamo diretti a nord, ma eravamo

curiosi di visitare il vicinato. È da molto
che non incontriamo nessuno».

«Questa regione di solito è
disabitata, a parte noi e qualche
visitatore occasionale, come voi».

La tensione si era lentamente sciolta
in una conversazione spontanea.
Probabilmente era Jasper a controllare
la situazione, grazie al suo dono
speciale.

«Qual è il vostro territorio di
caccia?», chiese Laurent.

Carlisle ignorò le implicazioni della
domanda. «La catena dei Monti
Olimpici, qui vicino, o la costa, di tanto
in tanto. Abbiamo una residenza fissa



nei dintorni. E c’è un altro insediamento
permanente come il nostro, nei pressi di
Denali».

Laurent arretrò impercettibilmente,
sui talloni.

«Permanente? E come fate?».
Sembrava sinceramente curioso.

«Perché non venite a casa nostra e ne
parliamo con calma? È una storia
piuttosto lunga».

James e Victoria si scambiarono uno
sguardo sorpreso alla parola “casa”.
Laurent, invece, mantenne il controllo.

«Invito molto interessante, e ben
accetto». Sorrise affabile. «Siamo partiti
per la caccia dall’Ontario e non ci
diamo una ripulita da un bel po’». I suoi



occhi scrutavano con ammirazione
l’aspetto raffinato di Carlisle.

«Vi prego di non offendervi, ma
siamo costretti a chiedervi di astenervi
dalla caccia, negli immediati dintorni.
Capirete bene che è meglio che nessuno
si accorga di noi», spiegò Carlisle.

«Certo», annuì Laurent. «Non
invaderemo il vostro territorio, siatene
certi. E comunque, abbiamo mangiato
poco dopo aver lasciato Seattle». Rise.
Un brivido mi corse lungo la schiena.

«Se volete seguirci, vi facciamo
strada. Emmett e Alice, accompagnate
Edward e Bella fino alla jeep».

Mentre Carlisle parlava, accaddero
tre cose in contemporanea: la brezza
leggera mi scompigliò i capelli, Edward



si irrigidì, e il secondo maschio, James,
si voltò di scatto a osservarmi,
spalancando le narici.

Tutti restarono impietriti, e James si
accucciò facendo un passo in avanti.
Edward mostrò i denti, in posizione di
difesa, e cacciò un ringhio bestiale.
Niente a che vedere con quello giocoso
che avevo sentito a casa sua: era la cosa
più minacciosa che avessi mai udito,
rabbrividii dalla radice dei capelli alla
punta dei piedi.

«E questa cos’è?», esclamò Laurent,
palesemente sorpreso. I duellanti non
abbandonarono le loro pose aggressive.
James fece una finta a cui Edward
rispose immediatamente.



«È con noi». Il fermo rimprovero
nella voce di Carlisle era diretto a
James. Laurent sembrava meno sensibile
al mio odore, ma anche lui, a quel punto,
iniziava a capire.

«Vi siete portati uno spuntino?»,
chiese incredulo, avanzando
involontariamente di un passo.

Il ringhio di Edward divenne ancora
più duro e feroce, le sue labbra erano
tese e scoprivano i denti brillanti.
Laurent arretrò.

«Ho detto che è con noi», ribadì
Carlisle, duro.

«Ma è umana», protestò Laurent.
Sembrava semplicemente stupito, non
aggressivo.



«Sì». Emmett si era messo al fianco
di Carlisle, lo sguardo puntato su James.
Questi si rilassò lentamente, ma senza
perdermi di vista, con le narici sempre
dilatate. Di fronte a me, Edward era teso
come un leone pronto a spiccare un
balzo.

Laurent cercò di abbassare i toni e
spegnere l’improvvisa ostilità: «A
quanto pare, dobbiamo imparare a
conoscerci meglio».

«Esattamente». La voce di Carlisle
era ancora fredda.

«Eppure, gradiremmo accettare il
vostro invito». Mi lanciò un’occhiata e
si rivolse di nuovo a Carlisle.
«Naturalmente, non faremo del male



all’umana. Come ho detto, non
intendiamo cacciare nel vostro
territorio».

James rivolse a Laurent uno sguardo
incredulo e irritato, e scambiò
un’occhiata con Victoria, che ancora
scrutava uno a uno i volti dei presenti,
nervosamente.

Carlisle studiò l’espressione sincera
di Laurent, prima di parlare. «Vi
facciamo strada. Jasper, Rosalie,
Esme?». I ragazzi si radunarono attorno
a me per nascondermi. Alice fu al mio
fianco in meno di un istante, ed Emmett
si spostò lentamente dietro di me, senza
staccare gli occhi da James.

«Andiamo, Bella». La voce di
Edward era bassa e cupa.



Fino a quel momento ero rimasta
impietrita, immobilizzata dal terrore.
Edward fu costretto a darmi uno
strattone per farmi riavere dalla trance.
Ero nascosta tra Alice ed Emmett. Mi
trascinavo a fianco di Edward,
sopraffatta dalla paura. Non avevo
capito se il resto del gruppo se ne fosse
andato. L’impazienza di Edward era
tangibile, mentre mi accompagnava, a
velocità umana, verso il confine della
foresta.

Una volta che fummo tra gli alberi,
mi prese in spalla senza perdere il
passo. Mi strinsi quanto potevo, e lui
iniziò a correre, seguito dagli altri. A
testa bassa, non riuscivo a chiudere gli



occhi, spalancati dalla paura.
Sfrecciavamo come lampi nella foresta
buia. L’eccitazione che di solito nasceva
in Edward con la corsa era del tutto
assente, sostituita da una furia che lo
consumava e lo faceva avanzare ancora
più veloce del solito. Malgrado portasse
me in spalla, precedeva i fratelli.

Raggiungemmo la jeep in un batter
d’occhio, ed Edward rallentò soltanto
per depositarmi sul sedile posteriore.

«Allacciale le cinture», ordinò a
Emmett, che s’infilò in auto al mio
fianco.

Alice si era già sistemata sul sedile
del passeggero, Edward avviò il motore.
Con un rombo e una veloce inversione
riprendemmo la strada tortuosa.



Edward ringhiava qualcosa, troppo
in fretta perché capissi, ma sembrava
una sequela di imprecazioni.

Il viaggio sul terreno sconnesso fu
peggio che all’andata, e l’oscurità lo
rese ancora più pauroso. Emmett e Alice
guardavano fuori dai finestrini.

Raggiungemmo la strada principale,
e malgrado la velocità fosse aumentata,
riuscii a capire dove ci trovassimo.
Eravamo diretti a sud, lontano da Forks.

«Dove andiamo?».
Nessuno mi rispose. Nessuno mi

degnò di uno sguardo.
«Accidenti, Edward! Dove diavolo

mi stai portando?».
«Dobbiamo portarti lontano da qui –



molto lontano – e subito!». Non si voltò,
fissava la strada. Il tachimetro segnava i
centosettanta.

«Torna indietro! Devi riportarmi a
casa!», urlai. Me la presi con quella
stupida imbracatura, cercando di
strapparla.

«Emmett», ordinò Edward torvo.
Ed Emmett bloccò le mie mani nella

sua presa d’acciaio.
«No! Edward! No, non puoi farlo».
«Sono costretto, Bella. E adesso, per

favore, stai calma».
«No! Devi riportarmi a casa. Charlie

chiamerà l’FBI! Scoveranno la tua
famiglia. Carlisle ed Esme dovranno
fuggire, nascondersi per sempre!».

«Calma, Bella». La sua voce era



fredda. «Ci siamo già passati».
«Non per me, no! Non puoi rovinare

tutto per salvare me!». Mi dibattevo con
violenza, inutilmente.

Alice parlò, per la prima volta:
«Edward, accosta».

Lui la incenerì con uno sguardo e
accelerò.

«Edward, ti prego, parliamone».
«Tu non capisci», ruggì, per la

frustrazione. Non avevo mai sentito la
sua voce a quel volume: era assordante
nell’abitacolo della jeep. Il tachimetro
aveva superato i centottanta. «È un
segugio, Alice, non te ne sei accorta? È
un segugio!».

Emmett, al mio fianco, si irrigidì, e



mi meravigliai per la sua reazione a
quella frase. La parola aveva un senso
più pregnante per loro che per me. Avrei
voluto capire, ma non c’erano spiragli
per fare domande.

«Accosta, Edward». Alice sembrava
voler ragionare, ma nella sua voce c’era
una sfumatura autoritaria che non avevo
mai sentito.

Il tachimetro superò i centonovanta.
«Avanti, accosta».
«Ascolta, Alice. Ho letto nella sua

mente. Seguire una scia è la sua
passione, la sua ossessione. E vuole lei,
Alice... lei, e nessun altro. Intende
iniziare la caccia stanotte».

«Ma lui non sa dove...».
«Quanto pensi che ci vorrà prima



che incroci la sua scia in città? Aveva
un piano pronto già prima che Laurent
aprisse bocca».

C’era un solo posto a cui avrebbe
potuto arrivare seguendo la mia scia.
«Oh, no! Charlie! Non puoi lasciarlo
solo! Non puoi!». Mi dimenavo
nell’imbracatura.

«Ha ragione», disse Alice.
L’auto rallentò impercettibilmente.
«Consideriamo le alternative per un

attimo», sintetizzò lei.
La macchina rallentò ancora, in

maniera più brusca, fino a fermarsi,
sgommando sulla banchina
dell’autostrada. Quasi mi strangolai con
le cinture, prima di rimbalzare sullo



schienale.
«Non ci sono alternative», sibilò

Edward.
«Non lascerò Charlie da solo!»,

strillai.
Mi ignorò.
«Dobbiamo riportarla a casa», disse

Emmett, infine.
«No». Edward non tollerava

obiezioni.
«Tra noi e lui non c’è confronto,

Edward. Non riuscirà a torcerle un
capello».

«Aspetterà».
Emmett sorrise. «Anch’io so

aspettare».
«Non ti rendi conto... non capisci. Se

uno come lui decide di impegnarsi in



una caccia, niente può fargli cambiare
idea. Saremo costretti a ucciderlo».

L’idea non sembrò sconvolgere
granché Emmett: «È una possibilità».

«La femmina sta con lui. E se
scoppia una guerra, anche il capo sarà
dalla loro parte».

«Siamo comunque in vantaggio».
«C’è un’alternativa», disse piano

Alice.
Edward si voltò verso di lei, furioso,

con un ringhio violento: «Non-Ci-Sono-
Alternative!».

Io ed Emmett lo fissammo scioccati,
ma Alice non batté ciglio. Per un minuto
interminabile fissò Edward negli occhi,
muta.



Fui io a spezzare il silenzio: «A
nessuno interessa il mio piano?».

«No», ruggì Edward, sotto lo
sguardo fermo di Alice. Alla fine
qualcuno l’aveva punto nel vivo.

«Ascolta», lo implorai. «Tu mi
riporti a casa».

«No».
Lo guardai torva e proseguii: «Tu mi

riporti a casa. Io dico a papà che voglio
tornare a Phoenix. Faccio le valigie.
Aspettiamo che questo segugio si sia
appostato in ascolto, poi scappiamo.
Così seguirà noi e lascerà stare Charlie,
che non chiamerà l’FBI né i tuoi genitori.
E poi potrete portarmi dove diavolo vi
pare».



Mi guardarono, sbalorditi.
«In effetti non è una cattiva idea». La

sorpresa di Emmett era un insulto bello
e buono.

«Potrebbe funzionare... Non
possiamo lasciare suo padre senza
protezione, lo sapete», disse Alice.

Tutti guardammo Edward.
«È troppo pericoloso: non lo voglio

nemmeno a cento chilometri da lei».
Emmett era sicurissimo di sé.

«Edward, con noi non ha scampo».
Alice ci pensò su. «Non lo vedo

attaccare. Aspetterà che la lasciamo
sola».

«Capirà al volo che non lo faremo».
«Pretendo che tu mi porti a casa».



Cercai di rendere il mio tono
irremovibile.

Edward chiuse gli occhi, si premeva
le tempie con le dita.

«Per favore», chiesi, a voce più
bassa.

Non alzò lo sguardo. Quando
rispose, sembrava esausto.

«Te ne andrai stasera, che il segugio
ti veda o no. Vai a casa e dici a Charlie
che non intendi restare a Forks un minuto
di più. Raccontagli la scusa che
preferisci. Poi prepari una valigia con le
prime cose che ti capitano e sali sul
pick-up. Non m’interessa come reagisce
tuo padre. Hai quindici minuti. Capito?
Quindici minuti da quando varchi la
soglia di casa».



La jeep riprese vita con un rombo, e
lui invertì la marcia sgommando. La
lancetta del tachimetro ricominciò a
muoversi.

«Emmett?». Lanciai un’occhiataccia
verso le mie mani.

«Ah, scusa». E mi liberò dalla
stretta.

Trascorremmo qualche minuto in
silenzio, in ascolto del rombo del
motore. Poi parlò Edward.

«Le cose andranno così. Arrivati a
casa, se il segugio non c’è,
l’accompagno alla porta. Da quel
momento ha quindici minuti». Mi lanciò
un’occhiata dal retrovisore. «Emmett, tu
tieni d’occhio la casa dall’esterno.



Alice, tu ti occupi del pick-up. Io resto
in casa con lei. Dopo che è uscita,
portate la jeep a casa e riferite tutto a
Carlisle».

«Neanche per idea», lo interruppe
Emmett. «Io resto con te».

«Pensaci bene, Emmett. Non so
neanch’io quando potrei tornare».

«Finché non sappiamo come finirà
questa faccenda, io resto con te».

Edward fece un sospiro. «Se il
segugio è a casa di Charlie, invece, non
ci fermiamo».

«Ci arriveremo prima di lui», disse
Alice, fiduciosa.

Edward sembrò d’accordo.
Qualunque problema avesse nei
confronti di Alice, in quel momento si



fidava di lei.
«Cosa facciamo con la jeep?»,

chiese lei.
Lui rispose secco: «La riporti a

casa».
«Invece no», ribatté Alice,

imperturbabile.
E la sequela di imprecazioni

incomprensibili ricominciò.
«Non ci staremo tutti e quattro sul

pick-up», mormorai.
Probabilmente Edward non mi

ascoltava nemmeno.
«Secondo me è meglio che mi

lasciate andare da sola», dissi, a voce
ancora più bassa.

E lui se ne accorse.



«Bella, per favore, fai come dico io,
almeno questa volta», disse a denti
stretti.

«Stammi a sentire, Charlie non è uno
stupido. Se domani neanche tu sarai in
città, si insospettirà».

«Non m’interessa. Faremo in modo
di proteggerlo, e questo è ciò che
importa».

«E il segugio? Si è accorto di come
hai reagito, stasera. Penserà che sei con
me, ovunque ti trovi».

Emmett mi insultò di nuovo con uno
sguardo sorpreso. «Edward, ascoltala.
Secondo me ha ragione».

«Certo che sì», ribadì Alice.
«Non posso farlo». La voce di



Edward era fredda come il ghiaccio.
«È meglio che nemmeno Emmett mi

segua», aggiunsi. «Ha osservato bene
anche lui».

«Cosa?», esclamò Emmett,
voltandosi verso di me.

«Se resti a casa avrai qualche
possibilità di rifarti con lui», confermò
Alice.

Edward la guardava incredulo:
«Pensi che dovrei lasciarla scappare da
sola?».

«Certo che no», rispose lei, «la
accompagneremo io e Jasper».

«Non posso», ribadì Edward,
stavolta con una nota di rassegnazione
nella voce. Soccombeva di fronte alla
logica.



Cercai di persuaderlo: «Resta da
queste parti per una settimana», notai la
sua espressione nello specchietto e mi
corressi, «anzi, solo qualche giorno.
Così Charlie avrà la certezza che non mi
hai rapita e questo James girerà a vuoto
per un po’. Assicurati che perda
completamente le mie tracce. Poi
raggiungimi. Ovviamente, sarà meglio
prenderla un po’ alla larga. A quel
punto, Jasper e Alice potranno tornare a
casa».

Iniziava a pensarci seriamente.
«Dove ti raggiungerei?».
«A Phoenix». Naturale.
«No. Se dici a Charlie che torni a

Phoenix, lo sentirà anche il segugio»,



ribatté impaziente.
«E tu gli farai credere che è un

imbroglio, ovviamente. Lui sa che noi
sappiamo di essere spiati. Non crederà
mai che io stia andando davvero dove
dico di andare».

«È diabolica», commentò Emmett
con una risatina.

«E se non funziona?».
«Phoenix ha milioni di abitanti».
«Non è difficile trovare una guida

del telefono».
«Non tornerò a casa di mia madre».
«Eh?». A giudicare dal tono di voce,

sembrava allarmato.
«Sono abbastanza grande per vivere

da sola».
«Edward, ci saremo noi con lei», gli



rammentò Alice.
« E voi cosa farete in giro per

Phoenix?», chiese Edward, mordace.
«Resteremo chiusi in casa».
«Il piano mi piace». Di sicuro,

Emmett stava già pensando a come
intrappolare James.

«Chiudi il becco», lo apostrofò
Edward.

«Ascolta, se cerchiamo di
incastrarlo mentre lei è qui attorno, c’è
un rischio molto più alto che qualcuno si
faccia del male, lei o te che cerchi di
proteggerla. Invece, se riuscissimo a
isolarlo...». Emmett tacque, accennando
un sorriso. Avevo ragione.

Giunta alla periferia di Forks, la



jeep iniziò a rallentare. Malgrado il mio
discorso coraggioso, sentivo drizzarmisi
i peli sulle braccia. Ripensai a Charlie
solo in casa e cercai di farmi forza.

«Bella». Edward pronunciò il mio
nome con dolcezza. Alice ed Emmett
guardavano fuori dai finestrini. «Se lasci
che ti accada qualcosa – qualsiasi cosa
– ti riterrò direttamente responsabile. Lo
capisci?».

«Sì», risposi senza fiato.
Si rivolse ad Alice.
«Jasper è in grado di gestire la

situazione?».
«Fidati, Edward. Tutto sommato,

finora si è comportato molto, molto
bene».

«E tu, pensi di poterla gestire?».



Al che, la piccola e graziosa Alice
mostrò i denti con una smorfia orrenda e
si lasciò andare a un ringhio gutturale
che mi fece rannicchiare contro il sedile,
terrorizzata.

Edward le sorrise. «Ma le tue idee,
tientele per te», bofonchiò
inaspettatamente.



19. Addii

Charlie era rimasto sveglio ad
aspettarmi. Le luci di casa erano tutte
accese. Non avevo la più pallida idea di
cosa raccontargli per convincerlo a
lasciarmi andare. Non sarebbe stata
affatto una cosa piacevole.

Edward accostò lentamente, attento a
non sbarrare la strada al pick-up. I miei
tre compagni di viaggio erano all’erta,



rigidi sui sedili, intenti ad ascoltare ogni
minimo rumore del bosco, a osservare
ogni ombra, a sentire ogni odore,
controllando che niente fosse fuori
posto. A motore spento, mentre loro
ascoltavano, io restavo seduta,
immobile.

«Non è qui», disse nervoso Edward.
«Andiamo».

Emmett si avvicinò per aiutarmi a
uscire dall’imbracatura. «Non
preoccuparti, Bella», mi parlò piano,
fiducioso, «ce ne sbarazzeremo in
fretta».

Lo guardavo, e mi sentii gli occhi
lucidi. Ci conoscevamo appena, ma
l’idea di non sapere quando ci saremmo
rivisti mi colmava di angoscia. Era



soltanto un assaggio di tutti gli addii che
mi sarebbero toccati nell’ora
successiva, al cui solo pensiero iniziai a
piangere.

«Alice, Emmett». Le parole di
Edward erano un ordine. I due sparirono
all’istante, assorbiti nell’oscurità.
Edward aprì la portiera e mi prese per
mano, proteggendomi nel suo abbraccio.
Mi accompagnò svelto di fronte a casa,
con lo sguardo vigile nel buio della
notte.

«Quindici minuti», ribadì, con un filo
di voce.

«Ce la posso fare», dissi tra i
singhiozzi. Le lacrime mi avevano dato
l’ispirazione.



Mi fermai sulla soglia della veranda
e gli presi il viso tra le mani. Lo guardai
negli occhi, fiera.

«Ti amo», dissi, e la mia voce era
profonda e decisa. «Ti amerò sempre,
succeda quel che succeda».

«Non ti succederà niente, Bella»,
disse lui con altrettanta convinzione.

«L’importante è che tu segua il
piano. Proteggi Charlie, per favore.
Dopo stasera ce l’avrà sicuramente con
me, e voglio avere la possibilità di
scusarmi, quando tutto sarà finito».

«Entra, Bella. Dobbiamo sbrigarci»,
disse, impaziente.

«Una cosa ancora», lo implorai
sottovoce. «Non ascoltare una sola



parola di ciò che sto per dire!».
Mi si era avvicinato, perciò mi bastò

alzarmi in punta di piedi per baciargli le
labbra, sorprese e ghiacciate, con tutta
la forza di cui ero capace. Poi mi voltai
e con un calcio aprii la porta.

«Vattene, Edward!», urlai, correndo
in casa e sbattendogli la porta in faccia,
come se la sorpresa non fosse già
abbastanza.

«Bella?». Charlie, rimasto ad
aspettarmi in salotto, era scattato subito
in piedi dal divano.

«Lasciami stare!», gridai, in lacrime.
Salii le scale di corsa e chiusi a chiave
la porta della mia stanza, sbattendola.
Raggiunsi il letto e mi gettai a terra, in
cerca della mia sacca da viaggio. Poi



frugai tra il materasso e la rete, dove
nascondevo la vecchia calza che
custodiva i miei risparmi segreti.

Charlie bussava forte alla porta.
«Bella, stai bene? Che succede?».

Sembrava impaurito.
«Me ne torno a casa», urlai, con

voce rotta dal pianto nel momento
perfetto.

«Ti ha trattata male?». Dalla paura,
stava passando alla rabbia.

«No!», il mio strillo salì di
parecchie ottave. Mi voltai verso
l’armadio, ed ecco spuntare Edward,
che in silenzio ne estraeva bracciate di
vestiti a caso, per lanciarmele.

«Ti ha lasciata?», Charlie era



perplesso.
«No!», urlai, con un po’ meno fiato,

mentre affannata infilavo tutto nella
sacca. Edward mi lanciò il contenuto di
un altro cassetto. La borsa era già piena.

«Cos’è successo, Bella?», gridò
Charlie da dietro la porta, senza
smettere di bussare.

«Io ho lasciato lui!», risposi, mentre
mi accanivo sulla zip della sacca. Le
mani capaci di Edward spinsero via le
mie e la chiusero senza difficoltà. Me la
sistemò per bene in spalla.

«Ti aspetto sul pick-up... Vai!»,
sussurrò, e mi spinse verso la porta.

Svanì, uscendo dalla finestra.
Aprii la porta, scansai bruscamente

Charlie e scesi le scale di slancio,



attenta che il peso della borsa non mi
sbilanciasse.

«Ma cos’è successo?», urlò lui. Mi
era alle spalle. «Mi sembrava che ti
piacesse».

In cucina mi raggiunse e mi trattenne
per una spalla. Malgrado lo
sbalordimento, la sua presa era forte.

Con uno strattone mi costrinse a
voltarmi, e capii subito che non aveva
nessuna intenzione di lasciarmi andare.
Riuscii a escogitare soltanto una
maniera per fuggire, e questa implicava
ferirlo a tal punto che mi sarei odiata.
Ma non avevo più tempo e dovevo
mettere Charlie al sicuro.

Lo fissai con lo sguardo pieno di



lacrime appena spuntate.
«Il problema è proprio che mi piace.

Non ce la faccio più. Non posso mettere
radici qui. Non voglio finire
intrappolata in questa noiosa stupida
cittadina, come la mamma! Non intendo
ripetere il suo stesso errore idiota. Odio
Forks... non voglio sprecarci più
neanche un minuto del mio tempo!».

Mi lasciò la spalla come se avesse
sentito una scossa elettrica. Voltai le
spalle a Charlie, attonito e ferito, e
puntai dritta verso la porta.

«Bells, non puoi andartene ora. È
notte», sussurrò alle mie spalle.

Non mi voltai. «Se mi stanco
dormirò nel pick-up».

«Aspetta almeno una settimana», mi



implorò, ancora intontito dalla sorpresa.
«Lascia almeno che Renée torni a casa».

«Cosa?». Quello fu un fulmine a ciel
sereno.

Rincuorato dalla mia incertezza,
continuò balbettando: «Ha chiamato
mentre eri fuori. Le cose non stanno
andando granché bene in Florida, e se
Phil non trova un contratto entro la fine
della settimana torneranno in Arizona. Il
vice allenatore dei Sidewinders dice
che forse hanno bisogno di un altro
interbase».

Scossi il capo, cercando di
riordinare le idee, peggio che confuse.
Più aspettavo, più Charlie rischiava.

«Ho la chiave», mormorai, girando



la maniglia. Era troppo vicino, con una
mano allungata verso di me e
l’espressione sconvolta. Non potevo
perdere altro tempo a discutere. Ero
obbligata ad affondare il coltello nella
piaga.

«Lasciami andare, Charlie, per
favore». Le ultime parole di mia madre,
poco prima di attraversare quella stessa
soglia, molti anni prima. Le pronunciai
con tutta la rabbia che potevo e
spalancai la porta. «Non ha funzionato,
punto e basta. Odio Forks, la odio!».

Le mie parole crudeli fecero effetto:
Charlie rimase sulla porta, impietrito e
frastornato, mentre io fuggivo nella
notte. Ero schifosamente terrorizzata dal
giardino vuoto. Corsi a perdifiato verso



il pick-up e notai un’ombra scura alle
mie spalle. Lanciai la borsa sul pianale
e spalancai la portiera. La chiave era già
nel quadro.

«Ti chiamo domani!», gli urlai. Non
so cosa avrei dato per potergli spiegare
tutto in quel momento, ma sapevo che
non ne sarei stata neppure capace.
Accesi il motore e partii a mille.

Edward mi prese la mano.
«Accosta», disse, non appena la casa

e Charlie sparirono dalla nostra visuale.
«So guidare», dissi con il viso

coperto di lacrime.
A sorpresa, le sue lunghe mani mi

strinsero i fianchi e con un piede mi
tolse il controllo dell’acceleratore. Mi



sollevò, spostandomi dal posto di guida,
e in un secondo eccolo al volante. Il
pick-up non deviò di un centimetro.

«Non saresti capace di ritrovare la
casa», si giustificò.

All’improvviso un paio di fari si
accesero alle nostre spalle. Mi sporsi
dal finestrino, terrorizzata.

«Non preoccuparti, è Alice». Mi
prese di nuovo la mano.

Davanti agli occhi avevo ancora
l’immagine di Charlie sulla porta di
casa. «E il segugio?».

«Ha assistito all’ultima parte della
tua esibizione», disse Edward, torvo.

«E Charlie?», chiesi, angosciata.
«Il segugio ha seguito noi. È alle

nostre spalle in questo momento».



Mi sentii ghiacciare.
«Possiamo seminarlo?».
«No». Eppure Edward accelerò. Il

motore del pick-up lanciò un gemito di
protesta.

All’improvviso, il piano non mi
sembrava più tanto brillante.

Fissavo i fari di Alice dietro di noi,
quando il pick-up scartò e fuori dal
finestrino apparve un’ombra scura.

Il mio urlo agghiacciante durò una
frazione di secondo, prima che Edward
mi tappasse la bocca.

«È Emmett!».
Lasciò la presa e mi strinse con un

braccio.
«Va tutto bene, Bella. Ti portiamo al



sicuro».
Sfrecciavamo per la città

addormentata, verso l’autostrada diretta
a nord.

«Non immaginavo che fossi così
annoiata dalla vita di provincia»,
attaccò Edward, e sapevo che stava
cercando di distrarmi. «Mi sembrava
che ti ci stessi abituando molto bene...
soprattutto negli ultimi tempi. Ma forse
mi sono solo illuso di averti reso la vita
un po’ più interessante».

«Non sono stata carina», confessai,
abbassando gli occhi e ignorando il
tentativo di cambiare discorso. «Ho
ripetuto le stesse parole che disse mia
madre quando se ne andò. È stato un
colpo davvero basso».



«Non preoccuparti. Saprà
perdonare». Accennò un sorriso, senza
convincermi.

Lo fissai disperata, e nei miei occhi
vide il panico.

«Bella, andrà tutto bene».
«Non quando sarai lontano»,

sussurrai.
«Ci rivedremo tra qualche giorno»,

rispose, stringendo la presa attorno ai
miei fianchi. «Non dimenticare che
l’idea è stata tua».

«Era l’idea migliore... per forza è
stata mia».

Il sorriso che mi rivolse era vuoto e
scomparve immediatamente.

«Perché è successo tutto questo?»,



chiesi, senza voce. «Perché io?».
Edward fissava la strada

inespressivo e cupo. «È colpa mia. È
stato stupido esporti in quella maniera».
Ovvio, era arrabbiato con se stesso.

«Non è ciò che intendevo. Ero lì,
certo. Ma non ho infastidito gli altri due.
Perché questo James avrebbe deciso di
uccidere me? Con tutta la gente che c’è,
perché proprio io?».

Prima di rispondere attese qualche
istante.

«Stasera ho analizzato bene la sua
mente», disse Edward a voce bassa.
«Temo che in ogni caso non sarei
riuscito a impedire tutto questo. In un
certo senso, è anche colpa tua». Era
beffardo. «Se il tuo odore non fosse così



straordinariamente delizioso, forse non
ne sarebbe stato toccato. Ma quando ti
ho difesa... be’, ho peggiorato le cose, e
di molto. Non è abituato a essere
ostacolato, e non importa quanto
insignificante sia la preda. Non si ritiene
altro che un cacciatore. La sua esistenza
è fatta soltanto di pedinamenti, è sempre
alla ricerca di nuove sfide.
All’improvviso, gliene abbiamo fornita
una su un piatto d’argento: un folto clan
di forti guerrieri che proteggono l’unico
elemento vulnerabile del gruppo. Non
puoi immaginare quanto lui sia euforico
in questo momento. È il suo gioco
preferito, e lo abbiamo appena invitato a
una partita più eccitante del solito».



Aveva la voce piena di disgusto.
Fece una pausa.
«D’altro canto, se fossi rimasto

impassibile ti avrebbe uccisa seduta
stante», disse. Era abbattuto, disperato.

«Pensavo... che sugli altri il mio
profumo non avesse lo stesso... effetto
che ha su di te», balbettai.

«Infatti non ce l’ha. Ma ciò non
significa che tu non sia comunque una
tentazione. Se il segugio – o uno degli
altri due – si fosse sentito attratto da te
come lo sono io, sarebbe stato
inevitabile battersi immediatamente».

Fui scossa da un tremito.
«A questo punto credo di non avere

altra scelta. Sarò costretto a ucciderlo»,
mormorò, «e a Carlisle non piacerà».



Sentivo il rumore delle ruote che
percorrevano il ponte, benché il fiume al
buio fosse invisibile. Stavamo per
arrivare a destinazione. Dovevo
chiederglielo adesso.

«Come si uccide un vampiro?».
Mi lanciò un’occhiata indecifrabile e

la sua voce si fece subito nervosa.
«L’unica maniera possibile è farlo a
pezzi e bruciarne i resti».

«Gli altri due combatteranno con
lui?».

«La donna sì. Non sono sicuro di
Laurent. Il loro legame non è così forte...
si è unito a loro soltanto per
convenienza. L’atteggiamento di James,
nel prato, lo metteva in imbarazzo».



«Ma James e la donna... cercheranno
di ucciderti?», chiesi, rauca.

«Bella, non osare perdere tempo a
preoccuparti per me. Ora devi soltanto
badare a proteggerti e – per favore, per
favore – tenta di non essere troppo
temeraria».

«Ci segue ancora?».
«Sì. Però non attaccherà in casa. Non

stanotte».
Svoltò nel sentiero invisibile,

seguito a ruota da Alice.
Giungemmo a casa dei Cullen. Le

luci erano tutte accese, ma non
riuscivano a contrastare l’oscurità della
foresta che circondava l’edificio.
Emmett aprì la mia portiera prima



ancora che il pick-up si arrestasse; mi
estrasse dal sedile, mi strinse al petto
come una palla da football e mi portò
dentro di corsa.

Facemmo irruzione nel grande salone
bianco, affiancati da Edward e Alice.
Erano tutti lì, e sentendoci arrivare, si
erano alzati.

In mezzo a loro c’era anche Laurent.
Emmett mi depose accanto a Edward,
con un ringhio cupo.

«È sulle nostre tracce», annunciò
Edward e inchiodò Laurent con uno
sguardo.

Laurent non se ne mostrò affatto
felice: «Era ciò che temevo».

Alice danzò fino a raggiungere
Jasper e gli disse qualcosa all’orecchio;



le sue labbra vibravano veloci e
silenziose. Salirono spediti le scale,
assieme. Rosalie li guardò e si portò
svelta a fianco di Emmett. I suoi occhi
bellissimi lanciarono uno sguardo
intenso e poi – quando sfiorarono
casualmente il mio viso – furioso.

«Cosa farà?», chiese Carlisle a
Laurent, con una voce da mettere i
brividi.

«Mi dispiace», rispose. «Temevo
proprio che tuo figlio, difendendo la
ragazza, l’avrebbe scatenato».

«Lo puoi fermare?».
Laurent scosse il capo. «Quando

James si mette all’opera, niente può
fermarlo».



«Lo fermeremo noi», promise
Emmett. Le sue intenzioni erano
inequivocabili.

«Non ci riuscirete. In trecento anni
non ho mai visto nessuno come lui. È
assolutamente letale. Per questo mi sono
unito alla sua cricca».

La sua. Certo. Quella a cui avevamo
assistito nel prato era stata soltanto una
sceneggiata.

Laurent scuoteva il capo. Mi guardò
perplesso e si rivolse di nuovo a
Carlisle: «Sei sicuro che ne valga la
pena?».

Il ruggito infuriato di Edward riempì
la stanza. Laurent fece un passo indietro.

Carlisle guardò Laurent, severo.



«Temo che sia il momento di fare una
scelta».

Laurent capì. Rimase per qualche
istante a pensare. Scrutò i nostri volti e
poi il salone luminoso.

«Sono affascinato dallo stile di vita
che conducete qui. Ma non mi ci voglio
immischiare. Non vi sono ostile, ma non
voglio mettermi contro James. Penso che
mi dirigerò a nord, verso il clan di
Denali». S’interruppe qualche istante,
poi riprese a parlare: «Non sottovalutate
James. È dotato di un cervello brillante
e sensi impareggiabili. Sa muoversi
bene quanto voi nel mondo degli umani,
e non vi attaccherà mai a testa bassa...
Mi dispiace per ciò che abbiamo
scatenato. Mi dispiace davvero». Chinò



il capo, ma mi accorsi di un’altra
occhiata di sconcerto verso di me.

«Vai in pace», fu la risposta formale
di Carlisle.

Laurent si guardò un’ultima volta
attorno e raggiunse svelto la porta.

Il silenzio durò meno di un secondo.
«Quanto è vicino?». Carlisle

guardava Edward.
Esme era già all’opera: con la mano

sfiorò i tasti di un pannello segreto sul
muro, e con uno stridio un’enorme
paratia d’acciaio iniziò a sigillare la
vetrata sul retro della casa. Restai a
bocca aperta.

«Circa cinque chilometri al di là del
fiume. Ci sta girando attorno per



incontrare la femmina».
«Qual è il piano?».
«Noi lo porteremo fuori strada,

Jasper e Alice accompagneranno Bella a
sud».

«E poi?».
La voce di Edward era quella di un

assassino: «Non appena Bella sarà al
sicuro, gli daremo la caccia».

«Immagino che non ci sia altra
scelta», rispose Carlisle, cupo.

Edward si rivolse a Rosalie.
«Portala di sopra e scambiatevi i

vestiti», le disse in tono perentorio. Lei
lo fissò irritata e incredula.

«Perché dovrei?», sibilò. «Cos’è lei
per me? Nient’altro che una minaccia...
un pericolo a cui tu hai deciso di



esporre tutti noi».
Il suo tono avvelenato mi fece

trasalire.
«Rose...», mormorò Emmett,

posandole la mano su una spalla. Lei se
la scrollò via.

Io non staccavo gli occhi da Edward,
conoscevo il suo temperamento ed ero
preoccupata di come avrebbe reagito.

Mi sorprese. Distolse lo sguardo
come se Rosalie non avesse nemmeno
aperto bocca, come se non esistesse.

«Esme?», chiese senza scomporsi.
«Certo», rispose lei in un sussurro.
In un batter d’occhio Esme fu al mio

fianco, mi prese con facilità tra le
braccia e mi portò su per le scale prima



ancora che potessi sorprendermi.
«Cosa facciamo?», chiesi, senza

fiato, appena mi ebbe deposta davanti a
una stanza buia che dava sul corridoio
del secondo piano.

«Cerchiamo di confondere l’odore.
Non durerà tanto, ma potrebbe esserci
d’aiuto per farti scappare». Sentivo i
suoi vestiti cadere a terra.

«Non credo che mi andranno
bene...», esitai, ma all’istante le sue
mani mi sfilarono la camicia. Mi liberai
da sola, in fretta, dei jeans. Mi diede
qualcosa che somigliava a una
camicetta. Con qualche difficoltà, riuscii
a infilare le braccia nei buchi giusti. Poi
mi passò un paio di pantaloni sportivi.
Li indossai, ma erano troppo lunghi, i



piedi non uscivano. Riuscii a mantenere
l’equilibrio solo dopo avere arrotolato
più volte gli orli. Lei, nel frattempo, era
già dentro i miei abiti. Mi riportò alle
scale, dove ci aspettava Alice che
stringeva una borsa di pelle. Le due
donne mi presero per i gomiti e mi
trascinarono di corsa giù per la
scalinata.

Al piano di sotto i preparativi erano
a buon punto. Edward ed Emmett erano
pronti a partire. Emmett portava in
spalla uno zaino dall’aria pesante.
Carlisle stava porgendo un piccolo
oggetto a Esme. Si voltò e ne passò uno
identico ad Alice: era un microscopico
telefono cellulare argentato.



«Esme e Rosalie prenderanno il tuo
pick-up, Bella», disse rivolto a me.
Annuii, scrutando Rosalie con la coda
dell’occhio. Fissava Carlisle, risentita.

«Alice, Jasper: prendete la
Mercedes. A sud i finestrini scuri vi
saranno necessari».

Anche loro annuirono.
«Noi prendiamo la jeep».
Fu una sorpresa scoprire che

Carlisle avrebbe seguito Edward. Mi
accorsi all’istante, con un brivido di
paura, che la loro era la squadra dei
cacciatori.

«Alice», domandò Carlisle,
«abboccheranno?».

Tutti si voltarono verso la ragazza,



che chiuse gli occhi e restò immobile,
pietrificata.

Infine li riaprì. «Il segugio pedinerà
voi tre. La donna seguirà il pick-up. A
quel punto noi dovremmo avere via
libera». Sembrava convinta.

«Andiamo». Carlisle si diresse
verso la cucina.

Ma al mio fianco si materializzò
Edward. Mi strinse nella sua presa
d’acciaio, fino quasi a soffocarmi.
Incurante della presenza dei suoi
familiari, mi alzò da terra e avvicinò le
labbra alle mie. Le sentii, fredde e dure,
per il più breve degli istanti. Poi mi
posò a terra accarezzandomi il viso, gli
occhi ardenti fissi nei miei.

Quando si voltò, aveva il vuoto, la



morte, nello sguardo.
E se ne andarono.
Gli altri furono tanto rispettosi da

distogliere gli occhi da me, mentre il
mio volto si rigava di lacrime mute.

Il silenzio si trascinò fino a quando il
telefono vibrò nella mano di Esme. In un
lampo lo portò all’orecchio.

«Ora», disse. Rosalie si affrettò
verso l’uscita senza degnarmi di uno
sguardo; Esme, invece, mi sfiorò una
guancia.

«Stai attenta». Sentii il suo sussurro
dietro di me, mentre le due donne già si
dileguavano fuori di casa. Udii il motore
del pick-up rombare e poi allontanarsi.

Jasper e Alice attendevano. Alice



aveva già portato il telefono
all’orecchio prima ancora che iniziasse
a vibrare.

«Edward dice che la femmina è sulle
tracce di Esme. Vado a prendere la
macchina», riferì, e sparì nell’ombra,
come Edward poco prima.

Io e Jasper ci guardammo. Restava
dall’altra parte del corridoio, a
distanza... e attento.

«Lo sai che ti sbagli, vero?», disse
piano.

«Cosa?», chiesi senza fiato.
«Sento ciò che stai provando adesso,

e ti dico che sono sicuro che ne vali la
pena».

«No», bofonchiai. «Stanno
rischiando per niente».



«Ti sbagli», ribadì, sorridendomi
gentile.

In silenzio, Alice entrò e mi si
avvicinò, con le braccia tese.

«Posso?».
«Sei la prima che chiede il

permesso», accennai ironicamente, con
un mezzo sorriso.

Mi prese tra le braccia snelle con la
stessa facilità di Emmett, facendomi da
scudo, e schizzammo fuori dalla porta
lasciandoci alle spalle le luci di casa



20. Inquietudine

Mi risvegliai confusa. Avevo la testa
annebbiata, affollata di sogni e incubi.
Impiegai più del dovuto per rendermi
conto di dove fossi.

Una stanza così anonima poteva
trovarsi soltanto in un albergo. Le abat-
jour fissate ai comodini erano un indizio
inconfutabile, e così le tende dello
stesso tessuto del copriletto e le stampe



appese alle pareti.
Mi sforzai di ricordare come ci fossi

arrivata, ma non mi veniva in mente
nulla.

Poi ricordai l’auto nera, elegante,
con i finestrini più scuri di quelli di una
limousine. Il motore quasi non si
sentiva, benché sfrecciassimo sulle
autostrade buie a più del doppio del
limite di velocità.

E ricordavo che Alice era seduta al
mio fianco sul sedile posteriore. Chissà
come, durante la lunga notte, avevo
posato la testa contro il suo collo
granitico. Non si era mostrata affatto
stupita di quella vicinanza, e la sua pelle
dura e fresca mi metteva stranamente a
mio agio. Il colletto della sua camicia di



cotone si era fatto umido e freddo,
inzuppato dal fiume di lacrime che mi
sgorgò dagli occhi finché non si furono
prosciugati, restando rossi e pesti.

Ero rimasta a lungo insonne; le mie
palpebre esauste rifiutavano di
chiudersi, benché la notte fosse finita e
dietro la cima di una montagna bassa, da
qualche parte in California, si
intravedesse l’alba. La luce grigia che
colorava il cielo terso mi accecava.

Ma i miei occhi non cedevano: se
solo li chiudevo, riaffioravano immagini
troppo vivide, intollerabili, come
diapositive nascoste sotto le palpebre.
L’espressione affranta di Charlie... il
ringhio brutale di Edward a denti



scoperti... lo sguardo sprezzante di
Rosalie. E poi il modo in cui il segugio
ci scrutava, acuto e all’erta, e la morte
negli occhi di Edward dopo quell’ultimo
bacio... Non riuscivo a sopportare di
rivedere tutto questo. Perciò mi sforzai
di combattere contro la stanchezza, e il
sole si alzò.

Quando attraversammo uno stretto
valico di montagna, e il nuovo giorno
illuminò i tetti di mattoni della “valle
del sole”, ero ancora sveglia. Se mi
fosse rimasta qualche emozione, mi
sarei sorpresa a scoprire che eravamo
giunti in Arizona in un giorno solo,
anziché in tre. Osservavo l’ampia
distesa pianeggiante vuota di fronte a
me. Phoenix: le palme, gli arbusti bassi



e i cespugli odorosi di creosoto, le linee
tracciate a caso dall’intersezione delle
autostrade, le macchie verdi dei campi
da golf appena rasati, le pozzanghere
turchesi delle piscine; il tutto sommerso
da uno smog sottile e abbracciato dalla
breve catena di creste rocciose, troppo
basse per poterle chiamare montagne.

Il sole gettava sull’asfalto le ombre
oblique delle palme, definite, più aguzze
di quanto ricordassi, più chiare di
quanto avrebbero dovuto essere. Dietro
quelle ombre non poteva nascondersi
nulla. L’autostrada luminosa e aperta
sembrava un luogo benevolo. Ma non
provavo alcun sollievo, non era un vero
ritorno a casa.



«Qual è la strada per l’aeroporto?»,
aveva chiesto Jasper, spaventandomi,
malgrado la sua voce bassa e tranquilla.
Fu il primo suono, a parte le fusa del
motore, a spezzare il lungo silenzio di
quella notte.

«Resta sulla I-101», avevo risposto
meccanicamente, «e ci passeremo
davanti».

Ricordavo come il mio cervello
lavorasse lentamente, annebbiato dalla
privazione di sonno.

«Prendiamo l’aereo?», avevo chiesto
ad Alice.

«No, ma è meglio restare qui vicino,
non si sa mai».

Ricordavo che avevamo imboccato



la circonvallazione attorno all’aeroporto
internazionale di Sky Harbor ma non che
ne fossimo usciti. Probabilmente mi ero
addormentata in quel momento.

Eppure, dopo aver ripescato i
ricordi, mi restava un’immagine vaga di
come ero scesa dall’auto – il sole stava
per tramontare all’orizzonte –
abbrancata alle spalle di Alice, che mi
stringeva forte, trascinandomi in mezzo a
ombre calde e asciutte.

Non ricordavo la stanza.
Guardai la radiosveglia sul

comodino. Secondo le cifre rosse
luminose erano le tre in punto, chissà se
di notte o di pomeriggio. Dalle tende
spesse non trapelava un filo di luce, la
stanza era illuminata soltanto dalle



lampadine.
Mi alzai, contratta, e barcollai fino

alla finestra per guardare fuori.
Era buio. Perciò erano le tre di notte.

La mia stanza dava su un tratto deserto
di autostrada e sul nuovo parcheggio
dell’aeroporto. Fu quasi rassicurante,
riuscire a identificare tempo e spazio.

Indossavo ancora gli abiti di Esme e
non mi andavano affatto bene. Mi
guardai intorno e notai con piacere la
mia sacca sopra il letto.

Mi avvicinai per tirarne fuori
qualche vestito, ma qualcuno bussò
piano alla porta, spaventandomi.

«Posso entrare?», chiese Alice.
Respirai a fondo. «Certo».



Entrò e mi rivolse un lungo sguardo
indagatore. «Sembri strapazzata, potresti
concederti qualche altra ora di sonno»,
disse.

Feci cenno di no.
Si avvicinò in silenzio alle tende e le

chiuse con cura, prima di rivolgersi di
nuovo a me: «Ci toccherà restare al
chiuso».

«D’accordo». La voce mi si incrinò;
era debole e rauca.

«Hai sete?».
«No, sto bene. E tu?».
«Niente di ingestibile». Sorrise. «Ti

ho ordinato qualcosa da mangiare, è di
là, nell’altra stanza. Edward ha detto di
ricordarmi che voi vi nutrite molto più



spesso di noi».
Subito mi sentii più vigile. «Ha

chiamato?».
«No», rispose, notando la mia

espressione delusa. «È stato prima di
partire».

Mi prese per mano con delicatezza e
mi guidò nel salotto della suite. Dalla TV
arrivava un cupo brusio di voci. Jasper
era immobile, seduto alla scrivania
nell’angolo, e osservava il notiziario
senza il minimo interesse.

Mi sedetti per terra, accanto al
tavolino sul quale mi attendeva un
vassoio pieno di cibo, e iniziai a
mangiucchiare qualcosa, senza neppure
badare a cosa fosse.

Alice si appollaiò sul bracciolo del



divano e si mise a fissare a vuoto la TV,
come Jasper.

Mangiavo piano, guardando lei e
lanciando di tanto in tanto un’occhiata a
Jasper. Erano immobili, fin troppo. Non
staccavano gli occhi dallo schermo,
nemmeno quando c’era la pubblicità.
Spinsi via il vassoio: improvvisamente
avevo la nausea. Alice si voltò verso di
me.

«Cosa c’è che non va, Alice?», le
chiesi.

«Niente». I suoi occhi erano grandi,
sinceri... ma non mi fidai.

«Cosa facciamo adesso?».
«Aspettiamo la telefonata di

Carlisle».



«Avrebbe già dovuto chiamare?».
Quasi centro. Lo sguardo di Alice
incrociò il mio e per un istante schizzò
sul telefono, sopra la borsa di pelle.

«Cosa significa...», la voce mi
tremava, faticavo a controllarla, «che
non ha ancora chiamato?».

«Significa soltanto che non hanno
niente da dirci». Ma la sua voce era
troppo piatta, e l’atmosfera troppo tesa.

Immediatamente Jasper affiancò
Alice, avvicinandosi a me più del solito.

«Bella», disse, con una voce dolce,
fin troppo sospetta, «non c’è niente di
cui preoccuparsi. Qui sei al sicuro,
fidati».

«Questo lo so».



«E allora, perché hai paura?», chiese
perplesso. Poteva percepire le mie
emozioni, ma non riusciva a coglierne
l’origine.

«Hai sentito anche tu cos’ha detto
Laurent». La mia voce era un flebile
sussurro, ma di certo riuscivano a
sentirla. «Ha detto che James è letale. E
se qualcosa non funziona, se si
dividono? Se succede qualcosa a uno
qualsiasi di loro, Carlisle, Emmett...
Edward...». Restai senza fiato. «Se
quella femmina selvaggia fa del male a
Esme...». Nella mia voce risuonò una
nota più stridula, isterica: «Come potrei
vivere sapendo che è colpa mia?
Nessuno di voi dovrebbe rischiare così



tanto per me...».
«Bella, Bella, smettila». Jasper

parlava troppo in fretta, quasi non lo
capivo. «Ti preoccupi delle cose
sbagliate. Credimi, se ti dico che
nessuno di noi rischia niente. Sei già
abbastanza sotto pressione: non caricarti
del peso di preoccupazioni superflue.
Ascoltami», mi rimproverò, perché
avevo distolto lo sguardo, «la nostra
famiglia è forte. L’unica paura che
abbiamo è quella di perderti».

«Ma perché dovreste...».
A interrompermi fu Alice, che mi

sfiorò la guancia con le dita fredde:
«Edward è rimasto solo per quasi un
secolo. Ora ha trovato te. Dopo tutti
questi anni passati insieme a lui, certi



cambiamenti non ci sfuggono, e lui è
diverso, adesso. Pensi che avremmo il
coraggio di guardarlo in faccia per i
prossimi cent’anni, se ti perde?».

Il mio senso di colpa sbiadiva
lentamente, mano a mano che
sprofondavo in quegli occhi neri.
Malgrado la calma mi stesse invadendo,
però, sapevo di non potermi fidare delle
mie sensazioni, se c’era Jasper.

Fu una giornata lunghissima.
Restammo nella stanza. Alice chiese

alla reception di non preoccuparsi delle
pulizie in camera. Le finestre erano
sempre chiuse, la TV sempre accesa,
benché nessuno la guardasse. I pasti
arrivavano a intervalli regolari. Il



telefonino argentato che spiccava sopra
la borsa di Alice sembrava sempre più
gigantesco.

I miei due baby-sitter sopportavano
la tensione molto meglio di me. Più
diventavo irrequieta e impaziente, più
loro si facevano immobili, due statue i
cui occhi mi seguivano con spostamenti
impercettibili. Mi distraevo
memorizzando i dettagli della stanza, le
righe colorate dei cuscini: marrone
chiaro, pesca, nocciola, oro opaco, e
ancora marrone. Di tanto in tanto
osservavo le stampe astratte appese alle
pareti cercando di identificare delle
figure, come facevo da piccola con le
nuvole. Vidi una mano blu, una donna
che si pettinava, un gatto che si stirava.



Ma quando un cerchio rosso chiaro
divenne un occhio spalancato, lasciai
perdere.

Con l’avanzare del pomeriggio me
ne tornai a letto, tanto per fare qualcosa.
Speravo che da sola, al buio, avrei
potuto dare sfogo alle paure terribili che
incombevano ai margini della mia
coscienza, frenate dall’attenta
supervisione di Jasper.

Ma Alice, come se si fosse stancata
anche lei del salotto, mi seguì. Forse
aveva ricevuto da Edward istruzioni
precise che io ignoravo. Mi sdraiai sul
letto, lei si sedette al mio fianco, a
gambe incrociate. Sulle prime
semplicemente la ignorai, mi sentivo



tutt’a un tratto abbastanza stanca da
poter dormire. Dopo qualche minuto,
però, il panico trattenuto dalla presenza
di Jasper iniziò a riaffiorare. Rinunciai
all’idea di addormentarmi in fretta e mi
raggomitolai su me stessa.

«Alice?».
«Sì?».
Cercavo di mantenere un po’ di

calma almeno nella voce. «Secondo te
cosa stanno facendo?».

«Carlisle voleva attirare il segugio
più a nord possibile, aspettare che si
avvicinasse e poi tornare indietro a
tendergli un’imboscata. Esme e Rosalie
dovrebbero dirigersi a ovest, finché la
femmina le segue. Se dovesse cambiare
direzione, loro tornerebbero a Forks per



tenere d’occhio tuo padre. Immagino che
le cose stiano procedendo bene, se non
possono telefonare. Significa che il
segugio è molto vicino e non vogliono
che li ascolti».

«Neanche Esme?».
«Penso che dovrà prima tornare a

Forks. Non si azzarderebbe a chiamare,
se rischiasse di farsi sentire dalla
femmina. Di sicuro tutti agiscono con la
massima attenzione».

«Pensi davvero che siano al
sicuro?».

«Bella, quante volte devo ripeterti
che noi non siamo in pericolo?».

«Se così non fosse, mi diresti la
verità?».



«Sì. Ti dirò sempre la verità».
Sembrava sincera.

Per un attimo ci pensai su, e conclusi
che lo era.

«E allora dimmi... come si diventa
vampiri?».

La mia domanda la prese in
contropiede. Si zittì. Mi rigirai nel letto
per osservarla, la sua espressione era
ambigua.

«Edward non vuole che te lo dica»,
rispose con fermezza, ma qualcosa mi
diceva che non era d’accordo.

«Non è giusto. Credo di avere il
diritto di saperlo».

«Lo so».
La guardai, impaziente.



Sospirò: «Si arrabbierà tantissimo».
«Non riguarda lui. Resterà tra me e

te. Alice, te lo chiedo da amica». E in
qualche modo, ormai eravamo davvero
amiche. Probabilmente lei lo sapeva da
sempre.

Mi fissò con i suoi occhi splendidi,
grandi... inquieti.

«Ti spiegherò come funziona», disse
infine, «ma io non me lo ricordo, non
l’ho mai fatto né visto fare, perciò tieni
conto che è solo teoria».

Aspettavo che parlasse.
«In quanto predatori, disponiamo di

un arsenale vastissimo, molto più ricco
del necessario. La forza, la velocità, i
sensi affinati, per non parlare di quelli



come me, Edward o Jasper, che
sfruttano sensi supplementari. E poi,
come fiori di piante carnivore, le nostre
prede ci trovano fisicamente attraenti».

Immobile, ricordavo con quanta
precisione Edward mi avesse dimostrato
quello stesso concetto, nella radura.

Lei si illuminò di un sorriso ampio e
inquietante. «E c’è un’altra arma che
definirei superflua. Siamo anche
velenosi». I denti mandarono un
bagliore. «È un veleno che non uccide:
mette soltanto completamente fuori
combattimento la vittima. Funziona
lentamente, si diffonde attraverso il
sangue in modo che la preda, sopraffatta
da un dolore tanto intenso, non possa
sfuggire. Come ho detto, è un’arma quasi



del tutto superflua. Se siamo così vicini,
la preda non fa comunque in tempo a
scappare. Ci sono le eccezioni, certo.
Carlisle, per esempio...».

«Perciò... se si lascia che il veleno
si diffonda...».

«La trasformazione dura qualche
giorno, a seconda di quanto veleno
circola nel sangue e di quanto ne entra
nel cuore. Il cuore pompa sangue e
veleno che, entrando in circolo, guarisce
e trasmuta il corpo. Alla fine il cuore si
ferma, e la metamorfosi è completa. Ma
in ogni singolo istante del mutamento, la
vittima non desidera altro che morire».

Avevo i brividi.
«Ecco, non è una cosa piacevole».



«Edward mi ha detto che per voi è
un’operazione molto delicata. Non
capisco».

«In un certo senso, somigliamo anche
agli squali. Se sentiamo il sapore, o
l’odore, del sangue, diventa molto
difficile mettere a tacere l’istinto
famelico. Talvolta è impossibile. Perciò
mordere qualcuno, assaggiarne il
sangue, scatena l’impulso. È difficile
per entrambi: la sete di sangue da una
parte, il dolore insopportabile
dall’altra».

«Secondo te, perché non ricordi
nulla?».

«Non lo so. Per gli altri, il dolore
della trasformazione è il ricordo più



acuto della loro vita da esseri umani. Io
non ricordo nemmeno di esserlo stata».
Si era intristita.

Restammo in silenzio, chiuse
ciascuna nei propri pensieri.

I secondi passavano, ed ero talmente
assorta da essermi dimenticata della
presenza di Alice.

Poi, all’improvviso, scese dal letto
con un balzo leggero. Alzai la testa di
scatto, sorpresa.

«È cambiato qualcosa». Sembrava
impaziente e non parlava con me.

Raggiunse la porta nello stesso
istante in cui vi apparve Jasper. Era
ovvio che avesse ascoltato la nostra
conversazione e l’esclamazione
improvvisa di Alice. Le posò le mani



sulle spalle e la fece sedere sul bordo
del letto.

«Cosa vedi?», chiese, concentrato,
fissandola negli occhi. Lei aveva lo
sguardo perso, metteva a fuoco qualcosa
di molto, molto lontano. Mi sedetti
accanto a lei, chinandomi per ascoltarne
la voce svelta e flebile.

«Vedo una stanza. È lunga, ci sono
specchi dappertutto. Il pavimento è di
legno. Lui è nella stanza, in attesa. C’è
dell’oro... una linea dorata sugli
specchi».

«Dov’è la stanza?».
«Non lo so. Manca qualcosa... Una

decisione che non è stata ancora presa».
«Quando?».



«Presto. Arriverà nella stanza degli
specchi oggi, o forse domani. Dipende.
Sta aspettando qualcosa. Ora è al buio».

Jasper sapeva come interrogarla,
calmo e metodico: «Cosa fa?».

«Guarda la TV... no, è un
videoregistratore, al buio, in un altro
posto».

«Riesci a vedere dove?».
«No, c’è troppo buio».
«E nella stanza degli specchi

cos’altro c’è?».
«Solo gli specchi e l’oro. È una linea

che corre per tutta la stanza. Ci sono un
tavolo nero, con sopra un grosso
impianto stereo, e un televisore. Qui lui
tocca il videoregistratore, ma non lo



guarda come nella stanza buia. Questa è
la stanza in cui aspetta». Fissò il vuoto
per un attimo, poi mise a fuoco il volto
di Jasper.

«Nient’altro?».
Scosse il capo. I due si guardavano,

immobili.
«Cosa significa?», chiesi.
Sulle prime, nessuno riuscì a

rispondermi, poi parlò Jasper.
«Significa che i piani del segugio

sono cambiati. Ha preso una decisione
che lo porterà alla stanza degli specchi e
alla stanza buia».

«Ma non possiamo sapere dove sono
queste stanze?».

«No».
«Però sappiamo che non riusciranno



a spingerlo sulle montagne a nord dello
Stato di Washington. Riuscirà a
sfuggirgli». La voce di Alice era cupa.

«È il caso di chiamarli?», chiesi. Si
scambiarono uno sguardo preoccupato,
indecisi.

Poi il telefono squillò.
Prima ancora che potessi alzare gli

occhi, Alice era dall’altra parte della
stanza.

Schiacciò un tasto e avvicinò il
cellulare all’orecchio, ma non fu lei a
parlare per prima.

«Carlisle», disse in un fiato. Non
sembrava sorpresa né tranquillizzata,
come invece ero io.

«Sì», disse, lanciandomi



un’occhiata. Per qualche lunghissimo
istante rimase in ascolto. «Mi è apparso
poco fa». Descrisse di nuovo la sua
visione. «Qualunque motivo l’abbia
spinto a prendere quell’aereo... lo
porterà a quelle stanze». Fece una pausa.
«Sì», disse al telefono, poi si rivolse a
me: «Bella?».

Mi porse il cellulare. Corsi a
prenderlo.

«Pronto?».
«Bella».
«Oh, Edward! Ero

preoccupatissima!».
«Bella», sospirò, frustrato, «ti ho

detto di preoccuparti solo di te stessa».
Sentire la sua voce era qualcosa di
incredibilmente bello. La nuvola di



disperazione svanì pian piano e se ne
andò.

«Dove sei?».
«Appena fuori Vancouver. Bella, mi

dispiace: l’abbiamo perso. Si muove
con prudenza, riesce sempre a starci
lontano quel tanto che basta perché mi
sia impossibile sentire ciò che pensa.
Ma adesso è sparito... sembra che abbia
preso un aereo. Probabilmente tornerà a
Forks per ricominciare la caccia da
capo». Alle mie spalle, Alice
aggiornava Jasper, con parole
velocissime che si confondevano in un
brusio.

«Lo so. Alice l’ha visto altrove».
«Tu però non devi preoccuparti. Non



troverà niente che lo porti a te. Devi
soltanto restare lì e aspettare che lo
ritroviamo».

«D’accordo. Esme è da Charlie?».
«Sì. La femmina è tornata in città. È

passata da casa tua, ma Charlie era al
lavoro. Non gli si è avvicinata, perciò
non preoccuparti. È al sicuro, guardato a
vista da Esme e Rosalie».

«E lei cosa fa?».
«Probabilmente sta cercando la scia

giusta. Stanotte ha battuto la città intera.
Rosalie l’ha seguita in aeroporto, lungo
le strade della periferia, a scuola... Sta
scavando, Bella, ma non troverà niente».

«E tu sei certo che Charlie sia al
sicuro?».

«Sì, Esme non lo perde di vista. E



presto la raggiungeremo anche noi. Se il
segugio si avvicina a Forks, lo
prenderemo».

«Mi manchi», sussurrai.
«Lo so, Bella. Credimi, lo so. È

come se ti fossi portata via metà di me
stesso».

«E allora vieni a riprendertela».
«Presto, il più presto possibile.

Prima ti salverò».
«Ti amo».
«Ci credi se ti dico che, malgrado

tutto quello che ti sto facendo subire, ti
amo anch’io?».

«Sì, certo che sì».
«Verrò a prenderti presto».
«Ti aspetto».



Non appena riattaccò, la nuvola di
depressione tornò a riaddensarsi sulla
mia testa.

Mi voltai per restituire il telefono ad
Alice e la trovai seduta al tavolo, intenta
a disegnare su un foglio di carta intestata
dell’albergo. Sbirciai da dietro le sue
spalle.

Stava disegnando una stanza: lunga,
rettangolare, con una sezione quadrata
più stretta in fondo. Le assi del parquet
correvano parallele al lato più lungo.
Sulle pareti, una serie di linee dritte
marcava i contorni degli specchi. E poi,
a un’altezza che poteva arrivare ai
fianchi di una persona, la linea. La linea
che secondo Alice era dorata.



«È una scuola di danza», dissi,
riconoscendo all’istante le forme
familiari.

Mi guardarono, sorpresi.
«Hai già visto questa stanza?».

Jasper sembrava calmo, ma nella sua
voce vibrò una nota che non riuscii a
identificare. Alice stava a capo chino
sulla sua opera, e la mano volava sul
foglio a tratteggiare i contorni di
un’uscita di sicurezza in fondo alla sala,
poi lo stereo e il televisore sopra il
tavolino, nell’angolo a destra
dell’entrata.

«Sembra il posto in cui andavo a
prendere lezioni di danza a otto o nove
anni. Aveva la stessa forma». Sfiorai la



pagina all’altezza della sezione quadrata
e più stretta, in fondo alla stanza. «Qui
c’era il bagno... per entrare si passava
dall’altra sala. Ma lo stereo era qui»,
indicai l’angolo sinistro, «era più
vecchio, e non c’era il televisore. In sala
d’attesa c’era una finestra: da lì si
poteva vedere la stanza, dalla stessa
prospettiva che hai disegnato tu».

Alice e Jasper mi fissavano,
increduli.

«Sei sicura che sia la stessa
stanza?», chiese Jasper, senza perdere la
calma.

«No, niente affatto: immagino che la
maggior parte delle scuole di danza
siano così, con gli specchi e la sbarra».
Seguii con il dito la linea che incrociava



gli specchi. «È soltanto la forma a
sembrarmi familiare». Indicai la porta,
che si trovava esattamente dove
ricordavo.

«Avresti qualche motivo per andarci
adesso?», chiese Alice,
interrompendomi mentre fantasticavo sui
miei ricordi.

«No, non ci entro da quasi dieci
anni. Ero una ballerina tremenda... nei
saggi di fine anno mi mettevano sempre
in ultima fila».

«Perciò è impossibile che questa
stanza possa portare a te?», chiese
Alice, assorta.

«Probabilmente ha anche cambiato
proprietario. Di sicuro è un’altra stanza,



altrove».
«E la scuola di ballo che frequentavi

tu, dov’è?», chiese Jasper, senza tradire
troppa curiosità.

«Era a due passi da casa di mia
madre. Ci andavo a piedi, dopo la
scuola...», dissi, senza terminare la
frase. Lo sguardo che i due si
scambiarono non mi sfuggì.

«Qui a Phoenix?», chiese Jasper, il
tono ancora calmo.

«Sì», dissi in un sussurro, «tra la
Cactus e la Cinquantottesima».

Restammo in silenzio, con gli occhi
fissi sul disegno.

«Alice, quel telefono è sicuro?».
«Sì. È un numero del distretto di

Washington».



«Allora posso usarlo per telefonare
a mamma».

«Pensavo fosse in Florida».
«Sì, però tornerà presto, e non posso

permettere che entri in casa e...». Mi
tremava la voce. Stavo pensando a ciò
che aveva detto Edward della femmina
dai capelli rossi: che era stata a casa di
Charlie e a scuola, dove erano custoditi
i miei dati.

«Come farai a raggiungerla?».
«Non hanno un numero fisso, a parte

quello di casa: lei controlla la segreteria
regolarmente».

«Jasper?», chiese Alice.
Lui ci pensò sopra. «Non credo che

corriamo rischi. Ovviamente, bada a non



dire dove ti trovi».
Afferrai il telefono con impazienza e

composi il numero che conoscevo così
bene. Al quarto squillo, la voce di mia
madre chiedeva di lasciare un
messaggio.

«Mamma, sono io. Ascolta. Ho
bisogno di un grosso favore. Appena
senti il messaggio, chiamami a questo
numero». Alice scattò al mio fianco e
scrisse il numero in fondo al disegno. Lo
lessi a voce alta con cura, due volte. «Ti
prego, non andare da nessuna parte
finché non mi avrai richiamato. Non
preoccuparti, sto bene, ma devo parlare
con te quanto prima, a qualsiasi ora
ascolti la registrazione, d’accordo? Ti
voglio bene, mamma. Ciao». Chiusi gli



occhi e pregai con tutte le mie forze che
nessun imprevisto la costringesse a
tornare a casa prima di ascoltare la
segreteria.

Mi lasciai cadere sul divano e presi
a mangiucchiare quel che era rimasto di
un vassoio di frutta, pronta ad affrontare
una lunga serata. Pensai anche di
chiamare Charlie, ma non ero sicura che
fosse già a casa. Mi concentrai sui
telegiornali, in cerca di servizi sulla
Florida, sugli allenamenti
precampionato, ma anche su scioperi,
uragani o attacchi terroristici, su
qualsiasi cosa che avrebbe potuto
costringerli a tornare in anticipo.

Evidentemente, chi è immortale



impara a essere paziente. Né Jasper né
Alice sentivano il bisogno di fare
alcunché. Per un po’, Alice tratteggiò la
stanza buia come l’aveva vista, per quel
che le permetteva la luce fioca del
televisore. Quando finì, si sedette a
osservare il muro spoglio, con i suoi
occhi senza tempo. Neanche Jasper
sembrava avere necessità di mettersi a
passeggiare avanti e indietro, o di
sbirciare dalla finestra, o di correre
urlando fuori dalla porta, come avrei
desiderato fare io.

Probabilmente mi addormentai sul
divano, in attesa di uno squillo del
telefono. Mi svegliai per qualche istante
al tocco leggero delle mani gelate di
Alice che mi rimetteva a letto



dolcemente, ma risprofondai nel sonno
ancora prima di posare la testa sul
cuscino.



21. Telefonata

Stavo lentamente iniziando a
confondere il giorno con la notte,
perché, ancora una volta, quando riaprii
gli occhi era troppo presto. Sotto le
coperte, ascoltavo le voci basse di
Alice e Jasper nell’altra stanza. Era
strano che riuscissi a sentirle. Rotolai
fino a posare i piedi a terra e mi
trascinai nel salotto.



L’orologio sul televisore diceva che
erano passate da poco le due del
mattino. Alice e Jasper stavano seduti
sul divano, lei disegnava, lui osservava
i suoi schizzi. Quando entrai non si
accorsero di me, erano troppo
concentrati.

Sgattaiolai a fianco di Jasper per
sbirciare.

«Ha visto altro?», chiesi, a bassa
voce.

«Sì. Qualcosa l’ha fatto tornare nella
stanza del videoregistratore, che adesso
è illuminata».

Alice disegnava una stanza quadrata,
con travi scure sul soffitto. Le pareti
erano rivestite di pannelli di legno



scuro, fuori moda. Sul pavimento, un
tappeto scuro con decorazioni
geometriche. Verso sud si apriva
un’ampia finestra e a ovest si vedeva
l’accesso a un salotto. Un lato
dell’accesso era fatto di pietra: era un
camino di pietra marrone che dava su
entrambe le stanze. Il punto di fuga della
prospettiva, il televisore e il
videoregistratore, ammassati su un
tavolo di legno troppo piccolo, erano
nell’angolo più lontano della stanza. Un
vecchio divano ad angolo stava di fronte
al televisore e in mezzo si trovava un
tavolino basso.

«Lì sopra c’è il telefono», mormorai
indicando il tavolino.

Due paia di occhi immortali mi



fissarono.
«È casa di mia madre».
Alice balzò immediatamente dal

divano con in mano il telefono. Io restai
con gli occhi sbarrati sulla prospettiva
perfetta del salotto di casa mia. Jasper,
contrariamente alle sue abitudini, mi si
avvicinò. Mi sfiorò piano la spalla, e il
contatto aumentò la sua influenza
benefica. Il panico divenne sfocato e
nebuloso.

Le labbra di Alice vibravano,
snocciolando parole velocissime, in un
ronzio basso impossibile da decifrare.
Non riuscivo a concentrarmi.

«Bella», disse Alice. Io seguitai a
guardarla, confusa.



«Bella, Edward sta venendo a
prenderti. Lui, Emmett e Carlisle ti
porteranno via, per tenerti nascosta».

«Edward sta arrivando?». Quelle
parole furono il salvagente che mi
teneva a galla nel diluvio.

«Sì, con il primo volo da Seattle.
Abbiamo appuntamento all’aeroporto,
dopodiché te ne andrai via con lui».

«Ma, mia madre... sta cercando mia
madre, Alice!». Malgrado la presenza di
Jasper, l’isteria trabordò nella mia voce.

«Jasper e io resteremo qui a
proteggerla».

«Non posso cavarmela, Alice. Non
potete restare a guardia di tutti i miei
cari per sempre. Capite cosa sta



facendo? Non segue soltanto le mie
tracce. Appena ne avrà l’occasione, farà
del male a qualcuno a cui voglio bene...
Alice, non posso...».

«Lo prenderemo, Bella».
«E se accade qualcosa a uno di voi,

Alice? Pensate che ne sarei contenta?
Pensate che possa colpirmi soltanto
facendo del male alla mia famiglia
umana?».

Alice lanciò uno sguardo d’intesa a
Jasper. Una nebbia di letargia profonda
e pesante mi avvolse e chiusi gli occhi
contro la mia volontà. Mi resi conto di
ciò che stava accadendo e cercai di
restare lucida malgrado la nebbia. Mi
costrinsi ad aprire gli occhi e mi alzai,
allontanandomi dal contatto con la mano



di Jasper.
«Non voglio dormire!».
Sbattendo la porta rientrai in camera,

per essere libera di crollare in privato.
Alice non mi seguì. Per tre ore e mezzo
restai rannicchiata nel letto a
dondolarmi e a fissare la parete. La mia
mente girava in tondo, cercando
inutilmente una via di uscita da
quell’incubo. Non c’era scampo, non
c’erano soluzioni. Nel futuro vedevo la
luce sbiadita di una sola conclusione
possibile. La sola incertezza riguardava
il numero di persone che nel frattempo
ci sarebbero andate di mezzo.

L’unico sollievo, l’unica speranza
che mi era rimasta, era la



consapevolezza che presto avrei rivisto
Edward. Forse il suo viso mi avrebbe
ispirato la soluzione che in quel
momento mi sfuggiva.

Quando il telefono squillò, tornai nel
salone, vergognandomi un po’ del mio
comportamento. Speravo di non averli
offesi e che capissero quanto gli fossi
grata dei sacrifici che facevano per il
mio bene.

Alice parlava, rapida come sempre,
ma ciò che attirò la mia attenzione fu
che, per la prima volta, Jasper non
c’era. L’orologio segnava le cinque e
mezzo del mattino.

«Stanno per salire sull’aereo», disse
Alice. «Atterreranno alle nove e
quarantacinque». Ancora qualche ora da



sopportare, prima dell’arrivo di
Edward.

«Dov’è Jasper?».
«È andato a pagare il conto».
«Non restate qui, voi?».
«No, ci trasferiamo in un posto più

vicino a casa di tua madre».
A quelle parole, mi si strinse lo

stomaco.
Ma fui distratta da un altro squillo

del cellulare. Alice sembrava sorpresa,
io mi feci immediatamente avanti,
fiduciosa.

«Pronto?... No, è qui accanto». Alice
mi passò il telefono, dicendomi
sottovoce che era mia madre.

«Pronto?».



«Bella? Bella?». Era la sua voce, mi
chiamava con un tono familiare che da
piccola avevo sentito migliaia di volte,
quando mi avvicinavo troppo al bordo
di un marciapiede o mi perdeva di vista
in un posto affollato. Era la voce del
panico.

Feci un sospiro. Me lo aspettavo,
malgrado avessi cercato, nel mio
messaggio, di risultare il meno allarmata
possibile, senza però sminuire l’urgenza.

«Calmati, mamma», risposi,
cercando di rassicurarla, allontanandomi
piano da Alice. Non ero sicura che con i
suoi occhi addosso sarei riuscita a
mentire senza tradirmi. «Va tutto bene,
okay? Dammi solo un minuto e ti spiego



tutto, te lo prometto».
Feci una pausa, sorpresa che non mi

avesse ancora interrotta.
«Mamma?».
«Bada a non aprire bocca finché non

te lo dirò io». La voce che sentii era
inattesa e sconosciuta. Era un tenore,
piacevole quanto anonimo, il genere di
voce maschile che si sente fuori campo
nelle pubblicità delle auto di lusso.
Parlava molto in fretta.

«Ora, non è il caso che io faccia del
male a tua madre, perciò ti prego di fare
esattamente ciò che dico e non le torcerò
un capello». Restò zitto per qualche
istante, mentre io tacevo, terrorizzata.
«Molto bene, complimenti. Adesso
ripeti ciò che dico, e cerca di farlo con



naturalezza. Per favore, di’: “No,
mamma, resta dove sei”».

«No, mamma, resta dove sei». La
mia voce era poco più che un respiro.

«Accidenti, temo che sarà una bella
impresa». Sembrava divertito, spiritoso
e amichevole. «Perché non cambi stanza,
così nessuno ti vede in faccia? Non c’è
ragione di far soffrire tua madre. Mentre
ti allontani, di’: “Mamma, ti prego,
ascoltami”. Dillo ora».

«Mamma, ti prego, ascoltami». Mi
diressi molto lentamente in camera da
letto, con lo sguardo di Alice addosso.
Chiusi la porta cercando di restare
lucida, malgrado il terrore mi
attanagliasse il cervello.



«Brava. Adesso sei sola? Rispondi
soltanto sì o no».

«Sì».
«Ma di certo riescono a sentirti».
«Sì».
«Molto bene», proseguì quella voce

gradevole. «Di’: “Mamma, fidati di
me”».

«Mamma, fidati di me».
«È andata molto meglio di quanto

pensassi. Prevedevo una lunga attesa,
ma tua madre è tornata a casa in
anticipo. Così è più facile, no? Meno
tensione, meno ansia per te».

Restai in ascolto.
«Ora voglio che tu mi stia bene a

sentire. Desidero che ti allontani dai tuoi



amici. Pensi di poterci riuscire?
Rispondi sì o no».

«No».
«Che peccato. Speravo fossi un po’

più fantasiosa. Pensi che riusciresti ad
allontanarti da loro se da ciò dipendesse
la vita di tua madre? Rispondi sì o no».

Doveva esserci un modo. Ricordai
che stavamo per andare all’aeroporto.
Aeroporto internazionale di Sky Harbor:
affollato, caotico...

«Sì».
«Così va meglio. So che non sarà

facile, ma se ho il minimo sospetto che
hai compagnia, be’, sarà un bel guaio
per tua madre, te lo assicuro. A questo
punto dovresti conoscerci a sufficienza
per renderti conto di quanto impiegherei



a sapere se stai cercando di portare
qualcuno con te. E quanto velocemente
potrei agire, se decidessi di
prendermela con tua madre. Capisci?
Rispondi sì o no».

«Sì». Ero senza voce.
«Molto bene, Bella. Questo è ciò che

devi fare. Voglio che torni a casa di tua
madre. Accanto al telefono troverai un
numero. Chiamalo, ti risponderò io e ti
dirò dove andare». Sapevo già dove
sarei andata e dove tutto sarebbe finito.
Ma ero decisa a seguire le istruzioni.
«Puoi farcela? Rispondi sì o no».

«Sì».
«Prima di mezzogiorno, per favore.

Non ho tutta la giornata a disposizione»,



disse educato.
«Dov’è Phil?».
«Ah, stai attenta, Bella. Aspetta che

ti dia il permesso, prima di parlare».
Attesi.
«Ora, è importante che, quando torni

di là, i tuoi amici non sospettino niente.
Digli che tua madre ti ha chiamata e che
l’hai convinta a rimandare il ritorno.
Adesso, ripeti con me: “Grazie,
mamma”. Dillo ora».

«Grazie, mamma». Stavo per
mettermi a piangere, ma riuscii a
trattenere le lacrime.

«Di’: “Ti voglio bene, mamma, ci
vediamo presto”. Ora».

«Ti voglio bene, mamma», la mia
voce era fioca. «Ci vediamo presto».



«Ciao, Bella. Non vedo l’ora di
incontrarti di nuovo». Riattaccò.

Restai con il telefono all’orecchio,
immobilizzata dal terrore, nemmeno in
grado di mollare la presa.

Dovevo pensare a un piano, ma la
voce di mia madre nel panico mi
riempiva la testa. I secondi passavano e
mi sforzavo di riprendere il controllo.

Molto, molto lentamente, iniziai a
fare breccia nel muro di terrore. A
ragionare. Perché ormai non avevo altra
scelta: dovevo andare nella stanza degli
specchi, a morire. Non avevo garanzie
che non facesse del male a mia madre e
non avevo nulla da offrire per salvarla,
nulla se non me stessa. Potevo soltanto



sperare che a James bastasse vincere la
partita con Edward. Ero schiacciata
dallo sconforto: venire a patti con lui,
offrirgli qualcos’altro che potesse
soddisfarlo o trattenerlo era
impossibile. Non avevo scelta. Dovevo
provarci.

Soffocai il terrore meglio che
potevo. La decisione era presa. Non
valeva la pena sprecare tempo a
riflettere sulle conseguenze. Dovevo
restare lucida: Alice e Jasper mi
aspettavano, e liberarmi di loro era
assolutamente indispensabile, e
assolutamente impossibile.

Per fortuna Jasper era lontano. Se
avesse percepito il mio tormento, in
quegli ultimi cinque minuti, come avrei



potuto impedirgli di sospettare? Dovevo
mettere a tacere ansia e paura. Non
potevo permettermele. Non sapevo
quando sarebbe tornato.

Mi concentrai sulla fuga. Dovevo
sperare che la mia familiarità con
l’aeroporto giocasse a mio favore.
Dovevo riuscire in qualche modo a
tenere lontana Alice...

Proprio lei che, in ansia, mi
attendeva nell’altra stanza. Ma prima del
ritorno di Jasper occorreva risolvere
un’altra piccola questione in privato.

Dovevo accettare che non avrei mai
più rivisto Edward, che non avrei potuto
portare con me, nella stanza degli
specchi, nemmeno il ricordo di un



ultimo rapido sguardo al suo volto.
Stavo per ferirlo e non potevo neppure
dirgli addio. Mi lasciai torturare dalle
ondate di sofferenza. Poi soffocai anche
quelle, e tornai di là ad affrontare Alice.

L’unica espressione che riuscii a
fare fu uno sguardo spento, morto. La
vidi allarmata e non aspettai nemmeno
che facesse domande. La sceneggiatura
era pronta e non c’era posto per
l’improvvisazione.

«Mia madre era preoccupata, voleva
tornare a casa. Ma va tutto bene, l’ho
convinta a rimandare». La mia voce era
priva di vita.

«Penseremo noi alla sua sicurezza,
Bella, non preoccuparti».

Mi voltai, non potevo mostrarmi a



viso aperto.
Il mio sguardo cadde su un foglio

bianco di carta intestata dell’albergo. Lo
afferrai lentamente, pensando a un piano.
C’era anche una busta. Molto bene.

«Alice», chiesi esitante, senza
voltarmi, a voce bassa. «Se scrivo una
lettera a mia madre, gliela consegnerete?
Voglio dire, potete lasciarla a casa
sua?».

«Certo, Bella». Parlava con cautela.
Aveva capito che stavo per crollare.
Dovevo controllarmi meglio.

Tornai in camera e m’inginocchiai al
tavolino.

Mi tremava la mano, la grafia si
leggeva a malapena.



Edward,
ti amo. Mi dispiace tanto. Ha preso
mia madre, devo provarci. So che
potrebbe non funzionare. Mi
dispiace, mi dispiace tanto.
Non prendertela con Alice e Jasper.
Se riuscirò a scappare da loro sarà
un miracolo. Per favore, ringraziali
da parte mia. Soprattutto Alice.
E per favore, per favore, non venire a
cercarlo. Credo sia proprio ciò che
vuole. Non posso sopportare che
qualcun altro si faccia del male per
colpa mia, soprattutto se quel
qualcuno sei tu. Ti prego, questa è
l’unica cosa che ti chiedo. Falla per
me.

Ti amo. Perdonami.
Bella



Piegai la lettera per bene e la
imbustai. Prima o poi l’avrebbe trovata.
Speravo solo che potesse capirmi e che
per una volta mi desse ascolto.

Così, con cura, sigillai anche il mio
cuore.



22. Nascondino

C’era voluto molto meno di quanto
mi fosse sembrato, malgrado il terrore,
lo sconforto, il cuore a pezzi. I minuti
scorrevano più lenti del solito. Jasper
era ancora assente, quanto tornai da
Alice. Avevo paura di restare nella
stessa stanza con lei, paura che intuisse
qualcosa... e paura di nascondermi da
lei per lo stesso motivo.



Pensavo di avere perso la capacità
di sorprendermi, torturata com’ero dai
miei pensieri, ma mi sorpresi eccome,
quando vidi Alice piegata sulla
scrivania, ai cui bordi si teneva
aggrappata.

«Alice?».
Non reagì, continuò soltanto a

ciondolare il capo lentamente, con gli
occhi annebbiati, vuoti... Pensai subito a
mia madre. Era già troppo tardi?

Corsi al suo fianco per prenderle la
mano.

«Alice!», saettò la voce di Jasper, ed
eccolo lì accanto, a coprire le mani di
lei con le sue, sciogliendole dalla presa
sul tavolo. Dall’altra parte della stanza,



la porta si chiudeva con uno scatto cupo.
«Cosa succede?», chiese lui.
Lei si voltò e nascose il viso nel suo

petto. «Bella», disse.
«Sono qui accanto», risposi.
Si voltò di nuovo, fissandomi negli

occhi con uno sguardo stranamente
vacuo. Mi resi conto all’istante che non
voleva parlare con me: aveva risposto
alla domanda di Jasper.

«Cos’hai visto?», chiesi, ma la mia,
piatta e disinteressata, non suonava
come una domanda.

Jasper mi fulminò con uno sguardo.
Io cercai di fingere distacco, e attesi.
Gli occhi di lui saltavano dal viso di
Alice al mio e sentivano il caos...
perché avevo intuito cosa avesse visto



Alice.
Mi sentii avvolgere da un’atmosfera

tranquilla. L’accolsi di buon grado e la
sfruttai per disciplinare le mie emozioni.

Anche Alice si riprese.
«Niente, niente», rispose infine,

incredibilmente calma e convincente.
«La stessa stanza di prima».

Poi si rivolse a me, composta e
tranquilla: «Volevi fare colazione?».

«No, mangio qualcosa in aeroporto».
Anch’io ero calmissima. Andai a fare
una doccia. Come se possedessi le
facoltà ultrasensoriali di Jasper,
avvertivo il desiderio pressante – e ben
nascosto – di Alice di restare sola con
lui. Così che potesse raccontargli che



stavano sbagliando qualcosa, che
avrebbero fallito...

Mi preparai con scrupolo,
concentrandomi su ogni singolo gesto.
Tenni i capelli sciolti, disordinati, per
coprirmi il viso. La sensazione di pace
creata da Jasper mi aveva invasa e mi
aiutava a mantenere la lucidità, a
pensare al piano. Frugai nella borsa in
cerca della calza con i soldi. Me la
svuotai in tasca.

Ero impaziente di arrivare
all’aeroporto, e felice che alle sette ce
ne saremmo andati da quell’albergo.
Stavolta sul sedile posteriore dell’auto
non avevo compagnia. Alice era
appoggiata alla portiera, con il viso
rivolto verso Jasper, ma da dietro gli



occhiali da sole non mi perdeva di vista.
«Alice...», dissi, con atteggiamento

indifferente.
«Sì?», rispose, cauta.
«Come funzionano? Le visioni,

intendo». Guardavo fuori dal finestrino e
parlavo con voce annoiata. «Edward ha
detto che non sono definitive... che le
cose cambiano, è vero?». Pronunciare
quel nome fu più difficile di quanto
pensassi. Probabilmente ciò mise Jasper
in allarme, perché un’altra ondata di
serenità invase l’abitacolo.

«Sì, le cose cambiano...». Speriamo,
pensai. «Alcune visioni sono più sicure
di altre... quelle che riguardano il tempo,
per esempio. Con le persone è più



difficile. Vedo la strada che seguono nel
momento in cui la imboccano. Se per
caso cambiano idea e prendono una
decisione nuova, per minuscola che sia,
tutto il futuro si trasforma».

Annuii, pensierosa: «E tu non eri
riuscita a vedere James a Phoenix
perché non aveva ancora deciso di
venirci».

«Sì», mi confermò. Era di nuovo
guardinga.

E non aveva visto me nella stanza
degli specchi con James, finché non
avevo deciso di incontrarlo. Cercai di
non pensare a cos’altro avesse potuto
vedere. Non volevo che il mio panico
insospettisse ulteriormente Jasper. La
visione di Alice li aveva resi ancora più



vigili. Fuggire sarebbe stato
impossibile.

Giungemmo all’aeroporto. La fortuna
era con me, o forse mi voleva dare solo
un piccolo aiuto. L’aereo di Edward era
atteso al terminal 4, il più grande. Vi
atterrava la maggior parte dei voli,
perciò non c’era di che stupirsi. Ma era
esattamente quello di cui avevo bisogno:
la zona più caotica e affollata
dell’aeroporto. E c’era una porta, al
terzo piano, che poteva essere la mia
unica via di scampo.

Parcheggiammo al quarto piano
dell’enorme garage. Feci strada: per una
volta ero io quella che si orientava
meglio. Scendemmo con l’ascensore al



terzo piano, quello dei passeggeri in
arrivo. Alice e Jasper persero un sacco
di tempo a osservare il tabellone delle
partenze. Li sentivo discutere i pro e i
contro di New York, Atlanta, Chicago.
Città che non avevo mai visto. Che non
avrei visto mai.

Aspettavo l’occasione giusta con
impazienza, incapace di fermare i piedi
irrequieti. Restammo seduti sulla lunga
fila di sedie accanto ai metal detector.
Jasper e Alice mi controllavano
fingendo di guardare la gente che
passava. Mi bastava muovermi di un
centimetro perché mi guardassero con la
coda dell’occhio. Non avevo speranza.
Dovevo mettermi a correre? Avrebbero
osato costringermi a fermarmi con la



forza, in un luogo pubblico? O si
sarebbero limitati a seguirmi?

Presi la busta da lettere dalla tasca e
la posai sopra la borsetta di pelle nera
di Alice. Lei mi guardò.

«La lettera», dissi. Annuì e la infilò
in una tasca esterna. Edward l’avrebbe
trovata subito.

I minuti passavano, l’aereo stava per
atterrare. Era incredibile come ogni
singola cellula del mio corpo sentisse la
vicinanza di Edward e desiderasse
vederlo. Ciò rendeva tutto molto
difficile. Mi ritrovai a pensare a una
scusa per rimandare, anche di poco, la
fuga. A un modo per vederlo, prima. Ma
sapevo che dopo l’arrivo di Edward non



avrei avuto più alcuna possibilità di
fuggir via.

Più di una volta Alice si offrì di
accompagnarmi a fare colazione. Ancora
no. Prendevo tempo.

Tenevo gli occhi fissi sul tabellone
degli arrivi, osservando la successione
puntuale dei voli. L’aereo da Seattle si
avvicinava sempre di più alla cima
dell’elenco.

Poi, quando mi restava soltanto
mezz’ora per scappare, i numeri
cambiarono. Il volo di Edward era in
anticipo di dieci minuti. Non avevo più
tempo.

«Penso che mangerò qualcosa», dissi
svelta.

Alice si alzò. «Vengo con te».



«È un problema se mi faccio
accompagnare da Jasper? Mi sento un
po’...». Non terminai la frase. Il mio
sguardo era abbastanza terrorizzato da
suggerire il resto.

Jasper si avvicinò. Alice sembrava
confusa, ma per fortuna non sospettava
nulla. Evidentemente attribuiva il
cambiamento nelle sue visioni a una
manovra del segugio anziché a un mio
tradimento.

Jasper camminava in silenzio al mio
fianco, tenendomi una mano sulla spalla,
come se mi stesse guidando. Finsi di
essere poco interessata ai primi bar
dell’aeroporto, in cerca del mio vero
obiettivo. Ed eccolo, finalmente, dietro



l’angolo, lontano dalla vista acuta di
Alice: il bagno del terzo piano.

«Ti dispiace?», chiesi a Jasper
quando ci passammo davanti. «Ci metto
un secondo».

«Ti aspetto qui».
Non appena la porta si chiuse alle

mie spalle, iniziai a correre. Ricordavo
che una volta mi ero persa in quel
bagno, perché aveva due uscite.

L’altra porta era poco distante dagli
ascensori, e se Jasper era rimasto dove
l’avevo lasciato non poteva scorgermi.
Corsi senza guardarmi alle spalle. Era la
mia unica possibilità e dovevo andare
avanti che mi vedesse o no. La gente mi
guardava, ma la ignorai. Dietro l’angolo
ecco gli ascensori, verso cui mi buttai



infilandomi all’ultimo momento tra le
porte di una cabina piena, diretta al
piano terra. M’insinuai fra i passeggeri
irritati e controllai che qualcuno avesse
premuto il pulsante del primo piano. Era
acceso, le porte si chiusero.

Quando si riaprirono, mi feci largo e
schizzai fuori in un lampo, lasciandomi
alle spalle le voci infastidite degli altri
occupanti. Rallentai soltanto di fronte
agli agenti di guardia nella zona di
raccolta bagagli e tornai a correre a
precipizio quando vidi l’uscita. Chissà
dov’era Jasper. Se aveva seguito la mia
scia, mi restavano pochi secondi. Saltai
fuori dalle porte a vetri automatiche,
rischiando di mandarle in frantumi



quando mi accorsi che si aprivano
troppo piano.

Lungo il marciapiede affollato non
c’era l’ombra di un taxi.

Non avevo tempo. Nel giro di un
minuto Alice e Jasper avrebbero capito
che ero scappata, o forse lo sapevano
già. Mi avrebbero trovata in un baleno.

A pochi metri di distanza da me, la
navetta per lo Hyatt stava chiudendo lo
sportello.

«Aspettate!», urlai, sbracciandomi.
«Questa è la navetta per l’Hotel

Hyatt», disse l’autista, confuso, mentre
riapriva le porte.

«Sì», sbuffai ansimando, «devo
andare proprio là». Salii gli scalini di
corsa.



Era perplesso per il fatto che non
avessi nessun bagaglio, ma fece
spallucce e non chiese altro.

I posti erano quasi tutti liberi. Mi
sedetti il più lontana possibile dagli altri
passeggeri, e vidi allontanarsi prima il
marciapiede, poi l’intero aeroporto. Non
potevo fare a meno di immaginare
Edward, sul ciglio della strada, nel
punto in cui terminava la mia scia. Non
potevo permettermi di piangere. La
strada era ancora lunga.

La mia fortuna proseguì. Di fronte
allo Hyatt, una coppia dall’aria esausta
stava estraendo l’ultima valigia dal
bagagliaio di un taxi. Balzai giù
dall’autobus e corsi verso l’auto,



sgattaiolando sul sedile posteriore alle
spalle del tassista. La coppia stanca e
l’autista della navetta mi guardavano
sbalorditi.

Diedi al tassista l’indirizzo di mia
madre. «Devo arrivarci il più presto
possibile».

«Ma è a Scottsdale», replicò lui.
Lanciai quattro pezzi da venti sul

sedile.
«Sono abbastanza?».
«Certo che sì, ragazzina, nessun

problema».
Mi abbandonai sullo schienale,

incrociando le braccia. Le vie familiari
della città iniziarono a sfrecciarmi
attorno, ma non guardavo fuori dai
finestrini. Cercavo di mantenere il



controllo dei miei nervi. Ora che il mio
piano aveva funzionato, ero decisa a non
lasciarmi andare. Non aveva senso
abbandonarmi di nuovo all’ansia,
indugiare ancora nel terrore. La strada
era segnata. Dovevo soltanto seguirla.

Perciò, anziché andare in panico,
chiusi gli occhi e passai i venti minuti
del viaggio in compagnia di Edward.

Immaginai di essere rimasta
all’aeroporto. Vidi me stessa in punta di
piedi, impaziente di vederlo nella ressa
dei passeggeri. E lui che, veloce e
aggraziato, si muoveva tra la folla che ci
separava. Infine, mi sarei lanciata di
corsa in quegli ultimi metri – temeraria
come al solito – per sentirmi al sicuro



nel suo abbraccio saldo come il marmo.
Chissà dove mi avrebbe portata.

Forse al Nord, per poter uscire alla luce
del giorno. O forse in un posto remoto,
isolato, dove avremmo potuto restare
entrambi al sole. Lo immaginavo su una
spiaggia, con la pelle luccicante come il
mare. Non m’importava quanto a lungo
ci sarebbe toccato nasconderci. Restare
intrappolata con lui in una stanza
d’albergo sarebbe stato un paradiso.
Avevo ancora così tante domande. Avrei
parlato con lui senza sosta, senza mai
dormire, senza mai allontanarmi dal suo
fianco.

Ne vedevo i contorni del viso così
nitidi... quasi sentivo la sua voce. E
malgrado l’orrore e la disperazione, mi



sentii leggera e felice. Ero talmente
coinvolta nel mio sogno a occhi aperti
da aver perso il senso del tempo.

«Ehi, a che numero hai detto?».
La domanda del tassista sgonfiò le

mie fantasie come fossero un palloncino,
spegnendo ogni colore di quelle dolci
illusioni. La paura, dura e vuota, stava
per riempire lo spazio che queste
avevano occupato fino a un attimo
prima.

«Cinquantottomilaottocentoventuno»,
dissi, con voce strozzata. Il tassista mi
sbirciò, temendo che stessi per avere
una crisi o qualcosa del genere.

«Eccoci». Non vedeva l’ora che
scendessi, e probabilmente sperava



anche che non gli chiedessi il resto.
«Grazie», sussurrai. Ricordai che

non c’era bisogno di avere paura. La
casa era vuota. Dovevo sbrigarmi:
mamma mi aspettava, impaurita, e la sua
vita dipendeva da me.

Corsi verso la porta e con un
movimento automatico cercai subito la
chiave sotto la grondaia. Feci scattare la
serratura e aprii. L’interno della casa
era buio, vuoto, normale. Mi precipitai
al telefono e accesi la luce in cucina. Lì,
sulla lavagnetta, c’era un numero di
dieci cifre scritto con una grafia minuta
e precisa. Mi tremava la mano, non
riuscivo a digitare le cifre giuste. Fui
costretta a riattaccare e a ricominciare.
Mi concentrai sui tasti, uno alla volta. Ci



riuscii. Faticavo a tenere la cornetta
salda vicino all’orecchio. Squillò una
volta sola.

«Ciao, Bella», rispose la voce,
affabile. «Che velocità. Complimenti».

«Mia madre sta bene?».
«Benissimo. Non preoccuparti,

Bella. Non m’interessa lei. A meno che
non ci sia qualcuno ad accompagnarti,
ovviamente». Frivolo, ironico.

«Sono sola». Non ero mai stata così
sola in vita mia.

«Molto bene. Dunque, sai dov’è la
scuola di danza, vicino a casa di tua
madre?».

«Sì, ci so arrivare».
«Bene. A presto, allora».



Riattaccai.
Corsi via dalla stanza, via

dall’appartamento, e uscii nel caldo
asfissiante.

Non c’era tempo di dare un’altra
occhiata a casa mia, e non volevo
neanche vederla, vuota com’era: un
santuario trasformato nel simbolo della
paura. L’ultimo a esserci entrato era
stato il mio nemico.

Con la coda dell’occhio, mi
sembrava di scorgere mia madre
all’ombra del grande eucalipto sotto il
quale giocavo da bambina. O
inginocchiata presso la piccola chiazza
di fango ai piedi della cassetta della
posta, il cimitero di tutti i fiori che



aveva tentato di piantare. I ricordi erano
meglio di qualsiasi realtà che avrei mai
potuto vedere, quel giorno. Ma ero
costretta a lasciarmi tutto alle spalle,
dietro l’angolo.

Mi sembrava di correre così piano,
come sulla sabbia bagnata, nemmeno il
cemento era un punto d’appoggio
abbastanza solido. Inciampavo in
continuazione, caddi e mi sbucciai le
mani sul marciapiede, poi mi tirai su ma
solo per cadere di nuovo. Se non altro,
raggiunsi l’angolo della strada. Ora
mancava soltanto una via: ripresi a
correre senza fiato, con il viso coperto
di sudore. Il calore del sole mi cuoceva
la pelle, e la luce riflessa dal cemento
bianco mi accecava. Mi sentivo in



pericolo, allo scoperto. Con più forza di
quanta avessi mai immaginato,
desideravo tornare nella verde e
protettiva foresta di Forks... a casa.

Girato l’angolo che incrociava con
la Cactus, vidi la scuola di danza,
esattamente come la ricordavo. Il
parcheggio era vuoto, le persiane
sbarrate. Non riuscivo più a correre,
neppure a respirare: lo sforzo e la paura
mi avevano prosciugata. Solo il
pensiero di mia madre mi dava la forza
di mettere un piede davanti all’altro.

Mi avvicinai, e notai il cartello
appeso alla porta. Era scritto a mano, su
una carta rosa acceso: diceva che la
scuola era chiusa per le vacanze



primaverili. Sfiorai la maniglia, spinsi
la porta con cautela. Non era chiusa a
chiave. Mi sforzai di controllare il
respiro, e l’aprii.

L’atrio era buio e vuoto, raffreddato
dal condizionatore che ronzava in un
angolo. Contro una parete c’era una fila
di sedie di plastica, e il tappeto
profumava di shampoo. La stanza di
sinistra era buia, la vedevo attraverso la
finestrella dell’entrata. Le luci di quella
più grossa, a destra, invece erano
accese. Ma la finestrella era sbarrata.

Il terrore mi assalì, tanto da farmi
sentire letteralmente intrappolata. Non
riuscivo nemmeno a camminare.

A quel punto, sentii la voce di mia
madre.



«Bella! Bella!». Quello stesso tono
isterico e ansioso. Scattai verso la porta,
verso il suono della sua voce.

«Bella, mi hai spaventata! Non farlo
mai più!», continuò lei, mentre mi
facevo strada verso la stanza lunga, dal
soffitto alto.

Mi guardai attorno per cercare di
capire da dove venisse la voce. La sentii
ridere, e mi voltai di scatto.

Eccola, dentro il televisore, intenta
ad accarezzarmi i capelli,
tranquillizzata. Era il Giorno del
Ringraziamento, avevo dodici anni.
Eravamo andati a trovare mia nonna in
California, l’anno prima che morisse. Un
giorno avevamo fatto una gita in



spiaggia e mi ero sporta troppo da un
molo. Aveva visto i miei piedi muoversi
convulsi nel tentativo di restare in
equilibrio. Spaventata, aveva urlato:
«Bella! Bella!».

Poi lo schermo diventò blu.
Mi voltai lentamente. Lui era in

piedi, immobile accanto all’uscita
posteriore, perciò non l’avevo notato.
Stringeva un telecomando. Incrociammo
gli sguardi per un lunghissimo istante, e
poi sorrise.

Fece qualche passo per avvicinarsi a
me, poi mi oltrepassò, si accostò al
videoregistratore e vi posò sopra il
telecomando. Mi voltai a guardarlo, con
cautela.

«Spiacente, Bella, di tutta questa



messa in scena. Tuttavia è molto meglio
che in realtà non abbia dovuto
coinvolgere tua madre, non credi?». La
sua voce era cordiale.

Così, all’improvviso, capii. Mia
madre era al sicuro. Era ancora in
Florida. Non aveva mai ricevuto il mio
messaggio. Non era mai stata
terrorizzata dagli occhi rosso scuro su
quel volto assurdamente pallido che
avevo davanti. Era al sicuro.

«Sì», risposi, piena di sollievo.
«Non sembri in collera con me,

anche se ti ho ingannata».
«Non lo sono». L’improvviso

cambiamento di umore mi diede
coraggio. Cosa importava, ormai?



Presto tutto sarebbe finito. Charlie e la
mamma erano al riparo, non dovevano
più temere nulla. Mi sentivo quasi
stordita. La parte razionale del mio
cervello mi avvertì che ero
pericolosamente vicina a perdere i sensi
per il troppo stress.

«Che strano. Dici sul serio». I suoi
occhi scuri mi analizzarono, interessati.
L’iride era quasi nera, con una leggera
sfumatura color rubino sul bordo.
Assetato. «Devo ammettere che la tua
congrega aveva ragione, voi umani
potete essere piuttosto interessanti, a
volte. Capisco che osservare un
esemplare come te sia piacevole. È
incredibile... alcuni di voi sembrano
totalmente privi di egoismo».



Stava a qualche spanna da me, a
braccia conserte, e mi guardava con
curiosità. Non c’era ombra di minaccia
nella sua espressione, né nella sua posa.
Era davvero anonimo, privo di tratti
interessanti, nel viso e nel corpo. Solo
la pelle bianca, le occhiaie a cui ormai
mi ero abituata. Indossava una maglietta
azzurra a maniche lunghe e jeans stinti.

«Immagino che tu stia per dirmi che
prima o poi il tuo ragazzo si
vendicherà», disse, e probabilmente era
ciò che sperava.

«No, non credo. Gli ho chiesto di
non farlo».

«E lui cosa ti ha risposto?».
«Non lo so». Era stranamente facile



conversare con questo predatore
educato. «Gli ho scritto una lettera».

«Che romantica, l’ultima lettera. E
pensi che onorerà la tua volontà?». La
sua voce si era vagamente indurita, con
un velo di sarcasmo a sporcare tanta
compostezza.

«Lo spero».
«Mmm, bene. Abbiamo prospettive

diverse, vedo. Capirai anche tu che fin
qui è stato tutto troppo facile, troppo
veloce. A dire la verità, sono piuttosto
deluso. Mi aspettavo una sfida molto più
difficile. E in fondo mi sarebbe servita
soltanto un po’ di fortuna».

Restai in silenzio.
«Dopo che Victoria non è riuscita ad

arrivare a tuo padre, le ho chiesto di



trovare informazioni su di te. Non aveva
senso correrti dietro per l’intero pianeta
quando potevo aspettarti comodo
comodo nel posto che preferivo. Perciò,
dopo aver parlato con Victoria, ho
deciso di venire a Phoenix a salutare tua
madre. Ti avevo sentita dire che saresti
tornata a casa. Sulle prime, davo per
scontato che stessi mentendo. Ma poi ci
ho pensato per bene. Gli umani sono
molto prevedibili, amano rifugiarsi nei
luoghi che sentono più sicuri e familiari.
E non è una manovra perfetta,
nascondersi nell’ultimo posto in cui ci si
immagina che tu possa nasconderti,
proprio dove hai detto che ti saresti
rifugiata?



Ovviamente non potevo esserne
sicuro, era solo un’intuizione. Di solito
sviluppo una specie di sesto senso,
chiamiamolo così, per la preda che
scelgo. Giunto a casa di tua madre ho
ascoltato il messaggio in segreteria, ma
certo ignoravo da dove avessi chiamato.
Avere il tuo numero poteva essermi
utile, ma per quel che ne sapevo potevi
anche essere in Antartide, e il mio
trucco non avrebbe funzionato, se non
fossi stata a portata di mano.

Poi il tuo ragazzo è salito su un aereo
per Phoenix. Naturalmente, Victoria li
stava tenendo d’occhio per me: in una
partita con tanti giocatori, non potevo
permettermi di restare solo. Perciò sono



stati loro a dirmi che, proprio come
speravo, ti eri rifugiata qui. Ero pronto:
avevo già guardato tutti i tuoi graziosi
filmati casalinghi. A quel punto, si
trattava solo di preparare il bluff.

Tutto facilissimo, vedi, molto al di
sotto dei miei standard. Per questo spero
che ti sbagli, riguardo al tuo ragazzo. Si
chiama Edward, no?».

Non risposi. La mia sfacciataggine
se n’era andata. Sentivo che il suo
gongolare maligno, il quale peraltro non
era diretto a me, stava finendo. Non
c’era soddisfazione né gloria nella
vittoria su una debole umana.

«Ti dispiacerebbe se lasciassi una
letterina scritta di mio pugno per il tuo
Edward?».



Fece un passo indietro e sfiorò una
minuscola videocamera digitale, posata
in equilibrio sopra lo stereo. Una spia
rossa indicava che stava registrando. La
sistemò un poco, allargando
l’inquadratura. Io lo fissavo terrorizzata.

«Scusami, ma credo davvero che non
sarà capace di resistere, dopo aver visto
questa scena, e non potrà che darmi la
caccia. E poi non vorrei che si perdesse
qualcosa. La mia vera preda è lui,
ovviamente. Tu sei soltanto un’umana,
che sfortunatamente si è trovata nel
posto sbagliato al momento sbagliato e
senza dubbio in compagnia delle
persone sbagliate, se me lo concedi».

Fece un passo avanti, sorridente.



«Prima di cominciare...».
Le sue parole mi avevano preso allo

stomaco. Ero nauseata, non mi sarei mai
aspettata che fosse quella la verità.

«...gradirei solo dilungarmi un
momento per ficcarti bene una cosa in
testa. La soluzione per voi era a portata
di mano, e temevo proprio che Edward
la intuisse e mi rovinasse il
divertimento. È successo una volta
sola... una vita fa. L’unica occasione in
cui una preda mi sia sfuggita.

Vedi, il vampiro che si era
stupidamente preso una cotta per la mia
piccola vittima prese la decisione che il
tuo Edward non ha avuto il coraggio di
prendere. Quando il vecchio capì che
stavo importunando la sua amichetta, la



rapì dal manicomio dove lui lavorava –
non capirò mai l’ossessione di certi
vampiri per voialtri umani – e subito
dopo la salvò. La poveretta non diede
mostra di sentire nemmeno il dolore. Era
rimasta troppo a lungo chiusa in quel
buco nero di cella. Cento anni prima
l’avrebbero bruciata su un rogo, per
colpa delle sue visioni. Invece erano gli
anni Venti del ventesimo secolo, perciò
le toccarono il manicomio e
l’elettroshock. Quando riaprì gli occhi,
forte della gioventù riconquistata, era
come se non avesse mai visto il sole
prima di allora. Il vampiro anziano
l’aveva trasformata in una giovane e
valente vampira, e a quel punto non



avevo più motivo di importunarla».
Fece un sospiro. «Per vendicarmi,
distrussi il vecchio».

«Alice», dissi stupita, con un filo di
voce.

«Sì, la tua amica. È stata una bella
sorpresa ritrovarla nel campo dove ci
siamo incontrati. Così ho pensato che la
sua congrega avrebbe potuto imparare
qualcosa da tutto questo. Io prendo te,
loro si tengono lei. L’unica vittima che
mi sia mai sfuggita, un bell’onore.

E il suo odore era così delizioso.
Rimpiango ancora di non averla
assaggiata... Il suo profumo era anche
meglio del tuo. Scusa, senza offesa. Tu
sai di buono. Di fiori, direi...».

Fece un altro passo verso di me,



finché non fu a pochi centimetri di
distanza. Prese una ciocca dei miei
capelli e l’annusò delicatamente. Poi,
con gentilezza, la rimise in ordine, e
sentii le sue dita fredde sfiorarmi la
gola. Le sollevò e mi passò il pollice
sulla guancia, curioso. Non so cos’avrei
dato per scappare via, ma ero impietrita.
Non riuscii nemmeno a ritrarmi di un
millimetro.

«No», mormorò tra sé, lasciando
cadere la mano. «Non capisco». Fece un
sospiro. «Be’, immagino che saremo
costretti a farla finita così. Poi chiamerò
i tuoi amici e gli dirò dove trovare te e
il mio messaggio».

A quel punto iniziai a sentirmi



davvero male. Leggevo nei suoi occhi la
mia sofferenza imminente. Non si
sarebbe accontentato di vincere, nutrirsi
e andarsene. La conclusione non sarebbe
stata veloce come mi aspettavo. Le mie
ginocchia iniziarono a tremare, avevo
paura di cadere a terra.

Fece un passo indietro e iniziò a
girare in tondo, come se cercasse la
prospettiva migliore da cui rimirare una
statua in un museo. Stava decidendo da
che parte cominciare e la sua
espressione era ancora amichevole e
serena.

Poi si acquattò, in una postura che
conoscevo, e il sorriso si aprì fino a
diventare tutt’altro: una tagliola di denti
lustri e brillanti.



Non riuscii a trattenermi: provai a
correre via. Malgrado fosse inutile e lo
sapessi benissimo, malgrado le mie
ginocchia fossero già deboli, il panico
prese il sopravvento, e scattai verso
l’uscita di sicurezza.

In un lampo fu davanti a me. Non mi
accorsi se aveva usato la mano o il
piede, era stato troppo veloce. Una botta
secca mi colpì il petto, caddi
all’indietro e sentii lo schianto della mia
testa contro gli specchi. Il pannello si
spezzò e riempì di schegge e briciole il
pavimento attorno a me.

Ero tramortita, non sentivo nemmeno
il dolore. Non riuscivo a respirare.

Lui si avvicinò lentamente.



«Bell’effetto», disse, in tono
nuovamente cortese, osservando lo
scempio del vetro rotto. «Avevo pensato
che come scenografia per il mio piccolo
film, questa stanza avesse un effetto
visivo sensazionale. Perciò l’ho scelta.
Perfetta, vero?».

Lo ignorai, mentre cercavo di
strisciare verso l’altra porta,
spingendomi con le braccia e le gambe.

In un istante fu sopra di me, mi
schiacciò una gamba con un colpo secco
del suo piede pesante. Sentii lo
scrocchio insopportabile prima ancora
che arrivasse il dolore, ma dopo un
istante arrivò tutto, e mi lasciai
scappare un urlo agonizzante. Mi



allungai verso la gamba, ma lui era in
piedi sopra di me e sorrideva.

«Gradiresti ritrattare le tue ultime
volontà?», chiese, garbato. Con la punta
del piede stuzzicava la mia gamba rotta,
e sentii uno strillo acuto. Con sorpresa,
mi accorsi che veniva da me.

«Non preferiresti ora che Edward mi
trovasse?».

«No!», urlai, con il poco di voce che
mi restava. «No, Edward, non...», e poi
qualcosa si fracassò sulla mia faccia e
mi rispedì sopra la specchiera rotta.

A sovrapporsi al dolore che saliva
dalla gamba, sentii bruciare sul cranio il
taglio netto provocato dai vetri. E
qualcosa di liquido e caldo che si
diffondeva tra i miei capelli a velocità



allarmante. Inzuppava la manica della
mia maglietta e gocciolava sul parquet.
L’odore mi dava la nausea.

Tra la nausea e lo stordimento, vidi
qualcosa che mi diede un’improvvisa e
ultima speranza. I suoi occhi, che fino a
poco prima si erano limitati a
squadrarmi, ora bruciavano di un
bisogno incontrollabile. Il sangue – che
copriva sempre più di un rosso cremisi
la mia maglietta bianca e allagava
rapido il pavimento – lo stava facendo
impazzire di sete. Quali che fossero le
sue intenzioni originali, non sarebbe
stato capace di trattenersi.

Fa’ che si sbrighi, era il mio unico
pensiero mentre il sangue colava e



goccia dopo goccia mi faceva perdere i
sensi. Non riuscivo a tenere gli occhi
aperti.

Udii, come se fossi sommersa, il
ruggito finale del cacciatore. Attraverso
le lunghe gallerie che sentivo al posto
degli occhi, vidi la sua sagoma scura
avanzare verso di me. Il mio ultimo
gesto istintivo fu quello di coprirmi il
volto. Chiusi gli occhi e mi lasciai
andare.



23. L’angelo

Andavo alla deriva, e sognavo.
Mentre affondavo nell’acqua scura,

sentii il suono più piacevole che la mia
mente potesse ricostruire: bellissimo,
rincuorante e altrettanto pauroso. Era un
altro ringhio, anzi un ruggito, più
profondo e selvaggio, pieno di furia.

Un dolore acuto squarciò la mia
mano alzata davanti al volto e mi riportò



quasi in superficie, ma non riuscivo a
trovare la strada giusta per riaffiorare,
per aprire gli occhi.

A quel punto capii di essere morta.
Perché, dal profondo, sotto

quell’acqua di piombo, sentii la voce di
un angelo che mi chiamava per nome,
guidandomi verso l’unico paradiso che
desideravo.

«Oh no, Bella, no!», gridava la voce
dell’angelo, spaventato.

Oltre a quel suono tanto amato,
sentivo un altro rumore, un tumulto
tremendo da cui la mia mente cercava di
fuggire. Un ringhiare cupo e malefico,
uno schianto terrificante, e un lamento
acutissimo che si troncò
all’improvviso...



Cercai di concentrarmi sulla voce
dell’angelo.

«Bella, ti prego! Bella, ascoltami, ti
prego. Ti prego, Bella, ti prego!».

Avrei voluto rispondere con un sì. O
in qualsiasi altro modo. Ma non riuscivo
a trovare le labbra.

«Carlisle!», esclamò l’angelo, la sua
voce perfetta agonizzava. «Bella, Bella,
no! Oh ti prego, no, no!». E l’angelo
iniziò a gemere, senza versare una
lacrima.

Non era giusto, l’angelo non doveva
piangere. Volevo trovarlo, dirgli che
andava tutto bene, ma l’acqua era troppo
profonda, e mi schiacciava, non riuscivo
a respirare.



Sentii qualcosa premermi al di sopra
della fronte. Faceva male. Poi, dopo
quel dolore, nell’oscurità che mi
attorniava ne sentii altri, più intensi.
Gridai qualcosa, affannandomi nel
tentativo di uscire dalla pozza scura.

«Bella!», urlò l’angelo.
«Ha perso sangue, ma la ferita alla

testa non è profonda», mi informò una
voce tranquilla. «Attento alla gamba, è
rotta».

Un urlo di rabbia si strozzò nella
bocca dell’angelo.

Sentii una fitta acuta al fianco.
Questo non era il paradiso, certo che no.
C’era troppo dolore.

«Anche qualche costola, credo»,



aggiunse la voce, metodica.
Ma le fitte erano sempre più deboli.

Sentivo un dolore nuovo, che mi
ustionava la mano e copriva tutto il
resto.

Qualcuno mi stava bruciando.
«Edward», cercai di dire, ma la mia

voce usciva lenta e pesante. Non
riuscivo nemmeno io a sentirmi.

«Bella, andrà tutto bene. Mi senti,
Bella? Ti amo».

«Edward». Ci riprovai, la mia voce
migliorava.

«Sì, sono qui».
«Fa male».
«Lo so, Bella, lo so». Poi disse a

qualcuno, allontanandosi da me: «Non
puoi farci niente?».



«La valigetta, per favore... Trattieni
il respiro, Alice, sarà meglio», le
consigliò Carlisle.

«Alice?», farfugliai.
«È qui, sapeva dove ti avremmo

trovata».
«Mi fa male la mano», cercai di dire.
«Lo so, Bella. Carlisle ti darà

qualcosa per calmare il dolore», mi
rassicurò Edward.

«La mano sta andando a fuoco!»,
urlai, sbattendo gli occhi e uscendo
finalmente dall’oscurità. Ma non
riuscivo a vederlo in faccia, perché
qualcosa di caldo e umido mi
annebbiava la vista. Perché non si
accorgevano del fuoco, perché non lo



spegnevano?
Lui sembrava spaventato: «Bella?».
«Il fuoco! Qualcuno spenga il

fuoco!», gridavo, e intanto mi sentivo
bruciare.

«Carlisle! La mano!».
«L’ha morsa». Carlisle non era più

calmo, era sbigottito.
Edward aveva smesso di respirare,

terrorizzato.
«Edward, devi farlo». Era la voce di

Alice, vicina alla mia testa. Sentivo dita
fredde sfregare i miei occhi umidi.

«No!».
«Alice», provai, la voce impastata.
«Potrebbe esserci ancora una

possibilità», disse Carlisle.
«Quale?», lo implorò Edward.



«Prova a succhiarle il veleno. Il
taglio è piuttosto pulito». Mentre
Carlisle parlava, sentivo qualcosa
premermi contro la testa, qualcosa che
mi tastava la ferita sopra la fronte. Quel
dolore si perdeva dentro il dolore per il
fuoco ardente.

«Funzionerà?», chiese Alice
nervosamente.

«Non lo so», disse Carlisle. «Ma
dobbiamo sbrigarci».

«Carlisle, io... non so se ce la
faccio». Nella bellissima voce di
Edward si sentiva di nuovo l’agonia.

«La decisione spetta a te. Non posso
aiutarti. Se tu succhierai il sangue dalla
mano, io dovrò fare in modo che smetta



di sanguinare qui, dalla testa».
Mi dibattevo nella morsa di quella

tortura infuocata, ma il movimento non
faceva che amplificare il dolore alla
gamba.

«Edward!», gridai. Avevo chiuso di
nuovo gli occhi senza accorgermene. Li
riaprii, provavo il bisogno disperato di
rivedere il suo volto. E lo trovai.
Finalmente avevo di fronte il suo viso
perfetto che mi fissava, una maschera di
indecisione e dolore.

«Alice, portami qualcosa per tenerle
la gamba ferma!». Carlisle era piegato
su di me, alle prese con la ferita sulla
testa. «Edward, devi farlo subito, o sarà
troppo tardi».

L’espressione di Edward era



contratta. Vidi il dubbio nei suoi occhi
improvvisamente scalzato da una
bruciante determinazione. Strinse i denti.
Sentii le sue dita fredde e forti
immobilizzare la mano che mi bruciava.
Poi si chinò, e avvicinò le labbra fredde
alla mia pelle.

All’inizio, sembrava che il dolore
peggiorasse. Urlai e mi dibattei
cercando di liberarmi dalla sua stretta
fredda. Sentii la voce di Alice che
tentava di calmarmi. Qualcosa di
pesante mi bloccava la gamba sul
pavimento, e Carlisle mi costringeva la
testa nella presa delle sue braccia di
pietra.

Poi, lentamente, iniziai a dimenarmi



meno, mentre la mano si intorpidiva. Il
fuoco si stava spegnendo, si concentrava
su un punto sempre più piccolo. Mano a
mano che il dolore diminuiva, sentivo
svanire i miei sensi. Temevo di ricadere
nell’oceano buio, di perdere ancora
Edward nell’oscurità.

«Edward». Cercavo di parlare, ma
non sentivo la mia voce. Loro, per
fortuna, sì.

«È qui, Bella».
«Resta, Edward, resta con me...».
«Sì, resto». La sua voce era esausta,

ma trionfante.
Sospirai, tranquillizzata. Il fuoco si

era spento, il resto dei dolori annebbiato
da un torpore che andava avvolgendo il
mio corpo.



«È uscito tutto?», chiese Carlisle,
lontanissimo.

«Il sangue mi sembra pulito»,
rispose Edward. «Sentivo il sapore
della morfina».

«Bella?», disse Carlisle.
Cercai di rispondere: «Mmm».
«Il fuoco è spento?».
«Sì», sussurrai. «Grazie, Edward».
«Ti amo», mi rispose lui.
«Lo so», dissi afona, senza forze.
Sentii il mio suono preferito: quello

della risata a mezza voce di Edward,
stanco e rincuorato.

«Bella?», chiamò di nuovo Carlisle.
«Cosa c’è?». Ancora. Volevo solo

dormire.



«Dov’è tua madre?».
«In Florida», mormorai. «Mi ha

imbrogliata, Edward. Ha guardato le
nostre cassette». La rabbia nella mia
voce sembrava fragile, inconsistente.

Ma ciò mi riportò alla memoria
qualcosa.

«Alice», cercai di riaprire gli occhi,
«Alice, il video... Ti conosceva, Alice,
sapeva da dove vieni». Avrei voluto
dirle tutto in fretta, ma la mia voce era
troppo debole. «Sento puzza di
benzina», aggiunsi, sorpresa: la mia
mente era così annebbiata.

«Possiamo portarla via», disse
Carlisle.

«No, voglio dormire», mi lamentai.



«Puoi dormire, cara, ti porto io»,
disse Edward per tranquillizzarmi.

Ed eccomi già accoccolata sul suo
petto, tra le sue braccia. Fluttuavo, e non
sentivo più il dolore.

«Adesso dormi, Bella», furono le
ultime parole che udii.



24. Impasse

Aprii gli occhi e vidi una luce
bianca, abbagliante. Ero in una stanza
che non conoscevo, bianca anch’essa. La
parete al mio fianco era occupata da
lunghe veneziane a stecche, il neon
accecante era sopra la mia testa. Mi
avevano sistemata su un letto duro e
irregolare: un letto con le sbarre. I
cuscini erano piatti e bitorzoluti. Da



qualche parte, accanto a me, sentivo un
fastidioso e continuo bip. Speravo che
ciò significasse che ero ancora viva. La
morte non poteva essere così scomoda.

Le mie mani erano coperte di
tubicini trasparenti, e sentivo qualcosa
appiccicato sotto il naso. Cercai di
strapparlo.

«Ferma lì». Una mano fredda mi
bloccò.

«Edward?». Mi voltai un poco e vidi
il suo volto squisito a pochi centimetri
dal mio, il mento appoggiato al cuscino.
Mi resi conto di essere davvero viva, e
stavolta ero felice e grata. «Oh, Edward,
mi dispiace tanto!».

«Sssh... adesso è tutto a posto».
«Cos’è successo?». Ricordavo poco,



e la mia mente si rifiutava di ricostruire
l’accaduto.

«Era quasi troppo tardi. Stavo per
arrivare troppo tardi», sussurrò, con
voce tormentata.

«Sono stata una stupida, Edward.
Pensavo avesse preso mia madre».

«Ci ha imbrogliati tutti».
«Devo chiamare Charlie e la

mamma», la consapevolezza si fece
strada attraverso la nebbia.

«Li ha chiamati Alice. Renée è qui...
be’, è in ospedale. È andata proprio ora
a mangiare qualcosa».

«Qui?». Cercai di sedermi, ma la
testa iniziò a girarmi più veloce, e le
mani di Edward mi riaccompagnarono



sul cuscino.
«Tornerà presto, stai tranquilla. Non

muoverti».
«Ma cosa le avete detto?», chiesi,

nel panico. Non mi interessava essere
consolata. Mia madre era lì e io mi
stavo riprendendo dall’assalto di un
vampiro. «Che cosa le avete
raccontato?».

«Che sei caduta da due rampe di
scale e hai sfondato una finestra. Devi
ammettere che ne saresti capace».

Feci un sospiro, e sentii il dolore.
Osservai il mio corpo sotto le coperte, il
fardello che avevo al posto della gamba.

«Quanto male mi sono fatta?».
«Hai una gamba rotta, quattro costole

incrinate, un trauma cranico, ferite



superficiali e contusioni dappertutto, e
hai perso molto sangue. Ti hanno fatto
qualche trasfusione. Non ho gradito, per
un po’ hanno alterato il tuo odore».

«Dev’essere stato un bel fuori
programma, per te».

«No, il tuo odore mi piace».
«Come hai fatto?», chiesi a mezza

voce. Capì subito a cosa mi riferivo.
«Non lo so nemmeno io». Distolse lo

sguardo, prese la mia mano fasciata dal
letto e la strinse con dolcezza per non
staccare uno dei fili che mi collegavano
ai monitor.

Attesi con pazienza la spiegazione.
Sospirò, senza tornare ai miei occhi.

«Era impossibile... trattenersi»,



mormorò. «Impossibile. Ma ce l’ho
fatta». Finalmente alzò lo sguardo,
accennando un sorriso: «È evidente che
ti amo».

«Il sapore non è buono come il
profumo?», risposi, sorridendo. Sentii
male al viso.

«È anche meglio, meglio di quanto
immaginassi».

«Scusa», mi pentii subito della
battuta.

Alzò gli occhi al soffitto: «Come se
di questo dovessi scusarti».

«E per cosa dovrei scusarmi?».
«Per avere rischiato di sparire dalla

mia vita per sempre».
«Scusa», ripetei.
«So perché l’hai fatto», cercò di



confortarmi. «È stata comunque una
decisione irrazionale, va da sé. Avresti
dovuto aspettarmi, avresti dovuto
dirmelo».

«Non mi avresti lasciata andare».
«In effetti no», si rabbuiò, «non ti

avrei lasciata».
Certi ricordi molto sgradevoli

iniziavano a riaffiorare. Tremai, poi
ebbi un sussulto.

Edward scattò all’istante, inquieto:
«C’è qualcosa che non va?».

«Che fine ha fatto James?».
«Dopo che te l’ho tolto di dosso, se

ne sono occupati Emmett e Jasper».
Nella sua voce si leggeva una decisa
nota di rimpianto.



Non capivo. «Ma non ho visto né
Emmett né Jasper, lì».

«Sono stati costretti a uscire dalla
stanza... troppo sangue».

«Ma tu sei rimasto».
«Sì».
«E Alice, e Carlisle...», aggiunsi,

meravigliata.
«Ricorda che anche loro ti vogliono

bene».
Una sequenza di immagini del mio

ultimo incontro con Alice mi ricordò una
cosa. «Alice ha visto il nastro?», chiesi,
agitata.

«Sì». Una sfumatura di odio puro era
sopraggiunta a incupire la sua voce.

«Era rimasta confinata sempre al



buio, perciò non ricorda nulla».
«Lo so. Ora ha capito». Manteneva

la voce composta, ma il viso era fosco,
furioso.

Cercai di accarezzarlo con la mano
libera, ma qualcosa mi bloccò. Abbassai
lo sguardo e vidi l’ago della flebo.

«Ugh...».
«Cosa c’è?», chiese, di nuovo in

ansia. L’avevo distratto, ma non
abbastanza. L’ombra non aveva
abbandonato del tutto il suo sguardo.

«Aghi», risposi, distogliendo lo
sguardo da quello infilato sul dorso
della mia mano. Mi concentrai su una
piastrella della parete che mancava e
cercai di respirare a fondo malgrado il
male alle costole.



«Ha paura di un ago», mormorò fra
sé, scuotendo il capo. «Finché si tratta
di un vampiro sadico intenzionato a
torturarla, nessun problema, scappa a
conoscerlo. Una flebo, invece...».

Alzai gli occhi al cielo. Era l’unica
reazione che potessi concedermi senza
sentire male. Decisi di cambiare
discorso.

«E tu, cosa ci faresti, qui?».
Mi fissò, prima confuso, poi

imbarazzato. Aggrottò le sopracciglia.
«Vuoi che me ne vada?».

«No!», protestai, terrorizzata al solo
pensiero. «No... volevo dire, come hai
giustificato a mia madre la tua presenza?
Devo preparare un alibi prima che



torni».
«Ah», tirò un sospiro e rilassò la

fronte, che tornò liscia come il marmo.
«Sono venuto a Phoenix per farti
ragionare e convincerti a tornare a
Forks». I suoi occhioni erano talmente
candidi e sinceri che riuscì quasi a darla
a bere anche a me. «Tu hai accettato di
incontrarmi, sei uscita per raggiungere
l’albergo in cui alloggiavo assieme a
Carlisle e Alice, ovviamente sono
venuto qui con il permesso e la guida
dei miei genitori...», disse per
sottolineare la sua virtù irreprensibile.
«Ma salendo le scale per raggiungere la
mia camera hai messo un piede in fallo,
e... be’, il resto lo sai. Non c’è bisogno
che ricordi altri dettagli: hai un’ottima



scusa per essere un po’ confusa sui
particolari».

Ci pensai per qualche istante. «Ma
c’è qualcosa che non torna. Per esempio,
nessuna finestra rotta».

«Non proprio», rispose. «Alice si è
lasciata un po’ prendere la mano, mentre
fabbricava le prove. Ci siamo occupati
di tutto con molto scrupolo; se volessi,
potresti addirittura denunciare l’albergo.
Non devi preoccuparti di nulla». Mi
sfiorò la guancia con la più leggera
delle carezze. «Devi badare soltanto a
guarire, ora».

Non ero così annebbiata dal dolore e
dai tranquillanti da non reagire al suo
tocco. Il bip del monitor accelerò



frenetico: adesso anch’io potevo sentire
le bizze del mio cuore.

«Sarà davvero imbarazzante»,
mormorai tra me e me.

Lui soffocò una risata e mi rivolse
uno sguardo pensieroso. «Mmm, chissà
se...».

Si chinò lentamente; le pulsazioni
iniziarono a divenire più veloci ancor
prima che mi sfiorasse le labbra. Ma
quando le sue premettero sulle mie, con
il massimo della dolcezza, il bip si
arrestò del tutto.

Si allontanò di scatto, e l’ansia sparì
dal suo viso soltanto quando il monitor
accertò che il mio cuore aveva ripreso a
battere.

«A quanto pare dovrò prestare molta



più attenzione del solito», si lamentò.
«Io non avevo finito di baciarti»,

protestai. «Non costringermi ad
alzarmi».

Sorrise, e si chinò di nuovo leggero
sulle mie labbra. Il monitor impazzì.

Poi si irrigidì e si staccò da me.
«Credo di aver sentito tua madre»,

disse, con un nuovo sorriso.
«Non andartene», strillai, colta da

un’ondata di panico irrazionale. Non
volevo che si allontanasse, non volevo
che sparisse di nuovo.

In un istante si accorse del terrore
nei miei occhi. «Non me ne andrò»,
promise, serio, poi ammiccò: «Farò un
sonnellino».



Dalla seggiola di plastica dura
accanto al letto, si spostò sulla
poltroncina reclinabile di finta pelle che
stava ai miei piedi, abbassò lo schienale
e chiuse gli occhi. Era perfettamente
immobile.

«Non dimenticarti di respirare»,
bisbigliai, sarcastica. Lui fece un
respiro profondo, a occhi chiusi.

Riuscivo anch’io a sentire mia
madre. Stava parlando con qualcuno,
forse un’infermiera, e sembrava stanca e
fuori di sé. Avrei voluto saltare giù dal
letto e correre da lei per calmarla e
giurarle che andava tutto bene. Ma non
ero in condizione di muovermi, perciò
attesi, impaziente.



La porta si aprì appena e lei sbirciò
nella stanza.

«Mamma!», sussurrai, con voce
piena d’amore e sollievo.

Vide la sagoma immobile di Edward
sulla poltrona e si avvicinò al mio letto
in punta di piedi.

«Non se ne va mai, eh?», mormorò
tra sé.

«Mamma, che bello vederti!».
Si chinò ad abbracciarmi

delicatamente, e sentii il calore delle
lacrime sulle mie guance.

«Bella, ero così agitata!».
«Mi dispiace, mamma. Adesso è

tutto a posto, tutto okay».
«Sono contenta di vedere che apri gli



occhi, finalmente». Si sedette sul bordo
del letto.

All’improvviso mi resi conto di aver
perso la cognizione del tempo. Non
avevo idea di quando fosse successo
tutto. «Quanto a lungo sono rimasti
chiusi?».

«È venerdì, cara, non sei stata in te
per un bel po’».

«Venerdì?». Ero sbalordita. Cercai
di ricordare in che giorno... ma non
volevo pensarci.

«Hanno dovuto riempirti di sedativi,
piccola... eri piena di ferite».

«Lo so». Le sentivo ancora.
«Per fortuna il dottor Cullen era lì. È

davvero un brav’uomo... anche se è
molto giovane, certo. E somiglia più a



un modello che a un medico...».
«Hai conosciuto Carlisle?».
«E Alice, la sorella di Edward. Che

cara ragazza».
«Lo è davvero», risposi, con tutta

sincerità.
Diede un’occhiata a Edward

sprofondato nella poltroncina, sempre
con gli occhi chiusi. «Non mi avevi
detto di avere amici così cari, a Forks».

Cercai di muovermi e lanciai un
gemito.

«Cosa ti fa male?», chiese lei
ansiosa, voltandosi di nuovo verso di
me. Sentii lo sguardo di Edward sul
viso.

«Tutto bene. Devo solo ricordarmi



di restare immobile». Edward tornò al
suo falso sonnellino.

Sfruttai la distrazione momentanea di
mia madre per tenere il discorso lontano
dal mio comportamento tutt’altro che
limpido: «Dov’è Phil?».

«In Florida. Ah, Bella, non
indovinerai mai! Proprio quando
stavamo per andarcene è arrivata la
buona notizia!».

«Ha firmato un contratto?».
«Sì, come hai fatto a indovinare?

Con i Suns, ci credi?».
«Grande», risposi con tutto

l’entusiasmo che potevo, malgrado non
avessi la minima idea di cosa ciò
significasse.

«E vedrai che Jacksonville ti



piacerà», aggiunse, mentre la seguivo
con sguardo vacuo. «Mi ero preoccupata
un po’, quando Phil aveva iniziato a
parlare di Akron, con la neve e tutto il
resto, perché sai quanto odio il freddo...
ma Jacksonville! C’è sempre il sole, e
l’umidità, in fondo, non è così tremenda.
Abbiamo trovato una casetta bellissima,
gialla con le finiture bianche, una
veranda come quelle dei vecchi film,
una quercia enorme, e poi è a pochissimi
minuti dal mare, e in più avrai un bagno
tutto per te...».

«Aspetta, mamma!». Edward teneva
gli occhi chiusi, ma era troppo teso per
sembrare addormentato. «Cosa stai
dicendo? Non verrò in Florida. Io vivo a



Forks».
«Ma non c’è più motivo, sciocca»,

disse ridendo. «Phil sarà molto più
presente, d’ora in poi. Ne abbiamo
parlato molto e abbiamo deciso che
nelle trasferte faremo un compromesso:
passerò metà del tempo con te e metà
con lui».

«Mamma». Ero incerta su quale
fosse il modo più diplomatico per
parlarle. «Io voglio vivere a Forks. A
scuola mi sono ambientata, ho un paio di
amiche...», la parola “amiche” la fece
immediatamente voltare verso Edward,
perciò provai a cambiare direzione, «...e
Charlie ha bisogno di me. È tutto solo,
lassù, e non sa neanche cucinare».

«Vuoi restare a Forks?», chiese,



sbigottita. L’idea, per lei, era
inconcepibile. Poi i suoi occhi
scivolarono di nuovo su Edward:
«Perché?».

«Te l’ho detto... la scuola, Charlie.
Ahi!». Mi ero stretta nelle spalle.
Cattiva idea.

Si affannò in cerca di una zona del
mio corpo che potesse sfiorare senza
farmi male. Si accontentò della fronte, lì
non c’erano bende né cerotti.

«Bella, piccola mia, tu odi Forks »,
provò a rammentarmi.

«Non è così male».
Scura in viso, stavolta guardò

apertamente prima me, poi Edward.
«È per lui?», sussurrò.



Ero pronta a dirle una bugia, ma da
come mi osservava capivo che non sarei
riuscita a dissimulare.

«C’entra anche lui». Inutile
raccontarle quanto. «Sei riuscita a
parlarci un po’?».

«Sì». Restò in silenzio ad ammirare
la sua sagoma perfettamente immobile.
«E vorrei discuterne con te».

Accidenti. «Di cosa?».
«Penso che quel ragazzo sia

innamorato di te», dichiarò, badando a
tenere la voce bassa.

«Lo penso anch’io».
«E tu, cosa provi per lui?».

Nascondeva piuttosto male la curiosità
che l’attanagliava.



Sospirai e abbassai lo sguardo. Per
quanto volessi bene a mia madre, non
era questo il tipo di conversazione che
desideravo sostenere con lei. «Direi che
sono pazza di lui». Ecco... l’adolescente
tipo che descrive il suo primo amore.

«Be’, sembra un bravo ragazzo, e
santo cielo, è incredibilmente bello. Ma
sei così giovane, Bella...». La sua voce
era insicura: a memoria mia, era la
prima occasione, da quando avevo otto
anni, in cui si esprimeva con un tono che
potesse suonare autorevole, quasi degno
di un genitore. Riconobbi
l’atteggiamento ragionevole-ma-deciso
che aveva quando si parlava di uomini.

«Lo so, mamma. Non preoccuparti. È



soltanto una cotta», la blandii.
«Va bene». Si accontentava di poco.
Poi sospirò e lanciò uno sguardo

colpevole alle sue spalle, verso il
grosso orologio da muro.

«Devi andare?».
«Phil dovrebbe chiamare tra poco...

Non sapevo che ti saresti svegliata...».
«Non c’è problema, mamma».

Cercai di non farle sentire il sollievo
nella mia voce per evitare di ferirla.
«Non sarò sola».

«Torno presto. Ho dormito qui, sai»,
annunciò, fiera di sé.

«Oh, mamma, lascia perdere! Puoi
dormire a casa, non me ne accorgerei
neppure». I tranquillanti in circolo
rendevano ancora difficile al mio



cervello mantenere la concentrazione,
malgrado avessi dormito per giorni
interi, a quanto pareva.

«Ero troppo nervosa», ammise allora
a capo chino. «Sono successe brutte
cose nel quartiere e non sto tranquilla a
casa da sola».

«Brutte cose?».
«Qualcuno ha fatto irruzione nella

scuola di danza dietro casa nostra e l’ha
incendiata: non è rimasto niente! E di
fronte hanno lasciato un’auto rubata. Ti
ricordi quando andavi a lezione lì,
tesoro?».

«Ricordo». Sentii un brivido e
trasalii.

«Se c’è bisogno di me, posso



restare».
«No, mamma. Andrà tutto bene.

Edward starà qui con me».
Pareva questa la ragione per cui

anche lei desiderava rimanere. «Torno
stasera», scandì lanciando l’ennesima
occhiata a Edward. Sembrava più un
avvertimento che una promessa.

«Ti voglio bene, mamma».
«Anch’io, Bella. Cerca però di stare

più attenta a dove metti i piedi, non
voglio perderti».

Gli occhi di Edward erano chiusi,
ma sulle sue labbra passò un ampio
sorriso.

Poi apparve un’infermiera, pronta a
controllare i tubi e i fili. Mia madre mi
baciò sulla fronte, mi sfiorò la mano



bendata e se ne andò.
L’infermiera controllava il tabulato

del cardiogramma.
«Sei un po’ agitata, piccola? Qui

vedo un bell’aumento di intensità».
«No, tutto bene».
«Dirò alla caporeparto che ti sei

svegliata. Tra un minuto verrà a
controllarti».

Non aveva neanche chiuso la porta
che Edward era già al mio fianco.

«Hai rubato un’auto?», indagai,
alzando un sopracciglio.

Sogghignò, sfacciato. «Era una bella
macchina, molto veloce».

«Dormicchiato bene?».
«Sì. È stato interessante». Strinse gli



occhi.
«Che cosa?».
Abbassò lo sguardo. «Sono

sorpreso. Pensavo che la Florida... e tua
madre... be’, pensavo fosse ciò che
volevi».

Lo fissavo senza capirlo. «Ma a te
toccherebbe restare chiuso in casa tutto
il giorno. Potresti uscire soltanto di
notte, come un vero vampiro».

Quasi sorrise, ma si trattenne. Poi
tornò serio: «Sarei rimasto a Forks,
Bella. O in un posto del genere.
Ovunque, pur di non farti più soffrire».

Non capii subito. Stavo a guardarlo,
inespressiva, mentre il mio cervello
incasellava le sue parole, una dopo
l’altra, come tessere di un inquietante



puzzle. Mi accorgevo appena del bip del
mio cuore che accelerava. Il dolore alle
costole, invece, lo sentii bene, perché
ero andata in iperventilazione.

Lui non disse nulla. Mi osservava
guardingo, mentre un dolore molto più
intenso, che non c’entrava nulla con le
ossa rotte, minacciava di distruggermi.

Poi arrivò spedita un’altra
infermiera. Edward rimase pietrificato,
mentre lei mi osservava con occhio
esperto e passava a controllare i
monitor.

«Prendiamo un po’ di tranquillanti,
piccola?», chiese gentile, picchiettando
sul flacone della flebo.

«No, no», mormorai, cercando di



cacciare via la sofferenza dalla voce.
«Sto bene così». Non potevo
permettermi di chiudere gli occhi
proprio in quel momento.

«Non è il caso di essere coraggiosi,
cara. È meglio che non ti stressi troppo:
hai bisogno di riposo». Restò in attesa,
ma io ribadii di no con un cenno.

«D’accordo», sospirò. «Suona il
campanello quando ti senti pronta».

Lanciò un’occhiataccia a Edward e
osservò per un’ultima volta i monitor
con un filo d’apprensione, prima di
andarsene.

Lui mi pose le sue mani fredde sul
viso, io lo guardavo piena di agitazione.

«Sssh, Bella... calmati».
«Non lasciarmi», lo implorai, senza



voce.
«No, te lo prometto. Adesso

rilassati, così chiamo l’infermiera con i
tranquillanti».

Ma il mio cuore non rallentava.
«Bella», mi accarezzò le guance,

nervoso, «non andrò da nessuna parte.
Sarò al tuo fianco ogni volta che avrai
bisogno di me».

«Giura che non mi lascerai»,
bisbigliai. Cercavo almeno di
controllare l’affanno. Sentivo le costole
pulsare.

Avvicinò il mio viso al suo,
tenendolo tra le mani. Il suo sguardo era
aperto e serio. «Lo giuro».

Il profumo del suo respiro mi



tranquillizzò. Riusciva a placare il
dolore che sentivo respirando. Edward
sostenne il mio sguardo fino a quando il
mio corpo non iniziò a rilassarsi,
lentamente, e il ritmo del cuore tornò
normale. Aveva gli occhi scuri, più neri
che dorati.

«Va meglio?», chiese.
«Credo di sì».
Scosse il capo e mormorò qualcosa.

Mi sembrava di aver colto le parole
“reazione esagerata”.

«Perché hai detto una cosa del
genere, prima?», sussurrai, cercando di
mantenere salda la voce. «Sei stanco di
dovermi salvare in continuazione? Vuoi
davvero che me ne vada?».

«No, non voglio stare senza te,



Bella, certo che no. Sii razionale.
Neanche doverti salvare è un problema.
Ma il fatto è che sono io stesso a
metterti in pericolo... in fondo è colpa
mia se sei qui».

«Sì, se non fosse stato per te non
sarei qui... viva».

«A malapena». La sua voce era un
sussurro. «Coperta di bende e cerotti,
nemmeno in grado di muoverti».

«Non parlo dell’ultima volta in cui
ho rischiato di morire», sbottai, irritata.
«Ce ne sono altre, scegline una. Se non
ci fossi stato tu, sarei finita a marcire nel
cimitero di Forks».

Le mie parole lo fecero sussultare,
ma lo sguardo tormentato non se ne



andava dai suoi occhi.
«Non è questa la parte peggiore,

comunque», proseguì. Era come se non
avessi parlato. «Non è stato averti vista
là, sul pavimento... sottomessa e
picchiata». La sua voce era soffocata.
«Non è stato temere che fossi arrivato
davvero troppo tardi. Nemmeno sentirti
urlare di dolore... o tutti quei ricordi
insopportabili che porterò con me per
l’eternità. No, la parte peggiore è stata
sentire... sapere che non sarei riuscito a
fermarmi. Essere convinto che sarei
stato io a ucciderti».

«Ma non l’hai fatto».
«Avrei potuto. Senza sforzo».
Dovevo mantenere la calma... ma

stava cercando di convincersi a



lasciarmi, e il panico che mi aveva
riempito i polmoni voleva uscire.

«Prometti», mormorai.
«Cosa?».
«Lo sai, cosa». A quel punto stavo

per arrabbiarmi. Era testardamente
determinato a battere sul tasto del
pessimismo.

Sentì cambiare il mio tono di voce.
Mi guardò torvo. «A quanto pare non
sono abbastanza forte da poterti stare
lontano, perciò immagino che alla fine
farai a modo tuo... anche a costo di farti
uccidere». Aggiunse quelle ultime
parole in tono sgarbato.

«Bene». Non aveva promesso però,
e la cosa non mi era sfuggita. Trattenevo



a stento il panico; non mi era rimasto un
briciolo di forza per controllare la
rabbia. «Hai detto che ti sei fermato...
adesso voglio sapere perché».

«Perché?».
«Perché l’hai fatto. Perché non hai

lasciato che il veleno entrasse in
circolo? A quest’ora sarei uguale a te».

I suoi occhi diventarono neri e
opachi, e ricordai che lui non aveva mai
voluto che scoprissi certi particolari.
Alice, probabilmente, era occupata a
mettere ordine in ciò che aveva scoperto
della propria vita... oppure aveva
trattenuto i pensieri in presenza di
Edward. In ogni modo, era chiaro: lui
non sospettava affatto che la sorella mi
avesse spiegato la meccanica delle



trasformazioni vampiresche. Era
sorpreso e infuriato. Dilatò le narici, la
sua bocca sembrava incisa nella pietra.

Non intendeva degnarmi di una
risposta, era evidente.

«Sono la prima ad ammettere di non
essere esperta di relazioni», dissi io,
«ma mi sembra quantomeno logico... tra
un uomo e una donna deve esserci una
certa parità... per esempio, non può
toccare sempre a uno solo dei due
salvare l’altro. Devono potersi salvare a
vicenda».

Seduto sul bordo del letto, incrociò
le braccia e ci affondò il mento.
Sembrava più tranquillo, tratteneva la
sua furia. Evidentemente aveva deciso



di arrabbiarsi con qualcun altro.
Speravo di poter avvertire Alice prima
che la incrociasse.

«Ma tu mi hai salvato», disse piano.
«Non posso essere sempre Lois

Lane. Voglio essere anche Superman».
«Non sai cosa mi stai chiedendo».

Parlava in tono pacato. Fissava il bordo
della federa.

«Invece credo di sì».
«Bella, non te ne rendi conto. Ci

penso da quasi novant’anni e non mi
sono ancora fatto un’idea».

«Vorresti che Carlisle non ti avesse
salvato?».

«No, non è così». S’interruppe
qualche istante. «Ma la mia vita era
giunta al termine. Non stavo rinunciando



a niente».
«La mia vita sei tu. Soffrirei davvero

soltanto se perdessi te». Stavo
migliorando. Era facile ammettere a che
punto avessi bisogno di lui.

Ma Edward restava calmo. Deciso.
«Non posso farlo, Bella, e non lo

farò».
«Perché no?». Avevo la gola secca,

le parole non uscivano chiare come
desideravo. «E non dirmi che è troppo
difficile! Dopo oggi, o qualche giorno
fa, quando è stato... be’, dopo tutto
questo, dovrebbe essere una
passeggiata!».

Mi squadrò.
«E il dolore?», chiese.



Sbiancai. Non potei impedirmelo.
Ma cercai di non far trapelare quanto
bene ricordassi quella sensazione... il
fuoco nelle vene.

«È un problema mio. Posso
cavarmela».

«A volte capita di trascinare il
coraggio fino al punto in cui diventa
pazzia».

«Poco importa. Tre giorni. Cosa
vuoi che siano».

Edward reagì con una smorfia alle
mie parole: dimostravo di essere più
informata di quanto lui avrebbe
desiderato. Lo vidi reprimere la rabbia
e tornare a riflettere.

«E Charlie?», chiese all’improvviso.



«Renée?».
Restai in silenzio, cercavo

disperatamente una risposta, e i minuti
passavano. Aprii la bocca, senza
emettere suono. La richiusi. Lui
aspettava, con espressione trionfante,
perché sapeva che non avevo una
risposta degna di questo nome.

«Senti, nemmeno quello è un
problema», bofonchiai infine; il mio
tono di voce era poco convincente, come
ogni volta che mentivo. «Renée ha
sempre scelto ciò che le sembrava più
giusto; non si opporrebbe se mi
comportassi nello stesso modo. E
Charlie si riprenderebbe, è flessibile, e
si era abituato a stare da solo. Non
posso badare a loro per sempre. Io



voglio vivere la mia vita».
«Appunto. E non sarò io a farla

terminare».
«Se aspettavi che fossi sul letto di

morte, sappi che ci sono stata eccome!».
«Sì, però ti rimetterai».
Respirai a fondo per

tranquillizzarmi, senza badare alla fitta
nelle costole. Lo fissai, e lui mi restituì
lo sguardo. La sua espressione non
ammetteva compromessi.

«Invece no», risposi, piano.
Aggrottò le sopracciglia. «Certo che

sì. Al massimo ti resteranno un paio di
cicatrici...».

«Ti sbagli. Morirò».
«Sul serio, Bella». Si era



innervosito. «Tra qualche giorno ti
dimetteranno. Due settimane al
massimo».

Lo inchiodai con uno sguardo:
«Forse non morirò subito... ma prima o
poi succederà. Ogni giorno, ogni minuto,
quel momento si avvicina. E diventerò
vecchia».

Si rabbuiò quando capì cosa
intendevo, chiuse gli occhi e si
massaggiò le tempie. «È così che
succederà. Come dovrebbe succedere.
Come sarebbe successo se io non fossi
esistito... e io non sarei dovuto
esistere».

Sbuffai. Lui aprì gli occhi, sorpreso.
«Che stupidaggine. Mi sembra di

sentire il vincitore di una lotteria che,



dopo avere riscosso il premio, dice:
“Ehi, torniamo indietro alla normalità, è
meglio così”. Non me la dai a bere,
sai».

«Sono tutt’altro che il premio di una
lotteria».

«È vero. Sei molto meglio».
Alzò gli occhi e strinse le labbra.

«Bella, non voglio più parlarne. Mi
rifiuto di condannarti a un’eternità di
notti e buio, punto e basta».

«Se pensi che possa finire qui, vuol
dire che non mi conosci bene. Non sei
l’unico vampiro che conosco». Il mio
era un avvertimento.

I suoi occhi ridiventarono neri.
«Alice non oserebbe».



E per un istante mi spaventò a tal
punto da essere costretta a credergli:
non riuscivo a immaginare nessuno tanto
coraggioso da mettersi contro di lui.

«Alice ha già visto tutto, vero? Per
questo ce l’hai con lei. Sa che un
giorno... diventerò come te».

«Si sbaglia. Se è per questo, ti ha
anche vista morta, ma non è accaduto».

«Per quel che mi riguarda, non
scommetterò mai contro di lei».

Ci squadrammo a lungo. Il silenzio
era rotto soltanto dal ronzio delle
macchine, dai bip, dal gocciolare della
flebo e dai rintocchi dell’orologio a
muro. Finalmente, il suo viso si rilassò.

«Dunque la conclusione è...?»,



domandai.
Lui sorrise amaro. «Mi sembra che

si chiami impasse».
Feci un sospiro ed emisi un gemito

di dolore.
«Come ti senti?», chiese Edward,

lanciando un’occhiata verso l’interfono.
«Bene». Mentivo.
«Non ti credo», rispose lui, delicato.
«Non ho intenzione di rimettermi a

dormire».
«Hai bisogno di riposo. Tutto questo

discutere non ti fa bene».
«Allora arrenditi».
«Bel colpo». Schiacciò

l’interruttore.
«No!».
Non mi ascoltava.



«Sì?», gracchiò l’altoparlante dal
muro.

«Credo che siamo pronti per un’altra
dose di tranquillanti», disse Edward
calmo, ignorando la mia espressione
infuriata.

«Mando un’infermiera». La voce
sembrava molto annoiata.

«Non li prendo».
Lui guardò il sacchetto di liquido che

penzolava sopra il mio letto. «Non
credo che ti chiederanno di ingoiare
nulla».

Il mio cuore iniziò ad accelerare.
Vide la paura nei miei occhi e sbuffò,
spazientito.

«Bella, tu stai male. Hai bisogno di



rilassarti per guarire. Perché sei così
ostinata? Non serviranno altri aghi né
cose del genere».

«Non ho paura degli aghi»,
mormorai, «ho paura di chiudere gli
occhi».

Lui sfoderò il suo sorriso sghembo e
mi prese la testa tra le mani. «Ti ho
detto che non andrò da nessuna parte.
Non avere paura. Fino a quando lo
vorrai, io starò qui».

Sorrisi, ignorando il dolore nelle
guance: «Stai parlando dell’eternità, lo
sai».

«Oh, te la farai passare... è soltanto
una cotta».

Scossi la testa incredula, e mi
vennero le vertigini. «Quando Renée se



l’è bevuta ci sono rimasta quasi male.
Sai bene che non è così».

«È il bello di essere umani», rispose
lui. «Le cose cambiano».

Socchiusi gli occhi: «Non trattenere
il respiro, mentre aspetti che accada».

Quando entrò l’infermiera, con la
siringa in mano, Edward rideva.

«Mi scusi», gli disse lei brusca.
Lui si alzò, attraversò la stanza e si

appoggiò al muro. Incrociò le braccia in
attesa. Io non gli staccavo gli occhi di
dosso, ancora in apprensione. Lui
ricambiava con uno sguardo rilassato.

«Ecco fatto, cara», disse l’infermiera
sorridente, mentre iniettava il
medicinale nel tubo. «Adesso starai



meglio».
«Grazie», bofonchiai senza

entusiasmo. L’effetto fu immediato.
Sentii subito il torpore nelle vene.

«Così dovrebbe andare», mormorò
l’infermiera, mentre le mie palpebre
cedevano.

Capii che se ne era andata quando
qualcosa di freddo e liscio mi sfiorò le
guance.

«Resta», biascicai.
«Sì, te lo prometto». La sua voce era

bellissima, come una ninna nanna.
«Come ho detto, finché lo desideri...
finché è la cosa migliore per te».

Cercai di scuotere la testa, ma era
troppo pesante. «...’n è la stessa cosa»,
farfugliai.



Lui rise. «Non preoccuparti di
questo adesso, Bella. Possiamo
ricominciare a discutere quando ti
svegli».

Sorrisi, forse. «...’a bene».
Sentii le sue labbra vicino

all’orecchio.
«Ti amo», sussurrò.
«Anch’io».
«Lo so», e rise, sottovoce.
Voltai la testa lentamente... in cerca.

Sapeva di cosa. Le sue labbra
sfiorarono le mie, con delicatezza.

«Grazie», mormorai.
«Di niente».
Non ero più tanto presente.

Combattevo stancamente contro lo



stordimento. Mi restava una sola cosa da
dirgli.

«Edward?». Pronunciare il suo nome
correttamente era una faticaccia.

«Sì?».
«Io scommetto su Alice».
E la notte si chiuse su di me.



Epilogo: un’occasione

Edward mi aiutò a salire sulla sua
auto, attento a non rovinare gli svolazzi
di seta e chiffon del mio vestito, i fiori
che aveva appena appuntato sui miei
riccioli acconciati alla perfezione e
l’ingombrante ingessatura alla gamba.
Ignorò la mia espressione scocciata.

Dopo avermi sistemata sul sedile, si
accomodò al posto di guida e fece



retromarcia sul viale lungo e stretto.
«Posso sapere quando ti prenderai la

briga di rivelarmi cosa sta
succedendo?», chiesi, scontrosa. Odiavo
sinceramente le sorprese. E lui lo
sapeva.

«È assurdo che tu non abbia ancora
capito». Ridacchiava di un riso beffardo
che mi tolse il respiro. Mi sarei mai
abituata a tutta quella perfezione?

«Ti ho informato del fatto che sei
molto carino, vero?».

«Sì». Sorrise ancora. Non l’avevo
mai visto vestito di nero, e il contrasto
dell’abito con la carnagione pallida
rendeva la sua bellezza assolutamente
surreale. Non potevo negarlo, benché il
fatto che indossasse uno smoking mi



rendesse molto nervosa.
Mai nervosa quanto mi rendeva il

mio vestito. E la scarpa. Solo una, visto
che l’altro piede era ancora alloggiato
nell’ingessatura. Ma il tacco a spillo
ancorato al mio piede solo da un
laccetto di seta non mi avrebbe affatto
aiutata a zampettare in giro.

«Non verrò mai più da nessuna parte
con te, se mi toccherà di nuovo farmi
trattare da Alice come Barbie-cavia-da-
laboratorio», brontolai. Avevo trascorso
quasi l’intera giornata nel bagno di
Alice, tanto grande da potercisi perdere,
vittima inerme di lei che giocava alla
parrucchiera e alla truccatrice. Ogni
volta che mi lamentavo o le suggerivo



qualcosa, mi pregava, visto che non
aveva memoria del suo essere stata
umana, di non rovinarle quel
divertimento. Poi mi aveva costretta a
indossare il più ridicolo dei vestiti: blu
scuro, pieno di trine e senza spalline,
con un sacco di etichette francesi che
non capivo. Si addiceva più a una
passerella di moda che a Forks. Il nostro
abbigliamento formale non prometteva
niente di buono, di questo ero sicura. A
meno che... ma avevo paura di tradurre i
miei sospetti in parole o in pensieri.

A quel punto fui distratta dallo
squillo di un telefono. Edward estrasse
il cellulare da una tasca della giacca e
per un istante osservò il numero sul
display.



«Pronto, Charlie», disse sospettoso.
«Charlie?».
Charlie era diventato un po’...

difficile, da quando ero tornata a Forks.
La sua reazione alla mia brutta
esperienza si era scissa in due
compartimenti stagni. Da una parte, la
sua gratitudine per Carlisle sfiorava
l’adorazione. Dall’altro, era
testardamente convinto che fosse colpa
di Edward, perché, se non fosse stato
per lui, non me ne sarei mai e poi mai
andata di casa. Edward, da par suo, era
tutt’altro che in disaccordo. A questo
punto, dovevo obbedire a regole del
tutto nuove: coprifuoco... e orari di
visita.



Alle parole di Charlie Edward
strabuzzò gli occhi incredulo, poi
scoppiò in un gran sorriso.

«Sta scherzando!».
«Che c’è?», chiesi io.
Non mi ascoltò. «Posso parlargli

io?», suggerì, palesemente solleticato
dall’idea. Attese qualche secondo.

«Ciao Tyler, sono Edward Cullen».
All’apparenza era molto amichevole.
Ma ormai conoscevo abbastanza bene la
sua voce da cogliervi un vago tono di
minaccia. Che ci faceva Tyler a casa
mia? Iniziai a intuire la terribile verità.
Osservai ancora il vestito fuori luogo in
cui Alice mi aveva costretta a entrare.

«Mi dispiace che ci sia stato un



fraintendimento, ma Bella è occupata,
stasera». Poi cambiò tono e si fece
apertamente minaccioso: «Anzi, per la
verità è occupata tutte le sere, per
chiunque, escluso il sottoscritto. Senza
offesa. Spiacente se la tua serata non
andrà come speravi». Non sembrava
affatto dispiaciuto. Fece scattare lo
sportellino del telefono e chiuse la
comunicazione, ridendo soddisfatto.

Arrossii di rabbia. Sentivo già
lacrime di irritazione pronte a salire.

Lui mi guardò sorpreso: «Credi che
abbia esagerato un po’? Non volevo
essere offensivo riguardo a te».

Lo ignorai.
«Mi stai portando al ballo di fine

anno!», strillai.



Era un’ovvietà tale da mettermi in
imbarazzo. Se ci avessi fatto caso, avrei
notato la data sui manifesti che
tappezzavano la scuola. Ma ero convinta
che nemmeno per scherzo mi avrebbe
fatto subire un’umiliazione del genere.
Non mi conosceva?

Di sicuro non si aspettava una
reazione tanto energica. Mi guardò
serio, a denti stretti: «Non fare la
difficile, Bella».

Lanciai uno sguardo al finestrino:
eravamo già a metà strada.

«Perché mi stai facendo questo?»,
chiesi, terrorizzata.

Lui indicò il suo smoking.
«Sinceramente, Bella, dove credevi che



ti volessi portare?».
Ero mortificata. Prima di tutto,

perché l’evidenza mi era sfuggita. E poi,
perché i vaghi sospetti – speranze, in
realtà – che avevo avuto nel pomeriggio,
mentre Alice tentava di trasformarmi in
una reginetta di bellezza, erano
lontanissimi dal vero. Le mie speranze
velate di paura, a quel punto,
sembravano un’idiozia.

Avevo intuito che fosse un’occasione
speciale. Ma non il ballo! Era l’ultimo
dei miei pensieri.

Sentii lacrime di rabbia scorrermi
sulle guance. Ricordai con fastidio che,
contro le mie abitudini, avevo il
mascara. Mi strofinai subito sotto gli
occhi per evitare di macchiarmi. La



mano non era sporca: la saggia Alice
aveva scelto cosmetici resistenti
all’acqua.

«È ridicolo. Perché piangi?», chiese
irritato.

«Perché mi hai fatta arrabbiare!».
«Bella». Mi colpì con tutta la forza

dei suoi occhi dorati e ardenti.
«Cosa?», mormorai, turbata.
«Assecondami. Per piacere».
Il suo sguardo aveva sciolto tutta la

mia furia. Era impossibile litigare,
quando barava in quel modo. Mi arresi,
tutt’altro che di buon grado.

«Bene», mormorai, incapace di
squadrarlo come mi sarebbe piaciuto.
«Te la do vinta. Ma vedrai. È un bel po’



che non m’imbatto in una vera disgrazia.
Come minimo mi romperò l’altra gamba.
Guarda la scarpa! È una trappola
mortale!». Gli mostrai la gamba buona
per convincerlo.

«Mmm». La fissò molto più a lungo
del necessario. «Stasera voglio
ringraziare Alice, ricordamelo».

«Ci sarà anche lei?». L’idea mi dava
un po’ di sollievo.

«Assieme a Jasper, Emmett... e
Rosalie».

Il sollievo svanì. Non avevo fatto il
minimo progresso con Rosalie, benché i
rapporti con il suo quasi marito fossero
più che buoni. Emmett apprezzava la
mia presenza: lo divertivo, forse per le
mie bizzarre reazioni umane... o forse



perché trovava buffo che inciampassi in
continuazione. Rosalie si comportava
come se non esistessi. Scrollai il capo
come per indirizzare i miei pensieri
altrove e cambiai discorso.

«Charlie è al corrente di questo?»,
chiesi, diffidente.

«Certo». Poi soffocò una risata: «A
quanto pare, solo Tyler non sapeva
nulla».

Ero allibita. Era incredibile che
Tyler non avesse smesso di illudersi,
nonostante tutto. A scuola, lontani
dall’interferenza di Charlie, io ed
Edward eravamo inseparabili, tranne
che nelle rare giornate di sole.

Eccoci arrivati. La cabriolet rossa di



Rosalie spiccava nel parcheggio. Le
nuvole erano sottili quella sera e
lasciavano trapelare qualche timido
raggio di sole a occidente.

Edward scese dall’auto e venne ad
aprirmi la portiera. Mi offrì la mano.

Rimasi testardamente seduta al mio
posto, a braccia conserte, beandomi in
segreto della mia vanità. Il parcheggio
era affollato di persone in abito da sera:
tutti testimoni. Edward non avrebbe
potuto estrarmi dall’auto con la forza,
come non avrebbe esitato a fare se
fossimo stati soli.

Sospirò: «Di fronte a un assassino
sei coraggiosa come un leone, ma è
sufficiente che qualcuno parli di
ballare...». Scosse il capo.



Trasalii. Ballare.
«Bella, ti terrò lontana da tutti i

pericoli, compresa te stessa. Non ti
mollerò un attimo, lo prometto».

Ci pensai sopra, e subito mi sentii
molto meglio. Me lo si leggeva in
faccia.

«Forza, adesso», disse gentile. «Non
sarà così male». Si chinò e con un
braccio mi cinse la vita. Afferrai l’altra
mano, e mi lasciai sollevare per uscire
dall’auto.

Mi aiutò a zoppicare fino
all’ingresso della scuola, tenendomi
stretta.

A Phoenix, le feste di fine anno
scolastico avvenivano nelle sale da



ballo degli alberghi. Il ballo di Forks
era in palestra, ovvio. Probabilmente
era l’unico locale in città che fosse
grande a sufficienza. Quando entrammo,
mi scappò un risolino. C’erano veri
arcobaleni di palloncini e ghirlande
attorcigliate di carta crespa sulle pareti.

«Sembra l’inizio di un film
dell’orrore», dissi, ridendo sotto i baffi.

«Be’», mormorò Edward mentre ci
avvicinavamo a fatica al tavolo che
fungeva da biglietteria – lui reggeva
quasi tutto il mio peso, ma ero comunque
costretta a dondolare il piede per
trascinarmi in avanti –, «in effetti i
vampiri non mancano».

Guardai la pista da ballo, al centro si
era formato uno spazio vuoto in cui due



coppie piroettavano con grazia. Gli altri
ballerini restavano ai margini della sala,
per fare spazio: tutti temevano il
confronto con tanto splendore. Emmett e
Jasper mettevano soggezione, maestosi e
impeccabili com’erano nei loro
smoking. Alice era straordinaria nel suo
vestito di seta nera, con fessure
geometriche che scoprivano ampi
triangoli di pelle candida. E Rosalie...
be’, era Rosalie. Non ci si poteva
credere. L’abito rosso scuro, che
aderiva fin sotto il ginocchio e si
allargava in un ampio strascico, le
lasciava la schiena scoperta con una
scollatura vertiginosa. Non potei che
compatire tutte le ragazze presenti, me



compresa.
«Vuoi che blocchi le uscite, così

potete massacrare gli ignari cittadini?»,
sussurrai, con fare cospiratorio.

«E tu da che parte stai?».
«Con i vampiri, ovvio».
Non riuscì a trattenere un sorriso.

«Qualsiasi cosa, pur di non ballare».
«Qualsiasi cosa».
Comprò i biglietti, poi mi voltò in

direzione della pista da ballo. Stavo
abbarbicata al suo braccio e trascinavo i
piedi.

«Ho tutta la serata», mi avvertì.
Alla fine riuscì a trascinarmi nel

punto in cui i suoi fratelli piroettavano
eleganti in uno stile totalmente inadatto
ai giorni nostri e alla musica



contemporanea. Restavo ferma a
guardare, terrorizzata.

«Edward». Dalla mia gola
totalmente secca non uscì che un rantolo.
«Sinceramente, non so ballare!».
Sentivo il panico bruciarmi dentro.

«Sciocca, non preoccuparti»,
rispose. «Io sì». Guidò le mie mani a
cingergli il collo, mi sollevò appena e
fece scivolare i piedi sotto i miei.

E anche noi ci ritrovammo a roteare.
«Mi sembra di avere cinque anni»,

dissi ridendo, dopo qualche minuto di
quel valzer in cui ero trasportata senza
sforzo.

«Non li dimostri», mormorò
stringendomi di più a sé, e per un istante



volai a qualche centimetro dal suolo.
Alice incrociò il mio sguardo e mi

rivolse un sorriso di incoraggiamento,
che ricambiai. A sorpresa, mi resi conto
che mi stavo divertendo... un po’.

«Okay, non è così male, lo
ammetto».

Ma Edward fissava la porta e
sembrava arrabbiato.

«Che c’è?», chiesi ad alta voce.
Seguii il suo sguardo, disorientata dai
volteggi, ma infine riuscii a individuare
cosa lo preoccupasse. Jacob Black, non
in smoking ma con una camicia bianca e
la cravatta, i capelli raccolti all’indietro
nella solita coda, attraversava la pista e
veniva verso di noi.

Dopo lo stupore iniziale, non potei



fare a meno di compatirlo. Era
evidentemente a disagio, quasi
tormentato. Incrociò il mio sguardo con
espressione mortificata.

Edward ringhiò sottovoce.
«Controllati!», sibilai.
La voce di Edward era inquietante.

«Vuole fare due chiacchiere con te».
A quel punto Jacob ci raggiunse,

l’imbarazzo e la vergogna ancora più
evidenti sul suo volto.

«Ehi, Bella, speravo proprio di
trovarti». A sentirlo, sembrava che
avesse sperato l’esatto contrario. Ma il
sorriso era affettuoso come sempre.

«Ciao, Jacob», risposi, ricambiando.
«Tutto bene?».



«Mi concedi un ballo?», azzardò,
lanciando per la prima volta un’occhiata
a Edward. Rimasi sbalordita quando mi
accorsi che per guardarlo negli occhi
non doveva alzare la testa. Dall’ultima
volta che ci eravamo visti era cresciuto
quindici centimetri, come minimo.

L’espressione di Edward restò
composta, neutra. Si limitò a farmi
scendere dai suoi piedi e a fare un passo
indietro.

«Grazie», disse Jacob, cortese.
Edward annuì e mi rivolse uno

sguardo deciso, prima di allontanarsi.
Jacob mi si avvicinò e prendemmo

posizione nella danza. Per posargli le
mani sulle spalle dovetti quasi



arrampicarmi.
«Accidenti, Jake, quanto sei alto

adesso?».
«Più di un metro e ottanta», rispose

fiero.
In realtà non ballavamo: ero

immobilizzata dall’ingessatura. Ci
limitavamo a dondolare goffi sul posto.
Andava bene lo stesso. La crescita
improvvisa lo aveva reso dinoccolato e
scoordinato; probabilmente non era
meglio di me, come ballerino.

«Come sei finito qui, stasera?»,
chiesi, ma non ero troppo curiosa.
Probabilmente a causa della reazione di
Edward.

«Ci credi se ti dico che mio padre mi
ha dato venti verdoni per venire al tuo



ballo di fine anno?», confessò,
leggermente intimidito.

«Sì, ci credo», bofonchiai. «Be’, se
non altro spero che tu ti stia divertendo.
Hai visto qualcuna che ti piace?».
Indicai un gruppo di ragazze, allineate
lungo la parete come pastelli dentro una
scatola.

«Sì», sospirò, «una, ma è occupata».
Abbassò gli occhi e incontrò i miei

per un istante. Poi entrambi
distogliemmo lo sguardo, imbarazzati.

«A proposito, sei molto carina
stasera», aggiunse timido.

«Ehm, grazie. Ma perché Billy ti
avrebbe pagato per venire qui?», chiesi
svelta, malgrado conoscessi già la



risposta.
Jacob non sembrava contento che

avessi cambiato discorso; guardò
altrove, di nuovo a disagio. «Secondo
lui era un posto “sicuro” per parlare con
te. Mi sa tanto che il vecchio ha perso
qualche rotella».

Mi unii senza entusiasmo alla sua
risata.

«E comunque, mi ha detto che se ti
riferisco un certo messaggio, mi
procurerà il cilindro freni che cerco»,
ammise, sorridendo impacciato.

«Allora parla. Ci tengo a vedere la
tua macchina finita», risposi
ammiccandogli. Se non altro, Jacob non
credeva affatto a suo padre, e ciò
rendeva tutto un po’ più facile.



Appoggiato alla parete, Edward,
imperturbabile, osservava la mia
espressione. Una studentessa del
secondo anno vestita di rosa se lo stava
rimirando timida, ma lui non se ne
accorse.

Jacob distolse di nuovo lo sguardo,
vergognandosi: «Non arrabbiarti,
okay?».

«Non sono capace di arrabbiarmi
con te, Jacob. E non mi arrabbierò con
Billy. Dimmi pure».

«Be’... scusa, Bella, mi sembra
talmente stupido... vuole che lasci il tuo
ragazzo. Mi ha pregato di chiedertelo
“per favore”». Scosse la testa,
disgustato.



«È ancora superstizioso, eh?».
«Sì. Ha... perso la bussola, quando ti

sei fatta male a Phoenix. Non ha creduto
che...». Jacob si interruppe, imbarazzato.

Lo guardai, severa. «Sono caduta».
«Lo so».
«Pensa che Edward abbia a che fare

con ciò che mi è successo». La mia non
era una domanda e, malgrado la
promessa, ero arrabbiata.

Jacob non osava guardarmi negli
occhi. Non ci preoccupavamo nemmeno
più di dondolare a ritmo, benché le sue
mani fossero rimaste sui miei fianchi e
le mie allacciate al suo collo.

«Senti, Jacob, so che Billy stenterà a
crederci, ma te lo dico lo stesso». A



quel punto tornò a fissarmi, rincuorato
dal tono sincero delle mie parole.
«Edward mi ha davvero salvato la vita.
Se non fosse stato per lui e suo padre, a
quest’ora sarei morta».

«Lo so», rispose, ma sembrava che
fossero state le mie parole a
rassicurarlo. Forse sarebbe riuscito a
convincere suo padre almeno di questo.

«Senti, mi dispiace che tu sia venuto
fin qui solo per questo, Jacob. Se non
altro, vedi di rimediare il tuo pezzo
mancante, eh?».

«Sì», bisbigliò. Era ancora
impacciato... e sulle spine.

«C’è dell’altro?», chiesi, incredula.
«Lascia perdere. Mi troverò un

lavoro e metterò da parte qualche



soldo».
Restai a fissarlo finché non incrociò

il mio sguardo: «Sputa il rospo, Jacob».
«Non ce la faccio».
«Non m’importa. Parla».
«Va bene... però, uffa, non è una

bella cosa». Scosse il capo. «Ha detto
di dirti, no, di avvertirti – guarda che il
plurale è suo, non mio – che...», staccò
le mani da me e mimò le virgolette, «“ti
terremo d’occhio”». Attese la mia
reazione, ansioso.

Sembrava la battuta di un film sulla
mafia. Non riuscii a trattenere una risata
ad alta voce.

«Mi dispiace che ti sia toccato farlo,
Jake».



«A me non dispiace granché».
Sorrise, finalmente rilassato. Lanciò
un’occhiata di apprezzamento al mio
vestito. «Quindi devo dirgli di farsi gli
affaracci suoi?», chiese speranzoso.

«No», sospirai. «Ringrazialo. So che
lo fa per il mio bene».

La canzone finì, e sciolsi
l’abbraccio.

Lui esitò e guardò la mia gamba
malconcia. «Vuoi ballare ancora? O
vuoi che ti aiuti a spostarti?».

«Tutto a posto. La riprendo io».
Con grande stupore di Jacob,

Edward era riapparso al nostro fianco.
«Ehi, non ti avevo visto», mormorò.

«Allora ci vediamo, Bella». Fece un



passo indietro e un cenno di saluto.
Sorrisi. «Sì, ci rivediamo presto».
«E scusami», ripeté ancora e si

diresse verso la porta.
Appena attaccò la canzone

successiva, le braccia di Edward mi
avvolsero. Era un ritmo un po’ troppo
sostenuto per ballare un lento, ma il mio
cavaliere non sembrava preoccuparsene.
Poggiai la testa sul suo petto,
soddisfatta.

«Ora va meglio?», sondai.
«Non proprio».
«Non prendertela con Billy»,

sospirai. «È preoccupato per me perché
Charlie è suo amico. Niente di
personale».

«Non ce l’ho con Billy», precisò lui,



brusco. «È suo figlio a irritarmi».
Indietreggiai per guardarlo meglio.

Era molto serio.
«Perché?».
«Prima di tutto, mi ha costretto a

violare la mia promessa».
Restai a guardarlo confusa.
Accennò un sorriso: «Avevo

promesso che stasera non ti avrei
mollata neanche per un secondo».

«Ah. Be’, sei perdonato».
«Grazie. Ma c’è dell’altro».

Aggrottò le sopracciglia.
Aspettai che proseguisse.
«Ha detto che sei carina», aggiunse,

infine, scuro in volto. «Il che è
praticamente un insulto, stasera. Sei



molto più che bellissima».
«Forse il tuo è un giudizio di parte»,

dissi ridendo.
«Non credo. Inoltre, la mia vista è

perfetta».
Avevamo ricominciato a roteare

vicini, i suoi piedi sotto i miei.
«Mi spieghi il perché di tutto

questo?», domandai.
Mi guardò, confuso, e io accennai ai

festoni di carta crespa.
Restò a pensare per un momento, e

poi cambiò direzione, volteggiando
assieme a me attraverso la folla, verso
l’uscita posteriore della palestra. Con la
coda dell’occhio mi accorsi di Jessica e
Mike che ballavano. Lei mi salutò, e io
risposi con un mezzo sorriso. C’era



anche Angela, felice come una pasqua
tra le braccia del piccolo Ben Cheney:
non staccava gli occhi dai suoi, e lui era
una spanna più basso. Poi Lee e
Samantha, e Lauren, che ci osservava,
insieme a Conner: riconoscevo i volti
dentro la spirale che attraversavamo.
Infine, eccoci all’aperto, nella luce
fresca e morbida del tramonto.

Rimasti soli, mi sollevò tra le
braccia e mi portò con sé attraverso il
prato ormai buio, fino alla panchina ai
piedi dei corbezzoli. Si sedette e prese a
cullarmi stringendomi contro il suo
petto. La luna era già sorta, faceva
capolino attraverso le nuvole sottili, e il
volto di Edward brillava pallido alla



luce bianca. Le labbra erano tese, gli
occhi irrequieti.

«Allora?», chiesi io sottovoce.
Non mi ascoltava, guardava la luna.
«Di nuovo il crepuscolo», mormorò.

«Un’altra fine. Ogni giorno deve finire,
anche il più perfetto».

«Non è detto che tutto abbia una
fine», mormorai tra me,
improvvisamente tesa.

Lui lasciò sfuggire un sospiro.
Infine, rispose alla mia domanda,

lentamente: «Ti ho portata al ballo
perché desidero che tu non ti perda
niente. Non voglio che la mia presenza ti
privi di nulla, finché mi è possibile.
Voglio che tu sia umana. Voglio che la
tua vita prosegua come se fossi morto



nel 1918, come era mio destino».
Tremai a quelle parole e scossi il

capo con stizza. «In quale strana
dimensione parallela pensi che sarei
venuta al ballo di mia spontanea
volontà? Se tu non fossi mille volte più
forte di me, non ti avrei mai lasciato
fare».

Sulle sue labbra passò un sorriso, ma
lo sguardo restò serio. «Non è andata
così male, l’hai ammesso anche tu».

«Perché ero con te».
Per un po’ restammo in silenzio:

Edward guardava la luna, io guardavo
lui. Come avrei voluto sapergli spiegare
quanto poco mi interessasse una normale
vita da umana.



«Mi dici una cosa?», chiese,
sbirciandomi col suo solito mezzo
sorriso sulle labbra.

«Non ti dico sempre tutto?».
«Promettilo», insistette.
Sapevo che me ne sarei pentita

all’istante: «D’accordo».
«Mi sei sembrata sinceramente

sorpresa quando hai capito che ti stavo
portando qui...».

«Sì, lo ero», lo interruppi.
«Appunto... ma certo sospettavi

qualcos’altro... Sono curioso: per quale
occasione pensavi che ti avessi fatto
vestire così?».

Ecco, pentimento istantaneo.
Increspai le labbra, esitante. «Non te lo



dico».
«Hai promesso».
«Lo so».
«Che problema c’è?».
Di certo pensava che fosse soltanto

per imbarazzo. «Non vorrei farti
arrabbiare... o intristire».

Aggrottò le sopracciglia e ci pensò
su. «Non m’importa. Per favore,
dimmelo».

Feci un sospiro. Lui restò in attesa.
«Be’... davo per scontato che fosse

un’occasione... speciale. Ma non
immaginavo che fosse una mediocre
faccenda umana... Il ballo di fine anno!»,
dissi sprezzante.

«Umana?», chiese, senza fare una
piega. Aveva colto la parola chiave.



Mi guardai il vestito, giocherellando
con un lembo dello chiffon. Edward,
muto, restava in attesa.

«Va bene». Mi decisi a confessare.
«Ecco, speravo che avessi cambiato
idea... e che ti fossi deciso a cambiare
me, dopotutto».

Sul suo viso apparve un arcobaleno
di emozioni. Alcune erano riconoscibili:
rabbia... tormento... ma alla fine si
ricompose e la sua espressione si fece
allegra, divertita.

«E secondo te quella sarebbe stata
un’occasione da vestito da sera, eh?»,
disse, provocandomi, e aggiustò il
risvolto della giacca da smoking.

Abbassai gli occhi per nascondere



l’imbarazzo. «Non so come funzionano
queste cose. A me, però, sembra più
logico che per un ballo di fine anno».
Non smetteva di sogghignare. «Non c’è
niente da ridere», tagliai corto.

«No, hai ragione, certo che no», e il
suo sorriso sparì. «Però preferisco
prenderla a ridere, piuttosto che credere
che tu possa dire sul serio».

«Ma io dico sul serio».
Fece un sospiro profondo. «Lo so. E

ci terresti davvero?».
Nei suoi occhi si riaffacciò il

tormento. Annuii, mordendomi un
labbro.

«E allora preparati alla fine»,
mormorò, quasi tra sé. «Preparati al
crepuscolo della tua vita appena



iniziata. Preparati a rinunciare a tutto».
«Non è la fine, è l’inizio. È la luce

dell’alba», lo corressi, sottovoce.
«Non ne sono degno», rispose lui,

triste.
«Ricordi quando mi hai detto che

non avevo una percezione chiara di me
stessa?», chiesi, alzando le sopracciglia.
«Evidentemente tu sei cieco allo stesso
modo».

«Io so ciò che sono».
Sospirai.
Ma nel suo umore volubile, si

concentrò su di me. Strinse le labbra e
iniziò a scrutarmi da vicino. Per qualche
lunghissimo istante esaminò il mio viso.

«Perciò, ti senti pronta?».



«Ehm», deglutii. «Sì».
Sorrise e inclinò la testa fino a

sfiorarmi con le labbra fredde l’incavo
sotto il mento.

«Adesso?», disse in un soffio e mi
fece sentire il fiato fresco sul collo.
Involontariamente, rabbrividii.

«Sì», sussurrai, per nascondere che
la voce mi tremava. Se pensava che
stessi bluffando, si sbagliava di grosso.
Avevo già deciso, ero sicura. Non
importava che in quel momento fossi
rigida come una tavola di legno,
stringessi i pugni e respirassi a
malapena...

Rise cupo e si allontanò. Sembrava
deluso.



«Secondo te cederei così
facilmente?», chiese sarcastico, ma con
un filo di amarezza.

«Sognare non costa niente».
Sgranò gli occhi. «Questo sarebbe il

tuo sogno? Diventare un mostro?».
«Non proprio», risposi,

rabbuiandomi alla parola che aveva
scelto. Mostro, figuriamoci. «Più che
altro, sogno di restare con te per
sempre».

La sua espressione cambiò, resa
mesta e dolce dal sottile dolore che
m’incrinava la voce.

«Bella». Con le dita sfiorò il
contorno delle mie labbra. «Starò
sempre con te. Non ti basta?».



Il sorriso mi si aprì sotto le sue dita.
«Mi basta, per ora».

La mia tenacia lo fece spazientire.
Nessuno dei due si sarebbe arreso,
quella sera. Dalla sua bocca uscì uno
sbuffo che somigliava più a un ruggito.

Gli sfiorai il viso. «Stammi a sentire.
Ti amo più di qualsiasi altra cosa al
mondo, senza eccezioni. Non ti basta?».

«Sì, mi basta», rispose, sorridendo.
«Mi basta, per sempre».

E mi sfiorò di nuovo il collo con le
labbra fredde.
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