


Presentazione
Per Isabella Swan soltanto una cosa è
più importante della sua vita: Edward
Cullen. Ma essere innamorati di un
vampiro è molto pericoloso, più di
quanto Bella immagini. Ora che il loro
amore proibito rappresenta una minaccia
per tutto quello che hanno di più caro e
vicino, si accorgono entrambi che anche
un piccolo incidente domestico può
mettere in crisi la loro tranquillità…
Del resto vivere uno senza l’altra è
semplicemente impensabile. Allora
perché Edward lascia Bella, così
d’improvviso?
Dopo lo straordinario successo di



Twilight, Stephenie Meyer torna con
New Moon, la seconda puntata della sua
esplosiva miscela di romance e
suspense, grande bestseller negli Stati
Uniti, in Germania e in Spagna.
Tra passionali giravolte e avvincenti
cambi di scena, amori infelici e pericoli
fatali, la saga di Bella e Edward non
deluderà certo le sue legioni di fan.

Stephenie Meyer vive in Arizona con il
marito e i tre figli. È stata scelta da
«Publishers Weekly» come «una delle
autrici più promettenti del 2006». Oltre
alla sua quadrilogia, composta da



Twilight, New Moon, Eclipse Breaking
Dawn e La breve seconda vita di Bree
tanner.
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A mio padre, Stephen Morgan.
Nessuno ha mai ricevuto un sostegno

più affettuoso e incondizionato
di quello che tu hai concesso a me.

Anch’io ti voglio bene.



Queste gioie violente hanno fini
violente.

Muoiono nel loro trionfo, come la
polvere da sparo

e il fuoco,
Che si consumano al primo bacio.

ROMEO E GIULIETTA, atto II, scena
VI





Prefazione
Mi sentivo intrappolata come in uno

di quegli incubi terrificanti in cui, per
quanto corri e corri finché i polmoni non
ti scoppiano, non sei mai abbastanza
veloce. Più cercavo di farmi strada tra
la folla impassibile, più le gambe
sembravano lente, ma le lancette della
grande torre campanaria non
accennavano a rallentare. Vigorose,
indifferenti e spietate, giravano
inesorabili verso la fine… la fine di
tutto.

Però non era un sogno, e nemmeno un
incubo in cui correvo per salvare la mia
vita: in gioco c’era qualcosa di



infinitamente più prezioso. Quel giorno,
della mia vita m’importava poco.

Secondo Alice avevamo molte
probabilità di morire entrambe. Forse il
nostro destino sarebbe stato diverso se
la luce del sole non l’avesse
imprigionata. Soltanto io ero libera di
attraversare di corsa la piazza luminosa
e affollata.

E non ero abbastanza veloce.
Perciò non m’importava che fossimo

circondate da avversari
straordinariamente pericolosi. Al primo
rintocco delle campane, che
rimbombavano nel terreno sotto i miei
piedi spossati, capii di essere in ritardo,
lieta che ad aspettarmi ci fosse un
nemico assetato di sangue. Perché, se



avessi fallito, avrei rinunciato a
qualsiasi desiderio di vivere.

Ecco un altro rintocco, mentre i raggi
del sole picchiavano dal centro esatto
del cielo.





1
Festa

Ero sicura al novantanove virgola
nove per cento che fosse un sogno.

Ne ero certa perché, innanzitutto, ero
illuminata da un raggio di sole -
accecante, limpido, impossibile a
vedersi nella piovigginosa Forks, la
cittadina dello Stato di Washington che
mi aveva adottata - e poi perché
guardavo in faccia mia nonna Marie: era
morta da sei anni, perciò anche quella
era una prova decisiva.

Non era cambiata granché; la
ricordavo proprio così. La pelle era



morbida e rugosa, solcata da migliaia di
piccole increspature che correvano
delicate sul velo di pelle affondando
fino alle ossa. Come un’albicocca
avvizzita avvolta in una nuvola di
capelli folti e bianchi. Sulle nostre
labbra - le sue erano una piega
raggrinzita - comparve lo stesso sorriso,
sorpreso e appena accennato, nel
medesimo istante. Forse la mia
apparizione era una sorpresa anche per
lei.

Ero sul punto di farle una domanda:
ne avevo tante - cosa ci faceva nel
sogno?, come aveva trascorso gli ultimi
sei anni?, il nonno stava bene?, si erano
ritrovati, dovunque fossero? - ma



appena tentai di parlare lo fece anche
lei, e preferii tacere per non
interromperla. Anche lei restò in
silenzio ed entrambe sorridemmo di quel
leggero imbarazzo.

«Bella?».
Non era la nonna a chiamarmi e

insieme ci voltammo a guardare chi si
stava aggiungendo alla nostra piccola
riunione di famiglia. Ma non avevo
bisogno di vederlo per sapere chi fosse:
quella voce l’avrei riconosciuta
ovunque; la riconoscevo sempre con
emozione, che fossi sveglia,
addormentata… persino da morta. La
voce per cui ero disposta a camminare
nel fuoco, oppure, senza esagerare, a
sguazzare per una vita intera sotto



un’interminabile pioggia fredda.
Edward.
Benché, consapevole o meno,

incontrarlo mi desse sempre un brivido,
e malgrado fossi quasi sicura di
sognare, fui presa dal panico quando lo
vidi avanzare verso di noi sotto la luce
abbagliante del sole. La nonna non
sapeva che fossi innamorata di un
vampiro, anzi nessuno lo sapeva. Come
avrei spiegato i riflessi luccicanti che
s’irradiavano dalla sua pelle, simili a
migliaia di frammenti iridescenti, come
fosse fatto di cristallo o di diamante?

Be’, nonna, ti sarai accorta che il
mio ragazzo risplende. Gli capita alla
luce del sole. Non preoccuparti…



Che intenzioni aveva? L’unica ragione
per cui si era trasferito a Forks, il posto
più piovoso del mondo, era la
possibilità di uscire alla luce del sole
senza rivelare il segreto della sua
famiglia. Eppure, eccolo camminare
aggraziato verso di me, con il suo più
bel sorriso sul volto angelico, come
fossi da sola.

In quel momento desiderai di non
essere l’unica a risultare immune al suo
talento misterioso: di solito mi
compiacevo di essere la sola persona di
cui non percepisse i pensieri come
fossero parole pronunciate ad alta voce.
Ma ora speravo che si accorgesse
dell’avvertimento che gli urlavo tra me e



me. Lanciai un’occhiata alla nonna, ma
era troppo tardi. Si stava voltando anche
lei verso di me, con uno sguardo
altrettanto allarmato.

Edward - sempre armato di quel
sorriso magnifico, capace di riempirmi
il cuore tanto da farlo scoppiare - mi
cinse le spalle con un braccio e si voltò
a guardare la nonna.

L’espressione di lei mi stupì. Anziché
spaventarsi, mi fissava impacciata,
come attendesse un rimprovero. E la sua
posizione era molto strana: un braccio
goffamente teso a cingere l’aria attorno a
sé, quasi abbracciasse qualcuno o
qualcosa di invisibile…

Solo in quell’istante la visuale si
allargò e mi accorsi dell’enorme cornice



dorata che racchiudeva la sagoma di mia
nonna. Perplessa, allungai la mano che
non stringeva Edward per toccarla. Lei
ripeté lo stesso movimento, come uno
specchio. E nel punto in cui le nostre
dita avrebbero dovuto sfiorarsi, non
c’era nient’altro che vetro freddo…

Con un balzo vertiginoso, il sogno si
trasformò in un incubo.

Non c’era nessuna nonna.
Quella ero io. Io allo specchio. Io:

vecchia, rugosa e rinsecchita.
Edward era al mio fianco, ma lo

specchio non rifletteva la sua bellezza
straziante e il suo aspetto da eterno
diciassettenne.

Sfiorò con le labbra ghiacciate e



perfette la mia guancia devastata.
«Buon compleanno», mi sussurrò.
Mi risvegliai di soprassalto, senza

fiato, spalancando gli occhi. Una luce
grigia e smorta, il chiarore tipico delle
mattine di cielo coperto, prese il posto
del sole accecante che avevo sognato.

Era soltanto un sogno, soltanto un
sogno. Ripresi fiato per calmarmi, ma
scattai di nuovo al suono della sveglia.
Il piccolo calendario nell’angolo del
display m’informò che era il 13
settembre.

Era stato soltanto un sogno, ma un
sogno premonitore. Quel giorno era il
mio compleanno. Avevo ufficialmente
diciotto anni.

Temevo l’arrivo di quel momento da



mesi.
Durante tutta quell’estate perfetta - la

più felice della mia vita, la più felice di
qualsiasi vita, e la più piovosa nella
storia della penisola di Olympia - questa
lugubre data era stata costantemente in
agguato, facendo capolino di tanto in
tanto, pronta a balzar fuori.

E adesso che il momento era arrivato,
era anche peggio di quanto avessi
temuto. Lo sentivo: ero più vecchia.
Ogni giorno invecchiavo, ma oggi era
diverso, peggiore, quantificabile. Avevo
diciotto anni.

Edward non li avrebbe compiuti mai.
Andai a lavarmi i denti e fui quasi

sorpresa che il volto riflesso dallo



specchio non fosse cambiato. Restai a
osservarmi, in cerca dei segni delle
prime rughe sulla mia pelle d’avorio. Le
uniche visibili erano quelle sulla fronte,
ma sapevo che se fossi riuscita a
rilassarmi sarebbero sparite. Tentativo
inutile. Le sopracciglia erano bloccate
dalla preoccupazione, rigide sopra i
miei occhi ansiosi.

Era soltanto un sogno, ripetei a me
stessa. Soltanto un sogno… ma anche il
mio incubo peggiore.

Saltai la colazione, impaziente di
uscire di casa il più presto possibile.
Non riuscii a evitare del tutto mio padre,
perciò fui costretta a fingere qualche
minuto di buonumore. Feci del mio
meglio per dimostrare un entusiasmo



spontaneo di fronte ai regali che lo
avevo scongiurato di non farmi, ma a
ogni sorriso forzato rischiavo di
mettermi a piangere.

Mentre guidavo verso la scuola, tentai
di ricompormi. Il volto della nonna - non
osavo pensare di poter essere io - non
mi usciva dalla testa. Fui invasa dallo
sconforto finché non entrai nel familiare
parcheggio della scuola superiore di
Forks e notai Edward, immobile,
appoggiato alla sua Volvo argentata e
lucida, come un tributo marmoreo a un
oscuro dio pagano della bellezza. Il
sogno non gli aveva reso giustizia. Ed
era lì, che aspettava me, come un
qualsiasi altro giorno.



Ogni pensiero cupo sparì per qualche
istante, rimpiazzato dalla meraviglia.
Sei mesi insieme, e ancora non riuscivo
a credere di meritare una fortuna così
grande.

Di fianco a lui c’era sua sorella
Alice, anche lei in mia attesa.

Ovviamente, Edward e Alice non
erano veri fratelli (secondo la versione
di Forks della loro storia, i ragazzi dei
Cullen erano stati tutti adottati dal dottor
Carlisle e da sua moglie Esme, di certo
troppo giovani per avere figli
adolescenti), ma la loro pelle aveva lo
stesso pallore, gli occhi erano della
stessa, singolare tonalità dorata ed erano
cerchiati dalle medesime occhiaie



profonde e simili a ustioni. Il volto della
ragazza era bellissimo, come quello di
suo fratello. Chi la sapeva lunga, come
me, riconosceva in quei tratti comuni la
loro vera essenza.

Alla vista di Alice, che mi aspettava
con gli occhi fulvi accesi di entusiasmo
e tra le mani un pacchetto quadrato
avvolto in carta argentata, mi rabbuiai.
Le avevo detto che non volevo niente,
niente, né regali né attenzioni, per il mio
compleanno. Ovviamente, poco le
importava del mio desiderio.

Sbattei la portiera del mio pick-up
Chevy del ’53, scatenando una pioggia
di briciole di ruggine sull’asfalto umido,
e mi avvicinai lentamente ai fratelli in
attesa. Alice mi venne incontro, con il



suo raggiante viso da folletto
incorniciato dai capelli neri disordinati.

«Buon compleanno, Bella!».
«Sssh!», sibilai, guardandomi attorno

per assicurarmi che nessuno l’avesse
sentita. L’ultima cosa che desideravo
era un qualsiasi genere di
festeggiamento della disgrazia.

Lei mi ignorò. «Il regalo lo apri
adesso o più tardi?», chiese impaziente,
mentre raggiungevamo Edward.

«Niente regali», borbottai.
Finalmente sembrò accorgersi del mio

umore. «Va bene… più tardi, allora. Ti
è piaciuto l’album che ti ha regalato tua
madre? E la macchina fotografica di
Charlie?».



Sospirai. Naturalmente sapeva già
cos’avevo ricevuto in regalo. Edward
non era l’unico, in famiglia, a possedere
qualità fuori dalla norma. Alice,
probabilmente, aveva “visto” i progetti
dei miei genitori nel momento esatto in
cui li avevano concepiti.

«Sì. Grande».
«Secondo me è una bella idea.

L’ultimo anno di scuola arriva una volta
sola nella vita. Vale la pena di
documentare l’avvenimento».

«Tu quanti ultimi anni di scuola hai
già vissuto?».

«Questo è un altro discorso».
Raggiungemmo Edward, che mi offrì

la mano. La accettai volentieri,



dimenticando per un breve istante
l’umore tetro. Come al solito, la sua
pelle era liscia, tonica e freddissima. Mi
strinse le dita con delicatezza. Fissai i
suoi occhi liquidi di topazio e anche il
mio cuore si strinse, con molta meno
delicatezza. Lui si accorse del battito
zoppicante, e tornò a sorridere.

Sollevò la mano libera e, parlandomi,
sfiorò il contorno delle mie labbra con
la punta fredda di un dito. «Quindi,
come stabilito, ho il divieto di augurarti
buon compleanno, ho inteso bene?».

«Hai inteso benissimo». Il suo modo
di parlare fluido e articolato era per me
inimitabile. Ce l’avrei fatta solo se fossi
nata in un secolo precedente.

«Grazie per la conferma». Con la



mano sistemò i capelli bronzei,
spettinati. «Speravo che avessi cambiato
idea. Di solito la gente adora
compleanni, regali e cose del genere».

La risata argentina di Alice squillò
come tanti campanellini. «Vedrai che
sarà un divertimento. Oggi tutti saranno
gentili e faranno quello che dici tu,
Bella. Cosa potrebbe succedere di tanto
brutto?». Voleva essere una domanda
retorica.

«Che sto invecchiando», risposi con
voce molto meno ferma di quanto
volessi.

Il sorriso di Edward, al mio fianco, si
appiattì rigido.

«Diciotto anni non sono tanti»,



rispose Alice. «Sbaglio, o di solito le
donne aspettano di averne ventinove,
prima di farsi rovinare l’umore da un
compleanno?».

«Sono più vecchia di Edward»,
mormorai.

Lui sospirò.
«Tecnicamente, sì», aggiunse Alice,

senza perdere il buonumore. «Ma di un
annetto soltanto».

Intanto immaginavo che… se fossi
stata sicura del futuro che desideravo,
sicura di poter passare l’eternità
assieme a Edward, ad Alice e agli altri
Cullen (preferibilmente non nei panni di
una vecchietta rugosa)… un anno o due
di differenza non sarebbero stati così
importanti. Ma Edward si opponeva con



forza a qualsiasi futuro che
contemplasse la mia trasformazione.
Qualsiasi futuro che mi rendesse uguale
a lui: immortale.

L’aveva chiamata “impasse”.
Onestamente, non riuscivo a capire le

sue ragioni. Che c’era di così grandioso
nell’essere mortali? Vivere da vampiro
non mi sembrava una prospettiva così
terribile, almeno se pensavo a come
vivevano i Cullen.

«A che ora vieni a trovarci?»,
continuò Alice per cambiare discorso. A
giudicare dall’espressione, stava per
farmi esattamente la proposta che più
desideravo evitare.

«Non sapevo di avere una visita in



programma».
«Oh, sii buona!», si lamentò. «Non

vorrai rovinarci il divertimento, vero?».
«Pensavo che al mio compleanno si

parlasse dei miei desideri».
«Vado a prenderla da Charlie subito

dopo la scuola», le rispose Edward,
senza badare a me.

«Devo andare al lavoro», protestai.
«Invece no», rispose soddisfatta

Alice. «Ne ho già parlato con la signora
Newton. Oggi ti sostituisce lei in
negozio. Mi ha chiesto di farti gli
auguri».

«Ma… non posso venire», balbettai
in cerca di una scusa. «Io, be’, non ho
ancora guardato Romeo e Giulietta, per
la lezione di inglese».



Alice sbuffò. «Ma se lo sai a
memoria».

«Il professor Berty dice che per
apprezzarlo davvero dobbiamo vederlo
rappresentato: com’era nelle intenzioni
di Shakespeare».

Edward alzò gli occhi al cielo.
«Hai già visto il film», sbottò Alice.
«La versione degli anni Sessanta no.

Secondo Berty è la migliore».
Alla fine, Alice perse il sorriso

allegro e mi lanciò un’occhiataccia.
«Con le buone o con le cattive, Bella, in
un modo o nell’altro…».

Edward interruppe la minaccia.
«Tranquilla, Alice. Se Bella desidera
vedere un film, lascia che lo faccia. È il



suo compleanno».
«Appunto», commentai.
«Arriveremo entro le sette», aggiunse

lui. «Così avrai un po’ di tempo in più
per prepararti».

La risata di Alice tornò a squillare.
«Così va meglio. Allora ci vediamo
stasera, Bella! Vedrai che ci
divertiremo». Sorrise sfoderando i denti
perfetti e brillanti, e mi diede un buffetto
sulla guancia prima di dirigersi a passi
di danza verso la prima lezione senza
neanche lasciarmi il tempo di
rispondere.

«Ti prego, Edward…», cercai di
implorarlo, ma lui mi zittì posandomi un
dito sulle labbra.

«Ne parliamo dopo. Rischiamo di



fare tardi».
Nessuno si preoccupò di guardarci

mentre occupavamo i soliti posti in
fondo all’aula (ormai condividevamo
quasi tutte le lezioni; Edward era
stupefacente nell’ottenere favori dalle
impiegate dell’amministrazione). Ormai
stavamo insieme da un periodo di tempo
sufficiente per essere esclusi dai
pettegolezzi. Nemmeno Mike Newton
sprecava più lo sguardo malinconico
che mi faceva sentire un po’ in colpa.
Mi salutava sorridendo ed ero felice che
si fosse arreso all’idea che fossimo
semplici amici. Durante l’estate Mike
era cambiato: il suo viso si era smagrito,
le guance erano meno piene, e aveva



cambiato taglio di capelli; anziché
ispida, portava la chioma biondo cenere
più lunga, in un apparente disordine
fissato con il gel. Non era difficile
capire a chi si ispirasse; ma il look di
Edward non lo si poteva ottenere per
mera imitazione.

Con il passare della giornata, pensai a
tutti i modi di sfuggire a ciò che i Cullen
avevano in serbo per me. Non sarebbe
stato per niente carino essere costretta a
festeggiare, quando avrei preferito
piangere la mia sventura. Peggio ancora,
oltre ai festeggiamenti avrei dovuto
mettere in conto un sacco di attenzioni e
regali.

Le attenzioni non sono mai una buona
cosa, e chi è particolarmente goffo e



maldestro lo sa bene. Nessuno desidera
restare sotto i riflettori se sa che
probabilmente finirà per inciampare da
qualche parte.

Per giunta, avevo chiesto con
decisione - anzi, ordinato - che nessuno
mi facesse regali. A quanto pareva,
Charlie e Renée non erano stati gli unici
a ignorare la richiesta.

Non avevo mai avuto tanti soldi, ma
non erano neanche la mia prima
preoccupazione. Renée mi aveva
cresciuta basandosi esclusivamente sul
suo stipendio da insegnante d’asilo.
Nemmeno Charlie era diventato ricco
con il suo lavoro: era solo il capo della
polizia nella cittadina di Forks. I miei



unici introiti personali venivano dai tre
giorni settimanali in cui lavoravo nel
locale negozio di articoli sportivi. In una
città così piccola avere un lavoro era
una fortuna. Tutto quello che mettevo da
parte, fino all’ultimo centesimo, finiva
tra i miseri risparmi con cui intendevo
pagarmi il college (questo era il piano
B. Speravo ancora di realizzare il piano
A, ma Edward voleva che restassi
umana e non c’era modo di
convincerlo…).

Edward era ricchissimo… preferivo
non pensarci troppo. Per lui, come per
gli altri Cullen, il denaro non valeva
quasi nulla. Era soltanto qualcosa che si
accumulava, con l’eternità a
disposizione e una sorella praticamente



infallibile nelle previsioni di Borsa.
Sembrava che Edward non capisse,
quando gli chiedevo di non sprecare
denaro per me, o quando mi sentivo a
disagio se prenotava un ristorante di
lusso a Seattle, proponeva di comprarmi
un’auto che potesse superare i novanta
all’ora, oppure si offriva di pagarmi la
retta del college (era assurdamente
entusiasta del piano B). Secondo lui
facevo troppo la difficile, inutilmente.

Come potevo lasciarlo pagare per
tutto se non avevo niente da offrirgli in
cambio? Per qualche motivo
inspiegabile, voleva stare con me. Tutto
ciò che aggiungeva a questo semplice
desiderio bastava a scompigliare il



nostro equilibrio.
Durante la giornata, né Edward né

Alice parlarono più del mio compleanno
e iniziai a rilassarmi.

A pranzo occupammo il nostro solito
tavolo.

Era la sede di uno strano genere di
tregua. Noi tre - io, Edward e Alice -
sedevamo a un estremo della tavolata.
Adesso che i più “vecchi” e, per
qualche verso, terrificanti dei fratellastri
Cullen si erano diplomati, Alice ed
Edward non sembravano più tanto
minacciosi, cosicché non restavamo
seduti da soli. Il gruppo dei miei
compagni - Mike e Jessica (che erano
nella fase di amicizia imbarazzata del
dopo-sfidanzamento), Angela e Ben (la



cui unione era sopravvissuta all’estate),
Eric, Conner, Tyler e Lauren (l’unica
che non rientrasse davvero nella
categoria degli amici) - occupava il
resto dei posti, separato da un confine
invisibile. Confine che si dissolveva
senza difficoltà nei giorni di sole, in cui
Edward e Alice non si presentavano e le
chiacchiere giungevano spontanee fino a
me.

A Edward e Alice quell’ostracismo
su scala ridotta non sembrava né strano
né irritante come lo trovavo io. Quasi
non se ne accorgevano. La gente si
sentiva sempre piuttosto a disagio in
presenza dei Cullen, quasi impaurita,
per ragioni tutto sommato inspiegabili.



Io ero una curiosa eccezione alla regola.
A volte, Edward era perplesso da
quanto mi sentissi a mio agio accanto a
lui. Temeva di poter mettere a rischio la
mia incolumità, ipotesi che mi rifiutavo
con decisione di considerare.

Il pomeriggio trascorse in fretta. Alla
fine delle lezioni, Edward mi
accompagnò al pick-up, come al solito.
Ma stavolta mi sorprese, aprendomi la
portiera del passeggero. Probabilmente
della sua auto si era occupata Alice, in
modo che lui potesse impedirmi la fuga.

Incrociai le braccia e non mi spostai
di un millimetro, restando sotto la
pioggia. «È il mio compleanno, non mi è
concesso di guidare?».

«Sto fingendo che non lo sia, come



hai chiesto tu».
«Se non è il mio compleanno, stasera

non sono obbligata a venire a casa
tua…».

«Va bene». Chiuse la portiera e andò
ad aprire quella del guidatore. «Buon
compleanno».

«Sssh…». Cercai di zittirlo, senza
troppo entusiasmo. Mi arrampicai al
posto di guida, rimpiangendo che non
avesse insistito.

Mentre guidavo, Edward
giocherellava con la radio e scuoteva la
testa in segno di disapprovazione.

«La ricezione è davvero pessima».
Aggrottai le sopracciglia. Non mi

piaceva sentirlo criticare il mio mezzo.



Era un signor pick-up: aveva una gran
personalità.

«Vuoi un impianto migliore? Guida la
tua macchina». Il piano di Alice aveva
aggiunto talmente tanto nervosismo al
mio umore già grigio da rendermi più
acida di quanto desiderassi. Con
Edward non perdevo mai la calma e di
fronte alla mia rispostaccia trattenne a
stento le risate.

Parcheggiai di fronte a casa di
Charlie ed Edward mi si avvicinò
prendendo il mio viso tra le mani. Mi
sfiorava con delicatezza, premendo la
punta delle dita sulle mie tempie, le
guance, il profilo del mento. Come fossi
un oggetto fragilissimo. Ed era proprio
così, soprattutto in confronto a lui.



«Dovresti essere di buonumore. Se
non oggi, quando?», sussurrò. Sentivo
sul viso il suo dolce respiro.

«E se non volessi essere di
buonumore?», chiesi, col fiato corto.

I suoi occhi ardevano dorati.
«Peccato».

Quando si fece ancora più vicino e
posò le labbra ghiacciate sulle mie, la
testa mi girava già. Proprio come
voleva, riuscì a farmi dimenticare
qualsiasi affanno, occupata com’ero a
ricordarmi di inspirare ed espirare.

La sua bocca, fredda, morbida e
delicata, indugiò sulla mia, finché non lo
strinsi forte e mi gettai nel bacio con un
eccesso di entusiasmo. Lo sentii



sorridere, mentre si allontanava e
scioglieva l’abbraccio.

Per salvarmi la vita, Edward aveva
posto molti confini di sicurezza alla
nostra relazione fisica. Benché
rispettassi il suo bisogno di mantenere
una certa distanza tra la mia pelle e i
suoi denti affilati come rasoi e zeppi di
veleno, quando mi baciava tendevo a
dimenticare particolari così
insignificanti.

«Fai la brava, per favore», sussurrò a
un centimetro dal mio collo. Posò di
nuovo le labbra sulle mie, con
delicatezza, e sciolse definitivamente
l’abbraccio incrociandomi le braccia
sullo stomaco.

Sentivo un battito martellante nelle



orecchie. Mi posai una mano sul cuore.
Lo sentivo battere all’impazzata.

«Pensi che migliorerò mai?», chiesi
più a me stessa che a lui. «Che un giorno
il mio cuore la smetterà di cercare di
uscirmi dal petto ogni volta che mi
sfiori?».

«Spero proprio di no», mi rispose
vagamente compiaciuto.

Alzai gli occhi al cielo. «Adesso
andiamo a vedere i Capuleti e i
Montecchi che si fanno a pezzi,
d’accordo?».

«Ogni tuo desiderio è un ordine».
Edward si lasciò sprofondare nel

divano mentre facevo partire il film,
saltando i titoli di testa. Quando mi



accomodai anch’io sul bordo, davanti a
lui, mi cinse i fianchi con un abbraccio e
mi strinse al petto. Certo, non era
comodo come il cuscino del divano,
duro e freddo - e perfetto - come una
scultura di ghiaccio, ma lo preferivo
assolutamente. Afferrò il vecchio plaid
sullo schienale del sofà e mi ci avvolse,
per non congelarmi con il suo corpo
ghiacciato.

«Sai, Romeo mi ha sempre dato sui
nervi», commentò all’inizio del film.

«Cosa c’è che non va in Romeo?»,
chiesi leggermente offesa. Era uno dei
miei personaggi preferiti. Prima di
incontrare Edward mi ero quasi presa
una cotta per lui.

«Be’, prima di tutto è innamorato di



questa Rosalina… Non ti pare un po’
volubile, il ragazzo? Poi, qualche minuto
dopo il matrimonio, uccide il cugino di
Giulietta. Poco intelligente, davvero. Un
errore dopo l’altro. Peggio di così non
avrebbe potuto fare per demolire la
propria felicità».

Feci un sospiro. «Vuoi che lo guardi
da sola?».

«No, non preoccuparti, tanto io resto
qui a guardare te». Con le dita tracciava
disegni immaginari sul mio braccio,
facendomi venire la pelle d’oca. «Pensi
che piangerai?».

«Probabilmente sì, se seguo la
trama».

«Allora cercherò di non distrarti».



Ma sentivo le sue labbra sui capelli e
quelle mi distraevano, altroché.

Il film riuscì a catturare la mia
attenzione, soprattutto grazie a Edward
che mi sussurrava nell’orecchio le
battute di Romeo. In confronto alla sua
voce vellutata e irresistibile, quella del
protagonista sembrava rauca, debole. E,
con suo gran divertimento, piansi
quando Giulietta si svegliò e trovò il
marito morto.

«Ti confesso che qui lo invidio un
po’», disse Edward, asciugandomi le
lacrime con una ciocca dei miei capelli.

«In effetti lei è molto carina».
Rispose con un’espressione

disgustata. «Non gli invidio la
ragazza… ma la facilità con cui si è



suicidato», precisò, punzecchiandomi.
«Per voi umani è così facile! Vi basta
buttare giù una fialetta di estratto
vegetale…».

«Cosa?», esclamai.
«Una volta ci ho dovuto pensare, e

grazie all’esperienza di Carlisle sapevo
che non sarebbe stato semplice. Non so
neanche a quanti tentativi di suicidio sia
sopravvissuto lui, all’inizio… dopo
essersi reso conto di ciò che era
diventato…». Da serio, il suo tono si
rifece ironico. «Oltretutto, è ancora in
forma smagliante».

Mi voltai per guardarlo in faccia.
«Cosa stai dicendo? Cosa vuol dire che
una volta ci hai dovuto pensare?».



«La primavera scorsa, quando hai
rischiato di… morire…». Fece una
pausa per respirare, sforzandosi di
apparire ancora rilassato e ironico.
«Ovviamente cercavo di concentrarmi
per ritrovarti ancora viva, ma una parte
di me valutava tutte le alternative. Come
ho detto, per me non è facile come per
gli esseri umani».

Per un secondo, il ricordo del mio
ultimo viaggio a Phoenix mi esplose
nella mente frastornandomi. Rivedevo
tutto molto chiaramente - il sole
accecante, il calore che saliva dal
cemento mentre correvo svelta e
disperata verso il sadico vampiro che
voleva torturarmi a morte. Verso James,



che mi aspettava nella sala degli specchi
tenendo in ostaggio mia madre - almeno,
così credevo. Non avevo capito che era
tutto un imbroglio, proprio come James
non aveva capito che Edward stava
correndo a salvarmi. Ci riuscì per un
pelo. Involontariamente, tracciai con le
dita il contorno della cicatrice a
mezzaluna che portavo sulla mano,
sempre un po’ più fredda del resto della
mia pelle.

Scossi la testa, come per liberarmi
dei brutti ricordi, e cercai di capire cosa
volesse dire Edward, mentre mi si
apriva una voragine nello stomaco. «Di
quali alternative parli?», domandai.

«Be’, non sarei mai riuscito a vivere
senza di te». Alzò gli occhi al cielo,



come se fosse una considerazione ovvia
e infantile. «Ma non sapevo come avrei
fatto… sapevo di non poter contare su
Emmett e Jasper… perciò pensai di
andare in Italia, a scatenare l’ira dei
Volturi».

Non potevo credere che dicesse sul
serio, ma i suoi occhi dorati
risplendevano, fissi su un punto lontano,
mentre ripensava a quando aveva deciso
di mettere fine alla propria vita. D’un
tratto fui presa dalla rabbia.

«Cosa sono i Volturi?», chiesi.
«Una famiglia», rispose ancora con lo

sguardo lontano. «Una famiglia di nostri
simili, molto antica e potente. Quanto di
più vicino abbiamo a una casata reale,



più o meno. Da giovane, prima di
trasferirsi in America, Carlisle ha
vissuto per un po’ con loro in Italia…
ricordi la storia?».

«Certo che sì».
Non avrei mai potuto dimenticare la

mia prima visita a casa Cullen, l’enorme
villa di campagna nascosta nel cuore
della foresta vicino al fiume, né la
stanza in cui Carlisle - sotto molti
aspetti un vero padre per Edward -
conservava una parete zeppa di dipinti
che raccontavano la storia della sua vita.
La tela più vivace, colorata e sgargiante
veniva dal periodo che aveva trascorso
in Italia.

Ovviamente, ricordavo il quartetto di
uomini ritratti in atteggiamento rilassato



e con espressione serafica sul balcone
più alto che sovrastava il turbine di
colori. Benché il quadro fosse antico di
secoli, Carlisle, l’angelo biondo, non
era cambiato. E ricordavo gli altri tre, i
suoi primi amici. Edward non aveva mai
usato il nome “Volturi” per il bellissimo
trio, due uomini dai capelli neri, l’altro
con la chioma bianca come la neve. Li
aveva chiamati Aro, Caius e Marcus,
protettori notturni delle arti…

«Comunque sia, i Volturi non vanno
fatti arrabbiare», proseguì Edward,
interrompendo il mio sogno a occhi
aperti. «A meno che non si cerchi la
morte, o qualunque altra cosa ci tocchi».
La sua voce era talmente calma da far



apparire banale anche quella
prospettiva.

La mia rabbia si trasformò in orrore.
Presi il suo volto marmoreo tra le mani
e lo strinsi forte.

«Non devi mai, mai, mai più pensare
a una cosa del genere! », dissi. «Non
importa ciò che potrebbe accadere a me,
non ti permetterò di fare del male a te
stesso!».

«È un discorso inutile… non ti
metterò mai più in pericolo».

«Come se fosse colpa tua! Mi
sembrava che avessimo deciso che sono
io ad attirare le disgrazie». La rabbia
cresceva. «Come ti passa per la testa
una cosa del genere?». La sola idea
della scomparsa di Edward, anche dopo



la mia morte, scatenava un dolore
insopportabile.

«E tu, cosa faresti se i ruoli fossero
invertiti?», domandò.

«Non è la stessa cosa».
Non sembrava cogliere la differenza.

Soffocò una risata.
«Se succedesse qualcosa a te?»,

chiesi, e a quel pensiero impallidii.
«Preferiresti che anch’io mi togliessi di
mezzo?».

Sui suoi lineamenti perfetti apparve
un’ombra di sofferenza.

«Adesso, penso di capirti… un po’»,
ammise. «Ma cosa farei io senza di te?».

«Quello che facevi prima che
arrivassi a complicarti l’esistenza».



Sospirò. «Per te è tutto così facile».
«Lo è. In fondo non sono così

interessante».
Stava per controbattere, ma preferì

lasciar perdere. «Discorso inutile»,
ribadì. Di scatto si ricompose,
allontanandomi con delicatezza e
facendomi scivolare accanto a lui.

«È Charlie?», chiesi.
Sorrise. Dopo un istante, sentii il

rumore dell’auto della polizia che
entrava nel vialetto di casa. Strinsi forte
la mano di Edward. Era il massimo che
mio padre potesse sopportare.

Charlie entrò, con una scatola di pizza
tra le mani.

«Ciao, ragazzi». Mi fece un gran



sorriso. «Pensavo che almeno il giorno
del tuo compleanno ti facesse piacere
non dover cucinare né lavare i piatti.
Fame?».

«Eccome. Grazie, papà».
Charlie non fece commenti

sull’apparente mancanza di appetito di
Edward. Era abituato a vederlo saltare
la cena.

«È un problema se prendo in prestito
Bella, per stasera?», chiese Edward a
Charlie quando finimmo di mangiare.

Guardai mio padre. Magari
considerava il compleanno un affare di
famiglia, con l’obbligo di restare in
casa: era il primo che trascorrevo con
lui, il primo da quando mia madre Renée
si era risposata ed era andata a vivere in



Florida, perciò non sapevo cosa
aspettarmi.

«Va bene… stasera i Mariners
giocano contro i Sox», spiegò Charlie
facendo svanire le mie speranze,
«perciò non sarò molto di compagnia…
qui». Pescò la macchina fotografica che
mi aveva regalato, su suggerimento di
Renée (con le foto avrei riempito il suo
album), e me la lanciò.

Sapeva che non avrebbe dovuto,
avevo da sempre qualche fastidioso
problema di coordinazione. La macchina
mi sfiorò la punta delle dita e cadde per
terra. Edward l’afferrò prima che
toccasse il linoleum.

«Bella presa», commentò Charlie.



«Se stasera dai Cullen ci sarà da
divertirsi, Bella, è meglio che scatti
qualche foto. Sai com’è tua madre…
vorrà vederle ancora prima che tu le
faccia».

«Buona idea, Charlie», disse Edward
porgendomi la macchina.

La puntai verso di lui e scattai la
prima foto. «Funziona».

«Meno male. Ehi, saluta Alice da
parte mia. È da un po’ che non la vedo».
Una piega amara spuntò da un angolo
della bocca di Charlie.

«Da soli tre giorni, papà», gli
ricordai. Charlie adorava Alice. Le si
era affezionato la primavera precedente,
quando mi aveva aiutato durante la mia
goffa convalescenza. Charlie le era



eternamente grato per avergli evitato
l’incubo di dover far la doccia a una
figlia quasi adulta. «Glielo dirò».

«Bene. E stasera divertitevi, ragazzi».
Con questo ci congedò. Era già pronto
ad appropriarsi di salotto e TV.

Edward sorrise trionfante e mi
accompagnò per mano fuori dalla
cucina.

Giunti al pick-up, mi aprì di nuovo la
portiera del passeggero e stavolta non
protestai. Al buio mi risultava sempre
difficile trovare la deviazione nascosta
che portava a casa sua.

Edward attraversò Forks, diretto a
nord, visibilmente irritato dal limite di
velocità a cui lo costringeva il mio



Chevy preistorico. Il motore cigolava
più del solito, mentre superavamo gli
ottanta all’ora.

«Vacci piano», avvertii Edward.
«Sai cosa farebbe per te? Una bella

Audi coupé. Silenziosa e
potentissima…».

«Il mio pick-up è perfetto. A
proposito di oggetti costosi e superflui,
se avessi un po’ di buonsenso non
spenderesti un soldo in regali di
compleanno».

«Nemmeno un centesimo», fece lui.
«Bene».
«Mi fai almeno un favore?».
«Dipende dal favore».
Fece un sospiro, un’espressione seria

apparve sul suo volto adorabile. «Bella,



l’ultimo di noi a festeggiare un vero
compleanno è stato Emmett, nel 1935.
Cerca di capirci, e questa sera non fare
troppo la difficile. Sono tutti su di giri».

Quando toccava certi argomenti non
riuscivo a non sentire un leggero
brivido. «D’accordo, mi comporterò
bene».

«Forse dovrei metterti in guardia…».
«Ti prego, fallo».
«Quando dico che sono tutti su di

giri… intendo proprio tutti».
«Tutti?». Quasi soffocai. «Pensavo

che Emmett e Rosalie fossero in
Africa». A Forks si diceva che i due
maggiori dei fratelli Cullen fossero
andati al college, a Dartmouth, ma io la



sapevo lunga.
«Emmett ci teneva».
«E… Rosalie?».
«Lo so, Bella. Non preoccuparti. Farà

del suo meglio».
Non risposi. Come se fosse facile non

preoccuparmi. Rosalie, la deliziosa e
biondissima sorella di Edward, a
differenza di Alice tollerava a malapena
la mia presenza. Anzi, nei miei confronti
provava qualcosa di peggio che
semplice antipatia. Per lei ero un’intrusa
indesiderata nella vita privata della sua
famiglia.

Mi sentivo orrendamente in colpa,
convinta com’ero di essere la
responsabile dell’assenza prolungata di
Emmett e Rosalie, anche se, per quanto



riguardava quest’ultima, ero
segretamente lieta di non doverla
frequentare. Invece Emmett, il simpatico
fratello-orso di Edward, mi mancava
davvero. Per molti versi era il fratello
maggiore che non avevo mai avuto…
soltanto molto più spaventoso.

Edward decise di cambiare discorso.
«Allora, se non ti va bene l’Audi, che
altro regalo vuoi?».

Risposi mormorando: «Sai bene cosa
voglio».

Aggrottò le sopracciglia e sulla fronte
marmorea comparve una ruga profonda.
Probabilmente avrebbe preferito
continuare a parlare di Rosalie.

Sembrava che avessimo passato tutto



il giorno a discuterne.
«Non stasera, Bella, ti prego».
«Be’, allora magari sarà Alice a

darmi ciò che voglio».
Edward ringhiò, un suono profondo e

minaccioso. «Questo non sarà il tuo
ultimo compleanno, Bella», dichiarò.

«Non è giusto!».
Mi parve di sentirlo digrignare i

denti.
Ci avvicinavamo alla meta. Le

finestre dei primi due piani di casa
Cullen erano tutte accese. Appesa alla
veranda spiccava una fila di lanterne
giapponesi, il cui bagliore si rifletteva
delicato sugli enormi cedri che
circondavano l’edificio. Grossi vasi di
fiori - rose rosa - decoravano la



scalinata di fronte alla porta principale.
Mi lasciai sfuggire un gemito.
Edward fece qualche respiro

profondo per calmarsi. «È una festa»,
ribadì. «Cerca di fare la brava ragazza».

«Certo», mormorai.
Scese ad aprirmi la portiera e mi offrì

la mano.
«Ho una domanda».
Restò in attesa, allarmato.
«Se sviluppo questo rullino», dissi

giocando con la macchina fotografica,
«vi si vedrà nelle foto?».

Scoppiò a ridere. E, senza mai
smettere, mi aiutò a scendere, mi guidò
lungo le scale e aprì la porta di casa.

Mi aspettavano tutti nel grande salotto



bianco; quando entrai mi salutarono in
coro, con un «Buon compleanno, Bella!
», mentre io, a occhi bassi, arrossivo.
Qualcuno, probabilmente Alice, aveva
ricoperto ogni centimetro libero di
candele rosa e dozzine di vasi di
cristallo colmi con centinaia di rose. Su
un tavolo, vicino al pianoforte a coda di
Edward, sopra una tovaglia bianca
spiccavano una torta di compleanno
rosa, altri fiori, una pila di piatti di
vetro e una piccola montagna di regali
avvolti in carta argentata.

Cento volte peggio di quanto
immaginassi.

Edward si accorse del mio disagio e
per incoraggiarmi mi strinse forte con un
braccio, baciandomi sul capo.



Carlisle ed Esme, i suoi genitori -
incredibilmente giovani e carini come
sempre - erano i più vicini alla porta.
Esme mi abbracciò con cautela,
sfiorandomi il viso con i capelli morbidi
color caramello mentre mi baciava sulla
fronte, e Carlisle mi cinse le spalle.

«Mi dispiace, Bella», sussurrò, «ma
non siamo riusciti a trattenere Alice».

Dietro di loro c’erano Rosalie ed
Emmett. Rosalie non sorrideva, ma
perlomeno non m’incenerì con lo
sguardo. Il volto di Emmett era
illuminato dal sorriso. Non ci vedevamo
da mesi e mi ero dimenticata di quanto
straordinariamente bella fosse lei - bella
quasi da star male. Ed Emmett, era



sempre stato così… grosso?
«Non sei cambiata per niente», disse

lui fingendosi deluso. «Mi aspettavo di
trovarti cambiata e invece eccoti qui,
con le guance rosse di sempre».

«Grazie mille, Emmett», risposi
arrossendo ancora di più.

Rise. «Devo uscire un attimo», fece
una pausa e strizzò l’occhio ad Alice.
«Non combinare guai, mentre sono via».

«Ci provo».
Alice lasciò la mano di Jasper e mi si

avvicinò, il sorriso sfavillante sotto le
luci accese. Anche Jasper sorrideva,
mantenendo le distanze. Alto e biondo,
era appoggiato al corrimano, ai piedi
della scala. Dopo i giorni in cui
eravamo stati costretti a tenerci nascosti



a Phoenix, pensavo che avesse superato
l’avversione nei miei confronti. Invece,
appena libero dall’obbligo di
proteggermi, era tornato esattamente al
punto di partenza, evitandomi ogni volta
che poteva. Sapevo che non era una
questione personale, ma soltanto una
precauzione, e cercavo di non
mostrarmene troppo toccata. Jasper
aveva ancora qualche problema di
adattamento alla dieta dei Cullen: gli era
molto più difficile, rispetto agli altri,
resistere all’odore del sangue umano,
dato che era il meno allenato della
famiglia.

«È ora di aprire i regali», dichiarò
Alice. Mi prese a braccetto, con la mano



fredda, e mi trascinò fino al tavolo con
la torta e i pacchetti luccicanti.

Sfoderai la mia migliore espressione
da martire. «Alice, ti avevo detto che
non volevo nulla…».

«E io non ti ho ascoltata»,
m’interruppe, sfacciata. «Apri». Mi
tolse di mano la macchina fotografica e
la rimpiazzò con una grossa scatola
quadrata e argentata.

Era tanto leggera da sembrare vuota.
Il biglietto diceva che era un regalo di
Emmett, Rosalie e Jasper. Senza
pensarci, strappai la carta e fissai la
scatola.

Era qualcosa di elettrico, con un nome
pieno di numeri. Aprii la scatola per
capirci qualcosa di più, ma in effetti era



vuota.
«Ehm… grazie».
Rosalie riuscì addirittura a sorridere.

Jasper sghignazzò. «È un’autoradio per
il tuo pick-up», spiegò. «Emmett è
andato subito a installarla, così non la
potrai rifiutare».

Alice mi precedeva sempre.
«Jasper, Rosalie… grazie», dissi con

un sorriso, e ripensai alle lamentele di
Edward a proposito della radio, quel
pomeriggio: evidentemente era tutto
combinato. «Grazie, Emmett! », gridai.

Sentii la sua risata tonante
rimbombare dal pick-up e anch’io non
riuscii a trattenere un sorriso.

«Adesso apri quello mio e di



Edward», disse Alice, così entusiasta
che la sua voce somigliava a un trillo
acutissimo. In mano aveva un piccolo
involucro, quadrato e piatto.

Mi voltai e rivolsi a Edward uno
sguardo inceneritore. «Avevi
promesso».

Prima che potesse rispondere,
rispuntò Emmett. «Appena in tempo!»,
esclamò. Spinse avanti Jasper , che si
era avvicinato più del solito per
guardare meglio.

«Non ho speso un centesimo», mi
rassicurò Edward. Scostò una ciocca di
capelli dal mio viso, e un fremito passò
sulla mia pelle.

Feci un respiro profondo e mi rivolsi
ad Alice. «Dammi», dissi rassegnata.



Emmett ridacchiò divertito.
Afferrai il pacchetto, lo sguardo

puntato su Edward, mentre infilavo il
dito sotto il bordo del rivestimento per
strappare il nastro.

«Oh, cavolo», mormorai, quando la
carta mi tagliò il dito; lo alzai per
esaminare il danno. Dalla ferita
invisibile colava una minuscola goccia
di sangue.

Poi accadde tutto molto velocemente.
«No!», ruggì Edward.
Si lanciò verso di me scagliandomi

dall’altra parte del tavolo, che si
rovesciò insieme alla torta, ai regali, ai
fiori e piatti. Atterrai in una pioggia di
frammenti di cristallo.



Jasper si scontrò con Edward e il
fragore fu lo stesso di una valanga di
rocce.

Si sentì un altro suono, un ringhio
raccapricciante e cavernoso che nasceva
dal petto di Jasper. Cercò di sfuggire
alla presa di Edward, mordendo l’aria a
pochi centimetri dal suo viso.

Emmett lo afferrò da dietro un istante
dopo, bloccandolo nella sua presa
d’acciaio, ma Jasper si dimenava, gli
occhi impazziti e vuoti puntati verso di
me.

Oltre allo spavento, sentivo anche una
fitta lancinante. Ero caduta vicino al
pianoforte, gettando le braccia in avanti
per proteggermi, in mezzo alle schegge



di vetro affilate. Dal polso al gomito,
ormai il dolore m’invadeva, acuto e
bruciante.

Confusa e disorientata, cercai di non
badare al rosso vivo del sangue che mi
colava dal braccio… e incrociai gli
sguardi eccitati di sei vampiri
improvvisamente famelici.





2
Punti

L’unico a restare calmo fu Carlisle.
Dalla sua voce tranquilla e carismatica
trapelavano secoli di esperienza.

«Emmett, Rose, portate fuori Jasper».
Emmett annuì, per una volta senza

sorridere. «Andiamo».
Jasper cercò di liberarsi dalla morsa

invincibile di Emmett, dimenandosi e
tentando di colpire il fratello con i denti
in bella mostra, lo sguardo ancora da
folle.

Edward, più pallido di un cadavere,
sfrecciò al mio fianco, dove si



rannicchiò in posizione di difesa.
Mostrò i denti serrati e vibrò in un
ringhio di avvertimento. Aveva smesso
di respirare, lo sentivo.

Rosalie, con una strana espressione
compiaciuta sul volto divino, si portò
davanti a Jasper - restando a distanza di
sicurezza dai denti del fratello - e aiutò
Emmett a trascinarlo a forza attraverso
la porta a vetri che Esme teneva aperta
con una mano, mentre con l’altra si
tappava bocca e naso.

Sul suo viso a cuore apparve
un’espressione imbarazzata. «Mi
dispiace davvero, Bella», esclamò e
seguì gli altri in giardino.

«Lascia fare, Edward», mormorò



Carlisle.
Un secondo dopo, Edward annuì lento

e si rilassò.
Carlisle s’inginocchiò al mio fianco

per esaminare il braccio. Mi sentivo
pietrificata per lo spavento e cercai di
ricompormi.

«Ecco, Carlisle», disse Alice
offrendogli un asciugamano.

Scosse la testa. «Troppo vetro nella
ferita». Si allungò verso l’orlo della
tovaglia bianca e ne strappò un lungo
lembo. Me lo annodò attorno al gomito
come un laccio emostatico. L’odore del
sangue mi frastornava. Mi fischiavano le
orecchie.

«Bella», disse Carlisle a bassa voce.
«Vuoi che ti porti all’ospedale, o



preferisci che me ne occupi io, qui?».
«Qui, per favore», sussurrai. Se mi

avesse portata al pronto soccorso, non
avrei potuto nascondere nulla a Charlie.

«Prendo la tua borsa», disse Alice.
«Portiamola sul tavolo della cucina»,

propose Carlisle a Edward.
Edward mi sollevò senza sforzo,

mentre Carlisle manteneva la pressione
sul braccio.

«Come va, Bella?», chiese.
«Sto bene». Per fortuna non avevo la

voce malferma.
Edward era impietrito.
Alice ricomparve. La borsa nera di

Carlisle era già sul tavolo assieme a una
piccola ma luminosa lampada da lettura,



collegata a una presa sulla parete.
Edward mi fece accomodare con
delicatezza su una sedia e Carlisle ne
avvicinò un’altra. Si mise all’opera
immediatamente. Edward restò in piedi
al mio fianco, sempre protettivo, sempre
senza respirare.

«Se vuoi, vai, Edward», sospirai.
«Posso farcela», insistette lui. Ma la

mascella era rigida e gli occhi
bruciavano per l’intensità della sete che
cercava di combattere, molto peggiore
di quella che provavano gli altri.

«Non occorre che ti comporti da
eroe», dissi. «Carlisle può curarmi
anche senza il tuo aiuto. Esci a prendere
un po’ d’aria».

Sussultai quando Carlisle mi pizzicò



il braccio con qualcosa che pungeva.
«Io resto», decise Edward.
«Perché sei così masochista?»,

mormorai.
Carlisle decise di intercedere.

«Edward, forse è meglio che tu vada a
cercare Jasper, prima che ne faccia una
tragedia. Ce l’avrà a morte con se stesso
e immagino che al momento non voglia
parlare con nessuno tranne te».

«Sì», aggiunsi svelta. «Vai a cercare
Jasper».

«Potresti anche renderti utile»,
aggiunse Alice.

Edward, solo contro tutti, ci lanciò
un’occhiataccia, ma infine annuì e
sfrecciò senza scomporsi verso la porta



di servizio della cucina. Non lo avevo
più udito respirare da quando mi ero
tagliata il dito.

Sentivo il braccio intorpidirsi e
addormentarsi pian piano. Il dolore
della puntura svanì, ma avevo ben
presente il taglio, e per distrarmi da ciò
che stava facendo guardavo fisso il
volto di Carlisle. Chino sulla ferita, i
suoi capelli biondi scintillavano sotto la
luce. Sentivo le deboli proteste del mio
stomaco nauseato, ma ero decisa a non
lasciarmi vincere dalla solita indole
schizzinosa. A quel punto non sentivo
dolore, ma soltanto una delicata
punzecchiatura che cercavo di ignorare.
Non era il caso di reagire da bambina e
sentirmi male.



Se non fosse stata nel mio campo
visivo, non mi sarei accorta di Alice che
a un certo punto si alzava e sgattaiolava
via dalla stanza. Con l’ombra di un
sorriso di scuse sulle labbra, sparì
dietro la porta della cucina.

«Be’, sono andati tutti», sospirai.
«Guai a chi dice che non sono capace di
fare pulizia».

«Non è colpa tua», mi confortò
Carlisle, mentre rideva sotto i baffi.
«Sono cose che capitano».

«Sarà», commentai, «ma di solito
capitano soltanto a me».

Fece un’altra risata.
Tanta calma e tranquillità apparivano

ancora più sorprendenti, se confrontate



con la reazione degli altri. Sul suo viso
non vedevo alcuna traccia di ansia.
Procedeva con gesti svelti e sicuri.
L’unico suono, a parte quello del nostro
respiro, era il plink plink smorzato dei
minuscoli frammenti di vetro che
cadevano uno alla volta sul tavolo.

«Ma come fai?», chiesi. «Neanche
Alice ed Esme…». La mia voce si
affievolì e scossi la testa, meravigliata.
Benché gli altri avessero seguito in tutto
e per tutto la sua scelta di rinunciare alla
dieta tradizionale dei vampiri, Carlisle
era l’unico che riusciva a sopportare
l’odore del mio sangue senza soffrire.
Ovviamente, era molto più difficile di
quanto desse a vedere.

«Anni e anni di allenamento»,



rispose. «Ormai mi accorgo a malapena
dell’odore».

«Pensi che sarebbe più difficile se ti
prendessi un lungo periodo di ferie
dall’ospedale? E non fossi più a contatto
con il sangue?».

«Forse». Scosse le spalle, ma le mani
restarono salde. «Non ho mai sentito il
bisogno di una lunga vacanza». Sfoderò
un sorriso splendente. «Il mio lavoro mi
piace troppo».

Plink plink plink. Ero sorpresa da
quanto vetro fosse rimasto nel braccio.
Avevo la tentazione di guardare il
mucchietto di schegge, ma sapevo che
l’idea non avrebbe giovato alla strategia
antivomito.



«Cosa ti piace di preciso?»,
domandai. Non ne capivo il senso…
chissà quanti anni di lotta e negazione di
sé doveva aver sopportato per riuscire a
controllarsi tanto facilmente. E poi
volevo che continuasse a parlare: la
conversazione mi distraeva dal mal di
mare nello stomaco.

I suoi occhi scuri assunsero un’aria
calma e pensierosa. «Mah. I momenti
che apprezzo di più sono quelli in cui le
mie… doti supplementari mi permettono
di salvare pazienti che altrimenti non ce
la farebbero. È bello sapere che, grazie
a ciò di cui sono capace, e alla mia
stessa esistenza, la vita di certe persone
è migliore. Persino l’olfatto, a volte, è



un utile strumento di diagnosi». Un
angolo della bocca si curvò in un
sorriso.

Meditai sulle sue parole, mentre mi
tastava il braccio per accertarsi che non
ci fossero più schegge di vetro. Poi
cercò altri strumenti nella borsa e sperai
che non si trattasse di ago e filo.

«Ti sforzi tanto per farti perdonare
qualcosa di cui non hai colpa», gli dissi,
mentre un genere diverso di
punzecchiatura iniziò a solleticarmi la
pelle. «Voglio dire, non hai chiesto tu
che fosse così. Non hai scelto questo
tipo di vita, eppure ti devi sforzare
tanto, per essere coerente con i tuoi
principi».

«Non sento di avere qualcosa da



farmi perdonare», ribatté. Come accade
a tutti, ho dovuto soltanto arrangiarmi
con ciò che mi è toccato».

«Detto così sembra troppo facile».
Esaminò di nuovo il braccio. «Fatto»,

disse e strappò un filo. «Tutto a posto».
Strofinò con cura sulla ferita un grosso
cotton fioc, inzuppato in una specie di
sciroppo rossastro. Aveva un odore
strano; mi fece girare la testa. Mi lasciò
anche una macchia sulla pelle.

«All’inizio, però», proseguii, mentre
Carlisle completava l’opera con un
lungo bendaggio aderente, «come ti è
venuto in mente di scegliere una strada
alternativa a quella più ovvia?».

Increspò le labbra e sorrise tra sé.



«Edward non te l’ha raccontato? ».
«Sì. Ma vorrei capire cosa pensi

tu…».
D’un tratto si fece serio, forse la sua

mente andava nella stessa direzione
della mia. Chissà cos’avrei pensato io
quando - rifiutavo di considerarlo un se
- fosse toccato a me.

«Be’, sai che mio padre era un uomo
di chiesa», mormorò, mentre puliva con
cura il tavolo, strofinandolo più volte
con una garza bagnata. L’odore di alcol
mi bruciò il naso. «La sua visione del
mondo era intransigente e io avevo
iniziato a metterla in dubbio già prima
che cambiassi». Carlisle mise in un vaso
di cristallo le bende sporche e le
schegge di vetro. Non capii cosa stesse



facendo nemmeno quando accese il
fiammifero. Poi lo vidi gettarlo in mezzo
alla garza inzuppata d’alcol e la
fiammata improvvisa mi fece
sobbalzare.

«Scusa. Così dovremmo stare
tranquilli… Quindi, non condividevo il
concetto di fede che aveva mio padre.
Eppure, nei quasi quattrocento anni
trascorsi dal giorno della mia nascita,
niente mi ha mai fatto dubitare
dell’esistenza di un Dio, in una forma o
nell’altra. Nemmeno il mio riflesso allo
specchio».

Finsi di esaminare il bendaggio per
nascondere la mia sorpresa di fronte alla
piega che stava prendendo la



discussione. L’ultima cosa che mi sarei
aspettata era parlare di religione. Io per
prima vivevo lontana dalla fede. Charlie
si dichiarava protestante perché lo erano
stati i suoi genitori, ma la domenica
mattina adorava il fiume con una canna
da pesca in mano. Renée provava una
nuova chiesa di tanto in tanto ma, come
quando flirtava con il tennis, le
ceramiche, lo yoga o le lezioni di
francese, cambiava idea prima ancora
che scoprissi la sua moda del momento.

«Immagino che questo discorso, fatto
da un vampiro, ti sembrerà un po’
strano». Sorrise, consapevole che quella
parola, pronunciata con tanta leggerezza,
riusciva ancora a scuotermi. «Ciò che
mi auguro è che anche per noi questa



vita abbia un senso. Certo, forse
pretendo troppo», aggiunse sbrigativo.
«In fondo, siamo già dannati. Ma la mia
illusione, forse assurda, è che, se
proviamo a fare del nostro meglio, ci
verrà riconosciuto».

«Non mi sembra assurda», mormorai.
Non riuscivo a immaginare che
qualcuno, divinità comprese, potesse
restare indifferente di fronte a Carlisle.
Inoltre, l’unica idea di paradiso che
potevo considerare doveva per forza
includere anche Edward. «E non credo
di essere l’unica a pensarlo».

«Al contrario, sei la prima a
dichiararsi d’accordo con me».

«Gli altri non la vedono così?»,



chiesi stupita, e pensai a una persona in
particolare.

Carlisle indovinò di nuovo dove
volessi andare a parare. «Edward è
d’accordo fino a un certo punto. Per lui
Dio e il paradiso esistono… così come
l’inferno. Ma non crede che per quelli
come noi ci sia un aldilà». La voce di
Carlisle era dolce. Adesso fissava fuori
della finestra, sopra il lavandino,
nell’oscurità. «Vedi, secondo lui siamo
esseri che hanno perso l’anima».

Ripensai immediatamente alle parole
di Edward, nel pomeriggio: a meno che
non si cerchi la morte, o qualunque
altra cosa ci tocchi. Una lampadina si
accese nella mia testa.

«Questo è il problema, vero?», dissi.



«Ecco perché fa tanto il difficile con
me».

Carlisle parlò lentamente. «Guardo
mio… figlio, la sua forza, la sua bontà,
la luce che irradia ovunque. E ciò non fa
che rafforzare, più di ogni altra cosa, la
speranza, la fede. Com’è possibile che
non esista qualcosa di più, per uno come
Edward?».

Annuii, totalmente d’accordo.
«Ma se io la pensassi come lui…».

Abbassò su di me uno sguardo
impenetrabile. «Se tu la pensassi come
lui. Te la sentiresti di privarlo della sua
anima?».

Il modo in cui aveva formulato la
domanda mi zittì. Se si fosse trattato di



rischiare la mia anima per Edward, la
risposta sarebbe stata ovvia. Ma io
avrei messo a repentaglio l’anima di
Edward? Serrai le labbra, infelice. Non
era uno scambio equo.

«Questo è il problema».
Scossi la testa, consapevole

dell’espressione decisa sul mio volto.
Carlisle fece un sospiro.
«La scelta è mia», insistetti.
«Anche sua». Prima che potessi

ribattere, alzò una mano. «Se lui fosse
capace di farlo a te».

«Non è l’unico che potrebbe…».
Fissai Carlisle come per interrogarlo.

Rise e alleggerì bruscamente la
conversazione. «Ah, no! Questa la devi
risolvere con lui». Poi aggiunse: «Ecco



un’altra cosa di cui non riesco a essere
sicuro. Per molti versi, ritengo di aver
fatto del mio meglio con ciò che mi è
stato messo a disposizione. Ma è stato
giusto condannare gli altri a questa vita?
Non riesco a decidere».

Non risposi. Immaginai cosa sarebbe
stata la mia esistenza se Carlisle avesse
resistito alla tentazione di cambiare la
propria vita solitaria… e rabbrividii.

«Fu grazie alla madre di Edward che
mi decisi». La voce di Carlisle era quasi
un sussurro. Fissava il vuoto, al di là
della finestra scura.

«Sua madre?». Ogni volta che
cercavo di parlare con Edward dei suoi
genitori, rispondeva che erano morti



tanto tempo fa e che ne aveva soltanto
qualche ricordo sbiadito. Mi resi conto
che Carlisle, per il poco che li avesse
conosciuti, doveva conservarne una
memoria precisa.

«Sì. Si chiamava Elizabeth. Elizabeth
Masen. Il padre, Edward Senior, non
riuscì a riprendere conoscenza, in
ospedale. La prima ondata di influenza
lo uccise. Elizabeth invece restò lucida
quasi fino alla fine. Edward le somiglia
molto: aveva lo stesso colore di capelli,
singolarmente bronzeo, e gli occhi erano
verdi, proprio come i suoi».

«Aveva gli occhi verdi?», mormorai,
cercando di immaginarlo.

«Sì…». Le iridi ocra di Carlisle
erano lontane un centinaio di anni.



«Elizabeth si preoccupava
ossessivamente del figlio. Pregiudicò le
proprie speranze di sopravvivere perché
si ostinava ad assisterlo dal letto in cui
era ricoverata. Temevo che il primo ad
andarsene potesse essere lui, le sue
condizioni erano molto peggiori di
quelle della madre. La fine la colse
all’improvviso. Appena dopo il
tramonto, ero arrivato a dare il cambio
ai medici a cui spettava il turno di
giorno. All’epoca era difficile fingere: il
lavoro era tanto e io non avevo bisogno
di riposarmi. Odiavo dover tornare a
casa, nascondermi nel buio e fingere di
dormire mentre tante persone morivano.

Andai subito a controllare Elizabeth e



suo figlio. Mi ci ero affezionato, il che è
sempre un pericolo, considerato quanto
è fragile la natura umana. Capii
all’istante che le condizioni di lei si
erano bruscamente aggravate. La febbre
era incontrollabile, il fisico troppo
debilitato per continuare a combattere.

Eppure, mentre mi fissava dal letto,
non sembrava debole.

“Salvalo!”, m’implorò rauca, con
tutto il fiato che le era rimasto in gola.

“Farò il possibile”, fu la mia
promessa, mentre le stringevo la mano.
La febbre era talmente alta che
probabilmente nemmeno si accorse del
freddo innaturale delle mie dita. A
contatto con la sua pelle, tutto sembrava
freddo.



“Devi”, insistette, stringendomi la
mano così forte da darmi la speranza che
potesse superare la crisi. Il suo sguardo
era duro, come la pietra, come lo
smeraldo. “Devi fare tutto ciò che puoi.
Ciò che agli altri non è consentito, ecco
cosa devi fare per il mio Edward”.

Riuscì a spaventarmi. Mi fissava con
quello sguardo penetrante e per un
istante ebbi la certezza che avesse
scoperto il mio segreto. Poi fu
sopraffatta dalla febbre e non riprese
più conoscenza. Un’ora dopo morì.

Da decenni meditavo sulla possibilità
di crearmi un compagno. Una creatura
che sapesse chi ero, e non chi fingevo di
essere. Ma non avevo mai trovato una



buona giustificazione per infliggere a
qualcun altro ciò che io stesso avevo
subito. Ed ecco Edward, nel letto,
morente. Gli restavano poche ore, era
evidente. Accanto a lui, sua madre,
l’espressione non ancora pacificata,
nemmeno nella morte».

Carlisle rivide la scena, un secolo di
distanza non aveva scalfito il ricordo.
Mentre parlava, immaginavo nei
particolari il clima angosciante
dell’ospedale, l’atmosfera opprimente
di morte. Edward arso dalla febbre, la
sua vita che si affievoliva a ogni
rintocco dell’orologio… Sentii un altro
brivido e cercai di scacciare l’immagine
dalla mente.

«Non smettevo di pensare alle parole



di Elizabeth. Come poteva aver capito
ciò che ero in grado di fare? Possibile
che augurasse al figlio un destino del
genere?

Guardai Edward. Pur nella malattia,
era bello. C’era qualcosa di puro e di
buono nel suo volto. Il genere di viso
che avrei voluto appartenesse a mio
figlio…

Dopo anni di indecisione, agii
d’istinto. Prima portai sua madre
all’obitorio, poi tornai a prenderlo.
Nessuno si accorse che respirava
ancora. Non c’erano né mani né occhi a
sufficienza per occuparsi di tutti i
pazienti. Nell’obitorio non c’era
nessuno… che fosse ancora vivo. Lo



feci uscire di nascosto dal retro e
passando per i tetti lo portai a casa mia.

Non sapevo bene come fare. Decisi di
riprodurre le ferite che mi erano state
inferte tanti secoli prima, a Londra. In
seguito me ne pentii. Fu molto più
doloroso e prolungato del necessario.

Eppure non mi sentivo in colpa. Né
mi sono mai pentito di avere salvato
Edward». Scosse la testa e tornò al
presente. Mi sorrise. «Forse è meglio
che ti riporti a casa».

«Ci penso io», disse Edward.
Attraversò la sala da pranzo buia, a
passo più lento del solito. L’espressione
del viso era composta, sfuggente, ma
c’era qualcosa che non andava nello
sguardo: qualcosa che si sforzava di



nascondere. Il mio stomaco protestò con
uno spasmo.

«Posso andare con Carlisle», dissi.
Mi guardai la camicia; il cotone azzurro
era inzuppato e macchiato di sangue. La
spalla destra incrostata di liquido rosa e
denso.

«Sto bene». Edward sembrava
imperturbabile. «Però devi cambiarti.
Se Charlie ti vede così, gli verrà un
infarto. Chiedo ad Alice di procurarti
qualcosa». E sfrecciò di nuovo fuori
della cucina.

Guardai Carlisle, inquieta. «È molto
arrabbiato».

«Sì. Serate come questa sono ciò che
teme più di ogni cosa. Vederti messa a



rischio a causa della nostra natura».
«Non è colpa sua».
«Ma nemmeno tua».
Distolsi lo sguardo dai suoi occhi

saggi e belli.
Carlisle mi offrì la mano e mi aiutò ad

alzarmi dal tavolo. Lo seguii in salone.
Esme era tornata e puliva il pavimento
nel punto in cui ero caduta - con la
candeggina, a giudicare dall’odore.

«Esme, lascia fare a me». Mi sentii di
nuovo arrossire.

«Ho finito». Sorrise. «Come stai?».
«Bene», la rassicurai. «Carlisle è più

svelto di tutti i dottori che mi hanno
ricucita finora».

Ridacchiarono entrambi.
Alice ed Edward riapparvero dal



retro. Alice corse svelta al mio fianco,
ma Edward rimase distante, con
un’espressione indecifrabile sul viso.

«Su», disse Alice. «Cerchiamo dei
vestiti meno macabri».

Trovò una camicia di Esme, di un
colore simile alla mia. Charlie non se ne
sarebbe accorto, ne ero sicura. Il
bendaggio lungo e bianco sul braccio
non sembrava neanche così serio, senza
macchie di sangue sui vestiti. E ormai
Charlie non faceva più caso alle mie
bende o ai cerotti.

«Alice», sussurrai mentre stava per
uscire.

«Dimmi». Mi rispose anche lei a
bassa voce e mi guardò con curiosità, il



capo leggermente inclinato.
«Se l’è presa tanto?». Forse parlare

sottovoce era uno sforzo inutile.
Eravamo al primo piano, con la porta
chiusa, ma non era detto che lui non ci
sentisse.

Lei s’irrigidì. «Ancora non so».
«Jasper come sta?».
Fece un sospiro. «Ce l’ha con se

stesso. Per lui è una prova ancora
difficilissima e detesta sentirsi debole».

«Non è colpa sua. Digli che non sono
arrabbiata, nemmeno un po’, te ne
prego».

«Certo».
Edward mi aspettava all’ingresso.

Quando giunsi ai piedi della scala, aprì
la porta senza proferire parola.



«Le tue cose!», gridò Alice mentre mi
avvicinavo cauta a Edward. Recuperò
da sotto il pianoforte i due pacchetti, uno
dei quali mezzo aperto, e la macchina
fotografica, e me li ficcò sotto il braccio
buono. «Mi ringrazierai dopo, quando li
avrai aperti».

Esme e Carlisle mi augurarono
entrambi una serena notte. Notai le
occhiate che lanciavano al figlio,
impassibile, più o meno come me.

Uscire fu un sollievo, mi lasciai
svelta alle spalle le lanterne e le rose.
Edward camminava al mio fianco in
silenzio. Aprì la portiera dalla parte del
passeggero e salii in macchina senza
lamentarmi.



Sul cruscotto c’era un grande fiocco
rosso, appiccicato all’autoradio nuova.
Lo strappai e lo gettai a terra. Mentre
Edward saliva dall’altro lato, scalciai il
fiocco sotto il sedile.

Non guardò né me né l’autoradio, che
restò spenta mentre il silenzio fu come
moltiplicato dall’improvviso rombo del
motore. Edward imboccò a velocità
esagerata il vialetto buio, tutto curve.

Il silenzio mi faceva impazzire.
«Di’ qualcosa», implorai infine,

mentre lui svoltava verso l’autostrada.
«Cosa vuoi che dica?», chiese lui,

distaccato.
Rabbrividii di fronte a tanta

freddezza. «Che mi perdoni».



Sul suo volto riapparve una scintilla
di vitalità: una scintilla di rabbia.
«Perdonarti? Di cosa?».

«Se fossi stata più attenta non sarebbe
successo niente».

«Bella, ti sei tagliata un dito con della
carta… non credo che sarai condannata
a morte».

«Comunque è colpa mia».
Con quella frase scatenai l’alluvione.
«Colpa tua? Se ti fossi tagliata a casa

di Mike Newton, assieme a Jessica,
Angela e agli altri tuoi amici normali,
cosa avresti rischiato di tanto
disastroso? Di non trovare le bende? Se
fossi inciampata e crollata su una pila di
piatti di vetro da sola, senza che



qualcuno ti ci avesse scaraventato,
anche in quel caso, cosa avresti
rischiato? Di sporcare i sedili dell’auto
mentre ti portavano al pronto soccorso?
Magari Mike Newton ti avrebbe tenuta
per mano mentre ti ricucivano, e sarebbe
rimasto là senza essere costretto a
combattere contro l’istinto di ucciderti.
Non pensare che sia colpa tua, Bella.
Non faresti altro che rendermi ancora
più nauseato da me stesso».

«Che diavolo c’entra Mike Newton
con questo discorso?».

«Mike Newton c’entra perché sarebbe
molto più salutare, per te, stare con uno
come lui», ruggì.

«Preferirei morire piuttosto che stare
con Mike Newton», protestai. «Piuttosto



che stare con chiunque non fossi tu».
«Non fare la melodrammatica, per

favore».
«E allora non essere ridicolo».
Non rispose. Guardò in cagnesco la

notte al di là del parabrezza, nero di
rabbia.

Mi sforzai di trovare un modo per
salvare la serata. Quando parcheggiò di
fronte a casa mia, ero ancora a secco di
idee.

Spense il motore, ma non staccò le
mani dal volante.

«Resti con me stanotte?», chiesi.
«È meglio che torni a casa».
Non sopportavo l’idea che

ricominciasse a crogiolarsi nel rimorso.



«È il mio compleanno».
«Non puoi fare i capricci… vuoi o no

che tutti fingano di non saperlo? Delle
due l’una». Parlava con decisione, ma
non era più così serio. Sospirai di
sollievo, in silenzio.

«Okay. Ho deciso che non voglio che
tu faccia finta di niente. Ci vediamo di
sopra».

Saltai giù e mi allungai a raccogliere i
regali. Lui aggrottò le sopracciglia.

«Non sei obbligata a prenderli».
«Li voglio», risposi automaticamente,

chiedendomi se stesse utilizzando un
trucchetto psicologico per rivoltare la
frittata.

«Invece no. Carlisle ed Esme hanno



speso dei soldi per i tuoi regali».
«Sopravviverò». Strinsi goffa i

pacchetti con il braccio buono e mi
sbattei la portiera alle spalle. In meno di
un secondo Edward scese dal pick-up e
mi affiancò.

«Almeno lasciameli portare», disse
togliendomeli di mano. «Ci vediamo in
camera tua».

Sorrisi. «Grazie».
«Buon compleanno», sussurrò,

chinandosi per sfiorarmi le labbra con le
sue.

Mi alzai sulle punte dei piedi per
prolungare il bacio, ma lui si allontanò.
Sfoderò quel sorriso sghembo che era il
mio preferito e scomparve nell’oscurità.

Non appena entrai in casa sentii le



divagazioni del telecronista con il boato
degli spettatori sullo sfondo.

«Bells?», mi chiamò Charlie.
«Ehi, papà», dissi, girato l’angolo.

Tenevo il braccio attaccato al fianco.
Arricciai il naso, infastidita dal bruciore
della ferita. Evidentemente, l’effetto
dell’anestetico stava svanendo.

«Com’è andata?». Charlie era
sdraiato sul divano, con i piedi nudi
appoggiati al bracciolo. Ciò che restava
dei suoi capelli ricci e castani era
schiacciato su una tempia.

«Alice ha esagerato. Fiori, candele,
torte, regali… non mancava niente».

«Cosa ti hanno regalato?».
«Un’autoradio per il pick-up». Più



qualcos’altro, ancora ignoto.
«Mica male».
«Già. Be’, io vado a dormire».
«Ci vediamo domattina».
Salutai con la mano. «Ciao ciao».
«Cos’ha il tuo braccio?».
Arrossii e imprecai tra me e me.

«Sono inciampata. Niente di grave».
«Sempre la solita», sospirò e scosse

la testa.
«Buonanotte, papà».
Corsi in bagno, dove custodivo la

biancheria per le notti come quella. Con
una smorfia di dolore per colpa dei
punti che tiravano, m’infilai la canottiera
e i pantaloncini di cotone coordinati, che
avevo comprato per sostituire la tuta da
ginnastica che di solito indossavo per



dormire. Mi lavai la faccia con una
mano, poi i denti, e mi precipitai in
camera.

Era seduto sul letto, giocherellava con
una scatola argentata.

«Ciao», disse. Sembrava triste. Si
crogiolava nel suo malumore.

Mi avvicinai al letto, gli tolsi i regali
di mano e mi sedetti in braccio a lui.

«Ciao». Mi raggomitolai contro il suo
petto duro come pietra. «Adesso posso
aprire i regali?».

«Com’è che ti è tornato
l’entusiasmo?», domandò.

«Mi hai incuriosita».
Afferrai il lungo rettangolo piatto,

probabilmente un dono di Carlisle ed



Esme.
«Lascia fare a me», suggerì. Prese il

regalo e strappò la carta argentata con
un solo movimento fluido. Mi restituì
una scatola bianca.

«Secondo te il coperchio riesco a
sollevarlo da sola?», mormorai, ma lui
fece finta di nulla.

La scatola conteneva un cartoncino
oblungo, coperto di scritte. Mi ci volle
un minuto per capire cosa fosse.

«Andiamo a Jacksonville?». Ne ero
entusiasta, malgrado tutto. Era una
prenotazione per due biglietti aerei, per
me ed Edward.

«L’idea è quella».
«Non posso crederci. Renée

impazzirà! Non è un problema per te,



vero? C’è il sole, ti toccherà restare al
chiuso tutto il giorno».

«Penso di potercela fare», rispose,
ma poi si rabbuiò. «Se avessi
immaginato la tua reazione a questo
regalo, ti avrei chiesto di aprirlo davanti
a Carlisle ed Esme. Temevo che avresti
avuto da ridire».

«Be’, certo, è troppo. Ma tu verrai
con me!».

Sorrise. «Adesso inizio a pentirmi di
non aver speso qualche soldo per il tuo
compleanno. Non credevo che potessi
sfoderare tutto questo buon senso».

Riposi i biglietti e afferrai il suo
regalo, piena di nuova curiosità. Me lo
tolse di mano e lo scartò come l’altro.



Mi restituì una custodia senza scritte,
che conteneva un compact disc
argentato.

«Cos’è?», chiesi perplessa.
Non rispose; prese il CD e mi girò

attorno per inserirlo nel lettore sul
comodino. Premette PLAY e restammo
in attesa, muti. Poi iniziò la musica.

Ascoltavo senza parole, ammaliata.
Era in attesa della mia reazione, lo
sapevo, ma non riuscivo ad aprire
bocca. Avevo le lacrime agli occhi e
tentai di ricacciarle indietro prima che
iniziassero a scendere.

«Ti fa male il braccio?», domandò,
ansioso.

«No, non è il braccio. È bellissimo,



Edward. Non avresti potuto regalarmi
niente di più prezioso. Non posso
crederci». Restai in silenzio ad
ascoltare.

Era la sua musica, le sue
composizioni. La prima traccia del CD
era la mia ninna nanna.

«Immaginavo che non mi avresti
lasciato portare qui un piano per
suonartela di persona», spiegò.

«Hai proprio ragione».
«Come va il braccio?».
«Benino». In realtà, sotto il bendaggio

mi sentivo bruciare. Avevo bisogno di
ghiaccio. Mi sarebbe bastata la sua
mano, ma in quel modo mi avrebbe
smascherata.

«Ti prendo un po’ di Tylenol».



«Non ce n’è bisogno», protestai, ma
lui mi fece scivolare giù dalle sue
ginocchia e andò verso la porta.

«Charlie», sibilai. Mio padre non era
propriamente al corrente delle
incursioni notturne di Edward. Anzi, se
l’avesse saputo gli sarebbe venuto un
colpo. Mentirgli in quel modo non mi
faceva sentire davvero in colpa. Non
combinavamo niente di ciò che avrebbe
temuto combinassimo… Edward e le sue
regole!

«Non si accorgerà di me», dichiarò
Edward, mentre spariva in silenzio al di
là della porta… e tornava, fermandola
prima che si chiudesse sbattendo contro
lo stipite. In mano stringeva il bicchiere



del bagno e il flacone delle pastiglie.
Presi la medicina senza oppormi.

Sapevo che non me l’avrebbe data vinta,
e il braccio iniziava a darmi troppo
fastidio.

La ninna nanna continuava, delicata e
graziosa, in sottofondo.

«È tardi», mi fece notare Edward. Mi
sollevò dal letto con un braccio e con
l’altro afferrò la coperta. Posò la mia
testa sul cuscino e mi avvolse nella
trapunta. Si sdraiò accanto a me - sopra
il lenzuolo, per non gelarmi - e mi cinse
con un braccio.

Posai la testa sulla sua spalla e
sospirai di felicità.

«Grazie ancora», sussurrai.
«Prego».



Per un minuto interminabile restammo
in silenzio, mentre ascoltavo le ultime
note della ninna nanna. Iniziò un’altra
canzone. La riconobbi, era la preferita
di Esme.

«A cosa pensi?», chiesi in un
sussurro.

Prima di rispondere attese un
secondo. «Ecco, pensavo a cosa è giusto
e cosa sbagliato».

Sentii un brivido pungermi la schiena.
«Ricordi che ho deciso di non volere

che ignorassi il mio compleanno?»,
precisai, sperando che il tentativo di
cambiare discorso non fosse così
evidente.

«Sì», rispose, con cautela.



«Be’, pensavo che, visto che è ancora
il mio compleanno, mi piacerebbe
ricevere un altro bacio».

«Sei avida, stasera».
«Sì, lo sono - ma per favore, non farlo

se non lo desideri davvero», aggiunsi
piccata.

Lui rise e sospirò. «Non sia mai detto
che io faccia qualcosa controvoglia»,
disse, in tono stranamente disperato,
prendendomi il mento con la mano e
avvicinando il mio viso al suo.

All’inizio sembrava un bacio come
gli altri: Edward si dimostrò al solito
cauto mentre il mio cuore perdeva il
controllo come accadeva ogni volta. Poi
qualcosa cambiò. All’improvviso le sue



labbra divennero molto più decise, la
mano libera s’infilò tra i miei capelli e
trattenne la mia testa ben salda contro la
sua. E malgrado le mie mani fossero già
sui suoi capelli, e io sul punto di
oltrepassare il confine della prudenza
che lui imponeva, per una volta non mi
fermò. Sentivo il freddo del suo corpo
contro la coperta sottile, ma mi strinsi
impetuosa a lui.

Interruppe il bacio bruscamente e mi
allontanò, afferrandomi con dolcezza e
decisione.

Crollai sul cuscino, col fiato corto e
un turbinio nella testa. Qualcosa di
impercettibile stuzzicava i confini della
mia memoria…

«Scusa», disse, anche lui senza fiato.



«Ho esagerato».
«Non m’importa».
Aggrottò le sopracciglia, nell’ombra.

«Cerca di dormire, Bella».
«No, voglio che mi baci ancora».
«Sopravvaluti il mio autocontrollo».
«Cosa ti tenta di più: il mio sangue o

il mio corpo?».
«L’uno e l’altro». Si lasciò scappare

un sorriso, poi tornò serio. «Ora, perché
non smetti di sfidare la sorte e ti metti a
dormire? ».

«Va bene», risposi rannicchiandomi
contro di lui. Ero esausta, davvero. Per
tante ragioni era stata una giornata lunga,
ma adesso che finiva non mi sentivo
affatto più sollevata. Come se temessi



qualcosa di peggio per l’indomani. Che
stupido presagio: cosa avrebbe potuto
andare peggio? Erano solo i postumi
dello spavento provato, ci avrei
scommesso.

Senza farmi notare, avvicinai il
braccio alla sua spalla perché la sua
pelle fredda a contatto con la ferita
alleviasse il dolore. Mi sentii subito
meglio.

Ero mezza addormentata, con un piede
nel mondo dei sogni, quando compresi
quale ricordo avesse risvegliato quel
bacio: la primavera precedente, quando
era stato costretto a lasciarmi per non
mettere James sulle mie tracce, Edward
mi aveva salutata, senza sapere quando -
o se - ci saremmo rivisti, baciandomi in



una maniera molto simile. Per qualche
motivo che non riuscivo a chiarirmi, si
era appena innescata la stessa dolorosa
sensazione. Tremando, persi
conoscenza, come se mi trovassi già nel
bel mezzo di un incubo.





3
La fine

Il mattino dopo mi sentivo un vero
schifo. Non avevo dormito bene, sentivo
bruciare il braccio e mi faceva male la
testa. E a peggiorare il tutto, il ricordo
del volto di Edward dolce ma lontano,
mentre mi sfiorava la fronte con un
bacio e usciva svelto dalla finestra.
Temevo che, nelle ore passate a
guardarmi persa nell’incoscienza del
sonno, avesse ripensato a ciò che era
giusto o sbagliato. L’ansia amplificava
il rimbombo dei battiti nella mia testa.

Come al solito lo trovai ad aspettarmi



a scuola, ma la sua espressione era
strana. Lo sguardo nascondeva qualcosa
che non riuscivo a cogliere… e che mi
terrorizzava. Non volevo parlare della
sera prima, ma non ero neanche sicura
che evitare il discorso fosse la mossa
migliore.

Aprì lo sportello del pick-up per
aiutarmi a scendere.

«Come ti senti stamattina?».
«Splendidamente», mentii,

scombussolata persino dallo sbattere
della portiera che si richiudeva.

Camminavamo in silenzio, lui
accorciava il passo per restare al mio
fianco. Avevo tante domande che mi si
agitavano in testa, ma avrebbero dovuto



aspettare perché erano quasi tutte per
Alice: come stava Jasper? Cosa si erano
detti dopo che me ne ero andata? Come
l’aveva presa Rosalie? E soprattutto,
cos’è che lei intravedeva nelle sue
strane e imperfette visioni del futuro?
Riusciva a leggere i pensieri di Edward,
a scorgere il motivo di tanto malumore?
Erano fondate le paure istintive e
impalpabili che non riuscivo a
scrollarmi di dosso?

Il mattino trascorse lento. Non vedevo
l’ora di incontrare Alice, anche se
sapevo che non sarei riuscita a parlarle
in presenza di Edward. Lui restava sulle
sue. Di tanto in tanto mi chiedeva come
andasse il braccio e rispondevo con una
bugia.



A pranzo, Alice ci precedeva sempre:
non era costretta a tenere il passo di un
bradipo come me. Ma quel giorno non
l’avremmo trovata seduta a tavola di
fronte a un vassoio di cibo che non
avrebbe mangiato.

Edward non disse nulla riguardo
l’assenza della sorella. Immaginai che la
sua lezione si fosse protratta più a lungo
del solito, ma poi vidi Conner e Ben,
che frequentavano la quarta ora di
francese assieme a lei.

«Dov’è Alice?», chiesi inquieta a
Edward.

Mentre fissava una barretta di cereali,
sbriciolandola pian piano tra le dita, mi
rispose: «Con Jasper».



«Lui sta bene?».
«Per un po’ resterà lontano».
«Cioè? Dove?».
Edward si strinse nelle spalle: «In

nessun posto preciso».
«E Alice gli farà compagnia»,

aggiunsi in preda allo sconforto. Ma
certo, era sempre pronta ad assistere
Jasper nel momento del bisogno.

«Sì, starà lontana da casa per un po’.
Vuole convincerlo a trasferirsi a
Denali».

Denali era il luogo d’insediamento
dell’unica altra comunità di vampiri
speciali - buoni come i Cullen. Tanya e
la sua famiglia. Di tanto in tanto ne
avevo sentito parlare. Edward si era



rifugiato presso di loro, l’inverno
precedente, quando il mio arrivo gli
aveva reso difficile vivere a Forks.
Anche Laurent, il membro più sensibile
del piccolo branco di James, li aveva
raggiunti, anziché spalleggiare il suo
compare contro i Cullen. Consigliare a
Jasper di andare a Denali era stata una
scelta molto sensata.

Deglutii, cercando di sciogliere il
nodo che d’un tratto mi aveva bloccato
la gola. Il senso di colpa mi fece chinare
la testa e abbassare le spalle. Li avevo
costretti a fuggire da casa, come Rosalie
ed Emmett. Ero una disgrazia.

«Ti dà fastidio il braccio?», mi chiese
premuroso.

«Chi se ne importa del mio stupido



braccio?», mormorai nauseata.
Non rispose, e io appoggiai la testa

sul tavolo.
Alla fine della giornata, il silenzio era

diventato assurdo. Non desideravo
essere io a spezzarlo per prima, ma
evidentemente non avevo scelta se
volevo che Edward mi parlasse di
nuovo.

«Puoi venire più tardi, stasera?», gli
chiesi mentre mi accompagnava - in
silenzio - al pick-up. Veniva sempre a
trovarmi.

«Più tardi?».
Fui lieta di averlo sorpreso. «Oggi

lavoro. Devo restituire alla signora
Newton la giornata libera di ieri».



«Ah».
«Però quando torno a casa puoi

venire, d’accordo?». All’improvviso
non mi sentivo più sicura delle mie
parole e questo non mi piaceva.

«Se vuoi, ci sarò».
«Certo che ti voglio», ribadii, forse

con intensità maggiore di quanto si
addicesse alla conversazione.

Mi aspettavo che reagisse alle mie
parole, almeno con un ghigno o una
risata.

«D’accordo», rispose, indifferente.
Mi baciò di nuovo sulla fronte e

richiuse la portiera. Poi si voltò e si
diresse con grazia verso la sua auto.

Uscii dal parcheggio prima che il



panico s’impadronisse di me, ma giunta
dai Newton ero già in iperventilazione.

Ha solo bisogno di tempo, mi
ripetevo. Supererà questo momento.
Forse era triste perché i suoi fratelli
l’avevano abbandonato. Ma Alice e
Jasper sarebbero tornati presto, così
come Rosalie ed Emmett. Se fosse
servito a qualcosa, sarei rimasta lontana
dalla grande casa sul fiume: non ci avrei
mai più messo piede. Non m’importava.
Avrei comunque incontrato Alice a
scuola. Sarebbe tornata a scuola, no? E
aveva passato così tanto tempo a casa
mia che non avrebbe voluto ferire i
sentimenti di Charlie tenendosene
lontana.

E senza dubbio avrei incrociato



regolarmente Carlisle al pronto
soccorso.

Dopotutto, ciò che era successo la
sera precedente non era nulla. Non era
successo niente. Ero caduta: il riassunto
della mia vita. Un fatto insignificante, se
ripensavo agli eventi della primavera
appena trascorsa. James mi aveva
ridotta a pezzi e avevo rischiato di
morire dissanguata… ed Edward aveva
sopportato le interminabili settimane di
convalescenza in ospedale molto meglio
di così. Forse questa volta il problema
era che non doveva proteggermi da un
nemico, ma da suo fratello?

Probabilmente avrebbe dovuto
portarmi via, anziché lasciare che la sua



famiglia si disgregasse. La depressione
si alleggerì quando pensai a tutto il
tempo che avremmo passato da soli. Se
Edward avesse retto per quest’ultimo
anno di scuola, Charlie non avrebbe
potuto obiettare nulla. Ci saremmo
iscritti allo stesso college, magari per
finta come Rosalie ed Emmett. Aspettare
un anno era cosa da poco per Edward.
Cos’è un anno per un immortale? Non
sembrava lungo neanche a me.

Riuscii a raccogliere la lucidità
sufficiente a scendere dal pick-up ed
entrare in negozio. Mike Newton mi
aveva preceduta e quando entrai mi
salutò con un sorriso. Afferrai la divisa
abbozzando un cenno verso di lui. Non
avevo ancora smesso di immaginare la



piacevole possibilità che io ed Edward
fuggissimo assieme in qualche località
esotica.

Mike interruppe le mie fantasie.
«Com’è andato il compleanno? ».

«Bah, per fortuna è finito», borbottai.
Lui mi guardò di sottecchi come se

fossi pazza.
Il lavoro mi pesava. Desideravo stare

con Edward e pregavo che il peggio,
qualunque esso fosse, potesse passare
prima che ci rivedessimo. Non è niente,
mi ripetevo in continuazione. Tutto
tornerà alla normalità.

Quando più tardi imboccai la strada
di casa mia e vidi l’auto argentata di
Edward mi sentii sopraffatta dal



sollievo, che mi lasciò però disorientata
e con un fondo di preoccupazione.

Sfrecciai verso la porta d’ingresso,
facendomi sentire ancora prima di
entrare.

«Papà? Edward?».
Dal salotto giunse l’inconfondibile

sigla dei programmi sportivi della
ESPN.

«Siamo qui», rispose Charlie.
Appesi l’impermeabile

all’attaccapanni e girai svelta l’angolo.
Edward era sulla poltrona, Charlie

sul divano. Entrambi tenevano gli occhi
fissi sullo schermo. Tipico di mio padre,
ma non di Edward.

«Ciao», dissi a mezza voce.
«Ciao, Bella», rispose mio padre



senza perdere di vista lo schermo. «Ci
sono degli avanzi di pizza. Dovrebbero
essere ancora sul tavolo».

«Grazie».
Aspettai in corridoio da dove potevo

tener d’occhio il salotto, finché…
Edward si voltò a guardarmi
accennando un sorriso: «Ti raggiungo
subito», disse. Poi tornò con gli occhi al
televisore.

Restai immobile e sbalordita per un
minuto intero. Nessuno dei due sembrò
accorgersene. Sentivo qualcosa, forse il
panico, crescere dentro. Scappai in
cucina. La pizza non mi attirava. Mi
sedetti, rannicchiandomi con le
ginocchia strette al petto. C’era qualcosa



che non andava, era peggio di quanto
pensassi. La TV non smetteva di
irradiare chiacchiere e battute maschili.

Cercai di controllarmi, di ragionare.
Qual è la cosa peggiore che potrebbe
succedere? Trasalii. Era la domanda
più sbagliata che potessi farmi. Riuscivo
a malapena a respirare.

Okay, riprovai, qual è la cosa
peggiore che potrei sopportare?
Neanche quella domanda mi piaceva
granché. Ma ripensai alle possibilità su
cui avevo meditato durante la giornata.

Restare lontana dalla famiglia di
Edward. Tranne che da Alice,
ovviamente. Però, se Jasper fosse stato
costretto ad allontanarsi, avrei passato
meno tempo anche con lei. Annuii, tra



me e me: potevo farcela.
Altra possibilità: andarcene. Forse

Edward non voleva aspettare la fine
dell’anno scolastico, forse dovevamo
farlo subito.

Davanti a me, sul tavolo, i regali di
Charlie e Renée erano dove li avevo
lasciati, con la macchina fotografica, che
non ero riuscita a usare a casa Cullen,
accanto all’album. Sfiorai la bella
copertina dell’album regalatomi da mia
madre e sospirai ripensando a lei.
Malgrado mi fossi lasciata da tempo alle
spalle la vita con lei, non mi era facile
accettare l’idea di una separazione
ancor più netta. Charlie, poi, sarebbe
rimasto solo, abbandonato. Avrei fatto



tanto male a entrambi…
Ma saremmo tornati, no? Saremmo

venuti a trovarli, vero?
Non potevo essere sicura della

risposta.
Posai la guancia sul ginocchio e fissai

quei pegni dell’amore dei miei genitori.
Sapevo che la strada che avevo scelto
sarebbe stata difficile. E, dopotutto,
stavo pensando al peggio che potesse
accadere, la situazione più drastica tra
quelle che sarei riuscita a superare…

Sfiorai di nuovo l’album e sollevai la
copertina. C’erano già gli angoli di
metallo per fissare la prima foto. Non
era un’idea tanto cattiva fermare qualche
momento della mia vita. Sentii lo strano
impulso di iniziare subito. Forse non mi



restava molto tempo da passare a Forks.
Giocherellai con la cinghia della

macchina fotografica, ripensando al mio
primo scatto. Sarebbe somigliato almeno
vagamente all’originale? Ne dubitavo.
Lui, comunque, non temeva che la foto
venisse vuota. Sorrisi ripensando alla
sua risata spensierata, la sera prima. Ma
il sorriso si spense subito. Tante cose
erano cambiate all’improvviso. Avevo
le vertigini, come sull’orlo di un
precipizio.

Non volevo pensarci più. Afferrai la
macchina fotografica e salii le scale.

Nei diciassette anni trascorsi dal
giorno in cui mia madre se n’era andata,
la mia stanza non era cambiata granché.



Le pareti erano ancora azzurre, alle
finestre c’erano le stesse tende di pizzo
ingiallite. Al posto del lettino c’era un
letto vero, su cui però stava scomposta
una trapunta che lei stessa avrebbe
riconosciuto: un regalo della nonna.

Senza pensarci, scattai una foto della
mia stanza. Non avevo più granché da
fare per quella giornata, fuori era ormai
buio, e la sensazione di pochi minuti
prima era sempre più forte, tanto da
trasformarsi in una spinta irrefrenabile:
avrei fissato tutto ciò che potevo, prima
di andarmene da Forks.

Tutto stava per cambiare. Lo sentivo.
Non era una prospettiva piacevole, non
nel momento in cui la mia vita sembrava
perfetta.



Scesi le scale con calma, la macchina
fotografica in mano, cercando di
ignorare le farfalline nello stomaco,
mentre pensavo allo strano senso di
distanza che non volevo rivedere negli
occhi di Edward. Gli sarebbe passata.
Forse era preoccupato di sconvolgermi
se mi avesse chiesto di fuggire. Volevo
lasciarlo meditare senza immischiarmi.
E farmi trovare pronta.

Preparai la macchina, appoggiata
all’angolo del salotto, senza farmi
vedere. Pensavo che non sarei mai
riuscita a cogliere Edward di sorpresa,
ma lui non alzò gli occhi. Sentii un
brivido passeggero e un fremito glaciale
mi sfiorò lo stomaco. Feci finta di nulla



e scattai la foto.
A quel punto, si voltarono entrambi.

Charlie aggrottò le sopracciglia. Il viso
di Edward era privo di espressione.

«Cosa fai, Bella?», si lamentò
Charlie.

«E dai». Mi sforzai di sorridere e mi
sedetti a terra, di fronte al divano su cui
era allungato mio padre. «Sai bene che
la mamma chiamerà al più presto per
chiedermi se sto usando i miei regali.
Devo mettermi al lavoro se non voglio
deluderla».

«Ma perché fotografi proprio me?»,
borbottò.

«Perché sei un bell’uomo», risposi
scherzosa. «E perché, dato che hai
comprato la macchina fotografica, sei



obbligato a essere uno dei miei
soggetti».

Mormorò qualcosa di
incomprensibile.

«Dai, Edward», dissi con indifferenza
ammirevole. «Fanne una a me e papà».

Gli lanciai la macchina fotografica,
evitando con cura il suo sguardo, e
m’inginocchiai accanto al bracciolo su
cui Charlie poggiava la testa. Papà
sospirò.

«Devi sorridere, Bella», mormorò
Edward.

Mi sforzai di farlo e il flash scattò.
«Okay, adesso tocca a voi», propose

Charlie. Sapevo bene che voleva
soltanto evitare lo sguardo della



macchina fotografica.
Edward si alzò in piedi e con grazia

gli porse l’apparecchio.
Mi avvicinai a lui e mi sentii costretta

in una posa strana e formale. Appoggiò
delicatamente una mano sulla mia spalla
mentre io con il braccio mi strinsi forte
ai suoi fianchi. Avrei voluto guardarlo
in volto, ma avevo paura.

«Sorridi, Bella», ribadì Charlie.
Feci un sospiro profondo e sorrisi. Il

flash mi accecò.
«Basta foto, per stasera», disse

Charlie, che infilò subito la macchina tra
due cuscini del divano, su cui si sedette.
«Non sei obbligata a finire subito il
rullino».

Edward tolse la mano dalla mia



spalla e sfuggì alla presa con
disinvoltura. Tornò a sedersi sulla
poltrona.

Dopo una piccola esitazione, mi
sedetti anch’io sul divano. D’un tratto
ero così agitata che mi sentii tremare le
mani. Le nascosi incrociando le braccia
sulla pancia, posai il mento sulle
ginocchia alzate e fissai lo schermo
della TV, senza vedere niente.

Alla fine della trasmissione non mi
ero mossa di un centimetro. Con la coda
dell’occhio vidi Edward alzarsi.

«È ora di rientrare», disse.
Charlie non staccava gli occhi dalla

pubblicità. «Ciao, ciao».
Goffa e intorpidita per esser rimasta



immobile a lungo, mi alzai in piedi e
accompagnai Edward alla porta. Lui filò
dritto verso l’auto.

«Non rimani?», chiesi, aspettandomi
già la sua risposta.

«Stasera no».
Evitai di chiedergli perché.
Salì in auto e io restai a guardarlo

mentre se ne andava. Mi accorsi a
malapena che pioveva. Rimasi in attesa,
di cosa non lo so, finché alle mie spalle
non si aprì la porta.

«Bella, che fai?», chiese Charlie,
sorpreso di vedermi lì fuori impalata e
gocciolante.

«Niente». Mi voltai e rientrai
ciondolando.

Fu una notte lunga, niente affatto



riposante.
Mi alzai alla prima luce fioca che

scorsi alla finestra. Mi preparai
meccanicamente per andare a scuola, in
attesa che le nuvole si schiarissero.
Mangiai una tazza di cereali e decisi che
c’era abbastanza luce per scattare
qualche foto. Ne feci una al pick-up e
un’altra alla facciata della casa. Mi
voltai a fotografare la foresta vicino al
giardino di Charlie. Che strano, non
sembrava più sinistra come un tempo.
Capii che mi sarebbe mancata: verde,
fuori dal tempo, misteriosa.

Prima di uscire, riposi la macchina
nello zaino. Cercai di concentrarmi sul
mio nuovo progetto, anziché sul fatto che



Edward non sembrava aver fatto
progressi durante la notte.

Assieme alla paura, sentivo una punta
di impazienza. Per quanto tempo sarebbe
andata avanti così?

Be’, per tutta la mattinata. Camminava
in silenzio al mio fianco, sembrava che
nemmeno mi guardasse. Cercai di
concentrarmi sulle lezioni, ma neanche
l’inglese riusciva a catturare la mia
attenzione. Il professor Berty fu costretto
a ripetere la domanda su Madonna
Capuleti per due volte, prima che mi
rendessi conto che si stava rivolgendo a
me. Edward mi suggerì la risposta giusta
sottovoce, dopodiché continuò a fare
come se non esistessi.

A pranzo, il silenzio proseguì.



Temevo di potermi mettere a urlare da
un momento all’altro, perciò, per
distrarmi, oltrepassai il confine
invisibile del tavolo e mi rivolsi a
Jessica.

«Ehi, Jess».
«Che c’è, Bella?».
«Mi fai un favore?», chiesi infilando

una mano nello zaino. «Mia madre vuole
che scatti qualche foto dei miei amici,
da mettere in un album. Perciò fai
qualche foto in giro, okay?».

Le passai la macchina.
«Certo», disse sorridendo, e

scattando sorprese Mike a bocca piena.
Il prevedibile risultato fu una guerra

di fotografie. Li guardavo passarsi la



macchina attorno al tavolo, ridendo,
ammiccando e lamentandosi di essere
stati immortalati. Che cosa infantile.
Forse quel giorno non ero dell’umore
giusto per godermi le risate e i
divertimenti di gente normale.

«Oh», esclamò Jessica, scusandosi,
quando mi restituì la macchina. «Mi sa
che abbiamo finito il rullino».

«Non c’è problema. Avevo già fatto
le foto che mi servivano».

Dopo le lezioni, Edward mi
accompagnò al parcheggio in silenzio.
Anche quel giorno dovevo lavorare, e
per una volta ne ero contenta. Passare
del tempo con me, ovviamente, non lo
aiutava. Forse doveva restare un po’
solo.



Lasciai il rullino al laboratorio del
centro commerciale prima di andare dai
Newton, e uscita dal negozio passai a
ritirare le foto sviluppate. A casa,
salutai svelta Charlie, presi una barretta
di cereali dalla cucina e sfrecciai in
camera mia con la busta delle foto
sottobraccio.

Mi sedetti sul letto e aprii l’involucro
piena di curiosità. Era ridicolo, ma
quasi mi aspettavo che la prima foto
fosse vuota.

Quando la tirai fuori, mi tolse il fiato.
Edward era bello come nella realtà, e
mi fissava con lo sguardo caldo che da
due giorni non vedevo. Era quasi
incredibile che qualcuno potesse essere



così… così… indescrivibile. Migliaia
di parole non erano sufficienti a
eguagliare quell’immagine.

Sfogliai il resto delle foto alla svelta,
ne scelsi tre e le posai sul letto, una
accanto all’altra.

La prima ritraeva Edward in cucina,
lo sguardo pieno di calore, divertito e
paziente. Nella seconda c’erano Edward
e Charlie che guardavano la TV. La
differenza tra le due espressioni di
Edward era netta. Lo sguardo era
diventato circospetto, riservato. Era
sempre bello da mozzare il fiato, ma
l’espressione si era come raffreddata:
ricordava una scultura, più che un essere
umano.

L’ultima era la foto di Edward e me,



goffa al suo fianco. La sua espressione
era ancora fredda e statuaria. Ma il
dettaglio più inquietante era un altro. La
differenza tra noi due era terribile. Lui
sembrava un dio. Io un essere umano
qualsiasi, e quasi mi vergognavo di
risultare tanto anonima. Girai la foto,
con un moto d’insofferenza.

Anziché fare i compiti, trascorsi il
tempo a metterle in ordine. Con una biro
scrissi le didascalie - nomi e date - per
ciascuna foto. Giunta all’immagine che
ritraeva me ed Edward insieme, senza
guardarla troppo, la piegai in due e la
infilai negli angoli in modo che fosse
visibile solo per metà.

Poi, infilai la seconda serie di



fotografie in una busta e scrissi una
lunga lettera di ringraziamento a Renée.

Edward non era ancora arrivato. Non
volevo ammettere che lui fosse il motivo
per cui ero rimasta alzata tanto a lungo,
ma ovviamente era così. Cercai di
ricordare l’ultima occasione in cui
aveva tardato tanto senza una scusa, una
telefonata… Non era mai successo.

E, di nuovo, dormii male.
La mattinata a scuola si trascinò nella

stessa maniera cupa e frustrante dei due
giorni precedenti. La presenza di
Edward nel parcheggio mi dava un
sollievo che svaniva in fretta. Non era
cambiato niente, anzi, lo sentivo sempre
più lontano.

Stentavo a ricordare persino il motivo



di quel disastro. Il mio compleanno,
ormai, sembrava appartenere a un
passato remoto. Se solo Alice fosse
tornata. Subito. Prima che la situazione
sfuggisse di mano.

Ma non potevo contarci. Decisi che,
se non fossi riuscita a parlagli quel
giorno, a parlargli davvero, sarei andata
a trovare Carlisle l’indomani. Dovevo
fare qualcosa.

Promisi a me stessa che dopo le
lezioni io ed Edward ne avremmo
discusso. Non avrei tollerato scuse.

Più tardi, mentre mi accompagnava al
pick-up, mi feci coraggio, pronta a
sparare a raffica le mie domande.

«Ti dispiace se vengo da te, oggi?»,



chiese prima che raggiungessimo il
veicolo, prendendomi in contropiede.

«Certo che no».
«Adesso?», domandò aprendomi la

portiera.
«Certo». Cercai di mantenere un tono

di voce regolare, ma il suo nervosismo
non mi piaceva affatto. «Prima però
passo a spedire una lettera a Renée. Ci
vediamo a casa».

Guardò il pacchetto gonfio sul sedile
del passeggero. Di scatto, si allungò ad
afferrarlo.

«Ci penso io», disse piano. «E vedrai
che arriverò per primo». Sfoderò il
sorriso sghembo che preferivo, però
c’era qualcosa che non andava. Si era
spento già prima di raggiungere gli



occhi.
«D’accordo», risposi. Chiuse la

portiera e si diresse alla propria auto.
Arrivò prima di me. Giunta di fronte a

casa, notai la sua macchina parcheggiata
al posto di quella di Charlie. Cattivo
segno. Non aveva intenzione di
trattenersi.

Io scesi dal pick-up, lui dall’auto, e
mi venne incontro. Mi tolse lo zaino di
mano. Gesto normale. Ma, anziché
aiutarmi a portarlo, lo ripose sul sedile.
Gesto tutt’altro che normale.

«Facciamo una passeggiata»,
propose, impassibile, prendendomi per
mano.

Restai in silenzio, senza riuscire a



trovare un modo di protestare
immediatamente, come avrei desiderato.
Così non andava. Brutto segno, brutto
segno, ripeteva la voce nella mia testa.

Edward non rimase ad aspettare. Mi
portò sul lato destro del giardino, quello
che confinava con il bosco. Mi lasciai
trascinare, cercando di restare lucida
nonostante il panico. In fondo era ciò
che volevo, mi dicevo. Era la possibilità
di chiarire. E allora perché mi sentivo
soffocare dall’angoscia?

Ci fermammo dopo pochi passi sotto
gli alberi. Non avevamo nemmeno
imboccato il sentiero, vedevo ancora
casa mia.

Edward si appoggiò a un tronco e mi
fissò con un’espressione indecifrabile.



«Bene, parliamo», dissi. Apparivo
molto più coraggiosa di quanto non
fossi.

Prese fiato.
«Bella, stiamo per andarcene».
Respirai a fondo. Era una scelta

accettabile. Mi credevo pronta. Invece,
dovevo sapere.

«Perché proprio adesso? Ancora un
anno…».

«Bella, è il momento giusto. Per
quanto tempo credi che potremmo
restare ancora a Forks? Carlisle
dimostra a malapena trent’anni e già ne
deve dichiarare trentatré. Comunque
vada, non passerà molto tempo prima
che ci tocchi ricominciare da capo».



La sua risposta mi lasciò perplessa.
Pensavo che andarcene servisse a
lasciare in pace la sua famiglia. Che
senso aveva partire se loro ci avrebbero
seguiti? Lo fissai, sforzandomi di capire.

Lui sostenne il mio sguardo,
impassibile.

Un attacco di nausea mi confermò che
avevo capito male.

«Hai detto stiamo…», sussurrai.
«Intendo la mia famiglia e me».

Scandito parola per parola.
Scuotevo la testa avanti e indietro,

meccanicamente, cercando di
sgombrarla dai pensieri. Lui restò in
attesa, senza dare segni di impazienza.
Mi ci volle qualche minuto, prima di



riuscire a parlare.
«Okay», dissi. «Verrò con te».
«Non puoi, Bella. Dove stiamo

andando… non è il posto adatto a te».
«Il mio posto è dove sei tu».
«Non sono la persona giusta per te,

Bella».
«Non essere ridicolo». Il moto di

rabbia che avrei voluto sfoderare si
manifestò in una richiesta implorante.
«Sei la cosa migliore che mi sia
capitata, davvero».

«Il mio mondo non è fatto per te»,
rispose risoluto.

«Ma ciò che è successo con Jasper…
non conta niente, Edward… niente!».

«Hai ragione. Era semplicemente un
gesto prevedibile».



«L’hai promesso! A Phoenix hai
promesso di rimanere…».

«Fino a quando fosse stata la cosa
migliore per te», precisò
interrompendomi.

«NO! Non dirmi che il problema è la
mia anima!», gridai, furiosa con le
parole che esplodevano, eppure anche
quella sembrava una supplica. «Carlisle
mi ha detto tutto, ma non m’interessa,
Edward. Non m’interessa! Prenditi pure
la mia di anima. Senza te non mi serve: è
già tua!».

Prese fiato e per un istante il suo
sguardo vagò in basso sul terreno. Sulle
sue labbra, una smorfia accennata.
Quando finalmente mi guardò di nuovo,



era diverso, duro, come se l’oro liquido
dei suoi occhi si fosse congelato.

«Bella, non voglio che tu venga con
me». Scandì quelle parole lentamente,
con cura, lo sguardo freddo sul mio
viso, in attesa che cogliessi il senso
della frase.

Restammo in silenzio mentre ripetevo
tra me le sue parole, come ricercandovi
un senso o un’intenzione che mi era
sfuggita.

«Tu… non… mi vuoi?».
«No».
Lo fissavo senza capire. Con gli occhi

su di me, non abbozzò neanche una
scusa. Le sue iridi erano color topazio:
duro, chiaro e profondo. Sentivo di
poter affondare per chilometri nel suo



sguardo, eppure da nessuna parte, in
quelle profondità, riuscivo a cogliere
qualcosa che contraddicesse ciò che mi
ero appena sentita dire.

«Be’, questo cambia le cose». Ero
sorpresa dal mio tono di voce calmo e
ragionevole. Probabilmente era colpa
dello shock. Continuavo a non trovarvi
un senso.

Guardò verso gli alberi e riprese a
parlare. «Ovviamente, a modo mio, ti
amerò sempre. Ma quel che è successo
l’altra sera mi ha fatto capire che è ora
di cambiare. Vedi, sono… stanco di
fingere un’identità che non è mia, Bella.
Non sono un essere umano». Tornò a
fissarmi e le sembianze glaciali del suo



viso perfetto non erano umane. «Ho
aspettato troppo, e ti chiedo scusa».

«No». La mia voce era un sussurro: la
consapevolezza aveva fatto breccia e
scorreva come acido nelle mie vene.
«Non farlo».

Mentre mi fissava leggevo nei suoi
occhi che le mie parole erano giunte
troppo, troppo tardi. Aveva già deciso.

«Tu non sei la persona giusta per me,
Bella». Rivoltò la frase di poco prima:
non avevo scampo. Sapevo benissimo di
non essere abbastanza per lui.

Cercai di dire qualcosa, ma restai in
silenzio. Lui attese, paziente, il viso
ripulito da ogni emozione. Ci riprovai.

«Se… ne sei certo».
Annuì.



Il mio corpo si paralizzò. Dal collo in
giù, non sentivo niente.

«Vorrei chiederti un favore, però, se
non è troppo», disse.

Forse sul mio viso comparve
qualcosa che per un istante catturò la sua
attenzione. Ma prima che potessi capire,
tornò a nascondersi dietro quella
maschera imperturbabile.

«Tutto quello che vuoi», giurai, con
un filo di voce in più.

Mentre lo osservavo, i suoi occhi di
ghiaccio si sciolsero. L’oro tornò
liquido, fuso, e bruciò nei miei con
un’intensità travolgente.

«Non fare niente di insensato o
stupido», ordinò, con aria tutt’altro che



distaccata. «Capisci cosa intendo?».
Annuii, inerme.
Lo sguardo tornò freddo, di nuovo

distante. «Ovviamente penso a Charlie.
Ha bisogno di te. Stai attenta a ciò che
combini… fallo per lui».

Annuii di nuovo. «Lo farò», sussurrai.
Sembrò un po’ più rilassato.
«In cambio, ti faccio anch’io una

promessa», disse. «Prometto che è
l’ultima volta che mi vedi. Non tornerò.
Non ti costringerò mai più ad affrontare
una situazione come questa. Proseguirai
la tua vita senza nessuna interferenza da
parte mia. Sarà come se non fossi mai
esistito».

Probabilmente le mie ginocchia
avevano iniziato a tremare, perché d’un



tratto vidi gli alberi ondeggiare. Sentivo
il sangue pompare nelle orecchie più
veloce del solito. La sua voce sembrava
lontana lontana.

Sorrise dolcemente: «Non
preoccuparti. Sei un essere umano… la
tua memoria è poco più che un colino. Il
tempo guarisce tutte le vostre ferite».

«E i tuoi ricordi?», chiesi. Sentivo
una specie di nodo stretto in gola, che mi
soffocava.

«Be’…». Fece una breve pausa. «Non
dimenticherò. Ma a quelli come me…
basta poco per trovare una distrazione».
Sorrise. Un sorriso misurato che non
accese i suoi occhi.

Fece un passo indietro. «Tutto qui,



credo. Non ti daremo più fastidio».
Il plurale catturò la mia attenzione. Ne

fui sorpresa, ormai pensavo di essere
incapace di cogliere qualcosa.

«Alice non tornerà». Non so come
fece a sentirmi - avevo sillabato la
frase, muta - ma probabilmente capì.

Scosse la testa lentamente, sempre
guardandomi.

«No. Se ne sono andati tutti. Io sono
rimasto soltanto per poterti salutare».

«Alice se n’è andata?». La mia voce
era piatta, incredula.

«Voleva salutarti anche lei, ma l’ho
convinta che un taglio netto sarebbe
stato per te meno doloroso».

Ero sottosopra, non riuscivo a
concentrarmi. Le sue parole giravano



come un tornado nella mia testa, e mi
parve di sentire il medico, all’ospedale
di Phoenix, la primavera precedente,
mentre mi mostrava le radiografie. Vedi,
è una frattura netta , diceva indicando
con il dito il mio osso spezzato. Meglio
così. Guarirà più velocemente.

Cercai di controllare il respiro.
Dovevo farcela, trovare una via d’uscita
a quell’incubo.

«Addio, Bella», disse con la solita
voce tranquilla e pacifica.

«Aspetta!». Il grido restò soffocato in
gola mentre volevo abbracciarlo,
convincere le mie gambe insensibili ad
andargli incontro.

Sembrava che anche lui volesse



abbracciarmi. Ma le sue mani fredde mi
strinsero i polsi e li riavvicinarono ai
miei fianchi. Si chinò fino a sfiorare con
le labbra, per un breve istante, la mia
fronte. Chiusi gli occhi.

«Fai attenzione», sussurrò, il suo
respiro freddo sulla mia pelle.

Un vento leggero e innaturale si alzò.
Spalancai gli occhi. Le foglie di un
acero rosso tremarono, scosse dalla
brezza delicata del suo passaggio.

Non c’era più.
Con le gambe tremanti, senza

rendermi conto di quanto fosse inutile,
lo seguii nella foresta. Le tracce del suo
cammino erano svanite all’istante. Non
c’erano impronte, le foglie erano tornate
immobili, ma continuavo a camminare



senza pensare. Non riuscivo a smettere.
Dovevo continuare a muovermi. Se
avessi smesso di cercarlo, sarebbe stata
la fine.

Amore, vita, significato… la fine di
tutto.

Non smettevo di camminare. Il tempo
non contava più mentre mi trascinavo
nella vegetazione fitta. Le ore passavano
come secondi. Forse il tempo si era
fermato, perché ovunque andassi, il
bosco era sempre uguale. Iniziai a
temere di aver girato a vuoto sullo
stesso breve tragitto, ma non mi fermai.
Incespicavo di continuo e, più scendeva
l’oscurità, più spesso cadevo.

Alla fine inciampai in qualcosa -



faceva buio, non avevo idea di cosa
fosse - e restai a terra. Mi sdraiai sul
fianco, per respirare, e mi raggomitolai
tra le felci umide.

In quel momento ebbi la sensazione
che fosse passato molto più tempo di
quanto pensassi. Non riuscivo a
ricordare quando era scesa la sera. Di
notte era sempre così buio, là sotto?
Almeno un po’ di luce doveva filtrare
attraverso le nuvole e la chioma degli
alberi…

Ma non quella sera. Quella sera il
cielo era totalmente nero. Forse non
c’era neanche la luna: era un’eclissi, o
una notte di luna nuova.

Luna nuova. Non faceva freddo, ma
rabbrividii.



L’oscurità durò a lungo, finché non li
udii che mi chiamavano.

Qualcuno gridava il mio nome. Voci
attutite, soffocate dalla vegetazione
umida che mi circondava, ma era
senz’altro il mio nome. Non le
riconoscevo. Pensai di rispondere, ma
ero stravolta e ci volle parecchio per
giungere alla conclusione che dovevo
rispondere. A quel punto, i richiami
erano cessati.

Più tardi, fu la pioggia a svegliarmi.
Probabilmente non mi ero addormentata
davvero: mi ero soltanto persa in un
torpore senza pensieri, stringendomi con
tutte le forze all’annebbiamento che mi
impediva di capire ciò che non volevo



sapere.
La pioggia mi dava fastidio. Faceva

freddo. Sciolsi la presa con cui
stringevo le gambe al petto, per coprirmi
il viso.

Fu in quel momento che mi sentii di
nuovo chiamare. Stavolta le voci erano
più lontane, e a tratti sembrava di
sentirne tante, che gridavano il mio
nome tutte assieme. Cercai di prendere
fiato. Sapevo di voler rispondere, ma
non credevo che mi avrebbero sentita.
Sarei riuscita a urlare con la forza
necessaria?

All’improvviso, un altro rumore,
sorprendentemente vicino. Come un
animale che annusava. Sembrava grosso.
Non sapevo se averne paura o no. No,



ero troppo annebbiata. Non importava.
L’animale che annusava se ne andò.

La pioggia continuò, sentivo una
pozza d’acqua formarsi sotto la guancia.
Mentre cercavo di raccogliere le forze
necessarie a voltarmi, vidi la luce.

Sulle prime era solo un bagliore fioco
che si rifletteva sui cespugli in
lontananza. Si faceva sempre più
brillante e illuminava una porzione di
spazio più ampia rispetto a una semplice
torcia elettrica. La luce penetrò
attraverso il cespuglio più vicino e capii
che era una lanterna al propano, ma non
vedevo altro. La luce mi accecò per un
istante.

«Bella».



Una voce profonda e poco familiare,
ma piena di gioia. Non mi stava
chiamando, era felice di avermi trovata.

Alzai lo sguardo verso il volto scuro
chino sopra di me. A malapena
considerai che lo sconosciuto sembrasse
così alto perché lui era in piedi e io
ancora sdraiata.

«Ti hanno ferita?».
Avevo colto il significato della

domanda, ma risposi con uno sguardo
sconvolto. Quanto contava il senso delle
parole, a quel punto?

«Bella, mi chiamo Sam Uley».
Il suo nome non mi era affatto

familiare.
«Charlie mi ha mandato a cercarti».



Charlie? Aveva toccato il tasto giusto,
perciò cercai di prestare più attenzione
a ciò che diceva. Di Charlie, a
differenza di tutto il resto, m’importava.

L’uomo che mi sovrastava mi offrì
una mano. Restai a guardarlo, incerta su
cosa fare.

I suoi occhi neri mi scrutarono per un
secondo, poi si strinse nelle spalle. Con
un movimento rapido e agile, mi sollevò
da terra e mi prese in braccio.

Restai inerte, stretta a lui, mentre si
avviava veloce attraverso la foresta
umida. Una parte di me sapeva che avrei
dovuto infuriarmi e resistere: uno
sconosciuto mi stava trascinando via con
sé. Ma non mi era rimasto niente che



potesse infuriarsi.
Mi sembrò fosse trascorso poco

tempo quando mi accorsi delle luci e del
chiacchiericcio di tante voci maschili.
Sam Uley rallentò, avvicinandosi al
chiasso.

«L’ho trovata!», tuonò.
Il vociare s’interruppe per riprendere

con intensità ancora maggiore. Attorno a
me si muoveva un confuso vortice di
volti. La voce di Sam era l’unica che
riuscissi a seguire nel caos, forse perché
avevo un orecchio schiacciato contro il
suo petto.

«No, non mi sembra ferita», rispose a
qualcuno. «Continua soltanto a ripetere:
“Non c’è più”».

Lo stavo dicendo ad alta voce? Mi



sforzai di chiudere la bocca.
«Bella, tesoro, stai bene?».
Era una voce che avrei riconosciuto

ovunque, per quanto in quel momento
fosse distorta dalla preoccupazione.

«Charlie?». La mia voce sembrava
strana e sottile.

«Sono qui, piccola».
Qualcosa sotto di me si mosse e sentii

l’odore di cuoio del giubbotto da capo
della polizia di mio padre. Charlie
traballò sotto il mio peso.

«Forse è meglio che la tenga io»,
suggerì Sam Uley.

«Ce la faccio», disse Charlie un po’
affannato.

Camminava lento, a fatica. Avrei



voluto dirgli di mettermi giù per
lasciarmi camminare, ma non riuscivo a
emettere alcun suono.

C’erano torce dappertutto, puntate
dalla folla che lo accompagnava.
Sembrava una parata. O un funerale.
Chiusi gli occhi.

«Siamo quasi a casa, tesoro»,
mormorava Charlie di tanto in tanto.

Riaprii gli occhi al rumore della
serratura. Eravamo sotto il portico di
casa, il ragazzone alto e scuro di nome
Sam teneva la porta aperta per far
passare Charlie, un braccio proteso
verso di noi, come se fosse pronto ad
aiutarlo nel caso avesse mollato la
presa.

Ma Charlie riuscì a entrare con me in



braccio e a depositarmi sul divano, in
salotto.

«Papà, sono fradicia», protestai con
un filo di voce.

«Non importa», rispose burbero. Poi
si rivolse a qualcun altro. «Le coperte
sono nell’armadio in cima alle scale».

«Bella?», chiese una voce nuova.
Guardai l’uomo dai capelli bianchi
chino su di me e dopo pochi secondi, a
fatica, lo riconobbi.

«Dottor Gerandy?», balbettai.
«Indovinato, cara», rispose. «Sei

ferita, Bella?».
Mi ci volle un minuto per pensarci.

Ero confusa dal ricordo di Sam Uley che
mi faceva la stessa domanda, nel bosco.



Soltanto che Sam aveva usato parole
diverse: «Ti hanno ferita?». La
differenza mi sembrava in qualche modo
rilevante.

Il dottor Gerandy era in attesa. Un
sopracciglio grigiastro alzato, la fronte
solcata da rughe sempre più profonde.

«Non sono ferita», mentii. Ma, per
quel che chiedeva lui, le parole
corrispondevano al vero.

Mi toccò la fronte con la mano calda
e mi sentì il polso con le dita. Guardavo
le sue labbra mentre contava, gli occhi
fissi sull’orologio.

«Cosa ti è successo?», chiese con
tono normale.

Restai impietrita, sentii in gola il
sapore del panico.



«Ti sei persa nel bosco?», chiese.
Sapevo che c’erano altre orecchie in
ascolto. Tre sagome maschili dai volti
scuri - probabilmente venivano da La
Push, la riserva degli indiani Quileute
sulla costa - tra cui Sam Uley, erano in
piedi, l’una accanto all’altra, e mi
fissavano. C’erano anche il signor
Newton assieme a Mike, e il signor
Weber, il padre di Angela; le occhiate
di questi ultimi erano più furtive di
quelle degli sconosciuti. Altre voci
profonde rimbombavano dalla cucina e
da fuori la porta di casa. Mezza città si
era messa alla mia ricerca.

Charlie era il più vicino. Si chinò per
udire la mia risposta.



«Sì», sussurrai. «Mi sono persa».
Il dottore annuì, pensieroso, mentre

tastava con le dita le ghiandole sotto il
mio mento. Il volto di Charlie s’irrigidì.

«Sei stanca?», chiese il dottore.
Annuii e chiusi gli occhi docilmente.
«Penso che tutto sommato stia bene»,

sentii mormorare dal dottore a mio
padre, dopo un momento. «È soltanto
esausta. Lasci che ci dorma sopra,
domani vengo a controllarla».
S’interruppe, guardò l’ora e si corresse:
«Be’, oggi, in giornata».

Un cigolio, e i due si allontanarono,
alzandosi dal divano.

«È vero?», sussurrò Charlie. Ora le
loro voci erano lontane. Mi sforzai per



ascoltarli. «Se ne sono andati?».
«Il dottor Cullen ci ha pregati di non

dire nulla», rispose Gerandy. «Gli è
arrivata un’offerta all’improvviso: ha
dovuto scegliere su due piedi. Carlisle
non voleva che la sua partenza facesse
troppo clamore».

«Potevano avvertire almeno con un
po’ di anticipo», bofonchiò Charlie.

Il dottor Gerandy sembrava a disagio.
«Sì, in effetti, data la situazione, un
preavviso sarebbe stato opportuno».

Non volevo più starli a sentire.
Cercai l’orlo della trapunta che
qualcuno mi aveva sistemato addosso e
me la tirai fin sopra le orecchie.

A sprazzi riprendevo lucidità. Udii i
ringraziamenti sussurrati di Charlie



mentre i volontari, uno alla volta, se ne
andavano. Poi le sue dita sulla fronte e il
peso di un’altra coperta. Ogni volta che
il telefono squillava, correva a
rispondere prima che potessi svegliarmi.
Si prodigava in rassicurazioni a bassa
voce.

«Sì, l’abbiamo ritrovata. Sta bene. Si
è persa. Adesso sta meglio», continuava
a ripetere.

Sentii le molle della poltrona cigolare
quando Charlie ci si accomodò per la
notte.

Qualche minuto dopo, il telefono
squillò di nuovo.

Con un lamento, Charlie cercò di
issarsi in piedi, poi corse, traballante,



verso la cucina. Ficcai la testa ancor di
più sotto le coperte, non volevo
ascoltare per l’ennesima volta la stessa
conversazione.

«Sì», disse Charlie e sbadigliò.
Il suo tono di voce cambiò, alla

risposta successiva era molto più
lucido. «Dove?». Poi, una pausa. «È
sicura che sia fuori dalla riserva?».
Altra pausa. «Ma cosa potrebbe
bruciare, proprio là?». Sembrava
preoccupato, ma anche disorientato.
«Senta, faccio una telefonata da quelle
parti e controllo».

Drizzai le orecchie mentre
componeva il numero.

«Ciao, Billy, sono Charlie. Scusa se
chiamo a quest’ora… no, sta bene.



Dorme… Grazie, ma non è per questo
che chiamo. Ho appena ricevuto una
telefonata dalla signora Stanley, dice
che dalla finestra del secondo piano
vede delle fiamme verso la scogliera,
ma io davvero… Ah!». All’istante, la
sua voce si fece più energica: per
irritazione… o rabbia? «E perché fanno
una cosa del genere? Ah, ecco.
Davvero?». Era sarcastico. «Be’, non
scusarti con me. Sì, sì. Bada soltanto che
le fiamme non si propaghino… lo so, lo
so, mi sorprende che siano riusciti ad
accenderli con questo tempo».

Charlie tacque, poi aggiunse di
malavoglia: «Grazie per avere mandato
Sam e i ragazzi. Avevi ragione:



conoscono la foresta meglio di noi. È
stato Sam a trovarla, perciò sono in
debito… Sì, ci sentiamo più tardi»,
aggiunse, sempre con tono cupo, prima
di riattaccare.

Charlie balbettò qualche parola
incoerente, mentre sgattaiolava di nuovo
in salotto.

«C’è qualcosa che non va?», chiesi.
Corse al mio fianco.
«Scusa se ti ho svegliata, piccola».
«Un incendio?».
«Niente di che», disse per

rassicurarmi. «Solo qualche falò sugli
scogli».

«Falò?», chiesi. Il mio tono di voce
non era curioso, solo smorto.

Charlie aggrottò le sopracciglia.



«Bravate dei ragazzi della riserva»,
spiegò.

«Perché?», chiesi inebetita.
Sentivo che non voleva rispondere.

Abbassò lo sguardo sul pavimento, tra le
sue ginocchia. «Festeggiano la novità»,
disse amareggiato.

C’era una sola novità a cui potessi
pensare, volente o nolente. E subito
ricomposi il puzzle. «Perché i Cullen se
ne sono andati», sussurrai. «I Cullen non
piacciono a quelli di La Push… me ne
ero dimenticata».

I Quileute si tramandavano certe
superstizioni a proposito dei “freddi”, i
bevitori di sangue nemici della tribù,
così come leggende che parlavano della



grande inondazione e dei loro antenati
licantropi. Per la maggior parte di loro
erano soltanto racconti e storie popolari.
Ma qualcuno ci credeva. Per esempio
Billy Black, il vecchio amico di Charlie,
benché addirittura suo figlio Jacob le
giudicasse stupide superstizioni. Billy
mi aveva avvertita di stare lontana dai
Cullen…

Il nome stuzzicò qualcosa dentro di
me, qualcosa che con gli artigli tentava
di riaffiorare in superficie, qualcosa che
non sapevo come affrontare.

«Che storia ridicola», sbottò Charlie.
Restammo in silenzio per qualche

istante. Fuori dalla finestra il cielo non
era più buio. Da qualche parte, al di là
della pioggia, sorgeva il sole.



«Bella?», chiese Charlie.
Lo guardai, a disagio.
«Ti ha lasciata sola nel bosco?».
Cercai di schivare la domanda.

«Come avete fatto a trovarmi? ». La mia
mente cercava di scansarsi di fronte
all’inevitabile consapevolezza che, con
rapidità, stava raggiungendomi.

«C’era il biglietto», rispose Charlie,
sorpreso. Infilò una mano nella tasca dei
jeans e ne estrasse un foglietto
stropicciatissimo. Era sporco e umido,
spiegazzato dalle mille volte in cui era
stato aperto e ripiegato. Lo stirò per
bene e lo mise in mostra come una prova
decisiva. La scrittura disordinata era
straordinariamente simile alla mia.



«Vado a fare due passi con Edward,
su per il sentiero», diceva. «Torno
presto, B».

«E quando non ti ho vista tornare, ho
chiamato i Cullen, ma non ha risposto
nessuno», disse Charlie, cupo. «Allora
ho provato in ospedale e il dottor
Gerandy mi ha spiegato che Carlisle se
n’era andato».

«Ma dove?», mormorai.
Mi guardò fisso. «Edward non te l’ha

detto?».
Scossi la testa, ritraendomi. Udire il

suo nome scatenò la cosa che mi
artigliava da dentro: un dolore che mi
tolse il respiro e mi stupì per la sua
forza.



Charlie rispose guardandomi
dubbioso. «Carlisle ha avuto un incarico
presso un grosso ospedale di Los
Angeles. Immagino che lo abbiano
ricoperto di denaro».

La soleggiata Los Angeles. Che in
realtà era l’ultimo posto in cui
avrebbero potuto rifugiarsi. Ripensai
all’incubo dello specchio… la luce del
sole, accesa, riflessa dalla sua pelle…

Al ricordo del suo viso mi sentii
squarciare da un senso di agonia.

«Voglio sapere se Edward ti ha
lasciata da sola laggiù, nel cuore del
bosco», insistette Charlie.

Scossi la testa, agitata, sconvolta dal
bisogno di sfuggire al dolore. «È stata



colpa mia. Quando se n’è andato ero sul
sentiero, non lontano da casa… ma ho
cercato di seguirlo».

Charlie fece per dire qualcosa; come
una bambina, mi coprii le orecchie.
«Non riesco a parlarne, papà. Voglio
andare in camera mia».

Prima che potesse rispondere, scattai
dal divano e, barcollando, salii le scale.

Qualcuno era entrato in casa e aveva
lasciato a Charlie il biglietto.
Nell’istante in cui me ne resi conto, un
orribile sospetto mi si affacciò alla
mente. Mi precipitai nella mia stanza,
chiusi la porta a chiave e corsi al lettore
CD accanto al letto.

Tutto sembrava identico a come
l’avevo lasciato. Pigiai il coperchio del



lettore. La chiusura scattò e lo sportello
si aprì.

Era vuoto.
L’album di Renée era per terra,

accanto al letto, dove l’avevo lasciato.
Sollevai la copertina con mano tremante.

Mi bastò sfogliare la prima pagina.
Fissata agli angoli di metallo non c’era
nessuna foto. Sul foglio bianco spiccava
la mia scrittura: «Edward Cullen, cucina
di Charlie, 13 settembre».

Non andai oltre. Di sicuro aveva fatto
le cose per bene.

Sarà come se non fossi mai esistito,
me lo aveva promesso.

Sentii il pavimento di legno liscio
sotto le ginocchia, poi sul palmo delle



mani e infine contro la guancia. Speravo
di svenire, ma purtroppo non persi
conoscenza. Le ondate di dolore da cui
prima ero stata appena sfiorata ora si
innalzavano di fronte a me e mi si
infrangevano addosso, trascinandomi
giù.

E dal fondo non riemersi.



Ottobre



Novembre



Dicembre



Gennaio





4
Risveglio

Il tempo passa. Anche quando sembra
impossibile. Anche quando il rintocco di
ogni secondo fa male come il sangue che
pulsa nelle ferite. Passa in maniera
disuguale, tra strani scarti e bonacce
prolungate, ma passa. Persino per me.

Charlie sbatté il pugno sul tavolo.
«Basta, Bella! Ti rispedisco a casa».

Alzai gli occhi dai cereali che
rimescolavo meditabonda invece di
mangiarli, e lo guardai sbalordita. Non
avevo seguito la conversazione - in
realtà, non mi ero neanche accorta che



stessimo parlando - e non capivo a cosa
si riferisse.

«Sono già a casa», mormorai confusa.
«Ti mando da Renée, a Jacksonville»,

precisò.
Mi guardò esasperato, mentre

rimuginavo sul senso della sua frase.
«Cosa ho fatto?». Mi sentii crollare.

Non era giusto. Da quattro mesi il mio
comportamento era irreprensibile. Dopo
la prima settimana, di cui nessuno di noi
parlava più, non avevo perso un giorno
di scuola né di lavoro. I miei voti erano
perfetti. Non infrangevo mai il
coprifuoco… be’, non facevo mai nulla
che mi costringesse a infrangerlo.
Soltanto in rare occasioni servivo



avanzi anziché cucinare.
Charlie aggrottò le sopracciglia.
«Non hai fatto niente. Questo è il

problema. Non fai niente, mai».
«Preferisci che mi cacci nei guai?»,

chiesi, stralunata e confusa. Mi sforzai
di prestare attenzione. Non era facile.
Ero talmente abituata a distrarmi, che mi
sentii le orecchie otturate.

«Un guaio sarebbe meglio di questa
situazione… tieni sempre il muso!».

Mi sentii punzecchiata. Avevo badato
a evitare qualsiasi tipo di fastidio,
incluso il broncio.

«Non tengo nessun muso».
«Ho sbagliato parola», si sforzò di

ammettere. «Tenere il muso
significherebbe comunque che fai



qualcosa. Sei… come spenta. Ecco cosa
volevo dire».

L’accusa mi centrò in pieno. Sospirai
e cercai di rispondere con maggiore
energia.

«Mi dispiace, papà». Le scuse
suonavano poco convincenti persino a
me. Avevo pensato di poterlo raggirare.
L’obiettivo dei miei sforzi era evitare
che Charlie soffrisse. Che delusione
pensare che non fosse servito a niente.

«Non voglio che ti scusi».
«Allora dimmi cosa vuoi che faccia».
«Bella…», disse, e restò in attesa di

una mia reazione. «Tesoro, non sei la
prima a vivere una situazione del
genere, lo sai anche tu».



«Certo». L’espressione con cui
accompagnai le parole era debole e
poco efficace.

«Senti, piccola. Penso che… forse hai
bisogno d’aiuto».

«In che senso?».
Fece una pausa e riformulò la frase.

«Quando tua madre se ne andò», disse,
cupo, «e ti prese con sé…», fece un
respiro profondo. «Be’, quello fu un
brutto periodo, per me».

«Lo so, papà», mormorai.
«Ma riuscii a cavarmela», precisò.

«Tesoro, tu non te la stai cavando. Ho
aspettato, ho sperato che migliorasse».
Mi guardò e abbassai gli occhi
all’istante. «Penso che sappiamo



entrambi che non è migliorato per
nulla».

«Sto bene».
Ignorò la risposta. «Forse, be’…

forse dovresti parlarne con qualcuno. Un
professionista».

«Vuoi che vada da uno
strizzacervelli?». Il mio tono di voce si
fece più pungente quando capii dove
voleva arrivare.

«Forse ti aiuterebbe».
«O forse no, anzi, per niente».
Non sapevo granché di psicanalisi,

ma ero abbastanza sicura che non
funzionava se il paziente non decideva
di essere completamente sincero. Certo,
avrei anche potuto dire la verità… se
avessi voluto passare il resto dei miei



giorni in una stanza con le pareti
imbottite.

Scrutò la mia espressione ostinata e
cambiò strategia.

«Io non ce la faccio, Bella. Forse tua
madre…».

«Ascolta», dissi impassibile. «Se
vuoi, esco anche stasera. Chiamo Jess o
Angela».

«Non è ciò che voglio», ribatté,
frustrato. «Non credo di poter resistere,
se continui a sforzarti in quel modo.
Non ho mai visto nessuno sforzarsi
quanto te. E ci sto male».

Cercai di passare per stupida,
fissando il tavolo. «Non capisco, papà.
Prima perdi la pazienza perché non



faccio niente, poi dici che non vuoi che
esca».

«Voglio che tu sia felice… anzi, no,
nemmeno. Voglio soltanto che tu non sia
triste. Credo che te la passeresti meglio
se te ne andassi da Forks».

I miei occhi si accesero della prima
fiammella di vitalità da chissà quanto
tempo.

«Non me ne vado», dissi.
«Perché no?».
«È l’ultimo semestre di scuola,

manderei tutto a monte».
«Sei una brava studentessa, te la

caverai».
«Non voglio dare fastidio a mamma e

a Phil».
«Tua madre muore dalla voglia di



riaverti».
«In Florida fa troppo caldo».
Sbatté di nuovo il pugno sul tavolo.

«Sappiamo entrambi, e molto bene, cosa
sta succedendo, Bella, e non è affatto
positivo per te». Riprese fiato. «Sono
passati mesi. Niente telefonate, niente
lettere, nessun contatto. Non puoi
continuare ad aspettarlo».

Lo guardai in cagnesco. Il mio volto
si riscaldò. Non ricordavo più l’ultima
volta in cui ero arrossita. Certi
argomenti erano tabù e lui lo sapeva
bene.

«Non sto aspettando niente. Non mi
aspetto niente», dissi con voce bassa e
monotona.



«Bella…», balbettò Charlie, la voce
velata dall’emozione.

«Devo andare a scuola», lo
interruppi, alzandomi e sparecchiando il
tavolo dalla colazione che non avevo
nemmeno toccato. Buttai la tazza nel
lavandino senza nemmeno risciacquarla.
Non avrei sopportato una parola di più.

«Mi organizzo con Jessica», dissi,
mentre infilavo lo zaino, attenta a non
guardarlo in faccia. «Può darsi che non
torni a cena. Andiamo a Port Angeles a
vedere un film».

Uscii prima che potesse rispondere.
Nella fretta di fuggire da Charlie, fui

tra i primi ad arrivare a scuola. L’unico
vantaggio fu che trovai un parcheggio



molto comodo. Lo svantaggio, invece,
era che avevo tempo da perdere, mentre
cercavo di evitare con tutte le mie forze
i tempi morti.

Prima che potessi ripensare alle
parole di Charlie, tirai fuori dallo zaino
il libro di matematica. Lo aprii alla
pagina della lezione del giorno e cercai
di capirci qualcosa. Leggere matematica
era anche peggio che sentirla spiegare,
però stavo migliorando. Nei sette mesi
precedenti, avevo passato su quel libro
dieci volte il tempo che gli dedicavo di
solito. Di conseguenza, i miei voti
tendevano tutti al massimo. Ero sicura
che il professor Varner fosse convinto
che quei miglioramenti erano dovuti alla
sua abilità di insegnante. Se era contento



così, non gli avrei rovinato la festa.
Mi sforzai di concentrarmi sul libro

finché il parcheggio non si riempì e alla
fine fui costretta a correre per arrivare
in tempo all’aula di inglese. Stavamo
studiando La fattoria degli animali,
argomento semplice. Mi andava bene
anche il comunismo: era un diversivo
ben accetto, dopo i romanzi
interminabili di cui era infarcito il
programma. Mi sedetti al mio posto,
lieta di essere distratta dalla lezione del
professor Berty.

A scuola il tempo passava in fretta.
La campanella suonò troppo presto.
Iniziai a rimettere le mie cose nello
zaino.



«Bella?».
Riconobbi la voce di Mike, sapevo

cosa mi avrebbe chiesto ancora prima
che aprisse bocca.

«Domani lavori?».
Alzai lo sguardo. Era appoggiato al

banco, con l’espressione ansiosa. Tutti i
venerdì mi faceva la stessa domanda.
Poco importava che fino a quel momento
non avessi mai preso un giorno di
malattia. Be’, tranne una volta, molti
mesi prima. Ma non c’era motivo perché
mi fissasse con tanta preoccupazione.
Ero una dipendente modello. «Domani è
sabato, no?», dissi. Dopo che Charlie
me l’aveva fatto notare, mi resi conto di
quanto spenta sembrasse la mia voce.



«Certo che sì», mi rispose. «Ci
vediamo a spagnolo». Salutò con la
mano e girò i tacchi. Ormai non si
preoccupava nemmeno più di
accompagnarmi a lezione.

Mi trascinai fino all’aula di
matematica con un’espressione arcigna.
La mia compagna di banco era Jessica.

Erano passate settimane, forse mesi,
dall’ultima volta in cui si era degnata di
salutarmi. Sapevo di averla offesa con il
mio comportamento antisociale, perciò
mi teneva il broncio. Non sarebbe stato
facile ricominciare a parlarle e men che
meno chiederle un favore. Valutai le
possibilità con cura, mentre indugiavo
fuori dalla classe, per prendere tempo.



Non avevo intenzione di tornare a
casa senza qualche novità riguardo la
mia vita sociale. Sapevo di non poter
mentire, benché il pensiero di andare e
tornare da Port Angeles da sola -
assicurandomi che il contachilometri
non perdesse colpi, in caso Charlie
avesse controllato - fosse allettante. La
madre di Jessica, la signora Stanley, era
la peggior pettegola della città e Charlie
si sarebbe imbattuto in lei prima o poi,
anzi, più prima che poi. E le avrebbe
senz’altro chiesto della gita. Mentire era
fuori discussione.

Un sospiro e spalancai la porta.
Il professor Varner mi gelò con lo

sguardo - aveva già iniziato la lezione.



Raggiunsi in fretta il mio posto. Jessica
non mi prestò attenzione mentre mi
sedevo accanto a lei. Fortunatamente
avevo cinquanta minuti per prepararmi.

La lezione trascorse ancora più in
fretta di quella di inglese. Succedeva
sempre così. Mi pareva che il tempo
volasse ogni volta che ad attendermi
c’era qualcosa di poco piacevole.

Accolsi con una smorfia l’anticipo di
cinque minuti sulla fine della lezione. Il
professor Varner sorrise come se ci
avesse fatto un favore.

«Jess?». Morivo di vergogna mentre
aspettavo che si voltasse.

Lei si girò verso di me e mi riservò
un’occhiata incredula. «Stai parlando
con me, Bella?».



«Certo», dissi fingendo un’aria
innocente.

«Che c’è? Hai bisogno di aiuto in
matematica?». Il suo tono di voce era a
dir poco acido.

«No». Scossi la testa. «A dir la
verità, volevo chiederti se ti andrebbe
di… venire al cinema con me, stasera…
ho davvero bisogno di una serata tra
amiche». Pronunciai la frase come se
l’avessi imparata a memoria e la stessi
recitando controvoglia, scatenando
ancor di più la sua diffidenza.

«E perché lo chiedi a me?», domandò
senza un filo di gentilezza.

«Sei la prima a cui penso, quando ho
bisogno di un’amica». Sorrisi, sperando



di sembrare sincera. Probabilmente era
vero. Se non altro, era la prima persona
a cui pensavo quando desideravo evitare
Charlie. Il senso era quello.

Jess parve addolcirsi un po’. «Be’,
non so…».

«Hai da fare?».
«No… penso di poter venire con te.

Cosa vorresti vedere?».
«Non ricordo bene cosa diano»,

azzardai. Ecco la parte più spinosa.
Cercai uno straccio di idea nel mio
cervello: negli ultimi tempi avevo forse
sentito parlare di qualche film in
particolare? Avevo visto dei manifesti?
«Che ne dici di quello con la
presidentessa degli Stati Uniti?».

Mi lanciò uno sguardo strano. «Bella,



quello è fuori programmazione da una
vita».

«Ah». Aggrottai le sopracciglia. «C’è
qualcosa che ti piacerebbe vedere?».

Per quanto cercasse di stare ancora
sulle sue, la spontanea vitalità di Jessica
venne fuori mentre pensava ad alta voce.
«Be’, c’è quella nuova commedia
romantica di cui ho letto ottime
recensioni. Vorrei vederla. E mio padre
ha appena visto Binario morto, gli è
piaciuto molto».

Il titolo prometteva bene. «Di cosa
parla?».

«Zombie, o qualcosa del genere. Dice
che da anni non vedeva niente di così
spaventoso».



«Mi sembra perfetto». Piuttosto che
vedere un film d’amore, sarei uscita
assieme a veri zombie.

«Okay». Sembrava sorpresa. Cercai
di ricordare se i film dell’orrore mi
piacessero o no, ma non ero sicura.
«Vengo a prenderti dopo scuola?»,
propose.

«Perfetto».
Prima di uscire dalla classe, Jessica

mi sorrise, cercando di mostrarsi
amichevole. Ricambiai un po’ in ritardo
ma con un saluto altrettanto cortese.

Il resto della giornata passò alla
svelta e io non pensavo ad altro che alla
serata. Sapevo per esperienza che, una
volta scatenate le chiacchiere di Jessica,



mi sarebbe bastato annuire nel modo
giusto al momento giusto. Uscire con lei
richiedeva un’interazione minima.

A quel punto, la nebbia fitta che
confondeva i miei giorni mi disorientò.
Sconcertata, mi ritrovai in camera senza
ricordare nulla del tragitto da scuola a
casa, né il momento in cui avevo aperto
la porta d’ingresso. Ma poco importava.
Alla vita non chiedevo altro che di farmi
perdere il senso del tempo.

Mi avvicinai all’armadio e lasciai
che la nebbia mi avvolgesse. In certi
luoghi l’offuscamento era
indispensabile. Mi accorsi a malapena
di ciò che vedevo, quando aprii l’anta
che nascondeva il mucchio di spazzatura
sepolto a sinistra, sotto i vestiti che non



indossavo mai. Gli occhi non si
soffermarono sul sacco nero
dell’immondizia che custodiva i regali
del mio ultimo compleanno, né videro la
sagoma dell’autoradio avvolta nella
plastica nera; non pensai alle mie unghie
torturate e insanguinate, dopo che
l’avevo strappata dal cruscotto…

Afferrai la vecchia borsa, che usavo
raramente, dal chiodo a cui era appesa,
e richiusi a chiave.

In quel momento sentii suonare un
clacson. Presi subito il portafoglio dallo
zaino di scuola e lo infilai nella borsa.
Ero di fretta, come se affannarmi in quel
modo potesse far passare la serata più
velocemente.



Mi guardai allo specchio del
corridoio prima di aprire la porta, mi
preparai un bel sorriso e mi sforzai di
mantenerlo.

«Grazie per essere venuta con me,
stasera», dissi a Jess mentre salivo dalla
parte del passeggero, cercando di farle
sentire la mia riconoscenza. Era passato
un po’ di tempo dall’ultima volta in cui
avevo badato a ciò che dicevo a
qualcuno, escluso Charlie. Con Jess era
più difficile. Non ero sicura di quali
emozioni fingere.

«Figurati. Cos’è stato a scatenarti?»,
chiese Jess mentre ci allontanavamo da
casa mia.

«Scatenare cosa?».



«Perché di punto in bianco hai deciso
di… uscire?». Sembrava avesse corretto
la domanda in corsa.

Feci spallucce. «Avevo bisogno di
aria nuova».

In quel momento riconobbi la canzone
alla radio e volli subito cambiare
stazione. «Posso?», chiesi.

«Certo, fai pure».
Armeggiai con i pulsanti fino a

trovare una trasmissione che fosse
innocua. Sbirciai l’espressione di Jess,
mentre la nuova musica riempiva
l’abitacolo.

Strabuzzò gli occhi. «Da quando
ascolti rap?».

«Non so», risposi. «Da un po’».



«Ti piace?», chiese lei, dubbiosa.
«Certo».
Se avessi spento direttamente

l’autoradio sarebbe stato molto più
difficile interagire con Jessica. Iniziai a
ciondolare la testa, sperando che
andasse a ritmo.

«Okay…». Spalancò gli occhi sulla
strada davanti a sé.

«Come va con Mike?», chiesi svelta.
«Lo vedi più spesso di me».
La domanda non aveva scatenato la

sua parlantina come avevo sperato.
«Al lavoro è difficile parlare»,

farfugliai, poi decisi di riprovarci.
«Esci con qualcuno, ultimamente?».

«Non proprio. Di tanto in tanto esco



con Conner. Due settimane fa sono
uscita con Eric». Alzò gli occhi al cielo,
sentivo che era pronta per raccontare.
Colsi l’opportunità al volo.

«Eric Yorkie? Chi ha invitato chi?».
Fece una smorfia e parve animarsi.

«Ovviamente lui! Non ho trovato un
modo gentile di rifiutare».

«Dove ti ha portata?», chiesi, sicura
che avrebbe scambiato le mie domande
forzate per interesse sincero.
«Raccontami tutto».

Attaccò con la sua storia e io mi
sistemai comoda e tranquilla sul sedile.
Non mi perdevo una parola, tra
mormorii di comprensione ed
esclamazioni di disgusto, a seconda dei
casi. Dopo il racconto della serata con



Eric, si lanciò nei paragoni tra lui e
Conner senza che nemmeno ci fosse il
bisogno di stuzzicarla.

Il film iniziava presto, Jess propose
di andare subito a vederlo e dopo
mangiare. Ero ben felice di accettare
qualsiasi iniziativa; dopotutto, avevo
raggiunto il mio obiettivo: scrollarmi
Charlie di dosso.

Riuscii a farla parlare anche durante
le anteprime, in modo da non badare
nemmeno a quelle. Ma, come il film
iniziò, m’innervosii. Un ragazzo e una
ragazza camminavano su una spiaggia,
mano nella mano, e parlavano del
proprio reciproco amore in un tono
sdolcinato e falso. Resistetti all’impulso



di tapparmi le orecchie e iniziai a
canticchiare a bocca chiusa. Non avevo
pagato per vedere un film romantico.

«Pensavo che avessimo scelto quello
con gli zombie», sibilai a Jessica.

«È questo».
«E allora perché non hanno ancora

mangiato nessuno?», chiesi disperata.
Mi trafisse con un’occhiata allarmata.

«Vedrai che prima o poi succede»,
sussurrò.

«Prendo dei popcorn. Ne vuoi?».
«No, grazie».
Qualcuno dietro di noi ci intimò il

silenzio.
Persi tempo di fronte alla biglietteria,

chiedendomi quanti minuti, sui novanta
del film, potesse durare la scena



romantica. Conclusi che dieci erano più
che sufficienti, ma nel rientrare in sala
mi fermai a controllare. Gli altoparlanti
irradiavano urla di terrore, quindi
probabilmente avevo aspettato
abbastanza.

«Ti sei persa il meglio», mormorò
Jess quando tornai al mio posto. «Ormai
sono quasi tutti zombie».

«C’era la fila». Le offrii i popcorn.
Ne prese una manciata.

Il resto del film era una sequenza di
truculenti attacchi di zombie e urla
interminabili dei pochi superstiti, il cui
numero calava alla svelta. In teoria non
avrei dovuto trovarci niente di
fastidioso. Ma non mi sentivo a mio agio



e sulle prime non capii il perché.
Soltanto verso la fine, osservando uno
zombie macilento che si affannava dietro
gli strilli dell’ultima sopravvissuta, mi
resi conto di quale fosse il problema. Il
montaggio alternava primi piani del viso
terrorizzato dell’eroina e del volto privo
di emozioni del suo inseguitore, con
cambi di inquadratura sempre più veloci
a mano a mano che la distanza tra lo
zombie e la ragazza diminuiva.

In quel momento capii chi dei due mi
somigliasse di più.

Mi alzai.
«Dove vai? Mancheranno al massimo

due minuti», sibilò Jess.
«Devo bere qualcosa», mormorai e

scattai verso l’uscita.



Mi sedetti sulla panchina all’entrata
del cinema e mi sforzai di non pensare
all’ironia della situazione. Eppure, era
davvero ironico, tutto sommato, che alla
fine mi fossi trasformata in uno zombie.
Non me lo sarei mai aspettata.

Mi era capitato di sognare di
trasformarmi in un mostro mitologico,
ma di certo non in un grottesco cadavere
animato. Scossi la testa per scrollare via
quei pensieri e il panico che ne
derivava. Non potevo permettermi di
rimuginare sui miei sogni passati.

Era deprimente pensare che non ero
più l’eroina, che la storia era finita.

Jessica uscì dal cinema guardandosi
attorno: probabilmente si chiedeva dove



fossi andata a nascondermi. Quando mi
vide si tranquillizzò, ma soltanto per un
momento.

«Troppo spaventoso per te?», mi
chiese arrabbiata.

«Sì, sono proprio una fifona».
«Che strano». Aggrottò le

sopracciglia. «Non credevo ti avesse
fatto paura: non ho smesso un secondo di
urlare, ma tu sei rimasta sempre zitta.
Non ho capito perché te ne sei andata».

Mi strinsi nelle spalle. «Paura».
Si rilassò un poco. «Penso sia il film

più spaventoso che abbia mai visto.
Stanotte avremo dei begli incubi».

«Senza dubbio», dissi cercando di
mantenere un tono di voce normale. Per
me gli incubi erano inevitabili, ma non



era colpa degli zombie. Jess mi lanciò
un’occhiataccia. Forse la mia voce non
le era sembrata tanto normale.

«Dove vuoi mangiare?», chiese.
«Dove vuoi tu».
«D’accordo».
Mentre passeggiavamo, Jess iniziò a

parlare del protagonista maschile del
film. Io annuivo mentre lei sbrodolava
su quanto fosse fico, ma non riuscivo a
ricordare di avere visto nessuno che non
fosse uno zombie.

Mi lasciavo guidare senza nemmeno
far caso a dove stessimo andando. Mi
accorsi soltanto che era sceso il buio e
che c’era silenzio. Mi ci volle più del
necessario per capirne il motivo:



Jessica aveva smesso di blaterare. La
guardai, contrita, sperando di non averle
rovinato l’umore.

Jessica non restituì l’occhiata. La sua
espressione era tesa, teneva lo sguardo
fisso davanti a sé e camminava svelta.
Mi accorsi delle sue continue occhiate
sulla destra, dall’altra parte della strada.

A quel punto mi voltai anch’io.
Percorrevamo un breve tratto di

marciapiede non illuminato. I negozietti
che si affacciavano sulla strada erano
ormai chiusi, le vetrine buie. A mezzo
isolato di distanza le luci erano accese e
all’orizzonte già vedevo risplendere la
M dorata del McDonald’s verso cui
puntava Jessica.

Sull’altro marciapiede c’era un locale



aperto. Le finestre erano oscurate
dall’interno e coperte da insegne al
neon, pubblicità luminose di varie
marche di birra. L’insegna più grande, in
verde brillante, era quella con il nome
del bar: Pete il Guercio. Magari
l’arredo, invisibile da fuori, ricordava il
ponte di un galeone di pirati. La porta di
metallo era aperta. Dentro, la luce era
fioca, per strada giungevano il mormorio
di tante voci e il tintinnio del ghiaccio
nei bicchieri. Appoggiati al muro
esterno c’erano quattro uomini.

Tornai a osservare Jessica. Teneva
gli occhi fissi sul marciapiede e si
muoveva frettolosa. Non sembrava
impaurita, soltanto preoccupata,



desiderosa di non attirare l’attenzione.
Senza pensarci mi fermai e guardai i

quattro, in preda a un déjà-vu. Era
un’altra via, un’altra sera, ma la scena
sembrava proprio la stessa. Uno di loro
era persino basso e scuro. Alzò gli
occhi, incuriosito, quando mi fermai e
mi voltai verso di loro.

«Bella?», sussurrò Jess. «Ma che
fai?».

Scossi la testa, perché non lo sapevo
neanch’io. «Mi sembra di
conoscerli…», farfugliai.

Cosa stavo facendo? Avrei dovuto
fuggire da quel ricordo il più lontano
possibile, rimuovere l’immagine dei
quattro uomini fuori dal locale e
proteggermi con l’annebbiamento senza



il quale non riuscivo a vivere. Perché
passeggiavo confusa in mezzo alla
strada?

Mi sembrava una coincidenza assurda
ritrovarmi a Port Angeles con Jessica, in
una via buia. Misi a fuoco il più basso
dei quattro, cercando di confrontare i
suoi tratti con ciò che ricordavo
dell’uomo che mi aveva minacciata, la
sera di quasi un anno prima. Chissà se
c’era un modo di riconoscerlo, se era
davvero lui. Di quella sera, quel
momento in particolare era come
sfocato. Il corpo lo ricordava meglio
della mente: la tensione nelle gambe
mentre decidevo se correre o restare
ferma, la gola secca poco prima che



cercassi di emettere un urlo efficace, le
dita strette in un pugno, i brividi lungo la
schiena quando l’uomo dai capelli scuri
mi aveva chiamata «bellezza»…

I quattro irradiavano una sensazione
di minaccia, indefinita e inespressa, ma
non avevano niente a che vedere con
quella serata lontana. Nasceva dal fatto
che erano degli sconosciuti, c’era buio,
ed erano più numerosi di noi, tutto qui.
Ma fu abbastanza per riempire di panico
la voce di Jessica che mi chiamava.

«Bella, andiamo via!».
La ignorai, procedendo lentamente,

senza nemmeno prendere la decisione
razionale di mettere in moto le gambe.
Non capivo perché, ma la vaga minaccia
che i quattro rappresentavano mi attirava



verso di loro. Era un impulso insensato,
ma anche il primo che sentivo dopo
tanto tempo… Perciò lo seguii.

Qualcosa di poco familiare irruppe
nelle mie vene. L’adrenalina, che da
chissà quanto non mi scorreva dentro,
faceva galoppare il cuore e mi scuoteva
dall’apatia. Che cosa strana: perché
l’adrenalina, se non avevo paura?

Non c’era motivo di avere paura.
Sentivo che al mondo non era rimasto
niente da temere, non fisicamente
almeno. Uno dei pochi vantaggi, quando
si perde tutto.

Ero in mezzo alla strada e Jess mi
raggiunse, afferrandomi per un braccio.

«Bella! Non puoi entrare in un bar!»,



sibilò.
«Non sto entrando», dissi, assente,

scrollandomi dalla sua presa. «Volevo
soltanto vedere una cosa…».

«Sei pazza?», sussurrò. «Vuoi
suicidarti?».

La fissai. «No, certo che no».
Sembravo incerta, ma era la verità. Non
volevo suicidarmi. Nemmeno all’inizio,
quando la morte sarebbe parsa un
sollievo definitivo, avevo preso in
considerazione una tale possibilità. Ero
in debito con Charlie. Mi sentivo troppo
responsabile nei confronti di Renée.
Dovevo pensare a loro.

E avevo promesso di non fare niente
di insensato o stupido. Per tutte queste
ragioni, respiravo ancora.



Ricordai la promessa e provai un
senso di colpa, ma ciò che facevo in
quel momento non contava. Non era
esattamente come avvicinarsi una lama
alle vene.

Jess spalancò occhi e bocca. La
domanda sul suicidio era retorica, ma
non l’avevo capito.

«Vai a mangiare», dissi indicandole il
fast food. Non mi piaceva come mi
squadrava. «Ti raggiungo tra un minuto».

Mi voltai e tornai agli uomini che ci
guardavano divertiti e curiosi.

«Bella, piantala immediatamente!».
I miei muscoli si immobilizzarono e

restai dov’ero, pietrificata. Perché non
era stata Jessica a rimproverarmi. Era



una voce furiosa, familiare, incantevole,
morbida come il velluto anche da
arrabbiata.

Era la sua voce - badai con tutte le
mie forze a non pensare al suo nome - e
rimasi sorpresa di non essere caduta in
ginocchio nel sentirla, né di essermi
raggomitolata a terra, torturata dal senso
di perdita. Non c’era dolore, nemmeno
un po’.

Nel momento in cui sentii la voce,
tutto si fece più chiaro. Come se fossi
appena riemersa da una pozza scura. Ero
più consapevole di tutto: ciò che vedevo
e udivo, l’aria fredda di cui non mi ero
accorta e che ora mi pungeva le guance,
gli odori che uscivano dalla porta aperta
del locale.



Mi guardai attorno sbalordita.
«Torna da Jessica», ordinò la voce,

ancora arrabbiata. «L’hai promesso,
niente di insensato o stupido».

Ero sola. A pochi metri da me c’era
Jessica che mi guardava terrorizzata.
Appoggiati al muro, gli sconosciuti mi
osservavano, confusi, senza capire cosa
stessi facendo immobile in mezzo alla
strada.

Scossi la testa cercando di capire.
Sapevo che lui non c’era, eppure mi
sembrava assurdamente vicino, vicino
per la prima volta da quando… era
finita. La rabbia nella sua voce nasceva
dalla preoccupazione, la stessa rabbia
un tempo tanto familiare, qualcosa che



non sentivo da una vita.
«Mantieni la promessa». La voce

stava sfumando, come se qualcuno stesse
abbassando il volume di una radio.

Iniziai a temere di essere stata colta
da un’allucinazione, frutto di qualche
scherzo della memoria: il déjà-vu, la
situazione stranamente familiare…

Considerai alla svelta tutte le
possibilità.

Prima opzione: ero pazza. Definizione
comune per coloro che sentono voci
nella propria testa.

Possibile.
Seconda opzione: il mio subconscio

mi stava offrendo ciò che in realtà
volevo. Era un desiderio esaudito, un
sollievo momentaneo, generato dall’idea



che a lui importasse qualcosa della mia
vita. Una proiezione di ciò che avrebbe
detto se A) fosse stato accanto a me, e
B) il rischio che mi succedesse qualcosa
lo avesse irritato.

Probabile.
Non vedevo una terza opzione, perciò

sperai che si trattasse della seconda e
fosse soltanto colpa del mio subconscio
che andava a briglia sciolta, anziché di
qualcosa che mi avrebbe condotta al
manicomio.

Eppure, reagii in maniera tutt’altro
che coerente: fui grata di quelle parole.
Avevo temuto di dimenticare il suono
della sua voce, perciò, più di ogni altra
cosa, fui felicissima che la parte



irrazionale del cervello lo avesse
conservato meglio di quella razionale.

Non mi concedevo mai di pensare a
lui. In questo cercavo di essere molto
rigida. Ovviamente, ogni tanto cedevo;
in fondo ero un essere umano. Ma pian
piano ci avevo fatto il callo, tanto da
riuscire a evitare il dolore anche per
giorni interi. Il prezzo da pagare era un
interminabile annebbiamento. Tra il
dolore e il nulla, avevo scelto il nulla.

A quel punto, mi aspettavo il ritorno
del dolore. Non ero annebbiata, anzi, mi
sentivo ipersensibile, dopo mesi di
offuscamento, ma la sofferenza rimase a
distanza. L’unico fastidio era la
delusione per lo spegnersi della sua
voce.



Avevo un secondo per scegliere.
La cosa più saggia sarebbe stata

fuggire da una tentazione potenzialmente
distruttiva e sicuramente pericolosa per
la mia salute mentale. Che stupidaggine,
incoraggiare le allucinazioni.

Ma la sua voce svaniva.
Azzardai un altro passo avanti, per

metterla alla prova.
«Bella, girati», ruggì.
Feci un sospiro di sollievo. La rabbia

era ciò che desideravo sentire: la prova
falsa e prefabbricata che era
preoccupato per me, un regalo ambiguo
del mio subconscio.

Le mie riflessioni erano durate
pochissimi secondi. Il mio pubblico



sparuto mi osservava, curioso.
Probabilmente sembrava loro che stessi
decidendo se avvicinarmi o no. Come
facevano a sapere che mi stavo godendo
un inaspettato momento di pazzia?

«Ciao», disse uno degli sconosciuti,
in tono amichevole e sarcastico. Pelle
chiara, capelli biondi, aveva
l’atteggiamento disinibito di chi si
considera piuttosto carino. Non ero in
grado di capire se lo fosse o no. Forse i
miei standard erano troppo alti.

La voce nella mia testa rispose con un
ringhio delizioso. Sorrisi e il cordiale
sconosciuto lo prese per un
incoraggiamento.

«Serve aiuto? Ti sei persa?». Sorrise
e fece l’occhiolino.



Badai a non entrare con i piedi nella
canalina di scolo piena d’acqua nascosta
dal buio.

«No, non mi sono persa».
Ora che mi trovavo più vicina - e che

lo vedevo con una strana lucidità -
osservai il volto dell’uomo scuro,
quello più basso. Non mi era affatto
familiare. Provai un bizzarro dispiacere
quando scoprii che non si trattava del
brutto ceffo che un anno prima aveva
cercato di aggredirmi.

La voce nella mia testa taceva.
Il tipo più basso si accorse del mio

sguardo. «Posso offrirti qualcosa?»,
chiese, nervoso, apparentemente
lusingato dalle mie attenzioni.



«Sono troppo giovane», risposi
automaticamente.

Restò deluso, non capiva perché mi
fossi avvicinata. Mi sentii in dovere di
spiegare.

«Da lontano somigliavate a dei miei
conoscenti. Scusate, mi sono confusa».

La minaccia che mi aveva spinta ad
attraversare la strada e a raggiungere
l’altro marciapiede era evaporata. Non
erano gli uomini pericolosi che
ricordavo. Probabilmente erano bravi
ragazzi. Innocui. E io persi ogni
interesse.

«Non c’è problema», disse il biondo,
amichevole. «Resta pure con noi, se ti
va».



«Grazie, ma non posso». Jessica mi
aspettava in mezzo alla strada, a occhi
sbarrati, offesa e tradita.

«E dai, solo qualche minuto».
Feci segno di no e tornai da Jessica.
«Andiamo a mangiare», la invogliai,

quasi senza guardarla. Benché per un
momento mi fossi tolta la maschera da
zombie, mi sentivo ancora lontana dalla
realtà. Ero preoccupata. Il senso di
morte, confortevole e annebbiante, non
tornava e con il passare dei minuti
diventavo sempre più ansiosa.

«Cosa ti è saltato in mente?», sbottò
Jessica. «Non li conosci… e se fossero
stati degli psicopatici?».

Feci spallucce, sperando che



lasciasse perdere. «Pensavo di
conoscere quel tizio».

«Sei proprio strana, Bella Swan. Non
ti riconosco più».

«Scusa». Non sapevo cos’altro
rispondere.

Ci avvicinammo al McDonald’s in
silenzio. Di sicuro Jess avrebbe
preferito spostarsi in auto, anziché
percorrere a piedi la breve distanza dal
cinema, per poter approfittare del Mc-
Drive. A quel punto, anche lei come me
non vedeva l’ora che la serata finisse.

Mentre mangiavamo, cercai più volte
di iniziare una conversazione, ma
Jessica non cooperava. Doveva sentirsi
profondamente offesa.

Quando tornammo in auto, sintonizzò



la radio sulla sua stazione preferita a un
volume altissimo, per coprire qualsiasi
tentativo di chiacchiere.

Per ignorare la musica non fui
costretta a sforzarmi, come al solito.
Benché la mia mente, per una volta, non
fosse del tutto offuscata e vuota, avevo
troppe cose a cui pensare per
concentrarmi sui testi delle canzoni.

Restai in attesa dell’annebbiamento, o
della sofferenza. Il dolore sarebbe
tornato. Avevo infranto le mie regole
personali: anziché tenermi lontana dai
ricordi, ero andata loro incontro, pronta
ad accoglierli. Avevo sentito la sua
voce, nitida, nella testa. Mi sarebbe
costato caro, ne ero sicura. Soprattutto



se non fossi riuscita a sprofondare di
nuovo nella mia nebbia protettiva. Ero
troppo vigile, e ciò mi impauriva.

Ma l’emozione più forte era adesso il
senso di sollievo; un sollievo che
nasceva davvero dal profondo.

Per quanto cercassi di non pensare a
lui, non mi sforzavo di dimenticare
davvero. Lottavo - nel cuore della notte,
quando l’insonnia indeboliva e
abbatteva le mie difese - contro il timore
che tutto mi stesse realmente sfuggendo.
Che la mente fosse un colino e che un
giorno non avrei più ricordato il colore
dei suoi occhi, la sensazione della sua
pelle fresca, o la grana della voce. Non
potevo pensarci, ma dovevo ricordare.
Perché c’era una sola cosa alla quale



dovevo credere se volevo continuare a
vivere: la certezza della sua esistenza.
Per me era tutto. Al resto avrei saputo
resistere. A patto che lui fosse ancora
vivo e reale.

Ecco perché ero più intrappolata che
mai a Forks, e perché avevo litigato con
Charlie quando mi aveva proposto di
cambiare aria. In realtà, poco
importava: non dovevo aspettarmi
nessun ritorno.

Se fossi andata a Jacksonville, o in un
altro posto qualsiasi, pieno di luce e
poco familiare, come avrei fatto a
credere alla sua esistenza? In un luogo in
cui non fossi riuscita a immaginarlo,
quella certezza avrebbe rischiato di



svanire… e io non sarei sopravvissuta.
Ricordare era vietato, dimenticare mi

faceva paura; era un confine difficile da
attraversare.

Infine Jessica parcheggiò di fronte a
casa mia. Che sorpresa: il viaggio non
era durato molto, ma per quanto breve
non avrei mai pensato che Jess potesse
rimanere zitta così a lungo.

«Grazie per avermi accompagnata»,
dissi mentre aprivo la portiera. «Mi
sono… divertita». Speravo che
“divertita” fosse la parola giusta.

«Certo», mormorò lei.
«Scusami per… dopo il film».
«Non importa, Bella». Lanciò

un’occhiata verso la strada. Sembrava
che la rabbia si fosse accumulata dentro



di lei piuttosto che scemare durante il
viaggio di ritorno.

«Ci vediamo lunedì?».
«Okay, ciao».
Rinunciai a insistere e chiusi la

portiera. Lei ripartì via senza degnarmi
di uno sguardo.

Mi bastò entrare in casa per
dimenticare.

Charlie mi aspettava in mezzo al
corridoio, le braccia conserte e lo
sguardo severo.

«Ciao, papà», dissi distratta,
aggirandolo per correre subito sulle
scale. Avevo pensato a lui troppo a
lungo e volevo tornare di sopra prima di
subirne le conseguenze.



«Dove sei stata?».
Guardai mio padre, sorpresa. «Al

cinema con Jessica, a Port Angeles.
Come ti ho detto stamattina».

Borbottò qualcosa.
«Tutto a posto?».
Studiò la mia espressione,

spalancando gli occhi come se qualcosa
lo avesse sconcertato. «Sì, tutto a posto.
Vi siete divertite? ».

«Certo», risposi. «Abbiamo visto un
sacco di zombie mangiarsi la gente.
Davvero bello».

M’incenerì con lo sguardo.
«’Notte, papà».
Mi lasciò passare e corsi in camera.
Pochi minuti dopo m’infilai sotto le



coperte, rassegnata a subire il ritorno
del dolore.

Mi sentivo menomata, come se
qualcosa mi avesse scavato una
voragine nel petto, asportato gli organi
vitali e lasciato cicatrici malconce e mai
guarite, che malgrado il passare del
tempo non smettevano di pulsare e
sanguinare. Razionalmente, sapevo che i
miei polmoni erano ancora intatti,
eppure mi sentivo soffocare e la testa mi
girava come se gli sforzi per prendere
aria fossero vani. Di sicuro anche il mio
cuore batteva, ma non ne udivo le
pulsazioni; avevo le mani fredde e
intorpidite. Mi raggomitolai e incrociai
le braccia strette per non sentirmi
sbriciolare. Cercavo l’annebbiamento, il



ripudio di me stessa, ma non riuscivo a
raggiungerlo.

Eppure, capii che potevo
sopravvivere. Ero vigile, sentivo il
dolore - il senso di perdita che bruciava
e s’irradiava dal mio petto in tremende
ondate di sofferenza che si abbattevano
contro il mio corpo e nella testa - ma me
la sarei cavata. Sarei sopravvissuta.
Non perché il dolore si fosse indebolito
con il passare del tempo, ma perché a
quel punto ero divenuta abbastanza forte
da reggerlo.

Qualunque cosa fosse successa quella
sera - merito degli zombie,
dell’adrenalina o delle allucinazioni -
mi aveva risvegliata.



Per la prima volta dopo tanto tempo,
non sapevo cosa aspettarmi dal nuovo
giorno.





5
Imbrogliona

«Bella, se vuoi, vai pure», mi
propose Mike, guardandomi di sbieco
senza mettermi davvero a fuoco. Chissà
da quanto tempo andava avanti così,
senza che me ne fossi accorta.

Dai Newton era un pomeriggio pigro.
Al momento, in negozio c’erano soltanto
due clienti, a giudicare dalla loro
conversazione si trattava di
escursionisti. Con loro Mike aveva
trascorso un’ora a valutare i pregi e i
difetti di due marche di zaini leggeri. Ma
a un certo punto i due erano passati dalla



discussione sui prezzi a una specie di
gara di aneddoti tra esploratori. Mike
sfruttò il momento di distrazione per
defilarsi.

«Ma no, resto volentieri», risposi.
Non ero ancora riuscita ad affondare nel
mio guscio protettivo di annebbiamento
e tutto, quel giorno, mi sembrava
stranamente vicino e rumoroso, come se
mi fossi tolta dei tappi di cotone dalle
orecchie. Cercavo di non badare alle
risate degli escursionisti, ma non ci
riuscivo.

«Dico sul serio», sbottò l’uomo
tarchiato con la barba rossastra, che
spiccava curiosamente rispetto ai
capelli castano scuro. «A Yellowstone



ho visto i grizzly piuttosto da vicino, ma
erano niente in confronto a quella
bestia». Aveva i capelli arruffati e
sembrava indossare gli stessi abiti da
almeno qualche giorno. Era appena
sceso dalle montagne.

«Impossibile. Orsi neri così grossi
non se ne trovano. I grizzly che hai visto
tu saranno stati dei cuccioli». Il secondo
escursionista era alto e magro, con il
viso abbronzato, cotto e seccato dal sole
e dal vento. La sua pelle sembrava di
cuoio.

«Davvero, Bella, appena questi due
se ne vanno, io chiudo», bisbigliò Mike.

«Se vuoi che me ne vada…». Mi
strinsi nelle spalle.

«A quattro zampe, era più alto di te»,



insisteva il barbuto, mentre raccoglievo
le mie cose. «Grosso come una casa e
nero come la pece. Andrò ad avvertire il
ranger. Meglio spargere la voce: bada
bene, non era su in montagna. Stava a
pochi chilometri dall’inizio del
sentiero».

Faccia di cuoio rise e alzò gli occhi
al cielo. «Lasciami indovinare: stavi
tornando a casa? Non mangiavi cibo
decente e non dormivi su un vero letto
da giorni, vero?».

«Ehm, scusa, come ti chiami…
Mike?», disse il barbuto, guardando
verso di noi.

«Ci vediamo lunedì», farfugliai.
«Mi dica», rispose Mike



allontanandosi.
«Dimmi, ultimamente hai sentito

parlare di orsi neri, qui in giro? Un
avviso, o qualcosa del genere?».

«No, signore. Ma è sempre meglio
tenersi a distanza e conservare bene il
cibo. Le ho mostrato i nuovi recipienti
antiorso? Pesano meno di un chilo…».

Le porte scorrevoli si aprirono e io
uscii sotto la pioggia. Rannicchiata nella
giacca a vento, corsi verso il pick-up.
Anche la pioggia che martellava sul
cofano faceva più rumore del solito, ma
il ruggito del motore soffocò subito tutto
il resto.

Non volevo tornare a casa di Charlie,
ancora deserta. La sera precedente era
stata particolarmente pesante e non



desideravo affatto rivisitare la scena
delle mie sofferenze. Non era finita
neanche dopo che il dolore si era
placato abbastanza da lasciarmi
dormire. Come avevo detto a Jessica
dopo il film, era sicuro che avrei avuto
degli incubi.

Tutte le mie notti erano popolate da
incubi. Anzi, dall’incubo, sempre lo
stesso. In teoria, dopo tanti mesi avrei
dovuto esserne annoiata, se non immune.
Invece, ogni volta mi terrorizzava e
terminava solo quando mi svegliavo
urlando. Charlie non entrava neanche
più in camera per controllare cosa fosse
accaduto, terrorizzato che qualcuno si
fosse intrufolato per strangolarmi o



qualcosa del genere. Ormai ci si era
abituato.

Probabilmente nessun altro si sarebbe
lasciato spaventare da un incubo del
genere. Non c’erano presenze che
spuntavano dal buio a urlare «Buh!»,
non c’erano zombie, né fantasmi, né
maniaci. Non c’era proprio niente. Era il
niente. Soltanto il labirinto infinito di
alberi coperti di muschio, avvolti in un
silenzio così profondo e insopportabile
da schiacciarmi i timpani. L’oscurità era
quella del tramonto in un giorno
nuvoloso e la poca luce che filtrava
confermava che non c’era niente da
vedere. Mi affannavo nella penombra
senza una direzione, cercando, cercando,
cercando sempre più freneticamente, e



più tentavo di correre veloce, più la mia
goffaggine aumentava… Poi arrivava il
momento - sentivo che si avvicinava ma
non riuscivo mai a svegliarmi in
anticipo - in cui non ricordavo più cosa
stessi cercando. In cui capivo che non
c’era niente né da cercare né da trovare.
Che non c’era mai stato nient’altro che
quel bosco vuoto e tetro, e niente ci
sarebbe stato mai, per me… nient’altro
che niente…

Più o meno in quel momento
iniziavano le urla.

Guidavo senza pensare a dove
andassi - vagando per strade secondarie,
evitando il percorso verso casa - perché
non avevo una meta.



Desideravo potermi sentire di nuovo
annebbiata, ma non ricordavo come ci
fossi riuscita. L’incubo punzecchiava la
mia mente, scatenando pensieri dolorosi.
Non volevo ricordare la foresta.
Malgrado i tentativi di scrollarmi di
dosso quell’immagine, sentii le lacrime
riempirmi gli occhi e le fitte di dolore
bruciare attorno alla voragine che mi
squarciava il petto. Levai una mano dal
volante, incrociai le braccia e mi strinsi
forte per non cadere a pezzi.

Sarà come se non fossi mai esistito.
Le parole mi scorrevano nella mente, ma
senza la chiarezza perfetta
dell’allucinazione della sera precedente.
Erano soltanto parole mute, stampate su



una pagina immaginaria. Solo parole, ma
riaprirono lo squarcio e fui costretta ad
affondare il piede sul freno. Non potevo
guidare in quello stato.

Mi raggomitolai con la faccia contro
il volante e cercai di calmarmi, ma mi
mancava l’aria.

Mi chiesi quanto sarebbe durata.
Forse, un giorno, dopo tanti anni - se il
dolore fosse diminuito fino a poterlo
sopportare - sarei riuscita a ripensare a
quella manciata di mesi, i più belli della
mia vita. E, se la sofferenza mi avesse
mai dato tregua, ero certa che gli sarei
stata riconoscente del tempo che mi
aveva concesso. Era più di quanto
chiedessi, più di quanto meritassi.
Forse, un giorno, sarei riuscita a vederla



così.
Ma se lo squarcio non si fosse mai

richiuso? Se le ferite non fossero
guarite? Se il danno si fosse dimostrato
permanente e irreversibile?

Mi strinsi forte tra le braccia. Come
se non fosse mai esistito, pensai,
angosciata. Che promessa stupida e
impossibile! Poteva rubare le foto e
riprendersi i regali, ma ciò non
riportava affatto la situazione a prima
che ci conoscessimo. Le prove materiali
erano l’elemento più insignificante di
quel periodo. Io ero cambiata: ciò che
ero dentro, ormai, era diverso, quasi
irriconoscibile. Persino il mio aspetto
esteriore era un altro: il viso giallastro o



pallido, eccezion fatta per le occhiaie
violacee, eredità degli incubi. Il
contrasto tra gli occhi scuri e il pallore
della pelle era tale che - se fossi stata
bellissima, e guardandomi da lontano -
avrei persino potuto passare per un
vampiro. Ma non ero bellissima, perciò
probabilmente somigliavo a uno zombie.

Come se non fosse mai esistito? Roba
da pazzi. Una promessa che non sarebbe
mai stato capace di mantenere, una
promessa che aveva infranto subito dopo
averla fatta.

Battei la testa contro il volante,
cercando di contrastare le fitte di
dolore.

Mi sentii una sciocca per essermi
preoccupata di mantenere la mia



promessa. Dove stava la logica
nell’ostinarsi a rispettare un accordo già
violato dall’altra parte? A chi
interessava se mi comportavo da
incosciente o da stupida? Niente
m’impediva di essere incosciente, niente
mi proibiva di fare la stupida.

Risi tra me e me, sinistramente,
boccheggiando. Vita spericolata a
Forks… che immagine assurda.

Ma così riuscii a distrarmi e la
distrazione attenuò il dolore. Il respiro
si fece regolare e potei allungarmi sul
sedile. Faceva freddo, ma avevo la
fronte madida di sudore.

Mi concentrai su quell’idea assurda
per tenere a bada lo strazio dei ricordi.



Una vita spericolata a Forks richiedeva
un sacco di creatività, forse più di
quanta ne avessi. Ma come mi sarebbe
piaciuto trovare il modo… Forse mi
sarei sentita meglio se avessi smesso di
aggrapparmi a una promessa infranta. Se
anch’io avessi rinnegato il giuramento.
Ma in che modo avrei potuto
imbrogliare, in quella cittadina innocua?
Certo, Forks non era stata sempre
innocua, ma a quel punto le sue
apparenze non ingannavano più. Era
ottusa, era sicura.

Per un minuto interminabile guardai
fuori dal parabrezza, rapita da pensieri
lenti e pesanti che non riuscivo a
dirigere da nessuna parte. Tolsi la
chiave dal quadro fermando il cigolio



del motore, che chiedeva pietà dopo
aver girato a vuoto così a lungo, e scesi
sotto la pioggia fine.

Rivoli d’acqua fredda scorrevano tra
i miei capelli e mi colavano sulle
guance come lacrime. Servì a schiarirmi
le idee. Battevo le palpebre per riparare
gli occhi dalla pioggia, con lo sguardo
perso sulla strada.

Dopo un minuto, capii dove mi
trovavo. Avevo parcheggiato a metà del
tratto settentrionale di Russell Avenue.
Ero ferma di fronte a casa Cheney - il
pick-up sbarrava l’ingresso del vialetto
- mentre dall’altra parte della via
vivevano i Mark. La cosa più sensata
sarebbe stata spostare il veicolo e



tornare a casa. Non c’era motivo di
vagabondare in quel modo, distratta e
debole com’ero, una vera minaccia per
le strade di Forks. Inoltre, prima o poi
qualcuno mi avrebbe notato e lo avrebbe
riferito a Charlie.

Mentre prendevo fiato, pronta a
tornare indietro, un cartello nel giardino
dei Mark catturò la mia attenzione: era
un pezzo di cartone appeso alla cassetta
delle lettere, su cui appariva una scritta
in nero, scarabocchiata a lettere
maiuscole.

A volte il destino gioca scherzi
piacevoli.

Una coincidenza? O era scritto? Non
lo sapevo, ma sembrava un po’ sciocco
pensare che il fato avesse assegnato alle



motociclette scalcagnate lasciate ad
arrugginire nel prato dei Mark, accanto
al cartello VENDESI COME SONO, un
ruolo particolare, soltanto perché si
trovavano esattamente dove mi serviva
che fossero.

Forse, in fondo, non era il destino.
Forse c’erano molte cose insensate ed
era soltanto questione di aprire gli occhi
per coglierle.

Insensate e stupide. I due aggettivi
preferiti di Charlie se si parlava di
moto.

Il lavoro di Charlie non era frenetico
come sarebbe stato in una grande città,
ma quando si verificava un incidente
stradale lui si recava sempre sul posto.



A quel genere di impegno era abituato,
grazie ai lunghi rettilinei autostradali dal
fondo umido che svoltavano di colpo
nella foresta, curva cieca dopo curva
cieca. Gli automobilisti, compresi i
conducenti dei grandi camion del
trasporto legna, se la cavavano quasi
sempre senza problemi. L’eccezione alla
regola erano i motociclisti e Charlie ne
aveva già visti parecchi, spesso e
volentieri ragazzi, spalmati sull’asfalto.
Prima del mio decimo compleanno mi
aveva fatto promettere che non avrei mai
accettato un passaggio in moto. Già a
quell’età, per rispondere di sì non avevo
dovuto pensarci due volte. Chi era così
matto da guidare una moto nella piovosa
Forks? Era come fare un bagno a cento



all’ora.
Avevo mantenuto tante promesse…
In quel momento si accese la scintilla.

Volevo essere stupida e incosciente,
volevo infrangere le promesse. Perché
accontentarsi?

Queste furono le mie riflessioni. Sotto
la pioggia scrosciante, mi avvicinai alla
porta di casa dei Mark e suonai il
campanello.

Ad aprire fu uno dei figli, il più
giovane, che frequentava il primo anno.
Non ne ricordavo il nome. Aveva i
capelli biondicci e mi arrivava alle
spalle.

Ricordò all’istante come mi
chiamavo. «Bella Swan?», esclamò



sorpreso.
«Quanto vuoi per una moto?», chiesi

d’un fiato, indicando con il pollice la
merce in vendita alle mie spalle.

«Dici sul serio?».
«Certo che sì».
«Non partono nemmeno».
Sbuffai, impaziente: questo l’avevo

già capito. «Quanto vuoi?».
«Se ne vuoi una, prendila pure. Mia

madre ha costretto mio padre a spostarle
in strada per farle portare via assieme
alla spazzatura».

Diedi un’altra occhiata alle moto e mi
accorsi che erano in cima a un mucchio
di rami morti e di resti di piante tagliate.
«Sei sicuro?».

«Certo. Vuoi chiederlo a lei?».



Probabilmente era meglio non
coinvolgere adulti che avrebbero potuto
spifferare tutto a Charlie.

«No, ti credo».
«Vuoi che ti aiuti?», chiese. «Non

sono leggere».
«Sì, grazie. Comunque me ne serve

soltanto una».
«Meglio se te le prendi tutte e due»,

insistette il ragazzo. «Potrebbero esserti
buone per i ricambi».

Mi seguì sotto l’acquazzone e mi aiutò
a caricare entrambe le moto sul cassone
del pick-up. Sembrava ansioso di
liberarsene, perciò lo lasciai fare.

«Scusa, ma cosa vuoi farci?», chiese.
«Sono ferme da anni».



«Lo immaginavo», dissi e feci
spallucce. Il mio capriccio momentaneo
non si era risolto in un piano concreto.
«Magari le faccio riparare da Dowling».

Ridacchiò. «Con la cifra che ti
chiederebbe per ripararle potresti
comprarne due nuove».

Aveva ragione. I prezzi alti di John
Dowling erano noti a Forks: nessuno si
rivolgeva a lui, se non in caso di
emergenza. I più preferivano andare fino
a Port Angeles, se l’auto poteva
arrivarci. Io ero stata molto fortunata:
quando Charlie mi aveva regalato il
pick-up, temevo che non mi sarei potuta
permettere le spese di manutenzione.
Invece non mi aveva mai dato un



problema, se si escludono il rumore
assordante del motore e il limite di
velocità di novanta chilometri all’ora.
Jacob Black l’aveva mantenuto in forma
smagliante, finché era appartenuto a suo
padre Billy…

L’idea mi arrivò improvvisa come un
lampo. «Sai una cosa? Non c’è
problema. Conosco una persona che
ripara moto».

«Ah, bene». Sorrise, soddisfatto.
Mentre me ne andavo mi salutò con la

mano, sempre sorridente. Che caro
ragazzo.

La mia guida si era fatta più veloce e
concentrata, ora che avevo una meta e
intendevo tornare a casa prima di
Charlie, anche nell’improbabile



eventualità che uscisse in anticipo dal
lavoro. Entrai in casa alla svelta e corsi
al telefono, con le chiavi del pick-up in
mano.

«L’ispettore Swan, per favore»,
chiesi al suo vice quando mi rispose.
«Sono Bella».

«Ehi, ciao, Bella», disse Steve,
sempre affabile. «Lo chiamo subito».

Attesi.
«Cos’è successo?», chiese Charlie,

appena alzata la cornetta.
«Se ti chiamo al lavoro non è

obbligatorio che sia per un’emergenza».
Fece una lunga pausa. «Non è mai

capitato prima. È un’emergenza? ».
«No. Volevo soltanto chiederti la



strada per arrivare dai Black. Non sono
sicura di ricordarla bene. Vorrei andare
a trovare Jacob. Non lo vedo da mesi».

Charlie rispose con un tono di voce
più allegro. «Ottima idea, Bells. Hai da
scrivere?».

Le indicazioni erano molto semplici.
Gli assicurai che sarei tornata per cena,
nonostante i suoi inviti a prendermela
con calma. Voleva raggiungermi a La
Push, ma non ero affatto d’accordo.

Perciò, con un occhio all’orario,
sfrecciai fin troppo velocemente lungo
le strade oscurate dal temporale che
portavano fuori città. Speravo di poter
trovare Jacob da solo. Se Billy avesse
scoperto le mie intenzioni,
probabilmente avrebbe raccontato tutto a



Charlie.
La casa dei Black mi era vagamente

familiare, una piccola costruzione in
legno con finestre strette, verniciata in
un rosso opaco che la faceva somigliare
a un fienile in miniatura. Prima ancora
che scendessi dal pick-up, la testa di
Jacob spuntò da una finestra. Di certo, il
rombo familiare del motore l’aveva
avvertito del mio arrivo. Jacob era stato
felice che Charlie avesse comprato il
pick-up di Billy per me, evitando a lui la
condanna di doverlo guidare, una volta
raggiunta l’età giusta. A me il pick-up
piaceva molto, ma per Jacob la velocità
ridotta era una disgrazia.

Uscì di casa per venirmi incontro e



salutarmi.
«Bella!». Sul suo volto era stampato

un grande sorriso, il bianco dei denti
contrastava vivacemente con il colorito
rossastro della pelle. Non lo avevo mai
visto con i capelli sciolti. Cadevano
come piccole tende di seta ai lati della
sua faccia larga.

Negli otto mesi precedenti, Jacob
aveva sviluppato molto del suo
potenziale. Aveva superato il momento
in cui la muscolatura tenue dell’infanzia
si trasforma nella struttura fisica più
solida e slanciata dell’adolescente, e
sotto la pelle rossobruna delle braccia e
delle mani spiccavano i tendini e le
vene. Il volto era ancora dolce come lo
ricordavo, ma i lineamenti erano un po’



più marcati, le guance più aguzze, la
mascella quadrata, niente più rotondità
da bambino.

«Ciao, Jacob!». Il suo sorriso mi
scatenò un impeto di entusiasmo ormai
molto poco familiare. Capii che vederlo
mi faceva piacere. E ne restai sorpresa.

Gli sorrisi e silenziosamente qualcosa
andò al posto giusto, come la tessera di
un puzzle. Avevo dimenticato quanto
volessi bene a Jacob.

Si arrestò a meno di un metro da me e
lo guardai, alzando la testa malgrado gli
schiaffi della pioggia.

«Sei cresciuto ancora!», esclamai
meravigliata.

Una risata, e di nuovo quel sorriso



immenso. «Più di un metro e novanta»,
annunciò fiero di sé. La voce era più
profonda, ma aveva conservato il tono
rauco che ricordavo.

«Ti fermerai mai?». Scossi la testa,
incredula. «Sei enorme».

«Ma magro come un chiodo». Fece
una smorfia. «Entra! Ti stai
inzuppando».

Mi fece strada, raccogliendosi i
capelli con le grandi mani mentre
camminava. Dalla tasca tirò fuori un
elastico per fissare la coda.

«Ehi, papà», esclamò, abbassandosi
per passare dalla porta. «Guarda chi è
venuto a trovarci».

Billy era nel piccolo salotto quadrato,
con un libro in mano. Quando mi vide lo



chiuse e, tenendoselo in grembo, spinse
la sedia a rotelle verso di me.

«Ma tu guarda! Che piacere rivederti,
Bella!».

Mi strinse la mano, quasi
nascondendola nel suo grosso palmo.

«Qual buon vento? Charlie sta
bene?».

«Sì, tutto a posto. Volevo soltanto
passare a salutare Jacob, non ci vediamo
da una vita».

Alle mie parole, gli occhi del ragazzo
si illuminarono. Sorrideva così tanto da
rischiare una paralisi facciale.

«Resti a cena?». Anche Billy era su di
giri.

«No, sai com’è, devo cucinare per



Charlie».
«Lo chiamo subito», suggerì Billy. «È

sempre il benvenuto».
Cercai di nascondere il disagio con

una risata. «Non passerà un’eternità
prima che mi rifaccia viva. Prometto che
tornerò… talmente spesso che vi
stuferete di me». Dopotutto, se Jacob
fosse riuscito a riparare la moto, avrei
avuto anche bisogno di qualcuno che mi
insegnasse a guidarla.

Billy rispose con una risatina. «Va
bene, facciamo la prossima volta».

«Allora, Bella, che vuoi fare?»,
domandò Jacob.

«Decidi tu. Cosa stavi facendo prima
che ti interrompessi? ». Mi sentivo
stranamente a mio agio. Era un luogo



familiare, in un certo senso. Non c’era
nessun fastidioso contatto con il passato
recente.

Jacob tentennò. «Stavo per andare a
lavorare un po’ alla mia macchina, ma
possiamo fare qualcos’altro…».

«No, è un’ottima idea! Mi piacerebbe
vederla».

«Va bene», rispose poco convinto. «È
nel garage sul retro».

Meglio ancora, mi dissi. Salutai Billy.
«Ci vediamo dopo».

Un fitto muro di alberi e cespugli
nascondeva il garage dalla casa. La
rimessa era stata ricavata da due grossi
casotti prefabbricati, adiacenti e privi di
pareti divisorie. Protetta dalla struttura,



e issata sopra quattro blocchi di
cemento, vidi quella che mi sembrava
un’automobile fatta e finita. Se non altro,
riconobbi il simbolo sul radiatore.

«Che modello di Volkswagen è?»,
chiesi.

«Una vecchia Golf: del 1986, un
classico».

«Come procede?».
«Quasi finita!», disse allegro. Poi si

fece più serio. «Papà ha mantenuto la
promessa, la scorsa primavera».

«Ah», risposi.
Probabilmente capì che preferivo non

toccare l’argomento. Cercai di non
ripensare al ballo di fine anno, il maggio
precedente. Jacob aveva chiesto a suo
padre soldi e pezzi di ricambio, come



ricompensa per il messaggio da
recapitarmi proprio al ballo. Billy
voleva che mi mantenessi a distanza di
sicurezza dalla persona più importante
della mia vita. La sua preoccupazione,
alla fine, si era dimostrata superflua.
Ormai ero fin troppo al sicuro.

Ma intendevo fare il possibile
affinché la situazione cambiasse.

«Jacob, sai qualcosa di
motociclette?», chiesi.

Lui si strinse nelle spalle.
«Qualcosina. Il mio amico Embry ha una
moto da cross. Ogni tanto ci lavoriamo.
Perché?».

«Be’…». Ci pensai su, arricciando le
labbra. Non ero sicura che sapesse



mantenere il segreto, ma del resto non
avevo molte alternative. «Ho appena
recuperato un paio di moto, che non
sono esattamente in forma. Pensi di
riuscire a rimetterle in sesto?».

«Fico». Sembrava davvero lusingato
dalla sfida. Il suo viso si illuminò. «Ci
provo».

Alzai un dito in segno di
avvertimento. «Il fatto è», spiegai, «che
Charlie non vuole sentir parlare di moto.
Sinceramente, se sapesse di questa
faccenda gli verrebbe una sincope.
Perciò… vietato parlarne con Billy».

«Certo, certo», disse Jacob
sorridendo. «Capisco».

«Ti pago», continuai.
Si sentì offeso. «No. Voglio aiutarti,



non puoi pagarmi».
«Be’… allora che ne dici di uno

scambio?». Stavo improvvisando, ma ne
venne fuori una proposta ragionevole.
«A me serve una moto sola - e ho anche
bisogno di lezioni di guida. Quindi, che
ne dici se una moto rimane a te, e tu mi
insegni?».

«Bel-lo». Scandì le due sillabe.
«Un attimo… hai l’età? Quando

compi gli anni?».
«L’hai dimenticato», disse, con una

scherzosa occhiataccia di rimprovero.
«Ho già sedici anni».

«Non che l’età ti abbia mai fermato»,
mormorai. «Scusa per il tuo
compleanno».



«Non preoccuparti. Anch’io ho
dimenticato il tuo. Quanti ne hai,
quaranta?».

Arricciai il naso. «Quasi».
«Dobbiamo festeggiarli tutti e due

assieme, per rimediare».
«Mi stai invitando a uscire?».
A quelle parole, i suoi occhi si

accesero.
Dovevo tenere a bada l’entusiasmo

per non dargli l’impressione sbagliata,
però era passata una vita dall’ultima
volta in cui mi ero sentita così leggera e
di buonumore. Era difficile gestire una
sensazione tanto insolita.

«Quando le moto saranno finite,
magari. Saranno il nostro regalo»,



aggiunsi.
«Affare fatto. Quando le porti?».
Balbettai qualcosa, imbarazzata. «A

dire la verità, sono già sul pick-up».
«Grande!». Sembrava davvero

entusiasta.
«Se le scarichiamo, Billy ci vedrà?».
Fece l’occhiolino. «Basta stare

attenti».
Girammo attorno al lato destro della

casa, riparandoci tra gli alberi e
fingendo di passeggiare disinvolti per
evitare sorprese. Jacob scaricò alla
svelta le moto dal cassone del pick-up,
trascinandole una dopo l’altra tra i
cespugli in cui mi ero nascosta.
Sembrava fin troppo facile per lui. A me
le moto erano sembrate molto, molto più



pesanti.
«Non sono niente male», sentenziò

Jacob, mentre le mettevamo al sicuro tra
gli alberi. «Questa, una volta sistemata,
potrebbe anche valere qualcosa: è una
vecchia Harley Sprint».

«Allora è tua».
«Sei sicura?».
«Assolutamente».
«Però ci vorranno un po’ di soldi»,

disse, osservando cupo il metallo
annerito. «Prima di tutto dobbiamo
procurarci dei ricambi».

«Dobbiamo un bel niente. Se vuoi
lavorare gratis, i pezzi li pagherò io».

«Non so…», borbottò.
«Ho qualche soldo da parte. Per il



college, hai presente». Il college, il
college, ripetei tra me e me. Non avevo
abbastanza denaro per andare chissà
dove e, oltretutto, non ero nemmeno così
impaziente di lasciare Forks. Sarebbe
cambiato qualcosa, se avessi sottratto
qualcosina ai miei fondi?

Jacob si limitò ad annuire. Per lui era
una decisione sensata.

Mentre tornavamo furtivi verso il
garage improvvisato, meditai sulla mia
fortuna. Solo un adolescente avrebbe
potuto farmi da complice in
un’avventura simile: mentire ai nostri
genitori e riparare due veicoli
pericolosi utilizzando i soldi che
avrebbero dovuto finanziare i miei studi.
Ma lui non ci vedeva niente di strano.



Jacob era un dono del cielo.





6
Amici

Come nascondiglio per le moto, il
casotto di Jacob era più che sufficiente.
Sulla sedia a rotelle, Billy non era in
grado di affrontare il terreno irregolare
tra la rimessa e la casa.

Jacob iniziò immediatamente a
smontare la prima moto, quella rossa,
destinata a me. Aprì la portiera del
passeggero della Golf per farmi
accomodare sul sedile anziché per terra.
Mentre lavorava, chiacchierava allegro
e mi bastava annuire appena perché la
conversazione proseguisse sciolta. Mi



aggiornò sui suoi progressi scolastici,
sulle lezioni del secondo anno e sui suoi
due migliori amici.

«Quil ed Embry?», lo interruppi.
«Che nomi strani».

Jacob sghignazzò. «Quil l’ha ereditato
da qualche parente, ed Embry si chiama
così in onore di una stella delle soap
opera. Non so dirti altro. Se inizi a
prenderli in giro giocano sporco: ti
attaccano, due contro uno».

«Begli amici». Lo guardai con
diffidenza.

«No, lo sono davvero. L’importante è
che non tiri in ballo i loro nomi».

In quel momento sentimmo una voce
in lontananza. «Jacob? », gridò



qualcuno.
«È Billy?», chiesi.
«No». Jacob abbassò la testa, un velo

di rossore sulle guance scure. «Parli del
diavolo…», mormorò.

«Jake? Sei là fuori?». Il grido si
avvicinava.

«Sì!», urlò Jacob e sospirò.
Aspettammo per poco in silenzio,

finché due ragazzi longilinei, dalla pelle
scura, girarono l’angolo ed entrarono
nella rimessa.

Uno era slanciato, alto quasi come
Jacob. Aveva i capelli lunghi fino alle
spalle, con la riga in mezzo, da una parte
tirati dietro l’orecchio, dall’altra sciolti.
L’altro era più basso e tarchiato. La
maglietta bianca attillata conteneva a



malapena i suoi pettorali ben sviluppati,
di cui sembrava consapevole e contento.
Aveva i capelli cortissimi, quasi rasati.

Alla mia vista, i due esitarono. Il
magro lanciava occhiate a Jacob e a me,
il muscoloso non mi staccava gli occhi
di dosso e a poco a poco si sciolse in un
sorriso.

«Ciao, ragazzi», li salutò Jacob senza
troppo entusiasmo.

«Ciao, Jake», disse il basso, sempre
fissandomi. Mi sentii costretta a
rispondergli con un sorriso, tanto era
malizioso il suo sguardo. Lui reagì
strizzando un occhio. «Ehilà».

«Quil, Embry, questa è la mia amica
Bella».



Quil ed Embry, ancora non sapevo chi
fosse chi, si scambiarono uno sguardo
pieno di sottintesi.

«La figlia di Charlie, giusto?», chiese
il muscoloso, offrendomi la mano.

«Esatto», confermai, e la strinsi. La
sua presa era salda, sembrava stesse
flettendo il bicipite.

«Io mi chiamo Quil Ateara»,
annunciò, pomposo, prima di allentare la
morsa.

«Piacere di conoscerti, Quil».
«Ciao, Bella. Io sono Embry, Embry

Call. Ma a questo punto l’avrai capito
da te». Sorrise timido e salutò con la
mano, che infilò subito nella tasca dei
jeans.



Risposi con un cenno del capo.
«Piacere di conoscere anche te».

«Che fate di bello, ragazzi?», chiese
Quil, che non smetteva di fissarmi.

«Io e Bella ripareremo queste moto»,
spiegò Jacob, vago. Ma “moto” fu la
parola magica. I due ragazzi vollero
sapere tutto, mitragliando Jacob di
domande tecniche. La maggior parte dei
termini che utilizzavano mi era
sconosciuta, evidentemente per capire
tutto quell’entusiasmo era obbligatorio
possedere il cromosoma Y.

Erano ancora immersi nei loro
discorsi su pezzi di ricambio e
componenti meccaniche, quando decisi
di tornare a casa, prima che fosse



Charlie a raggiungermi. Sospirando,
scesi dalla Golf.

Jacob alzò gli occhi, come per
scusarsi. «Ti stiamo annoiando, vero?».

«Nah». Non era una bugia. Mi stavo
divertendo, anche se era strano. «Devo
tornare a casa a preparare la cena per
Charlie».

«Ah… be’, io stasera finisco di
smontare queste e cercherò di capire
cosa ci occorre per ricostruirle. Quando
vuoi che continuiamo il lavoro?».

«Se torno domani è un problema?».
Le domeniche erano la piaga della mia
esistenza. I compiti a casa non bastavano
mai a tenermi occupata.

Quil diede di gomito a Embry e si
scambiarono un ghigno.



Jacob sorrise, entusiasta. «Va
benissimo!».

«Se prepari una lista, possiamo
andare a cercare i pezzi», suggerii.

Jacob perse un po’ del suo
entusiasmo. «Non sono ancora sicuro di
voler lasciar pagare tutto a te».

Scossi la testa. «Non se ne parla. I
soldi li metto io. Tu ci metti la
manodopera e l’abilità».

Embry lanciò un’occhiataccia a Quil.
«Non mi sembra giusto», disse Jacob

scuotendo il capo.
«Jake, se le portassi da un meccanico,

quanto pensi che mi chiederebbe?», lo
feci ragionare.

Lui sorrise. «In effetti stai facendo un



affarone».
«Per non parlare delle lezioni»,

aggiunsi.
Quil fece un gran sorriso a Embry e

gli disse sottovoce qualcosa che non
riuscii a cogliere. La mano di Jacob
colpì svelta la nuca di Quil. «Adesso
basta, andatevene», disse.

«No, sul serio, è tardi», protestai, già
diretta verso la porta. «Ci vediamo
domani, Jacob».

Non appena fui fuori portata, sentii
Quil ed Embry gridare in coro: «E
vaaai!».

Poi il rumore di una piccola zuffa,
punteggiato di «Ahi!» e chiuso da un
«Basta!».

«Se anche solo uno di voi osa mettere



piede qui domani…». Era la voce di
Jacob che li minacciava. Svanì a mano a
mano che procedevo tra gli alberi.

Non riuscii a trattenere una risatina.
Ne sentii il suono e spalancai gli occhi,
meravigliata. Ridevo, finalmente ridevo,
e non perché qualcuno mi osservava. Mi
sentivo leggera e continuai a ridere per
non farmi sfuggire quella sensazione.

Giunsi a casa prima di Charlie.
Quando arrivò, stavo togliendo il pollo
fritto dalla padella per farlo asciugare
su una pila di tovaglioli di carta.

«Ciao, papà». Sfoderai il mio sorriso.
Restò sorpreso, ma si ricompose

subito. «Ciao, tesoro», disse incerto.
«Ti sei divertita da Jacob?».



Iniziai a servire le portate.
«Altroché».

«Be’, sono contento». Procedeva con
cautela. «Cos’avete fatto?».

Adesso toccava a me essere cauta.
«Sono stata nella sua rimessa a
guardarlo lavorare. Sai che sta
ricostruendo una Volkswagen? ».

«Sì, mi sembra di averlo sentito dire
da Billy».

L’interrogatorio avrebbe dovuto finire
con l’inizio della cena, ma Charlie
continuò a studiare la mia espressione
anche mentre mangiava.

Più tardi, ancora sovreccitata, pulii la
cucina due volte e feci i compiti
lentamente, in soggiorno, mentre Charlie



guardava una partita di hockey. Attesi il
più possibile, finché mio padre non
disse qualcosa a proposito dell’orario.
Non risposi e lui si alzò, si stiracchiò e
salì le scale spegnendo la luce.
Controvoglia, lo seguii.

Quando salii in camera mia, sentii
svanire i rimasugli della bizzarra
sensazione di benessere del pomeriggio,
sostituiti dalla paura sorda di ciò che mi
sarebbe toccato vivere da quel momento
in poi.

Non ero più annebbiata. Quella notte,
senza dubbio, sarebbe stata terribile
come la precedente. M’infilai nel letto,
rannicchiandomi, pronta a sostenere
l’assalto. Strizzai gli occhi e… un
secondo dopo era mattino.



Guardai la luce pallida e argentea
filtrare dalla finestra. Ero strabiliata.

Per la prima volta in più di quattro
mesi, avevo dormito senza sognare.
Sognare o urlare. Non avrei saputo dire
quale emozione fosse più forte: il
sollievo o la sorpresa.

Restai immobile a letto per qualche
minuto, in attesa che tornasse. Perché
qualcosa doveva tornare. Se non il
dolore, almeno l’annebbiamento.
Aspettai, ma non accadde niente. Mi
sentivo più riposata che mai.

Ero certa che non sarebbe durata.
Stavo in equilibrio su un filo scivoloso e
precario, bastava poco per cascare a
terra. Anche perlustrare la stanza con lo



sguardo, improvvisamente a fuoco - e
accorgermi quanto fosse strana, troppo
ordinata, come se non ci fossi mai
vissuta - costituiva un pericolo.

Cercai di rimuovere quel pensiero e
di concentrarmi, mentre mi vestivo, sul
fatto che avrei rivisto Jacob. Quella
prospettiva mi diede un briciolo di…
speranza. Forse sarebbe andata come il
giorno prima. Forse non avrei dovuto
sforzarmi di sembrare interessata e di
annuire o sorridere al momento giusto,
come facevo con chiunque altro.
Forse… forse neppure questo sarebbe
durato. Ero convinta che non sarebbe
stato facile come il giorno prima, ma
non ero disposta ad affrontare una tale
delusione.



A colazione, anche Charlie ci andò
con i piedi di piombo. Cercò di
studiarmi senza farsi notare, lanciava
occhiate dal piatto quando pensava che
non lo stessi guardando.

«Oggi che fai?», chiese,
concentrandosi su un filo che gli
spuntava dal polsino, come se della
risposta gli importasse poco.

«Torno a trovare Jacob».
Annuì senza alzare gli occhi. «Ah»,

rispose.
«È un problema?». Finsi di essere

preoccupata. «Se vuoi resto…».
Mi lanciò un’occhiata fulminea,

l’ombra del panico nei suoi occhi. «No,
no! Vai pure. Tanto io ero già d’accordo



con Harry, viene qui a vedere la
partita».

«Magari puoi chiedergli di passare a
prendere anche Billy», suggerii. Meglio
allontanare i testimoni indiscreti.

«Bell’idea».
Non ero sicura che la partita fosse

uno stratagemma per cacciarmi di casa,
ma a quel punto Charlie mi sembrava
piuttosto entusiasta. Corse al telefono,
mentre m’infilavo la giacca
impermeabile. Mi sentivo a disagio con
il libretto degli assegni nella tasca del
giubbotto. Non lo usavo mai.

Fuori pioveva a dirotto. Ero costretta
a guidare ancora più lentamente di
quanto volessi; vedevo a malapena le
sagome delle auto di fronte al pick-up.



Ma alla fine, tra una strada fangosa e
l’altra, riuscii a raggiungere la casa di
Jacob. Prima ancora che spegnessi il
motore, la porta d’ingresso si aprì e lui
mi corse incontro con un enorme
ombrello nero.

Mi riparò mentre scendevo dal pick-
up.

«Ha chiamato Charlie per avvertirci
del tuo arrivo», spiegò Jacob sorridente.

Spontaneamente, senza che dessi un
ordine preciso ai muscoli delle labbra,
sul mio volto sentii spuntare un sorriso.
Avvertivo in gola una strana sensazione
di calore, malgrado la pioggia che mi
sferzava le guance.

«Ciao, Jacob».



«Bella idea, invitare Billy da voi».
Mi offrì la mano per farsi dare un
cinque.

Per colpirla fui costretta ad
allungarmi in punta di piedi, così tanto
che Jacob scoppiò a ridere.

Harry passò a prendere Billy pochi
minuti dopo. Mentre aspettavamo di
rimanere soli, Jacob mi mostrò la sua
cameretta.

«Allora, dove andiamo, signor
meccanico?», domandai non appena
Billy chiuse la porta.

Jacob estrasse un foglietto ripiegato
dalla tasca e lo lisciò. «Prima di tutto
alla discarica, vediamo se siamo
fortunati. La faccenda potrebbe rivelarsi



un po’ costosa», mi avvertì. «Prima che
tornino a funzionare, quelle due moto
hanno bisogno di parecchia assistenza».
Non gli sembrai troppo preoccupata,
perciò proseguì: «Se vuoi una cifra,
siamo attorno ai mille dollari».

Sfoderai il libretto degli assegni, mi
feci aria con quello e alzai gli occhi al
cielo, beffandomi delle sue
preoccupazioni. «Siamo coperti».

Fu una giornata davvero strana. Mi
divertii. Persino alla discarica, sotto la
pioggia battente e nel fango fino alle
caviglie. Chissà, forse era soltanto
un’altra fase della ripresa
dall’annebbiamento, ma come
spiegazione non mi sembrava
sufficiente.



Avevo il sospetto che fosse merito di
Jacob. Non perché era sempre felice di
vedermi, o perché non mi trattava con la
condiscendenza riservata ai pazzi o ai
depressi. Io non c’entravo.

Jacob era fatto così, e basta. Sempre
allegro, condivideva con chiunque gli
fosse accanto la felicità che lo seguiva
come un’aura. Come il Sole con la
Terra, scaldava chiunque entrasse nel
suo campo gravitazionale. Era una
qualità naturale e spontanea. C’era poco
da meravigliarsi che fossi tanto
impaziente di vederlo.

Non andai nel panico nemmeno
quando fece un commento sul buco che
spiccava nel mio cruscotto.



«Sì è rotta l’autoradio?», domandò.
«Sì», mentii.
Frugò nell’apertura. «Chi l’ha tolta? È

un bel danno…».
«Sono stata io».
Rise. «Meglio che non tocchi le moto,

allora!».
«Sta’ tranquillo».
Secondo Jacob, la spedizione alla

discarica aveva dato buoni frutti. Era
entusiasta di aver rimediato quelli che
per me erano solo pezzi di metallo
deformati e anneriti dall’olio; mi
sembrava già una gran cosa che
riuscisse a capire cosa fossero.

Poi ci trasferimmo a Hoquiam,
all’officina di Checker. Con il pick-up,



sull’autostrada che scendeva a sud tra
mille curve, impiegammo più di due ore,
ma con Jacob il tempo passava
piacevolmente. Chiacchierammo dei
suoi amici e della scuola, e mi ritrovai a
fargli domande senza neanche fingere,
ma sinceramente curiosa di ascoltare i
suoi racconti.

«Sto parlando solo io», si lamentò,
dopo un lungo aneddoto sui guai in cui si
era cacciato Quil dopo che aveva
chiesto di uscire alla ragazza di uno
dell’ultimo anno. «Perché non racconti
qualcosa tu? Che succede a Forks?
Scommetto che c’è molta più vita che a
La Push».

«Ti sbagli», sospirai. «Non succede
niente. I tuoi amici sono molto più



interessanti dei miei. Mi piacciono. Quil
è divertente».

Aggrottò le sopracciglia. «Secondo
me anche tu piaci a lui».

Scoppiai a ridere. «È troppo giovane
per me».

Jacob si fece ancora più scuro in
viso. «Non così tanto. Appena un anno e
pochi mesi».

Avevo il sospetto che non stessimo
più parlando di Quil. A bassa voce, lo
stuzzicai. «Certo, ma considerata la
differenza di maturità tra ragazzi e
ragazze non credi che l’età vada
considerata come quella dei cani? Io,
per esempio, è come se avessi circa
dodici anni di più, no?».



Rise e alzò gli occhi al cielo. «Okay,
ma se proprio vuoi fare la difficile,
allora devi anche considerare le nostre
dimensioni. Tu sei così piccola che dal
conteggio totale dovrei togliere dieci
anni».

«Un metro e sessanta è perfettamente
nella media». Arricciai il naso. «Non è
colpa mia se tu sei un fenomeno da
baraccone».

Scherzammo in quella maniera fino a
Hoquiam, alla ricerca della formula più
precisa per calcolare l’età - persi altri
due anni perché non sapevo cambiare le
gomme, ma ne ripresi uno perché a casa
ero io a occuparmi della contabilità -
finché, giunti da Checker, arrivò il



momento di concentrarci sul lavoro.
Jacob trovò tutto ciò che aveva messo in
lista e si disse fiducioso che con quel
bottino potessimo fare parecchi
progressi.

Tornati a La Push, io avevo ventitré
anni e lui trenta… grazie a un conteggio
sfacciatamente rigirato a suo favore.

Non avevo dimenticato la ragione di
tanti sforzi. E, malgrado mi stessi
divertendo più di quanto avessi mai
potuto pensare, le mie intenzioni
originali non erano state affatto
accantonate. Volevo essere un’altra
persona. Era un gesto insensato, ma non
m’importava. Volevo comportarmi nella
maniera più spericolata possibile a
Forks. Non intendevo restare l’unica a



rispettare una promessa già violata.
Passare il tempo con Jacob era un extra,
e molto più piacevole di quanto potessi
chiedere.

Billy non era ancora rientrato, perciò
riuscimmo a trasportare il nostro bottino
senza dover sgattaiolare tra gli alberi.
Finito di disporlo sul pavimento di
plastica, accanto alla scatola degli
attrezzi, Jacob si mise subito al lavoro,
senza smettere di parlare e ridere,
mentre le sue dita vagliavano sicure
quegli strani pezzi di metallo che gli
stavano davanti.

Era stupefacente quanto fosse bravo
con le mani. Sembravano troppo grosse,
eppure compivano operazioni delicate



con facilità e precisione. Mentre
lavorava, sembrava persino aggraziato.
Ma quando era in piedi… in quella
posizione, l’altezza e i piedoni lo
rendevano pericoloso quasi quanto me.

Quil ed Embry non si fecero vivi,
probabilmente avevano preso sul serio
l’avvertimento del giorno precedente.

La giornata trascorse fin troppo in
fretta. Fuori dal garage il buio scese
prima che me ne accorgessi e a un certo
punto sentimmo il richiamo di Billy.

Scattai in piedi per aiutare Jacob a
nascondere tutto, incerta perché non
sapevo dove mettere le mani.

«Lascia stare», disse lui. «Continuerò
a lavorarci più tardi».

«Però non dimenticare i compiti e



tutto il resto», dissi, con un vago senso
di colpa. Non volevo metterlo nei guai.
Quel piano riguardava soltanto me.

«Bella?».
Entrambi drizzammo le orecchie al

suono familiare della voce di Charlie
smorzata dagli alberi. Si stava
avvicinando.

«Oh cavolo!», mormorai. «Arrivo!»,
gridai in direzione della casa.

«Andiamo». Jacob sorrise, felice di
quell’atmosfera da cospirazione. Spense
la luce e per qualche istante restai cieca.
Jacob mi prese per mano e mi trascinò
fuori dal garage, in mezzo agli alberi,
guidandomi senza incertezze per il
sentiero. La sua mano era ruvida e molto



calda.
Malgrado il sentiero, incespicavamo

a ogni passo. Perciò, quando la casa
apparve, ridevamo entrambi. Non erano
risate profonde, ma lievi e superficiali,
eppure piacevoli. Ero certa che non
avrebbe notato la mia leggera isteria.
Non ero abituata a ridere, mi sembrava
giusto e allo stesso tempo totalmente
sbagliato.

Charlie ci aspettava sotto il piccolo
portico sul retro e Billy era seduto
dietro di lui, sulla soglia.

«Ciao, papà», esclamammo entrambi
nello stesso momento, e questo diede il
via ad altre risate.

Charlie ci fulminò con un’occhiata
puntata sulla mia mano, ancora stretta in



quella di Jacob.
«Billy ci ha invitati a cena», disse

Charlie, in modo distratto.
«Stasera spaghetti, con la ricetta

supersegreta che custodisco da
generazioni», disse Billy, solenne.

Jacob ridacchiò. «Non mi pare che il
ragù sia una scoperta così antica».

Quanta gente, in casa. C’erano Harry
Clearwater e la sua famiglia: la moglie
Sue, di cui avevo ricordi vaghi che
risalivano alle mie estati a Forks da
bambina, e i due figli. Leah frequentava
la mia stessa classe ma aveva un anno
più di me. Era una bellezza esotica -
pelle perfettamente bronzea, occhi neri
luccicanti, ciglia lunghe e fitte - e



imbronciata. Quando entrammo era al
telefono e non si staccò un attimo dalla
cornetta. Seth aveva quattordici anni;
pendeva dalle labbra di Jacob, il suo
idolo.

Il tavolo della cucina era troppo
piccolo per contenerci tutti, perciò
Charlie e Harry portarono le sedie in
giardino e mangiammo gli spaghetti,
tenendo i piatti in grembo, alla luce
tenue che usciva dall’interno della casa.
Gli uomini parlavano della partita,
Harry e Charlie programmarono una
battuta di pesca. Sue provocò il marito
rinfacciandogli i suoi problemi di
colesterolo e tentando, inutilmente, di
indurlo a mangiare verdure e insalate.
Jacob parlò soprattutto con me e Seth,



che si inseriva energico nel discorso
ogni volta che si sentiva messo in
disparte. Charlie mi osservava,
cercando di non farsi notare, con
sguardo appagato ma circospetto.

C’era molto rumore, quasi confusione,
i discorsi si sovrapponevano e le risate
che nascevano da una parte coprivano le
battute dell’altra. Non fui costretta a
parlare granché, ma sorrisi molto,
sempre genuinamente.

Non avevo voglia di andarmene.
Era pur sempre lo Stato di

Washington, però, e a interrompere la
festa giunse l’inevitabile acquazzone, e
il salotto di Billy era troppo piccolo
perché ci trasferissimo tutti al coperto.



Charlie si era fatto accompagnare da
Harry, perciò mi toccò dargli un
passaggio a casa. Mi chiese com’era
andata la giornata e gli raccontai quasi
tutta la verità: avevo accompagnato
Jacob a prendere dei pezzi di ricambio e
l’avevo guardato lavorare, in garage.

«Tornerai a trovarlo presto?», chiese,
con falsa disinvoltura.

«Domani, dopo la scuola. Mi porto i
compiti da fare, non preoccuparti».

«Ci mancherebbe!», esclamò,
cercando di nascondere la
soddisfazione.

Giunta a casa, sentii tornare il
nervosismo. Non volevo salire le scale.
Il calore della presenza di Jacob stava
svanendo, rimpiazzato da un senso di



ansia sempre più forte. Ne ero sicura,
non avrei potuto concedermi due notti
tranquille di fila.

Per tirare tardi, controllai la posta
elettronica. C’era un nuovo messaggio di
Renée.

Mi parlava delle sue giornate, di un
nuovo club di lettura a cui si era iscritta
per riempire il vuoto lasciato dalle
lezioni di meditazione abbandonate di
recente, di una settimana di supplenza in
seconda elementare, di quanto le
mancassero i bambini del suo vecchio
asilo. Mi scriveva che Phil era contento
del suo nuovo incarico di allenatore e
che stavano progettando un secondo
viaggio di nozze a Disney World.



Mi accorsi che il suo messaggio, più
che a una lettera, somigliava a una
pagina di diario. Mi sentii invadere dal
rimorso: che razza di figlia che ero!

Le risposi subito, commentando ogni
parte della sua mail e aggiungendo
notizie su di me - la spaghettata da Billy,
le mie sensazioni mentre osservavo
Jacob trasformare pezzetti di metallo in
congegni funzionanti -, timorosa e con un
filo di invidia. Evitai qualsiasi accenno
alla differenza che avrebbe senz’altro
notato tra quella e le mie mail dei mesi
precedenti. Ricordavo a malapena cosa
le avessi scritto una settimana prima, ma
ero sicura di non essere stata
particolarmente espansiva. Più ci



pensavo, più mi sentivo in colpa:
dovevo averla fatta preoccupare tanto.

Finii per fare tardissimo, eseguendo
molti più compiti a casa di quanto fosse
necessario. Ma né l’insonnia né il tempo
passato con Jacob - che mi aveva dato
una parvenza di felicità, per fragile che
fosse - riuscirono a tenere lontano il
sogno per la seconda notte consecutiva.

Mi svegliai tremante, le urla attutite
dal cuscino.

Alla luce fioca del mattino, filtrata
dalla nebbia fuori la finestra, restai
immobile a letto e cercai di scrollarmi il
sogno di dosso. Mi concentrai su quello
che avevo colto: rispetto al solito, c’era
una piccola differenza.

Non ero più sola, nel bosco. C’era



anche Sam Uley: il ragazzo che mi aveva
ripescata dalla foresta, in quella notte a
cui non riuscivo a pensare
razionalmente. Era un cambiamento
strano e inaspettato. Gli occhi scuri di
Sam erano curiosamente ostili, come se
custodissero un segreto inconfessabile.
Li fissavo, ogni volta che la mia ricerca
frenetica me lo permetteva; oltre al
solito senso di panico, percepivo il
disagio di sentirli vicini. Forse perché,
quando non lo guardavo direttamente, la
sua sagoma sembrava tremare e
cambiare, ai margini del campo visivo.
Ma non faceva altro che fissarmi,
immobile. A differenza di quanto era
successo realmente, non mi offriva il suo



aiuto.
A colazione, Charlie non mi perse di

vista un attimo, mentre io facevo finta di
niente. Era giusto così. Non potevo
aspettarmi che non si preoccupasse. Ci
sarebbero volute settimane prima che
svanisse la paura di vedermi di nuovo
trasformata in uno zombie e nel
frattempo dovevo limitarmi a fare come
se nulla fosse. In fondo, anch’io temevo
il ritorno dello zombie. Due giorni di
pausa non erano affatto sufficienti
perché potessi dichiararmi guarita.

A scuola era il contrario. Ora che ci
facevo caso, nessuno badava più a me.

Ripensai al mio primo giorno da
alunna alla scuola superiore di Forks; a
quanto avevo desiderato essere



invisibile, confondermi al grigio del
marciapiede di cemento come un enorme
camaleonte. Sembrava che quel
desiderio si fosse avverato con un anno
di ritardo.

Era come se non ci fossi. Persino gli
sguardi dei professori scivolavano sul
mio banco come se questo fosse vuoto.

Quella mattina restai in ascolto delle
voci che erano tornate a circondarmi.
Cercai di aggiornarmi sulle vicende
recenti, ma le conversazioni erano
talmente slegate che mi toccò rinunciare.

Jessica non alzò neanche gli occhi,
quando mi accomodai al suo fianco per
la lezione di matematica.

«Ciao, Jess», dissi, ostentando



disinvoltura. «Com’è andato poi il
weekend?».

Mi guardò con sospetto. Era ancora
arrabbiata? O non aveva la pazienza
necessaria per parlare con una pazza?

«Alla grande», disse e tornò al suo
libro.

«Bene», mormorai.
Altro che trattarmi con freddezza: mi

aveva congelata. Nemmeno l’aria che
soffiava dalle griglie del cruscotto riuscì
a riscaldarmi. Presi il giubbotto dal
poggiaschiena della sedia e lo indossai.

La quarta ora terminò in ritardo e
quando entrai alla mensa il mio solito
tavolo era già pieno. C’erano Mike,
Jessica e Angela, Conner, Tyler, Eric e
Lauren. Accanto a Eric c’era Katie



Marshall, la ragazza del terzo anno con i
capelli rossi che abitava dietro casa
mia, e vicino a lei stava Austin Mark - il
fratello maggiore di quello che mi aveva
lasciato le moto. Chissà da quanto tempo
occupavano quei posti: non riuscivo a
ricordare se fosse dal primo giorno, o se
avessero quell’abitudine da sempre.

Il mio comportamento mi faceva
sentire a disagio. Era come se fossi
rimasta chiusa in un pacco imbottito per
tutto il primo semestre.

Nessuno alzò gli occhi quando mi
accomodai accanto a Mike, nonostante il
cigolio stridulo della sedia contro il
linoleum.

Cercai di inserirmi nella



conversazione.
Mike e Conner parlavano di sport,

perciò li esclusi all’istante.
«Dov’è Ben?», chiese Lauren ad

Angela. Drizzai le orecchie, incuriosita.
Chissà se Angela e Ben stavano ancora
insieme.

Riconobbi Lauren a malapena. Aveva
accorciato la sua chioma, color grano:
adesso aveva un taglio da maschietto,
tanto corto da scoprirle la nuca. Strano
da parte sua. Mi chiesi il perché di
quella scelta. Si era ritrovata una gomma
da masticare tra i capelli? Li aveva
venduti? I bersagli dei suoi soliti
commenti acidi l’avevano aspettata
all’uscita della palestra e rapata a zero?
Pensai che non era il caso di giudicarla



in base all’idea che di lei mi ero fatta in
passato. Per quel che ne sapevo, poteva
anche essersi trasformata in una brava
ragazza.

«Ben ha un po’ di influenza», disse
Angela, con il suo tono tranquillo e
dimesso. «Questione di una giornata.
Ieri sera, però, stava davvero male».

Anche Angela aveva cambiato
pettinatura. Si era lasciata crescere i
capelli.

«E voi cos’avete fatto nel weekend?»,
chiese Jessica, ma non sembrava che le
importasse granché della risposta.
Probabilmente era soltanto un modo di
iniziare la conversazione e parlare dei
fatti suoi. Se la sentiva di raccontare di



Port Angeles in mia presenza? Ero
talmente invisibile che nessuno si faceva
problemi a parlare di me sotto il mio
naso?

«Sabato volevamo fare una
scampagnata, ma alla fine… abbiamo
cambiato idea», disse Angela. Nella sua
voce c’era un velo di incertezza che
catturò la mia attenzione.

Ma non quella di Jess. «Peccato»,
disse pronta a lanciarsi nel proprio
resoconto. Io, però, non ero stata l’unica
a badare ad Angela.

«Cos’è successo?», chiese Lauren,
incuriosita.

«Be’», attaccò Angela, più esitante
del solito, ma riservata come sempre.
«Siamo andati in macchina verso nord,



quasi all’altezza delle sorgenti calde;
c’è un sentiero lungo poco più di un
chilometro che porta a un posto davvero
bello. A metà strada, però… abbiamo
visto una cosa».

«Una cosa? Che cosa?». Le
sopracciglia chiare di Lauren si
sollevarono. Persino Jess sembrava
prestare attenzione.

«Non so», disse Angela. «Ci è
sembrato un orso. Era nero, sì, ma
sembrava… troppo grosso».

Lauren ridacchiò. «Ah no, anche tu!».
Il suo sguardo si fece ironico, e decisi di
non concederle il beneficio del dubbio.
Ovviamente, il suo carattere non era
cambiato assieme al taglio dei capelli.



«Questa ha già cercato di vendermela
anche Tyler, la settimana scorsa».

«Non ci sono orsi nella zona attorno
al rifugio», ribadì Jessica, alleandosi
con Lauren.

«Davvero», protestò Angela a bassa
voce, lo sguardo fisso sul tavolo.
«L’abbiamo visto davvero».

Lauren rise sotto i baffi. Mike parlava
con Conner e non prestò attenzione alle
ragazze.

«Invece ha ragione», sbottai
impaziente. «Sabato in negozio è passato
un escursionista che diceva di aver visto
quell’orso, Angela. Grosso e nero, poco
fuori città. Vero, Mike?».

Per un momento, tutti tacquero. Gli
occhi dei presenti puntarono tutti verso



di me, sconvolti. Katie, la ragazza
nuova, restò a bocca aperta come se
avesse appena assistito a un cataclisma.
Nessuno osava muoversi.

«Mike?», farfugliai, mortificata.
«Ricordi il tizio che parlava
dell’orso?».

«C-certo», balbettò lui dopo un
secondo. Non capivo il perché di quel
suo sguardo strano. In negozio ci
parlavamo, vero? Vero? Forse…

Mike si riprese. «Sì, è passato un
tizio che diceva di aver avvistato un
enorme orso nero all’inizio del sentiero,
più grosso di un grizzly».

«Ah». Lauren, irrigidita, si voltò
verso Jessica, e cambiò argomento.



«Hai avuto notizie dal college?»,
chiese.

Anche gli altri tornarono agli affari
propri, esclusi Mike e Angela. Lei
azzardò un sorriso, che ricambiai al
volo.

«E allora, come hai passato il
weekend, Bella?», chiese Mike, curioso
ma anche diffidente.

Tutti, tranne Lauren, si voltarono in
attesa della risposta.

«Venerdì sera io e Jessica siamo
andate al cinema, a Port Angeles. Sabato
e domenica li ho passati quasi tutti giù a
La Push».

Gli sguardi sfrecciarono verso
Jessica e poi su di me. Jess sembrava



irritata. Forse non voleva far sapere a
nessuno che eravamo uscite assieme,
oppure ci teneva a raccontare la storia al
posto mio.

«Che film avete visto?», chiese Mike
abbozzando un sorriso.

«Binario morto, quello con gli
zombie». Anch’io gli sorrisi. Forse sarei
riuscita a riparare un po’ dei danni che
avevo combinato nei miei mesi da morta
vivente.

«Mi hanno detto che fa davvero
paura. È vero?». Mike ci teneva a
continuare la conversazione.

«Bella è dovuta uscire, tanto era
sconvolta», precisò Jessica con un
sorriso malizioso.

Annuii, e cercai fingere un po’ di



imbarazzo. «Mi ha fatto davvero paura».
Mike mi bombardò di domande per

tutto il pranzo. A poco a poco, anche gli
altri ripresero a chiacchierare, senza
smettere di tenermi d’occhio. Angela
parlò soprattutto con Mike e me e,
quando mi alzai per rimettere a posto il
vassoio, mi seguì.

«Grazie», disse sottovoce, a distanza
di sicurezza dal tavolo.

«Per cosa?».
«Per aver parlato, per avermi difesa».
«Scherzi?».
Mi guardò preoccupata, ma non era la

solita occhiata alla sto-parlando-con-
una-pazza-furiosa. «Stai bene?».

Ecco perché avevo scelto di uscire



con Jessica, anziché con Angela che mi
piaceva di più. Angela aveva troppo
intuito.

«Non proprio», confessai. «Ma sto un
po’ meglio».

«Mi fa piacere. Mi sei mancata».
A quel punto, Lauren e Jessica ci

raggiunsero e sentii Lauren mormorare:
«Alleluia. Bella è tornata».

Angela alzò gli occhi al cielo e mi
rivolse un sorriso di incoraggiamento.

Sospirai. Era come ricominciare da
capo.

«Che giorno è oggi?», chiesi
all’improvviso.

«Il 19 gennaio».
«Mmm».
«Che c’è?», domandò Angela.



«Sono arrivata qui esattamente un
anno fa».

«Non è cambiato molto», mormorò
lei, lanciando un’occhiata a Lauren e
Jessica.

«Lo so», risposi. «Stavo pensando la
stessa cosa».





7
Ripetizione

Non sapevo neanche cosa cavolo ci
facessi, laggiù.

Stavo forse cercando di tornare nel
mio annebbiamento da zombie? Ero
diventata masochista e mi piaceva la
tortura? Avrei dovuto proseguire dritto
fino a La Push. Mi sentivo molto, molto
più sana in compagnia di Jacob. Questa,
invece, era un’idea tutt’altro che sana.

Eppure, procedevo lentamente sul
sentiero invaso dalla vegetazione,
passando tra gli alberi inarcati come
sotto un tunnel verde e vivo. Le mani mi



tremavano ed ero costretta ad afferrare
il volante con tutte le mie forze.

Sapevo che, in parte, la ragione di
tutto ciò era l’incubo: da sveglia, la
sensazione di vuoto che sentivo nel
sonno si accaniva sui miei nervi come
un cane che mastica l’osso. C’era
qualcosa da cercare. Irraggiungibile e
impraticabile, indifferente e distratto…
ma era lontano, chissà dove. Dovevo
crederci.

Il resto aveva a che fare con la strana
sensazione di ripetizione che avevo
provato a scuola e con la coincidenza
delle date. L’idea che stessi
ricominciando da capo, che il mio primo
giorno sarebbe andato così, se davvero,



quel pomeriggio lontano, fossi stata la
presenza più bizzarra nella mensa.

Le parole correvano nella mia testa,
inerti, come se le stessi leggendo
anziché sentendo pronunciare:

Sarà come se non fossi mai esistito.
Avevo mentito a me stessa, dividendo

in due parti la ragione del mio ritorno
laggiù. Non volevo confessare il motivo
più vero e importante. Perché era una
pazzia.

In verità volevo sentire di nuovo la
sua voce, com’era accaduto il venerdì
precedente, quando avevo avuto quella
incredibile allucinazione. Durante quei
pochi istanti, quando la voce era sorta
da chissà quale zona remota della mia
memoria, l’avevo trovata perfetta, dolce



come il miele; niente a che vedere con la
pallida eco che conservavo nella mia
testa, ed ero riuscita a ricordarla senza
soffrire. Ma non per molto: il dolore era
tornato e di sicuro non mi avrebbe
abbandonata lungo quel tragitto folle.
Eppure, i momenti preziosi in cui
riuscivo a sentirlo erano un richiamo
irresistibile. Dovevo trovare il modo di
ripetere quell’esperienza… o forse era
meglio considerarlo un episodio isolato.

Speravo che la chiave stesse nel déjà-
vu. Perciò avevo deciso di visitare casa
sua, dove non tornavo dal giorno della
mia disgraziata festa di compleanno,
tanti mesi prima.

La vegetazione densa, simile a quella



di una giungla, grattava i finestrini del
pick-up. Il sentiero tortuoso non finiva
più. Iniziai a innervosirmi e ad
accelerare. Da quanto guidavo? Non
avrei già dovuto arrivare alla casa? La
strada era talmente nascosta nella
foresta da non sembrare nemmeno la
stessa.

E se non l’avessi trovata? Sentii un
brivido. E se non ne fosse rimasto alcun
segno tangibile?

Ma poi, tra gli alberi, notai la breccia
che cercavo, con i contorni che
sembravano meno netti di un tempo. Da
quelle parti la vegetazione non aspettava
a riprendersi il terreno incustodito. Le
alte felci erano penetrate nel giardino
attorno alla casa, si erano addensate ai



piedi dei cedri, persino sotto il grande
portico. Il prato pareva allagato di onde
sottili, alte e verdi.

La casa era ancora là, ma non
sembrava la stessa. La facciata era
rimasta identica, ma da dietro le finestre
spoglie incombeva il vuoto. Metteva
paura. Per la prima volta, quella casa
bellissima aveva l’aria di una vera
dimora di vampiri.

Fermai il pick-up e guardai altrove.
Avevo paura di proseguire. Non
accadde nulla. Niente voci nella mia
testa.

Lasciai il motore acceso e mi tuffai
nel mare di felci. Forse, come il venerdì
precedente, se avessi proseguito a



piedi…
Mi avvicinai lentamente alla facciata

nuda e vuota, confortata dal rombo del
pick-up. Mi fermai davanti ai gradini del
portico, non sentivo niente. Niente che
rievocasse la loro presenza… la sua
presenza. La casa era lì, grande e solida,
ma significava poco, per me. La sua
presenza concreta non riusciva a
neutralizzare il senso di vuoto dei miei
incubi.

Non osai avvicinarmi. Non volevo
sbirciare dalle finestre. Qualunque
visione sarebbe stata insopportabile. Se
ci avessi scoperto stanze deserte in cui
echeggiava l’abbandono, mi sarei sentita
male. Come al funerale di mia nonna,
quando mia madre aveva insistito perché



non partecipassi alla veglia. Aveva
detto che non c’era bisogno che vedessi
la nonna così, che era meglio mi
ricordassi di lei da viva anziché da
morta.

Ma non sarebbe stato peggio se non
avessi osservato alcun cambiamento? Se
avessi rivisto i divani esattamente dove
li ricordavo, i quadri alle pareti e,
peggio ancora, il pianoforte sul rialzo?
Soltanto la sparizione della casa, tutta
intera, mi avrebbe fatta sentire peggio
della constatazione che non c’era nessun
legame materiale capace di trattenerli.
Che avevano saputo lasciarsi tutto alle
spalle, intatto e dimenticato.

Come me.



Cercai di non badare al vuoto e alla
vertigine e tornai al pick-up. Quasi di
corsa. Non vedevo l’ora di andarmene,
di tornare nel mondo degli umani. Mi
sentivo orrendamente vuota, volevo
rivedere Jacob. Forse stavo sviluppando
una nuova malattia, un’altra dipendenza.
Come quella dall’annebbiamento. Ma
non importava. Alla velocità massima
consentita dal pick-up, sfrecciai verso la
mia dose giornaliera.

Jacob mi stava aspettando. Mi rilassai
non appena lo vidi e respirare fu più
facile.

«Ciao, Bella», disse.
Sorrisi, rincuorata. «Ciao, Jacob».

Salutai con la mano Billy che guardava



dalla finestra.
«Al lavoro», disse Jacob impaziente e

a bassa voce.
Chissà come, riuscii a ridere:

«Davvero non ti sei ancora stufato di
me?». Forse iniziava a chiedersi il
perché del mio disperato desiderio di
compagnia.

Jacob fece strada, dietro casa, verso
il garage.

«Nah… non ancora».
«Per favore, se inizio a darti sui nervi

dimmelo. Non voglio essere un peso».
«D’accordo», disse con la sua risata

rauca. «Fossi in te, però, non mi farei
prendere dal panico».

Quando entrai nel garage, restai
sbalordita alla visione della due ruote



rossa, ora molto più simile a una
motocicletta che a un ferrovecchio
smembrato.

«Jake, sei incredibile», sussurrai.
Lui rise di nuovo. «Quando mi butto

in un progetto, diventa un’ossessione».
Si strinse nelle spalle. «Se avessi un po’
di cervello in più non andrei tanto di
fretta».

«Perché?».
Abbassò lo sguardo e fece una pausa

tanto lunga da farmi temere che non
avesse sentito la domanda. Infine chiese:
«Bella, se ti dicessi che non sono
capace di riparare le moto, come
reagiresti?».

Neanche io risposi subito e lui alzò lo



sguardo per scrutare la mia espressione.
«Ti direi… che è un peccato, ma che

potremmo cercare qualcos’altro di
interessante da fare. Se fossimo con
l’acqua alla gola potremmo persino
metterci a fare i compiti».

Jacob sorrise, le spalle si rilassarono.
Si sedette accanto alla moto e raccolse
una chiave inglese. «Quindi, può darsi
che verrai a trovarmi anche quando
avremo finito?».

«È questo che intendevi?». Scossi la
testa. «Ora come ora, sto sfruttando a un
prezzo vantaggioso le tue capacità di
meccanico. Ma se tu mi dai il permesso,
certo che verrò ancora».

«Vuoi rivedere Quil?», disse
scherzando.



«Mi hai smascherata».
Ridacchiò. «Davvero ti piace passare

il tempo con me?», chiese meravigliato.
«Sì, molto. E te ne darò una prova.

Domani lavoro, ma mercoledì, niente
motori».

«Cioè?».
«Non so… possiamo stare a casa mia,

così non ci sarà niente a ossessionarti.
Potresti portarti i compiti: temo che tu
sia rimasto un po’ indietro, come me».

«I compiti non sono una cattiva idea».
Fece una smorfia, chissà quanti ne aveva
trascurati per stare con me.

«D’accordo. Di tanto in tanto ci
dobbiamo comportare da persone
responsabili, oppure Charlie e Billy non



vedranno più di buon occhio la cosa».
Feci un gesto, indicando entrambi come
fossimo un’entità sola, e lui si illuminò
di entusiasmo.

«Compiti una volta alla settimana?»,
propose.

«Forse è meglio se facciamo due
volte», suggerii, ripensando alla
montagna di lavoro che mi era stata
assegnata quella mattina.

Dopo un sospiro profondo, si allungò
verso la cassetta degli attrezzi e ne
estrasse la busta di carta di un
fruttivendolo. Sfoderò due bibite in
lattina, ne aprì una e me la offrì. Aprì la
seconda e la alzò al cielo, con un gesto
solenne.

«Brindiamo al senso di



responsabilità», disse. «Due giorni alla
settimana».

«E all’incoscienza, negli altri
cinque», aggiunsi.

Sorrise e toccò la mia lattina con la
sua.

Tornai a casa più tardi di quanto
pensassi e scoprii che Charlie, anziché
aspettarmi, aveva ordinato una pizza. E
non gli interessavano le mie scuse.

«Non preoccuparti», chiarì. «Cucini
sempre tu, avrai pur bisogno di una
pausa».

Ovviamente si sentiva rincuorato nel
vedermi vivere come una persona
normale e non aveva la minima
intenzione di mettermi i bastoni tra le



ruote.
Prima di fare i compiti controllai la

posta elettronica, e trovai una lunga e-
mail di Renée. Era entusiasta delle mie
notizie tanto dettagliate, perciò le
mandai un’altra descrizione esauriente
delle mie ultime giornate. Le parlai di
tutto, escluse le moto. L’argomento
rischiava di mettere in agitazione
persino la spensierata Renée.

A scuola fu un martedì di alti e bassi.
Angela e Mike sembravano pronti ad
accogliermi a braccia aperte,
sorvolando di cuore sui miei mesi di
comportamento assurdo. Jess opponeva
resistenza. Chissà, forse aveva bisogno
di un documento formale di scuse per
l’episodio di Port Angeles.



Al lavoro, Mike era allegro e
loquace. Come se le chiacchiere tenute
in serbo per sei mesi fossero traboccate
tutte in quel momento. Scoprii di
riuscire a ridere e scherzare anche con
lui, benché non mi ci trovassi a mio agio
come con Jacob. Fino all’orario di
chiusura, però, il tutto mi parve innocuo.

Mike applicò il cartello «CHIUSO»
alla porta, mentre ripiegavo la divisa e
la sistemavo sotto il bancone.

«È stato divertente, stasera», disse
Mike allegro.

«Sì», risposi, anche se in cuor mio
avrei preferito passare il pomeriggio al
garage.

«Mi dispiace che tu sia fuggita dal



cinema, venerdì scorso».
Mi sentii un po’ spiazzata dal

discorso. Feci spallucce.
«Probabilmente è perché sono una
pappamolla».

«Voglio dire, secondo me dovresti
andare a vedere un film più bello,
qualcosa di divertente», chiarì lui.

«Ah», mormorai ancora confusa.
«Questo venerdì, per esempio. Con

me. Potremmo andare a vedere qualcosa
che non ti metta paura».

Non sapevo come rispondere.
Non volevo rovinare l’amicizia con

Mike, a maggior ragione dopo che si era
dimostrato una delle poche persone
pronte a perdonare la mia pazzia. Ma
anche quella situazione mi sembrava



troppo familiare. Come se nell’ultimo
anno non fosse accaduto nulla. Mi
sarebbe piaciuto avere di nuovo la scusa
di Jessica.

«Mi stai chiedendo di uscire con te?»,
chiesi. A quel punto, l’onestà era
probabilmente la tattica migliore.
Prendere il toro per le corna.

Valutò il mio tono di voce. «In un
certo senso. Ma non è per forza così».

«Io non esco con nessuno», dissi
piano, rendendomi conto di quanto ciò
fosse vero. Era un mondo lontano,
irraggiungibile.

«Nemmeno con un amico?», propose.
Un po’ di entusiasmo era svanito dai
suoi occhi azzurri. Speravo intendesse



davvero che potevamo essere amici.
«Quella sarebbe una buona idea. Ma,

a dire la verità, venerdì sono già
impegnata, perciò, che ne dici della
settimana prossima?».

«Che fai di bello?», chiese, con meno
indifferenza di quanta volesse
probabilmente mostrarne.

«Compiti. Ho fissato una… giornata
di ripasso assieme a degli amici».

«Ah. Allora, vada per la prossima
settimana».

Mi accompagnò al pick-up, con meno
baldanza di prima. Rividi con chiarezza
i miei primi mesi a Forks. Il cerchio si
era chiuso e tutto mi sembrava un’eco;
un’eco sorda, priva dell’attrattiva di un
tempo.



Poco dopo, Charlie non restò affatto
sorpreso di vedere me e Jacob
spaparanzati sul pavimento del salotto,
in mezzo ai libri, e la cosa mi fece
pensare che lui e Billy la sapessero
lunga.

«Ciao, ragazzi», disse voltandosi
verso la cucina. Il profumo delle lasagne
che avevo cucinato durante il
pomeriggio - sotto gli occhi di Jacob che
di tanto in tanto le assaggiava - riempiva
il corridoio; ero stata brava, per farmi
perdonare la pizza.

Jacob restò a cena e portò a casa un
po’ di lasagne per Billy. Di malavoglia,
fu costretto ad aggiungere un anno alla
mia età, dato che ero una cuoca così



brava.
Venerdì era giorno di garage e il

sabato, dopo il turno dai Newton, di
nuovo compiti. Charlie si sentiva
abbastanza sicuro della mia sanità
mentale da passare la giornata a pesca
con Harry. Quando rientrò, avevamo già
finito - la cosa ci fece sentire molto
responsabili e maturi - e stavamo
gua r d a nd o Monster Garage su
Discovery Channel.

«Forse è meglio che vada», sospirò
Jacob. «Pensavo fosse più presto».

«Non c’è problema», mormorai. «Ti
accompagno».

Rise della mia espressione svogliata,
ne sembrava soddisfatto.

«Domani ci rimettiamo al lavoro»,



dissi non appena fummo al sicuro, sul
pick-up. «A che ora preferisci che
venga?».

Nel sorriso con cui rispose c’era uno
strano entusiasmo. «Ti chiamo io,
okay?».

«Va bene», risposi perplessa. Il
sorriso si allargò.

Il mattino dopo feci le pulizie di casa;
aspettavo che Jacob chiamasse e
cercavo di scrollarmi di dosso l’ultimo
incubo. Lo scenario era cambiato. La
notte precedente avevo vagato in un
ampio mare di felci, punteggiato di
grandi tronchi di abete. Non c’era
nient’altro e mi sentivo persa, alla
deriva, sola e senza meta. Avrei voluto



prendermi a schiaffi per la stupida gita
di pochi giorni prima. Cercai di
rimuovere il sogno dalla memoria,
sperando di poterlo rinchiudere in una
prigione inespugnabile.

Charlie era fuori a lavare l’auto della
polizia, perciò, quando suonò il
telefono, lasciai cadere lo scopettone e
corsi al piano di sotto a rispondere.

«Pronto?», dissi, senza fiato.
«Bella». Il tono di voce di Jacob era

strano e formale.
«Ciao, Jake».
«Penso proprio che… abbiamo un

appuntamento».
Mi bastò un secondo per capire.

«Sono pronte? Non posso crederci!».
Che tempismo perfetto. Avevo bisogno



di qualcosa che mi distraesse dagli
incubi e dal senso di vuoto.

«Sì, funzionano, da cima a fondo».
«Jacob, tu sei senza dubbio,

assolutamente, la persona più talentuosa
e splendida che conosca. Questo ti fa
guadagnare dieci anni».

«Fico! Ho raggiunto la mezza età».
Scoppiai a ridere. «Arrivo subito!».
Gettai gli attrezzi per le pulizie sotto

il mobile del bagno e afferrai il
giubbotto.

«Vai a trovare Jake», disse Charlie,
quando gli sfrecciai davanti. Non era
una domanda.

«Esatto», risposi, saltando sul pick-
up.



«Se mi cerchi, più tardi sono alla
centrale».

«D’accordo», risposi e girai la
chiave.

Charlie disse qualcos’altro, ma non
riuscii a sentirlo a causa del rombo del
motore. Una frase simile a «Sempre di
fretta, eh?».

Parcheggiai di fianco alla casa dei
Black, vicino agli alberi, così che fosse
più facile sgattaiolare fuori con le moto.
Quando scesi dal pick-up, fui sorpresa
da una macchia di colore: due
motociclette tirate a lucido, una nera e
una rossa, erano nascoste dietro un
cespuglio, invisibili dalle finestre di
casa. Jacob era pronto.



Sul manubrio di entrambe spiccava un
nastrino blu annodato a mo’ di fiocco.
Iniziai a ridere e Jacob uscì di casa,
correndo.

«Pronta?», chiese sottovoce, con gli
occhi sfavillanti.

Diedi un’occhiata alle sue spalle, non
c’era traccia di Billy.

«Sì», risposi, ma non mi sentivo più
tanto entusiasta: era difficile
immaginarmi davvero a cavallo di una
motocicletta.

Jacob caricò le moto sul cassone del
pick-up con facilità, adagiandole con
cura sul fianco per nasconderle.

«Andiamo», disse con voce più alta
ed elettrizzata del solito. «Conosco un



posto perfetto dove nessuno si accorgerà
di noi».

Ci dirigemmo verso sud. La strada
sterrata serpeggiava dentro e fuori dalla
foresta. In certi tratti non si vedevano
altro che alberi e poi, all’improvviso,
ecco uno scorcio mozzafiato di oceano
Pacifico, che si estendeva all’orizzonte,
grigio scuro sotto le nuvole. Eravamo al
di sopra della costa, in cima agli scogli
che correvano lungo la spiaggia, e il
panorama si perdeva a vista d’occhio.

Andavo piano, in modo da poter dare
ogni tanto un’occhiata all’oceano
quando la strada si avvicinava alla
costa. Jacob mi stava spiegando come
aveva finito di sistemare le moto, ma le
sue descrizioni erano troppo tecniche e



non riuscivo a seguirle.
In quel momento mi accorsi di quattro

sagome su uno spuntone di roccia, un
po’ troppo vicine allo strapiombo. Da
lontano non capivo quanti anni potessero
avere, ma diedi per scontato che fossero
uomini. Malgrado l’aria gelata,
indossavano soltanto bermuda.

Mentre li osservavo, il più alto si
avvicinò all’orlo del precipizio.
Rallentai automaticamente, incapace di
affondare sull’acceleratore.

Poi si lanciò giù.
«NO!», urlai inchiodando.
«Che c’è?», gridò Jacob, allarmato.
«Quel tizio si è appena tuffato dallo

scoglio! Perché non l’hanno fermato?



Dobbiamo chiamare un’ambulanza!».
Aprii la portiera e feci per scendere, ma
era tutto inutile: il telefono più vicino
era a casa di Billy. Però non potevo
credere a ciò che avevo appena visto.
Forse, inconsciamente, speravo che
senza il filtro del parabrezza la scena
sarebbe cambiata.

Jacob rise e lo trafissi con lo sguardo.
Come faceva a essere così cinico e
indifferente?

«Si stanno soltanto tuffando, Bella.
Per divertimento. Sai com’è, a La Push
non ci sono centri commerciali». Mi
stava prendendo in giro, ma dalla sua
voce trapelava un velo di irritazione.

«Si tuffano dagli scogli?», chiesi
sbalordita. Vidi un’altra sagoma



avvicinarsi allo strapiombo, fermarsi e
lanciarsi con grazia nel vuoto. La caduta
sembrò durare un’eternità e si concluse
dolcemente nel grigio scuro delle onde,
più in basso.

«Accidenti. È davvero alto». Tornai
sul sedile, senza staccare gli occhi dai
due che ancora non si erano tuffati.
«Saranno almeno trenta metri».

«Be’, sì, di solito noi andiamo a
tuffarci più in basso, su quella roccia
che spunta più o meno a metà
scogliera». La indicò. L’altezza
sembrava più ragionevole. «Quelli sono
davvero pazzi. Probabilmente vogliono
mostrare quanto sono tosti. Voglio dire,
oggi fa un freddo cane. In acqua non si



sta affatto bene». Sembrava irritato,
come se l’impresa dei quattro fosse un
affronto personale. Un po’ mi sorprese.
Pensavo fosse quasi impossibile fare
innervosire Jacob.

«Anche tu ti tuffi dagli scogli?». Il
“noi” non mi era sfuggito.

«Certo, certo». Fece spallucce e
sorrise. «Ci divertiamo. Un po’ fa paura,
un po’ è eccitante».

Diedi un’altra occhiata allo scoglio,
verso la terza sagoma che ne misurava il
margine. Non avevo mai assistito a un
gesto così azzardato in vita mia. Il mio
sguardo si accese e sorrisi. «Jake, una
volta o l’altra dobbiamo provarci anche
noi».

Aggrottò le sopracciglia in segno di



disapprovazione. «Bella, un minuto fa
volevi chiamare un’ambulanza per
Sam», rispose. Era incredibile che da
quella distanza fosse riuscito a
riconoscerlo.

«Voglio tuffarmi», dissi e feci per
scendere di nuovo dal pick-up.

Jacob mi afferrò un polso. «Oggi no,
d’accordo? Possiamo almeno aspettare
che faccia più caldo?».

«Va bene…». Con la portiera aperta,
l’aria gelida mi aveva fatto venire la
pelle d’oca. «Ma voglio andarci
presto».

«Presto». Alzò gli occhi al cielo. «A
volte sei un po’ strana, Bella. Lo sai?».

Feci un sospiro. «Sì».



«E noi non salteremo dalla cima».
Guardai affascinata il terzo ragazzo

che prendeva la rincorsa e saltava,
tuffandosi, più in alto degli altri due. A
mezz’aria, scuoteva le braccia e
scalciava, come un paracadutista
acrobatico. Sembrava totalmente libero:
senza pensieri, assolutamente
irresponsabile.

«Bene. La prima volta no di certo».
A quel punto fu Jacob a sospirare.
«Andiamo o no a provare le moto?»,

chiese.
«Va bene, va bene», risposi, cercando

di non guardare l’ultimo rimasto sullo
scoglio. Riallacciai la cintura e chiusi la
portiera. Il motore era ancora acceso,



ruggiva al minimo. Ripartimmo.
«Ma quelli, i pazzi, chi erano?»,

chiesi.
Jacob fece una smorfia di disgusto.

«La banda di La Push».
«Una banda di teppisti?», chiesi. Ero

proprio sorpresa.
Rise della mia reazione. «Non è così,

te lo giuro, anzi, sono come dei
capoclasse degenerati. Non scatenano le
guerre, mantengono la pace». Ridacchiò.
«C’era un tizio che veniva dalla riserva
di Makah, uno grosso, che metteva
paura. Be’, girava voce che il tizio
spacciasse anfetamina ai ragazzi, così
Sam Uley e i suoi lo hanno cacciato via.
Non parlano che della “nostra terra”, di
“orgoglio tribale”… è ridicolo. Il



peggio è che il consiglio della riserva li
prende sul serio. Embry dice che Sam
partecipa addirittura alle riunioni».
Scosse il capo, sdegnato. «Embry ha
anche saputo da Leah Clearwater che tra
di loro si chiamano i “protettori”, o
qualcosa del genere».

Mentre parlava, stringeva i pugni,
come se stesse per colpire qualcosa.
Non conoscevo quel lato della sua
personalità.

Fui sorpresa di sentire il nome di Sam
Uley. Non volevo rievocare le immagini
del mio incubo, perciò mi distrassi
buttando là un commento: «Sembra che
non ti piacciano tanto».

«Si vede?», chiese sarcastico.



«Be’… però non sembra che facciano
niente di male». Cercavo di
tranquillizzarlo, di fargli tornare il
buonumore. «Sono fin troppo buoni e
pedanti, per essere una banda di
teppisti».

«Ecco. “Pedanti” è la parola giusta.
Fanno di tutto per farsi notare, con i tuffi
eccetera. Si comportano da… non so, da
duri. Lo scorso semestre io, Embry e
Quil ce ne stavamo al negozio a farci gli
affari nostri, e arriva Sam, assieme ai
suoi “seguaci”, Jared e Paul. Quil dice
qualcosa, sai com’è fatto, ha la lingua
lunga, e fa incazzare Paul. Quello lo
trapassa con lo sguardo, fa una specie di
sorriso - anzi, gli mostra proprio i denti



- e sembra così fuori di testa che
comincia a tremare. Ma Sam gli mette
una mano sul petto e gli fa cenno di no.
Paul lo guarda per qualche momento e si
calma. Sinceramente, sembrava che Sam
lo avesse tenuto a bada, che se non lo
avesse fermato, ci avrebbe fatti a pezzi».
Fece un grugnito. «Come in un brutto
film western. Sai com’è, Sam è grande,
ha vent’anni. Ma Paul ne ha soltanto
sedici, è più basso di me e meno
muscoloso di Quil. Avremmo potuto
tenergli testa entrambi».

«Sono proprio dei duri», risposi.
Immaginai la scena, mentre raccontava,
e mi ricordò qualcosa… un terzetto di
sagome alte e scure, strette accanto al
divano, nel salotto di casa mia.



Un’immagine capovolta, perché tenevo
la testa sul cuscino mentre il dottor
Gerandy e Charlie erano chini sopra di
me… Era quella la banda di Sam?

Scossi la testa e ripresi subito il
discorso. «Ma Sam non è un po’ troppo
grande per questo genere di cose?».

«Certo. Pensavamo che andasse al
college, invece è rimasto qui. E a
nessuno è fregato niente. Ai membri del
consiglio, nessuno escluso, è venuto
quasi un colpo quando mia sorella ha
rifiutato una borsa di studio parziale e si
è sposata. Invece con Sam Uley nessun
problema, ci mancherebbe».

Sul suo volto si leggeva chiaro lo
sdegno. Sdegno e qualcos’altro che non



riconobbi subito.
«Sembra davvero una situazione

fastidiosa e… strana. Ma non capisco
perché te la prendi così tanto». Sbirciai
verso di lui, sperando di non averlo
offeso. D’un tratto si rilassò e guardò
fuori dal finestrino.

«Hai appena passato la deviazione»,
disse, tranquillo.

Feci un’inversione a U troppo larga e
quasi mi schiantai contro un albero
uscendo parzialmente dalla carreggiata.

«Grazie per l’avvertimento»,
mormorai, mentre m’immettevo nella
laterale.

«Scusa, non ero attento».
Per qualche momento restammo in

silenzio.



«Parcheggia dove vuoi, ci siamo»,
disse piano.

Accostai e spensi il motore. Il
silenzio era tale che mi fischiavano le
orecchie. Scendemmo dal pick-up,
Jacob gli girò attorno per scaricare le
moto. Cercai di leggere la sua
espressione. Qualcos’altro lo
preoccupava. Avevo toccato il tasto
sbagliato.

Abbozzò un sorriso e spinse la moto
rossa fermandosi accanto a me. «Buon
compleanno in ritardo. Sei pronta?».

«Penso di sì». All’istante, fui
intimidita dalla moto, il solo pensiero
che presto l’avrei cavalcata mi faceva
paura.



«Ci andremo piano», promise Jacob.
Con cautela, appoggiai la moto al
paraurti del pick-up, mentre lui
scaricava la sua.

«Jake…», azzardai, mentre spuntava
dal retro del veicolo.

«Sì?».
«Cos’è che ti preoccupa davvero

nella storia di Sam? C’è dietro
qualcos’altro?». Osservai la sua
espressione. Fece una smorfia, ma non
sembrava arrabbiato. Guardò a terra,
scalciando la ruota anteriore della sua
moto, senza fermarsi, come se tenesse il
tempo.

Sospirò. «È soltanto… il modo in cui
mi trattano. Mi terrorizza». Pian piano,



le parole iniziarono a sgorgare. «Sai
com’è, i membri del consiglio
dovrebbero avere tutti pari dignità ma,
se ci fosse un capo, quello sarebbe mio
padre. Non ho mai capito perché la
gente lo riverisca in quel modo. Né
perché la sua opinione conti più delle
altre. C’entra con suo padre, e il padre
di suo padre. Il mio bisnonno, Ephraim
Black, è stato l’ultimo capo della tribù,
perciò la parola di Billy ha ancora
un’importanza speciale.

Io, invece, sono come tutti gli altri.
Nessuno mi ha mai trattato in maniera
tanto speciale… finora».

Mi prese alla sprovvista. «Sam ti
tratta in modo speciale?».

«Sì», rispose e mi fissò con uno



sguardo tormentato. «Mi guarda come se
aspettasse qualcosa… come se fosse
sicuro che un giorno mi unirò alla sua
stupida banda. Dedica più attenzioni a
me che agli altri. Lo odio».

«Non sei obbligato a unirti a niente».
Ero arrabbiata. Ciò che infastidiva
Jacob mi faceva infuriare. Chi
credevano di essere, questi “protettori”?

«Già». Con il piede continuava a
battere il ritmo contro la gomma.

«Che c’è?». Sentivo che non era
finita.

Si rabbuiò e alzò le sopracciglia in
un’espressione più triste e preoccupata
che arrabbiata. «Embry. Ultimamente mi
evita».



Non era stato granché chiaro, ma mi
chiesi se i problemi con il suo amico
fossero colpa mia. «Stai passando
parecchio tempo con me», precisai, e mi
sentii un’egoista. Lo avevo
monopolizzato.

«No, non è quello il problema. Non
evita solo me… anche Quil, e tutti gli
altri. Ha perso una settimana di scuola,
ma quando andavamo a cercarlo non era
mai a casa. E dopo che è tornato
sembrava… fuori di testa. Terrorizzato.
Quil e io abbiamo cercato di farci
spiegare cosa fosse successo, ma non
voleva saperne di parlare».

Fissavo Jacob ammutolita dall’ansia:
aveva davvero paura. E non osava



guardarmi. Osservava il proprio piede
scalciare la gomma come se non gli
appartenesse. Il ritmo si fece più
frenetico.

«Poi, questa settimana, di punto in
bianco, Embry inizia a uscire con Sam e
gli altri. Era sullo scoglio, prima». Il
suo tono di voce era cupo e nervoso.

Infine mi guardò. «Bella, lui li poteva
soffrire ancora meno di me. Non voleva
avere niente a che fare con loro. E
adesso sta appiccicato a Sam come
fosse entrato in una setta.

A Paul è accaduta la stessa cosa.
Uguale. Non era affatto amico di Sam.
Poi è rimasto lontano da scuola per
qualche settimana e quando è tornato era
come diventato una sua proprietà



privata. Non so cosa significhi. Non
riesco a immaginarlo, ma sento di
doverci capire qualcosa, perché Embry
è mio amico e… Sam mi guarda
strano… e…». La sua voce si spense.

«Ne hai parlato con Billy?», chiesi. Il
terrore mi stava contagiando. Sentivo i
brividi sulla nuca.

A quel punto, era davvero arrabbiato.
«Sì», sbottò. «Mi è servito».

«Cosa ti ha detto?».
Aveva risposto con sarcasmo e

riprese a parlare imitando il tono
profondo della voce paterna. «Stai
tranquillo e non preoccuparti, Jacob. Tra
qualche anno, se non… be’, te lo
spiegherò poi». Quindi tornò alla



propria voce. «Secondo te, cosa ci ho
capito? Ha cercato di dirmi che è una
stupida crisi di passaggio tra
adolescenza e maturità? C’è dell’altro.
E non è niente di buono».

Si mordeva il labbro inferiore e
teneva una mano stretta nell’altra.
Sembrava sul punto di piangere.

Istintivamente, lo abbracciai,
stringendolo e premendo il volto contro
il suo petto. Era talmente grosso che mi
sentivo una bambina che abbraccia un
adulto.

«Oh, Jake, andrà tutto bene», lo
incoraggiai. «Se le cose si mettono
male, puoi sempre rifugiarti da me e
Charlie. Non avere paura, a qualcosa
penseremo!».



Per pochi istanti rimase impietrito,
poi mi strinse, goffo, con le lunghe
braccia. «Grazie, Bella». La voce era
più roca del solito.

Per un po’ restammo immobili e la
cosa non mi sorprese. Anzi, il contatto
con lui mi dava sollievo. Niente a che
vedere con l’ultima volta che qualcuno
mi aveva abbracciata in quel modo.
Questa era amicizia. E Jacob era molto
caldo.

Era strano, per me, essere così vicina
- emotivamente, più che fisicamente,
malgrado le sensazioni fisiche fossero
strane - a un essere umano. Di solito non
ero così. Era difficile che comunicassi
con quella facilità e a un livello tanto



profondo. Non con gli esseri umani,
almeno.

«Se questa è la tua reazione, finirà
che andrò davvero fuori di testa». La
voce di Jacob era tranquilla, di nuovo
normale, e sentii la sua risata vibrare sul
mio orecchio. Con le dita, delicate e
timide, mi sfiorò i capelli.

Be’, per me era amicizia.
Sciolsi l’abbraccio in fretta, ridendo

insieme a lui, decisa a tornare subito con
i piedi per terra.

«È difficile credere che io sia due
anni più vecchia», dissi enfatizzando la
parola “vecchia”. «Accanto a te mi
sento una nana». Così vicino, per
guardarlo in faccia dovevo davvero
allungare il collo.



«Ovviamente, dimentichi che sono un
quarantenne».

«Ah già, è vero».
Mi diede un buffetto sulla testa. «Sei

una bambolina», scherzò. «Una bambola
di porcellana».

Alzai gli occhi al cielo e feci un altro
passo indietro. «Adesso non cominciare
con le battute sugli albini».

«Sul serio, Bella, sei sicura di non
essere albina?». Avvicinò il braccio
bronzeo al mio. La differenza non mi
faceva onore. «Non ho mai visto
nessuno più pallido di te… be’, a
parte…». S’interruppe e io guardai
altrove, cercando di non badare a ciò
che stava per aggiungere.



«E allora, si comincia o no?».
«Cominciamo», risposi, più entusiasta

di quanto fossi trenta secondi prima. Le
sue parole balbettate mi avevano
ricordato lo scopo della gita.
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«Bene. Dov’è la frizione?».
Indicai la leva sinistra. Mollare la

presa fu un errore. La motocicletta
pesante traballò e quasi cadde,
trascinandomi con sé. Afferrai il
manubrio e cercai di raddrizzarla.

«Jacob, non sta in piedi», mi
lamentai.

«È perché sei ferma, stai tranquilla»,
promise. «Il freno, invece, dov’è?».

«Dietro il piede destro».
«Sbagliato».
Afferrò e strinse le dita della mia



mano destra attorno alla leva vicina
all’acceleratore.

«Ma hai detto…».
«Questo è il freno da usare. Per ora

lascia stare quello posteriore, ti servirà
dopo, quando avrai più confidenza con
la guida».

«Non mi quadra», dissi sospettosa.
«Non sono importanti entrambi i freni?».

«Dimentica il freno posteriore, okay?
Ecco…». Strinse la mia mano nella sua
e mi fece tirare la leva. «Così si frena.
Non dimenticare». E strinse di nuovo la
mano.

«Bene», dissi.
«Acceleratore?».
Girai la manopola destra.



«Cambio?».
Lo sfiorai con il polpaccio sinistro.
«Molto bene. Direi che hai

individuato tutti i componenti. Adesso ti
basta soltanto metterla in moto».

«Già», mormorai, e non osai
aggiungere altro. Sentivo strane
contorsioni allo stomaco e temevo mi
mancasse la voce da un momento
all’altro. Ero terrorizzata. Cercai di
convincermi che era inutile avere paura.
Ero sopravvissuta a momenti ben
peggiori. Ormai, cos’altro avrebbe
potuto spaventarmi? Avessi visto la
morte in faccia, mi sarei messa a ridere.

Ma lo stomaco non se la beveva.
Osservai il lungo tratto di sentiero



sterrato, affiancato da densa
vegetazione. La strada era sabbiosa e
umida. Meglio quella, del fango.

«Ora tira la frizione», ordinò Jacob.
Feci come mi diceva.
«Questo è un passaggio fondamentale,

Bella», sottolineò Jacob. «Non mollarla,
okay? Devi fare come se stringessi una
bomba a mano. Ho staccato la sicura, se
lasci la leva, esplode».

Strinsi più forte.
«Bene. Pensi di riuscire ad

avviarla?».
«Se alzo il piede, cado per terra»,

risposi digrignando i denti, con le dita
strette alla bomba a mano innescata.

«Okay, ci penso io. Non mollare la
frizione».



Fece un passo indietro e
all’improvviso affondò un colpo di
pedale. Sentii un breve rumore di
strappo e un forte contraccolpo che
scosse la moto. Quasi caddi su un
fianco, ma Jake afferrò la moto prima
che mi schiacciasse a terra.

«Tieni duro. La frizione è sempre
stretta?».

«Sì», esclamai.
«Tieni i piedi piantati a terra. Ci

riprovo», e per sicurezza afferrò la parte
posteriore del sedile.

Ci vollero quattro tentativi per
accendere il motore. Sentivo la moto
brontolare sotto di me, come un animale
arrabbiato. Strinsi la frizione fino a



sentir male alle dita.
«Prova l’acceleratore», suggerì.

«Muovilo appena appena. E non mollare
la frizione».

Timidamente, ruotai la manopola
destra. Un movimento minimo bastò a
far ringhiare il motore. A quel punto
sembrava arrabbiato e affamato. Jacob
sorrise, profondamente soddisfatto.

«Ricordi come s’innesta la prima?»,
chiese.

«Sì».
«Be’, allora fallo».
«Okay».
Attese qualche secondo.
«Piede sinistro», suggerì.
«Lo so», risposi prendendo fiato.
«Sei convinta?», chiese Jacob.



«Sembri spaventata».
«Sto bene», sbottai. Con un calcetto

inserii la marcia.
«Molto bene. Adesso, con molta

delicatezza, lascia andare la frizione».
Fece un passo indietro.
«Vuoi che molli la bomba a mano?»,

chiesi incredula. Non c’era da
meravigliarsi che si stesse allontanando.

«È così che si parte, Bella. Lasciala
andare a poco a poco».

Mentre mollavo la presa, fui turbata
da una voce che non apparteneva al
ragazzo che mi stava accanto.

«Questo è un gesto insensato, infantile
e idiota, Bella», sbottò la voce vellutata.

«Ah!». Spaventata, mollai la frizione.



La moto, con un sobbalzo, mi fece
saltare in avanti e mi disarcionò, per poi
cascarmi quasi addosso. Il ruggito del
motore divenne una tosse e si spense.

«Bella?». Jacob spostò con facilità la
moto che mi schiacciava. «Ti sei fatta
male?».

Non lo stavo ascoltando.
«Te l’avevo detto», mormorò la voce

perfetta, cristallina.
«Bella?». Jacob mi scosse le spalle.
«Sto bene», farfugliai esterrefatta.
Più che bene. La voce che sentivo

nella testa era tornata. Risuonava ancora
in un’eco morbida e calda.

Valutai immediatamente le
possibilità. Non c’erano elementi



familiari - ero su una strada mai battuta,
stavo facendo qualcosa che non avevo
mai provato - né déjà-vu. Perciò, a
innescare le allucinazioni era
qualcos’altro… L’adrenalina tornò a
scorrermi nelle vene, forse avevo
trovato la risposta. Era una
combinazione di adrenalina e pericolo,
o forse semplice stupidità…

Jacob mi aiutò a rialzarmi.
«Hai battuto la testa?», chiese.
«Non credo». La scossi avanti e

indietro per controllare. «Non ho fatto
niente alla moto, vero?». Speravo
proprio di no. Ero impaziente di
riprovarci, subito. Comportarmi da
incosciente dava frutti migliori del
previsto. Altro che imbrogliare. Forse



avevo trovato il modo di generare le
allucinazioni: ecco qual era la cosa più
importante.

«No. L’hai soltanto fatta spegnere»,
disse Jacob, interrompendo le mie
rapide speculazioni. «Hai staccato la
frizione troppo in fretta».

Annuii. «Riproviamoci».
«Sei sicura?», chiese Jacob.
«Sicurissima».
Stavolta, cercai di avviarla da sola.

Era complicato: per affondare il pedale
d’accensione con la forza sufficiente
dovevo fare un saltello e ogni volta che
ci provavo la moto minacciava di
schiacciarmi. Jacob stringeva il
manubrio, pronto a sorreggermi in caso



di bisogno.
Occorsero parecchi tentativi, buoni e

cattivi, prima che il motore riprendesse
vita e tornasse a ruggire. Tenendo ben
stretta la bomba a mano, giocai un po’
con l’acceleratore. Ogni minimo tocco
era un ringhio. Il mio sorriso si
specchiava in quello di Jacob.

«Piano con la frizione», ripeté.
«Allora vuoi proprio suicidarti, eh? È

questo che vuoi fare?». L’altra voce
parlò di nuovo, severa.

Sorrisi sotto i baffi - funzionava - e
ignorai le domande. Jacob non avrebbe
mai permesso che mi accadesse niente
di grave.

«Torna a casa, da Charlie», ordinò la
voce. La sua tremenda bellezza mi



lasciava a bocca aperta. Non potevo
permettere che sfuggisse dalla mia
memoria, per nessun motivo.

«Lasciala andare piano», fu il
consiglio di Jacob.

«Certo», dissi. Che cosa strana,
rendermi conto che stavo rispondendo a
entrambi.

La voce nella mia testa ringhiò
assieme al rombo della motocicletta.

Cercando di concentrarmi, per non
consentire alla voce di spaventarmi di
nuovo, rilassai la mano a poco a poco.
All’istante, la marcia s’innestò
spingendomi in avanti.

E io presi il volo.
Sentivo un vento che prima non c’era,



che mi schiacciava la pelle sul viso e i
capelli sulla testa, come se qualcuno li
tirasse con forza. Lo stomaco era
rimasto al punto di partenza, ma
l’adrenalina era in circolo, la sentivo
pungere nelle vene. Gli alberi correvano
ai miei fianchi, confondendosi in una
muraglia verde.

Ed era soltanto la prima marcia.
Mentre davo di gas, il mio piede sfiorò
il cambio.

«No, Bella!», ordinò la voce,
arrabbiata e dolce come il miele. «Stai
attenta!».

Mi distrasse dalla velocità, quanto
bastava per accorgermi che la strada
iniziava a curvare leggermente verso
sinistra, mentre io procedevo dritta.



Jacob non mi aveva insegnato a svoltare.
«Freni, freni», mormorai, e

istintivamente inchiodai con il piede
destro, come avrei fatto alla guida del
pick-up.

Di colpo persi il controllo della ruota
posteriore e la moto oscillò. Mi
trascinava contro la muraglia verde,
troppo velocemente. Cercai di girare il
manubrio dall’altra parte e l’improvviso
spostamento del peso schiacciò la moto,
che puntava dritta verso gli alberi, a
terra.

Me la sentii rombare forte addosso e
scivolai sulla sabbia umida, fino a
scontrarmi con qualcosa di solido. Non
vedevo niente. Mi ero infilata a faccia in



giù nell’erba. Cercai di alzare la testa,
ma qualcosa la bloccava.

Ero sconvolta e confusa. Sentivo tre
ringhi diversi: quello della moto sopra
di me, la voce nella mia testa e
qualcos’altro…

«Bella!», urlò Jacob, e il ruggito
dell’altra moto si spense.

Non sentivo più il peso che mi
costringeva a terra e mi girai per
respirare. I ruggiti cessarono, tutti.

«Grandioso», mormorai. Ero in
fibrillazione. Ecco la ricetta perfetta per
le allucinazioni: adrenalina, più
pericolo, più stupidità. O qualcosa del
genere.

«Bella!», esclamò Jacob ansioso,
chino al mio fianco. «Bella, sei viva?».



«Sto benissimo!». Ero entusiasta.
Allungai le braccia e le gambe. Tutto
sembrava funzionare. «Rifacciamolo».

«Direi proprio di no». Jacob
sembrava ancora preoccupato. «Penso
sia meglio portarti in ospedale, prima».

«Sto bene».
«Ehm, Bella? Hai un bruttissimo

taglio in testa, sanguina parecchio».
Posai il palmo della mano sulla

fronte. Sì, era bagnata e appiccicosa.
Soltanto grazie all’odore della terra
umida riuscii a non vomitare.

«Oh, scusami davvero, Jacob».
Schiacciai forte la ferita, come se
potessi ricacciare il sangue dentro la
testa.



«Ti stai scusando perché sanguini?»,
chiese, mentre con le sue lunghe braccia
mi aiutava a rimettermi in piedi.
«Andiamo. Guido io». Allungò una
mano per farsi dare le chiavi.

«E le moto?», risposi porgendogliele.
Ci pensò per un secondo. «Aspetta

qui. E prendi questa». Si tolse la
maglietta, già macchiata di sangue, e me
la lanciò. La annodai stretta in fronte.
Iniziavo a sentire l’odore del sangue;
respiravo a fondo con la bocca e
cercavo di concentrarmi su
qualcos’altro.

Jacob saltò sulla moto nera, avviò il
motore al primo tentativo e sfrecciò
verso la strada, sollevando un polverone



di sassolini e sabbia. Stretto al
manubrio, a testa bassa e chino in avanti,
aveva un’aria atletica, professionale, la
schiena bronzea frustata dai capelli
lucidi. Restai a fissarlo, invidiosa. Di
sicuro non facevo la stessa impressione,
in moto.

Ero sorpresa da quanta strada avessi
fatto. Nei pressi del pick-up, Jacob era
visibile a malapena. Gettò la moto a
terra e si lanciò verso il posto di guida.

Non mi sentivo affatto male mentre
Jacob arrivava rombando, al volante del
pick-up, impaziente di salvarmi. Avevo
un po’ di mal di testa e dolori allo
stomaco, ma il taglio non era niente di
serio. Le ferite al capo sanguinano più
delle altre. Non era il caso di andare nel



panico.
Jacob lasciò il motore del pick-up

acceso e corse al mio fianco. Mi cinse
di nuovo con il braccio.

«Okay, torniamo in macchina».
«Ma sto bene, davvero», lo

rassicurai, mentre mi aiutava a salire.
«Non angosciarti, è soltanto un po’ di
sangue».

«È soltanto parecchio sangue», lo
sentii mormorare, mentre andava a
recuperare la mia moto.

«Ora, facciamo mente locale», dissi,
quando tornò sul pick-up. «Se mi porti
al pronto soccorso in queste condizioni,
Charlie lo verrà senz’altro a sapere».
Abbassai gli occhi verso la sabbia e lo



sporco che m’incrostavano i jeans.
«Bella, secondo me devi farti dare

dei punti. Non voglio lasciarti morire
dissanguata».

«Certo che no. Però, prima riportiamo
indietro le moto, poi passiamo da casa
mia, così posso liberarmi delle prove, e
infine andiamo in ospedale».

«E Charlie?».
«Ha detto che oggi avrebbe lavorato».
«Ne sei proprio sicura?».
«Credimi. Basta poco per farmi

sanguinare. Non è terribile come
sembra».

Jacob non era contento, sulle sue
labbra c’era una smorfia insolita ed
evidente. D’altronde non voleva che mi
cacciassi nei guai. Sulla strada verso



Forks, guardavo fuori dal finestrino,
tenendo la sua maglietta stretta alla
fronte. La moto era meglio di quanto
sperassi. Era servita al mio scopo
originario. Avevo imbrogliato per
infrangere la promessa. Mi ero
comportata da incosciente, senza una
giustificazione logica. Ora che entrambi
avevamo violato il patto, mi sentivo un
po’ meno disgraziata.

E poi, che gran cosa scoprire la
chiave delle allucinazioni! Almeno,
speravo fosse quella. Ero decisa a
verificare la teoria il più presto
possibile. Magari quella sera stessa, se
al pronto soccorso mi avessero curata in
fretta.



Sfrecciare lungo la strada in quel
modo era stato meraviglioso. La
sensazione del vento in faccia, la
velocità, la libertà… avevano rievocato
i momenti di una vita passata in cui
sfrecciavo tra la vegetazione densa,
senza seguire un sentiero, in groppa a lui
che correva… A quel punto cessai di
pensarci, e lasciai che i ricordi
s’interrompessero, vinta dal dolore.
Trasalii.

«Va tutto bene?», chiese Jacob.
«Sì». Cercai di sembrare convincente

come poco prima.
«A proposito», aggiunse. «Stasera

scollegherò il freno posteriore alla tua
moto».



La prima cosa che feci, a casa, fu
controllarmi allo specchio: che visione
raccapricciante. Il sangue rappreso
disegnava strisce spesse sulla guancia e
sul mento, sporcandomi anche i capelli
infangati. Mi esaminai accuratamente,
fingendo che fosse vernice, per non
farmi prendere dalla nausea. Finché
respiravo con la bocca, nessun
problema.

Mi lavai come potevo. Poi nascosi i
vestiti sporchi e insanguinati in fondo
alla cesta della biancheria, indossai un
paio di jeans e una camicia con i bottoni
(per evitare di infilarla e sfilarla dalla
testa), usando la massima cautela.
Riuscii a farcela, con una mano sola e



senza sporcare gli indumenti nuovi.
«Sbrigati», disse Jacob.
«Okay, okay», risposi gridando. Dopo

essermi assicurata che non ci fossero
tracce compromettenti, scesi le scale.

«Come ti sembro?», chiesi.
«In effetti, meglio».
«È credibile che sia inciampata nel

tuo garage e abbia sbattuto la testa
contro un martello?».

«Sì, direi di sì…».
«Allora andiamo».
Jacob mi accompagnò in fretta alla

porta e insistette per continuare a
guidare. A metà del percorso verso
l’ospedale, mi resi conto che era ancora
a torso nudo.

Aggrottai le sopracciglia,



imbarazzata. «Forse avremmo dovuto
recuperare un giubbotto per te».

«Ci avrebbero smascherati», disse.
«E poi, mica ho freddo».

«Scherzi?». Avevo i brividi, mi
allungai ad accendere il riscaldamento.

Cercai di capire se stesse soltanto
giocando a fare il duro per
tranquillizzarmi, però Jacob sembrava
davvero a proprio agio. Teneva il
braccio appoggiato al mio schienale
mentre mi rannicchiavo per combattere
il freddo. Dimostrava davvero più di
sedici anni - magari non quaranta, ma
poteva essere più grande di me. Quanto
a muscolatura, non aveva molto da
invidiare a Quil, benché si lamentasse di



essere uno scheletro. I muscoli lunghi e
affusolati erano evidenti sotto la pelle
liscia. La carnagione era di un colore
così bello da stuzzicare la mia invidia.

Si accorse che lo stavo osservando.
«Che c’è?», chiese imbarazzato.
«Niente. Non me ne ero mai accorta.

Sai che sei, come dire… bello?».
Un istante dopo essermi lasciata

sfuggire quella frase, già temevo che
potesse interpretarla nel modo sbagliato.

Ma lui alzò gli occhi al cielo. «Hai
preso una bella botta in testa, eh?».

«Dico sul serio».
«Be’, allora… come dire, grazie».
Feci un sorriso. «Come dire, prego».
Per il taglio in fronte mi dettero sette

punti di sutura. Dopo l’iniezione per



l’anestesia locale, non sentii alcun
dolore. Jacob mi teneva la mano mentre
il dottor Snow ricuciva e io cercavo di
non vedere l’ironia di quella scena.

Restammo in ospedale per un’eternità.
Poi mi toccò riaccompagnare Jacob e
correre a casa per preparare la cena a
Charlie. La storia del martello nel
garage di Jacob sembrò convincerlo.
Dopotutto, non sarebbe stata la prima
volta che finivo al pronto soccorso
facendomi male da sola.

La notte non fu brutta come quella
seguita alla prima volta che udii la voce
perfetta a Port Angeles. La voragine si
riaprì, come accadeva sempre in assenza
di Jacob, ma i margini della ferita non



pulsavano così forte. Già pensavo al
futuro, alla ricerca di nuove illusioni, e
riuscii a distrarmi. E poi, sapevo che il
giorno dopo avrei rivisto Jacob e mi
sarei sentita meglio. Così riuscii a
sopportare il senso di vuoto e il
familiare dolore; il sollievo era a
portata di mano. Anche l’incubo perse
un po’ della propria forza. Ero
terrorizzata dalla sensazione del nulla,
come sempre, ma anche stranamente
ansiosa di urlare e risvegliarmi. Sapevo
che l’incubo sarebbe finito.

Il giovedì successivo, prima che mi
dimettessero di nuovo dal pronto
soccorso, il dottor Gerandy chiamò mio
padre per avvertirlo che potevo aver
subito una commozione cerebrale e per



suggerirgli di svegliarmi ogni due ore,
di notte, e verificare che non fosse
niente di serio. Charlie reagì con
un’occhiata sospettosa al mio debole
tentativo di giustificare la seconda ferita
raccontandogli che ero inciampata
ancora una volta.

«Forse è il caso che tu non metta
piede in garage, Bella», suggerì quella
sera a cena.

Andai nel panico, spaventata dalla
possibilità che un editto di Charlie mi
vietasse di andare a La Push e, di
conseguenza, in moto. Non intendevo
rinunciare: quel giorno avevo avuto la
più straordinaria delle allucinazioni.
L’illusione dalla voce vellutata aveva



urlato per quasi cinque minuti, prima che
frenassi di colpo e finissi contro
l’albero. Quella notte ero pronta ad
accettarne le conseguenze più dolorose
senza lamentarmi.

«Non è successo in garage», replicai
svelta. «Stavamo facendo trekking, sono
inciampata in un sasso».

«Da quando ti dedichi al trekking?»,
chiese Charlie scettico.

«Lavorare dai Newton me ne ha fatto
venir voglia: a furia di tessere ai clienti
le lodi dei grandi spazi aperti, mi sono
incuriosita».

Charlie mi squadrò incredulo.
«Starò più attenta», promisi,

incrociando subito le dita sotto il tavolo.
«Non è un problema se restate a La



Push, ma non allontanatevi dalla città,
d’accordo?».

«Perché?».
«Be’, di recente abbiamo avuto

qualche problema con gli animali. Se ne
occuperà la Guardia Forestale, ma per il
momento…».

«Ah sì, l’orso gigante», replicai al
volo. «Lo hanno visto certi escursionisti
che bazzicano il negozio. Pensi che là
fuori ci sia davvero un enorme grizzly
mutante?».

Corrugò la fronte. «Qualcosa c’è. Non
allontanatevi dalla città, intesi?».

«Certo, certo», tagliai corto. Non
sembrava del tutto soddisfatto.

«Charlie ha fiutato qualcosa», dissi a



Jacob quando passai a prenderlo dopo
le lezioni del venerdì.

«Forse dovremmo darci una calmata,
con le moto». Notò la mia espressione
contrariata e aggiunse: «Almeno per una
settimana o giù di lì. Così, magari per
sette giorni resterai lontana
dall’ospedale, no?».

«E cosa facciamo?», brontolai.
Rispose con un sorriso allegro.

«Quello che vuoi».
Ci pensai su per un minuto: cosa

volevo?
Non sopportavo il pensiero di

rinunciare a quei brevi momenti in cui
ricordare non era doloroso, quelli che
sorgevano da soli, senza che li
rievocassi razionalmente. Se non potevo



avere le moto, mi sarei messa a cercare
per altre vie il pericolo e l’adrenalina,
ma avevo bisogno di una buona dose di
concentrazione e creatività. Restare
inerte, nel frattempo, era una prospettiva
triste. E se fossi di nuovo caduta in
depressione, malgrado Jake? Dovevo
tenermi occupata…

Forse c’era un’altra maniera, un’altra
ricetta… un altro luogo.

Rivedere la casa era stato un errore,
certo. Ma il marchio della sua presenza
doveva essere rimasto impresso da
qualche altra parte, oltre che nel mio
subconscio. Doveva esistere un punto in
cui mi potesse apparire più reale,
rispetto ai luoghi affollati di altri ricordi



umani.
Solo un luogo aveva quel requisito.

Un luogo che sarebbe appartenuto
sempre e soltanto a lui, e a nessun altro.
Un posto magico, pieno di luce. La bella
radura che avevo visto una volta sola in
vita mia, illuminata dal sole e dalla sua
pelle sfavillante.

L’idea poteva avere conseguenze
negative: troppo rischio e troppo dolore.
Sentivo una fitta e un vuoto dentro al
solo pensiero! Era difficile non tradire
emozioni. Ma di sicuro, là, come in
nessun altro luogo, sarei riuscita a
sentire la sua voce. E a Charlie avevo
già detto di essermi data al trekking…

«A cosa pensi tanto intensamente?»,
chiese Jacob.



«Be’…», balbettai. «Una volta ho
trovato un posto, nella foresta… ci sono
capitata durante, ehm, un’escursione.
Una radura, il posto più bello del
mondo. Non so se sarei in grado di
tornarci da sola. Penso proprio che ci
vorrà qualche tentativo…».

«Potremmo usare una bussola e una
mappa a reticolo», disse Jacob, sicuro e
premuroso. «Ti ricordi da dove sei
partita?».

«Sì, appena sotto il sentiero che inizia
al termine della Centodieci. In direzione
sud, mi pare».

«Fico. Lo troveremo». Come al
solito, Jacob era pronto ad assecondare
ogni mio suggerimento, anche quelli più



strani.
Perciò, quel sabato pomeriggio,

annodai le stringhe dei miei nuovi
scarponcini da trekking - comprati la
mattina stessa utilizzando per la prima
volta lo sconto del venti per cento
riservato ai dipendenti dei Newton -,
afferrai la mia nuova carta topografica
della penisola di Olimpya e partii per
La Push.

Non uscimmo immediatamente: prima,
Jacob si sdraiò sul pavimento del salotto
- lo occupava tutto - e per una buona
ventina di minuti tracciò una complessa
ragnatela sopra la porzione principale
della mappa. Io, appollaiata su una sedia
in cucina, parlavo con Billy. Non
sembrava affatto preoccupato della



nostra escursione. Ero sorpresa che
Jacob gli avesse detto dove avessimo
intenzione di andare, visto il chiasso che
facevano tutti a proposito degli
avvistamenti dell’orso. Avrei voluto
chiedere a Billy di non farne parola con
Charlie, ma temevo che la richiesta
potesse sortire l’effetto contrario.

«Magari incontreremo il superorso!»,
scherzò Jacob, gli occhi fissi sul suo
disegno.

Lanciai un’occhiata a Billy, temevo
una reazione alla Charlie.

Invece Billy scherzò con il figlio. «In
tal caso, portatevi un vaso di miele».

Jake sghignazzò. «Spero che i tuoi
scarponi siano veloci, Bella. Un solo



vaso non lo terrà occupato per molto, se
ha fame».

«Mi basta andare più veloce di te».
«Allora buona fortuna!», disse Jacob,

alzando gli occhi al cielo, e ripiegò la
mappa. «Andiamo».

«Divertitevi», ci salutò Billy,
spostandosi verso il frigo.

Non era difficile vivere con Charlie,
ma avevo l’impressione che Jacob se la
passasse ancora meglio di me.

Giunsi al termine della strada sterrata,
fermandomi accanto al cartello che
segnalava l’inizio del sentiero. Era
passato tanto tempo dall’ultima volta
che ci ero stata e il mio stomaco reagì
nervoso. Rischiava di essere un’idea
pessima. Ma ne sarebbe valsa la pena,



se fossi riuscita ad avvicinarmi a lui.
Scesi dal pick-up e ammirai il muro

di densa vegetazione.
«Mi ero diretta da questa parte»,

mormorai, indicando di fronte a me.
Jake mormorò qualcosa.
«Che c’è?».
Guardò nella direzione che gli

mostravo, poi di nuovo il sentiero ben
segnalato.

«Pensavo che fossi il tipo di ragazza
che segue i sentieri».

«Invece no». Sorrisi senza
convinzione. «Sono una ribelle».

Rise ed estrasse la mappa.
«Dammi un secondo». Armeggiava

con la bussola da vero esperto e girò la



mappa fino a trovare l’angolazione che
desiderava.

«Bene: iniziamo dalla prima linea del
reticolo. Avanti».

Mi rendevo conto di rallentarlo con il
mio passo, ma lui non si lamentava.
Cercai di non rimuginare sul mio ultimo
viaggio in quella parte di foresta,
assieme a un compagno ben diverso. I
ricordi più ordinari erano ancora
pericolosi. Se ci fossi scivolata sopra,
mi sarei ritrovata con le braccia strette
al busto e il respiro mozzato, e come
l’avrei spiegato a Jacob?

Mantenermi concentrata sul presente
non era difficile come immaginavo. La
foresta era identica a quella che
ricopriva l’intera penisola e Jacob



condizionava in positivo il mio umore.
Fischiettava allegro una canzone che

non conoscevo, dondolava le braccia e
si muoveva con facilità tra gli arbusti
selvatici. Le ombre non sembravano
scure come al solito. Non se avevo
accanto il mio sole privato.

Jacob controllava la bussola ogni
cinque minuti, per mantenerci in linea
con il percorso disegnato sul reticolo.
Sembrava davvero che sapesse il fatto
suo. Stavo per fargli un complimento,
ma mi trattenni. Non volevo aggiungere
altri anni alla sua età ormai esagerata.

Camminavo con la mente sgombra dai
pensieri e mi sorse una curiosità. Non
avevo dimenticato la nostra



conversazione sulla scogliera: mi
aspettavo che fosse lui a riaprire il
discorso, ma la cosa sembrava poco
probabile.

«Ehi… Jake?», balbettai.
«Sì?».
«Come va… con Embry? È tornato

normale?».
Per qualche istante Jacob tacque,

senza smettere di camminare a grandi
passi. A circa tre metri da me, si fermò
ad aspettarmi.

«No. Non è tornato normale», disse
quando lo raggiunsi, con una smorfia di
dispiacere. Non accennava a muoversi.
Mi pentii immediatamente di aver
sollevato l’argomento.

«Immagino che stia ancora con Sam».



«Già».
Mi cinse le spalle con un braccio e

vedendolo così preoccupato evitai di
scrollarlo via per scherzo, come avrei
potuto fare.

«Ti guardano ancora strano?»,
sussurrai.

Jacob tenne gli occhi fissi sugli
alberi. «Ogni tanto».

«E Billy?».
«Utile come sempre», disse, in un

tono amareggiato e furioso che mi
disturbava.

«Il nostro divano è sempre
disponibile, se vuoi».

Una risata gli spezzò quella tristezza
innaturale. «Pensa alla posizione in cui



si troverà Charlie… quando Billy
chiamerà la polizia per denunciare il
mio rapimento!».

Anch’io risi, lieta che Jacob fosse
tornato quello di sempre.

Ci fermammo dopo aver percorso,
secondo i calcoli di Jacob, dieci
chilometri, poi svoltammo brevemente
verso ovest e ci congiungemmo a
un’altra riga del suo reticolo. Da quando
eravamo partiti, intorno a noi tutto
sembrava esattamente identico e sentivo
che la mia sciocca ricerca era destinata
a fallire. Ne fui quasi certa poco prima
che calasse l’oscurità, mentre il giorno
senza sole lasciava il posto a una notte
senza stelle, ma Jacob era più ottimista.

«Se davvero siamo partiti dal punto



giusto…». Mi lanciò un’occhiata.
«Sì, ne sono sicura».
«Allora lo troveremo», mi rincuorò

prendendomi per mano e aiutandomi a
scavalcare un cespuglio di felci.
Dall’altra parte c’era il pick-up. Lo
indicò, fiero. «Fidati di me».

«Sei bravo. Però la prossima volta ci
portiamo le torce».

«Da oggi in poi, dedicheremo la
domenica alle escursioni. Non sapevo
che fossi così lenta».

Sciolsi la presa della sua mano e
corsi verso la portiera del guidatore, tra
le sue risate.

«Allora, ti va di riprovarci domani?»,
chiese, sgusciando sul sedile del



passeggero.
«Certo. A meno che tu non voglia

andarci da solo per non essere obbligato
a seguire il mio passo zoppicante».

«Sopravvivrò. Se ci diamo al
trekking, però, forse è meglio che
aumenti l’imbottitura degli scarponi.
Immagino che, nuovi come sono, ti
facciano male».

«Un po’». Avevo la sensazione che
sulle piante dei piedi fosse finito lo
spazio per le vesciche.

«Spero che domani riusciremo a
vedere l’orso. Sono un po’ deluso».

«Sì, anch’io», feci sarcastica. «Forse
con un po’ di fortuna riusciremo a farci
mangiare, domani!».

«Gli orsi non mangiano le persone.



Non gli piace il nostro sapore». Mi
sorrise, nell’oscurità dell’abitacolo.
«Certo, tu potresti essere un’eccezione.
Scommetto che hai un buon sapore».

«Molte grazie», risposi e guardai
altrove. Non era il primo a farmi quel
complimento.





9
Terzo incomodo

Il tempo iniziò a correre molto più
veloce del solito. Scuola, lavoro e
Jacob - non necessariamente in
quest’ordine - scandivano un ritmo
preciso e facile da seguire. E il
desiderio di Charlie si avverò: non ero
più depressa. Ovviamente, non potevo
prendermi in giro fino in fondo. Quando
mi fermavo a rimuginare sulla mia vita,
cosa che cercavo di non fare spesso, il
significato del mio comportamento mi
appariva chiaro.

Mi sentivo una luna solitaria - dopo



che il mio pianeta era stato distrutto e
sbriciolato da un cataclisma, come nei
film - che si ostinava a orbitare attorno a
uno spazio vuoto, facendosi beffe della
gravità.

Come motociclista stavo migliorando,
il che significava meno cerotti e
preoccupazioni per Charlie. Ma anche
che la voce nella mia testa s’indebolì
fino a sparire. Senza scompormi, andai
nel panico. Mi lanciai alla ricerca della
radura con smania crescente. Fremevo
per qualsiasi attività che potesse
inondarmi di adrenalina.

Non tenevo il conto dei giorni. Non ce
n’era motivo, perché cercavo di vivere
il più possibile nel presente: niente



passato che scoloriva, niente futuro che
incombeva. Perciò fui sorpresa quando
scoprii la data di uno dei sabati in cui io
e Jacob facevamo i compiti. Fu lui a
ricordarmela, quando lo trovai ad
aspettarmi sulla porta di casa sua, nel
pomeriggio, dopo il lavoro.

«Buon San Valentino», disse,
sorridendo e abbassando la testa per
salutarmi.

Mi offrì una scatolina rosa, che teneva
in equilibrio sul palmo della mano.
Dolcetti con le frasi romantiche
nell’incarto.

«Be’, mi sento una cretina»,
mormorai. «Oggi è San Valentino? ».

Jacob scosse il capo, fingendo
tristezza. «A volte sei davvero fuori dal



mondo. Sì, è il 14 febbraio. Ti va di
festeggiare San Valentino con me? Visto
che non mi hai comprato neanche una
scatola di dolcetti da cinquanta
centesimi, è il minimo che tu possa
fare».

Mi sentivo a disagio. Scherzava, ma
fino a un certo punto.

«E questo cosa implica?». Stavo sulla
difensiva.

«Il solito: schiavitù eterna e cose del
genere».

«Ah, be’, se è tutto qui…». Accettai i
dolcetti, sempre in cerca, però, di un
modo per tracciare confini chiari. Per
l’ennesima volta. Quando Jacob era nei
paraggi, si confondevano spesso.



«Allora, domani cosa facciamo?
Escursione o pronto soccorso? ».

«Escursione», decisi. «Non sei
l’unico che si lascia ossessionare dalle
cose. Comincio a pensare di essermelo
immaginato, quel posto…». Aggrottai le
sopracciglia, lo sguardo perso.

«Lo troveremo, stai tranquilla. Moto
venerdì?».

Intravidi una possibilità e l’afferrai
senza pensarci troppo.

«Venerdì vado al cinema. Una vita fa
ho promesso ai miei compagni che sarei
uscita con loro, sai com’è». A Mike
avrebbe fatto piacere.

L’umore di Jacob colò a picco. Notai
l’espressione dei suoi occhi scuri prima



che abbassasse lo sguardo.
«Vieni anche tu, vero?», aggiunsi

subito. «Oppure pensi che sarà una
seccatura uscire con un branco di noiosi
studenti dell’ultimo anno?». E tanti
saluti alle possibilità di tracciare un
confine netto tra me e lui. Non
sopportavo di fare del male a Jacob: era
come se tra noi ci fosse uno strano
legame e il suo dolore stuzzicasse il
mio. Inoltre, estendere l’invito anche a
lui - certo, avevo fatto una promessa a
Mike, ma davvero non ero entusiasta al
pensiero di mantenerla - era una
tentazione troppo forte.

«Vuoi che anch’io venga con i tuoi
amici?».

«Sì», confessai, sapendo che



proseguire equivaleva a tirarmi la zappa
sui piedi. «Mi divertirò di più, se ci sei.
Porta anche Quil, sarà una bella serata».

«Quil impazzirà, in mezzo alle
ragazze dell’ultimo anno». Ridacchiò e
alzò gli occhi al cielo. Entrambi
evitammo di nominare Embry.

Risi assieme a lui. «Cercherò di
offrirgli una buona selezione».

Sfiorai l’argomento con Mike durante
la lezione di inglese.

«Ehi, Mike», chiesi, dopo la lezione.
«Sei libero questo venerdì? ».

Mi guardò, un lampo di speranza nei
suoi occhi azzurri. «Sì, certo.
Usciamo?».

Pesai con cura la risposta. «Pensavo



di organizzare una comitiva » -
pronunciai la parola con una certa enfasi
- «e di andare tutti assieme a vedere
Sotto tiro». Stavolta ero stata brava: per
non farmi prendere in contropiede avevo
già letto anche il finale. Il film, a quanto
pare, era un bagno di sangue senza fine.
Non mi sentivo ancora abbastanza in
forze da resistere a un film sentimentale.
«Che te ne pare?».

«Buona idea», disse, con molta meno
enfasi.

«Fico».
Dopo un secondo, tornò quasi al

livello di entusiasmo iniziale. «Che ne
dici di invitare anche Angela e Ben?
Oppure Eric e Katie?».

A quanto pare voleva trasformarla in



una specie di uscita a coppie.
«O tutti e quattro?», suggerii. «E poi

Jessica, ovviamente. E Tyler, Conner, e
magari anche Lauren», continuai,
ostinata. In fondo, avevo promesso a
Quil una ricca scelta.

«D’accordo», mormorò Mike,
disorientato.

«E…», proseguii, «ho intenzione di
invitare anche un paio di miei amici di
La Push. Perciò, credo che ci occorrerà
il tuo Suburban, se vengono tutti».

Mike mi fissò con sospetto.
«Sarebbero quelli del tuo gruppo di

studio?».
«Già, proprio loro», risposi, allegra.

«Più che altro faccio loro da maestra:



frequentano il secondo anno».
«Ah», rispose Mike, sorpreso. Ci

pensò per un istante e poi sorrise.
Alla fine, però, non ci fu bisogno del

Suburban.
Jessica e Lauren dichiararono di

essere impegnate non appena Mike fece
capire loro che la proposta veniva da
me. Eric e Katie erano occupati -
festeggiavano le loro prime tre settimane
assieme o qualcosa del genere. Lauren
avvertì Tyler e Conner prima che Mike
potesse invitarli, perciò anche loro
rifiutarono. Anche Quil era fuori gioco:
in punizione per un litigio a scuola. Alla
fine, gli unici disponibili erano Angela e
Ben, oltre naturalmente a Jacob.

Le defezioni, però, non indebolirono



le aspettative di Mike. Non parlava
d’altro.

«Sei sicura di non voler andare a
vedere Domani e per sempre ?», chiese
a pranzo, proponendomi la commedia
romantica che dominava le classifiche
dei film più visti. «Ho letto ottime
recensioni».

«Voglio vedere Sotto tiro», insistetti.
«Sono in vena di azione. Voglio vedere
il sangue e le budella!».

«Okay». Mike si voltò, ma non prima
che riuscissi a notare la sua espressione
alla “questa-è-pazza”.

Giunta a casa, nel mio parcheggio
vidi un’auto molto familiare.
Appoggiato al cofano c’era Jacob, sul



volto un sorriso a trentadue denti.
«Impossibile!», gridai, saltando giù

dal pick-up. «Ce l’hai fatta! Non ci
posso credere! Hai finito la Golf!».

Si illuminò. «Proprio ieri sera.
Questo è il viaggio inaugurale».

«Incredibile». Alzai la mano per
battere il cinque.

La colpì, ma anziché schiaffeggiarla
intrecciò le sue dita nelle mie. «Posso
guidare io, stasera?».

«Certo che sì», risposi, con un
sospiro.

«Che c’è?».
«Ci rinuncio, non posso competere.

Hai vinto. Sei tu il più vecchio».
Si strinse nelle spalle, per nulla

sorpreso dalla mia resa. «Ovviamente».



Il Suburban di Mike spuntò da dietro
l’angolo. Sfilai la mano da quella di
Jacob e lui fece un’espressione che non
avrei dovuto vedere.

«Mi ricordo di quel ragazzo», disse a
bassa voce mentre Mike parcheggiava
sull’altra carreggiata. «È quello che ti
credeva la sua fidanzata. È ancora
confuso?».

Lo guardai di sottecchi. «Certa gente
è difficile da scoraggiare».

«Ma è anche vero», aggiunse Jacob,
pensieroso, «che ogni tanto insistere
paga».

«Il più delle volte è solo un peso,
però».

Mike scese dall’auto e attraversò la



strada.
«Ciao, Bella», disse, poi liquidò

Jacob con uno sguardo. Anch’io lo
osservai con un’occhiata, cercando di
essere obiettiva. Non aveva affatto
l’aria di uno del secondo anno. Era
davvero grosso - la testa di Mike gli
arrivava a malapena alle spalle; non
volevo nemmeno pensare a quanto
sembrassi piccola io, accanto a lui - e il
suo viso dimostrava molti anni in più,
anche rispetto a un mese prima.

«Ciao, Mike! Ti ricordi di Jacob
Black?».

«Non tanto». Mike offrì la mano a
Jacob.

«Sono un vecchio amico di famiglia».
Jacob si presentò e accettò la presa. Si



salutarono stringendo con molto più
vigore del necessario. Sfilata la mano,
Mike si stiracchiò le dita.

Sentii suonare il telefono in cucina.
«Vado a rispondere, potrebbe essere

Charlie», dissi e corsi dentro.
Era Ben. Angela si era presa

l’influenza e lui non se la sentiva di
venire da solo. Si scusò per il bidone.
Tornai lentamente verso i ragazzi in
attesa, scuotendo la testa. Speravo che
Angela guarisse presto, ma
egoisticamente ero anche irritata per
com’erano andate le cose. Avremmo
passato la serata in tre, io, Mike e
J a c o b … risultato perfetto, pensai,
acida e sarcastica.



In mia assenza, l’amicizia tra Jake e
Mike non aveva fatto alcun progresso.
Mi aspettavano mantenendo le distanze e
badando a non incrociare gli sguardi;
l’espressione di Mike era burbera,
quella di Jacob allegra come sempre.

«Angela sta male», dissi accigliata.
«Lei e Ben non vengono».

«L’ennesima vittima dell’influenza.
Anche Austin e Conner erano fuori
combattimento, oggi. Forse dovremmo
rimandare», suggerì Mike.

Prima che potessi rispondere di sì,
Jacob parlò.

«A me va bene lo stesso. Se tu
preferisci restare a casa, Mike…».

«No, vengo anch’io. Mi riferivo ad



Angela e Ben. Andiamo». Si voltò in
direzione del Suburban.

«Ehi, ti dispiace se prendiamo la
macchina di Jacob?», chiesi. «Gli ho
promesso un giro: ha appena finito di
sistemarla. L’ha costruita da zero, con le
sue mani». Mi vantavo di lui come una
madre orgogliosa durante una riunione
genitori-docenti.

«D’accordo», rispose secco Mike.
«Bene», rispose Jacob, come se il

discorso fosse chiuso. Sembrava molto
più a proprio agio di noi.

Mike salì sul sedile posteriore della
Golf con una smorfia di disgusto.

Jacob era solare come sempre e
chiacchierò fino a farmi dimenticare di
Mike, che rimuginava in silenzio, dietro



di noi.
Poi Mike cambiò strategia. Si sporse

in avanti e appoggiò il mento sullo
schienale del mio sedile. La sua guancia
quasi toccava la mia. Mi voltai dando le
spalle al finestrino.

«Non c’è l’autoradio, in questa
cosa?», chiese Mike, leggermente
petulante, interrompendo Jacob a metà
di una frase.

«Sì», rispose, «ma a Bella non piace
la musica».

Fissai Jacob, sorpresa. Non gli avevo
mai detto una cosa del genere.

«Bella?», chiese Mike, infastidito.
«È vero», balbettai, senza staccare gli

occhi dal profilo sereno di Jacob.



«Com’è possibile che non ti piaccia
la musica?», domandò Mike.

Mi strinsi nelle spalle. «Non so. Mi
irrita e basta».

«Vabbe’». Mike affondò nel sedile
posteriore.

Giunti al cinema, Jacob mi allungò
una banconota da dieci dollari.

«E questa?», domandai.
«Non sono abbastanza grande per

entrare», disse.
Scoppiai a ridere. «E tanti saluti alle

età relative. Billy mi ucciderà se ti
faccio entrare di nascosto?».

«No. Gli ho già detto che sei
intenzionata a corrompere la mia
innocenza infantile».



Feci un risolino, mentre Mike
accelerava per non perdere il nostro
passo.

Quasi avrei preferito che Mike fosse
tornato a casa. Era ancora imbronciato,
tutt’altro che l’anima della festa.
D’altronde non desideravo nemmeno
uscire da sola con Jacob. Sarebbe stato
un problema in più.

Il film era esattamente ciò che ci
aspettavamo. Non erano ancora finiti i
titoli di testa, che quattro persone erano
saltate in aria, più una decapitata. La
ragazza di fronte a me si coprì gli occhi
con le mani e affondò il viso nel petto
del suo compagno. Lui le dava buffetti
sulle spalle e di tanto in tanto



sobbalzava. Mike non sembrava
interessato al film. Era rigido, con lo
sguardo fisso verso il lembo di sipario
che sovrastava lo schermo.

Per sopportare le due ore successive,
mi feci coraggio guardando i colori e i
movimenti sullo schermo, anziché
concentrarmi sulle sagome delle
persone, delle auto e delle case. A un
certo punto, però, Jacob iniziò a
ridacchiare.

«Che c’è?», sussurrai.
«E dai», sibilò. «Quel tizio

zampillava sangue a sei metri di
distanza. Più finto di così non si può».

Un’altra risatina, quando l’asta di una
bandiera infilzò un uomo inchiodandolo
a un muro di cemento.



Da quel momento iniziai a godermi lo
spettacolo, ridendo sempre di più a
mano a mano che l’apocalisse si faceva
più ridicola. Com’era possibile
tracciare confini più netti nel nostro
rapporto, se assieme a lui mi divertivo
così tanto?

Jacob e Mike si erano impossessati
dei miei braccioli, uno a testa. Tenevano
entrambi le mani inerti, con il palmo
aperto all’insù, in posizione innaturale.
Come tagliole, pronte a scattare. Jacob
era abituato a prendermi per mano ogni
volta che ne aveva la possibilità, ma lì,
al buio del cinema, sotto gli occhi di
Mike, il gesto avrebbe avuto ben altro
significato, sicuramente lo sapeva anche



lui. Non riuscivo a credere che Mike
pensasse la stessa cosa, ma la sua mano
era nella stessa posizione di quella di
Jacob.

Incrociai strette le braccia, sperando
che le loro mani si addormentassero.

Il primo a rinunciare fu Mike. Più o
meno a metà film, ritrasse il palmo e si
chinò in avanti reggendosi la testa tra le
mani. Sulle prime, pensai che fosse una
reazione alle scene del film, poi sentii
un gemito.

«Mike, stai bene?», bisbigliai.
La coppia che ci stava davanti, al

secondo gemito, si voltò verso di lui.
«No», disse, senza fiato. «Mi viene

da vomitare».
Notai il velo di sudore sulla fronte,



illuminato dallo schermo.
Fece un altro gemito e sfrecciò verso

l’uscita. Mi alzai per seguirlo e Jacob fu
subito alle mie spalle.

«No, resta lì», sussurrai. «Controllo
io che stia bene».

Jacob mi seguì comunque.
«Non sei obbligato. Goditi i tuoi otto

dollari di massacro», ribadii, mentre
uscivamo dal corridoio.

«Stai tranquilla. Tu sì che sai
scegliere. Questo film fa davvero
schifo». Uscendo dal cinema, la sua
voce passò da un sussurro al solito tono.

Nel foyer non c’era traccia di Mike e
a quel punto fui lieta che Jacob mi fosse
accanto: s’infilò nel bagno degli uomini



a cercarlo.
Tornò dopo pochi secondi.
«Oh, è là dentro, tutto bene», disse

alzando gli occhi al cielo. «Che
pappamolle. Dovresti uscire con gente
con lo stomaco più forte. Qualcuno che
rida della violenza, anziché vomitare».

«Mi guarderò attorno».
Eravamo soli nel foyer. Entrambe le

sale erano a metà proiezione e l’entrata
era deserta e tanto silenziosa da riuscire
a sentire i popcorn che scoppiettavano
dietro il bancone.

Jacob si sedette sulla panchetta
rivestita di vellutino che stava contro il
muro e tamburellò sul posto vuoto
accanto a sé.

«Mi è sembrato che ne avesse per un



po’», disse stiracchiando le lunghe
gambe, ben disposto ad aspettare.

Mi unii a lui sospirando. Sembrava
deciso a cancellare altre linee di
confine. Non appena fui seduta, mi si
fece accanto e mi cinse le spalle.

«Jake», protestai sciogliendomi dalla
presa. Lui lasciò cadere il braccio,
senza fare una piega di fronte al mio
rifiuto. Con una mano strinse forte la mia
e quando tentai di ritrarla raddoppiò la
presa e mi bloccò il polso. Da dove
veniva quella confidenza?

«Aspetta un minuto, Bella, per
favore», disse in tono pacato. «Dimmi
una cosa».

Risposi con una smorfia. Non ne



volevo sapere. Né in quel momento, né
mai. In quel periodo della mia vita non
c’era niente di più importante di Jacob
Black. Ma lui sembrava deciso a
rovinare tutto.

«Cosa?», mormorai acida.
«Ti piaccio, vero?».
«Sì, lo sai anche tu».
«Più di quel pagliaccio che sta

vomitando l’anima là dietro? ». Indicò
la porta del bagno.

«Sì», sospirai.
«Più di tutti i ragazzi che conosci?».

Era calmo, sereno… come se la mia
risposta non contasse, o la conoscesse
già.

«Anche più di tutte le ragazze»,
precisai.



«Ma non c’è altro», disse, e non era
una domanda.

Era difficile rispondere, pronunciare
la parola giusta. Rischiavo di ferirlo, di
allontanarlo? Avrei sopportato anche
questo?

«Sì», sussurrai.
Mi sorrise. «Va bene così, sai. Mi

basta sapere che ti piaccio più di tutti. E
che pensi che io sia, come dire, bello.
Sono pronto a perseguitarti per sempre».

«Non cambierò idea», risposi e,
malgrado cercassi di mantenere un tono
di voce normale, la tristezza si sentiva.

Lui si fece pensieroso, aveva smesso
di provocare. «C’è ancora quell’altro,
vero?».



Rabbrividii. Curioso: sapeva che era
meglio non pronunciare quel nome,
come poco prima con l’autoradio.
Aveva colto tantissime cose di me,
senza che fossi io a rivelarle.

«Non sei obbligata a parlarne», disse.
Annuii, rincuorata.
«Ma non prendertela con me se ti

ronzo attorno, okay?». Picchiettò sul
dorso della mia mano. «Perché non
intendo rinunciare. Ho un sacco di
tempo».

Sospirai. «Non dovresti sprecarlo con
me», dissi, ma pensavo l’esatto
contrario. Soprattutto se era disposto ad
accettarmi com’ero: merce difettosa,
prendere o lasciare.



«È ciò che voglio, ammesso che a te
faccia piacere starmi accanto».

«Non riesco a immaginare come
potr ebbe non farmi piacere stare
accanto a te», risposi, ed ero sincera.

Lui si illuminò. «È già abbastanza».
«Ma non aspettarti altro», lo avvertii,

cercando di ritrarre la mano che si
ostinava a stringere.

«Non ti dà fastidio, vero?», chiese,
strizzandomi le dita.

«No», sospirai. A dirla tutta, era una
sensazione piacevole. La sua mano era
molto più calda della mia e in quel
periodo avevo sempre troppo freddo.

«E non ti interessa cosa pensa lui».
Con il pollice, indicò il bagno.



«Direi di no».
«E allora dove sta il problema?».
«Il problema», dissi, «è che io e te

diamo allo stesso gesto due significati
diversi».

«Be’», rispose stringendo ancora più
forte. «È un problema mio, no?».

«Va bene», borbottai. «Ma non
dimenticarlo».

«No. Adesso la bomba innescata è in
mano mia, eh?». Mi pizzicò un fianco.

Alzai gli occhi al cielo. A quel punto
gli potevo anche concedere di fare
battute.

Sghignazzò a bassa voce, mentre con
le dita rosa tracciava disegni distratti sul
bordo della mia mano.



«Che strana cicatrice hai qui», disse
all’improvviso, girandomi il polso per
guardare. «Come te la sei fatta?».

Con l’indice seguì il contorno della
lunga mezzaluna argentata visibile a
malapena sulla mia pelle candida.

Cercai di liquidarlo in fretta. «Credi
davvero che mi ricordi come mi sono
fatta tutte le cicatrici che porto?».

Aspettai che il ricordo mi colpisse,
che spalancasse la voragine. Ma, come
spesso accadeva, la presenza di Jacob
mi manteneva integra.

«È fredda», bisbigliò premendo con
delicatezza nel punto in cui ero stata
perforata dai denti di James.

In quel momento Mike barcollò fuori



dal bagno, pallido e coperto di sudore.
Aveva una gran brutta cera.

«Oh, Mike», esclamai.
«È un problema se torniamo in

anticipo?», bisbigliò.
«No, certo che no». Liberai la mano

dalla stretta e lo aiutai a camminare.
Sembrava poco stabile.

«Il film era troppo per te?», chiese
Jacob, spietato.

Mike lo incenerì con un’occhiata.
«Non ne ho visto neanche un secondo»,
bofonchiò. «Mi è venuto da vomitare
ancora prima che si spegnessero le
luci».

«Perché non hai detto niente?», chiesi
mentre zoppicavamo verso l’uscita.

«Speravo che passasse».



«Aspetta un secondo», disse Jacob,
sulla porta. Tornò svelto al chiosco
interno.

«Potrei avere un secchiello di
popcorn vuoto?», chiese alla commessa.
Lei guardò Mike e porse
immediatamente il contenitore a Jacob.

«Fatelo uscire, per favore», implorò.
Evidentemente, pulire il pavimento
sarebbe toccato a lei.

Trascinai Mike all’aria aperta, fresca
e umida. Fece un respiro profondo.
Jacob ci seguiva da vicino. Mi aiutò a
caricare Mike sul sedile posteriore e gli
porse il secchiello con uno sguardo
serio.

«Per favore», furono le sue uniche



parole.
Abbassammo i finestrini, nella

speranza di alleviare la sofferenza di
Mike con una ventata d’aria gelida.
Strinsi le ginocchia tra le braccia per
tenermi al caldo.

«Hai ancora freddo?», chiese Jacob,
cingendomi con il braccio ancora prima
che riuscissi a rispondere.

«Tu no?».
Scosse la testa.
«Secondo me hai la febbre o qualcosa

del genere», mormorai. Si gelava. Gli
sfiorai la fronte, era davvero calda.

«Ehi, Jake, stai bruciando!».
«Sto bene». Si strinse nelle spalle.

«Sano come un pesce».
Incredula, lo toccai di nuovo. La sua



pelle ardeva a contatto con le mie dita.
«Hai le mani ghiacciate», disse.
«Forse sono io che non sto bene».
Mike mugolava sul sedile posteriore e

vomitò nel secchiello. Io feci una
smorfia, sperando che il mio stomaco
sopportasse il rumore e la puzza. Jacob
lanciava occhiate ansiose alle proprie
spalle per assicurarsi che l’auto non
subisse danni.

La strada del ritorno sembrò più
lunga.

Jacob era muto, pensieroso. Sentivo il
suo braccio sinistro addosso, era
talmente caldo che neanche il vento
gelido m’infastidiva.

Guardavo fuori dal parabrezza,



consumata dal senso di colpa.
Non mi sembrava giusto incoraggiare

così Jacob. Era puro egoismo. Poco
importava che avessi cercato di chiarire
la mia posizione. Se sperava che il
nostro rapporto potesse trasformarsi in
qualcosa di diverso dall’amicizia, allora
non mi ero spiegata abbastanza bene.

Ma come potevo farglielo capire? Ero
una conchiglia vuota. Come una casa
sfitta dopo uno sfratto, per mesi ero stata
del tutto inabitabile. Ora stavo un po’
meglio. Il soggiorno era in corso di
ristrutturazione. Ma era tutto lì: il resto
non era cambiato. Lui meritava molto di
più: più di un monolocale, di una
residenza temporanea in rovina. E
qualsiasi cosa vi avesse investito, non



sarebbe mai riuscito a rendermi di
nuovo abitabile.

Eppure, sapevo che nonostante tutto
non mi sarei mai permessa di
allontanarlo. Avevo troppo bisogno di
lui ed ero egoista. Forse avrei dovuto
descrivergli più chiaramente la mia
situazione, così avrebbe capito di
dovermi lasciar perdere. A quel
pensiero sentii un brivido e Jacob
strinse l’abbraccio.

Accompagnai a casa Mike guidando il
suo Suburban e Jacob ci seguì per dare
poi un passaggio a me. Lungo il tragitto
rimase in silenzio, preda di pensieri che
forse somigliavano ai miei. Che stesse
cambiando idea?



«Visto che siamo in anticipo, potrei
autoinvitarmi da te», disse mentre
parcheggiava accanto al pick-up. «Ma
penso che avessi ragione, a proposito
della febbre. Mi sento un po’… strano».

«Oh, no, anche tu no! Vuoi che ti
accompagni a casa?».

«No». Scosse la testa, aggrottando le
sopracciglia. «Non rischio di vomitare.
Però… non sto bene. Meglio non
insistere».

«Mi chiami, appena arrivi?», chiesi,
ansiosa.

«Certo, certo». Lanciò un’occhiata
nell’oscurità davanti a sé, senza
aggiungere altro.

Aprii la portiera per scendere, ma lui



mi trattenne afferrandomi delicatamente
per un polso. Sentii di nuovo la sua
pelle scottare a contatto con la mia.

«Cosa c’è, Jake?», domandai.
«Ho una cosa da dirti, Bella… Ma

temo che ti sembrerà un po’ sdolcinata».
Feci un sospiro. Era la continuazione

del discorso del cinema. «Dimmi».
«È soltanto che… so che sei

parecchio infelice. Magari non servirà a
niente, ma volevo dirti che io ci sarò
sempre. Non ti deluderò: ti prometto che
potrai sempre contare su di me. Caspita,
questo sì che è sdolcinato. Ma tu lo sai,
vero? Che mai e poi mai ti farei del
male?».

«Sì, Jake, lo so. E conto già su di te,
forse più di quanto tu sappia».



Il sorriso che apparve sul suo volto
era come un sole che incendia le nuvole,
e a quel punto avrei voluto tagliarmi la
lingua. Non avevo detto nemmeno
l’ombra di una bugia, invece avrei
dovuto mentire. La verità era brutta, lo
avrebbe ferito. Io sì, che lo avrei deluso.

Dai suoi occhi emerse uno sguardo
strano. «Penso proprio di dover andare
a casa», disse.

Scesi alla svelta.
«Chiamami!», gridai mentre ripartiva.
Lo guardai mentre se ne andava, se

non altro sembrava in grado di guidare.
Restai a fissare la strada vuota, con un
vago senso di nausea, ma non per
ragioni fisiche.



Quanto avrei desiderato che Jacob
Black fosse stato mio fratello, fratello di
sangue, per poter reclamare un legame
con lui che non mi facesse sentire in
colpa. Mai e poi mai mi sarebbe passato
per la testa di approfittare di Jacob, ma
non riuscivo a interpretare altrimenti il
mio comportamento.

Per di più, non mi era mai passato per
la testa di innamorarmene. Una cosa mi
era chiara e la sentivo in fondo allo
stomaco, al centro delle ossa, dalla
punta dei capelli alla pianta dei piedi, e
nel mio petto vuoto: chi ama ha il potere
di distruggere.

E io ero stata distrutta, sbriciolata.
Eppure, avevo bisogno di Jacob come



di una droga. Da troppo tempo era la
mia stampella e ormai ero coinvolta più
di quanto mi sarei mai aspettata. Non
sopportavo l’idea di ferirlo, ma non
potevo fare a meno di fargli del male.
Era convinto che il tempo e la pazienza
mi avrebbero cambiata; ero certa che si
sbagliasse di grosso, ma sapevo anche
che gli avrei concesso una possibilità.

Era il mio migliore amico. Gli avrei
voluto bene per sempre, ma non sarebbe
mai, mai stato abbastanza.

Entrai in casa, pronta a sedermi
accanto al telefono e a mangiarmi le
unghie.

«Già finito il film?», chiese Charlie,
sorpreso, quando mi vide spuntare. Era
seduto per terra, a trenta centimetri dal



televisore. La partita doveva essere
entusiasmante.

«Mike è stato male», spiegai. «Una
specie di influenza che prende lo
stomaco».

«E tu?».
«Per ora sto bene», abbozzai.

Ovviamente, rischiavo il contagio.
Mi appoggiai al banco della cucina,

le mani a pochi centimetri dal telefono, e
cercai di aspettare paziente. Ripensai
allo sguardo strano di Jacob, prima che
se ne andasse, e iniziai a tamburellare.
Avrei dovuto insistere per
riaccompagnarlo di persona.

Guardavo l’orologio mentre i minuti
correvano. Dieci. Quindici. Anche



quando guidavo io, per raggiungere La
Push impiegavo quindici minuti, ma
Jacob era più veloce di me. Diciotto
minuti. Afferrai la cornetta e composi il
numero.

Lo lasciai squillare parecchio. Forse
Billy dormiva. Forse avevo sbagliato
numero. Ci riprovai.

All’ottavo squillo, quando stavo per
riattaccare, Billy rispose.

«Pronto?». Sembrava diffidente, come
temesse una cattiva notizia.

«Ciao, sono io, Bella. Jake è già
tornato a casa? È partito una ventina di
minuti fa».

«È qui», rispose imperturbabile.
«Gli avevo detto di chiamarmi». Ero

un po’ irritata. «Quando se n’è andato



non si sentiva bene, ero in pensiero».
«Stava… troppo male per telefonare.

Non si è ancora ripreso». Billy
sembrava assente. Probabilmente voleva
restare accanto a Jacob.

«Se vi serve aiuto, fatemi sapere.
Chiamatemi e arrivo». Immaginai Billy
sulla sedia a rotelle e Jacob costretto a
curarsi da solo.

«No, no», rispose subito Billy. «Tutto
a posto. Resta a casa tua».

Il suo tono rasentava la
maleducazione.

«Va bene».
«Ciao, Bella».
Riattaccò.
«Ciao», mormorai.



Be’, se non altro era riuscito ad
arrivare a casa. Eppure, la mia
preoccupazione non diminuì. Salii le
scale, nervosa. Magari sarei andata a
trovarlo il giorno dopo, prima del
lavoro. Portando con me un po’ di
zuppa. Da qualche parte ero sicura di
averne ancora un barattolo.

Mi resi conto che il piano era
irrealizzabile quando mi svegliai nel
cuore della notte - l’orologio segnava le
quattro e mezza - per correre in bagno.
Mezz’ora dopo, Charlie mi ci trovò
sdraiata per terra, con la guancia
schiacciata contro il bordo freddo della
vasca da bagno.

Restò a guardarmi per qualche istante.



Poi disse: «Influenza allo stomaco».
«Sì», mugugnai.
«Hai bisogno di qualcosa?», chiese.
«Per favore, chiama i Newton», dissi

con voce roca. «Digli che mi sono
beccata lo stesso virus di Mike, perciò
oggi non ce la faccio. E che mi
dispiace».

«Certo, stai tranquilla».
Passai il resto della giornata sul

pavimento del bagno e dormii per
qualche ora con un asciugamano
raggomitolato per cuscino. Charlie disse
che doveva andare a lavorare, ma
probabilmente era una scusa, perché gli
serviva il bagno. Per mantenermi
idratata, mi lasciò un bicchiere d’acqua



sul pavimento.
Al suo rientro mi svegliò. Nella

stanza c’era buio, era scesa la notte. Salì
le scale per venire a controllare.

«Sei ancora viva?».
«Più o meno».
«Non hai bisogno di niente?».
«No, grazie».
Non sapeva cosa dire, era chiaro che

si sentiva come un pesce fuor d’acqua.
«Bene, allora», esclamò e tornò in
cucina.

Qualche minuto dopo sentii squillare
il telefono. Charlie parlò con qualcuno a
voce bassa, poi riattaccò.

«Mike sta meglio», disse, dal piano di
sotto.

Notizia incoraggiante. Si era



ammalato otto ore prima di me.
Mancavano otto ore. Al pensiero
dell’attesa, il mio stomaco si rivoltò di
nuovo e io mi trascinai per l’ennesima
volta verso il water.

Mi riaddormentai sull’asciugamano,
ma riaprii gli occhi nel mio letto e fuori
dalla finestra era chiaro. Non ricordavo
di essermi mossa; probabilmente
Charlie mi aveva riportata in camera
insieme al bicchiere d’acqua, ora sul
comodino. Mi sentivo ardere. La
tracannai in un sorso, anche se dopo una
notte intera aveva un sapore strano.

Mi alzai piano, cercando di non
innescare un’altra volta il vomito. Ero
debole e sentivo un saporaccio in bocca,



ma lo stomaco andava molto meglio.
Guardai l’ora.

Le ventiquattr’ore di sofferenza erano
terminate.

Ci andai con i piedi di piombo e a
colazione mangiai soltanto dei cracker.
Charlie sembrava lieto di vedermi in
ripresa.

Quando fui sicura che non avrei
passato il pomeriggio sul pavimento del
bagno, telefonai a Jacob.

Rispose lui, ma il suo saluto mi fece
capire che non gli era ancora passata.

«Pronto?». La sua voce era rotta,
tremante.

«Oh, Jake, mi dispiace. Stai ancora
malissimo, eh?».

«Da schifo», bisbigliò.



«Scusa se ti ho costretto a uscire con
me. Che situazione!».

«Io sono contento». La sua voce era
un sussurro. «Non prendertela. Non è
colpa tua».

«Ti riprenderai presto, vedrai.
Stamattina, quando mi sono svegliata, io
stavo già meglio».

«Eri ammalata?», chiese, senza
energia.

«Sì, l’ho presa anch’io. Ma adesso
sto meglio».

«Bene». Sembrava moribondo.
«Perciò, è probabile che anche tu

migliori nel giro di qualche ora».
Riuscii a malapena a sentire la sua

risposta. «Non credo di avere la stessa



cosa che hai preso tu».
«Niente influenza?», chiesi, confusa.
«No. È qualcos’altro».
«Cosa ti senti?».
«Tutto», mormorò. «Dolori in tutto il

corpo».
La sofferenza nella sua voce era

evidente.
«Come posso aiutarti, Jake? Vuoi che

ti porti qualcosa?».
«Niente. Non puoi venire qui»,

rispose secco. Come Billy, la sera
prima.

«Ma ormai ho gli anticorpi»,
insistetti.

M’ignorò. «Ti richiamo appena
posso. Ti farò sapere quando puoi
tornare».



«Jacob…».
«Devo andare», disse con improvvisa

urgenza.
«Chiamami quando ti senti meglio».
«Va bene», disse e la sua voce aveva

un che di strano e amareggiato.
Per un momento rimase zitto.

Aspettavo che mi salutasse, ma anche lui
restò in attesa.

«Ci vediamo presto», dissi infine.
«Aspetta che sia io a chiamarti»,

ribadì.
«Va bene… ciao, Jacob».
«Bella». Sussurrò il mio nome e

riappese.





10
La radura

Jacob non richiamò.
Billy rispose alla mia prima

telefonata e mi disse che suo figlio era
ancora a letto. Gli chiesi se lo avesse
portato dal medico. Disse di sì ma, per
qualche strano motivo, non gli credetti.
Continuai a chiamare, per due giorni, ma
non rispondeva mai nessuno.

Il sabato decisi di andare a trovarlo e
al diavolo gli inviti ufficiali. Ma la
casetta rossa era vuota. Mi spaventai:
Jacob stava così male che avevano
dovuto ricoverarlo? Tornando a casa



passai per l’ospedale, ma l’infermiera
all’accettazione mi disse di non aver
visto entrare né Jacob né Billy.

Non appena tornò dal lavoro,
costrinsi Charlie a chiamare Harry
Clearwater. Aspettavo, in ansia, mentre
Charlie chiacchierava con il suo vecchio
amico; parlavano, parlavano, ma
nessuno si azzardò a nominare Jacob. A
quanto pareva, Harry era stato in
ospedale… per degli esami al cuore.
Charlie iniziò a sudare freddo, ma Harry
ci scherzò su per non agitarlo, fino a
strappargli una risata. Solo a quel punto
mio padre chiese di Jacob, al che non mi
restò più molto da origliare della sua
conversazione fatta di “mmm” e “sì”.



Tamburellai con le dita sul bancone,
vicino a lui, finché non mi fermò con una
mano.

Infine riattaccò.
«Harry dice che ci sono stati

problemi sulla linea telefonica, ecco
perché non sei riuscita a chiamare. Billy
ha portato Jake dal loro medico, a
quanto pare ha la mononucleosi. È
davvero stanco e suo padre gli ha
vietato di ricevere visite».

«Niente visite?», domandai incredula.
Charlie mi guardò torvo. «Adesso non

perseguitarlo, Bells. Billy sa cosa è
meglio per Jacob. Vedrai che presto
tornerà in forma. Abbi pazienza».

Evitai di insistere. Charlie era troppo
preoccupato per Harry. Evidentemente,



l’argomento più importante era quello e
non aveva senso tormentarlo con altre
questioni. Decisi di tornare in camera e
accesi il computer. Su un sito di
medicina feci una ricerca digitando
«mononucleosi».

Della mononucleosi sapevo soltanto
che si trasmetteva con i baci e
ovviamente non era il caso di Jake.
Diedi una lettura veloce ai sintomi: la
febbre ce l’aveva senz’altro, ma il
resto? Niente tremenda raucedine, niente
senso di spossatezza, niente mal di testa,
perlomeno non prima che fosse tornato a
casa dal cinema; aveva detto di sentirsi
«sano come un pesce». Colpiva davvero
in modo così fulminante? Secondo



l’articolo la prima a presentarsi era la
raucedine…

Osservando lo schermo, mi chiesi
quale fosse il vero senso della mia
ricerca. Perché mi sentivo tanto…
sospettosa, come se non credessi al
racconto di Billy? Era possibile che
avesse mentito anche a Harry? Forse mi
stavo soltanto comportando da sciocca.
Ero preoccupata e temevo sinceramente
che non mi avrebbero dato il permesso
di vedere Jacob. Ecco il motivo di tanto
nervosismo.

Feci scorrere il resto dell’articolo, in
cerca di altre informazioni. Mi fermai
quando giunsi al paragrafo che diceva
che la mono poteva durare più di un
mese.



Un mese? Mi cascò la mascella. Era
assurdo che Billy potesse applicare la
politica del “niente visitatori” per tutto
quel tempo. Altroché. Jake sarebbe
impazzito, inchiodato a letto senza
nessuno con cui parlare. Ma poi, di cosa
aveva paura Billy? L’articolo diceva
che il malato di mono doveva evitare
l’attività fisica, ma non parlava di
visitatori. Il contagio non era facile.

Decisi di concedere a Billy una
settimana, prima di passare all’attacco.
Una settimana era anche troppo.

Soprattutto, una settimana era lunga.
Giunta a mercoledì, non ero sicura che
sarei sopravissuta fino al sabato.

Quando avevo optato per la settimana



di tregua, non potevo credere che Jacob
si sarebbe sottomesso agli ordini di suo
padre. Ogni giorno, tornata da scuola,
correvo al telefono per controllare i
messaggi. Non ce n’era mai nessuno.

Per tre volte infransi la promessa di
non disturbarlo e cercai di telefonargli,
ma le linee non funzionavano ancora.

Passavo tanto tempo, fin troppo, in
casa, tutta sola. Senza Jacob, adrenalina
e distrazioni, quanto ero riuscita a
reprimere iniziò a riaffiorare. I sogni
tornarono difficili. Non riuscivo più a
prevederne la fine. C’era soltanto
quell’orrendo nulla: metà del tempo
nella foresta, metà nel mare vuoto di
felci, da cui la casa bianca era sparita.
A volte nella foresta c’era Sam Uley che



mi guardava. Non gli badavo, la sua
presenza non mi faceva star meglio; non
alleviava la solitudine. Non m’impediva
di risvegliarmi urlando, notte dopo
notte.

La voragine che mi squarciava il petto
era peggiorata. Mi ero illusa di poterla
tenere sotto controllo, ma ogni giorno mi
ritrovavo raggomitolata su me stessa, le
braccia incrociate e strette, con il
respiro corto.

Da sola non me la cavavo bene.
Fu un grande sollievo quando

finalmente mi svegliai - tra le urla,
ovviamente - e ricordai che era sabato.
Potevo telefonare a Jacob. E se le linee
fossero state ancora fuori uso, sarei



andata di persona a La Push. Sarebbe
stato comunque un passo avanti, rispetto
alla settimana solitaria.

Composi il numero e restai in attesa,
senza grandi aspettative. Fui presa alla
sprovvista dalla risposta di Billy appena
al secondo squillo.

«Pronto?».
«Ah, bene, allora il telefono funziona!

Ciao, sono Bella. Volevo sentire come
sta Jacob. Può ricevere visite? Pensavo
di fare un salto…».

«Mi dispiace, Bella», m’interruppe
lui, distratto; forse stava guardando la
TV. «Jacob non è in casa».

«Ah». Ci volle un po’ per continuare.
«Quindi, sta meglio?».

«Sì». Billy si concesse una pausa



troppo lunga. «A quanto pare non era
mononucleosi. Un altro virus del
genere».

«Ah. Ma… adesso dov’è?».
«Ha dato un passaggio a degli amici,

a Port Angeles. Penso che andassero al
cinema, ma non sono sicuro. Resta fuori
tutto il giorno».

«Bene, sono più tranquilla. Ero
davvero preoccupata. Mi fa piacere che
stia abbastanza bene da poter uscire».
Le mie chiacchiere erano orrendamente
scontate e false.

Jacob stava bene, ma non abbastanza
da chiamarmi. Era uscito con gli amici.
Io, a casa, sentivo crescere la sua
mancanza, ora dopo ora. Mi sentivo



sola, preoccupata, annoiata… e pure
demoralizzata, ora che sapevo che la
settimana di separazione aveva avuto
ben altro effetto su di lui.

«Volevi dirgli qualcosa di preciso?»,
chiese Billy, cortese.

«No, non esattamente».
«Be’, riferirò che hai chiamato. Ciao,

Bella».
«Ciao», risposi, ma aveva già

riappeso.
Per qualche istante restai immobile,

con l’apparecchio in mano.
Probabilmente Jacob aveva cambiato

idea, come temevo. Aveva deciso di
seguire il mio consiglio e di non
sprecare più tempo con una persona
incapace di ricambiare i suoi sentimenti.



Mi sentii impallidire.
«C’è qualcosa che non va?», disse

Charlie, scendendo le scale.
«No», mentii, riattaccando. «Billy

dice che Jacob sta meglio. Non era
mononucleosi. Meglio così».

«Viene a trovarti, o vai tu da lui?»,
chiese Charlie, distratto, rovistando nel
frigorifero.

«Nessuna delle due», risposi. «È
uscito con i suoi amici».

Il tono della mia voce, finalmente,
catturò l’attenzione di Charlie. Mi
guardò, improvvisamente allarmato,
immobile, con una confezione di
formaggio a fette tra le mani.

«Non è un po’ presto, per mangiare?»,



chiesi, con tutta la leggerezza possibile,
cercando di distrarlo.

«No, preparo qualcosa da portarmi al
fiume…».

«Ah, vai a pescare?».
«Be’, Harry mi ha chiamato… e visto

che non piove…». Parlava e accumulava
cibo sul banco della cucina.
All’improvviso alzò gli occhi come se
avesse intuito qualcosa. «Vuoi che resti
a casa, visto che Jake è via?».

«Non c’è problema, papà», dissi
fingendo indifferenza. «I pesci
abboccano meglio, quando c’è bel
tempo». Rimase a fissarmi,
l’indecisione chiara nel suo sguardo.
Sapevo che era preoccupato e timoroso
che, se fossi rimasta sola, potessi



“rimettere il muso”. «Davvero, papà.
Magari dopo chiamo Jessica», aggiunsi,
svelta. Meglio restare sola che sentirmi
il suo sguardo addosso per tutto il
giorno. «Devo studiare per la verifica di
matematica. Le chiederò di darmi una
mano». Una mezza verità. Ma mi sarei
arrangiata benissimo anche senza aiuto.

«Buona idea. Hai passato parecchio
tempo con Jacob, i tuoi amici
penseranno che ti sei dimenticata di
loro».

Sorrisi e annuii come se m’importasse
qualcosa delle opinioni dei miei amici.

Charlie era pronto a uscire, ma di
colpo si voltò verso di me, preoccupato.
«Ehi, studiate qui o a casa di Jess,



vero?».
«Certo, dove se no?».
«Be’, volevo soltanto ricordarti di

fare attenzione a non avvicinarti al
bosco, come ti ho già detto».

Mi ci volle un minuto per capire,
distratta com’ero. «Altri guai con
l’orso?».

Charlie annuì e aggrottò le
sopracciglia. «Un escursionista risulta
disperso: i ranger hanno trovato il suo
accampamento stamattina presto, ma di
lui non c’era traccia. Ci sono impronte
di animale molto grosse… ma di sicuro
è arrivato dopo, attirato dall’odore del
cibo… Comunque, stanno preparando le
trappole».

«Ah», feci, distratta. Non lo stavo



ascoltando; ero molto più sconvolta
dalla faccenda di Jacob che dalla
possibilità di essere divorata da un orso.

Per fortuna Charlie andava di fretta.
Non aspettò nemmeno che chiamassi
Jessica, così non fui costretta
all’ennesima recita. Mi ero data da fare
per sistemare i libri di scuola in ordine
sul tavolo, pronta a infilarli nello zaino;
probabilmente avevo esagerato, e, se
non fosse stato impaziente di andarsene,
si sarebbe insospettito.

Ero talmente impegnata a sembrare
impegnata, che la giornata tremenda e
vuota che mi aspettavo mi piombò
addosso soltanto quando vidi Charlie
allontanarsi in auto. Due minuti di



sguardo fisso sul telefono in cucina mi
bastarono per decidere che quel giorno
non sarei rimasta a casa. Pensai alle
possibili opzioni.

Non avevo intenzione di chiamare
Jessica. Per quel che ne sapevo, in lei
prevaleva un lato oscuro.

Avrei potuto andare a La Push a
riprendere la mia moto. Idea
interessante, esclusa una piccola
questione: chi mi avrebbe accompagnata
al pronto soccorso, poi?

Oppure… la mappa e la bussola
erano rimaste sul pick-up. A quel punto
avevo capito il procedimento ed ero
sicura che non mi sarei persa. Forse
quel pomeriggio avrei potuto esplorare
altre due linee del reticolo, per portarmi



avanti con il lavoro in attesa che Jacob
decidesse di onorarmi di nuovo della
sua presenza. Rifiutai di pensare a
quanto sarebbe durata l’attesa. Ammesso
che potesse mai terminare… Mi sentii
vagamente in colpa, immaginando la
reazione di Charlie, ma feci finta di
nulla. Non intendevo passare un altro
giorno a casa.

Qualche minuto dopo, rieccomi sullo
sterrato familiare che non portava da
nessuna parte. Con i finestrini abbassati,
sfrecciavo al massimo della velocità
sopportabile dal pick-up, cercando di
godermi il vento in faccia. Era una
giornata nuvolosa, ma quasi asciutta;
splendida, per gli standard di Forks.



I preparativi mi portarono via più
tempo di quanto sarebbe occorso a
Jacob. Dopo aver parcheggiato al solito
posto, fui costretta a sprecare un buon
quarto d’ora per studiare l’ago della
bussola e i segnali sulla mappa ormai
lisa. Quando fui ragionevolmente certa
di seguire la linea giusta del reticolo,
m’infilai tra gli alberi.

Quel giorno la foresta brulicava di
vita, affollata dalle piccole creature che
si godevano la temporanea assenza di
umidità. Eppure, malgrado il cinguettare
e il gracchiare degli uccelli, gli insetti
che mi ronzavano attorno alla testa e i
topolini di campagna che di tanto in
tanto spuntavano dai cespugli, mi faceva



più paura del solito: sembrava quella
dei miei peggiori incubi recenti. Sapevo
che era così perché non c’era nessuno ad
accompagnarmi e sentivo la mancanza di
Jacob che fischiettava spensierato, o del
rumore di altri passi che sciaguattavano
sul terreno umido.

Più mi addentravo nella vegetazione,
più la sensazione di disagio aumentava.
Iniziai a respirare sempre più a fatica,
non per la stanchezza ma a causa dello
stupido squarcio che sentivo nel petto.
Mi abbracciai con forza e cercai di
cacciare il dolore dai miei pensieri.
Stavo quasi per tornare indietro, ma non
volevo sprecare gli sforzi già fatti.

Il ritmo dei miei passi iniziò a
ipnotizzarmi e annebbiò la mente e il



dolore. Pian piano si calmò anche il
respiro, e fui lieta di non aver rinunciato
al tentativo. Ero migliorata, come
segugio tra i cespugli; mi sentivo più
veloce.

Non mi rendevo conto che i miei
movimenti fossero tanto efficienti.
Pensavo di aver percorso meno di
cinque chilometri, tanto che non avevo
nemmeno iniziato a guardarmi attorno in
cerca della meta. Ma a un certo punto,
tanto improvvisamente da restare
disorientata, passai sotto un archetto
formato da due rami d’acero, al di là di
un cespuglio di felci che mi arrivava ai
fianchi, ed entrai nella radura.

Era lo stesso luogo, ne fui certa



all’istante. Non avevo mai visto nessuno
spiazzo così simmetrico. Era
perfettamente circolare, come se
qualcuno lo avesse creato di proposito,
strappando gli alberi senza lasciare
alcuna traccia del proprio passaggio
nell’erba fitta. A est, sentivo il ruscello
scorrere placido.

Senza il sole a illuminarla, la radura
non sembrava affatto straordinaria, ma
era comunque molto bella e serena. Non
era la stagione dei fiori selvatici e il
terreno era invaso dall’erba alta, che
una brezza leggera increspava come
l’acqua di un lago.

Era lo stesso luogo… ma non
custodiva ciò che cercavo.

Assieme alla consapevolezza di



essere giunta alla meta, sentii la
delusione. Mi lasciai cadere dov’ero, in
ginocchio sul margine dello spiazzo,
senza fiato.

Aveva senso proseguire? Lì non c’era
niente. Nient’altro che i ricordi che
avrei potuto rievocare a piacimento, se
fossi stata capace di sopportare il
dolore che scatenavano. Fui sorpresa da
una sensazione che mi congelò. Quel
luogo non aveva niente di speciale senza
d i lui. Benché non avessi aspettative
precise, sentivo che nel prato non c’era
atmosfera, non c’era niente, era un luogo
come un altro. Come negli incubi. La
testa mi girava, impazzita.

Se non altro, ero da sola. Quando me



ne resi conto, ne fui davvero lieta. Se
avessi scoperto la radura assieme a
Jacob… be’, non sarei mai riuscita a
nascondergli l’abisso in cui mi stavo
rituffando. Come avrei fatto a spiegare
che mi stavo sbriciolando, che mi
raggomitolavo per impedire alla
voragine di farmi a pezzi? Era molto
meglio così, senza un pubblico.

Non ero neanche obbligata a spiegare
perché avessi tanta fretta di andarmene.
Jacob, dopo tutta la fatica per trovare
quel posto, avrebbe dato per scontato
che mi ci volessi trattenere per più di
qualche secondo. Invece, già
raccoglievo le forze per riprendermi,
ordinando a me stessa di alzarmi e
fuggire. Quel luogo deserto scatenava un



dolore insopportabile. Se ce ne fosse
stato bisogno, me ne sarei andata anche
strisciando.

Per fortuna ero sola!
Sola, ripetei, triste ma soddisfatta,

rialzandomi malgrado il dolore. In
quell’esatto istante, dalla barriera di
alberi a nord, a una trentina di passi di
distanza, sbucò una sagoma.

In un secondo fui travolta da
un’ondata di emozioni sconvolgenti. La
prima fu la sorpresa: ero lontana da tutti
i sentieri, non mi aspettavo di trovare
compagnia. Poi, a mano a mano che
mettevo a fuoco la sagoma, mi accorsi di
quanto fosse immobile e pallida, e
dentro me esplose un moto di speranza



improvvisa. La soffocai con cattiveria,
combattendo contro una fitta di dolore
altrettanto bruciante, mentre scrutavo il
viso nascosto dai capelli neri, il volto
che non era quello che avrei voluto
vedere. Poi, la paura: certo, non era il
volto per cui soffrivo, ma gli somigliava
abbastanza da farmi capire che non si
trattava di un escursionista solitario.

Alla fine, lo riconobbi.
«Laurent!», esclamai, piacevolmente

sorpresa.
Era una reazione irrazionale.

Probabilmente avrei dovuto restare
impietrita dalla paura.

Avevo conosciuto Laurent quando
ancora faceva parte del gruppo di
James. Non aveva preso parte alla



battuta di caccia scatenata da James - di
cui io ero la preda - soltanto per paura:
a proteggermi c’era un clan molto più
grande del suo. Se le premesse fossero
state altre, la situazione sarebbe
cambiata: all’epoca, non aveva
manifestato particolari remore di fronte
alla possibilità di divorarmi. Di sicuro
era cambiato, però, dopo aver vissuto in
Alaska assieme all’altro clan
civilizzato, l’altra famiglia di vampiri
che per scelta etica si rifiutava di bere
sangue umano. L’altra famiglia, oltre
a… non mi permettevo nemmeno di
pensarne il nome.

Sì, avrebbe avuto più senso provare
paura, ma la soddisfazione che sentivo



era più forte di tutto il resto. La radura
era ancora un luogo magico. Più oscura
di quanto mi aspettassi, la magia era
sopravvissuta. Ecco il legame di cui
avevo bisogno. La prova, per quanto
remota, che da qualche parte, nello
stesso mondo in cui vivevo, lui esisteva.

Era incredibile quanto Laurent fosse
rimasto uguale a se stesso. Tuttavia, era
un istinto sciocco e umano aspettarsi
qualche cambiamento dopo un anno
soltanto. Eppure, c’era qualcosa… non
riuscivo a capire cosa.

«Bella?», chiese e sembrava più
meravigliato di me.

«Ti ricordi». Gli sorrisi. Era ridicolo
che mi sentissi così contenta che un
vampiro mi riconoscesse.



Fece un ghigno. «Non immaginavo di
trovarti qui». Mi si avvicinò, con
un’espressione vagamente incuriosita.

«Non dovrebbe essere il contrario? Io
vivo qui. Pensavo fossi in Alaska».

Si fermò a una decina di metri da me,
la testa leggermente inclinata. Non
vedevo un viso così bello da un’eternità.
Ero stranamente avida e compiaciuta di
poter osservare i suoi lineamenti.
Davanti a lui non ero costretta a fingere,
sapeva già tutto ciò di cui non potevo
parlare con nessuno.

«È vero», rispose. «Sono stato in
Alaska. Tuttavia, non mi aspettavo…
Quando ho trovato casa Cullen vuota,
pensavo si fossero trasferiti».



«Ah». Restai senza parole e i margini
dello squarcio ricominciarono a pulsare.
Mi ci volle un secondo per ricompormi.
Laurent attendeva, curioso.

«In effetti, si sono trasferiti», riuscii a
dirgli, alla fine.

«Mmm. Mi sorprende che ti abbiano
lasciata qui. Non eri una specie di loro
mascotte?». Nei suoi occhi non c’era
alcun intento offensivo.

Abbozzai un sorriso. «Qualcosa del
genere».

«Mmm», ripeté, pensieroso.
In quell’istante, mi resi conto del

perché lo trovassi uguale - troppo
uguale - a un anno prima. Dopo che
Carlisle ci aveva detto che Laurent era



andato a vivere con la famiglia di
Tanya, me lo ero immaginato, nelle rare
occasioni in cui avevo pensato a lui, con
gli stessi occhi ambrati che avevano i…
Cullen mi costrinsi a pensare quel nome
- con un fremito. Gli occhi ambrati dei
vampiri buoni.

Feci un passo indietro, istintivamente,
e i suoi occhi curiosi, rossi e scuri,
seguirono il movimento.

«Vengono a trovarti spesso?», chiese,
sempre disinvolto, ma avvicinandosi
impercettibilmente.

«Menti», sussurrò la bella voce
vellutata che spuntò dalla mia memoria.

Scattai al suono della sua voce, ma
non avrebbe dovuto sorprendermi. Non
mi trovavo forse nella più pericolosa



delle situazioni? La moto era un gioco
da bambini, al confronto.

Seguii il consiglio.
«Ogni tanto». Cercai di apparire

tranquilla, rilassata. «A me sembra che
passi sempre troppo tempo. Lo sai, gli
basta poco per distrarsi…».
Chiacchieravo a vuoto. Dovevo
sforzarmi di chiudere il becco.

«Mmm», fece un’altra volta. «A
giudicare dall’odore, la casa è rimasta
vuota a lungo…».

«Racconta una bugia migliore, Bella»,
insistette la voce.

Ci provai. «Dirò a Carlisle che sei
passato. Scommetto che gli dispiacerà
non averti incontrato». Finsi di pensarci



su per qualche secondo. «Forse non è il
caso che lo venga a sapere anche…
Edward». Riuscii a malapena a
pronunciarne il nome, e fui tradita dalla
smorfia che apparve sul mio viso. «Ha
proprio un caratteraccio… be’, te ne
ricorderai senz’altro. È ancora un po’
suscettibile se gli si parla di James e
tutto il resto». Alzai gli occhi al cielo e
feci un gesto con la mano, come per
sminuire l’aneddoto, ma la mia voce
aveva un che di isterico. Chissà se era in
grado di coglierlo.

«Davvero?», chiese Laurent
educato… e scettico.

Risposi con un monosillabo per non
tradire il nervosismo. «Mmm».

Lui fece un passetto di lato e si



guardò attorno. Mi accorsi che con quel
passo si era anche avvicinato. La voce
nella mia testa reagì con un ringhio
cupo.

«E allora, come vanno le cose a
Denali? Carlisle mi ha detto che vivi da
Tanya». La mia voce era troppo stridula.

La domanda lo costrinse a pensare.
«Tanya mi piace molto», rispose. «E
ancor più Irina, sua sorella… non ho
mai vissuto così a lungo nello stesso
posto, prima, e ne apprezzo i vantaggi e
l’unicità. Ma le restrizioni sono difficili
da sopportare… È sorprendente che
quelli come loro siano riusciti a
resistere così tanto». Mi rivolse un
sorriso malizioso. «Ogni tanto ho



bisogno di imbrogliare».
Non riuscivo a deglutire. Cercai di

arretrare ma il suo sguardo mi trafisse e
m’inchiodò dov’ero.

«Ah», risposi con un filo di voce.
«Anche Jasper ha un problema del
genere».

«Non muoverti», sussurrò la voce.
Cercai di seguire il consiglio. Era
difficile, controllavo a malapena
l’istinto di fuga.

«Davvero?». Laurent sembrava
incuriosito. «Per questo se ne sono
andati?».

«No», risposi, sincera. «Jasper fa
molta attenzione, quando è a casa».

«Certo», rispose Laurent. «Come
me».



Fece un altro passo avanti, deciso.
«Victoria ti ha mai ritrovato?», chiesi

d’un fiato, nel tentativo disperato di
distrarlo. Non mi erano spuntate altre
domande in testa e me ne pentii
all’istante. Victoria, che aveva
partecipato alla caccia assieme a James
per poi sparire, non era tra le persone di
cui desideravo ricordarmi in quel
momento.

Ma la domanda riuscì a fermarlo.
«Sì», disse arrestandosi dopo mezzo
passo. «Se vuoi saperlo, sono venuto qui
per farle un favore…». Fece una
smorfia. «Non sarà tanto contenta».

«Di cosa?», chiesi impaziente,
invitandolo a continuare. Il suo sguardo



si perdeva lontano, tra gli alberi. Sfruttai
la sua distrazione e indietreggiai di un
altro passo.

Tornò a fissarmi e sorrise. Con
quell’espressione, sembrava un angelo
dai capelli neri.

«Che sia io a ucciderti», rispose
ammiccante come un gatto.

Azzardai un altro passo indietro. Il
ringhio infuriato nella mia testa quasi
m’impediva di sentirlo.

«Voleva tenersi questa parte per sé»,
continuò come nulla fosse. «È un po’…
arrabbiata con te, Bella».

«Con me?», squittii.
Scosse la testa e ridacchiò. «Lo so,

anche a me sembra un po’ esagerato,
dopo tutto questo tempo. Ma James era



il suo compagno e il tuo Edward l’ha
ucciso».

Persino in quel momento, in punto di
morte, il suo nome sfregava contro le
mie ferite come carta vetrata.

Laurent ignorò la mia reazione.
«Pensa che sia molto più sensato
uccidere te, anziché Edward: uno
scambio equo, compagna per compagno.
Mi ha chiesto di venire in avanscoperta,
per così dire. Non credevo che sarebbe
stato così facile trovarti. Ne deduco che
il piano di Victoria non sia così
brillante… anzi, temo proprio che non si
sentirà vendicata, visto che, se Edward
ti ha abbandonata qui senza proteggerti,
non devi essere così importante per lui».



Un altro colpo, un’altra ferita al petto.
Laurent avanzò e tentai un altro passo

indietro.
Aggrottò le sopracciglia. «Ma temo

che Victoria si arrabbierà lo stesso».
«E allora perché non aspetti che

arrivi lei?», farfugliai.
La sua espressione si arricchì di un

ghigno malizioso. «Be’, ci incontriamo
nel momento sbagliato, Bella. Non sono
venuto qui soltanto per conto di
Victoria: ero a caccia. Ho molta sete, e
tu hai un profumo davvero…
dissetante».

Laurent mi guardò soddisfatto, come
se mi avesse fatto un complimento.

«Minaccialo», ordinò la splendida



illusione, con voce distorta dall’odio.
«Verrà a sapere che sei stato tu»,

sussurrai, obbediente. «Non la passerai
liscia».

«E perché no?». Il suo sorriso si
allargò. Guardò verso il piccolo buco
tra gli alberi. «Il primo acquazzone
laverà via l’odore. E nessuno troverà il
tuo corpo: risulterai semplicemente
dispersa, come tanti, tanti altri esseri
umani prima di te. Edward non avrà
alcun indizio che lo porti a me, ammesso
che gli interessi indagare. Niente di
personale, Bella, davvero. Ho soltanto
sete».

«Implora», implorò la mia
immaginazione.

«Ti prego», sussurrai.



Laurent scosse la testa, con
un’espressione gentile. «Vedila così,
Bella: sei fortunata che ti abbia trovata
io per primo».

«Davvero?», dissi boccheggiando e
cercando di fare un altro passo indietro.

Laurent mi seguì, leggero e
aggraziato.

«Sì», confermò. «Farò in fretta. Non
sentirai niente, te lo prometto. Ah,
ovviamente a Victoria racconterò una
bugia, per metterle il cuore in pace. Se
sapessi cos’aveva in programma per te,
Bella…». Scosse di nuovo la testa,
lentamente, quasi nauseato. «Giuro che
mi saresti grata di tutto questo».

Lo fissai terrorizzata.



Annusò il vento leggero che mi
soffiava tra i capelli nella sua direzione.
«Dissetante», ribadì respirando a fondo.

M’irrigidii, in attesa dell’attacco, gli
occhi sbarrati mentre tremavo e sentivo
l’eco del ruggito infuriato di Edward
risuonare chissà dove nella mia mente. Il
suo nome scuoteva tutte le mura che
avevo costruito per contenerlo. Edward,
Edward, Edward . Stavo per morire.
Poco importava che pensassi a lui o no,
in quel momento. Edward, ti amo.

Attraverso la fessura degli occhi, vidi
Laurent annusare l’aria, immobile, e poi
voltare di scatto la testa verso sinistra.
Avevo paura di seguire il suo sguardo,
di distoglierlo da lui, anche se sapevo



che, distratto o no, gli sarebbe bastato
poco per sopraffarmi. Spaventata
com’ero, non provai sollievo quando
lentamente lo vidi allontanarsi da me.

«Non ci posso credere», disse, a voce
bassa, quasi inudibile.

A quel punto non riuscii a non
guardare. Ero troppo curiosa di scoprire
quale fosse l’interruzione che mi aveva
concesso qualche secondo in più di vita.
Sulle prime, nel prato, non vidi niente e
il mio sguardo tornò su Laurent.
Arretrava, sempre più velocemente, lo
sguardo puntato verso la foresta.

Poi la vidi anch’io: dagli alberi
affiorò un’enorme sagoma nera,
silenziosa come un’ombra, che puntava
dritta verso il vampiro. Era gigantesca,



alta come un cavallo, ma molto più larga
e muscolosa. Sul muso aguzzo spiccava
un ghigno di incisivi affilati come
coltelli. Tra i denti risuonò un ringhio
terrificante, che risuonò nella radura
come una serie di tuoni.

Era l’orso. Ma non somigliava affatto
a un orso. Eppure doveva essere quella,
la creatura nera e gigantesca che aveva
causato tanto panico. Da lontano,
chiunque l’avrebbe scambiata per un
orso. Cos’altro poteva essere così
grosso e potente?

Avevo sperato di poterlo avvistare
rimanendo a distanza. Invece eccolo lì,
silenzioso, sull’erba, a non più di una
decina di passi da dove mi trovavo.



«Non muoverti di un centimetro»,
sussurrò la voce di Edward.

Mentre osservavo sconvolta la
creatura mostruosa, la mia mente cercò
di darle un nome. La sua sagoma e le
movenze ricordavano senz’altro quelle
di un cane. Impietrita dal terrore,
riuscivo a pensare a una sola possibilità.
Eppure, non avevo mai immaginato che
un lupo potesse essere così grosso.

Nella sua gola vibrò un altro ringhio
che mi fece tremare.

Laurent arretrava verso il margine
degli alberi, e io, spaventata a morte,
caddi preda della confusione. Perché si
ritirava? Certo, le dimensioni del lupo
erano mostruose, ma in fondo era



soltanto un animale. Che motivo aveva
un vampiro di temere un animale?
Laurent era davvero impaurito. Sgranava
gli occhi, terrorizzato come me.

La risposta alle mie domande giunse
poco dopo, quando altre due creature
gigantesche spuntarono silenziose nella
radura e affiancarono il lupo-mammut.
Una era grigio scuro, l’altra marrone,
entrambe più basse della prima. Il lupo
grigio uscì dagli alberi a pochissimi
metri da me, il suo sguardo fisso in
quello di Laurent.

Prima ancora che potessi reagire, altri
due lupi si unirono al branco disposto a
V, come uno stormo di anatre in volo. Il
che significava che il mostro dal pelo
bronzeo uscito per ultimo dalla



vegetazione mi era tanto vicino da
poterlo toccare.

Senza volerlo, mi lasciai scappare un
rantolo e balzai indietro. Il gesto più
stupido che potessi fare. Restai di nuovo
impietrita, in attesa che i lupi se la
prendessero con me, nettamente la più
debole tra le due prede. Per un secondo
sperai che Laurent prendesse l’iniziativa
e facesse a pezzi l’intero branco: per
uno come lui doveva trattarsi di
un’impresa facile. Tra le due opzioni
possibili, essere mangiata dai lupi era
senz’altro la peggiore.

Al suono del mio rantolo il lupo più
vicino, quello bruno e rossastro, voltò
leggermente la testa.



I suoi occhi erano scuri, quasi neri.
Mi lanciò una brevissima occhiata, che
sembrava troppo intelligente per
appartenere a un animale selvatico.

In quell’istante ripensai a Jacob e, di
nuovo, fui lieta che non mi avesse
accompagnata in quello spiazzo fatato
popolato da mostri cattivi. Se non altro,
lui non sarebbe morto. Se non altro, non
sarei stata io a causare la sua morte.

Un altro ruggito cupo del capobranco
richiamò l’attenzione del lupo fulvo, che
tornò a fissare Laurent.

Il vampiro guardava il branco senza
nascondere la paura. Restai sconvolta
quando, senza preavviso, girò i tacchi e
sparì tra le piante.



Era scappato.
Un istante dopo, i lupi partirono

all’inseguimento, balzando potenti in
mezzo all’erba, con ruggiti e guaiti così
forti da costringermi a coprirmi le
orecchie. Il rumore svanì quasi subito, a
velocità sorprendente, mentre il bosco si
richiudeva dietro di loro.

Mi ritrovai di nuovo sola.
Le ginocchia cedettero e mi accasciai,

finendo carponi, singhiozzante.
Dovevo andarmene subito. Quanto

tempo avrebbero sprecato i lupi
all’inseguimento di Laurent, prima di
tornare a cercarmi? E se fosse stato lui
ad assalirli? Sarebbe poi venuto a
prendermi?



Sulle prime, però non riuscii a
muovermi. Mi tremavano braccia e
gambe, e non ero in grado di rialzarmi.

La mia mente non riusciva a
cancellare la paura, l’orrore e la
confusione. La scena a cui avevo appena
assistito era incomprensibile.

Non era possibile che un vampiro si
lasciasse spaventare da un branco di
cani troppo cresciuti. Cosa potevano i
loro denti contro la sua pelle di granito?

Non capivo perché non si fossero
mantenuti a distanza. Pur incoraggiati
dalle dimensioni straordinarie dei loro
corpi, inseguirlo non aveva senso.
Dubitavo che la sua carne marmorea e
ghiacciata potesse odorare di cibo.



Perché ignorare un essere debole e a
sangue caldo come me per inseguire
Laurent?

I conti non tornavano.
Una brezza leggera frustò l’erba del

prato, scompigliandola come se
qualcosa la stesse attraversando.

Balzai in piedi, cercando di fuggire
dal vento innocuo che mi sfiorava. Presa
dal panico, zoppicante, mi lanciai in
mezzo agli alberi.

Le ore seguenti furono un’agonia. Per
sfuggire alla foresta impiegai tre volte il
tempo che mi era occorso per
raggiungere la radura. Sulle prime non
feci caso a dove stessi andando,
concentrata soltanto su ciò da cui
fuggivo. Quando fui tanto lucida da



ricordarmi della bussola, ero nel cuore
del bosco sconosciuto e minaccioso. Mi
tremavano le mani con tanta violenza da
dover posare la bussola sul terreno
fangoso per leggerla. Di tanto in tanto mi
fermavo per assicurarmi che il cammino
puntasse a nord-ovest, ascoltando -
quando non erano i miei passi frenetici a
nasconderlo - il sussurro leggero delle
entità invisibili che si muovevano tra le
foglie.

Il canto di una ghiandaia mi fece
spaventare e scontrare con un giovane
tronco di quercia, che mi graffiò le mani
e sporcò di linfa i miei capelli. Di fronte
a uno scoiattolo spuntato da un ramo,
urlai tanto forte da sentir male alle



orecchie.
Finalmente scorsi una breccia tra le

piante. Sbucai sulla strada deserta, più
di un chilometro a sud rispetto a dove
avevo parcheggiato. Esausta, seguii il
sentiero fino a trovare il pick-up. Mi
trascinai nell’abitacolo e scoppiai di
nuovo a piangere. Chiusi la sicura delle
portiere con forza, prima di estrarre la
chiave dalla tasca. Il rombo del motore
mi rassicurò e mi fece rinsavire.
Riuscivo a controllare le lacrime,
lanciata, per quanto possibile, a tutta
velocità verso l’autostrada.

Quando giunsi a casa, ero meno
nervosa, ma tutt’altro che tranquilla.
L’auto di Charlie era parcheggiata nel
vialetto. Non mi ero resa conto di quanto



fosse tardi. Il sole tramontava.
«Bella?», chiese Charlie sentendomi

sbattere la porta e girare in fretta la
chiave nella serratura.

«Sì, sono io». Mi mancava la voce.
«Dove sei stata?», tuonò spuntando

dalla porta della cucina, infuriato.
Non sapevo cosa dire. Probabilmente

aveva chiamato a casa degli Stanley.
Meglio essere sinceri.

«A fare trekking», confessai.
M’inchiodò con lo sguardo. «Non

dovevi andare da Jessica? ».
«Non avevo voglia di matematica,

oggi».
Charlie incrociò le braccia. «Mi

sembrava di averti chiesto di stare



lontana dalla foresta».
«Sì, lo so. Stai tranquillo, non lo farò

più». Tremavo.
Sembrava che Charlie non mi avesse

mai guardata prima. Ricordai di aver
passato parecchio tempo in mezzo al
fango della foresta, probabilmente
avevo un aspetto terribile.

«Cos’è successo?», chiese Charlie.
Optai di nuovo per la verità,

quantomeno quella parziale. Ero troppo
sconvolta per fingere di aver passato
una giornata tranquilla alla scoperta di
flora e fauna.

«Ho visto l’orso». Cercai di dirlo
senza scompormi, ma la mia voce era
acuta e tremante. «Però non è un orso: è
una specie di lupo. Ce ne sono cinque.



Uno grosso e nero, uno grigio, uno
fulvo…».

Charlie spalancò gli occhi,
terrorizzato. Si avvicinò subito e mi
strinse le spalle.

«Stai bene?».
Con un debole cenno della testa

risposi di sì.
«Raccontami cos’è successo».
«Non mi hanno notata. Ma dopo che

se ne sono andati, sono scappata, e
inciampata un sacco di volte».

Lasciò le mie spalle e mi abbracciò.
Per alcuni interminabili istanti rimase in
silenzio.

«Lupi», mormorò.
«Cosa?».



«Secondo i ranger, quelle erano
tracce di orso… i lupi non sono così
grossi…».

«Papà, erano enormi».
«Quanti hai detto di averne visti?».
«Cinque».
Charlie scosse la testa e aggrottò le

sopracciglia, angosciato. Alla fine
parlò, con un tono che non ammetteva
repliche. «Basta escursioni».

«Va bene, te lo prometto».
Charlie chiamò la stazione di polizia

per riferire dell’accaduto. Restai vaga
nella descrizione del luogo di
avvistamento e dissi di avere incrociato
i lupi sul sentiero diretto a nord. Non
volevo far scoprire a mio padre che mi



ero addentrata così tanto nella foresta
ignorando il suo avvertimento, e
soprattutto era meglio evitare che
qualcuno si aggirasse nella zona in cui
Laurent mi cercava. Soltanto a pensarci
mi veniva la nausea.

«Mangi qualcosa?», chiese Charlie
dopo aver riattaccato.

Risposi di no, anche se morivo di
fame. Non toccavo cibo dal mattino.

«Sono soltanto stanca», risposi. Mi
diressi verso le scale.

«Ehi», disse Charlie,
improvvisamente sospettoso. «Jacob era
fuori con i suoi amici, oggi?».

«Così ha detto Billy», risposi,
confusa dalla sua domanda.

Studiò la mia espressione per un po’ e



parve soddisfatto di ciò che vide.
«Ah».
«Perché?», chiesi. Sembrava dare per

scontato che al mattino gli avessi
raccontato una bugia. E non riguardava
il ripasso di matematica con Jessica.

«Be’, quando sono andato a prendere
Harry ho visto Jacob davanti al
supermercato di La Push, assieme agli
amici. L’ho salutato, ma… insomma,
forse non si è accorto di me.
Probabilmente era occupato a discutere
con loro. Sembrava strano, arrabbiato
per chissà quale motivo. E… diverso.
Cresce a una velocità impressionante.
Ogni volta che lo vedo sembra più
grosso».



«Billy mi ha detto che Jake e i suoi
amici volevano andare al cinema a Port
Angeles. Può darsi che avessero
appuntamento con qualcuno dove li hai
visti».

«Ah». Charlie annuì e tornò in cucina.
Rimasi in corridoio e pensai a Jacob

che discuteva con gli amici. Chissà,
forse aveva avuto il coraggio di parlare
a Embry di Sam e tutto il resto. Forse
era il motivo per cui mi aveva mollata
così, quel giorno. Se era servito a
chiarire con Embry, ero contenta per lui.

Mi fermai a controllare di nuovo la
serratura prima di salire in camera. Che
cosa sciocca. Che differenza faceva, di
fronte a uno dei mostri che avevo visto



quel pomeriggio? Il pomello della porta,
da solo, avrebbe soltanto ostacolato i
lupi, privi di pollice opponibile. Ma se
fosse arrivato Laurent…

Oppure… Victoria.
Sotto le coperte, tremavo troppo per

riuscire a dormire. Mi raggomitolai
stretta sotto la trapunta e ripensai a
quella situazione orribile.

Non potevo fare niente. Né prendere
precauzioni. Non c’erano posti in cui
nascondermi. Né qualcuno che potesse
aiutarmi.

Mi resi conto, e il mio stomaco
confermò con un sussulto di nausea, che
era perfino peggio di così. Perché ne era
coinvolto anche Charlie. Mio padre, che
dormiva nella stanza di fianco alla mia,



era a un filo di distanza dal bersaglio,
cioè da me. Seguendo la mia scia
sarebbero arrivati là, che fossi in casa o
no…

Tremavo sconvolta e battevo i denti.
Per calmarmi, immaginai

l’impossibile: che i grandi lupi avessero
raggiunto Laurent nel bosco e avessero
massacrato quella creatura immortale
come avrebbero fatto con un qualsiasi
essere umano. Malgrado l’assurdità
dell’idea, mi sentii rincuorata. Se i lupi
l’avessero preso, non avrebbe potuto
riferire a Victoria che ero sola e
indifesa. Non vedendolo tornare,
avrebbe potuto pensare che c’erano
ancora i Cullen a proteggermi. Se solo i



lupi fossero stati in grado di vincere una
simile battaglia…

I miei vampiri buoni non sarebbero
tornati mai più; mi consolavo al
pensiero che anche l’altra razza potesse
sparire.

Chiusi gli occhi e attesi di perdere
conoscenza… quasi non vedevo l’ora
che iniziasse l’incubo. Sempre meglio
del volto pallido e bellissimo che mi
sorrideva ogni volta che abbassavo le
palpebre.

Nella mia fantasia, gli occhi di
Victoria erano neri di sete, accesi di
impazienza, e un sorriso di piacere
scopriva i denti scintillanti. I capelli
rossi ardevano come il fuoco,
dardeggiavano e ne circondavano



disordinati il viso selvaggio.
Nella mia testa sentivo l’eco delle

parole di Laurent. Se sapessi cos’aveva
in programma per te…

Mi tappai la bocca con un pugno per
soffocare le urla.
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Setta

Aprire gli occhi alla luce del mattino
e comprendere che ero scampata a
un’altra notte era sempre una sorpresa. E
dopo questa, il cuore iniziava a battere e
mi sudavano le mani; il respiro si
tranquillizzava soltanto dopo che mi
alzavo dal letto e mi accertavo che
anche Charlie fosse sopravvissuto.

Era preoccupato, lo sapevo; d’altra
parte, mi vedeva sobbalzare a ogni
rumore forte, o sbiancare all’improvviso
per ragioni che non capiva. A giudicare
dalle domande che mi rivolgeva di tanto



in tanto, attribuiva il cambiamento
all’assenza prolungata di Jacob.

Il terrore, di solito il mio primo
pensiero, mi distrasse dal fatto che
un’altra settimana era passata e Jacob
non mi aveva ancora chiamata. Una cosa
che mi irritava quando riuscivo a
concentrarmi sulla normalità della vita
quotidiana, ammesso che la mia vita
fosse mai stata normale.

Mi mancava immensamente. La
solitudine mi pesava già prima di
perdere la testa per la paura. Ora più
che mai, desideravo ardentemente la sua
risata spensierata e il suo sorriso
contagioso. Avevo bisogno
dell’atmosfera serena e accogliente



della sua officina casalinga, del calore
della sua mano tra le mie dita fredde.

Il lunedì avevo quasi sperato che mi
chiamasse. Se aveva fatto progressi con
Embry, perché non aggiornarmi?
Desideravo credere che ad assorbirlo
completamente fosse la preoccupazione
per il suo amico, non la decisione di
rinunciare a me.

Lo chiamai di martedì, ma non rispose
nessuno. Ancora problemi sulla linea? O
Billy aveva cambiato apparecchio e
leggeva il mio numero sul display?

Il mercoledì chiamai ogni mezz’ora,
fino alle undici di sera, impaziente di
sentire il calore della voce di Jacob.

Giovedì restai davanti a casa sul
pick-up - con la sicura inserita - per



un’ora almeno, le chiavi strette in mano.
Discutevo tra me e me in cerca di una
giustificazione valida per andare a La
Push, ma non la trovai.

A quel punto ero sicura che Laurent
fosse tornato da Victoria. Se fossi
andata a La Push, avrei rischiato di
portarmi dietro uno di loro. E se mi
avessero assalita in presenza di Jake?
Per quanto mi facesse soffrire, era
meglio che Jacob stesse alla larga da
me. Non poteva rischiare.

La cosa peggiore era l’impossibilità
di mettere Charlie al sicuro. Era più
probabile che venissero a cercarmi di
notte, ma cosa potevo dire a mio padre
per allontanarlo da casa? Se gli avessi



raccontato la verità, mi avrebbe fatta
rinchiudere in una stanza con le pareti
imbottite. Avrei pure accettato di
entrarci - e di buon grado - se ciò avesse
potuto salvargli la vita. Ma la prima
tappa della ricerca di Victoria sarebbe
stata comunque casa nostra. Forse, se
avesse trovato me, si sarebbe
accontentata. E a quel punto, forse, se ne
sarebbe andata per sempre…

Quindi non potevo scappare. Anche
se l’avessi fatto, dove sarei andata? Da
Renée? Sentii un brivido davanti alla
prospettiva di gettare la mia ombra
letale sul mondo soleggiato e sicuro di
mia madre. Non avrei mai osato metterla
in pericolo in quel modo. Le
preoccupazioni mi scavavano lo



stomaco. Ancora un po’ di tempo e la
voragine sarebbe raddoppiata.

La sera Charlie mi fece un altro
favore, e chiamò di nuovo Harry per
chiedergli se i Black fossero fuori città.
Harry gli rispose di avere incontrato
Billy al consiglio della tribù mercoledì
sera e di non averlo sentito parlare né di
viaggi né di trasferte. Charlie mi pregò
di non esagerare: Jacob mi avrebbe
telefonato non appena se la fosse sentita.

Il pomeriggio del venerdì, mentre
tornavo a casa da scuola, ebbi una
rivelazione improvvisa.

Poco attenta alla strada che
conoscevo a memoria, mentre lasciavo
che il rombo del motore m’intorpidisse



il cervello e zittisse le preoccupazioni,
il mio subconscio emise un verdetto che
probabilmente elaborava da tempo,
senza che me ne fossi mai resa conto.

Non appena ci pensai mi sentii una
stupida per non averlo intuito prima. Ma
certo, avevo avuto troppe cose per la
testa - vampiri ossessionati dalla
vendetta, enormi lupi mutanti, una
voragine aperta al centro del mio petto -
ma di fronte agli indizi la verità era
ovvia e imbarazzante.

Jacob mi evitava. Charlie diceva che
aveva un’aria strana, irritata… Billy mi
dava risposte vaghe e inutili.

Santo cielo, sapevo esattamente
cos’era accaduto a Jacob.

Era colpa di Sam Uley. Persino i miei



incubi avevano cercato di dirmelo. Sam
era arrivato a Jacob. Qualunque cosa
fosse successa agli altri ragazzi della
riserva, aveva coinvolto anche lui e me
lo aveva tolto. Era stato risucchiato
dalla setta di Sam.

In un impeto di lucidità, capii che non
aveva affatto rinunciato a me.

Restai col motore acceso di fronte a
casa. Cosa dovevo fare? Calcolai pro e
contro.

Se fossi andata a cercare Jacob, avrei
rischiato che Victoria o Laurent
attaccassero anche lui.

Se non ci fossi andata, Sam lo
avrebbe legato a doppio filo alla sua
banda inquietante e oppressiva.



Aspettare oltre era un rischio troppo
grosso.

Era trascorsa una settimana e nessun
vampiro era ancora venuto a cercarmi.
Sette giorni erano più che sufficienti
perché tornassero, perciò, forse, non ero
tra le loro priorità. Verosimilmente,
come già avevo intuito, sarebbero venuti
di notte. Le probabilità che mi
seguissero fino a La Push erano molto
più basse del rischio di lasciare Jacob a
Sam.

Valeva la pena di percorrere la strada
isolata nella foresta. La mia non era una
banale visita di cortesia. Sapevo cosa
stava accadendo. Era una missione di
salvataggio. Ero decisa a parlare con
Jacob, anche a rapirlo, se necessario.



Una volta avevo visto un documentario
che parlava di deprogrammazione di chi
aveva subito un lavaggio del cervello.
Doveva per forza esserci una cura.

Prima di tutto decisi di chiamare
Charlie. Forse, qualunque cosa stesse
succedendo a La Push, era meglio che la
polizia ne fosse al corrente. Sentivo
dentro di me la frenesia, l’impazienza di
mettermi in moto.

Fu Charlie a rispondere al telefono
del commissariato.

«Ispettore Swan».
«Papà, sono Bella».
«Che hai combinato?».
Stavolta non potevo controbattere alle

sue supposizioni apocalittiche. Mi



tremava la voce.
«Sono preoccupata per Jacob».
«Perché?», chiese, sorpreso

dall’argomento.
«Penso… penso che giù alla riserva

succedano cose strane. Jacob mi ha
raccontato di episodi assurdi che hanno
coinvolto i suoi coetanei. Adesso anche
lui si comporta come loro e ho paura».

«Che genere di episodi?». Usava la
sua voce professionale, da poliziotto in
servizio. Meglio così: mi stava
prendendo sul serio.

«All’inizio aveva paura, poi ha
cominciato a evitarmi e ora… temo che
sia entrato in quella banda assurda,
quella di Sam. La banda di Sam Uley».

«Sam Uley?», fece eco Charlie, preso



in contropiede.
«Sì».
Quando rispose, era più rilassato.

«Secondo me hai capito male, Bells.
Sam Uley è un bravissimo ragazzo. Be’,
ormai è un uomo. Un figlio modello.
Dovresti sentire Billy quando parla di
lui. Sta facendo meraviglie con i ragazzi
della riserva. È stato lui a…». Charlie
s’interruppe a metà frase, di sicuro stava
per parlare della notte in cui mi ero
persa nella foresta. Lo incalzai
all’istante.

«Papà, non è così. Jacob aveva paura
di lui».

«Hai provato a parlarne con Billy?».
Cercava di tranquillizzarmi. Me l’ero



giocato, parlandogli di Sam.
«Billy non è preoccupato».
«Be’, allora sono sicuro che è tutto a

posto, Bella. Jacob è un ragazzino;
probabilmente ha solo esagerato. E sono
certo che stia bene. In fondo, non
penserai che passi ogni minuto del suo
tempo con te».

«Io non c’entro», ribadii, ma ormai la
battaglia era persa.

«E dai, non preoccuparti. Lascia che
sia Billy a prendersi cura di Jacob».

«Charlie…». Il mio fu quasi un
lamento straziato.

«Bells, ho parecchio da fare, oggi.
Due turisti si sono persi nei dintorni del
sentiero del lago a mezzaluna». C’era un
che di ansioso nel suo tono. «La



faccenda dei lupi ci sta sfuggendo di
mano».

Per qualche istante fui distratta - anzi,
sbalordita - dalle sue notizie. Era
impossibile che i lupi fossero
sopravvissuti a uno scontro con
Laurent… «Sei sicuro che c’entrino i
lupi?», chiesi.

«Temo proprio di sì, piccola.
Stavolta abbiamo trovato impronte e…
anche del sangue».

«Ah!». Probabilmente non c’era stato
alcuno scontro, allora. Laurent doveva
averli seminati, ma perché? La scena a
cui avevo assistito nella radura mi
risultava sempre più strana e
incomprensibile.



«Senti, adesso devo andare. Non
preoccuparti per Jake, Bella. Sono
sicuro che non è niente».

«Va bene», abbozzai, delusa ma
conscia che c’era una crisi più urgente
in corso. «Ciao». Riattaccai.

Per qualche interminabile istante
osservai il telefono. E che cavolo, mi
dissi.

Billy rispose al secondo squillo.
«Pronto?».
«Ciao Billy», quasi gli ringhiai

addosso. Cercai di essere più
amichevole. «Mi puoi passare Jacob,
per favore?».

«Non è in casa».
Maledizione. «Sai dov’è andato?».



«È uscito con gli amici». Il tono di
Billy era circospetto.

«Ah sì? Qualcuno di mia conoscenza?
Quil?». Io per prima mi rendevo conto
di non sembrare affatto disinvolta e
spontanea.

«No», disse Billy, lentamente. «Non
credo che sia con Quil, oggi».

Meglio non menzionare Sam, lo
sapevo.

«Embry?», chiesi.
Billy sembrò più felice di rispondere

a quella domanda. «Sì, è uscito con
Embry».

Bene, era abbastanza. Embry era uno
di loro.

«Per favore, gli puoi dire di



richiamarmi quando torna?».
«Certo, certo, nessun problema».

Clic.
«Arrivederci, Billy», mormorai alla

linea muta.
Guidai verso La Push decisa ad

aspettare. Se fosse stato necessario, ero
pronta a passare una notte intera fuori da
casa sua. A saltare le lezioni. Prima o
poi sarebbe rientrato, e a quel punto il
ragazzino avrebbe fatto due chiacchiere
con me.

Di fronte alle mie preoccupazioni, il
viaggio che tanto mi terrorizzava sembrò
durare pochi secondi. Quasi a sorpresa,
la foresta iniziò a diradarsi e capii che
di lì a poco avrei scorto le prime casette
della riserva.



Sul ciglio sinistro della strada
camminava un ragazzo alto, con un
cappellino da baseball.

Per un istante mi si bloccò il respiro:
forse per una volta la fortuna era dalla
mia e stavo per incrociare Jacob
casualmente. Però quest’altro ragazzo
era troppo corpulento, e portava i
capelli corti. Pur vedendolo da dietro,
capii che era Quil, anche se sembrava
più grosso rispetto al nostro ultimo
incontro. Ma cosa avevano i giovani
Quileute? Li nutrivano con ormoni della
crescita sperimentali?

Deviai sulla corsia opposta per
accostarmi a lui. Alzò lo sguardo al
rombo del pick-up in avvicinamento. La



sua espressione, più che sorprendermi,
mi spaventò. Era spenta, cupa, la
preoccupazione gli si leggeva nelle
rughe sulla fronte.

«Ehi, ciao, Bella», salutò senza
entusiasmo.

«Ciao Quil… Stai bene?».
Mi guardò imbronciato. «Sì».
«Posso darti un passaggio?».
«Sì, grazie», farfugliò. Girò attorno al

pick-up e aprì la portiera del passeggero
per salire.

«Dove?».
«Abito nella zona nord, dietro il

supermercato», disse.
«Hai visto Jacob, oggi?». Mi lasciai

sfuggire la domanda ancora prima che
finisse di parlare.



Lo osservavo, avida di risposte.
Prima di aprire bocca guardò per un
momento fuori dal finestrino. «Da
lontano», disse infine.

«Da lontano?».
«Ho tentato di seguirli. Era assieme a

Embry». Parlava a voce bassa, il motore
quasi la copriva. Mi avvicinai a lui. «Mi
hanno notato, di sicuro. Ma a un certo
punto hanno cambiato strada e sono
spariti nei boschi. Non credo fossero
soli: mi sa che c’erano anche Sam e la
sua banda.

Per un’ora sono andato alla cieca
nella foresta, chiamandoli. Ho ritrovato
la strada poco prima di incrociare te».

«Quindi Sam si è preso anche lui». Le



mie parole erano poco chiare: avevo le
mascelle serrate.

Quil mi fissò. «Ne hai sentito
parlare?».

Annuii. «Me ne ha parlato Jake…
prima».

«Prima», ripeté Quil con un sospiro.
«Jacob è diventato cattivo come gli

altri?».
«Non molla mai Sam». Quil si voltò e

sputò dal finestrino aperto.
«E prima? Si è isolato da tutti? Si

comportava in modo strano?».
La sua voce era bassa e rauca. «Non

più degli altri. Forse è durata un giorno.
Poi se ne è occupato Sam».

«Secondo te cos’è? C’è di mezzo la
droga o qualcosa del genere?».



«Non ce li vedo, Jacob o Embry… ma
non ho proprio idea. Cos’altro potrebbe
essere? E perché gli anziani non sono
preoccupati?». Scosse la testa, gli occhi
pieni di paura. «Jacob non voleva avere
niente a che fare con quella… setta. Non
capisco cosa sia riuscito a cambiarlo».
Mi fissò, terrorizzato. «Non voglio
essere io il prossimo».

La sua paura si rifletteva nei miei
occhi. Era la seconda volta che sentivo
parlare della setta. Rabbrividii. «Ne hai
discusso con i tuoi genitori?».

Fece una smorfia. «Altroché. Mio
nonno fa parte del consiglio, come il
papà di Jacob. A sentire lui, Sam Uley è
la cosa migliore che sia mai capitata



alla riserva».
Restammo a guardarci a lungo,

immobili. Eravamo entrati a La Push, il
pick-up procedeva lento sulla strada
deserta. Non molto lontano, c’era
l’unico supermercato del villaggio.

«Io scendo», disse Quil. «Casa mia è
laggiù». Indicò un piccolo rettangolo di
legno dietro il magazzino. Accostai e lui
saltò giù.

«Io vado ad aspettare Jacob», replicai
in tono duro.

«Buona fortuna». Sbatté la portiera e
proseguì ciondolante sulla strada, a capo
chino e spalle basse.

La sua espressione mi perseguitò
anche mentre invertivo la marcia e
puntavo verso casa Black. Era



terrorizzato dall’eventualità che potesse
toccare anche a lui. Cosa stava
succedendo?

Mi fermai di fronte alla casa di Jacob,
spensi il motore e abbassai i finestrini.
Non c’era vento, l’aria era stagnante.
Appoggiai i piedi al cruscotto e mi
preparai all’attesa.

Mi voltai quando con la coda
dell’occhio mi accorsi di un movimento.
Billy mi guardava da una finestra della
facciata, sul viso un’espressione
confusa. Salutai con la mano e mi sforzai
di sorridere, senza scendere.

Mi lanciò un’occhiataccia e tirò la
tenda.

Ero pronta a restare a lungo, ma non



avevo niente da fare. Dal fondo dello
zaino recuperai una penna e una vecchia
verifica di scuola. Iniziai a
scarabocchiare sul retro del foglio.

Dopo la prima fila di disegnini, sentii
un colpo secco contro la portiera.

Di soprassalto alzai lo sguardo,
sicura che fosse Billy.

«Che ci fai qui?», ringhiò Jacob.
Restai a fissarlo, sbalordita e muta.
Era cambiato radicalmente durante le

ultime settimane. Prima di tutto notai i
capelli: al posto della sua chioma lunga
e folta c’era un taglio cortissimo, una
macchia nera lucida come seta. Le
guance sembravano indurite, contratte…
invecchiate. Anche il collo e le spalle
erano diversi, più robusti. Le mani,



strette al bordo del finestrino, erano
enormi, le vene e i tendini spiccavano
ancora di più sotto la pelle bronzea. Ma
il cambiamento fisico era insignificante
rispetto al resto.

Era l’espressione del viso a renderlo
quasi irriconoscibile. Il sorriso sereno e
amichevole se n’era andato assieme ai
capelli, il calore degli occhi si era
trasformato in una malignità che metteva
istantaneamente a disagio. C’era
qualcosa di oscuro in lui. Come se il
mio sole fosse imploso.

«Jacob», sussurrai.
Restò a guardarmi, nervoso e

arrabbiato.
Mi accorsi che non eravamo soli.



Dietro di lui erano in quattro; tutti alti,
con la pelle bronzea e i capelli corti
come i suoi. Sembravano fratelli, non
riuscii nemmeno a riconoscere Embry.
La sorprendente ostilità irradiata dalle
loro occhiate non faceva che accentuare
la somiglianza.

Solo uno faceva eccezione. Più
anziano di qualche anno, alle spalle del
gruppo c’era Sam, sereno e tranquillo.
Cercai di soffocare l’attacco di bile che
sentivo in gola. Avrei voluto prenderlo a
schiaffi. Anzi, di più. Avrei voluto
essere qualcosa di feroce e mortale,
capace di intimorire chiunque. Capace
di far morire di paura Sam Uley.

Avrei voluto essere un vampiro.
Quel desiderio violento mi prese alla



sprovvista e mi fece esplodere. Era la
più proibita della mie fantasie - poco
importava che a scatenarla fosse la
volontà perfida di maltrattare un nemico
- perché fra tutte era la più dolorosa.
Rappresentava un futuro che avevo
perso per sempre, che non era mai stato
a portata di mano. Mi sforzai di
riprendere il controllo di me stessa,
mentre lo squarcio nel petto tornava a
farmi male.

«Cosa vuoi?», chiese Jacob, il suo
risentimento accentuato dal susseguirsi
di emozioni che mi leggeva in faccia.

«Voglio parlarti», risposi con un filo
di voce. Cercavo di concentrarmi, ma
ero ancora scossa dal riaffiorare del mio



sogno negato.
«Dimmi», sibilò tra i denti. Il suo

sguardo era perfido. Non lo avevo mai
visto guardare nessuno, tanto meno me,
con quegli occhi. Mi bruciava con
un’intensità sconcertante. Era dolore
fisico, una coltellata nella testa.

«Da soli!», sbottai, con un po’ di
voce in più.

Si guardò alle spalle e capii subito
con chi ce l’avesse. Tutti erano in attesa
della risposta di Sam.

Quello annuì, imperturbabile.
Accennò qualcosa in una lingua
sconosciuta, fluida. Ero sicura che non
fosse francese né spagnolo,
probabilmente quileute. Si voltò e si
diresse alla casa di Jacob. Gli altri, che



immaginavo fossero Paul, Jared ed
Embry, lo seguirono.

«Okay». Lontano dagli altri, Jacob
sembrava un po’ meno furioso. La sua
espressione era leggermente più calma,
ma non meno irremovibile. Gli angoli
della bocca restavano piegati all’ingiù.

Presi fiato. «Sai già cosa voglio
sapere».

Non rispose. Continuava a guardarmi,
sprezzante.

Lo fissai negli occhi, in silenzio. Il
dolore che esprimeva era snervante.
Sentivo un nodo in gola.

«Facciamo due passi?», chiesi,
ancora in grado di parlare.

Lui non rispose; la sua espressione



non cambiò.
Scesi dal pick-up, mentre occhi

invisibili mi spiavano dalla finestra, e
iniziai a camminare, in direzione nord.
Strisciavo i piedi nell’erba umida e nel
fango che costeggiava la strada ma non
sentivo altri rumori, perciò sulle prime
pensai che Jacob non mi avesse seguita.
Invece, appena alzai lo sguardo, lo vidi
al mio fianco.

Al riparo degli alberi, lontani da Sam,
mi sentivo più sicura. Camminavamo e
desideravo con tutte le mie forze di
trovare le parole, ma non mi veniva in
mente nulla. Finii soltanto per
accumulare rabbia, al pensiero che
Jacob si fosse lasciato risucchiare… che
Billy avesse permesso… che Sam



avesse la sfacciataggine di essere tanto
calmo e sicuro di sé…

D’un tratto Jacob accelerò il passo,
superandomi alla svelta con le sue
gambe lunghe, e si voltò verso di me,
fermandosi e bloccandomi sul sentiero.

La grazia evidente nei suoi movimenti
mi colpì. Jacob, cresciuto così in fretta,
era sempre stato goffo quasi quanto me.
Quando era cambiato?

Non mi lasciò il tempo di pensarci.
«Facciamola finita», disse con voce

secca e roca.
Restai in attesa. Sapeva cosa volevo.
«Non è come pensi». D’improvviso il

tono di voce si fece più incerto. «Non è
come pensavo… Mi sbagliavo di



grosso».
«E allora com’è?».
Studiò la mia espressione a lungo. La

rabbia non era sparita del tutto dai suoi
occhi. «Non posso dirtelo».

Serrai le mascelle, nervosa, e risposi:
«Pensavo fossimo amici».

«Lo eravamo». Mise una leggera
enfasi sul verbo al passato.

«Ah, certo. E tu non hai più bisogno
di amici», risposi, acida. «Hai Sam. Che
bello… in fondo lo ammiri da sempre,
no?».

«Prima non lo capivo».
«E poi hai visto la luce. Alleluia».
«Non era come pensavo. Non è colpa

di Sam. Sta facendo del suo meglio per
aiutarmi». Preso dal nervosismo, guardò



oltre le mie spalle, gli occhi traboccanti
di rabbia.

«Ma certo», ribadii, dubbiosa. «Ti sta
aiutando».

Non mi ascoltava nemmeno.
Respirava a fondo, cercando di
calmarsi. Era talmente fuori di sé che gli
tremavano le mani.

«Jacob, ti prego», sussurrai. «Perché
non vuoi dirmi cos’è successo? Magari
ti posso aiutare».

«Nessuno può aiutarmi, ormai». Le
sue parole erano un gemito cupo, la voce
spezzata.

«Cosa ti ha fatto?», chiesi con gli
occhi gonfi di lacrime. Lo cercai, come
avevo già fatto una volta, avvicinandomi



a braccia aperte.
Ma lui si allontanò di scatto,

difendendosi a mani alzate. «Non
toccarmi», sussurrò.

«Sam ti vede?», mormorai. Quelle
stupide lacrime erano sfuggite ai miei
occhi. Le spazzai via con il dorso della
mano e incrociai le braccia.

«Smettila di dare la colpa a Sam». Le
parole schizzarono veloci, automatiche.
Con le mani fece per rassettarsi i capelli
che non c’erano più e poi le lasciò
cadere, inerti, sui fianchi.

«E allora di chi è la colpa?».
Abbozzò un sorriso inquietante,

distorto.
«Meglio che non te lo dica».
«E invece sì, dannazione!», sbottai.



«Voglio saperlo, e voglio saperlo
subito».

«Ti sbagli», replicò.
«Non osare dirmi che ho torto, non

sono io la vittima del lavaggio del
cervello! Dimmi subito di chi è la colpa,
se tutto questo non c’entra con il tuo
caro Sam!».

«L’hai voluto tu», ringhiò accecato
dalla rabbia. «Se proprio vuoi dare la
colpa a qualcuno, perché non punti il
dito contro quegli schifosi, fetidi
succhiasangue che ti piacciono tanto?».

Restai a bocca aperta e senza fiato,
infilzata dalle sue parole come da una
lama a doppio taglio. Sentivo che i
sussulti familiari del dolore, la voragine



che mi squarciava da dentro, erano solo
un sottofondo al caos dei miei pensieri.
Non potevo credere a ciò che avevo
appena udito. Sul suo volto non c’era
traccia di indecisione. Soltanto furia.

«Ti ho avvisato che era meglio non
parlarne», disse.

«Non capisco cosa vuoi dire»,
sussurrai.

Mi guardò, torvo e incredulo.
«Secondo me lo capisci anche troppo
bene. Non vuoi che lo ripeta, vero? Non
mi va di farti soffrire».

«Non capisco cosa vuoi dire», ribadii
meccanicamente.

« I Cullen», scandì lentamente,
osservandomi mentre pronunciava il
nome. «Ci ho fatto caso: ti si legge negli



occhi cosa succede quando li senti
nominare».

Scuotevo forte la testa sia per negare,
sia per scrollare via i pensieri. Come
faceva a saperlo? E cosa c’entrava con
la setta di Sam? Ce l’avevano con i
vampiri? Ma che senso aveva, ora che i
vampiri se n’erano andati da Forks?
Perché mai Jacob avrebbe dovuto
credere alle storie sui Cullen, ormai
spariti senza lasciare traccia, per non
tornare mai più?

Sprecai troppo tempo per arrivare
alla risposta giusta. «Non dirmi che
adesso credi alle superstizioni
scombinate di Billy», dissi in un debole
tentativo di ironizzare.



«La sa molto più lunga di quanto
immaginassi».

«Sii serio, Jacob».
Mi lanciò un’altra occhiata velenosa.
«A parte le superstizioni», ripresi,

«non capisco che motivo abbiate di
accusare i… Cullen. Se ne sono andati
più di sei mesi fa. Perché dai a loro la
colpa di ciò che sta combinando Sam?».

«Sam non combina niente, Bella. Se
ne sono andati, lo so anche io. Ma a
volte succede… che gli ingranaggi si
mettono in moto e a quel punto è troppo
tardi».

«Quali ingranaggi? Troppo tardi per
cosa? Cos’è che non tolleri di loro?».

Mi ritrovai di colpo il suo viso a un



centimetro, gli occhi ardenti e infuriati.
«Che esistano», sibilò.

A distrarmi e a sorprendermi giunse
la voce di Edward che mi metteva in
guardia, benché non mi sentissi in
pericolo.

«Tranquilla, Bella. Non esagerare»,
bisbigliò al mio orecchio.

Da quando aveva abbattuto le mura
dentro cui lo avevo rinchiuso con tanto
scrupolo, non ero più riuscita a
imprigionare il nome di Edward. In quel
momento non mi faceva più soffrire, e i
secondi in cui sentivo la sua voce erano
preziosi.

Jacob, di fronte a me, era su tutte le
furie e tremava di rabbia.

Non capivo da dove fosse spuntato



l’allarmismo di Edward. Jacob era
imbestialito, ma era pur sempre Jacob.
Non sentivo l’adrenalina né il pericolo.

«Dagli la possibilità di calmarsi»,
insistette la voce.

Scossi la testa, confusa. «Sei
ridicolo», dissi a entrambi.

«Bene», rispose Jacob, e riprese
fiato. «Non voglio discuterne con te.
Ormai non importa più, il danno è fatto».

«QUALE DANNO?».
Non fece una piega di fronte al mio

strillo.
«Torniamo indietro. Non c’è più

niente da dire».
Restai a bocca aperta. «C’è ancora

tutto da dire! Non hai ancora detto



nulla!».
Si fece da parte e tornò a grandi passi

verso casa.
«Oggi ho incontrato Quil», strillai

alle sue spalle.
Si fermò senza voltarsi.
«Ricordi il tuo amico Quil? Ecco, è

terrorizzato».
Si girò verso di me. Sembrava

spaventato. «Quil», disse e non aggiunse
altro.

«Anche lui è preoccupato per te. Ha
perso la testa».

Jacob mi trapassò con uno sguardo
disperato.

Rigirai il coltello nella piaga. «Teme
di poter essere il prossimo».

Jacob si strinse a un albero per



reggersi in piedi, con una strana
sfumatura verdastra sotto la pelle
bronzea del volto. «Non sarà il
prossimo», mormorò tra sé. «Non può.
Ormai è finita. Non è possibile che
accada di nuovo. Perché? Perché?».
Prese a pugni il tronco. Non era grosso,
ma sottile e poco più alto di Jacob.
Eppure restai di sasso quando lo vidi
spezzarsi sotto i suoi colpi.

Jacob restò a fissare la punta aguzza
del tronco spezzato, con un’aria
sorpresa che presto si trasformò in
terrore.

«Devo tornare». Si voltò e riprese la
via di casa a passo tanto veloce da
costringermi a correre per raggiungerlo.



«Dove? Da Sam!».
«Se vuoi, vedila così». Parlava a

bassa voce, dandomi le spalle.
Lo rincorsi fino al pick-up.

«Aspetta!», urlai mentre imboccava
l’ingresso di casa.

Si voltò verso di me, le mani gli
tremavano ancora.

«Torna a casa, Bella. Non posso più
stare con te».

Il dolore sciocco e illogico che sentii
fu incredibile e potente. Le lacrime
tornarono. «Mi stai… lasciando?». Era
la frase più sbagliata possibile, ma non
trovai un modo migliore di esprimere
ciò che pensavo. Dopotutto, tra me e
Jake si era creato qualcosa di diverso da



una amicizia tra studenti. Di più forte.
Si lasciò scappare una risata amara.

«Niente affatto. Se fosse così, ti direi
“restiamo amici”. Ma non posso».

«Jacob… perché? Sam non ti
permette di avere altri amici? Per
favore, Jake. Hai promesso. Ho bisogno
di te!». Il vuoto e il nulla della mia vita
precedente, prima che l’arrivo di Jacob
riportasse una parvenza di razionalità,
tornarono a incombere minacciosi. La
solitudine già mi soffocava.

«Scusami, Bella». Jacob scandì le
parole con una voce fredda che non
sembrava nemmeno la sua.

Non riuscivo a credere che fosse
sincero. Dietro il suo sguardo arrabbiato
si nascondeva qualcos’altro, forse un



segreto, ma il messaggio mi sfuggiva.
Forse non aveva niente a che fare con

Sam. E nemmeno con i Cullen. Forse
stava soltanto cercando di togliersi di
mezzo da una storia senza speranza.
Forse era il caso di lasciarlo fare, per il
suo bene. Ero disposta a sopportare.
Dovevo sopportare.

Ma sentii la mia voce sfuggire in un
sospiro.

«Mi dispiace di non essere riuscita…
prima… vorrei tanto che i miei
sentimenti per te cambiassero, Jacob».
Ero disperata, rincorrevo e stringevo
una verità tanto lontana da confondersi
con una bugia. «Magari… magari
cambierei», sussurrai. «Magari, se mi



concedessi un po’ di tempo… ma non
lasciarmi proprio adesso, Jake. Non
riuscirei a sopportarlo».

In un secondo il suo volto passò dalla
rabbia alla sofferenza. Mi offrì una
mano, che ancora tremava.

«No. Non pensare una cosa del
genere, Bella, per favore. Non
prendertela con te stessa, non pensare
che sia colpa tua. Tutto questo riguarda
soltanto me. Te lo giuro, non è colpa
tua».

«No, è mia la colpa», sussurrai. «Non
cercare di confondermi».

«Dico sul serio, Bella. Non sono…».
Si sforzò di non perdere la voce, ancora
più roca, né il controllo delle emozioni.
Il suo sguardo era tormentato. «Non



sono più degno di essere tuo amico, o
qualsiasi cosa vorresti che fossi. Non
sono più ciò che ero. Non sono la
persona giusta per te».

«Cosa?». Lo fissai, confusa e
sbalordita. «Che stai dicendo? Tu sei
molto migliore di me, Jake. Sei buono!
Chi ti ha detto che non lo sei? Sam? È
una bugia perfida, Jacob! Non lasciarti
raccontare certe falsità!». Avevo ripreso
a strillare.

L’espressione di Jacob tornò fredda e
rigida. «Nessuno mi racconta niente. So
ciò che sono».

«Sei amico mio, ecco cosa sei!
Jake… no!».

Se ne stava andando.



«Scusami, Bella», ribadì, stavolta con
un mormorio spezzato. Si voltò e
raggiunse la porta di casa quasi a passo
di corsa.

Non riuscivo a muovermi. Osservai la
casetta: appariva troppo piccola per
contenere quattro ragazzoni e due uomini
di grossa taglia. Da dentro non giungeva
alcun rumore. Niente tendine
svolazzanti, né voci o movimenti. Mi
fissava, vuota.

La pioggia sottile iniziò a
punzecchiarmi. Non riuscivo a staccare
gli occhi dalla casa. Jacob sarebbe
tornato. Doveva.

La pioggia aumentò e così il vento. Le
gocce non cadevano più dall’alto, ma



arrivavano in diagonale da ovest.
Sentivo l’odore salmastro dell’oceano. I
capelli mi frustavano il viso, impastati
dalla pioggia, e mi confondevano la
vista. Io aspettavo.

Infine la porta si aprì e feci un passo
avanti, rincuorata.

Dalla soglia spuntò Billy sulla sedia a
rotelle. Dietro di lui non c’era nessuno.

«Bella, ha appena chiamato Charlie.
Gli ho detto che stai per tornare a casa».
Il suo sguardo era pieno di compassione.

E quella compassione, in qualche
modo, fu il colpo di grazia. Non
replicai. Mi voltai come un automa e
salii sul pick-up. Avevo lasciato i
finestrini aperti, i sedili erano scivolosi
e umidi. Non importava. Tanto ero già



inzuppata.
Non è una tragedia! Non è una

tragedia! La mia mente cercava di
rassicurarmi. Era vero. Non era un
problema così grosso. Non era certo la
fine del mondo, a quella ero
sopravvissuta. Era soltanto la fine del
breve periodo di pace che l’aveva
seguita. Nient’altro.

Non è una tragedia!, mi ripetei per
poi aggiungere: Ma è un bel dramma.

Avevo creduto che Jake potesse
guarire la mia ferita, tapparla, almeno, e
impedire che mi facesse male. Mi ero
sbagliata. Aveva scavato una seconda
voragine, tutta sua, ed ero conciata
peggio di un groviera. Mi meravigliavo



di non essere già caduta a pezzi.
Charlie mi aspettava sulla veranda.

Non appena mi fermai, mi corse
incontro. «Ha chiamato Billy. Mi ha
detto che hai litigato con Jake, che ti sei
parecchio arrabbiata», spiegò mentre mi
apriva la portiera.

Poi mi guardò in faccia. A giudicare
dalla sua espressione, vedeva qualcosa
di tremendo. Cercai di concentrarmi sul
mio viso per immaginare cosa. Mi
sentivo vuota e fredda, come mi aveva
vista in un momento ben preciso del
passato.

«Non è andata proprio così»,
borbottai.

Mi abbracciò e mi aiutò a scendere.
Non fece nessun commento sui miei



vestiti zuppi.
«Ma allora che è successo?», chiese,

una volta in casa. Mentre parlava, prese
il plaid dal divano e mi coprì le spalle.
Mi resi conto che tremavo ancora.

La mia voce era priva di vita. «Sam
Uley ha vietato a Jacob di essere mio
amico».

Charlie mi lanciò un’occhiata strana.
«Chi te l’ha detto?».

«Jacob», risposi. Certo, aveva usato
altre parole. Ma era la verità.

Charlie aggrottò le sopracciglia.
«Pensi davvero che ci sia qualcosa che
non va in Uley?».

«Ne sono certa. Però Jacob non me ne
vuole parlare». Sentivo l’acqua



gocciolare dai vestiti e bagnare il
linoleum. «Vado a cambiarmi».

Charlie era perso nei suoi pensieri.
«Va bene», rispose, distratto.

Avevo freddo, perciò decisi di fare
una doccia, ma nemmeno il calore
dell’acqua riuscì a sopraffare il gelo del
mio corpo. Quando spensi il getto, sentii
Charlie che al piano di sotto parlava con
qualcuno. Mi avvolsi in un asciugamano
e sgattaiolai in silenzio fuori dal bagno.

Charlie sembrava arrabbiato. «Non ci
credo. Non ha senso».

Una pausa, in cui capii che stava
parlando al telefono. Passò un minuto.

«Non dare la colpa a Bella!», strillò
Charlie all’improvviso. Sobbalzai.
Quando riprese a parlare, tornò lucido e



misurato. «Ha sempre messo in chiaro
che lei e Jacob erano soltanto amici…
Be’, se non era così, perché non l’hai
detto prima? No, Billy, io credo che
abbia ragione Bella. Conosco mia figlia
e se dice che prima Jacob aveva
paura…». Fu interrotto a metà frase e
quando rispose quasi ricominciò a
urlare.

«Cosa vuol dire che non conosco
abbastanza mia figlia?!». Restò in
ascolto per pochi istanti e rispose in
tono basso, quasi inudibile. «Se pensi
che abbia intenzione di ricordarglielo, ti
sbagli di grosso. Stava iniziando a
lasciarsi tutto alle spalle e gran parte del
merito era di Jacob, credo. Qualsiasi



cosa stia combinando assieme a questo
Uley, se farà sprofondare di nuovo Bella
nella depressione, Jacob dovrà renderne
conto a me. Io e te siamo amici, Billy,
ma qui c’è di mezzo la mia famiglia».

Un’altra pausa.
«Hai capito bene: quei ragazzi hanno

tirato troppo la corda e io voglio sapere
cosa c’è dietro. D’ora in poi terremo
d’occhio la situazione, puoi starne
certo». Non era più Charlie: si era
trasformato nell’Ispettore Swan.

«Certo, sì. Ciao». E ricacciò la
cornetta al suo posto.

Attraversai il corridoio in punta di
piedi e rientrai in camera. Charlie
bofonchiava arrabbiato, in cucina.

Quindi secondo Billy era colpa mia.



Non tollerava più che nutrissi Jacob di
false speranze.

Era strano, io stessa avevo temuto che
fosse così ma, dopo ciò che mi ero
sentita dire quel pomeriggio, la pensavo
diversamente. Dietro quella storia c’era
molto più che una cotta non corrisposta
ed ero sorpresa che Billy si abbassasse
a sostenere una simile ipotesi.
Evidentemente, qualsiasi segreto
nascondessero, era molto più grande di
quanto immaginassi. Se non altro, a quel
punto Charlie era passato dalla mia
parte.

Indossai il pigiama e m’infilai sotto le
coperte. La vita mi sembrava talmente
buia da potermi concedere di



imbrogliare. La voragine, anzi, le
voragini facevano già male, e allora,
perché no? Ripescai i ricordi - non
quelli reali, che mi avrebbero ferita
troppo, ma quelli falsi della voce di
Edward che avevo sentito durante il
pomeriggio - e li rivisitai senza sosta,
fino ad addormentarmi mentre le lacrime
scendevano piano sul mio viso assente.

Quella notte feci un sogno nuovo.
Pioveva, e Jacob camminava in silenzio
al mio fianco, mentre sotto i miei piedi
sentivo il crepitio del terreno, simile a
quello della ghiaia asciutta. Non era il
mio Jacob: era quello nuovo, aspro,
aggraziato. La scioltezza e l’agilità dei
suoi movimenti mi ricordavano qualcun
altro e mentre lo fissavo i suoi



lineamenti cambiavano a poco a poco.
La tinta bronzea della pelle sbiadì, il
volto divenne pallido come osso. Gli
occhi si fecero dorati, poi rosso cupo,
poi di nuovo dorati. Il vento gli
arruffava i capelli cortissimi e, quando
li sfiorava, da neri si facevano ramati. E
il volto diventava così bello da
spezzarmi il cuore. Lo cercavo, ma lui
arretrava e alzava le mani come uno
scudo. Infine, Edward sparì.

Quando mi svegliai, nell’oscurità, non
sapevo se avessi appena iniziato a
piangere o se le lacrime fossero
sgorgate nel sonno. Fissavo il soffitto
buio. Ero certa che fosse notte fonda:
ero ancora mezza addormentata, forse



più che mezza. Chiusi gli occhi stanchi e
pregai di sprofondare in un sonno senza
sogni.

In quel momento sentii il rumore da
cui probabilmente ero stata svegliata.
Qualcosa di affilato grattava la finestra,
stridulo, come unghie contro un vetro.
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Spalancai gli occhi impaurita e poco
importava che fossi talmente sfinita e
rintronata da non rendermi neanche
conto se stessi dormendo o no.

Qualcosa grattò di nuovo contro il
vetro, con quello stesso rumore sottile e
stridulo.

Confusa e imbambolata dal sonno, mi
trascinai giù dal letto per avvicinarmi
alla finestra, asciugandomi gli occhi
pesti e gonfi di lacrime.

Una sagoma enorme e scura
dondolava scomposta dall’altra parte



del vetro e incombeva come fosse sul
punto di sfondarlo. Arretrai di un passo,
incerta e terrorizzata, e soffocai un
grido.

Victoria.
Era venuta a prendermi.
Stavo per morire.
No, Charlie no!
Strangolai l’urlo che cresceva pian

piano. Dovevo restare in silenzio. In un
modo o nell’altro. Dovevo fare in modo
che Charlie non venisse a indagare…

E poi dalla sagoma scura giunse una
voce roca che conoscevo bene.
«Bella!», sibilò. «Ahi! Dannazione, apri
la finestra! AHI!».

Prima di potermi muovere dovetti



aspettare qualche secondo per
scrollarmi di dosso la paura, ma alla
fine corsi verso la finestra e la aprii di
scatto. Le nuvole erano illuminate da una
luce fioca, quel poco che bastava a
distinguere i contorni delle cose.

«Cosa stai combinando?», chiesi d’un
fiato.

Jacob penzolava pericolosamente
dalla cima dell’abete che svettava nel
giardinetto di fronte a casa di Charlie.
Con il suo peso aveva inclinato l’albero
verso il muro e ora si dondolava - con le
gambe ciondolanti a più di sei metri da
terra - a un palmo dal mio naso. I rami
sottili, sulla punta, grattarono e
scricchiolarono di nuovo contro la
parete.



«Sto cercando di mantenere», ansimò,
penzolando su e giù assieme all’albero,
«…la promessa!».

Sbattei gli occhi umidi e annebbiati,
sicura che fosse un sogno.

«E quando mai hai promesso di
suicidarti buttandoti dall’albero di
Charlie?».

Sbuffò, niente affatto divertito,
scalciando nel vuoto per non perdere
l’equilibrio. «Togliti di mezzo», ordinò.

«Cosa?».
Un altro dondolio delle gambe,

all’indietro e in avanti, per prendere lo
slancio. In quel momento capii cosa
volesse fare.

«No, Jake!».



Ma fui costretta a farmi da parte,
perché era troppo tardi. Con un grugnito,
si lanciò verso la finestra aperta.

Sentii nascere un altro grido, temendo
che si ammazzasse nella caduta, o si
facesse male dopo lo schianto contro i
pannelli di legno che ricoprivano la
parete. Con mia gran sorpresa, s’infilò
agile nella stanza, atterrando sui talloni
con un tonfo sordo.

Entrambi controllammo subito la
porta, trattenendo il respiro, nel timore
che il rumore avesse svegliato Charlie.
Pochi istanti di silenzio e sentimmo mio
padre russare.

Sul volto di Jacob comparve a poco a
poco un ampio sorriso; sembrava molto



soddisfatto di sé. Non era il ghigno che
conoscevo e amavo: era nuovo,
un’amara caricatura della sua vecchia
sincerità, sopra un volto che ormai
apparteneva a Sam.

Era davvero un po’ troppo.
Per colpa sua ero andata a dormire in

lacrime. Il suo rifiuto spietato aveva
aperto una nuova e dolorosa voragine in
ciò che restava del mio petto. Se n’era
andato lasciandosi alle spalle un incubo
nuovo, come l’infezione in una piaga. La
beffa dopo il danno. E ora, eccolo
spuntare nella mia stanza e ridere sotto i
baffi come se non fosse successo niente.
Per giunta, malgrado tanta goffaggine e
chiasso, non potei non ripensare a
quando Edward s’intrufolava dalla



finestra di notte e il ricordo stuzzicò
crudele le ferite non ancora rimarginate.

Tutto questo, sommato alla stanchezza
enorme che sentivo addosso, non mi
rendeva esattamente affabile.

«Vattene!», sibilai, tentando di
metterci tutto il veleno che potevo.

Lui rimase interdetto, preso in
contropiede.

«Ma no», ribatté, «ti porto le mie
scuse».

«Non le accetto!».
Cercai di spingerlo fuori dalla

finestra: in fin dei conti, se era un sogno,
non si sarebbe fatto male. Tentativo
inutile. Non lo spostai di un centimetro.
Gli tolsi le mani di dosso e mi allontanai



svelta.
Era a torso nudo, malgrado l’aria

gelata che soffiava dalla finestra e mi
faceva tremare di freddo, e toccare il
suo petto mi fece sentire a disagio. La
pelle era bollente, come la sua fronte
l’ultima volta che l’avevo sfiorata.
Come se avesse ancora la febbre. Ma
non sembrava ammalato. Sembrava
enorme. Si chinò verso di me, tanto
ingombrante da oscurare l’intera
finestra, zittito dalla mia reazione
infuriata.

All’improvviso sentii di aver perso il
controllo, come se venissi sepolta da
una valanga di notti insonni. Ero
incredibilmente esausta e spossata, tanto
da rischiare il crollo. Malferma e



incerta, mi sforzavo di tenere gli occhi
aperti.

«Bella?», sussurrò Jacob, ansioso. Mi
prese per un gomito per mantenermi in
equilibrio e mi guidò verso il letto.
Quando lo raggiunsi, le ginocchia
cedettero e caddi a peso morto sul
materasso.

«Ehi, tutto bene?», chiese, la fronte
corrugata dalla preoccupazione.

Alzai lo sguardo verso di lui, le
guance ancora rigate di lacrime. «Come
fai a pensare che io stia bene, Jacob?».

Sul suo volto, il tormento rimpiazzò la
preoccupazione. «Già», disse e riprese
fiato. «Merda. Be’… Mi… Mi dispiace,
Bella». Erano scuse sincere, senza



dubbio, ma nell’espressione di Jacob
c’era ancora un velo di rabbia.

«Perché sei venuto? Non voglio scuse
da te, Jake».

«Lo so», sussurrò. «Ma non potevo
lasciare tutto com’era oggi pomeriggio.
È stato orribile. Mi dispiace».

Scossi la testa, esasperata. «Non ci
capisco niente».

«Lo so. Voglio spiegarti…».
S’interruppe all’istante, restò a bocca
aperta come se qualcosa gli avesse tolto
il respiro. Poi riprese fiato. «Ma non
posso», aggiunse arrabbiato. «Non sai
quanto mi piacerebbe».

Affondai la testa tra le mani. Dalla
mia bocca uscì una domanda smorzata.
«Perché?».



Tacque per un istante. Mi voltai -
troppo stanca per alzare la testa - a
osservare la sua espressione. Mi
sorprese. Gli occhi sbarrati, le mascelle
serrate, la fronte corrugata dallo sforzo.

«Cosa c’è che non va?», chiesi.
Rispose con uno sbuffo pesante, dopo

aver trattenuto il fiato come me. «Non
posso», mormorò frustrato.

«Non puoi cosa?».
Non badò alla domanda. «Senti,

Bella, a te è mai capitato di custodire un
segreto che non potevi svelare a
nessuno?».

Mi lanciò uno sguardo d’intesa e i
miei pensieri volarono immediatamente
ai Cullen. Sperai di non avere un’aria



colpevole.
«Qualcosa che sentivi di dover

nascondere a Charlie, a tua madre…»,
insistette. «Qualcosa di cui non
parleresti neanche con me? Neppure
ora?».

Sentivo gli occhi socchiudersi. Non
risposi alla domanda, ma sapevo che
l’avrebbe interpretato come una
conferma.

«Riesci a capire che io potrei
trovarmi nello stesso tipo di…
situazione?». Si sforzava, una volta di
più, di trovare le parole giuste. «A
volte, la lealtà è una zavorra pesante. Ci
sono segreti che non si possono svelare,
per nessun motivo».

Non lo mettevo in dubbio. Aveva



ragione da vendere: io stessa avevo un
segreto che non potevo condividere, che
mi sentivo in dovere di proteggere. Un
segreto di cui, all’improvviso, Jacob
sembrava sapere tutto.

Ancora non capivo cosa c’entrasse
con lui, con Sam o con Billy. Cosa gli
importava, ora che i Cullen se n’erano
andati?

«Non capisco perché sei venuto,
Jacob, dato che mi offri enigmi anziché
risposte».

«Scusa», sussurrò. «È davvero
frustrante».

Per un istante incrociammo i nostri
sguardi, entrambi pieni d’angoscia, nella
penombra della stanza.



«La cosa che mi fa impazzire», sbottò,
«è che tu sai tutto. Te l’ho già
raccontato!».

«Cosa stai dicendo?».
Respirò a fondo, nervoso, e mi si

avvicinò, mentre la disperazione sul suo
volto cedeva a un’intensità ardente. Mi
guardò negli occhi, deciso, e il suo
discorso fu veloce ed energico.
Pronunciò le parole a un palmo dal mio
viso. Il suo respiro era caldo quanto la
sua pelle.

«Forse ho capito come fare - perché
tu sai già tutto, Bella! Non posso dirtelo,
ma se tu indovinassi… risolverei il
dilemma! ».

«Vuoi che indovini… cosa?».



«Qual è il mio segreto! Puoi farcela…
conosci la risposta!».

Sbattei le palpebre per riordinare le
idee. Ero troppo stanca. Le sue parole
non avevano senso.

Osservò la mia espressione vuota e i
suoi lineamenti si contrassero in un altro
tentativo. «Aspetta, vediamo se riesco
ad aiutarti», disse. Qualunque fosse il
suo intento, la concentrazione gli
mozzava il respiro.

«Aiutarmi?», chiesi, cercando di non
perdere il filo. Gli occhi lottavano per
chiudersi, ma li costrinsi a restare
spalancati.

«Già», disse d’un fiato. «Ti do
qualche indizio».



Prese la mia testa tra le mani enormi e
troppo calde, e la avvicinò a pochi
centimetri dalla sua. Sussurrava
guardandomi negli occhi, come se
cercasse di comunicare qualcosa in più,
oltre le parole.

«Ricordi di quando ci siamo
conosciuti: sulla spiaggia, a La Push?».

«Certo che sì».
«Racconta».
Presi fiato e cercai di concentrarmi.

«Mi hai chiesto del pick-up…».
Con un cenno mi fece segno di

continuare.
«Abbiamo parlato della Golf…».
«Prosegui».
«Abbiamo passeggiato sulla



spiaggia…». Le mie guance arrossivano
sotto il palmo delle sue mani, tanto era
calda la sua pelle, ma lui non se ne
accorgeva. Gli avevo chiesto di fare una
passeggiata con me, nel mio goffo ma
efficace tentativo di fare la smorfiosa
per spillargli qualche informazione.

Annuì, in attesa che riprendessi il
discorso.

La mia voce era quasi un sussurro.
«Mi hai raccontato certe storie del
terrore… le leggende dei Quileute».

Chiuse gli occhi per un istante. «Sì»,
disse energicamente, come se ci
trovassimo a un passo da qualcosa di
importantissimo. Parlò piano, scandì le
parole una dopo l’altra. «Ricordi cosa ti
ho detto?».



Forse, malgrado l’oscurità, notò il
cambiamento di colore sul mio viso.
Come avrei potuto dimenticare?
Involontariamente, Jacob mi aveva
svelato la verità che cercavo quel
giorno: Edward era un vampiro.

Mi fissò ancor più intensamente.
«Pensaci bene», disse.

«Sì, ricordo», mormorai.
Riprese fiato, nervoso. «Ricordi tutto

il mio…». Non riuscì a terminare la
domanda. Restò a bocca aperta come se
gli fosse andato qualcosa di traverso.

«…racconto?», chiesi io.
Annuì in silenzio.
Brancolavo nel buio. Uno solo dei

suoi racconti era importante. Sapevo che



per arrivarci era partito da lontano, ma
non ricordavo tutto ciò che aveva detto
prima, annebbiata com’ero dalla
stanchezza. Scossi la testa.

Jacob grugnì e si alzò dal letto. Aveva
le mani strette a pugno sulla fronte e il
respiro affannoso e violento. «Lo sai, lo
sai», mormorò.

«Jake? Per favore, Jake. Sono
esausta. Non sono in grado, in questo
momento. Magari domattina…».

Riprese fiato e annuì. «Forse ti
tornerà in mente. Penso di capire perché
ricordi una storia soltanto», aggiunse in
tono amaro e sarcastico. Si accomodò
con un balzo sul letto, accanto a me. «A
proposito, posso farti una domanda?»,
chiese. «Muoio dalla curiosità».



«Una domanda su cosa?», dissi
preoccupata.

«Sulla storia di vampiri che ti ho
raccontato».

Rimasi a fissarlo dubbiosa, incapace
di rispondere. Lui proseguì imperterrito.

«Davvero non lo sapevi?», disse con
voce roca. «Sono stato io a rivelarti chi
fosse?».

Come faceva a saperlo? Perché aveva
deciso di crederci, perché proprio in
quel momento? Serrai le mascelle. Lo
fissai negli occhi, decisa a non parlare.
E lui se ne accorse.

«Capisci cosa intendo, a proposito
della lealtà?», mormorò, sempre più
rauco. «Per me è la stessa cosa, anzi,



peggio. Ho le mani legate e non puoi
immaginare quanto…».

Non mi andava. Non mi andava che
mi parlasse a occhi chiusi, addolorato al
pensiero di ciò che lo legava. Anzi,
peggio: capii di non poter sopportare
ciò che scatenava il suo dolore.
Qualunque cosa fosse, la odiavo con
tutte le mie forze.

Il volto di Sam invase i miei pensieri.
Il mio era stato un gesto volontario.

Avevo protetto il segreto dei Cullen per
amore; non corrisposto, ma sincero. La
situazione di Jacob mi sembrava
piuttosto diversa.

«Non esiste un modo per liberarti?»,
sussurrai, sfiorando la superficie ruvida
dei suoi capelli cortissimi sulla nuca.



Gli tremavano le mani, non riaprì gli
occhi. «No. Sono condannato
all’ergastolo. Resterò dentro a vita».
Una risata cinica. «Forse anche oltre».

«No, Jake», protestai. «Che ne dici se
fuggiamo? Solo io e te. Se ce ne
andassimo per sfuggire a Sam?».

«Da tutto questo non mi è concesso
fuggire, Bella», sussurrò. «Se ci fosse,
scapperei con te anche adesso». A quel
punto gli tremavano anche le spalle.
Riprese fiato. «Senti, ora devo andare».

«Perché?».
«Prima di tutto, temo che tu possa

addormentarti da un momento all’altro.
Hai bisogno di dormire, di tornare a
girare al massimo. Vedrai che risolverai



il dilemma, ce la farai».
«E poi?».
Si rabbuiò. «Perché ho dovuto

allontanarmi di nascosto… non mi è
permesso vederti. Si staranno chiedendo
dove sia finito». Fece una smorfia.
«Credo sia il momento di avvertirli».

«Non sei obbligato a raccontargli
tutto», sibilai.

«Non importa, lo farò».
Provai un impeto di rabbia. «Li

odio!».
Jacob strabuzzò gli occhi e mi guardò,

sorpreso. «No, Bella. Non odiarli. Non
è colpa né di Sam né degli altri. Te l’ho
già detto: è colpa mia. In realtà Sam è…
be’, davvero fico. Anche Jared e Paul
sono dei bei tipi, per quanto Paul… ed



Embry è amico mio da sempre. Con lui
non è cambiato niente. È l’unica cosa
rimasta uguale a prima. Mi sento molto
in colpa per quel che pensavo di
Sam…».

Sam davvero fico? Lo guardai
incredula, ma lasciai correre.

«Ma allora, perché non hai il
permesso di vedermi?».

«Troppo pericoloso», sussurrò e
abbassò lo sguardo.

Le sue parole innescarono un brivido
di paura.

Come faceva a sapere tutto? Nessuno
ne era al corrente, tranne me.

Ma aveva ragione: il cuore della notte
era il momento migliore per cacciare.



Meglio che non indugiasse nella mia
stanza. Se qualcuno fosse venuto a
prendermi, doveva trovarmi sola.

«Se pensassi che è troppo…
rischioso», sussurrò, «non sarei venuto.
Però, Bella», incrociò di nuovo il mio
sguardo, «ti ho fatto una promessa. Non
immaginavo che sarebbe stato così
difficile mantenerla, ma questo non
significa che non ci voglia provare».

Vide l’incertezza sul mio volto.
«Dopo quello stupido film», aggiunse,
«ti ho promesso che non ti avrei mai
fatto del male… Invece, oggi
pomeriggio…».

«So che non l’hai fatto apposta, Jake.
Va bene così».

«Grazie, Bella». Mi prese la mano.



«Farò il possibile per esserti vicino,
come ho promesso». Sfoderò un sorriso.
Non era il mio né quello di Sam, ma una
strana combinazione dei due. «Sarebbe
davvero utile che ci capissi qualcosa da
sola, Bella. Te ne prego, fai uno sforzo».

Accennai una smorfia. «Lo farò».
«E io cercherò di venire a trovarti

presto», sospirò. «Ovviamente loro
cercheranno di convincermi a non
farlo».

«Non ascoltarli».
«Ci provo». Scosse la testa, poco

convinto. «Appena capisci, vieni a
dirmelo». In quell’istante accadde
qualcosa e le sue mani ricominciarono a
tremare. «Se… se vorrai».



«Per quale motivo non dovrei?».
La sua espressione si fece accigliata e

cupa, ora apparteneva al cento per cento
a Sam. «Be’, una ragione c’è», rispose
brusco. «Senti, è davvero ora di andare.
Mi faresti un favore?».

Annuii, spaventata dal suo
cambiamento repentino.

«Se per caso decidi di non volermi
vedere mai più, fammi almeno una
telefonata. Per avvertirmi».

«Non accadrà…».
Con un cenno della mano

m’interruppe. «Tu fammi sapere».
Si alzò e si avvicinò alla finestra.
«Non fare idiozie, Jake. Rischi di

spezzarti la gamba. Usa la porta. Charlie



non si accorgerà di niente».
«Stai tranquilla», borbottò e uscì

dalla porta. Passandomi accanto indugiò
per un istante e mi fissò con
l’espressione sofferente di un
accoltellato. Mi offrì una mano,
implorante.

La strinsi e lui mi avvicinò a sé - con
troppa energia - sbalzandomi dal
materasso e facendomi scontrare con il
suo petto.

«Non si sa mai», mi sussurrò tra i
capelli, stringendomi in un abbraccio da
orso che quasi mi sbriciolò le costole.

«Non riesco… a respirare!»,
farfugliai.

Mi lasciò andare all’istante,
cingendomi un fianco per impedire che



cadessi. Con gentilezza, mi spinse verso
il letto.

«Dormi, Bells. Devi rimettere in moto
il cervello. So che puoi farcela. Ho
bisogno che tu capisca. Non ti perderò,
Bella. Non per questa storia».

Raggiunse la porta con un balzo, la
aprì piano e sparì. Restai in attesa che
pestasse il gradino cigolante della scala,
ma non sentii nulla.

Tornai a letto, con la testa che girava.
Ero troppo confusa, troppo esasperata.
Chiusi gli occhi, cercai di dare un senso
alla situazione, ma persi lucidità tanto in
fretta da restare disorientata.

Non fu il sonno pacifico e privo di
sogni che tanto desideravo, niente



affatto. Ero di nuovo nella foresta,
vagavo come sempre.

Mi accorsi alla svelta che non era il
solito sogno. Prima di tutto, non mi
sentivo in dovere di perdermi né di
cercare; a guidarmi era l’abitudine,
l’azione che compivo ogni volta che mi
trovavo laggiù. Neppure la foresta era la
stessa. C’era un altro odore, una luce
diversa. Al posto dell’aroma umido
boschivo, sentivo l’aria salmastra
dell’oceano. Il cielo era invisibile,
eppure avevo la sensazione che il sole
splendesse; le foglie più in alto erano di
un brillante verde giada.

Era la foresta che circondava La
Push, quella vicina alla spiaggia, ne ero
sicura. Sapevo che se fossi riuscita a



ritrovare l’oceano avrei rivisto il sole,
perciò mi precipitai a testa bassa verso
il rumore debole delle onde in
lontananza.

A un tratto spuntò Jacob, che mi prese
per mano e mi trascinò nell’angolo più
buio della foresta.

«Jacob, c’è qualcosa che non va?»,
chiesi. Il suo volto era quello di un
ragazzino spaventato e i capelli di nuovo
bellissimi, raccolti in una coda sulla
nuca. Mi tirava a sé con tutte le sue
forze, ma io resistevo: non volevo
entrare nell’oscurità.

«Corri, Bella, devi correre!»,
sussurrò spaventatissimo.

Fui quasi risvegliata dalla sensazione



improvvisa di déjà-vu che mi travolse.
Sapevo perché quel posto mi era

familiare. Ci ero già stata, in un altro
sogno. Un milione di anni prima, in una
vita totalmente diversa. Era il sogno che
avevo fatto dopo il pomeriggio della
passeggiata sulla spiaggia con Jacob,
nella prima notte in cui fui consapevole
che Edward fosse un vampiro.
Rievocare quella giornata,
probabilmente, aveva fatto riemergere il
sogno dalle secche della memoria.

A quel punto, con un briciolo di
lucidità in più, attesi che tutto si
svolgesse come doveva. Una luce
veniva verso di me dalla spiaggia. Entro
pochi istanti, Edward sarebbe spuntato
dalla vegetazione, la pelle che irradiava



un bagliore fioco, gli occhi neri e
minacciosi. Mi si sarebbe avvicinato
sorridendo. L’avrei trovato bello come
un angelo, con i canini lunghi e affilati…

Ma stavo andando troppo avanti.
Prima doveva accadere qualcos’altro.

Jacob lasciò la mia mano con un
gemito. Tra spasmi e tremori, si
accasciò ai miei piedi.

«Jacob!», urlai, ma lui non c’era più.
Al suo posto era apparso un enorme

lupo dal mantello rossiccio, con lo
sguardo scuro e intelligente.

Il sogno deragliò come un treno fuori
dai binari.

Non era lo stesso lupo che avevo
sognato nella mia vita precedente. Era



quello che mi ero ritrovata sotto il naso,
nella radura, una settimana prima.
Gigantesco, mostruoso, più grosso di un
orso.

Mi guardava con intensità, cercando
di suggerirmi qualcosa di importante con
i suoi occhi intelligenti. Gli occhi
familiari, castano scuro, di Jacob Black.

Mi risvegliai urlando a pieni polmoni.
Temevo che stavolta Charlie sarebbe

venuto a controllare. Non era il solito
grido. Nascosi la testa sotto il cuscino
per tentare di soffocare la reazione
isterica. Schiacciavo il cotone morbido
contro la faccia, forse per scacciare via
anche la conclusione a cui ero appena
giunta.

Charlie non entrò e alla fine riuscii a



zittire il lamento assurdo che mi usciva
dalla gola.

Ricordavo, parola per parola, tutto il
discorso di Jacob, quel giorno sulla
spiaggia, compreso ciò che aveva detto
prima di parlarmi dei “freddi”.
Soprattutto ciò che aveva detto prima.

«Conosci le nostre vecchie storie,
quelle sulle origini dei Quileute? ».

«Non tanto».
«Be’, ci sono un sacco di leggende,

alcune sembra risalgano al Diluvio
Universale. A quanto pare, gli antichi
Quileute legarono le loro canoe alla
cima degli alberi più alti, per
sopravvivere, come Noè e la sua arca».
Sorrise, per dimostrarmi la sua scarsa



fiducia in quei racconti. «Secondo
un’altra leggenda, la nostra gente
discende dai lupi, e i lupi sono nostri
fratelli da sempre. Le leggi tribali
vietano ancora oggi di ucciderli. E poi
ci sono le storie che parlano dei
freddi».

«I freddi?».
«Sì. Alcune storie che parlano dei

freddi sono antiche come quella dei
lupi, ma ce ne sono anche di recenti.
Secondo la leggenda, il mio bisnonno
aveva conosciuto dei freddi. Fu lui a
stipulare il patto che vietò loro di
entrare nella nostra terra».

«Il tuo bisnonno?».
«Era uno degli anziani della tribù,

come mio padre. Vedi, i freddi sono



nemici naturali dei lupi… Be’, non
proprio dei lupi in sé, solo di quelli che
si trasformano in uomini, come i nostri
antenati. Quelli che chiamate
licantropi».

«I licantropi hanno nemici?».
«Solo uno».

Mi sentii soffocare da un nodo alla
gola. Cercai di deglutire, ma restava lì,
incastrato. Tentai di sputarlo.

«Licantropo», esclamai.
Ecco la parola che mi faceva

soffocare.
Il mondo intero traballò e iniziò a

girare al contrario.



In che razza di posto abitavo?
Possibile che esistesse un mondo in cui
le antiche leggende prosperavano
indisturbate alla periferia di
insignificanti cittadine e generavano
mostri fantastici? Era il segno che tutte
le favole, persino quelle più incredibili,
erano radicate in qualche verità? “Sano”
e “normale” erano parole sensate, o era
tutta questione di magia e racconti del
terrore?

Mi strinsi tra le mani la testa che
rischiava di esplodere.

Una vocetta stridula chiese quale
fosse il problema. Non ero già riuscita,
in passato, ad accettare l’esistenza dei
vampiri senza diventare così isterica?



«Esatto», avrei voluto strillare alla
vocetta. Come se nella vita una favola
sola non fosse più che sufficiente.

Per giunta, non avevo mai dubitato,
neanche per un istante, della superiorità
e della diversità di Edward rispetto alla
norma. Scoprire la sua natura non era
stata una sorpresa… era ovvio che in lui
ci fosse qualcosa.

Ma Jacob, che era soltanto Jacob e
niente di più? Jacob il mio amico?
Jacob, l’unico essere umano con cui
fossi riuscita a instaurare un rapporto…

Nemmeno lui era un essere umano.
Mi sforzai di non ricominciare a

urlare.
Cosa significava tutto questo?



Risposta ovvia. Significava che nella
mia vita c’era qualcosa che non andava.
Per quale altra ragione era affollata di
personaggi da film dell’orrore? Per
quale altro motivo finivo per
affezionarmi a loro, tanto da lasciarmi
ridurre il cuore a brandelli ogni volta
che tornavano nel loro mondo fatato?

Tutto girava e fuggiva, nella mia testa,
e il significato di tante cose mutava
inesorabilmente.

Non c’era nessuna setta. Non c’era
mai stata, non c’erano mai state bande.
No, era molto peggio. Era un branco.

Un branco di cinque licantropi, di
dimensioni assurde, dal pelo
multicolore, gli stessi che avevo visto



davanti a me nella radura di Edward…
Improvvisamente, decisi che non

potevo più stare lì, chiusa in camera,
senza far niente. Lanciai un’occhiata
all’orologio. Era troppo presto, ma non
m’importava. Dovevo tornare subito a
La Push. Avevo bisogno di sentirmi dire
da Jacob che non ero del tutto impazzita.

M’infilai i primi vestiti puliti che
trovai, senza preoccuparmi
dell’abbinamento, e scesi le scale due
gradini alla volta. Mentre sfrecciavo in
corridoio, diretta verso la porta, quasi
mi scontrai con Charlie.

«Dove stai andando?», chiese,
sorpreso. «Sai che ore sono?».

«Sì. Devo andare a trovare Jacob».
«Scusa, ma quel che è successo con



Sam…».
«Non importa. Devo parlargli

subito».
«È prestissimo». Aggrottò le

sopracciglia quando si accorse che ero
rimasta impassibile. «Non fai
colazione?».

«Non ho fame». Charlie bloccava
l’accesso all’uscita. Per qualche istante
pensai di schivarlo e fuggire, ma sapevo
che poi avrei dovuto rendergliene conto.
«Torno presto, d’accordo?».

Lui si rabbuiò. «Dritta a casa di
Jacob, d’accordo? Niente soste».

«Certo che no, dove vuoi che mi
fermi?». Avevo così fretta che anche le
parole andavano di corsa.



«Non so», rispose. «È soltanto che…
be’, c’è stato un altro attacco: di nuovo i
lupi. Non lontano dal rifugio, nella zona
delle sorgenti calde… e stavolta
abbiamo un testimone. La vittima è
scomparsa a una decina di metri dalla
strada. Sua moglie qualche minuto dopo
ha avvistato un lupo grigio, enorme, e ha
chiamato aiuto».

Sentii lo stomaco in gola, come in un
doppio giro della morte sulle montagne
russe. «È stato assalito da un lupo?».

«Non ci sono tracce: solo un po’ di
sangue, come l’ultima volta». Gli
leggevo in faccia lo spavento. «I ranger
escono armati, assieme a una squadra
armata di volontari. Ci sono un sacco di



cacciatori impazienti di partecipare. C’è
una ricompensa per chi uccide il lupo.
Ciò significa che la foresta si riempirà
di spari e ciò mi preoccupa». Scosse la
testa. «Quando la gente si fa prendere la
mano, capitano sempre degli
incidenti…».

«Vogliono sparare ai lupi?». Il tono
della mia voce si alzò di tre ottave.

«Che altro possiamo fare? E poi che
c’è di male?», chiese Charlie, studiando
la mia espressione. Mi sentivo
debolissima, probabilmente ero più
pallida del solito. «Non mi starai
diventando un’animalista, vero?».

Restai senza parole. Se non ci fosse
stato lui a guardarmi, avrei nascosto la
testa tra le ginocchia. Avevo dimenticato



gli escursionisti dispersi, le impronte di
zampe insanguinate… Non avevo
collegato i fatti alla mia prima
deduzione.

«Senti, piccola, non farti prendere
dalla paura. L’importante è che resti in
città o in autostrada. Non fermarti lungo
la strada, d’accordo?».

«D’accordo», ribadii, con un filo di
voce. «Devo andare».

Lo guardai da vicino e solo in quel
momento mi accorsi che portava la
pistola alla cintura e gli scarponi da
trekking.

«Non stai andando a caccia di lupi,
vero, papà?».

«Devo dare una mano, Bells. Troppi



escursionisti sono scomparsi».
La mia voce schizzò di nuovo alle

stelle, quasi isterica. «No! No, non
andare. È troppo pericoloso!».

«È il mio lavoro, figlia mia. Non
essere pessimista. Andrà tutto bene». Si
avvicinò alla porta e l’aprì. «Tu esci?».

Non risposi, il mio stomaco
continuava a rotolare senza sosta. Cosa
potevo dire a Charlie per fermarlo? Ero
troppo scossa per trovare una soluzione.

«Bells?».
«Forse è troppo presto per andare a

La Push», sussurrai.
«Sono d’accordo», rispose e uscì

sotto la pioggia, chiudendosi la porta
alle spalle.

Non appena si fu allontanato, mi



accasciai a terra, rannicchiata con la
testa tra le ginocchia.

Dovevo inseguirlo? Per dirgli cosa?
E Jacob? Era il mio migliore amico e

dovevo avvertirlo. Se davvero era - mi
sforzai e mi costrinsi a pensare a quella
parola - un licantropo (sapevo che lo
era, lo sentivo), rischiava che qualcuno
gli sparasse! Dovevo dire a lui e ai suoi
amici che rischiavano di essere uccisi.
Dovevo scongiurarli di fermarsi.
Dovevano! Charlie era nella foresta. Se
ne sarebbero preoccupati? Chissà…
Fino a quel momento erano scomparse
soltanto persone che non conoscevo.
Aveva senso, o era un caso?

Dovevo convincermi che Jacob, se



non altro, avrebbe fatto attenzione.
A ogni modo, dovevo avvertirlo.
Oppure no?
Era il mio migliore amico, ma era

anche un mostro? Un mostro vero?
Cattivo? Era giusto avvertire lui e i suoi
amici, anche se erano… degli assassini?
Anche se si aggiravano ammazzando a
sangue freddo innocenti escursionisti?
Se davvero erano creature da film
dell’orrore, non era sbagliato
proteggerli?

Fu inevitabile paragonare Jacob e i
suoi amici ai Cullen. Mi strinsi le
braccia al petto e rabbrividii.

Ovviamente non sapevo nulla dei
licantropi. Se mai ci avessi pensato mi
sarei aspettata personaggi simili a quelli



dei film: creature antropomorfe pelose o
qualcosa del genere. Perciò non sapevo
se cacciassero per fame, per sete o per
semplice desiderio di uccidere. Era
difficile decidere che fare senza avere
un’idea chiara.

Però non era peggio di ciò che
sopportavano i Cullen nella loro volontà
di essere buoni. Ripensai a Esme -
l’immagine del suo viso gentile e
delizioso scatenò altre lacrime - e a
quando, malgrado l’indole affettuosa e
materna, era stata costretta a tapparsi il
naso, piena di vergogna, e a fuggire da
me che sanguinavo. Non poteva esserci
sofferenza più grande. Ripensai a
Carlisle, ai secoli di tormento trascorsi



prima di diventare insensibile al sangue
per salvare la vita ai suoi pazienti. Non
poteva esistere impresa più difficile.

I licantropi avevano deciso di
percorrere un’altra strada.

E io, quale dovevo scegliere?
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Assassino

Chiunque, ma non Jacob, pensavo,
scuotendo la testa, sull’autostrada che
attraversava la foresta verso La Push.

Non ero ancora certa di aver preso la
decisione migliore, frutto di un
compromesso con me stessa.

Non potevo giustificare i gesti di
Jacob e dei suoi amici, il branco. Ora
capivo cosa intendesse la sera
precedente, quando aveva sottolineato
che forse non avrei voluto rivederlo. Se
lo avessi chiamato, come aveva
suggerito, mi sarei sentita una codarda.



Dovevo parlargli faccia a faccia, era il
minimo. Gli avrei detto chiaro e tondo
che non potevo tollerare ciò che stava
accadendo. Non potevo essere amica di
un assassino senza batter ciglio e
lasciare che l’elenco dei delitti si
allungasse… Mi sarei sentita un mostro
anch’io.

Ma non potevo non metterlo in
guardia. Dovevo fare il possibile per
proteggerlo.

Parcheggiai di fronte alla casa dei
Black, con le labbra contratte in una
linea dura e sottile. Il mio migliore
amico era un licantropo e tanto bastava a
complicare le cose. Era proprio
necessario che fosse anche un mostro?



La casa era buia, le luci ancora
spente, ma non m’importava di
svegliarli. Bussai forte alla porta
d’ingresso, piena di energia e di rabbia.
Il suono riecheggiò tra le pareti.

«Avanti», disse Billy dopo un minuto
mentre una lampadina si accendeva.

Girai la maniglia; la serratura era
aperta. Billy era sulla soglia di una
stanza vicina al cucinotto, con una
vestaglia sulle spalle; non era ancora
salito sulla sedia a rotelle. Quando mi
riconobbe strabuzzò gli occhi e si fece
immediatamente serio.

«Ehi, buongiorno, Bella. Come mai
qui a quest’ora?».

«Ciao, Billy. Ho bisogno di parlare



con Jake… dov’è?».
«Ehm… a dir la verità, non lo so».

Mentì spudoratamente.
«Sai cosa fa Charlie, stamattina?»,

chiesi, stufa della sua recita.
«Dovrei saperlo?».
«Lui e metà degli uomini di Forks

sono nel bosco, armati, a caccia di lupi
giganti».

Dopo un fremito, l’espressione di
Billy tornò neutra.

«Mi piacerebbe parlarne con Jake, se
non ti dispiace», aggiunsi.

Per un istante arricciò le labbra
spesse. «Scommetto che dorme ancora»,
rispose infine, indicando il piccolo
corridoio che conduceva alla stanza del
piano terra. «Torna sempre tardi,



ultimamente. Ha bisogno di riposo.
Forse è meglio che non lo svegli».

«Oggi tocca a me», mormorai
dirigendomi a grandi passi in corridoio.
Billy sospirò.

La microscopica stanza di Jacob era
l’unica che si affacciava sul breve
corridoio. Non mi preoccupai di
bussare. Spalancai la porta che sbatté
rumorosa contro la parete.

Jacob - vestito soltanto degli stessi
pantaloni corti da ginnastica che gli
avevo visto addosso in camera mia - era
sdraiato sul letto a due piazze che
occupava la stanza, lasciando liberi solo
pochi centimetri di spazio ai bordi.
Nemmeno in diagonale riusciva a



starci… da una parte spuntavano i piedi,
dall’altra la testa. Dormiva sodo,
russava piano a bocca spalancata. Il
colpo della porta non l’aveva smosso.

Sul volto c’era l’espressione pacifica
di chi è ancora nel mondo dei sogni,
senza un’ombra di cattiveria. Notavo
soltanto ora le sue occhiaie. Malgrado la
stazza assurda, aveva l’aria di un
ragazzino stanchissimo. Provai
compassione per lui.

Uscii dalla stanza e chiusi la porta in
silenzio.

Billy mi osservò, curioso e guardingo,
mentre tornavo verso l’ingresso.

«Meglio lasciarlo riposare».
Billy annuì e per un minuto restammo

a guardarci negli occhi. Morivo dalla



voglia di chiedergli che ruolo avesse
nella faccenda. Cosa pensava della
trasformazione di suo figlio? Sapevo che
dal primo giorno era stato dalla parte di
Sam, perciò supponevo che gli omicidi
non lo preoccupassero. Come potesse
giustificarli, non riuscivo a immaginarlo.

Nascoste nei suoi occhi leggevo
altrettante domande per me, ma
nemmeno lui osò aprire bocca.

«Senti», dissi spezzando quel silenzio
plumbeo. «Vado a fare una passeggiata
alla spiaggia. Quando si sveglia, digli
che lo aspetto là, d’accordo?».

«Va bene, va bene», mi confermò
Billy.

Chissà se lo avrebbe fatto. Be’,



perlomeno ci avevo provato, no?
Scesi a First Beach e mi fermai

nell’ampio parcheggio sterrato. Faceva
ancora buio - erano i momenti cupi che
precedono l’alba di un giorno nuvoloso
- e, una volta spenti i fari, non si
riusciva a vedere niente. Fui costretta ad
aspettare che gli occhi si adattassero
all’oscurità, prima di individuare il
sentiero che attraversava il muro di
erbacce alte. Il freddo era più intenso,
rafforzato dal vento che soffiava
sull’acqua nera, così affondai le mani
nelle tasche del mio giubbotto. Se non
altro, aveva smesso di piovere.

Mi avviai lungo la spiaggia, verso la
scogliera che stava a nord. Non riuscivo
a vedere St James né le altre isole, ma



soltanto l’orizzonte sfocato dell’oceano.
Camminavo tra le rocce, ben attenta a
dove mettessi i piedi, per evitare di
inciampare nei tronchi trascinati a riva
dalla corrente.

Trovai ciò che cercavo ancora prima
di sapere cosa cercassi. Si materializzò
dall’oscurità a pochi metri di distanza:
un tronco lungo, bianchissimo, trascinato
nel bel mezzo delle rocce. Le radici
puntavano in direzione dell’oceano,
come centinaia di fragili tentacoli. Non
potevo giurare che fosse lo stesso tronco
su cui era avvenuta la prima
conversazione tra me e Jacob - grazie
alla quale la mia vita aveva imboccato
sentieri e intrecci nuovi - ma il luogo



sembrava proprio quello. Mi ci sedetti
come tanto tempo prima e guardai verso
il mare invisibile.

Vedere Jacob in quello stato,
innocente e vulnerabile nel sonno, aveva
esaurito la repulsione e dissolto la
rabbia. Non potevo fare come Billy e
chiudere un occhio di fronte a ciò che
stava accadendo, ma neanche incolpare
Jacob. Non è così che funziona se vuoi
bene a qualcuno. Se davvero te ne
importa, è impossibile essere razionali.
Jacob era mio amico, che fosse un
assassino o no. E io non sapevo come
comportarmi.

Ripensando a lui, pacifico e
addormentato, mi sentii in balia
dell’esigenza di proteggerlo. Un



desiderio totalmente irrazionale. Ma,
per irrazionale che fosse, meditai sul
ricordo del suo viso tranquillo, in cerca
di una risposta, di un modo per
soccorrerlo, mentre il cielo a poco a
poco si faceva grigio.

«Ciao, Bella».
La voce di Jacob, spuntata

dall’oscurità, mi fece sobbalzare. Era
dimessa, quasi timida, ma non lo avevo
sentito avvicinarsi sulle rocce, perciò
riuscì a spaventarmi. Vedevo la sua
sagoma stagliarsi alla luce dell’alba.
Appariva enorme.

«Jake?».
Rimase a distanza di qualche metro,

dondolando sui piedi, ansioso.



«Billy mi ha detto che sei passata.
Non ci hai messo molto, eh? Sapevo che
avresti capito».

«Sì, mi sono ricordata la storia
giusta», sussurrai.

Per qualche istante restammo zitti e,
malgrado il buio, percepii il suo sguardo
in cerca del mio volto. Forse gli bastava
quella poca luce per leggere la mia
espressione perché, quando parlò di
nuovo, la sua voce aveva una nota acida.

«Bastava una telefonata».
Annuii. «Lo so».
Iniziò a muoversi sulle rocce.

Soltanto sforzandomi riuscivo a
distinguere dal rumore delle onde quello
soffice dei suoi passi. Tutt’altra cosa, in



confronto alle maracas che avevo io al
posto dei piedi.

«Perché sei venuta?», chiese senza
smettere di muoversi, irrequieto.

«Pensavo che fosse meglio parlarti di
persona».

Sbuffò. «Ah, certo che sì».
«Jacob, devi stare attento…».
«Ai ranger e ai cacciatori? Non

preoccuparti. Sappiamo già tutto».
«Non preoccuparti?». Ero incredula.

«Jake, sono armati! Stanno piazzando le
trappole, offrono taglie e…».

«Sappiamo badare a noi stessi»,
ruggì, inquieto. «Non troveranno nulla.
Stanno soltanto complicando le cose e in
questo modo rischiano di sparire presto
anche loro».



«Jake!», sibilai.
«Che c’è? È un dato di fatto».
Ero talmente indignata da non avere

più voce. «Come potete… comportarvi
così? Sono persone che conoscete. C’è
anche Charlie!». Al pensiero, sentii lo
stomaco rivoltarsi.

Jacob si fermò per replicare: «Che
altro possiamo fare?».

Il sole colorò le nuvole di rosa e
argento. Riuscivo a leggere
l’espressione sul suo volto: arrabbiata,
frustrata, delusa.

«Potresti… be’, cercare di non essere
un… licantropo?», suggerii
bisbigliando.

Alzò le braccia al cielo. «Come se



potessi scegliere!», urlò. «E cosa pensi
che risolverei, visto che sei così
preoccupata per le persone
scomparse?».

«Non ti capisco».
Mi guardò in cagnesco, a occhi

sbarrati, e con un ghigno mi disse: «Sai
cos’è che mi fa letteralmente saltare i
nervi?».

Trasalii di fronte alla sua espressione
ostile. Sembrava in attesa di una
risposta, perciò scossi la testa.

«Che sei davvero un’ipocrita, Bella:
sei terrorizzata da me! Ti pare giusto?».
Gli tremavano le mani per la rabbia.

«Ipocrita? Sarei un’ipocrita perché
ho paura di un mostro?».

«Ugh!», ruggì, premendo i pugni



tremanti contro le tempie e sbarrando gli
occhi. «Ti prego, ascolta te stessa».

«Cosa?».
Fece due passi avanti e si chinò su di

me, lo sguardo incendiato dalla furia.
«Vedi, mi dispiace proprio di non
essere il mostro che va bene per te,
Bella. Immagino di non essere al livello
dei succhiasangue, vero?».

Balzai in piedi e gli restituii
l’occhiataccia. «No, non lo sei!», gridai.
«La colpa non è di ciò che sei, stupido,
ma di ciò che fai!».

«Cosa vorresti dire?», ruggì, mentre
tutta la sua sagoma tremava di rabbia.

Fui colta alla sprovvista dalla
ricomparsa della voce di Edward che mi



metteva in guardia: «Stai molto attenta,
Bella», suggerì con il suo timbro
vellutato. «Non tirare la corda. Prova a
calmarlo».

Nemmeno la voce che sentivo in testa
ragionava, quel giorno. Però la ascoltai:
per quella voce avrei fatto qualsiasi
cosa.

«Jacob», lo implorai, tranquilla e
pacata. «È davvero indispensabile
uccidere? Non c’è un’altra maniera?
Voglio dire, se alcuni vampiri riescono
a sopravvivere senza ammazzare
nessuno, non potreste provarci anche
voi?».

Si raddrizzò di scatto, come se le mie
parole fossero state una scossa elettrica.
Puntò lo sguardo stralunato dritto verso



di me.
«Uccidere?», chiese.
«Di cosa credi che stessimo

parlando?».
Non tremava più. Mi guardò

incredulo e vagamente speranzoso.
«Pensavo stessimo parlando del
disgusto che provi per i licantropi».

«No, Jake, no. Non è perché sei un…
lupo. Non è un problema, te lo giuro»,
dissi, e sapevo di essere sincera.
Davvero non m’importava che si
trasformasse in un lupo gigante: restava
comunque Jacob. «Se solo trovaste il
modo di non fare del male a nessuno… è
questo che mi sconvolge. Sono persone
innocenti, Jake, come Charlie, e non



posso far finta di niente mentre voi…».
«Tutto qui? Davvero?», m’interruppe

e sul volto comparve un sorriso. «Hai
soltanto paura che io ammazzi qualcuno?
Non ci sono altre ragioni?».

«Non ti pare abbastanza?».
Scoppiò a ridere.
«Jacob Black, non ci trovo nulla di

divertente».
«Già, già», disse senza smettere di

sghignazzare.
Fece un lungo passo in avanti e mi

stritolò in un altro abbraccio da orso.
«Davvero, sinceramente, non t’importa
che io mi trasformi in un cane gigante?»,
chiese, allegro.

«No», stavo soffocando. «Mi - manca
- l’aria - Jake!».



Mi lasciò andare e mi prese per
mano. «Non sono un assassino, Bella».

Studiai la sua espressione e capii che
era la verità. Sentii un profondo
sollievo.

«Davvero?», chiesi.
«Davvero, te lo giuro solennemente».
Gli gettai le braccia al collo.

Ripensai al giorno del primo giro in
moto… lui però era diventato più grosso
e io mi sentivo ancora più bambina.

Come quell’altra volta, mi accarezzò i
capelli.

«Scusa se ti ho dato dell’ipocrita».
«Scusa se ti ho dato dell’assassino».
Rise.
Poi mi venne in mente qualcos’altro e



mi allontanai da lui per poterlo vedere
bene in viso. Aggrottai le sopracciglia,
ansiosa. «E Sam? Gli altri?».

Scosse la testa sorridendo, come se si
fosse appena liberato di un fardello
enorme. «Certo che no. Non ricordi
come ci chiamiamo, tra di noi?».

Non l’avevo scordato, anzi, mi era
appena tornato in mente. «Protettori?».

«Esatto».
«Però, non capisco. Cosa succede nei

boschi? Cosa sai degli escursionisti
scomparsi, del sangue?».

All’istante la sua espressione si fece
seria, preoccupata. «Cerchiamo di fare
il nostro dovere, Bella. Tentiamo di
proteggerli, ma arriviamo sempre un
secondo troppo tardi».



«Proteggerli da cosa? C’è davvero un
orso assassino?».

«Bella, piccola mia, noi proteggiamo
gli uomini da una cosa sola: il nostro
unico nemico. Che è la sola ragione
della nostra esistenza».

Lo fissai senza batter ciglio per
qualche istante, prima di capire. Poi
impallidii e dalle mie labbra sgusciò
uno strillo sottile, inarticolato, di puro
terrore.

Mi scrutò perplesso. «Pensavo che,
più di chiunque altro, tu avessi capito
cosa stava succedendo».

«Laurent», sussurrai. «È ancora da
queste parti».

«Chi è Laurent?», mi chiese



allarmato.
Cercai di riordinare il caos che avevo

in testa. «Lo sai, lo avete visto nella
radura. C’eri anche tu… avete impedito
che mi uccidesse…».

«Ah, la sanguisuga con i capelli
neri?». Sfoderò un sorriso fiero e
aperto. «Si chiamava così?».

Sentii un brivido. «Cosa pensavi?»,
sussurrai. «Poteva uccidervi! Jake, tu
non sai quanto pericoloso…».

Fui interrotta da un’altra risata.
«Bella, un vampiro solitario non è un
gran problema per un branco numeroso
come il nostro. È stato talmente facile
che non ci siamo nemmeno divertiti! ».

«Cosa è stato facile?».
«Uccidere il succhiasangue che stava



per uccidere te. Spero che non lo
consideri una vittima», aggiunse svelto.
«I vampiri non sono persone».

Riuscivo a malapena a parlare.
«Hai… ucciso… Laurent?».

Annuì. «Lavoro di gruppo», precisò.
«Laurent è morto?», sussurrai.
La sua espressione cambiò. «Non ti

dispiace, vero? Stava per ucciderti…
era pronto ad assalirti. Bella, ce ne
siamo accertati prima di attaccarlo. Lo
sai, vero?».

«Lo so. No, non mi dispiace…
sono…». Dovevo sedermi. Azzardai un
passo indietro fino a sentire il contatto
con il tronco, su cui mi lasciai cadere.
«Laurent è morto. Non verrà mai più a



cercarmi».
«Non sei infuriata, eh? Non era amico

tuo o qualcosa del genere, vero?».
«Amico mio?». Alzai lo sguardo,

confusa e sconvolta dalla buona notizia.
Iniziai a balbettare, con gli occhi lucidi.
«No, Jake, mi sento davvero… davvero
sollevata. Temevo che prima o poi mi
avrebbe trovata… ho passato notti intere
in sua attesa, sperando che, dopo aver
preso me, non toccasse Charlie. Ho
avuto così paura, Jacob… Ma come
avete fatto? Era un vampiro! Come avete
fatto a ucciderlo? Era forte, duro come il
marmo…».

Si sedette accanto a me e con un
braccio mi strinse a sé per consolarmi.
«Siamo fatti apposta, Bells. Anche noi



siamo forti. Se solo mi avessi detto che
eri così impaurita. Non ce n’era
bisogno».

«Ma tu non c’eri», mormorai, persa
nei miei pensieri.

«Sì, è vero».
«Aspetta, Jake… pensavo lo sapessi,

però. Ieri notte hai detto che era
pericoloso per te trattenerti nella mia
stanza: ho creduto che temessi l’arrivo
di un vampiro. Cosa intendevi?».

Restò a guardarmi, confuso, e chinò la
testa. «Non parlavo di vampiri».

«E allora perché pensavi che fosse
rischioso restare?».

Mi lanciò un’occhiata colpevole.
«Quella che correva il rischio eri tu, non



io».
«Non capisco».
Abbassò gli occhi e scalciò un sasso.

«Ci sono molte ragioni per cui è meglio
che non ti ronzi attorno, Bella.
Innanzitutto non avrei dovuto rivelarti il
nostro segreto, ma ciò che più mi
preoccupa è che corri troppi rischi. Se
perdo la pazienza… e mi scaldo
troppo… potresti farti male».

Meditai sulle sue parole. «Anche
prima, quando ti sei arrabbiato…
quando ti ho urlato contro… e
tremavi?».

«Già». Chinò ancora di più la testa.
«Sono stato davvero stupido. Devo
imparare a controllarmi meglio. Ho
giurato che, qualunque cosa mi avessi



detto, non avrei perso le staffe. Invece
ero talmente furioso al pensiero di averti
persa… di non essere accettato per ciò
che sono…».

«Cosa ti succede se… perdi le
staffe?», sussurrai.

«Mi trasformerei in lupo», bisbigliò.
«Non c’è bisogno della luna piena?».
Alzò gli occhi al cielo. «La versione

hollywoodiana non è la più fedele».
Fece un sospiro e tornò serio. «Non c’è
bisogno che ti senta sotto pressione,
Bells. Ce ne occuperemo noi. Stiamo
tenendo d’occhio Charlie e gli altri, e
faremo in modo che non gli accada
nulla. Fidati».

Sentirlo parlare al futuro mi fece



balzare alla mente un pensiero molto,
molto ovvio, che avrei dovuto cogliere
se l’idea che Jacob e i suoi amici
avevano combattuto e sconfitto Laurent
non mi avesse distratto tanto da
dimenticarmene.

Ce ne occuperemo noi.
Non era finita.
«Laurent è morto», dissi con un filo di

voce, e il mio corpo divenne freddo
come il ghiaccio.

«Bella?», chiese Jacob in ansia,
sfiorandomi la guancia pallida.

«Se Laurent è morto… una settimana
fa… allora gli ultimi delitti sono opera
di qualcun altro».

Jacob annuì, serrò le mascelle e
ricominciò a parlare: «Erano in due.



Pensavamo che la sua compagna volesse
combattere contro di noi: le nostre storie
raccontano che se uccidi un membro di
una coppia, l’altro ce l’avrà a morte con
te; invece lei continua a fuggire e
ritornare. Se sapessimo cosa cerca,
sarebbe più facile catturarla. Ma non ci
lascia indizi. Continua a ballare sul
confine, come volesse mettere alla
prova le nostre difese e cercare un
ingresso. Ma per dove? Dove vuole
arrivare? Secondo Sam, vuole
costringerci a sparpagliarci per avere
qualche possibilità in più…».

Sentii la sua voce farsi sempre più
fioca, fino a giungere da oltre un tunnel
per poi diventare indecifrabile. Avevo



la fronte zuppa di sudore e lo stomaco
sconquassato quasi fosse tornata
l’influenza. Anzi, proprio come se
avessi l’influenza.

Abbandonai la stretta di Jacob e mi
chinai sul tronco. Ero preda di vane
convulsioni: lo stomaco era vuoto,
scosso da conati che non potevano
espellere niente.

Victoria era tornata. E cercava me.
Intanto uccideva gli sconosciuti nei
boschi. E nei boschi c’era Charlie…

Avevo la nausea e mi girava la testa.
Sentii le mani di Jacob sulle spalle a
impedire che mi accasciassi sulle rocce.
Il suo respiro mi scaldava la guancia:
«Bella! Che succede?».

«Victoria», farfugliai appena fui in



grado di riprendere a respirare, tra un
conato e l’altro.

A questo nome, udii nella testa il
ringhio furioso di Edward.

Jacob mi fece rialzare. Goffamente,
mi prese in braccio, posando la mia
testa inerte contro la sua spalla. Mi
spostò dalla fronte i capelli madidi di
sudore.

«Chi?», domandò. «Mi senti, Bella?
Bella?».

«Laurent non era il suo compagno»,
mugugnai, col viso affondato nella
spalla di Jacob. «Erano soltanto vecchi
amici…».

«Ti serve dell’acqua? Chiamo un
dottore? Dimmi che devo fare», chiese



agitato.
«Non sono malata: ho paura», spiegai

con un sussurro. Ma il termine “paura”
non era abbastanza.

Jacob mi diede un buffetto sulla
schiena. «Hai paura di questa
Victoria?».

Annuii tremando.
«Victoria è la femmina con i capelli

rossi?».
Senza smettere di tremare mormorai

un «sì».
«Come fai a sapere che non era la sua

compagna?».
«È stato Laurent a svelarmelo. Lei

stava con James», risposi e mostrai
automaticamente la mia cicatrice.

Jacob mi voltò la testa e la tenne



ferma con la sua grossa mano. Mi
guardò dritto negli occhi. «Ti ha detto
altro, Bella? È importante. Sai cosa
cerca?».

«Certo che sì», sussurrai. «Cerca
me».

Strabuzzò gli occhi, poi mi guardò
torvo. «Perché?».

«Edward ha ucciso James»,
bisbigliai. Ero talmente stretta tra le
braccia di Jacob da non aver bisogno di
chiudere la voragine; c’era lui a tenermi
assieme. «E lei si è… infuriata. Ma
secondo Laurent, trova più giusto
vendicarsi su di me anziché su Edward.
Compagna per compagno. Non sapeva -
e immagino che ancora non lo sappia -



che… che…», deglutii a fatica, «che le
cose sono cambiate. Per Edward,
perlomeno».

Le mie parole catturarono l’attenzione
di Jacob, mentre sul suo volto scorreva
un fiume di espressioni diverse. «È così
che è andata? Per questo i Cullen sono
partiti?».

«In fin dei conti sono un semplice
essere umano. Niente di speciale»,
scrollando debolmente le spalle.

Una specie di ringhio, o più che altro
la sua imitazione umana, risuonò nel
petto di Jacob, contro cui poggiavo
l’orecchio. «Se quell’idiota
succhiasangue è davvero tanto
stupida…».

«Per favore», mugolai. «Per favore,



no».
Jacob tacque e annuì.
«È importante», ribadì, preso dai suoi

pensieri. «Sono esattamente le
informazioni che ci servivano.
Dobbiamo dirlo subito agli altri».

Si alzò e mi aiutò a rimettermi in
piedi. Mi cinse i fianchi finché non fu
sicuro del mio equilibrio.

«Sto bene», mentii.
Sciolse l’abbraccio e mi prese per

mano.
«Andiamo».
Mi trascinò verso il pick-up.
«Dove andiamo?», chiesi.
«Non lo so ancora», confessò.

«Convocherò una riunione. Tu aspetta un



minuto qui, d’accordo?». Mi aiutò ad
appoggiarmi alla fiancata del pick-up e
lasciò la mia mano.

«Dove vai?».
«Torno subito», rispose. Poi si voltò

e sfrecciò nel parcheggio, per
attraversare il sentiero e sparire nella
foresta. Correva rapido tra gli alberi,
agile come un cervo.

«Jacob», urlai rauca, ma ormai era
lontano.

Non era il momento migliore per
restare sola. Pochi secondi dopo che
Jacob si fu allontanato, ero già in
iperventilazione. Mi trascinai al posto di
guida e all’istante abbassai le sicure
tutte assieme. Quel gesto non mi fece
sentire affatto più protetta.



Victoria mi stava dando la caccia. Era
una fortuna che non mi avesse già
trovata… fortuna unita a cinque
licantropi adolescenti. Sbuffai. Jacob
poteva dire quel che voleva, ma il
pensiero che si avvicinasse a Victoria
era terrificante. Non m’importava in
cosa si trasformasse quando si
arrabbiava. Vedevo lei, l’espressione
selvaggia, i capelli come fiamme, letale,
indistruttibile…

Eppure, secondo Jacob, Laurent non
c’era più. Possibile? Edward - mi serrai
tra le braccia, automaticamente - mi
aveva spiegato quanto fosse difficile
uccidere un vampiro. Solo un suo simile
poteva riuscirci. Ma Jake aveva detto



che i licantropi erano fatti apposta…
Aveva aggiunto che stavano tenendo

d’occhio Charlie e che avrei dovuto
fidarmi della loro protezione. Come
facevo a fidarmi? Nessuno di noi era al
sicuro! Men che meno Jacob se stava
cercando di mettersi tra Victoria e
Charlie… Tra Victoria e me…

Per poco non ricominciai a vomitare.
Un colpo secco sul finestrino mi fece

sobbalzare, terrorizzata, ma era soltanto
Jacob, già di ritorno. Aprii la portiera
con mano tremante, risollevata.

«Hai davvero paura, eh?», chiese
mentre saliva.

Annuii.
«Non ce n’è bisogno. Baderemo noi a

te; a te e a Charlie. Te lo prometto».



«L’idea che vi imbattiate in Victoria
mi spaventa molto più del pensiero che
sia lei a trovare me», sussurrai.

Rispose ridendo: «Quanto sei
diffidente! Così ci insulti».

Scossi la testa. Avevo visto fin troppi
vampiri in azione.

«Dove sei andato?», chiesi.
Corrugò le labbra, senza rispondere.
«Ma dai… È un segreto?».
Si fece scuro in viso. «Non proprio. È

un po’ strano, però. Non voglio
sconvolgerti troppo».

«Be’, un po’ ci sono abituata alle
cose sconvolgenti, sai com’è». Abbozzai
un sorriso.

Lui ridacchiò di cuore. «Lo



immagino. D’accordo. Ecco, quando ci
trasformiamo in lupi, riusciamo a…
sentirci».

Aggrottai le sopracciglia, confusa.
«Non nel senso che sentiamo i

rumori», proseguì, «ma i… pensieri, i
nostri, a qualunque distanza ci troviamo
l’uno dall’altro. È molto utile quando
siamo a caccia, ma nelle altre situazioni
è un bel fastidio. È imbarazzante non
avere nessun segreto. Strano, eh?».

«Per questo ieri notte dicevi che
avrebbero saputo del nostro incontro,
anche se non glielo avessi detto?».

«Vedo che capisci al volo».
«Grazie».
«E molto a tuo agio con le stranezze.

Temevo che l’avresti presa peggio».



«Non è… be’, non sei il primo che
conosco capace di fare una cosa del
genere. Perciò non mi sembra così
strana».

«Davvero? Aspetta… stai parlando
dei tuoi succhiasangue?».

«Per favore, non chiamarli in quel
modo».

Rise. «Certo. I Cullen. Così va
meglio?».

«Soltanto… soltanto Edward». Mi
strinsi immediatamente con un braccio al
petto.

Jacob sembrava sorpreso…
spiacevolmente sorpreso. «Pensavo
fossero soltanto dicerie. Ho sentito
raccontare di vampiri dotati di… poteri



supplementari, ma credevo si trattasse di
leggende».

«C’è rimasto qualcosa che sia
soltanto una leggenda?», chiesi torva.

Jacob aggrottò le sopracciglia. «Mi sa
di no, direi. Bene, abbiamo
appuntamento con Sam e gli altri nel
posto in cui siamo andati in moto».

Avviai il pick-up e puntai verso la
strada.

«Perciò, ti sei appena trasformato in
lupo per parlare con Sam?», chiesi
incuriosita.

Jacob annuì, quasi imbarazzato. «Ho
cercato di farla breve, di non pensarti,
per non fargli sapere che c’eri anche tu.
Temevo che Sam mi avrebbe proibito di
portarti con me».



«Non sarebbe bastato a fermarmi».
Non riuscivo a liberarmi della
sensazione che Sam fosse il cattivo.
Serravo le mascelle ogni volta che lo
sentivo nominare.

«Be’, sarebbe bastato a fermare me»,
disse Jacob, imbronciato. Ricordi che
ieri notte non riuscivo a finire le frasi?
A terminare il mio racconto?».

«Sì. Sembrava che qualcosa ti
strangolasse».

Soffocò una risata. «Già. Più o meno
era così. Mi aveva proibito di dirtelo.
Sam… è il capobranco, tutto qui. Il
maschio dominante. Quando ci ordina di
fare o non fare qualcosa, se lo dice sul
serio, be’, non possiamo far finta di



niente».
«Assurdo», mormorai.
«Molto. È roba da lupi, direi».
«Ah». Fu la miglior risposta che

riuscissi a dargli.
«Eh, sì. Ci sono un sacco di “cose da

lupi” come questa. Sto ancora
imparando. Non riesco a immaginare
come abbia potuto riuscirci Sam tutto da
solo. È già uno schifo passarci con
l’aiuto di un branco intero».

«Sam era solo?».
«Sì». Jacob abbassò la voce. «La

mia… trasformazione è stata
l’esperienza più orribile… più
terrificante che abbia mai vissuto.
Peggio di qualsiasi altra cosa si possa
immaginare. Ma non ero solo: c’erano le



voci, nella mia testa, a spiegarmi cosa
stava succedendo e come avrei dovuto
comportarmi. Per merito loro non sono
impazzito. Sam, invece…», scosse la
testa, «Sam non è stato aiutato da
nessuno».

Questo cambiava le cose. Di fronte a
quella spiegazione, non potevo non
provare un po’ di compassione per Sam.
Dovevo convincermi che odiarlo non
aveva più senso.

«Si arrabbieranno, quando mi
vedranno arrivare assieme a te?»,
chiesi.

Fece una smorfia. «Probabilmente».
«Forse non…».
«No, va bene così. Sai un mucchio di



cose che potrebbero esserci utili. Non
sei un essere umano ignorante come gli
altri. Sei una specie di… spia, o
qualcosa del genere. Eri un’infiltrata
nelle linee nemiche».

Restai perplessa. Era questo che
voleva Jacob? Informazioni riservate
utili a distruggere l’avversario? Io non
ero una spia. Non avevo raccolto
informazioni. Le sue parole bastavano a
farmi sentire una traditrice.

Però desideravo che fermasse
Victoria, no?

No.
Certo, mi sarebbe piaciuto che

qualcuno fermasse Victoria,
preferibilmente prima che mi torturasse
a morte, s’imbattesse in Charlie o



uccidesse l’ennesimo sconosciuto. Però
non volevo fosse proprio Jacob a
fermarla, né che ci provasse. Fosse stato
per me, l’avrei trattenuto a un centinaio
di chilometri da lei.

«Per esempio, la storia del
succhiasangue che legge nel pensiero»,
continuò, ignorando il mio silenzio. «È
il genere di informazione che ci serve
sapere. È davvero una rottura che certe
leggende siano vere. Una bella
complicazione. Ehi, pensi che questa
Victoria abbia qualche potere
speciale?».

«Non credo». Ci pensai e, con un
sospiro: «Me ne avrebbe parlato».

«Chi? Edward? Ops, dimenticavo…



Non ti va che si faccia il suo nome».
Incrociai le braccia strette e cercai di

ignorare le pulsazioni che mi scuotevano
il petto.

«In effetti, no».
«Scusa».
«Come fai a conoscermi così bene,

Jacob? A volte sembra che tu riesca a
leggermi nel pensiero».

«Macché. Basta fare attenzione».
Avevamo raggiunto il sentiero

sterrato su cui Jacob mi aveva insegnato
ad andare in moto.

«Va bene qui?», chiesi.
«Sì, sì».
Accostai e spensi il motore.
«Sei ancora piuttosto infelice, vero?»,

mormorò.



Annuii, fissando il vuoto nell’oscurità
della foresta.

«Hai mai pensato che… forse…
sarebbe il caso di lasciar perdere?».

Inspirai lentamente e poi sbottai:
«No».

«Perché non è che lui fosse…».
«Ti prego, Jacob», implorai con un

sussurro. «Potremmo evitare di
parlarne? Non ce la faccio».

«D’accordo». Riprese fiato. «Scusa
se ne ho parlato».

«Non prendertela. In un’altra
situazione, sarebbe bello poterne
finalmente parlare con qualcuno».

Annuì. «Già, anche per me è stato
difficile nasconderti il segreto per due



settimane. Dev’essere un inferno non
poterne parlare con nessuno».

«Sì, un inferno».
Esalò un respiro secco. «Sono

arrivati. Andiamo».
«Sei sicuro?», chiesi mentre apriva la

portiera. «Forse non è il caso che venga
anch’io».

«Se ne faranno una ragione», disse e
poi sorrise. «Chi ha paura del lupo
cattivo?».

Risposi con una risata sonora. Ma
scesi subito dal pick-up e affiancai
svelta Jacob. Ricordavo fin troppo bene
i mostri giganteschi incontrati nella
radura. Le mani mi tremavano come
quelle di Jacob poco prima, ma la mia
era paura, non rabbia.



Mi prese la mano e la strinse forte.
«Si parte».
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Famiglia

Mi acquattai di fianco a Jacob, in
attesa che dalla foresta spuntassero gli
altri licantropi, ma quando tra gli alberi
apparvero le loro sagome non vidi ciò
che mi aspettavo. Nella mia mente si era
impressa l’immagine dei lupi. Questi
erano solo quattro ragazzoni mezzi nudi.

Di nuovo li scambiai per un quartetto
di gemelli. Era straordinario vederli
muoversi in perfetta sincronia, dall’altra
parte della strada, con la muscolatura
affusolata e la carnagione bronzea, gli
stessi capelli corti e neri, e



l’espressione che cambiava
simultaneamente, sui loro visi.

All’inizio erano curiosi e circospetti.
Nello scorgermi, mezza nascosta dietro
Jacob, s’infuriarono tutti nello stesso
istante.

Sam era ancora il più grosso, ma
Jacob lo aveva quasi raggiunto. Sam non
era esattamente un ragazzo. Il viso era
quasi adulto, non perché avesse le rughe
o i segni della vecchiaia, ma per la
maturità e la pazienza che rivelava.

«Cos’è successo, Jacob?», chiese.
Uno degli altri, che non riconoscevo -

Jared o Paul -, si portò davanti a Sam e
parlò prima che Jacob potesse
rispondere.



«Perché non rispetti le regole,
Jacob?», strillò alzando le mani al cielo.
«Cosa diavolo hai in mente? Lei è forse
più importante di tutto il resto, della
tribù? Dei morti assassinati?».

«Può esserci utile», disse Jacob,
tranquillo.

«Utile!», urlò l’altro infuriato.
Iniziarono a tremargli le braccia. «Ah,
certo che sì! Scommetto che l’amichetta
delle sanguisughe muore dalla voglia di
aiutarci!».

«Sta’ attento a come parli!», rispose
con foga Jacob, punto nel vivo dal
sarcasmo dell’amico.

Il ragazzo fu preso da uno spasmo che
gli scosse le spalle e la schiena.



«Paul! Rilassati!», ordinò Sam.
Paul scosse la testa avanti e indietro,

non in segno di obbedienza, ma come nel
tentativo di concentrarsi.

«Santo cielo, Paul», disse uno degli
altri, forse Jared. «Datti una calmata».

Paul si voltò verso Jared, le labbra
tese per l’irritazione. Poi mi guardò in
cagnesco. Jacob fece un passo avanti per
coprirmi.

E la situazione precipitò.
«Ma bravo, proteggila pure!», ruggì

Paul, offeso. Un altro spasmo ne scosse
il corpo. Gettò la testa all’indietro,
mostrò i denti e si lasciò sfuggire un
vero ringhio.

«Paul!», urlarono assieme Sam e



Jacob.
Sembrava che Paul, in preda a

tremore violento, stesse per cadere in
avanti. Quando fu a mezz’aria, con un
rumore di strappo violento, esplose.

Dalla sua pelle spuntò una pelliccia
argentea, scura, che tratteggiò una
sagoma cinque volte più grande di lui:
massiccia, rannicchiata, pronta a saltare.

Il lupo scopriva i denti e dal suo petto
colossale salì un altro ringhio. Mi
fissava con gli occhi scuri e pieni di
rabbia.

In quel preciso istante vidi Jacob
attraversare la strada di corsa, dritto
verso il mostro.

«Jacob!», urlai.
A metà corsa, anche lui fu preda di



una forte convulsione. Si gettò in avanti,
tuffandosi nel vuoto.

Un altro rumore di strappo secco e
anche Jacob esplose. Scoppiò
letteralmente dalla propria pelle; l’aria
si riempì di brandelli di stoffa bianchi e
neri. Successe talmente in fretta che con
un battito di ciglia avrei potuto perdermi
l’intera trasformazione. Prima c’era
Jacob che si tuffava nell’aria e, un
istante dopo, ecco il lupo gigante, dal
pelo bronzeo - tanto enorme che non
riuscii a spiegarmi dove fosse nascosta
tutta quella massa - pronto a scagliarsi
contro la bestia argentea rannicchiata.

Lo scontro tra lui e l’altro licantropo
fu frontale. Il loro ringhio infuriato



risuonò come un tuono tra gli alberi.
I resti dei vestiti di Jacob

svolazzavano ancora nel punto in cui era
balzato in aria.

«Jacob!», urlai di nuovo, azzardando
un passo avanti.

«Resta dove sei, Bella», ordinò Sam.
Era difficile sentire la sua voce, coperta
dai ruggiti dei lupi che lottavano. Si
davano morsi e strattoni, i denti affilati
puntavano dritto alla gola. Jacob pareva
avere la meglio: era più grosso
dell’avversario e sembrava anche più
forte. Prese a spallate il lupo grigio,
costringendolo a rifugiarsi tra gli alberi.

«Portatela da Emily», urlò Sam agli
altri due, che osservavano la battaglia
con espressione rapita. Jacob era



riuscito ad allontanare il lupo grigio
dalla strada e i due stavano per sparire
nella foresta, assieme al rumore ancora
forte dei loro brontolii. Sam li inseguì,
dopo essersi tolto le scarpe. Mentre si
gettava tra gli alberi, anche lui iniziò a
tremare dalla testa ai piedi.

Uno dei ragazzi scoppiò a ridere.
Mi voltai a guardarlo… sentivo gli

occhi come ipnotizzati, quasi non
riuscivo a chiuderli.

Il ragazzo rideva della mia
espressione. «Certo, scene come questa
non si vedono tutti i giorni», ghignò.
Ricordavo vagamente quel volto, più
magro degli altri… era Embry Call.

«Io le vedo», borbottò Jared, l’altro



ragazzo, «almeno una volta al giorno».
«Oh, Paul non perde la pazienza

sempre», ribatté Embry, ancora col
sorriso. «Soltanto due giorni su tre».

Jared si fermò a raccogliere una cosa
bianca da terra. La porse a Embry: era
un groviglio moscio e sbrindellato.

«Completamente sbriciolata», disse
Jared. «Billy ha detto che non avrebbe
potuto permettersene un altro paio. Mi
sa che a Jacob toccherà andare in giro
scalzo».

«Questa è sopravvissuta», disse
Embry mostrandogli l’altra scarpa da
ginnastica bianca. «Dovrà imparare a
camminare su un piede solo», aggiunse
ridendo.

Jared raccolse vari brandelli di



tessuto. «Per favore, prendi le scarpe di
Sam. Il resto finirà nella spazzatura».

Embry afferrò le scarpe e scattò verso
gli alberi dietro cui era sparito Sam.
Tornò in pochi secondi e sottobraccio
aveva un paio di jeans ormai
inutilizzabili. Jared appallottolò i resti
strappati dei vestiti di Jacob e Paul.
All’improvviso, parve ricordarsi che
c’ero anch’io. Mi scrutò per bene, dalla
testa ai piedi.

«Non dirmi che stai per svenire,
vomitare o cose del genere, eh?»,
chiese.

«Non credo», risposi d’un fiato.
«Non hai un bell’aspetto. Forse è

meglio che resti un po’ seduta».



«Va bene», mormorai. Mi
raggomitolai come al mio solito,
nascondendo la testa fra le ginocchia.

«Jake avrebbe dovuto avvertirci»,
disse Embry.

«Non doveva coinvolgere la sua
ragazza. Cosa credeva di fare?».

«Tanto va il lupo al lardo…», sospirò
Embry. «Ne hai da imparare, Jake».

Alzai la testa per inchiodare con uno
sguardo i ragazzi, che sembravano
prendere tutto alla leggera. «Non siete
preoccupati? », domandai.

Embry mi guardò, sorpreso.
«Preoccupati? Perché?».

«Rischiano di farsi male!».
Embry e Jared sghignazzarono.



«Spero proprio che Paul lo azzanni»,
disse Jared. «Che gli dia una bella
lezione».

Impallidii.
«Certo, come no», protestò Embry.

«Ma l’hai visto, Jake? Nemmeno Sam
sarebbe stato capace di trasformarsi al
volo, così. Ha capito che Paul stava
perdendo la testa e cosa gli ci è voluto
per attaccarlo, mezzo secondo? Quel
ragazzo ha talento».

«Paul combatte da più tempo. Dieci
dollari che gli lascia un bel segno».

«Ci sto. Jake è un combattente nato,
Paul non ha scampo».

Si strinsero la mano, con un sorriso.
Cercai di tranquillizzarmi al pensiero



di quanto fossero rilassati, ma non
riuscivo a cancellare l’immagine brutale
della lotta. Avevo lo stomaco nauseato e
vuoto, e la testa bruciava di
preoccupazione.

«Andiamo a trovare Emily. Avrà
senz’altro cucinato qualcosa». Embry
guardò verso di me. «È un problema se
ti chiediamo un passaggio?».

«Certo che no», risposi, con un filo di
voce.

Jared mi guardò di sottecchi. «Forse è
meglio che guidi tu, Embry. Secondo me
rischia ancora di svenire».

«Buona idea. Dove sono le chiavi?»,
chiese Embry.

«Infilate».
Embry aprì la porta del passeggero.



«Sali pure», disse allegro, sollevandomi
da terra con una mano e cacciandomi sul
sedile. Calcolò quanto spazio restasse.
«A te tocca salire dietro», disse a Jared.

«Meglio così. Sono debole di
stomaco, non voglio esserle accanto
quando scoppierà».

«Secondo me non è una pappamolla.
Se la fa con i vampiri».

«Cinque dollari?», chiese Jared.
«Andata. Mi sento quasi in colpa a

spillarti soldi così».
Embry salì e accese il motore, mentre

Jared saltava agile sul cassone. Chiusa
la portiera, Embry borbottò: «Non
vomitare, okay? Ho solo dieci dollari e
se per caso Paul finisce per mordere



Jacob…».
«Okay», sussurrai.
Embry ci riportò al villaggio.
«Ehi, ma come ha fatto Jake a evitare

l’imposizione?».
«Evitare… cosa?».
«Ehm, il divieto. Hai presente, di

chiudere il becco. Come ha fatto a
raccontarti tutto?».

«Ah, be’», esclamai, e ripensai a
Jacob la notte precedente, mentre
cercava di soffocare la verità. «Non è
stato lui. Merito del mio intuito».

Embry corrugò le labbra, sorpreso.
«Ah. Mi sembra logico».

«Dove stiamo andando?», chiesi.
«A casa di Emily. La ragazza di

Sam… anzi, ormai sua fidanzata



ufficiale. Paul e Jake ci raggiungeranno
dopo che Sam li avrà strigliati per bene.
E dopo che avranno recuperato qualche
vestito nuovo, ammesso che a Paul ne
siano rimasti».

«Emily sa?».
«Sì. E mi raccomando, non stare a

fissarla. Sam potrebbe irritarsi».
Lo guardai torva. «Perché dovrei

fissarla?».
Embry sembrava a disagio. «Come

hai appena visto, frequentare i licantropi
comporta qualche rischio». Cambiò
discorso alla svelta. «Ehi, nessun
problema con il succhiasangue che
abbiamo trovato nel bosco, vero? Non
sembrava tuo amico, però…». Si strinse



nelle spalle.
«No, non lo era».
«Bene. Non ci teniamo a scatenare

vendette, infrangere il patto o cose del
genere».

«Ah sì, Jake mi ha parlato del patto,
una volta, tanto tempo fa. L’uccisione di
Laurent lo ha infranto?».

«Laurent», ripeté ghignando, come se
trovasse divertente l’idea che un
vampiro avesse un nome. «Be’,
tecnicamente eravamo nel territorio dei
Cullen. Abbiamo il divieto di attaccarli,
i Cullen, fuori dalla nostra terra, a meno
che non siano loro a infrangere per primi
il patto. Non sapevamo se quello con i
capelli neri fosse un loro parente o cosa.
Sembrava che ti conoscesse».



«E in che modo potrebbero spezzare
il patto?».

«Mordendo un umano. Jake non era
dell’avviso di lasciarlo fare».

«Ah! Ehm, grazie. Sono lieta che non
abbiate aspettato».

«È stato un piacere». E si vedeva che
per lui lo era stato davvero.

Oltrepassata l’ultima casa a est di
fianco all’autostrada, Embry svoltò in
uno stretto sentiero sterrato. «Il tuo pick-
up è lento», disse.

«Mi dispiace».
In fondo alla viuzza c’era una casetta

che un tempo era stata grigia. Accanto
alla porta blu scolorita c’era soltanto
una finestrella, sul davanzale spiccava



un vaso di calendule arancioni e gialle
che davano un aspetto allegro alla
facciata.

Embry aprì la portiera e annusò
l’aria. «Mmm, Emily sta cucinando».

Jared saltò giù dal cassone e puntò
dritto verso la porta, ma Embry lo fermò
piazzandogli una mano sul petto. Mi
lanciò uno sguardo d’intesa e si schiarì
la gola.

«Sono senza portafoglio», disse
Jared.

«Non c’è problema. Non
dimenticherò».

Salirono l’unico scalino ed entrarono
in casa senza bussare. Li seguii
intimorita.

Il locale principale del piano terra,



come a casa di Billy, era occupato
soprattutto da cucina e sala da pranzo. In
piedi, davanti al lavandino della cucina,
una giovane donna con la pelle bronzea
e lunghi capelli, lisci e corvini, estraeva
grossi muffin da una teglia per disporli
su un vassoio di carta. Per un istante
pensai che Embry mi avesse chiesto di
non fissarla perché era bellissima.

Poi chiese: «Avete fame, ragazzi?»,
con voce melodiosa, e si voltò a
guardarci, sfoderando un sorriso a metà.
Il lato destro del suo viso era sfregiato,
dall’attaccatura dei capelli al mento, da
tre graffi spessi e arrossati, ferite
rimarginate da tempo ma ancora livide.
Uno le abbassava il contorno



dell’occhio a mandorla, un altro
distorceva l’angolo della bocca in una
smorfia permanente.

Lieta che Embry mi avesse messa in
guardia, spostai subito lo sguardo verso
i muffin. Avevano un profumo
buonissimo, di mirtilli freschi.

«Ah», disse Emily, sorpresa. «E
questa chi è?».

Rialzai gli occhi, cercando di evitare
di guardare il lato destro del suo viso.

«Bella Swan», rispose Jared,
stringendosi nelle spalle. A quanto pare,
ero già stata argomento dei loro
discorsi. «Chi altro, se no?».

«In un modo o nell’altro, Jacob ce la
fa sempre», mormorò Emily. Mi fissò,
ma né l’una né l’altra metà del suo volto,



un tempo bellissimo, sembravano
amichevoli. «Quindi, tu sei la ragazza
vampiro».

M’irrigidii. «Sì. E tu sei la ragazza
lupo?».

Rise assieme a Embry e Jared. La
metà sinistra del suo viso si rilassò.
«Direi di sì». Si rivolse a Jared. «Sam
dov’è?».

«Bella ha… ehm, colto di sorpresa
Paul, stamattina».

Emily alzò l’occhio buono al cielo.
«Paul, Paul…», sospirò. «Ci metteranno
molto? Stavo per preparare le uova».

«Non preoccuparti», rispose Embry.
«Dovessero tardare, non butteremo via
nulla».



Emily ridacchiò e aprì il frigo. «Ci
credo. Bella, hai fame? Se vuoi un
muffin, serviti pure».

«Grazie». Ne presi uno e iniziai a
mordicchiare il bordo del dolce. Era
delizioso, un sollievo per il mio
stomaco indebolito. Embry era già al
terzo, che trangugiò intero.

«Lasciane qualcuno per i tuoi
fratelli», lo imbeccò Emily, colpendolo
in testa con il cucchiaio di legno. Fui
sorpresa dal modo in cui li aveva
chiamati, ma a quanto pare ero l’unica.

«Maiale», commentò Jared.
Appoggiata al piano cottura, li

guardavo chiacchierare come una vera
famiglia. La cucina di Emily era un



luogo accogliente, illuminato dagli
armadietti bianchi e dal pavimento di
legno chiaro. Sul piccolo tavolo
rotondo, una brocca di porcellana
bianca e blu traboccava di fiori
selvatici. Embry e Jared sembravano
perfettamente a proprio agio.

Emily era intenta a mescolare una
quantità assurda di uova, almeno una
dozzina, dentro una grossa ciotola gialla.
Le maniche della camicia color lavanda,
arrotolate, scoprivano altre cicatrici che
correvano sul braccio, fino alla mano
destra. Embry era stato chiaro:
frequentare i licantropi era davvero
rischioso.

La porta principale si aprì e ne spuntò
Sam.



«Emily», disse, e la sua voce era
talmente satura d’amore che mi sentii in
imbarazzo, di troppo, mentre lo vedevo
attraversare la stanza con un passo solo
e prenderle il viso tra le grandi mani.
Prima di baciarle le labbra, sfiorò le
cicatrici scure sulla guancia destra.

«Ehi, poche smancerie», si lamentò
Jared. «Sto mangiando».

«Allora zitto e mangia», suggerì Sam,
baciando di nuovo la bocca sfigurata di
Emily.

Embry rispose con un grugnito.
Era peggio di qualsiasi film

romantico; la scena era talmente reale da
gettare ovunque un’eco di gioia, vitalità
e amore sincero. Posai il muffin e strinsi



le braccia attorno al vuoto del mio petto.
Guardai i fiori e tentai di ignorare quel
momento di pace assoluta e il miserabile
pulsare delle mie ferite.

Per fortuna fui distratta dall’arrivo di
Jacob e Paul, che mi sorpresero con le
loro risate. Mentre li osservavo, Paul
diede un pugno sulla spalla a Jacob, che
rispose con un montante al fianco.
Un’altra risata. Sembravano tutti interi.

Jacob perlustrò la stanza e il suo
sguardo si fermò su di me, goffa e
imbarazzata, appoggiata al piano
nell’angolo più lontano della cucina.

«Ciao, Bells», salutò, allegro. Si
avvicinò al tavolo, afferrò due muffin e
si sedette accanto a me. «Scusa per
prima», mormorò sottovoce. «Ce la stai



facendo?».
«Non preoccuparti. Sto bene. Buoni, i

muffin». Ripresi il mio e ricominciai a
morderlo. La vicinanza di Jacob alleviò
il dolore al petto.

«Oh, no!», urlò Jared
interrompendoci.

Alzai lo sguardo e lo vidi esaminare
assieme a Embry un graffio sbiadito
sull’avambraccio di Paul. Embry
sorrideva ed esultava.

«Quindici dollari», commentò.
«Sei stato tu?», sussurrai a Jacob,

ricordando la scommessa.
«L’ho toccato appena. Prima del

tramonto gli passerà».
«Prima del tramonto?». Osservai il



graffio sul braccio di Paul. Era strano,
sembrava vecchio di settimane.

«Cose da lupi», sussurrò Jacob.
Annuii, cercando di non apparire

troppo sbigottita.
«E tu, stai bene?», chiesi sottovoce.
«Neanche un graffio». Sembrava fiero

di sé.
«Ragazzi», disse Sam ad alta voce,

interrompendo tutte le conversazioni
nella stanzetta. Emily, ai fornelli, versò
le uova sbattute in una grossa padella e
Sam, in un gesto istintivo, le sfiorò la
schiena con una mano. «Jacob ha alcune
informazioni da darci».

Paul non sembrava sorpreso.
Probabilmente Jacob aveva già spiegato
tutto a lui e a Sam. Forse avevano



ascoltato i suoi pensieri.
«So cosa vuole la rossa», Jacob si

rivolse a Jared ed Embry. «È ciò che
stavo cercando di dirvi poco fa».
Scalciò la gamba della sedia su cui si
era accomodato Paul.

«…E?», chiese Jared.
Jacob si fece serio. «È vero, vuole

vendicare il suo compagno. Peccato che
non si tratti della sanguisuga con i
capelli neri che abbiamo ucciso noi.
Sono stati i Cullen a prenderlo, l’anno
scorso, e lei intende rifarsi con Bella».

Per me non era una novità, ma
rabbrividii lo stesso.

Jared, Embry ed Emily mi fissarono a
bocca aperta, sorpresi.



«Ma è soltanto una ragazza», protestò
Emily.

«Non ho detto che sia logico. Ma
questa è la ragione per cui la
succhiasangue cerca di evitarci. Punta
dritta a Forks».

Non smettevano di fissarmi, senza
riuscire a chiudere la bocca. Chinai la
testa.

«Splendido», commentò infine Jared,
abbozzando un sorriso. «Abbiamo
un’esca».

Con velocità sorprendente, Jacob
afferrò un apriscatole e glielo lanciò in
testa. Jared, con un movimento tanto
fulmineo da sembrare impossibile, lo
afferrò un centimetro prima di essere



colpito.
«Bella non è un’esca!».
«Sai cosa intendo», disse Jared senza

batter ciglio.
«Perciò cambieremo tattica», disse

Sam ignorando il battibecco.
«Lasceremo qualche varco e vedremo se
ci si infila. Saremo costretti a dividerci
e questo non mi piace. Ma se il suo
obiettivo è Bella, non credo che
cercherà di attaccarci, anche se non
siamo in branco».

«Se non sbaglio, tra poco Quil si
unirà a noi», mormorò Embry. «A quel
punto potremo dividerci in coppie».

Tutti abbassarono lo sguardo. Lanciai
un’occhiata a Jacob, la cui espressione
era abbattuta, come il pomeriggio



precedente di fronte a casa sua. Poco
importava che in quella cucina felice
tutti apparissero appagati del proprio
destino: nessuno dei licantropi augurava
la propria sorte all’amico.

«Be’, non ci conteremo», disse Sam
sottovoce, per poi proseguire a volume
normale. «Paul, Jared ed Embry
batteranno il perimetro esterno, Jacob e
io quello interno. Dopo che l’avremo
intrappolata stringeremo la morsa».

Mi accorsi del cambiamento di
espressione di Emily, quando seppe che
Sam avrebbe fatto parte del gruppo
meno numeroso. Guardai Jacob,
preoccupata.

Sam mi fissò negli occhi. «Secondo



Jacob, è meglio che tu resti il più a
lungo possibile qui a La Push. Per
renderle più difficile la caccia, non si sa
mai».

«E Charlie?», domandai.
«Il campionato di basket è nel

momento clou della stagione», disse
Jacob. «Penso che possa bastare a Billy
e Harry per trattenere Charlie qui,
quando non è al lavoro».

«Aspetta», disse Sam alzando una
mano. Lanciò uno sguardo fulmineo a
Emily e poi a me. «Questo è il consiglio
di Jacob, ma sei tu a dover decidere.
Devi considerare molto seriamente i
rischi di una scelta e dell’altra. Basta
poco perché la situazione diventi
pericolosa: tu stessa, stamattina, hai



visto che in un attimo può sfuggirci di
mano. Se scegli di stare con noi, non
posso garantire la tua incolumità».

«Non le farò del male», mormorò
Jacob a occhi bassi.

Sam fece finta di non sentirlo. «Se c’è
un altro posto in cui ti senti al
sicuro…».

Non sapevo cosa dire. Dove avrei
potuto andare senza mettere in pericolo
nessun altro? Non sopportavo l’idea di
coinvolgere Renée, di spingerla a forza
nello specchio del bersaglio che ero…
«Non voglio che Victoria mi segua
altrove», sussurrai.

Sam annuì. «Giusto. Meglio attirarla
qui e farla finita».



Trasalii. Non volevo che Jacob o
qualcun altro di loro cercasse di
eliminare Victoria. Lanciai un’occhiata
a Jake: era rilassato, quasi come lo
ricordavo prima che iniziasse la
faccenda dei lupi, per nulla preoccupato
dall’idea di cacciare un vampiro.

«Starete attenti, vero?», chiesi con un
evidente nodo in gola.

I ragazzi esplosero in un ghigno
divertito. Ridevano tutti di me, esclusa
Emily. Lei incrociò il mio sguardo e
all’istante notai i lineamenti simmetrici
nascosti dalle sue deformità. Il suo viso
era ancora bellissimo, acceso da una
preoccupazione più viva della mia. Fui
costretta ad abbassare gli occhi, prima



che l’amore che accendeva quella
preoccupazione iniziasse a farmi di
nuovo male.

«Il pranzo è pronto», annunciò e la
riunione degli strateghi si chiuse. I
ragazzi affollarono la tavola - che
sembrava piccolissima e a rischio di
crollo - e divorarono in un batter
d’occhio la gigantesca frittata servita da
Emily. La ragazza mangiò in piedi,
appoggiata al piano della cucina, come
me, mentre li guardava con affetto. La
sua espressione indicava chiaramente
che li considerava la sua famiglia.

Tutto sommato, non era ciò che mi
sarei aspettata da un branco di
licantropi.

Passai il resto della giornata a La



Push, soprattutto a casa di Billy che
aveva lasciato un messaggio alla
segreteria di Charlie al commissariato.
Mio padre si presentò a cena con due
pizze. Per fortuna erano maxi: Jacob ne
divorò una da solo.

Per tutta la sera sentii le occhiate
sospettose di Charlie addosso a noi,
soprattutto al poco riconoscibile Jacob.
Gli chiese dei capelli; lui, con una
scrollata di spalle, rispose che così
erano più comodi.

Sapevo che non appena io e Charlie
fossimo usciti, Jacob sarebbe partito in
perlustrazione, dopo essersi trasformato
in lupo, come aveva fatto a intermittenza
per l’intera giornata. Lui e i suoi strani



fratelli restavano costantemente di
guardia, in attesa del ritorno di Victoria.
Ma dopo averla cacciata dalle sorgenti
calde la sera prima - secondo Jacob, era
arretrata quasi fino in Canada - non si
era ancora fatta viva.

La speranza che rinunciasse era folle.
Non potevo essere tanto fortunata.

Dopo cena, Jacob mi accompagnò al
pick-up e mi restò accanto in attesa che
Charlie partisse. «Non avere paura,
stanotte», disse mentre mio padre
fingeva un problema con la cintura di
sicurezza. «Ci saremo noi di guardia».

«Non è per me che sono
preoccupata».

«Sciocca. Dare la caccia ai vampiri è
divertente. In tutto questo casino, è la



parte migliore».
Scossi la testa. «Se io sono una

sciocca, tu sei un pericoloso
squilibrato».

Ridacchiò. «Riposati, mia cara.
Sembri davvero esausta».

«Ci proverò».
Charlie, impaziente, suonò il clacson.
«Ci vediamo domani», disse Jacob.

«Appena puoi, vieni».
«Certo».
Charlie mi seguì con l’auto della

polizia fino a casa. Prestavo poca
attenzione ai fari riflessi nel retrovisore.
Mi domandavo invece dove fossero
Sam, Jared, Embry e Paul, che
correvano nella notte. Chissà se Jacob li



aveva già raggiunti.
Arrivata a casa sfrecciai verso le

scale, ma Charlie non mi lasciò
scappare via.

«Che succede, Bella?», chiese.
«Pensavo che Jacob facesse parte di una
banda e che voi due aveste litigato».

«Abbiamo fatto pace».
«E la banda?».
«Non so. Tu riesci a capirli, i

ragazzini? Sono un mistero. Però ho
conosciuto Sam Uley e la sua fidanzata
Emily. Mi sono sembrati piuttosto
gentili». Mi strinsi nelle spalle. «Penso
che sia stato un equivoco».

La sua espressione cambiò. «Non
sapevo che fossero fidanzati
ufficialmente. Meglio così, povera



ragazza».
«Sai cosa le è successo?».
«Assalita da un orso, su a nord, nella

stagione di accoppiamento dei salmoni.
Un incidente orribile. È passato più di
un anno. Ho sentito che Sam ha rischiato
di impazzire».

«Orribile», ripetei. Più di un anno.
Senza dubbio, era accaduto quando a La
Push c’era un solo licantropo.
Rabbrividii, chiedendomi cosa provasse
Sam ogni volta che guardava il volto di
Emily.

Quella notte trascorse quasi tutta
insonne, mentre cercavo di tracciare un
bilancio della giornata. La ripercorsi
all’indietro e tornai alla cena con Billy,



Jacob e Charlie, al lungo pomeriggio a
casa Black in attesa di notizie di Jake,
alla cucina di Emily, all’orrore del
combattimento tra licantropi, alla
conversazione con Jacob sulla
spiaggia…

Meditai a lungo sul discorso di Jacob
di quella mattina a proposito
dell’ipocrisia. Non mi andava di essere
bollata come un’ipocrita, ma che senso
aveva mentirmi?

Mi raggomitolai stretta tra le lenzuola.
No, Edward non era un assassino.
Nemmeno nei momenti più cupi del suo
passato aveva ucciso degli innocenti.

Ma se lo fosse stato? Se durante il
tempo che avevamo trascorso assieme si
fosse comportato come qualsiasi altro



vampiro? Se avesse iniziato a mietere
vittime tra gli sconosciuti nei boschi?
Sarebbe bastato a tenermi lontana da
lui?

Scossi la testa, triste. L’amore è
irrazionale, pensai. Più ami qualcuno,
più perdi il senso delle cose.

Cambiai posizione e cercai di pensare
ad altro: immaginai Jacob e i suoi
fratelli che correvano nell’oscurità. Mi
addormentai pensando ai lupi, invisibili
nella notte, che mi proteggevano. In
sogno, tornai nel cuore della foresta, ma
avevo smesso di vagare. Stringevo la
mano offesa di Emily, faccia a faccia
con l’oscurità, nell’attesa trepidante che
i nostri licantropi tornassero a casa.





15
Pressione

Con la primavera giunsero le vacanze
scolastiche. Un lunedì mattina, appena
sveglia, restai qualche secondo a letto a
pensarci. Anche l’anno precedente, nello
stesso periodo, ero stata braccata da un
vampiro. Sperai che non diventasse una
tradizione…

Mi stavo già abituando ai ritmi di vita
di La Push. Avevo passato quasi tutta la
domenica sulla spiaggia, mentre Charlie
si tratteneva a casa di Billy. In teoria
Jacob avrebbe dovuto farmi compagnia,
ma aveva altre faccende da sbrigare,



perciò bighellonai da sola, senza dire
niente a Charlie.

Jacob tornò a cercarmi e si scusò per
avermi mollato. Disse che i suoi orari
non erano sempre così folli, ma del
resto, finché non avessero fermato
Victoria, per i lupi era allarme rosso.

Ormai, quando passeggiavamo sulla
spiaggia, mi teneva sempre per mano.

Quel gesto rievocava le parole di
Jared, quando si era lamentato del fatto
che Jacob avesse coinvolto la propria
«ragazza». Probabilmente, agli occhi di
un estraneo le cose stavano proprio in
quel modo. Ma finché la faccenda fosse
stata chiara tra me e Jake, non era il
caso di temere certe insinuazioni. Certo,



a Jacob sarebbe piaciuto che le cose
fossero davvero come apparivano, e lo
sapevo bene. Ma la stretta della sua
mano calda mi rincuorava, perciò non
protestavo.

Il giorno dopo, martedì, lavoravo.
Jacob mi scortò in moto fino al negozio
dei Newton e Mike se ne accorse.

«Esci con il ragazzino di La Push?
Quello del secondo anno? », chiese,
celando a malapena il risentimento.

Mi strinsi nelle spalle. «Non nel vero
senso della parola. Passo parecchio
tempo con lui, questo è vero. È il mio
migliore amico».

Mike strabuzzò gli occhi, scettico.
«Non prenderti in giro, Bella. Quel tipo
è pazzo di te».



«Lo so», sospirai. «La vita è
complicata».

«E anche le ragazze crudeli»,
aggiunse Mike a mezza voce.

Anche quella era una conclusione
come un’altra.

La sera, Sam ed Emily raggiunsero me
e Charlie da Billy per il dolce. Emily
portò una torta capace di ammorbidire
uomini anche più duri di Charlie. Mentre
la conversazione proseguiva spontanea,
di argomento in argomento, era chiaro
che le preoccupazioni di mio padre a
proposito delle bande giovanili di La
Push si scioglievano come neve al sole.

Io e Jake ce ne andammo presto, per
restare un po’ da soli. Tornammo in



garage, a sederci nella Golf. Jacob si
lasciò sprofondare nel sedile: era il
ritratto della stanchezza.

«Hai bisogno di riposo, Jake».
«Prima o poi me lo concederò».
Cercò la mia mano e la strinse. La sua

pelle era bollente.
«Anche queste sono cose da lupi?»,

chiesi. «Il calore, intendo».
«Sì. Siamo un po’ più caldi delle

persone normali. Tra i quarantadue e i
quarantatré. Non sento più freddo, mai.
Potrei restare così», e indicò il proprio
petto nudo, «in mezzo a una tempesta di
neve, senza fare una piega. I fiocchi mi
si scioglierebbero addosso».

«E guarite in fretta: è un’altra cosa da
lupi?».



«Sì, vuoi vedere? È fico». Spalancò
gli occhi e sorrise. Si allungò a frugare
nel portaoggetti. Ne estrasse un
coltellino.

«No, non voglio vedere!», urlai non
appena capii le sue intenzioni.
«Rimettilo al suo posto!».

Jacob ridacchiò e ripose il coltello
dove l’aveva preso. «Va bene. Però è
davvero un’ottima cosa guarire in fretta.
Sarebbe difficile presentarsi da un
medico con una febbre che
ammazzerebbe chiunque altro».

«Immagino di sì». Ci pensai sopra.
«Pure essere così grossi fa parte di tutto
questo? Per questo siete preoccupati per
Quil?».



«Per questo e perché, a sentire suo
nonno, Quil potrebbe cuocersi un uovo
sulla fronte, tanto è calda». Jacob
proseguì, sconsolato. «Non manca
molto, ormai. Non c’è un’età esatta… È
una cosa che cresce, pian piano, e
all’improvviso…». S’interruppe,
esitando per qualche istante prima di
ricominciare. «A volte, capita che
un’arrabbiatura o cose del genere
inneschino la reazione prima del
previsto. Ma io non ero affatto
arrabbiato. Ero felice». Rise, con un filo
di amarezza. «Soprattutto per merito tuo.
Se no mi sarebbe successo prima. È
cresciuto a poco a poco, scoppiato come
una bomba a orologeria. Sai cos’è stato?



Sono tornato a casa e Billy ha detto che
avevo un’aria strana. Nient’altro, ma è
bastato a farmi saltare i nervi. E a quel
punto sono… esploso. Ho rischiato di
strappargli la faccia a morsi… a mio
padre!». Ebbe un fremito e impallidì.

«È davvero così brutto, Jake?». Mi
chiedevo in che modo potessi aiutarlo.
«Ti senti male?».

«No, no», rispose. «Non più. Non ora
che sai tutto. Prima era difficile». Si
avvicinò fino a posare la guancia sulla
mia testa.

Per un istante restò in silenzio, chissà
a cosa pensava. Forse era meglio non
saperlo.

«Qual è la parte più difficile?»,
sussurrai.



«La parte più difficile è la sensazione
di… perdere il controllo», disse
lentamente. «Il timore di non potermi
fidare di me stesso: la sensazione di non
poter stare vicino a te, né a chiunque
altro. Sono una specie di mostro che
potrebbe combinare danni in qualsiasi
momento. Hai visto Emily: Sam ha perso
l’autocontrollo per un secondo… e lei
era troppo vicina. Ormai è impossibile
riparare il danno. Ne sento i pensieri,
conosco i sentimenti… Che senso ha
diventare un incubo, un mostro? E poi, il
fatto che per me sia così facile, che io
sia più svelto e forte degli altri, mi
rende ancora meno umano di Embry o
Sam? A volte ho il timore di non



riuscire a tornare me stesso».
«È così difficile ritrovarti?».
«Le prime volte, sì», disse. «Ci vuole

un po’ di allenamento per imparare a
trasformarsi. Ma per me è più facile».

«Come mai?».
«Perché il nonno di mio padre era

Ephraim Black, e quello di mia madre
Quil Ateara».

«Quil?», chiesi, confusa.
«È anche suo bisnonno», spiegò

Jacob. «Il Quil che conosci tu è un mio
lontano cugino».

«Ma quanto importa chi fossero i tuoi
bisnonni?».

«Ephraim e Quil facevano parte
dell’ultimo branco. Il terzo membro era
Levi Uley. Ce l’ho nel sangue. Senza via



di scampo. Allo stesso modo di Quil».
Era scuro in viso.
«E gli aspetti positivi, quali sono?»,

chiesi nel tentativo di tirargli su il
morale.

«La cosa migliore», disse tornando a
sorridere, «è la velocità».

«Meglio che andare in moto?».
Annuì entusiasta. «Non ci sono

paragoni».
«Quanto…».
«Quanto siamo veloci? Abbastanza.

Come posso spiegartelo? Abbiamo
catturato… come si chiamava? Laurent?
Immagino che così lo puoi capire meglio
di chiunque altro».

Lo capivo eccome. Non riuscivo a



crederci: i lupi correvano più veloce dei
vampiri. Quando i Cullen correvano,
diventavano quasi invisibili tanto erano
rapidi.

«Dai, raccontami qualcosa che non
so», disse. «Qualcosa sui vampiri.
Come facevi a sopportare di stare in
mezzo a loro? Non sei mai morta di
paura?».

«No», risposi, laconica.
Il tono della mia voce lo fece

riflettere.
«Puoi dirmi perché il tuo

succhiasangue ha ucciso James, però?»,
chiese d’un tratto.

«James voleva uccidere me. Per lui
era una specie di gioco. Che ha perso.
Ricordi quando, l’estate scorsa, ho



passato un po’ di tempo in ospedale a
Phoenix?».

Jacob trattenne il fiato. «Ci è andato
così vicino?».

«Molto, molto vicino». Sfiorai la mia
cicatrice. Jacob se ne accorse, perché
mi strinse la mano.

«Cos’è?». Esaminò il mio polso
destro. «È la tua cicatrice strana, quella
fredda». La guardò da vicino, con occhi
nuovi, e trasalì.

«Sì, è proprio ciò che pensi», risposi.
«James mi ha morsa».

Strabuzzò gli occhi e il suo colorito
bronzeo impallidì. Sembrava preso
dalla nausea.

«Ma se ti ha morsa… Non avresti



dovuto…», balbettò.
«Edward mi ha salvata due volte»,

sussurrai. «Ha succhiato via il veleno…
hai presente, come si fa con i serpenti».
Un fremito, e sentii bruciare di dolore i
margini dello squarcio nel mio petto.

Non fu l’unica reazione che sentii.
Anche il corpo di Jacob tremava, vicino
al mio. Persino l’auto traballava.

«Vacci piano, Jake. Tranquillo.
Calmati».

«Sì», sospirò. «Mi calmo». Scosse la
testa avanti e indietro, rapidamente.
Dopo un istante, gli tremavano soltanto
le mani.

«Stai bene?».
«Sì, quasi. Raccontami qualcos’altro.

Dammi altro a cui pensare».



«Di cosa vuoi che parli?».
«Non so». Chiudeva gli occhi,

concentrato. «Degli extra, magari.
C’erano altri Cullen con… poteri extra?
Come leggere nel pensiero?».

Per un secondo fui incerta. Avrei
risposto come una spia, non da amica.
Però, che senso aveva tenere per me ciò
che sapevo? Ormai non importava più e
dovevo fare il possibile per
tranquillizzarlo. Perciò risposi decisa,
con l’immagine del volto sfigurato di
Emily ben chiara, e la pelle d’oca. La
Golf non sarebbe riuscita a contenere il
lupo dal pelo bronzeo. Se Jacob si fosse
trasformato in quel momento avrebbe
devastato il garage.



«Jasper era in grado di… controllare,
più o meno, le emozioni di chi gli stava
accanto. Non in senso negativo:
tranquillizzava l’umore, una cosa del
genere. Servirebbe parecchio a Paul»,
aggiunsi azzardando una battuta. «Alice
vedeva ciò che stava per succedere.
Leggeva il futuro, ecco, ma non in senso
assoluto. Vedeva le conseguenze di
decisioni che potevano cambiare il
corso delle cose».

Come quando mi aveva vista
morire… o trasformarmi in una di loro.
Due cose che non erano accadute. Una in
particolare non sarebbe accaduta mai.
La mia testa iniziò a girare, mi sentivo
mancare l’ossigeno. Polmoni fuori uso.



Jacob era tornato in sé e mi stava
vicinissimo.

«Perché fai così?», chiese. Cercò di
spostarmi il braccio che stringevo forte
al petto, ma rinunciò quando capì che
non avrei ceduto facilmente. Non mi ero
nemmeno resa conto di aver preso
quella posizione. «Fai sempre così
quando perdi la testa. Perché?».

«Pensare a loro mi fa stare male»,
sussurrai. «Non riesco a respirare… è
come se cadessi a pezzi». Che strano
poter raccontare tutto a Jacob. Ormai
non avevamo segreti.

Mi accarezzò i capelli. «Va tutto
bene, Bella, tutto bene. Non ne riparlerò
più. Scusami».



«Non preoccuparti», sospirai.
«Succede sempre così. Non è colpa
tua».

«Siamo davvero una coppia
incasinata, eh?», disse Jacob. «Nessuno
dei due è capace di restare tutto d’un
pezzo».

«Già, che pena», bisbigliai.
«Se non altro possiamo tenerci

compagnia», disse chiaramente
confortato dall’idea.

Sentii lo stesso conforto. «È vero, ed
è già qualcosa».

Nei momenti che passavamo assieme,
andava tutto bene. Ma Jacob aveva un
compito orribile e pericoloso che si
sentiva costretto a svolgere, perciò



trascorrevo molto tempo da sola,
bloccata a La Push per motivi di
sicurezza, senza altro da fare che tenere
lontane le preoccupazioni.

Mi sentivo a disagio, mi sembrava di
rubare spazio in casa di Billy. Cercai di
studiare un po’ di matematica in vista di
una verifica che mi aspettava la
settimana successiva, ma non riuscivo a
concentrarmi. Se non avevo niente che
mi tenesse occupata, mi sentivo in
dovere di chiacchierare con il padre di
Jacob, schiacciata dalla pressione delle
normali regole di convivenza. Ma
riempire le pause della conversazione
non era il suo forte e l’imbarazzo non
diminuiva.

Il mercoledì pomeriggio, per



cambiare, decisi di andare a trovare
Emily. Sulle prime fu piacevole. Emily
era una ragazza allegra che non stava
mai ferma. La seguii mentre svolazzava
tra la casetta e il cortile per spazzare il
pavimento immacolato, strappare una
piccola erbaccia, riparare un cardine
rotto, filare la lana con un telaio antico,
e al contempo cucinare, sempre.
Accennò una protesta contro l’aumento
di appetito dei ragazzi, dovuto agli
straordinari, ma era ovvio che per lei
non era un peso occuparsi di loro.
Restare in sua compagnia non era
difficile: dopotutto, ormai eravamo
entrambe ragazze lupo.

Dopo qualche ora arrivò Sam. Con lui



presente, restai in casa lo stretto
necessario per assicurarmi che Jacob
stesse bene e che non ci fossero novità,
e poi fui costretta ad andarmene.
L’atmosfera di amore e armonia che li
circondava era troppo difficile da
sopportare, senza nessun altro a diluirla.

Perciò non mi rimase che vagare per
la spiaggia, avanti e indietro sulla
mezzaluna rocciosa, senza sosta.

Restare sola non mi faceva bene.
Grazie alla sincerità che potevo
permettermi con Jacob, avevo iniziato a
parlare e a pensare un po’ troppo ai
Cullen. Malgrado le mie tante
distrazioni ero sinceramente e
disperatamente preoccupata per Jacob e
i suoi fratelli licantropi; ero spaventata



per Charlie e gli altri che pensavano di
essere a caccia di animali; ero sempre
più intima di Jacob senza nemmeno aver
deciso razionalmente di andare in quella
direzione, e non sapevo cosa farci.
Nessuna preoccupazione, neppure la più
concreta, pressante e urgente, riusciva a
smorzare il dolore che sentivo dentro. A
un certo punto smisi di camminare,
perché non respiravo più. Mi sedetti su
uno spiazzo roccioso quasi asciutto e mi
raggomitolai.

Jacob mi trovò in quella posizione e
gli si leggeva in faccia che aveva capito
quel che si agitava nella mia testa.

«Scusa», disse subito. Mi sollevò da
terra e mi strinse in un abbraccio. Non



mi ero ancora accorta di sentire freddo.
Il suo calore mi faceva tremare, ma se
non altro, con lui vicino, riuscivo a
respirare.

«Ti sto rovinando le vacanze», disse
mentre risalivamo la spiaggia.

«No. Non avevo programmi. E
comunque, le vacanze pasquali non mi
piacciono granché».

«Domani prendo mezza giornata di
pausa. Gli altri possono anche fare a
meno di me. Così ci andiamo a
divertire».

In quel momento della mia vita la
proposta sembrava fuori luogo,
incomprensibile, bizzarra. «Divertire?».

«Sì, penso che tu ne abbia proprio
bisogno. Mmm…». Lanciò un’occhiata



intensa verso le onde alte e grigie.
L’ispirazione gli venne mentre scrutava
l’orizzonte.

«Idea!», esclamò. «Ho un’altra
promessa da mantenere».

«Di che parli?».
Lasciò la mia mano e indicò il profilo

meridionale della spiaggia, in cui la
mezzaluna piatta e rocciosa cedeva
terreno allo strapiombo della scogliera.
Restai a fissare, confusa.

«Ricordi che ti ho promesso che ci
saremmo tuffati dallo scoglio?».

Trasalii.
«Certo, farà freddo, ma meno di oggi.

Senti il cambio di temperatura? La
pressione? Domani farà più caldo. Ci



stai?».
L’acqua scura non era affatto invitante

e da quella posizione la scogliera
sembrava più alta che mai.

Però erano passati giorni dall’ultima
volta che avevo sentito la voce di
Edward. Anche quello era un problema:
dipendevo dal suono delle mie illusioni.
Più latitavano, peggio andava. Tuffarmi
dallo scoglio era senz’altro un ottimo
rimedio.

«Certo che sì. Ci divertiremo».
«Consideralo un appuntamento»,

disse cingendomi le spalle con il
braccio.

«D’accordo. Adesso vai a fare una
bella dormita». Non mi piacevano
quelle occhiaie pesanti ormai incise sul



suo volto.
Il mattino dopo mi svegliai presto e di

nascosto infilai un cambio di vestiti sul
pick-up. Avevo la sensazione che
Charlie avrebbe approvato i miei piani
per la giornata almeno quanto una corsa
in motocicletta.

La prospettiva di lasciarmi per un
momento le preoccupazioni alle spalle
era quasi riuscita a entusiasmarmi. Forse
ci saremmo divertiti davvero. Un
appuntamento con Jacob, uno con
Edward… Sorrisi cupa a me stessa.
Jake poteva dire quel che gli pareva su
quanto fossimo incasinati in coppia, ma
la più incasinata dei due ero io.
Riuscivo a fare sembrare normale



persino la faccenda dei licantropi.
Mi aspettavo di trovare Jacob di

fronte a casa sua, come faceva sempre,
allertato dal rumore del pick-up. Quando
non lo vidi, pensai che stesse dormendo.
Restai ad aspettare per concedergli tutto
il riposo di cui aveva bisogno. Doveva
recuperare ore di sonno e in quel modo
avremmo approfittato del momento più
caldo della giornata. Jake aveva
azzeccato le previsioni del tempo:
durante la notte, era cambiato. Uno
spesso strato di nuvole incombeva basso
e l’atmosfera era quasi afosa; sotto
quella coperta grigia l’aria premeva,
calda. Lasciai la felpa sul pick-up.

Bussai piano alla porta.
«Entra pure, Bella», disse Billy.



Era seduto al tavolo della cucina, alle
prese con una tazza di cereali.

«Jake dorme?».
«Ehm, no». Posò il cucchiaio e il suo

sguardo si fece torvo.
«È successo qualcosa?», chiesi. La

sua espressione bastava a rispondere sì.
«Embry, Jared e Paul hanno fiutato

tracce fresche stamattina. Sam e Jake
sono corsi in loro aiuto. Sam era
ottimista: si è riparata tra le montagne. È
convinto che siano vicini a farla finita».

«Oh, no, Billy», sussurrai. «Oh, no».
Lui fece una risata cupa e profonda.

«La Push ti piace così tanto da voler
prolungare la prigionia?».

«Come fai a scherzare, Billy? Io ho



troppa paura».
«Hai ragione», rispose di buonumore.

Leggere il suo sguardo antico era
impossibile. «La situazione è spinosa».

Restai senza parole.
«Il rischio che corrono i ragazzi non è

alto come credi. Sam sa quello che fa.
Sei tu che dovresti essere preoccupata
per te stessa. Il vampiro non vuole
scontrarsi con loro. Sta soltanto
cercando di evitarli… per arrivare a
te».

«Come fa Sam a sapere ciò che fa?»,
chiesi, interrompendolo bruscamente.
«Hanno ucciso un solo vampiro…
magari è stato un colpo di fortuna».

«Prendiamo molto sul serio il nostro
compito, Bella. Niente è lasciato al



caso. Tutto ciò che occorre sapere è
stato tramandato di padre in figlio per
generazioni».

Non riuscì a confortarmi come
voleva. Il ricordo di Victoria, selvaggia,
felina, letale, era troppo forte. Se non
fosse riuscita a evitare i lupi, alla lunga
avrebbe finito per gettarsi all’attacco.

Billy tornò alla colazione e io mi
accomodai sul divano a guardare la TV
senza seguirla. Non resistetti a lungo.
Iniziai a sentirmi in preda della
claustrofobia e innervosita
dall’impossibilità di guardare fuori
dalle finestre oltre le tende.

«Vado in spiaggia», dissi a Billy di
punto in bianco, e sfrecciai verso la



porta.
Uscire non mi procurò il sollievo che

speravo. Le nuvole facevano pesare la
loro massa invisibile e il senso di
soffocamento non diminuiva. La foresta
sembrava stranamente deserta mentre mi
avvicinavo alla spiaggia. Non c’erano
animali: niente uccelli o scoiattoli. Non
si sentiva nemmeno un cinguettio. Il
silenzio era inquietante; il vento che di
solito soffiava tra gli alberi era assente.

Sapevo che nelle giornate afose
andava così, ma non riuscii a restare
tranquilla. La pressione e il caldo erano
evidenti anche ai miei deboli sensi
umani e segnalavano l’incombere di
qualcosa di grosso alla voce “tempeste”.
Uno sguardo verso il cielo e ne fui certa:



le nuvole si addensavano veloci,
malgrado l’assenza di vento a terra.
Quelle più basse erano grigio fumo, ma
tra le loro crepe spuntava l’inquietante
velo violaceo di uno strato più alto. I
piani che il cielo aveva in serbo per la
giornata erano spietati. Probabilmente
gli animali erano già tutti al riparo.

Raggiunta la spiaggia, mi pentii di
essere uscita. Ne avevo già abbastanza
di quel posto. Praticamente tutti i giorni
lo visitavo da sola. Era poi tanto
diverso dai miei incubi? Eppure, dove
altro potevo andare? Mi trascinai fino al
mio tronco e mi ci sedetti appoggiando
la schiena alle radici fitte. Fissai il cielo
arrabbiato sopra di me, rimuginando, in



attesa che le prime gocce spezzassero
l’immobilità.

Cercai di non pensare ai rischi che
correvano Jacob e i suoi amici. Perché a
Jacob non poteva succedere nulla.
L’idea era insopportabile. Avevo già
perso troppo. Il destino aveva forse
deciso di strapparmi gli ultimi brandelli
di pace? Mi sembrava ingiusto,
disonesto. Ma forse avevo infranto una
regola sconosciuta, passato un limite che
mi aveva condannata. Forse non era
consentito immischiarsi nella vita di miti
e leggende, voltare le spalle al mondo
degli umani. Forse…

No! A Jacob non poteva succedere
nulla. Dovevo crederci, altrimenti non
sarei stata in grado di sopravvivere.



Con un gemito, saltai giù dal tronco.
Non riuscivo a stare ferma e seduta, era
peggio che camminare avanti e indietro.

Quel mattino avevo davvero sperato
di poter sentire Edward. E ormai pareva
l’unica cosa in grado di rendermi
sopportabile il resto della giornata. La
ferita ricominciava a suppurare, come a
vendicarsi dei momenti in cui la
presenza di Jacob l’aveva disinfettata. I
margini della voragine bruciavano
ancora.

Mentre camminavo, i cavalloni si
alzavano e s’infrangevano sulle rocce,
ma di vento non c’era traccia. Mi sentii
inchiodare a terra dalla pressione della
tempesta. Tutto girava attorno a me, ma



nel punto in cui mi trovavo nulla si
muoveva. Nell’aria c’era una leggera
elettricità che sentivo vibrare nei
capelli.

Al largo, le onde erano più infuriate
di quelle che lambivano la spiaggia. Le
vedevo schiaffeggiare gli scogli ed
esplodere in grandi nuvole di schiuma
bianca. L’atmosfera era sempre
immobile, ma le nuvole ora si
spostavano più velocemente. Lo
spettacolo era inquietante, simile a un
movimento volontario. Rabbrividii,
anche se sapevo che si trattava
dell’effetto della pressione.

Gli scogli erano una barriera di lame
nere contro il cielo livido. Li fissai,
ripensando al giorno in cui Jacob mi



aveva parlato di Sam e della sua banda.
Ripensai anche ai ragazzi - i licantropi -
che si gettavano nel vuoto da
quell’altezza. La visione delle loro
sagome che volavano roteando era
ancora nitida. Immaginai la libertà totale
nella caduta… Immaginai la voce di
Edward nelle orecchie: furiosa,
vellutata, perfetta… Il bruciore nel mio
petto si accese in uno scatto di agonia.

Doveva esserci un modo per
raffreddarlo. Più passava il tempo, meno
il dolore era tollerabile. Fissai gli
scogli e le onde vi si frangevano contro.

Be’, perché no? Perché non placare il
dolore, subito?

Jacob mi aveva promesso che



saremmo andati a tuffarci, no? La sua
assenza bastava forse a farmi rinunciare
allo svago di cui avevo assoluto
bisogno, soprattutto ora che lui stava
davvero rischiando la vita? E la metteva
a rischio per me. Se non ci fossi stata io,
Victoria non se ne sarebbe andata in giro
per la foresta a uccidere; si sarebbe
tenuta lontana. Se fosse successo
qualcosa a Jacob, la colpa sarebbe stata
mia. Quella certezza mi ferì nel
profondo e mi costrinse a raggiungere di
corsa la strada, verso casa di Billy,
dove mi aspettava il pick-up.

Sapevo come raggiungere lo sterrato
che correva vicino alla scogliera e con
qualche difficoltà individuai pure il
sentiero che portava allo strapiombo.



Imboccato quello, badai a ogni bivio e
diramazione, ricordando che Jacob
voleva condurmi sullo spuntone più
basso. Il viottolo, però, serpeggiava
verso la cima senza interrompersi. Non
avevo tempo di cercare un altro
percorso, la tempesta era sempre più
vicina. Finalmente sentivo addosso il
vento e la pressione delle nubi. Quando
raggiunsi il punto in cui lo sterrato
veniva inghiottito da un precipizio
roccioso, le prime gocce mi bagnarono
il viso.

Non fu difficile convincermi che non
c’era tempo di cercare un’alternativa:
volevo saltare dalla cima. Quella era
l’immagine che conservavo. Desideravo



perdermi in quella lunga caduta, simile a
un volo.

Certo, sarebbe stato il gesto più
stupido e irresponsabile mai commesso
in vita mia. A quel pensiero, sorrisi. Il
dolore era già meno intenso, come se il
mio corpo sapesse che entro pochi
secondi avrei sentito la voce di
Edward…

Il rumore dell’acqua era molto
lontano, più di quando l’avevo sentito
tra gli alberi, sul sentiero. Feci una
smorfia al pensiero della temperatura
gelida dell’acqua. Ma non avevo
intenzione di lasciarmi scoraggiare.

Il vento soffiava più forte, la pioggia
mi colpiva a frustate.

Mi avvicinai al ciglio del precipizio



con gli occhi fissi sul vuoto davanti a
me. Tastai il terreno con i piedi, alla
cieca, fino a sfiorare il profilo della
roccia. Feci un respiro profondo e lo
trattenni… in attesa.

«Bella».
Sospirai e sorrisi.
Sì? Non risposi ad alta voce, per

paura di rovinare la splendida illusione.
Sembrava così vero, così vicino. Solo
quando udivo quel tono di
disapprovazione il ricordo della sua
voce era reale, perché la grana vellutata
e il tono musicale la rendevano tanto
perfetta.

«Non farlo», implorò.
Volevi che restassi umana , risposi.



Be’, guardami.
«Per favore. Fallo per me».
Ma non c’è altro modo per averti

vicino.
«Per favore». Era soltanto un sussurro

coperto dalla pioggia furiosa che mi
scompigliava i capelli e inzuppava i
vestiti quasi come se mi fossi già tuffata.

Mi piegai sulle caviglie.
«No, Bella!». Arrabbiato, la sua furia

era adorabile.
Sorrisi e stesi le braccia, pronta a

tuffarmi di testa, il volto battuto dalla
pioggia. Ma anni di nuotate in piscina mi
fecero ricordare la regola: la prima
volta meglio entrare con i piedi. Mi
piegai in avanti, rannicchiandomi per
guadagnare spinta…



E mi gettai dallo scoglio.
Urlai, saltando nel vuoto come una

meteora, ma era un grido di entusiasmo,
non di paura. Il vento non cedeva,
cercava invano di combattere contro la
gravità invincibile, mi si abbatteva
contro costringendomi a roteare a
spirale, come un razzo che si schianta a
terra.

Sì! L’esclamazione mi riempì la testa
quando penetrai la superficie
dell’acqua. Era ghiacciata, più fredda di
quanto temessi, eppure il gelo non fece
che aumentare l’ebbrezza. Più affondavo
nell’acqua nera e gelida, più mi sentivo
fiera di me. Non ci fu nemmeno un
istante di terrore: soltanto adrenalina



pura. Sul serio, il tuffo non era stato
terrificante. Dove stava la sfida?

Lo capii quando la corrente mi
catturò.

Mi ero preoccupata degli scogli e
della pericolosità evidente del loro
profilo alto e ripido, tanto da snobbare
l’acqua scura che mi attendeva. Non
avrei mai immaginato che la vera
minaccia tramasse ai miei piedi,
nascosta dalle onde impetuose.

Sembrava che si azzuffassero per
prendermi, sbattendomi in tutte le
direzioni come se ognuna desiderasse un
pezzo di me. Sapevo come non farmi
travolgere dalla marea: nuotare
parallela alla costa anziché puntare
dritta verso la spiaggia. Ma la



consapevolezza era inutile, perché non
sapevo da che parte fosse la costa.

Non capivo nemmeno se fossi vicina
o lontana dalla superficie.

La marea furiosa era una massa nera;
nessun bagliore mi guidava verso l’alto.
La gravità era invincibile quando si
opponeva all’aria, ma di fronte alle
onde non poteva niente e non mi sentivo
spingere verso il basso o affondare.
C’era soltanto la corrente a strattonarmi
e a sbattermi a destra e a manca come
una bambola di pezza.

Mi sforzai di trattenere il respiro, di
sigillare le labbra per non sprecare
l’ultima scorta di ossigeno.

Non mi sorpresi di ritrovare



l’illusione di Edward, là sotto. Era il
minimo che potesse fare, visto che stavo
morendo. A sorprendermi fu la certezza
di averlo vicino. Stavo per annegare.
Stavo annegando.

«Non smettere di nuotare!», ordinò
Edward angosciato.

Dove? Non vedevo altro che oscurità.
Non capivo da che parte andare.

«Smettila!», esclamò. «Non vorrai
darti per vinta!».

Il freddo m’intorpidiva braccia e
gambe. Non sentivo più nemmeno il
tremore. Era diventato uno spasmo, fatto
di inutili contorsioni subacquee.

Tuttavia gli prestai ascolto. Mi
costrinsi a gettare le braccia in avanti, a
muovere le gambe con decisione,



malgrado la mia direzione cambiasse di
secondo in secondo. Era uno sforzo
inconcludente. Aveva senso?

«Combatti!», urlò. «Maledizione,
Bella, continua a combattere! ».

Perché?
Non avevo più voglia di combattere.

Mi andava bene così e non era colpa né
dell’intorpidimento o del freddo, né dei
muscoli delle braccia che cedevano
esausti. Ero quasi felice che fosse finita.
Avevo rischiato morti molto peggiori di
quella. Sentivo una strana pace.

Pensai per un istante al luogo comune
secondo cui la vita in quei momenti ti
scorre di nuovo davanti agli occhi. Ero
molto più fortunata. Ma poi, che gusto



c’era a vederne una replica?
Vi d i lui e mi passò la voglia di

combattere. Fu un’apparizione nitida,
molto più definita di qualsiasi ricordo.
Il mio inconscio aveva conservato per
quel momento un’immagine di Edward
precisa in ogni dettaglio. Osservavo il
suo volto perfetto come fosse davvero
lì; la tonalità esatta del colorito glaciale,
la forma delle labbra, il profilo della
guancia, la luce dorata che brillava negli
occhi infuriati. Era infuriato,
ovviamente, perché avevo deciso di
rinunciare. Serrava le mascelle e
sbuffava di rabbia.

«No! Bella, no!».
Avevo le orecchie tappate dall’acqua

ghiacciata, ma la sua voce squillava più



nitida che mai. Ignorai le parole e mi
concentrai sul suono della voce. Perché
combattere, se ero così felice in quel
momento? Persino mentre i polmoni
bruciavano, a corto d’aria, e le gambe
erano immobilizzate dal freddo, ero
contenta. Avevo dimenticato cosa fosse
la vera felicità.

La felicità. Rendeva sopportabile
persino la morte.

In quel momento la corrente ebbe la
meglio e mi scaraventò con forza contro
qualcosa di duro, una roccia nascosta
nell’oscurità. Mi colpì in pieno nel
petto, violenta come una sbarra
d’acciaio, e la poca aria che avevo nei
polmoni schizzò fuori in una nuvola



densa di bolle argentate. L’acqua mi
invase la gola, soffocante, urticante. La
barra d’acciaio mi trascinava via,
lontana da Edward, verso l’oscurità e il
fondo dell’oceano.

Addio, ti amo, fu il mio ultimo
pensiero.





16
Paride

In quel momento, la mia testa
riaffiorò.

Assurdo. Ero certa di essere annegata.
La corrente non diminuiva. Mi scagliò

contro altre rocce; ne sentivo i colpi
sulla schiena, secchi e costanti, e
sputavo acqua dai polmoni. Ne avevo
ingurgitata tantissima, era un vero fiume
che sgorgava dalla bocca e dal naso. Il
sale bruciava, i polmoni bruciavano, la
bocca era così piena da impedirmi di
respirare e le rocce contro la schiena
facevano male. Non capivo come ma,



malgrado la corrente, sembrava che non
mi muovessi. Vedevo solo onde che si
allungavano verso il mio viso.

«Respira!», ordinò una voce folle
d’angoscia e quando la riconobbi mi
sentii pugnalare dal dolore: non era
Edward.

Non potevo obbedire. La fontana che
mi sgorgava dalla bocca non mi lasciava
pause per riprendere fiato. L’acqua nera
e ghiacciata mi riempiva il petto e
bruciava.

Un altro colpo delle rocce sulla
schiena, proprio tra le scapole, e tossii
l’ennesima sorsata d’acqua dai polmoni.

«Respira, Bella! Avanti!», implorò
Jacob.



Il mio campo visivo si riempì di
macchie nere, sempre più grandi, che
nascondevano la luce.

La roccia mi colpì di nuovo.
Non era fredda come l’acqua, anzi, la

sentivo calda a contatto con la pelle. Mi
resi conto che era la mano di Jacob, che
cercava di liberarmi i polmoni. Anche la
sbarra d’acciaio che mi aveva ripescata
dal mare era… calda… mi girava la
testa, le macchie nere coprivano tutto…

Stavo di nuovo morendo? Non mi
andava. L’ultima volta era stata
migliore. C’era solo oscurità e nessuna
visione piacevole. Il rumore
dell’infrangersi delle onde sfumò nel
buio e diventò un sussurro silenzioso



che sembrava provenire dalle mie stesse
orecchie…

«Bella?», chiese Jacob, ancora
nervoso ma più tranquillo di prima.
«Bells, tesoro, mi senti?».

Il contenuto della mia testa sgusciò e
rotolò in un impeto di nausea, come per
unirsi alle acque agitate…

«Da quanto ha perso conoscenza?»,
chiese qualcuno.

L’altra voce mi sorprese e la scossa
mi diede un briciolo di lucidità in più.

Mi accorsi di essere ferma. Non ero
più in balia della corrente e il dondolio
era soltanto nella mia testa. La
superficie su cui stavo era piatta e
solida. La sentivo ruvida, sotto le
braccia nude.



«Non lo so», rispose Jacob,
irrequieto. La sua voce era molto vicina.
Un paio di mani - tanto calde da poter
essere le sue - mi scostarono dalle
guance i capelli bagnati. «Da qualche
minuto, credo. Non ci è voluto molto per
riportarla sulla spiaggia».

Il ronzio soffocato che sentivo nelle
orecchie non veniva dalle onde: l’aria
era tornata a frequentare i polmoni.
Bruciava a ogni fiato: le pareti della
gola erano scorticate come se le avessi
strofinate con la lana di vetro. Eppure
respiravo.

E mi sentivo congelata. Mille gocce
affilate e gelide mi colpivano il viso e le
braccia, rendendo più intenso il freddo.



«Respira. Si riprenderà. Dovremmo
ripararla dal freddo, però. Il colorito
non mi piace…». Riconobbi la voce,
apparteneva a Sam.

«Pensi che possiamo spostarla senza
rischi?».

«Si è rotta qualcosa, durante la
caduta?».

«Non lo so».
Tacquero.
Cercai di aprire gli occhi. Mi ci volle

un bel po’, ma alla fine riuscii a vedere
le nuvole scure, violacee, da cui
scendeva la pioggia gelida che mi
tormentava. «Jake?», gracchiai.

Il suo viso si stagliò sotto il cielo.
«Ah!», esclamò, il volto più tranquillo.



La pioggia gli aveva inumidito gli occhi.
«Oh, Bella, tutto bene? Mi senti? Ti fa
male qualcosa?».

«S-soltanto l-la gola», balbettai con
le labbra tremanti dal freddo.

«Allora andiamo via da qui», disse
Jacob. Mi prese tra le braccia e mi
sollevò senza sforzo, come fossi una
scatola vuota. Il suo petto era nudo e
caldo; si chinò su di me per proteggermi
dalla pioggia. Dal suo braccio spuntava
la mia testa penzolante. Con gli occhi
sbarrati fissavo le acque furiose che si
abbattevano sulla sabbia alle spalle di
Jacob.

«L’hai trovata?», chiese Sam.
«Sì, ricomincerò da qui. Torna

all’ospedale. Ti raggiungo più tardi.



Grazie, Sam».
Mi girava ancora la testa. Non capii

affatto il senso di quelle parole. Sam
non rispose. Non sentii alcun rumore,
forse se n’era già andato.

Mentre Jacob mi portava via, l’acqua
sfiorò e poi assalì la sabbia alle nostre
spalle, quasi fosse infuriata per la mia
fuga. Mentre la osservavo, stanca, una
macchia di colore catturò la mia debole
attenzione: un piccolo lampo di fuoco
danzava sull’acqua nera, al largo. Era
un’immagine senza senso, forse non
avevo ancora ripreso conoscenza. La
testa girò di nuovo al pensiero
dell’acqua scura che mi frullava attorno:
la sensazione di essermi persa, senza un



sopra né un sotto. Persa, sì… ma chissà
come, Jacob…

«Come hai fatto a trovarmi?»,
rantolai.

«Ti stavo cercando», rispose.
Correva leggero sotto la pioggia, su per
la spiaggia in direzione della strada. Ho
seguito le tracce del pick-up e ti ho
sentita urlare…». Ebbe un fremito.
«Perché ti sei tuffata, Bella? Non ti sei
accorta che sta scoppiando un uragano?
Non potevi aspettarmi?». Il sollievo
cedeva il posto alla rabbia.

«Scusa», farfugliai. «Sono stata una
stupida».

« S ì , davvero stupida», ribadì, e
mentre annuiva si scrollò l’acqua dai
capelli. «Senti, ti dispiacerebbe tenerti



le stupidaggini per quando ci sono
anch’io? Non riesco a concentrarmi se
appena giro l’angolo ti butti da uno
scoglio».

«Va bene. Non c’è problema». Avevo
una voce da fumatrice accanita. Cercai
di schiarirmi la gola ma trasalii: il
tentativo mi provocò una fitta degna
della lama di un coltello. «Cos’è
successo oggi? L’avete… trovata?».
Anch’io ebbi un fremito, benché non
sentissi così freddo avvolta dalle sue
braccia assurdamente calde.

Jacob scosse la testa. A passo svelto,
quasi di corsa, raggiunse la strada che
portava a casa sua. «No. Si è rifugiata in
acqua. Per i succhiasangue è un



vantaggio. Sono tornato a casa di corsa
perché temevo che mi precedesse a
nuoto. Passi talmente tanto tempo sulla
spiaggia…». La sua voce si spense,
rotta.

«Sam è tornato assieme a te… anche
gli altri sono a casa?». Speravo che non
fossero rimasti a dar la caccia a
Victoria.

«Sì. Più o meno».
Cercai di decifrare la sua

espressione, strabuzzando gli occhi sotto
la pioggia battente. Il suo sguardo era
torvo, pieno di preoccupazione o dolore.

D’un tratto, le parole di poco prima
acquistarono senso. «Hai detto…
ospedale. Prima, a Sam. Qualcuno si è
fatto male? Vi siete scontrati con lei?».



La mia voce salì di un’ottava e rauca
com’era risultò ancora più strana.

«No, no. Quando siamo tornati, Emy
mi ha dato la notizia. Riguarda Harry.
Harry Clearwater ha avuto un infarto,
stamattina».

«Harry?». Scossi la testa, cercando di
capacitarmene. «Oh, no! Charlie lo sa?».

«Sì. È anche lui all’ospedale.
Assieme a mio padre».

«Se la caverà?».
Jacob abbassò lo sguardo. «Per il

momento le cose non vanno tanto bene».
Mi sentii nauseata e colpevole: una

pazzia sconsiderata tuffarmi dallo
scoglio. Far preoccupare tutti proprio
adesso.



«Posso fare qualcosa?», chiesi.
In quel momento smise di piovere. Mi

resi conto che eravamo a casa di Jacob
soltanto quando oltrepassammo la porta
d’ingresso. La tempesta scrosciava
contro il tetto.

«Puoi restare qui», disse Jacob
depositandomi sul divanetto. «Proprio in
questo punto, intendo. Vado a recuperare
qualche vestito asciutto».

Attesi che la vista si adattasse alla
penombra, mentre Jacob frugava in
camera sua. Il salottino sembrava vuoto,
quasi desolato senza Billy. Mi parve un
brutto presagio, probabilmente perché
sapevo dove si trovasse.

Jacob tornò dopo pochi secondi. Mi



gettò addosso una palla di cotone grigio.
«Questi ti andranno larghissimi, ma non
ho di meglio. Esco un attimo, così,
ehm… puoi cambiarti».

«Non andartene. Sono ancora troppo
stanca per muovermi. Resta con me».

Jacob si sedette sul pavimento, con la
schiena contro il divano. Chissà da
quanto non dormiva. Sembrava esausto
quanto me.

Posò la testa sul cuscino accanto al
mio e sbadigliò. «Magari mi riposo un
attimo…».

Serrò gli occhi. Lasciai che anche i
miei si chiudessero.

Povero Harry. Povera Sue. Charlie
sarebbe senz’altro uscito di senno.
Harry era uno dei suoi migliori amici.



Malgrado il pessimismo di Jacob,
speravo che potesse riprendersi. Per
Charlie. Per Sue, Leah e Seth…

Il divano di Billy era proprio accanto
al termosifone e ne sentivo il calore
nonostante i vestiti zuppi. Il dolore ai
polmoni era tanto intenso da farmi
perdere conoscenza, anziché
risvegliarmi. Mi chiesi debolmente se
non fosse un errore dormire… Jacob
iniziò a russare piano e il suono mi cullò
come una ninna nanna. In breve mi
addormentai.

Per la prima volta da chissà quanto
tempo, feci un sogno normale. Un
semplice vagare tra vecchi ricordi -
visioni di Phoenix sotto il sole



abbagliante, il volto di mia madre, una
casa improvvisata sull’albero, una
coperta sbiadita, una parete a specchi,
una fiamma sul pelo dell’acqua scura -
ma ogni immagine cancellava del tutto la
precedente.

L’ultima fu anche l’unica che mi
rimase impressa. Non aveva senso: era
una scenografia, sopra un palco. Una
balconata di notte, una luna dipinta in
mezzo al cielo. Osservavo la ragazza, in
veste da camera, mentre parlava da sola
appoggiata al davanzale.

Non aveva senso… ma quando
lentamente mi sforzai di riprendere
conoscenza, pensai a Giulietta.

Jacob dormiva ancora; si era
accasciato sul pavimento e il suo respiro



era profondo e regolare. La casa era più
buia di prima, fuori dalle finestre era
calata la notte. Ero intorpidita, ma anche
calda e quasi asciutta. La gola mi
bruciava a ogni respiro.

Prima o poi avrei dovuto alzarmi,
almeno per bere. Ma il mio corpo
desiderava restare lì, inerte, senza
muoversi più.

Anziché spostarmi, continuai a
pensare a Giulietta.

Chissà cos’avrebbe fatto se ad
allontanare Romeo da lei non fosse stato
il divieto dei genitori, ma un semplice
calo di interesse. E se poi Rosalina gli
si fosse concessa facendogli cambiare
idea? Cosa sarebbe accaduto se fosse



sparito, anziché sposare Giulietta?
In cuor mio sapevo come si sarebbe

sentita.
Non sarebbe tornata alla sua vecchia

vita, non del tutto. Di certo non si
sarebbe lasciata il passato alle spalle.
Anche se fosse sopravvissuta fino a
diventare vecchia e grigia, le sarebbe
bastato chiudere gli occhi per rivedere il
volto di Romeo. Prima o poi se ne
sarebbe fatta una ragione.

Chissà, forse alla fine avrebbe
sposato Paride, tanto per placare i suoi e
non creare scompiglio. No,
probabilmente no. Del resto, di Paride si
sapeva molto poco. Era soltanto un
personaggio di contorno - un surrogato,
una minaccia, una scadenza fissata per



forzarle la mano.
E se Paride fosse stato qualcosa di

più? Un amico? Il migliore amico di
Giulietta? Se fosse stato l’unico a cui la
giovane avesse svelato la devastante
storia con Romeo? L’unica persona che
la capisse davvero, che la facesse
sentire quasi un essere umano? Se fosse
stato paziente e gentile? Se si fosse
preso cura di lei? Che ne sarebbe stato,
se Giulietta avesse capito di non poter
sopravvivere senza di lui? E se fosse
stato davvero innamorato di lei,
desideroso di farla felice?

E… se Giulietta si fosse innamorata
di Paride? Non come di Romeo. Niente
a che vedere, certo. Ma abbastanza per



desiderare che anche lui fosse felice?
Nella stanza si udiva solo il suono del

respiro lento e profondo di Jacob, come
una ninna nanna mormorata a un
bambino, come il cigolio sussurrato di
una sedia a dondolo, come il ticchettio
di un vecchio orologio quando non hai
fretta di leggere l’ora… Era il suono
della quiete.

Se Romeo se ne fosse andato per non
tornare mai più, sarebbe importato
qualcosa che Giulietta accettasse
l’offerta di Paride? Forse sarebbe stato
meglio per lei ricucire i brandelli di vita
che si era lasciata alle spalle. Forse,
così avrebbe raggiunto quel poco di
felicità che le era ancora concessa.

Sospirai e grugnii, quando il fiato mi



raschiò la gola. Forse stavo esagerando
con le mie riflessioni. Era impossibile
che Romeo cambiasse idea. Ecco perché
la gente ricordava i loro nomi sempre
uniti: Romeo e Giulietta. Ecco perché
era una bella storia. Giulietta si
accontenta di Paride non avrebbe mai
sfondato.

Chiusi gli occhi e mi lasciai
trasportare dai pensieri, per
allontanarmi dalla tragedia a cui non
volevo più pensare. Cercai invece di
concentrarmi sulla realtà: sul tuffo dallo
scoglio che si era rivelato un errore
irragionevole. Non solo, ma anche
quello stupido numero da stuntman in
motocicletta. E se mi fosse successo



qualcosa di brutto? Come l’avrebbe
presa Charlie? L’infarto di Harry aveva
di colpo ricomposto tutto nell’ottica
sensata che avevo rifiutato di
considerare, perché - dovevo
ammetterlo - mi avrebbe costretta a
cambiare atteggiamento. Avrei saputo
vivere così?

Forse. Non sarebbe stato facile; anzi,
sarebbe stato un vero dramma rinunciare
alle allucinazioni e vivere da persona
adulta. Ma forse dovevo farlo. E forse
avrei potuto. Se ci fosse stato Jacob.

Non potevo decidere lì per lì. Faceva
troppo male. Meglio pensare ad altro.

Le immagini della mia acrobazia
scapestrata si rincorrevano, mentre
tentavo di evocare cose più piacevoli…



l’aria che mi sfiorava durante la caduta,
l’oscurità dell’acqua, la corrente
impetuosa… il viso di Edward… lo
contemplai a lungo. Le mani calde di
Jacob che cercavano di ridarmi vita… il
punzecchiare della pioggia che cadeva
dalle nuvole violacee… la strana
fiamma sopra le onde…

C’era qualcosa di familiare in quel
lampo di colore sul pelo dell’acqua.
Ovviamente, non era un vero fuoco.

I miei pensieri furono interrotti dal
rumore di un’auto che sgommava nel
fango, sulla strada di fronte a casa. La
sentii frenare, le portiere si aprirono e
chiusero. Considerai la possibilità di
sedermi, ma decisi di non farlo.



La voce di Billy era riconoscibile,
benché fosse di un tono più basso del
normale, quasi un borbottio tenebroso.

La porta si aprì e la luce si accese.
Sbattei le palpebre, momentaneamente
accecata. Jake si svegliò di soprassalto,
col fiato sospeso, e saltò in piedi.

«Scusate», bofonchiò Billy. «Vi
abbiamo svegliati?».

Lo misi a fuoco pian piano e poi, non
appena decifrai la sua espressione, i
miei occhi si gonfiarono di lacrime.

«Oh, no, Billy!», singhiozzai.
Annuì lentamente, lo sguardo pieno di

cordoglio. Jake si affrettò a raggiungere
suo padre e lo prese per mano. Il dolore
sul suo volto lo faceva somigliare a un



bambino, una strana combinazione sul
suo corpo da uomo.

A spingere Billy oltre la soglia c’era
Sam. Sul suo viso angosciato non c’era
traccia del solito contegno.

«Mi dispiace davvero», sussurrai.
Billy annuì. «Sarà dura per tutti».
«Dov’è Charlie?».
«Tuo padre è rimasto in ospedale con

Sue. Ci sono ancora parecchie cose
da… organizzare».

Restai senza parole.
«Meglio che li raggiunga», mormorò

Sam uscendo in tutta fretta.
Billy si allontanò da Jacob e

scomparve nella propria stanza,
passando per la cucina.

Jake lo seguì dopo un minuto,



dopodiché tornò a sedersi accanto a me
sul pavimento. Teneva la testa tra le
mani. Gli massaggiai una spalla;
desideravo tanto poterlo consolare con
una parola.

Dopo qualche istante, Jacob mi prese
la mano e se la avvicinò al viso.

«Come stai? Va meglio?
Probabilmente avrei dovuto portarti da
un medico o qualcosa del genere».
Sospirò.

«Non preoccuparti per me»,
gracchiai.

Inclinò la testa per guardarmi. Aveva
gli occhi cerchiati di rosso. «Non hai
una bella cera».

«Non mi sento tanto bene, in effetti».



«Vado a recuperare il pick-up e ti do
un passaggio a casa. Meglio che al
rientro Charlie ti trovi là».

«Giusto».
Restai inerte sul divano, in attesa del

ritorno di Jacob. Billy, nell’altra stanza,
taceva. Mi sentivo un’intrusa che
sbirciava attraverso le crepe del muro
un dolore privato che non mi
apparteneva.

Jake non impiegò molto. Il rombo del
pick-up spezzò il silenzio prima del
previsto. Mi aiutò ad alzarmi dal divano
senza parlare, incrociando le braccia sul
petto per proteggermi dall’aria gelida.
Occupò il posto di guida senza
chiedermelo e mi fece accomodare al



suo fianco, abbastanza vicina da potermi
stringere con un braccio. Posai la testa
sul suo petto.

«Come fai a tornare a casa?», chiesi.
«Non torno. Non abbiamo ancora

preso la succhiasangue, ricordi?».
Il viaggio proseguì in silenzio. L’aria

fredda mi aveva risvegliata. Ero vigile,
il mio cervello girava a mille.

E se… Era davvero la scelta
migliore?

Ormai non riuscivo a immaginare la
mia vita senza Jacob. Rifiutavo anche
soltanto di pensarlo. Non sapevo come,
ma era diventato un elemento
indispensabile alla mia sopravvivenza.
E lasciare le cose com’erano… era
forse una scelta crudele, come aveva



puntualizzato Mike?
Ricordai di aver desiderato che Jacob

fosse mio fratello. Mi resi conto che ciò
che desideravo davvero era segnare un
confine. Certi nostri abbracci non erano
soltanto fraterni. Era una bella
sensazione: di calore, conforto,
familiarità e sicurezza. Ecco, Jacob era
un porto sicuro.

Dovevo segnare un confine preciso.
Era mio potere farlo.

Avrei dovuto spiegargli tutto, lo
sapevo. L’unica maniera di essere leale
era chiarire le cose per bene, fargli
capire che non mi stavo accontentando,
che lui andava anche troppo bene per
me. Già sapeva che ero a pezzi, perciò



non lo avrei sorpreso del tutto, ma
dovevo far sì che cogliesse le
dimensioni del mio dolore. Avrei
dovuto anche ammettere la mia pazzia e
raccontargli delle voci che sentivo.
Perché potesse decidere, doveva essere
messo al corrente di tutto.

Mi perdevo dietro queste
considerazioni, ma sapevo benissimo
che mi avrebbe accettata nonostante
tutto. E senza pensarci due volte.

Avrei dovuto impegnarmi con tutte le
mie forze, impegnare quanto mi era
rimasto, tutti i pezzi, uno a uno. Era
l’unico modo per essere leale con lui.
L’avrei fatto? Ci sarei riuscita?

Tentare di farlo felice era una cattiva
scelta? Anche se l’amore che provavo



per lui non era che una debole eco di ciò
che mi era possibile, anche se il mio
cuore era lontano, alla deriva, perso nel
dolore e nella vana ricerca del mio
volubile Romeo, restava una cattiva
scelta?

Jacob arrestò il pick-up di fronte alla
mia casa buia e spense il motore,
lasciando che il silenzio calasse
repentino. Come in tante altre occasioni,
sembrava sintonizzato sui miei pensieri.

Mi cinse con l’altro braccio,
stringendomi forte al petto, legandomi a
sé. Di nuovo, mi sentii bene. Quasi fossi
tornata normale e integra.

Immaginavo che pensasse a Harry, ma
quando parlò fu per scusarsi. «Mi



dispiace. So che non provi esattamente
ciò che sento io, Bells. Giuro che non
m’importa. Però, sono così felice che tu
stia bene, che farei i salti di gioia, ma
temo che non sarebbe un bello
spettacolo». Sentii la sua risata rauca
sull’orecchio.

Il mio respiro salì di una marcia,
raschiandomi in gola.

Ma Edward, malgrado di me gli
importasse poco, avrebbe desiderato la
mia felicità anche lontana da lui? Non
mi era rimasto abbastanza amico da
augurarsi una cosa del genere? Pensavo
di sì. Non poteva incolparmi di nulla:
stavo regalando al mio amico Jacob un
briciolo dell’affetto che lui aveva
rifiutato. In fondo, non era affatto lo



stesso amore.
Jake posò la guancia calda sui miei

capelli.
Se mi fossi voltata, se avessi premuto

le labbra sulle sue spalle nude… sapevo
benissimo cosa sarebbe successo. Senza
difficoltà. Quella sera non ci sarebbe
stato bisogno di spiegazioni.

Ma potevo farlo? Potevo tradire il
mio cuore assente per salvare una vita
patetica?

Mentre decidevo se voltare la testa o
no, le farfalle m’invasero lo stomaco.

Poi, limpida come nei momenti di
pericolo, sentii sussurrare al mio
orecchio la voce vellutata di Edward.

«Sii felice», disse.



Restai impietrita.
Jacob se ne accorse e mi lasciò

andare all’istante, voltandosi verso la
portiera.

Aspetta, avrei voluto dire. Solo un
minuto. Ma ero immobilizzata,
ascoltavo l’eco della voce di Edward
nella testa.

L’aria rinfrescata dalla tempesta
soffiò nell’abitacolo.

«Oh!», esclamò Jacob di colpo, come
se qualcuno gli avesse dato un pugno
nello stomaco. «Merda!».

Sbatté la portiera e
contemporaneamente girò la chiave nel
quadro. Le mani gli tremavano tanto che
non capii come ci fosse riuscito.



«Cosa c’è?».
Cercò di riavviare il motore troppo in

fretta; con un gemito e un singhiozzo, si
spense.

«Vampiro», sibilò.
Mi salì il sangue alla testa in modo

vertiginoso. «Come fai a saperlo?».
«Perché ne sento l’odore!

Maledizione!».
Lo sguardo impazzito di Jacob

perlustrò la via buia. Sembrava
accorgersi appena del tremore che
sconvolgeva il suo corpo. «Mi trasformo
o la porto via?», sibilò, tra sé.

Mi lanciò un’occhiata fulminea, quel
poco che bastava ad accorgersi del mio
sguardo terrorizzato e del colorito



pallido, poi tornò a osservare la strada.
«Bene. Ti porto via».

Il motore si accese con un ruggito.
Invertì la marcia del pick-up
sgommando verso l’unica via di fuga.
Mentre i fari illuminavano il
marciapiede e accendevano i limiti della
foresta nera, con la coda dell’occhio
scorsi un’auto parcheggiata dall’altra
parte della strada, di fronte a casa mia.

«Fermati!», esclamai.
Era un’auto nera che conoscevo bene.

Ero tutt’altro che una fanatica di
macchine, ma di quella sapevo tutto. Era
una Mercedes S55 AMG. Ne ricordavo
la potenza in cavalli e il colore degli
interni. Il rombo potente del motore che
faceva le fusa sotto il cofano. Il profumo



corposo degli interni in pelle, gli
speciali finestrini oscurati che
trasformavano la luce di mezzogiorno in
una sorta di nebbia.

Era l’auto di Carlisle.
«Fermati!», urlai di nuovo, più forte,

perché Jacob si stava lanciando a tutta
velocità lungo la strada.

«Cosa?».
«Non è Victoria. Fermati, fermati!

Voglio tornare indietro».
Inchiodò con tanta forza da rischiare

di sbattermi contro il cruscotto.
«Cosa?», chiese per la seconda volta,
sbalordito. Mi guardava disgustato.

«È la macchina di Carlisle! Sono i
Cullen, lo so».



Si accorse della felicità che spuntava
sul mio viso e fu colto da uno spasmo
violento.

«Ehi, calmati, Jake. Va tutto bene.
Non c’è pericolo, okay?».

«Sì, sono calmo», disse d’un fiato, a
testa bassa e occhi chiusi. Mentre si
sforzava di non innescare la
trasformazione, osservai l’auto nera dal
lunotto posteriore.

Era soltanto Carlisle. Meglio non
aspettarmi nulla di più. Magari Esme…
e basta. Soltanto Carlisle. Era anche
troppo. Più di quanto avessi mai sperato
di riavere.

«C’è un vampiro in casa tua», sibilò
Jacob. «E tu vorresti tornare



indietro?».
Lo fissai, staccando mio malgrado gli

occhi dalla Mercedes, terrorizzata che
sparisse da un istante all’altro.

«Certo», dissi, sorpresa e incerta di
fronte alla sua domanda. Certo che
volevo tornare.

Vidi l’espressione di Jacob irrigidirsi
nella maschera di cattiveria che pensavo
fosse sparita per sempre. Poco prima
che la smorfia ne nascondesse il volto,
vidi i suoi occhi fremere per il mio
tradimento. Le mani non avevano smesso
di tremare. Dimostrava dieci anni più di
me.

Riprese fiato. «Sei sicura che non sia
un trabocchetto?», chiese con tono serio
e lento.



«Non è un trabocchetto, è Carlisle.
Riportami indietro!».

Un altro spasmo agitò le sue spalle
larghe, ma lo sguardo era di pietra,
immobile. «No».

«Jake, va tutto bene…».
«No. Cerca di ragionare, Bella». La

sua voce mi colpì come uno schiaffo.
Contraeva la mascella, nervoso.

«Senti, Bella», disse con lo stesso
tono feroce. «Non posso tornare
indietro. Patto o non patto, là dentro c’è
il mio nemico».

«Ma non è come…».
«Devo dirlo immediatamente a Sam.

Questo cambia tutto. Non possiamo farci
trovare nel loro territorio».



«Jake, non è una guerra!».
Non mi ascoltò. Lasciò il pick-up in

folle, con il motore acceso, e saltò giù.
«Addio, Bella», disse, voltandosi

appena. «Spero proprio che tu non
muoia». Scattò via nell’oscurità,
tremava così forte che la sua sagoma era
sfocata come una foto venuta male. Sparì
prima che potessi aprire bocca per
richiamarlo.

Il senso di colpa m’inchiodò al sedile
per un istante interminabile. Cos’avevo
fatto a Jacob?

Ma il rimorso non mi trattenne a
lungo.

Scivolai al posto di guida e inserii la
prima. Le mani mi tremavano quasi



come quelle di Jacob. Dovevo
concentrarmi per bene. Invertii la marcia
con cautela e tornai a casa.

Spensi i fari e fui avvolta dal buio.
Charlie era uscito tanto di fretta da
dimenticarsi di lasciare accesa la luce
della veranda. Mi sentii pungolare dal
dubbio, mentre fissavo la casa nascosta
nell’ombra. E se fosse stato davvero un
trabocchetto?

Osservai di nuovo l’auto nera, quasi
invisibile nella notte. No. La
riconoscevo.

Eppure, nell’afferrare la chiave, le
mie mani tremarono anche peggio di
prima. Quando strinsi la maniglia per
aprire, cedette con facilità. Spalancai la
porta. Il corridoio era buio.



Avrei voluto annunciarmi, ma sentivo
la gola secca. Quasi non riuscivo a
respirare.

Un passo avanti in cerca
dell’interruttore. Era buio… come
sott’acqua. Ma dov’era l’interruttore?

Come l’acqua scura, con
quell’assurda fiamma arancio che
tremava sul mare. Una fiamma che non
era un fuoco, ma allora? Le mie dita
correvano sul muro, cercavano
tremanti…

All’improvviso, sentii l’eco delle
parole di Jacob, quel pomeriggio, e
capii… Si è rifugiata in acqua, aveva
d e t to . Per i succhiasangue è un
vantaggio. Sono tornato a casa di



corsa perché temevo che mi precedesse
a nuoto.

La mia mano s’immobilizzò, restai
dov’ero, pietrificata, e capii cosa fosse
la strana chiazza arancione sul pelo
dell’acqua.

La chioma di Victoria scompigliata
dal vento, del colore del fuoco…

Era arrivata a un passo. Nel golfo,
assieme a me e Jacob. E se non ci fosse
stato anche Sam, se fossimo stati
soltanto noi due? Non riuscivo a
muovermi né a respirare.

La lampadina si accese, ma non erano
state le mie dita a trovare l’interruttore.

Sorpresa dalla luce improvvisa, mi
accorsi di una presenza che aspettava
me.







17
Ospite

Innaturalmente statica e pallida, con i
grandi occhi neri fissi sul mio volto,
l’ospite mi attendeva immobile al centro
del corridoio, bella da non credere.

All’istante mi tremarono le ginocchia,
quasi caddi a terra. Poi corsi verso di
lei. «Alice, oh, Alice!», gridai
abbracciandola forte. Avevo
dimenticato quanto fosse dura; fu come
gettarsi di corsa contro una parete di
cemento.

«Bella?». Nella sua voce c’era un
curioso misto di sollievo e confusione.



Mi strinsi a lei, respirando a fondo
per godermi il più possibile quel
profumo meraviglioso. Non somigliava
a nient’altro: non ai fiori, né agli agrumi,
né al muschio. Non c’era fragranza al
mondo capace di reggere il confronto. I
miei ricordi non gli rendevano giustizia.

Non mi resi conto che i respiri si
erano trasformati in qualcos’altro. Capii
di essere scoppiata a piangere soltanto
quando Alice mi trascinò sul divano e
mi fece sedere in braccio a lei. Era
come raggomitolarsi addosso a una
roccia fredda, ma modellata a misura
del mio corpo. Mi massaggiò la schiena
con delicatezza, in attesa che riprendessi
il controllo.



«Scusa…», farfugliai. «Sono
soltanto… felicissima… di rivederti! ».

«Tranquilla, Bella. Va tutto bene».
«Sì», risposi tra le lacrime. Per una

volta sembrava fosse proprio così.
Alice sospirò. «Dimenticavo quanto

fossi esuberante», disse, critica.
La guardai con gli occhi gonfi di

lacrime. Il suo collo era rigido, cercava
di starmi lontana, le labbra sigillate. Gli
occhi erano neri come il carbone.

«Ah», sospirai e compresi il
problema. Aveva sete. E io profumavo
di buono. Era passato tanto tempo
dall’ultima volta in cui avevo dovuto
badare a certi particolari. «Scusa».

«È colpa mia. Non vado a caccia da



troppo tempo. Non va bene che mi
riduca ad avere così sete. Ma oggi ero
di fretta». Con uno sguardo mi trafisse.
«A proposito, potresti spiegarmi come
mai sei ancora viva?».

Quelle parole arrestarono le lacrime e
mi fecero rinsavire. Capii subito ciò che
doveva essere accaduto e il perché della
presenza di Alice.

Deglutii rumorosamente. «Mi hai
vista cadere».

«No», ribatté torva. «Ti ho vista
saltare».

Incerta, tentai di pensare a una scusa
che non mi facesse passare per pazza.

Alice scosse la testa. «Gli ho detto
che prima o poi sarebbe successo, ma
non mi ha creduto. “Bella me l’ha



promesso”». Lo imitò talmente bene da
immobilizzarmi in una fitta di dolore.
«“E non andare a sbirciare nel suo
futuro”», aggiunse, imitandolo ancora.
«“Abbiamo già fatto abbastanza danni”.
Ma il fatto che io non sbirci non
significa che non veda», proseguì. «Non
ti stavo tenendo d’occhio, Bella, te lo
giuro. Il fatto è che sono talmente in
sintonia con te… Quando ti ho vista
saltare, non ci ho pensato un attimo e
sono salita sul primo aereo. Sapevo che
era troppo tardi, ma non potevo restare
impassibile. Poi sono venuta qui,
pensando che in qualche modo avrei
potuto dare una mano a Charlie, e a un
certo punto, spunti fuori». Scosse di



nuovo la testa, confusa. Nella sua voce
c’era un velo di sofferenza. «Ti ho vista
buttarti in acqua e ho aspettato a lungo
senza vederti riaffiorare. Cos’è
successo? E come hai potuto fare una
cosa simile a Charlie? Non ti sei fermata
a pensare alla conseguenze? E mio
fratello? Hai la minima idea di cosa
Edward…».

Le feci segno di tacere non appena
pronunciò il suo nome. Il
fraintendimento era chiaro, ma finora
l’avevo lasciata parlare soltanto per
sentire l’intonazione perfetta della sua
voce. «Alice, non ho tentato il suicidio».

Mi guardò, dubbiosa. «Mi stai
dicendo che non ti sei buttata da uno
scoglio?».



«No, ma…». Feci una smorfia. «È
stato soltanto per svagarmi un po’».

S’irrigidì.
«Ho visto certi amici di Jacob tuffarsi

dalla scogliera», insistetti. «Mi
sembrava una cosa… divertente, ed ero
così annoiata…».

Mi lasciò parlare.
«Non ho pensato che la tempesta

potesse influenzare le correnti. Anzi, non
ho pensato affatto all’acqua».

Non se la beveva. Era sempre
convinta che avessi tentato di
suicidarmi. Decisi di cambiare discorso.
«Ma se nell’acqua hai visto me, come
hai fatto a non notare Jacob?».

Chinò la testa di lato, distratta.



Proseguii. «È vero, probabilmente
sarei affogata se lui non si fosse tuffato a
prendermi. Anzi, sicuramente. Per
fortuna si è tuffato, mi ha tirata fuori e
riportata sulla spiaggia, anche se quella
parte temo di essermela persa. Mi ha
afferrata meno di un minuto dopo il
tuffo. Come mai non ci hai visti
entrambi?».

Aggrottò le sopracciglia, perplessa.
«Qualcuno ti ha tirata fuori?».

«Sì. È stato Jacob a salvarmi».
La guardai, curiosa, mentre una

gamma di emozioni enigmatiche
scorreva sul suo viso. Qualcosa la
preoccupava: le sue visioni imperfette?
Non ne ero certa. Poi si chinò ad



annusarmi la spalla.
Restai impietrita.
«Non dire stupidaggini», mormorò

senza smettere di annusare.
«Che fai?».
Ignorò la mia domanda. «Chi c’era là

fuori con te, poco fa? Sembrava stessi
discutendo».

«Jacob Black. È… il mio migliore
amico, più o meno. Anzi, lo era…».
Ripensai all’espressione furiosa e
tradita di Jacob e mi chiesi cosa fosse
lui per me, a quel punto.

Alice annuì, sembrava preoccupata.
«Che c’è?».
«Non so», rispose. «Non so che senso

abbia».
«Be’, se non altro non sono morta».



Alzò gli occhi al cielo. «È stato un
folle a pensare che potessi sopravvivere
da sola. Sei una calamita che attira
disgrazie e incidenti assurdi».

«Sono sopravvissuta», ribadii.
Stava pensando ad altro. «Ma dimmi,

se la corrente era troppo forte per te,
come ha fatto questo Jacob a
cavarsela?».

«Jacob è… più forte».
Si accorse della mia voce traballante

e alzò le sopracciglia. Per un istante
restai senza parole. Era un segreto, o
no? E ammesso che lo fosse, a chi
dovevo restare fedele? A Jacob o
Alice?

Mantenere un segreto era troppo



difficile. Se Jacob sapeva tutto, perché
non parlarne anche con Alice?

«Be’, ecco, lui è una specie di…
licantropo», confessai d’un colpo. «I
Quileute si trasformano in lupi, in
presenza dei vampiri. Conoscono
Carlisle da un sacco di tempo. Tu vivevi
già con lui?».

Alice restò a fissarmi a bocca aperta
per qualche istante, poi si riprese con un
rapido battito di ciglia. «Be’, questo di
sicuro spiega l’odore», mormorò. «Ma
allora, perché non l’ho visto?». Aggrottò
le sopracciglia e corrugò la fronte di
porcellana.

«L’odore?».
«Hai un odore tremendo», commentò

distratta e torva. «Un licantropo? Ne sei



sicura?».
«Eccome», confermai, e trasalii al

pensiero di Paul e Jacob che litigavano
sulla strada. «Immagino che tu non
vivessi con Carlisle, l’ultima volta che
ci sono stati i licantropi a Forks».

«No. Non l’avevo ancora trovato».
Restò persa nei propri pensieri.
All’improvviso strabuzzò gli occhi e si
voltò a guardarmi, spaventata. «Il tuo
migliore amico è un licantropo?».

Annuii, rassegnata.
«Da quanto tempo va avanti?».
«Non da molto», dissi, sulla

difensiva. «Si è trasformato poche
settimane fa».

Mi fulminò con lo sguardo. «Un



l icantropo giovane? Ancora peggio!
Edward aveva ragione: sei una calamita
che attira disgrazie. Non dovevi tenerti
alla larga dal pericolo?».

«I licantropi non sono pericolosi»,
borbottai, stizzita dal suo atteggiamento
critico.

«Finché non perdono la calma».
Scosse la testa con un movimento secco.
«Sono fatti tuoi, Bella. Chiunque altro
sarebbe stato felice della fuga dei
vampiri. Tu invece decidi di fartela con
il primo mostro che passa».

Non volevo litigare con Alice -
tremavo ancora di gioia al pensiero che
fosse lì, in carne e ossa, che potessi
toccare la sua pelle di marmo e sentire
lo scampanellio della sua voce - ma non



aveva capito nulla.
«No, Alice, i vampiri non se ne sono

andati. Non tutti. Questo è il problema.
Se non fosse stato per i licantropi, a
questo punto Victoria mi avrebbe già
uccisa. Anzi, se non fosse stato per Jake
e i suoi amici, Laurent l’avrebbe
preceduta, credo, perciò…».

«Victoria?», sibilò. «Laurent?».
Annuii, vagamente allarmata

dall’espressione dei suoi occhi neri.
Indicai il mio petto. «Attiro disgrazie,
non dimenticarlo».

Scosse di nuovo la testa. «Racconta…
dall’inizio».

Saltai l’inizio, per non dirle delle
moto né delle voci, ma le raccontai il



resto, fino alla disavventura del
pomeriggio. Alice non gradì il mio
debole alibi riguardo la noia e gli
scogli, perciò mi affrettai a dirle della
strana fiamma che avevo visto brillare
sul mare, spiegandole cosa pensavo che
fosse. A quel punto mi fissò cupa. Era
strano vederla così pericolosa… come
un vampiro. Nervosa, proseguii il
racconto parlandole di Harry.

Mi ascoltò senza interrompermi. Di
tanto in tanto scuoteva la testa e
aggrottava le sopracciglia tanto da fare
apparire una ruga profonda che ne
segnava la pelle marmorea. Non aprì
bocca finché non tacqui, investita per
l’ennesima volta dal lutto per la morte di
Harry. Ripensai a Charlie; presto



sarebbe tornato. In che condizioni
l’avrei trovato?

«La nostra partenza non è stata affatto
un bene per te, eh?», mormorò Alice.

Feci una risata, un suono vagamente
isterico. «Non è questo il problema. Non
ve ne siete andati per fare un favore a
me».

Alice abbassò lo sguardo per un
istante. «Be’… temo di essere stata
troppo impulsiva oggi. Probabilmente
avrei dovuto farmi gli affari miei».

Impallidii all’istante e mi si chiuse lo
stomaco. «Non andare, Alice»,
sussurrai. Strinsi con le dita il colletto
della sua camicia bianca e andai in
iperventilazione. «Per favore, non



lasciarmi».
Spalancò gli occhi. «Va bene», disse

pronunciando ogni parola con lentezza e
precisione. «Stanotte non andrò da
nessuna parte. Fai un respiro profondo».

Cercai di obbedire ma non sentivo
più i polmoni.

Mi guardò in faccia, mentre mi
concentravo sulla respirazione. Attese
che mi calmassi, prima di parlare di
nuovo.

«Sei conciata male, Bella».
«Ricorda che oggi sono annegata».
«Non è quella la ragione. Sei uno

straccio».
Rabbrividii. «Senti, sto facendo del

mio meglio».
«In che senso?».



«Non è stato facile. Ci sto
lavorando».

«Gliel’avevo detto», mormorò tra sé.
«Alice», sospirai. «Cosa pensavi di

trovare? Cioè, nel caso non fossi morta?
Speravi che fossi qui a fischiettare
spensierata? Sai bene come sono fatta».

«Certo. Ma un po’ ci speravo».
«Allora non ho l’esclusiva delle

illusioni stupide».
Squillò il telefono.
«Questo è Charlie», dissi e scattai in

piedi. Presi la mano granitica di Alice e
la guidai in cucina assieme a me. Non
volevo perderla di vista.

«Charlie?», risposi.
«No, sono io», disse Jacob.



«Jake!».
Alice osservava la mia espressione.
«Volevo soltanto assicurarmi che

fossi ancora viva», disse acido.
«Sto bene. Te l’ho detto, non…».
«Sì, capito. Ciao».
E riappese.
Con un sospiro, chinai la testa

all’indietro e fissai il soffitto. «Sarà un
bel problema».

Alice mi strinse la mano. «Non sono
entusiasti della mia presenza».

«Proprio no. Ma d’altronde, non sono
affari loro».

Mi cinse con un braccio. «E ora, cosa
facciamo?». Sembrava parlasse da sola.
«Cose da fare, fili da riannodare…».



«Che intenzioni hai?».
Rispose senza sbilanciarsi. «Non so

bene… devo parlarne con Carlisle».
Voleva già andarsene? Il mio stomaco

protestò.
«Non puoi rimanere?», la implorai.

«Per favore… Soltanto per un po’. Mi
sei mancata tanto». La voce mi si
spezzò.

«Se pensi che sia una buona idea».
Non sembrava felice.

«Sì. Puoi stare qui. E Charlie ne
sarebbe contento».

«Ho già una casa, Bella».
Annuii, delusa ma rassegnata. Lei, in

silenzio, mi studiò.
«Be’, lasciami almeno andare a



recuperare il bagaglio».
La abbracciai. «Alice, sei grande!».
«E penso che mi toccherà anche

andare a caccia. Subito», aggiunse
esausta.

«Ops». Feci un passo indietro.
«Riesci a non cacciarti nei guai per

un’ora soltanto?», chiese, scettica. Poi,
prima che potessi risponderle, alzò un
dito e chiuse gli occhi. Per qualche
secondo la sua espressione si fece
neutra, rilassata.

Poi riaprì gli occhi: «Sì, te la caverai.
Per stanotte, se non altro». Fece una
smorfia, ma continuava a somigliare a un
angelo.

«Tornerai?», chiesi sottovoce.
«Te lo prometto. Tra un’ora».



Guardai l’orologio sopra il tavolo
della cucina. Lei rise e si chinò, svelta,
per baciarmi sulla guancia. Poi sparì.

Respirai a fondo. Alice sarebbe
tornata, lo sapevo. All’istante mi sentii
molto meglio.

Avevo parecchie cose da fare che mi
avrebbero tenuta occupata durante
l’attesa. In cima alla lista c’era una
doccia, senz’altro. Mentre mi svestivo
mi annusai le spalle, ma non sentii altro
che salsedine e alghe dell’oceano.
Chissà quale odoraccio aveva
incuriosito Alice.

Una volta ripulita, tornai in cucina.
Non c’erano segni recenti del passaggio
di Charlie, probabilmente sarebbe



rientrato affamato. Mi diedi da fare,
canticchiando a bocca chiusa.

Mentre lo stufato del giorno prima
girava nel microonde, sul divano
preparai le lenzuola e un vecchio
cuscino. Alice non ne aveva bisogno, ma
era meglio che Charlie lo vedesse.
Badai a non guardare l’orologio. Inutile
farmi prendere dal panico: Alice aveva
promesso.

Mangiai alla svelta, senza sentire il
sapore della cena perché il dolore del
cibo che sfregava contro la mia gola
scorticata era troppo forte. Più che altro,
avevo sete; finii per bere un litro e
mezzo d’acqua.

Poi pensai di guardare un po’ di TV
nell’attesa.



Alice, già tornata, si era seduta sul
letto improvvisato. Le sue pupille erano
liquide e ambrate. Sorrise e tamburellò
sul cuscino. «Grazie».

«Sei in anticipo», dissi, rasserenata.
Mi accomodai vicino a lei e posai la

testa sulla sua spalla. Lei mi cinse con le
braccia fredde e sospirò.

«Bella. Cosa dobbiamo fare con te?».
«Non lo so neanch’io. Ho davvero

cercato di fare del mio meglio».
«Ti credo».
Restammo in silenzio.
«Ma… lui…». Feci un respiro

profondo. Pronunciare il suo nome ad
alta voce era più difficile, anche se ora
riuscivo a nominarlo mentalmente.



«Edward sa che sei qui?», non potei
trattenermi. Dopotutto, era la fonte del
mio dolore. Promisi a me stessa che ci
avrei fatto i conti dopo che Alice se ne
fosse andata e a quel pensiero fui
assalita dalla nausea.

«No».
C’era una sola spiegazione alla sua

risposta. «Non vive con Carlisle ed
Esme?».

«Va a trovarli di tanto in tanto».
«Ah». Probabilmente si stava

distraendo ben bene. Concentrai la mia
curiosità su un argomento più
rassicurante. «Hai detto di essere venuta
in aereo… da dove arrivi?».

«Sono stata a Denali. A trovare la
famiglia di Tanya».



«Jasper è là? È venuto con te?».
Scosse la testa. «Non è d’accordo con

il mio intervento. Abbiamo
promesso…». La sua voce si perse e
cambiò tono. «Credi che Charlie
accetterà di ospitarmi?», chiese
preoccupata.

«Charlie ti considera una ragazza
meravigliosa, Alice».

«Be’, lo scopriremo presto».
Infatti, pochi secondi dopo sentii il

rumore dell’auto della polizia che
parcheggiava sul vialetto. Saltai in piedi
e corsi ad aprire la porta.

Charlie si trascinava lento, lo sguardo
incollato a terra e le spalle curve. Gli
andai incontro; non si accorse di me



finché non mi strinsi a lui. Restituì
l’abbraccio con vigore.

«Mi dispiace tanto per Harry, papà».
«Mi mancherà, sul serio», mormorò.
«Sue come sta?».
«È fuori di sé, sembra che non se ne

sia ancora resa conto. Sam è rimasto da
lei…». La sua voce andava e veniva.
«Poveri ragazzi. Seth ha quattordici
anni, Leah soltanto uno in più di te…».
Scosse la testa.

Senza sciogliere l’abbraccio, ci
dirigemmo verso la porta.

«Ehm, papà?». Forse era meglio
avvertirlo. «Non indovinerai mai chi è
venuto a trovarci».

Mi guardò, incerto. Diede una rapida
occhiata alla Mercedes parcheggiata, la



cui vernice nera metallizzata scintillava
alla luce della veranda. Prima che
potesse reagire, Alice spuntò in
corridoio.

«Salve, Charlie», disse, esitante. «Mi
dispiace di essere arrivata nel momento
sbagliato».

«Alice Cullen?». Scrutò verso la
sagoma slanciata davanti a lui, come se
non credesse ai propri occhi. «Alice, sei
tu?».

«Sì, sono io. Ero da queste parti».
«E Carlisle?».
«No, sono sola».
Io e Alice sapevamo bene che non era

di Carlisle che gli interessava sapere.
Charlie mi strinse la spalla.



«Può restare questa notte, vero?»,
implorai. «Gliel’ho già chiesto».

«Ma certo», fu la risposta meccanica
di Charlie. «È un piacere, Alice».

«Grazie Charlie. So che è un momento
tremendo».

«No, davvero, tutto a posto. Io sarò
occupatissimo a fare il possibile per la
famiglia di Harry. Mi fa piacere che ci
sia qualcuno a tenere compagnia a
Bella».

«La tua cena è in tavola, papà».
«Grazie, Bells». Mi strinse un’ultima

volta, prima di sgattaiolare in cucina.
Seguii Alice sul divano. Fu lei,

stavolta, a stringermi contro la sua
spalla.



«Sembri stanca».
«Sì», risposi e scrollai il capo. «È

l’effetto che mi fanno le esperienze di
morte apparente… E allora, come ha
preso Carlisle la notizia che sei qui?».

«Non lo sa ancora. Lui ed Esme erano
fuori a caccia. Ci sentiremo tra qualche
giorno, quando torneranno».

« A lui non dirai niente… quando
tornerà, vero?». Comprese che non mi
riferivo a Carlisle.

«No. Mi staccherebbe la testa a
morsi», rispose Alice, cupa.

Feci una risata e un sospiro.
Non volevo dormire. Desideravo

restare sveglia tutta la notte a parlare
con Alice. Difficile essere stanca dopo



il sonno pomeridiano sul divano di
Jacob. Ma finire quasi annegata mi
aveva svuotato di ogni energia possibile
e non riuscivo a tenere gli occhi aperti.
Posai la testa contro la sua spalla
marmorea e mi lasciai trascinare da un
oblio più piacevole di quanto potessi
sperare.

Mi svegliai presto, affiorando da un
sonno profondo e senza sogni, riposata
ma anche intorpidita. Ero sul divano,
sotto le lenzuola preparate per Alice, e
la sentivo chiacchierare con Charlie in
cucina. A quanto pare, le aveva
preparato la colazione.

«È stato un brutto colpo, vero,
Charlie?», chiese con dolcezza Alice, e
sulle prime pensai che parlassero dei



Clearwater.
Charlie sospirò. «Bruttissimo».
«Raccontami, per favore. Voglio

sapere cos’è successo dopo che ce ne
siamo andati».

Ci fu un momento di silenzio, rotto dal
rumore di un’anta che si chiudeva e
dell’accensione del forno. Restai in
attesa, con il fiato sospeso.

«Non mi sono mai sentito così
impotente», disse Charlie, lentamente.
«Non sapevo che fare. La prima
settimana ho temuto di doverla
ricoverare. Non mangiava, non beveva,
non si muoveva. Il dottor Gerandy
parlava di “catatonia”, ma ho sempre
impedito che la visitasse. Temevo di



spaventarla».
«Però poi si è tirata su, no?».
«Ho chiesto a Renée di portarla in

Florida. Non volevo essere io… se ci
fosse stato bisogno di un ricovero o
qualcosa del genere. Speravo che la
vicinanza della madre potesse aiutarla.
Poco prima di fare le valigie, però, ha
riacquistato le forze. Non ho mai visto
Bella in preda a una collera simile. Non
è mai stato da lei lasciarsi andare a certi
sfoghi, ma, caspita, che furia. Buttava i
vestiti dappertutto, urlava che non
potevo costringerla ad andarsene… e
alla fine è scoppiata a piangere. Ho
sperato che fosse il punto di svolta. Non
mi sono opposto quando ha insistito per
rimanere qui… e sulle prime è sembrata



persino migliorare…». Charlie tacque.
Io ascoltavo, tutta orecchi, conscia del
dolore che gli avevo provocato.

«Ma?», lo interruppe Alice.
«È tornata a scuola e al lavoro, ha

ricominciato a mangiare, dormire e fare
i compiti. Quando qualcuno le faceva
una domanda, rispondeva. Ma era…
vuota. Nei suoi occhi non c’era niente.
Lo si capiva dai dettagli: non ascoltava
più musica… ho trovato un mucchio di
CD rotti nella spazzatura. Non leggeva,
non riusciva a sopportare la TV
accesa… non che prima ne guardasse
molta. Alla fine, ho capito che cercava
di evitare qualsiasi cosa potesse
ricordarle… lui.



Non parlavamo più, temevo sempre di
poter dire qualcosa che l’avrebbe
sconvolta. Bastava un dettaglio per farla
scattare. E lei non prendeva mai
l’iniziativa. Rispondeva soltanto se le si
rivolgeva una domanda. Passava il
tempo da sola, sempre. Dimenticava di
richiamare le amiche e a un certo punto
anche quelle hanno smesso di farsi vive.

Era come la notte dei morti viventi.
La sento ancora urlare nel sonno…».

Quasi lo vedevo tremare. Anch’io
sentii un fremito, ripensando a quei
momenti. Poi sospirai. Non ero mai
riuscita a ingannarlo, neppure per un
istante.

«Mi dispiace tanto, Charlie», disse



Alice amareggiata.
«Non è colpa tua». A giudicare dal

tono, era sicuro che il responsabile
fosse qualcun altro. «Tu sei sempre stata
una buona amica».

«Mi sembra che stia meglio, adesso».
«Sì. Da quando ha iniziato a

frequentare Jacob Black, ho notato un
netto miglioramento. Ha ripreso un po’
di colore, lo sguardo è un po’ più vivo.
È più felice». Fece una pausa e riprese
con un tono di voce diverso. «Jacob ha
un anno in meno di lei, credo; una volta
lo considerava un amico, ma penso che a
questo punto ci sia qualcosa di più, o
potrebbe esserci». Sembrava
pronunciasse una dichiarazione di
guerra. Era un avvertimento, che Alice



avrebbe dovuto riferire. «Jake dimostra
più dell’età che ha», continuò, sempre
sulle sue. «Si è preso cura dei problemi
fisici di suo padre allo stesso modo in
cui Bella ha affrontato quelli emotivi
della propria madre. È maturato in
fretta. E poi, è anche un bel ragazzo: ha
preso tutto dalla mamma. Insomma, è
perfetto per Bella», insistette Charlie.

«Per fortuna c’è lui, quindi», aggiunse
Alice.

Charlie fece un sospiro pesante,
pronto ad approfittare della mancanza di
opposizione. «Be’, forse l’ho fatta più
grande di quanto sia. Non lo so… anche
con Jacob, di tanto in tanto le vedo una
luce strana negli occhi e temo di non



avere mai capito davvero la sua
sofferenza. Non è normale, Alice, e…
mi fa paura. Non è affatto normale. Non
è come quando… ci si lascia, ma come
quando muore qualcuno». La sua voce si
spense.

Sì, era come se qualcuno fosse morto.
Come se fossi morta io. Era stato molto
peggio che perdere l’amore più vero,
cosa che, da sola, era sufficiente a
uccidere. Avevo perso un futuro, una
famiglia, la vita che avevo scelto…

Charlie proseguì, senza entusiasmo.
«Non so se ce la farà mai a uscirne. Non
sono sicuro che la sua natura la possa
guarire da una ferita simile. È costante e
testarda, da sempre. Non si lascia mai
niente alle spalle, non è capace di



cambiare idea».
«È davvero unica», aggiunse Alice,

secca.
«E poi, Alice…», accennò Charlie.

«Ecco, sai quanto bene io ti voglia, e
sono sicuro che Bella sia felice di
rivederti, ma… sono un po’ preoccupato
delle conseguenze di questa visita».

«Anch’io, Charlie, anch’io. Non sarei
venuta se avessi sospettato qualcosa.
Scusa».

«Non scusarti, piccola. Chi lo sa?
Magari si sentirà meglio».

«Spero che tu abbia ragione».
Seguì una lunga pausa in cui le

forchette ricominciarono a grattare i
piatti, mentre Charlie masticava. Chissà



dove nascondeva il cibo Alice.
«Alice, devo farti una domanda»,

disse mio padre, in imbarazzo.
«Chiedi pure», rispose lei tranquilla.
«Non tornerà anche lui a trovarla,

vero?». Nella voce di Charlie sentivo la
rabbia soffocata.

La risposta di Alice fu dolce e
rassicurante. «Non sa nemmeno che sono
qui. L’ultima volta che ci siamo sentiti,
era in America Latina».

Rimasi di stucco all’informazione e
drizzai le orecchie.

«È già qualcosa», sbuffò Charlie.
«Be’, spero per lui che si stia
divertendo».

Per la prima volta, la voce di Alice si
fece pungente. «Non lo darei per



scontato, Charlie». Conoscevo bene la
luce che le si accendeva negli occhi
quando parlava in quel tono.

Una sedia si allontanò dal tavolo,
grattando rumorosa sul pavimento.
Probabilmente era Charlie; Alice non
avrebbe mai fatto tutto quel chiasso.
Qualcuno aprì il rubinetto e sciacquò un
piatto.

La discussione su Edward sembrava
terminata, perciò decisi di svegliarmi.
Mi voltai, saltellando sulle molle per
farle cigolare. Poi sbadigliai forte.

La cucina era silenziosa.
Mi stiracchiai con un lamento.
«Alice?», chiesi con tono innocente.

La mia voce ancora rauca rendeva più



credibile la recita.
«Sono in cucina, Bella», rispose lei.

Non sapevo se si era accorta che avevo
origliato la conversazione. Era brava a
nascondere certe cose.

Charlie fu costretto a uscire: doveva
dare una mano a Sue con i preparativi
per il funerale. Senza Alice, la giornata
sarebbe stata eterna. Ma lei non parlò di
ripartire e io badai a non chiederle
nulla. Sapevo che prima o poi sarebbe
accaduto, ma cercai di non pensarci.

Parlammo invece della sua famiglia.
Di tutti, meno uno.

Carlisle lavorava all’ospedale di
Ithaca, di notte, e aveva qualche ora di
insegnamento alla Cornell University.
Esme stava restaurando una casa del



diciassettesimo secolo, un edificio
d’epoca, nella foresta a nord della città.
Emmett e Rosalie si erano trasferiti per
qualche mese in Europa, per il loro
ennesimo viaggio di nozze, ma erano già
tornati. Anche Jasper frequentava la
Cornell, da studente di Filosofia. Alice
aveva svolto qualche ricerca a proposito
delle informazioni che le avevo rivelato
per caso la primavera precedente. Era
riuscita a individuare il manicomio in
cui aveva trascorso gli ultimi anni della
propria vita da essere umano. La vita di
cui non aveva alcun ricordo.

«Mi chiamavo Mary Alice Brandon»,
mi raccontò tranquilla. «Avevo una
sorella minore di nome Cynthia. Sua



figlia - mia nipote - è ancora viva, abita
a Biloxi».

«Hai scoperto perché ti hanno
rinchiusa… là?». Non riuscivo a
capacitarmi che un padre a una madre
facessero una scelta simile. Anche se la
figlia avesse visto nel futuro…

Lei scosse la testa, uno sguardo
pensieroso nei suoi occhi color topazio.
«Non sono riuscita a scoprire granché.
Ho spulciato tutti i vecchi quotidiani.
Non si parlava della mia famiglia, non
facevano parte della classe sociale che
finiva sui giornali. Ho trovato solo
l’annuncio del loro fidanzamento, e di
quello di Cynthia». Pronunciò quel nome
incerta. «L’annuncio della mia nascita…
e della mia morte. Ho trovato la mia



tomba. E rubato ai vecchi archivi del
manicomio i miei documenti di
ammissione. La data di entrata
nell’istituto e quella della mia morte
coincidono».

Non sapevo come rispondere e, dopo
una breve pausa, Alice passò a un
argomento più leggero.

I Cullen erano tornati a vivere tutti
assieme, con una sola eccezione, e
avevano trascorso le vacanze pasquali
della Cornell a Denali, assieme alla
famiglia di Tanya. Persino le notizie
irrilevanti erano per me fondamentali.
Evitò di darmi quella che più mi
interessava e gliene fui grata. Mi
bastava ascoltare i racconti della



famiglia di cui un tempo avevo sognato
di fare parte.

Charlie tornò a tarda sera e sembrava
ancora più esausto del giorno
precedente. Andò a letto presto perché il
funerale di Harry si sarebbe svolto di
primo mattino, alla riserva. Io restai sul
divano con Alice.

Quando scese le scale, prima
dell’alba, Charlie era reso
irriconoscibile da un vecchio abito che
non gli avevo mai visto indosso. Teneva
la giacca aperta, probabilmente troppo
stretta per allacciare i bottoni. La
cravatta era troppo larga, per niente alla
moda. Si avvicinò alla porta in punta di
piedi per non svegliarci. Lo lasciai
passare e finsi di dormire, come Alice,



che era sulla poltrona.
Uscito Charlie, Alice si alzò in piedi.

Sotto la trapunta, era vestita.
«E allora, che facciamo oggi?»,

chiese.
«Non so… vedi qualcosa di

interessante?».
Sorrise e fece cenno di no. «È ancora

presto».
Con tutto il tempo passato a La Push,

avevo trascurato parecchio le faccende
di casa, perciò cercai di recuperare.
Desideravo fare qualcosa, qualsiasi
cosa che potesse rendere più facile la
vita a Charlie. Forse si sarebbe sentito
meglio se rientrando avesse trovato la
casa pulita e ordinata. Iniziai dal bagno:



la stanza che mostrava i segni più
evidenti dell’incuria.

Mentre mi davo da fare, Alice,
appoggiata allo stipite della porta, mi
chiedeva con naturalezza notizie dei
miei… be’, dei nostri compagni di
scuola e di cos’avessero combinato da
quando era partita. La sua espressione
era rilassata e impassibile, ma notai la
sua disapprovazione, quando si rese
conto che avevo pochissimo da
raccontare. O forse mi sentivo in colpa
dopo aver origliato la conversazione tra
lei e Charlie, il mattino precedente.

Ero letteralmente immersa nel
detersivo, intenta a strofinare il fondo
della vasca da bagno, quando suonò il
campanello.



Il mio sguardo corse ad Alice,
perplessa, quasi preoccupata, il che era
strano: Alice non si faceva mai cogliere
di sorpresa.

«Arrivo!», urlai verso la porta
d’ingresso, alzandomi e correndo al
lavandino per sciacquarmi le braccia.

«Bella», disse Alice con un’ombra di
frustrazione nella voce. «Credo proprio
di aver capito chi è e forse è opportuno
che me ne vada».

«Credi?», replicai. Da quando Alice
aveva dubbi?

«Se si tratta di una replica del buco
percettivo che ho avuto ieri, molto
probabilmente è Jacob Black, o un
suo… amico».



La fissai e capii. «Non riesci a vedere
i licantropi?».

Rispose con una smorfia. «A quanto
pare, no». Ne era palesemente - anzi,
parecchio - irritata.

Il campanello suonò di nuovo: due
squilli brevi e impazienti.

«Non devi andare da nessuna parte,
Alice. Sei arrivata prima tu».

Scoppiò in quella sua risata
cristallina, ma stavolta inquieta.
«Credimi. Non è una buona idea che io e
Jacob Black ci troviamo nella stessa
stanza».

Mi baciò la guancia, svelta, e sparì
dietro la porta della stanza di Charlie
per uscire, ne ero sicura, dalla finestra.



E il campanello squillò un’altra volta.





18
Il funerale

Mi precipitai per le scale a
spalancare la porta.

Ovviamente, era Jacob. Anche quando
era cieca, Alice ci prendeva.

Si era fermato a quasi due metri dalla
soglia, il naso arricciato in
un’espressione di disgusto, ma il viso
era tirato, come una maschera. Non
riuscì a ingannarmi: notai il debole
tremore delle mani.

Emanava vibrazioni ostili. Come
nell’orrendo pomeriggio in cui aveva
scelto di stare con Sam anziché con me;



per difendermi lo guardai a testa alta.
Sul ciglio della strada c’era la Golf di

Jacob, con Jared alla guida ed Embry
sul sedile del passeggero. Il senso della
loro presenza era chiaro: avevano paura
di lasciarlo venire da solo. Provai
tristezza e un certo fastidio. I Cullen
erano diversi.

«Ciao», dissi per spezzare il suo
silenzio.

Jake corrugò le labbra, senza
avvicinarsi. Con lo sguardo perlustrò la
facciata della casa.

Serrai le mascelle. «Non c’è. Cosa
vuoi?».

Attese qualche istante. «Sei sola?».
«Sì», sospirai.



«Possiamo parlare per un minuto?».
«Certo che sì, Jacob. Entra pure».
Lanciò un’occhiata alle sue spalle,

verso gli amici in auto. Notai un
minuscolo cenno del capo da parte di
Embry. Per chissà quale motivo, mi
sentii profondamente seccata.

Di nuovo serrai le mascelle.
«Coniglio», mormorai tra me.

Lo sguardo di Jake m’inchiodò, le
sopracciglia nere e folte curve sugli
occhi infossati. Alzò la testa e a passo di
marcia - non c’è altro termine per
descrivere il modo in cui si mosse - si
avvicinò e mi scansò per entrare in casa.

Prima di chiudere la porta, lanciai
un’occhiataccia a Jared ed Embry. I loro



sguardi non mi piacevano. Davvero
temevano che potessi fare del male al
loro amico?

Jacob era in corridoio, alle mie
spalle, e osservava le lenzuola in
disordine che riempivano il salotto.

«Pigiama party?», chiese sarcastico.
«Sì», risposi con lo stesso livello di

acidità. Non mi piaceva quando si
comportava in quel modo. «È un
problema?».

Arricciò di nuovo il naso, come di
fronte a un odore sgradevole. «Dov’è la
tua amica?».

«Aveva qualche commissione da fare.
Senti, Jacob, cosa vuoi?».

Qualcosa, nella stanza, lo rese ancora
più nervoso. Le sue lunghe braccia



tremavano e non rispose. Entrò in
cucina, invece, e la perlustrò tutta con
rapide occhiate. Lo seguii. Camminava
avanti e indietro, davanti al piano del
cucinotto.

«Ehi», dissi sbarrandogli la strada.
Lui si fermò e mi guardò negli occhi.
«Qual è il problema?».

«Non mi va di dover restare qui».
Colpita in pieno. Trasalii e il suo

sguardo si fece più cattivo.
«Allora mi dispiace che tu sia

venuto», mormorai. «Perché non mi dici
cosa vuoi, così puoi andartene?».

«Ho soltanto un paio di domande da
farti. Non ci vorrà molto. Dobbiamo
rientrare prima che inizi il funerale».



«D’accordo. Sbrighiamoci, allora».
Probabilmente sfidarlo in quel modo era
troppo, ma non volevo svelargli quanto
mi facesse male. Non mi stavo
comportando bene, lo sapevo.
Dopotutto, ero stata io a preferirgli la
succhiasangue. Ero stata io la prima a
ferire.

Prese fiato e le sue dita tremanti si
immobilizzarono all’istante. Sul suo
volto comparve un’espressione serena.

«Qui con te c’è una Cullen», disse.
«Sì. Alice Cullen».
Annuì pensieroso. «Quanto ha

intenzione di restare?».
«Quanto le pare». La mia ostilità era

ancora evidente. «È mia ospite».



«Pensi di riuscire… per favore… a
spiegarle di quell’altra - Victoria?».

Impallidii. «Gliene ho già parlato».
Jacob annuì. «Forse ricordi che in

presenza dei Cullen noi siamo costretti a
vigilare soltanto sulle nostre terre. Solo
a La Push sarai al sicuro. Qui non posso
più proteggerti».

«D’accordo», risposi con un filo di
voce.

Gettò lo sguardo verso le finestre sul
retro. Non aggiunse altro.

«Tutto qui?».
Rispose senza staccare gli occhi dai

vetri. «Una cosa ancora».
Restai in attesa, ma lui non parlava.

Cercai di incoraggiarlo. «Cosa?».



«Ora torneranno anche gli altri?»,
chiese, sereno e tranquillo. Ricordava le
maniere posate di Sam. Jacob gli
somigliava sempre di più… chissà
perché, la cosa mi preoccupava.

Fu il mio turno di rispondere tacendo.
Mi guardò in faccia, dritto negli occhi.

«Be’?», chiese, sforzandosi di
nascondere la tensione dietro il viso
sereno.

«No», risposi infine, mio malgrado.
«Non torneranno».

Non si scompose. «Va bene. Non ho
altro da dire».

Gli lanciai un’occhiataccia, sentivo
rinascere il fastidio. «Be’, ora puoi
scappare. Vai a dire a Sam che i brutti



mostri non verranno a cercarvi».
«Va bene», ribadì calmo.
Non c’era altro da dire. Jacob uscì

svelto dalla cucina. Restai in attesa del
rumore della porta di casa, ma non sentii
niente, a parte il ticchettio dell’orologio
sopra il forno. Incredibile quanto lui
fosse diventato silenzioso.

Che disastro. Era assurdo che in così
poco tempo fossi riuscita a renderlo una
specie di estraneo.

Dopo che Alice se ne fosse andata, mi
avrebbe perdonato? E se non lo avesse
fatto?

Mi afflosciai contro il piano della
cucina, nascondendo la testa tra le mani.
Com’era possibile che avessi creato
quel disastro? Avevo avuto altra scelta?



Nemmeno con il senno di poi riuscivo a
pensare a una maniera, a una strada
migliore e ideale.

«Bella?», chiese Jacob con voce
tremante.

Scoprii il viso e lo vidi imbarazzato
sulla soglia della cucina; non era ancora
uscito. Solo quando notai le gocce
brillare tra le mie dita capii di essere
scoppiata a piangere.

L’espressione calma di Jacob era
sparita; era ansioso e insicuro. Subito mi
si avvicinò e abbassò la testa per
avvicinare i suoi occhi ai miei.

«È successo di nuovo, vero?».
«Cosa?», chiesi con la voce rotta.
«Ho infranto la promessa. Scusami».



«Fa niente», mormorai. «Stavolta ho
iniziato io».

Fece una smorfia. «Sapevo quanto
fossi affezionata a loro. Non avrei
dovuto lasciarmi sorprendere così».

Gli leggevo il disgusto negli occhi.
Avrei desiderato spiegargli chi era in
realtà Alice, difenderla dalle sue
accuse, ma qualcosa mi diceva che non
era il momento adatto.

Perciò, risposi con un semplice: «Mi
dispiace».

«Non preoccupiamoci troppo, va
bene? È soltanto in visita, no? Quando
se ne andrà, tutto tornerà normale».

«Non posso essere amica di
entrambi?», chiesi senza nascondere



nemmeno un briciolo del dolore che
provavo.

Jacob scosse la testa, lentamente.
«No, temo di no».

Singhiozzai e fissai i suoi piedoni.
«Ma tu aspetterai, vero? Sarai sempre
mio amico, anche se voglio bene ad
Alice?».

Evitai di guardarlo in faccia per non
vedere la sua reazione e ci mise un bel
po’ a rispondere. Forse avevo fatto bene
a non alzare lo sguardo.

«Sì, sarò sempre tuo amico», disse
torvo. «Non m’importa a chi vuoi bene».

«Promesso?».
«Promesso».
Mi sentii circondare dalle sue braccia

e mi strinsi a lui, ancora in lacrime.



«Che schifo di situazione».
«Già». Poi mi annusò i capelli e fece

una smorfia nauseata.
«Basta!», esclamai. Alzai gli occhi e

lo vidi storcere il naso. «Perché ce
l’avete tutti con me? Io non puzzo!».

Abbozzò un sorriso. «Invece sì…
puzzi come loro. Bleah. Troppo dolce.
Nauseante. E… ghiacciato. Mi brucia il
naso».

«Davvero?». Strano. Il profumo di
Alice era meraviglioso. Per un essere
umano, certo. «Ma perché anche Alice
dice che puzzo, allora?».

Il sorriso scomparve. «Ehm… forse
neanche il mio odore è buono, per lei.
No?».



«Be’, a me sembra che entrambi
abbiate un buon profumo». Posai di
nuovo la testa sul suo petto. Una volta
uscito, mi sarebbe mancato
terribilmente. Che maledetto rompicapo.
Desideravo che anche Alice restasse
sempre con me. Mi sarei sentita morire
se mi avesse abbandonata, ma com’era
possibile restare senza Jake fino a
chissà quando? Che casino, pensai.

«Mi mancherai», sussurrò Jacob, in
accordo con i miei pensieri. «In ogni
istante. Spero che se ne vada presto».

«Non deve essere per forza così,
Jake».

Sospirò. «Invece sì, Bella. Tu… le
vuoi bene. Perciò è meglio che non mi



avvicini. Non sono sicuro di sapermi
controllare abbastanza. Sam si
infurierebbe se infrangessi il patto e…»,
il suo tono si fece sarcastico, «non
saresti affatto contenta se uccidessi la
tua amica».

A quelle parole, tentai di sciogliere
l’abbraccio, ma lui strinse la presa e
m’impedì di fuggire. «È inutile negare la
verità. Così vanno le cose, Bells».

«Non mi piace come vanno».
Jacob liberò un braccio, in modo da

prendermi il mento tra le dita e farmi
alzare il viso verso il suo. «Già. Quando
eravamo umani era più facile, vero?».

Lo guardai fisso per un attimo eterno.
La sua mano bruciava sulla pelle.
Sapevo che nei miei occhi non c’era



altro che tristezza e malinconia: non
sopportavo l’idea di doverlo salutare e
poco importava che prima o poi ci
saremmo rivisti. All’inizio la sua
espressione si rifletté nella mia, ma pian
piano, mentre restavamo a guardarci
negli occhi, cambiò.

Sciolse l’abbraccio per sfiorarmi la
guancia con le dita dell’altra mano. Le
sentivo tremare, ma non di rabbia.
Premette il palmo sulla guancia e il mio
volto rimase intrappolato tra le sue mani
ardenti.

«Bella», sussurrò.
Io ero impietrita.
No! Non avevo ancora deciso. Non

sapevo se ce l’avrei fatta in grado e



adesso era troppo tardi per pensarci.
Era da pazzi, però, credere che rifiutarlo
non avrebbe avuto conseguenze.

Lo guardai a mia volta. Non era il mio
Jacob, ma avrebbe potuto diventarlo. Il
suo volto mi era familiare e caro. Avevo
più di un motivo reale per amarlo. Era il
mio sollievo, il mio porto sicuro. In
quell’istante avrei potuto decidere di
farlo mio.

Alice era tornata, temporaneamente,
ma ciò non cambiava nulla. Il vero
amore lo avevo perso per sempre.
Nessun principe sarebbe mai tornato a
risvegliarmi dal sonno incantato con un
bacio. In fondo, non ero una principessa.
Tra l’altro, che protocollo seguivano,
nelle favole, i baci normali? Quelli



ordinari, che non spezzavano nessun
incantesimo?

Forse sarebbe stato facile, come
tenergli la mano o lasciarmi
abbracciare. Forse sarebbe stato
piacevole. Forse non lo avrei scambiato
per un tradimento. Ma poi, chi stavo
tradendo? Soltanto me stessa.

Con gli occhi fissi nei miei, Jacob
avvicinò il viso. E io ero ancora
assolutamente indecisa.

Il trillo acuto del telefono ci fece
sobbalzare entrambi, ma Jacob non
perse lucidità. Senza togliere una mano
dal mio viso, allungò l’altra per
afferrare la cornetta. Gli occhi scuri non
mollavano i miei. Ero troppo stordita



persino per reagire e approfittare della
distrazione.

«Casa Swan», disse Jacob con la sua
voce rauca, cupa e intensa.

Qualcuno rispose e Jacob cambiò
espressione in un istante. Si irrigidì e
mollò la presa. Il suo sguardo era
neutro, il volto vuoto, avrei scommesso
ciò che restava dei miei miseri risparmi
che fosse Alice.

Un po’ più lucida, tesi una mano per
chiedergli il telefono. Lui mi ignorò.

«Non è in casa», disse minaccioso.
Ne seguì una risposta molto breve,

probabilmente una richiesta di
informazioni perché lui aggiunse,
sdegnato: «È al funerale».

Poi riappese. «Schifoso



succhiasangue», mormorò tra sé. Tornò
a fissarmi con la sua maschera di
cattiveria.

«Posso sapere a chi hai sbattuto il
telefono in faccia?», esplosi infuriata.
«Il mio telefono, in casa mia?».

«Tranquilla! È stato lui a riattaccare».
«Lui? Lui chi?!».
« Il dottor Carlisle Cullen», rispose

sarcastico.
«Perché non me l’hai passato?».
«Non ha chiesto di te», rispose

freddo. Mi guardava calmo, impassibile,
ma gli tremavano le mani. «Mi ha
chiesto dove fosse Charlie, e gliel’ho
detto. Non credo di aver infranto
nessuna regola del bon ton».



«Stammi a sentire, Jacob Black…».
Ovviamente non mi stette a sentire.

Lanciò un’occhiata fulminea alle sue
spalle, come se qualcuno lo chiamasse
dall’altra stanza. Con uno sguardo
stralunato si irrigidì e iniziò a tremare.
Anch’io restai in ascolto, senza sentire
nulla.

«Ci vediamo, Bells», sibilò
lanciandosi verso l’ingresso.

Lo rincorsi. «Cosa succede?».
Mi scontrai con lui quando si arrestò

all’improvviso, imprecando a mezza
voce. Voltandosi mi fece perdere
l’equilibrio. Una giravolta e caddi a
terra, le gambe intrecciate alle sue.

«Ehi, cavolo!», protestai mentre si



affannava a sciogliere il nodo, una
gamba alla volta.

A fatica mi rialzai mentre lui lanciava
sguardi verso la porta del retro. E restò
di nuovo come pietrificato.

Ai piedi delle scale c’era Alice,
anche lei immobile.

«Bella», disse con voce soffocata.
Di scatto corsi goffa accanto a lei. Il

suo sguardo era sfocato e lontano, il
viso contratto e pallido, il corpo
slanciato preda di una convulsione
profonda.

«Alice, cosa c’è?», urlai. Le sfiorai il
volto per calmarla.

Incrociò il mio sguardo di colpo,
spalancato dall’angoscia.

«Edward», bisbigliò.



Il mio corpo reagì prima che la mente
potesse cogliere il significato del suo
nome pronunciato a quel modo. Sulle
prime, non riuscii a capire perché la
stanza girasse, né da dove venisse il
rombo vuoto che sentivo nelle orecchie.
Mentre il cervello si dava da fare per
intendere da dove venisse l’espressione
lugubre di Alice e cosa c’entrasse
Edward, il corpo aveva già ceduto e io
avevo quasi già perso conoscenza prima
che la realtà si abbattesse su di me.

La scala si inclinò a un’angolazione
assurda.

Le mie orecchie si riempirono
all’improvviso della voce furiosa di
Jacob che sibilava una sequela di



bestemmie. Sentii il desiderio di
rimproverarlo. I suoi nuovi amici
avevano su di lui una pessima influenza.

Senza capire come ci fossi arrivata,
riaprii gli occhi sul divano, mentre
Jacob non smetteva di imprecare. Mi
sentivo al centro di un terremoto, col
divano che tremava sotto di me.

«Cosa le hai fatto?», chiese.
Alice lo ignorò. «Bella? Bella,

riprenditi. Dobbiamo sbrigarci».
«Stalle lontana», la avvertì Jacob.
«Calmati, Jacob Black», ordinò

Alice. «Non vorrai fare una cosa del
genere di fronte a lei».

«Non penso che avrò problemi a
restare concentrato», ribatté, e parve un
po’ più tranquillo.



«Alice?», ero quasi senza voce.
«Cos’è successo?», chiesi, benché non
desiderassi saperlo.

«Non lo so», strillò all’improvviso.
«Ma cosa crede?!».

Cercai di alzarmi malgrado
l’intorpidimento. Mi resi conto che
cercavo di restare in equilibrio
reggendomi al braccio di Jacob. Era lui
a tremare, non il divano.

Quando la ritrovai con lo sguardo,
Alice stava estraendo un argenteo
telefonino dalla borsa. Compose il
numero così veloce che le sue dita
sembrarono invisibili.

«Rose, devo parlare con Carlisle
subito». Le sue parole furono un colpo



di frusta. «Bene, appena torna. No, sarò
in aereo. Senti, hai notizie di Edward?».

Alice restò in ascolto, muta e sempre
più sbalordita. Rimase a bocca aperta,
spaventata, il telefono le tremava tra le
sue dita.

«Perché?», esclamò. «Come hai
potuto, Rosalie?».

Qualunque fosse la risposta, serrò le
mascelle, infuriata. Aggrottò le
sopracciglia, lo sguardo traboccante di
rabbia.

«Be’, entrambe le tue conclusioni
sono sbagliate, Rosalie, il che è un bel
problema, non trovi?», disse acida. «Sì,
sta benissimo. Mi sono sbagliata… È
una storia lunga… Ma qui sei tu che ti
sbagli, per questo ho chiamato… Sì, è



esattamente ciò che ho visto».
Il tono di voce di Alice era aspro,

parlava mostrando i denti. «Troppo
tardi, Rose. Il tuo rimorso vai a
sventolarlo di fronte a chi ancora ti
crede». E richiuse il telefono con un
gesto secco delle dita.

Si voltò verso me, lo sguardo pieno
d’angoscia.

«Alice», farfugliai. Non potevo
lasciare che parlasse. Dovevo aspettare
qualche secondo prima che aprisse
bocca e le sue parole distruggessero ciò
che restava della mia vita. «Alice, credo
che Carlisle sia tornato. Ha chiamato
poco fa…».

Mi fissò incredula. «Quando?»,



chiese con un filo di voce.
«Mezzo minuto prima che arrivassi

tu».
«Cos’ha detto?».
«Non gli ho parlato io». Lanciai

un’occhiata a Jacob.
Alice lo incenerì con gli occhi. Lui

ebbe un fremito, ma non si allontanò. Si
sedette imbarazzato, quasi cercasse di
farmi scudo con il suo corpo.

«Ha chiesto di Charlie e gli ho
risposto che non era in casa», bofonchiò
Jacob, sdegnato.

«Nient’altro?», chiese Alice, la voce
di ghiaccio.

«Ha riattaccato subito», replicò
Jacob. Uno spasmo corse lungo la sua
schiena e fece tremare anche me.



«Gli hai detto che Charlie è al
funerale», aggiunsi.

Alice si voltò di scatto verso di me.
«Quali parole ha usato, esattamente?».

«Ha detto: “Non è in casa”. E quando
Carlisle gli ha chiesto dove fosse
Charlie, Jacob ha risposto: “È al
funerale”».

Un gemito e Alice cadde in ginocchio.
«Dimmi, Alice», sussurrai.
«Al telefono, prima, non era

Carlisle», confessò disperata.
«Mi stai dando del bugiardo?»,

ringhiò Jacob al mio fianco.
Alice lo ignorò e si concentrò sulla

mia espressione sconvolta.
«Era Edward». Le sue parole furono



un sussurro strozzato. «Crede che tu sia
morta».

La mia mente ricominciò a funzionare.
Non erano le notizie che temevo e il
conforto che provai mi schiarì le idee.

«Rosalie gli ha detto che mi sono
suicidata, vero?», dissi e sospirai di
sollievo.

«Sì», rispose Alice, torva. «A sua
difesa, va detto che anche lei lo credeva.
Si fidano troppo delle mie visioni
imperfette. Ma si è anche azzardata a
contattarlo e a dirgli tutto! Non si
rendeva conto… non le importava…».
La sua voce si spense, terrorizzata.

«E quando Edward ha chiamato, ha
pensato che il funerale fosse il mio».
Sentii una fitta al pensiero di quanto



vicina fosse stata la sua voce, a pochi
centimetri. Infilzai le unghie nel braccio
di Jacob, ma lui non fece una piega.

Alice mi lanciò un’occhiata strana:
«Non sei sconvolta».

«Be’, un bell’equivoco, ma con il
tempo si chiarirà tutto. La prossima
volta che telefona, qualcuno gli dirà
come… stanno le…». Non riuscii a
concludere la frase. Il suo sguardo mi
soffocò le parole in gola.

Perché era nel panico? Perché sul suo
viso vedevo i segni della pietà e
dell’orrore? E qual era il senso di ciò
che aveva appena detto a Rosalie? Le
sue visioni… e il rimorso di Rose.
Impossibile che sua sorella si sentisse in



colpa per aver fatto del male a me. Se
invece si fosse trattato della sua
famiglia, di suo fratello…

«Bella», sussurrò Alice. «Edward
non richiamerà. Ha creduto a mia
sorella».

«Non. Rie-sco. A ca-pi-re». Sillabai
la frase in silenzio. Non avevo
abbastanza fiato per chiedere ad alta
voce quel che volevo sapere.

«È partito per l’Italia».
Per capire, mi bastò un battito del mio

cuore.
E sentii la voce di Edward, ma non

era l’imitazione perfetta delle mie
allucinazioni. Aveva il suono debole e
anonimo dei ricordi. Però le sue parole
bastarono a sbriciolarmi il petto e a



riaprire la voragine. Venivano da un
tempo in cui avrei scommesso qualsiasi
cosa sulla sincerità del suo amore per
me.

Be’, non sarei mai riuscito a vivere
senza di te, aveva detto, in quella stessa
stanza, mentre vedevamo morire Romeo
e Giulietta. Ma non sapevo come avrei
fatto… sapevo di non poter contare su
Emmett e Jasper… perciò ho pensato di
andare in Italia, a scatenare l’ira dei
Volturi… i Volturi non vanno irritati…
A meno che non si cerchi la morte.

«NO!». La mia esclamazione fu un
grido talmente acuto, dopo i sussurri, da
spaventare tutti. Il sangue mi andò alla
testa quando compresi cos’aveva visto



Alice. «No! No, no, no! Non può! Non
può farlo!».

«Ha deciso un istante dopo che il tuo
amico gli ha confermato che era troppo
tardi per salvarti».

«Ma lui mi ha… lasciata! Non mi
voleva più! Che differenza fa, ormai?
Sapeva che prima o poi sarei morta!».

«Non credo che avesse in programma
di sopravviverti a lungo», rispose Alice
a bassa voce.

«Ma come osa!», strillai. Mi ero
rialzata in piedi e, tremando, Jacob
tornò a fare da schermo tra me e Alice.

«Oh, spostati, Jake!». Sgomitai per
farmi strada, disperata e impaziente.
«Cosa facciamo?», chiesi implorante ad
Alice. Doveva esserci una soluzione.



«Non possiamo chiamarlo? Carlisle non
può fare niente?».

Fece cenno di no. «È stato il primo
tentativo che ho fatto. Ha buttato il
cellulare nella spazzatura, a Rio: ha
risposto qualcun altro…», sussurrò.

«Prima hai detto che bisogna
sbrigarsi. In che senso? Diamoci da fare,
in qualsiasi modo!».

«Bella, io… non penso di poterti
chiedere di…». Restò in silenzio,
perplessa.

«Chiedimelo!», sbottai.
Mi posò le mani sulle spalle per

trattenermi dov’ero ed enfatizzò certe
parole con movimenti leggeri delle dita.
«Può darsi che sia già troppo tardi. L’ho



visto andare dai Volturi… a chiedere di
morire». Un brivido ci colse entrambe e
io fui immediatamente accecata dalle
lacrime. Sbattevo le palpebre per
spazzarle via. Dipende dal loro
verdetto. Non potrò vederlo finché non
prendono una decisione. Se gli dicono di
no, ed è probabile che lo facciano - Aro
è molto amico di Carlisle, e non credo si
permetterà di offenderlo -, Edward ha un
piano di riserva. I Volturi sono molto
protettivi nei confronti della loro città.
Edward sa che se farà qualcosa che ne
sconvolga la tranquillità, cercheranno di
fermarlo. E ha ragione, lo fermeranno».

Restai a guardarla a denti stretti, in
preda al nervosismo. Non era una buona
giustificazione per rimanere ancora con



le mani in mano.
«Perciò, se accettano di esaudire il

suo desiderio, è troppo tardi. Se dicono
di no, e lui escogita abbastanza alla
svelta un piano per infastidirli, è troppo
tardi. Soltanto se cedesse alle sue
inclinazioni un po’ teatrali… potremmo
avere ancora un margine di tempo».

«Andiamo!».
«Ascoltami, Bella! In tempo o no, ci

troveremo nel cuore della città dei
Volturi. Se riesce nel suo intento, mi
considereranno sua complice. E tu sei un
essere umano che non soltanto sa troppo,
ma ha anche un ottimo profumo. Ci sono
parecchie possibilità che ci eliminino
tutti… Nel tuo caso non si tratterà di una



punizione, ma di un invito a cena».
«Per questo siamo ancora qui?»,

chiesi sconcertata. «Se tu hai paura, ci
andrò da sola». Feci il calcolo mentale
di quanti soldi mi fossero rimasti e mi
chiesi se Alice avrebbe potuto prestarmi
il resto.

«Temo solo che uccidano anche te».
Risposi con una smorfia sdegnata.

«Rischio la vita quasi tutti i giorni!
Dimmi cosa devo fare!».

«Scrivi un biglietto a Charlie. Io
prenoto l’aereo».

«Charlie», esclamai.
Non che la mia presenza lo

proteggesse, ma non potevo permettermi
che, da solo, rischiasse…

«Non permetterò che qualcuno gli



faccia del male». La voce cupa di Jacob
era torva e arrabbiata. «Chi se ne frega
del patto».

Alzai lo sguardo verso di lui, che
osservava con disprezzo la mia
espressione spaventata.

«Sbrigati, Bella», esclamò Alice.
Corsi in cucina, aprii tutti i cassetti e

ne rovesciai il contenuto in cerca di una
penna. Una mano liscia, bronzea, me ne
allungò una.

«Grazie», mormorai, mentre sfilavo il
tappo con i denti. In silenzio, mi offrì
anche il blocchetto che usavamo come
promemoria delle telefonate. Strappai il
primo foglio e lo lanciai alle mie spalle.

«Papà», scrissi, «sono con Alice.



Edward è nei guai. Quando torno potrai
sgridarmi. So che è non è il momento
giusto. Mi dispiace tanto. Ti voglio
bene, davvero. Bella».

«Non andare», sussurrò Jacob.
Lontano da Alice, la rabbia si
dissolveva.

Non avevo intenzione di sprecare
tempo a discutere con lui. «Ti prego, ti
prego, ti prego, sta’ attento a Charlie»,
dissi sfrecciando verso il soggiorno.
Alice mi aspettava in corridoio, con lo
zaino in spalla.

«Prendi il portafoglio: ti servirà un
documento. Ti prego , dimmi che hai il
passaporto. Non ho tempo di
falsificartene uno».

Annuii e salii le scale di corsa, con le



gambe tremanti e lieta che mia madre
avesse deciso di sposare Phil su una
spiaggia messicana. Ovviamente, si era
dimostrato il suo solito progetto
campato per aria. Ma almeno avevo
avuto il tempo di occuparmi dei
preparativi.

Entrai in camera. Cacciai nello
zainetto il mio vecchio portafoglio, una
maglietta pulita, i pantaloni della tuta e
per ultimo lo spazzolino. Scesi le scale
a razzo. La sensazione di déjà-vu a quel
punto era fortissima. Se non altro, a
differenza della volta precedente -
quando avevo lasciato Forks per
sfuggire a dei vampiri assetati, anziché
per andarli a cercare -, non ero costretta



a salutare nessuno di persona.
Jacob e Alice erano bloccati in una

specie di discussione, davanti alla porta
aperta, tanto lontani da non poter
credere che si stessero parlando.
Nessuno dei due parve accorgersi della
mia rumorosa riapparizione.

«Voi sarete anche capaci di
controllarvi, ogni tanto, ma le
sanguisughe da cui la vuoi portare…».
Jacob, furioso, la stava accusando.

«Sì. Hai ragione, cane». Anche Alice
ringhiava. «I Volturi sono il fondamento
della nostra razza, il motivo per cui
quando senti il mio odore ti si rizza il
pelo. Sono la sostanza dei tuoi incubi, la
paura che muove il tuo istinto. Ne sono
conscia».



«E gliela vuoi offrire come una
bottiglia di vino a una festa! », gridò lui.

«Pensi che se la passerebbe meglio se
la lasciassi qui, preda di Victoria?».

«La rossa la sistemiamo noi».
«E allora perché è ancora a caccia?».
Jacob ruggì e fu preso da una

convulsione.
«Basta!», urlai a entrambi, sconvolta

e impaziente. «Discuterete al nostro
ritorno, ora andiamo!».

Alice puntò dritta verso l’auto e sparì
in un istante. Mi sforzai di stare al
passo, ma mi fermò il gesto meccanico
di chiudere la porta.

Jacob mi afferrò per un braccio con
mano tremante. «Per favore, Bella. Ti



scongiuro».
Nei suoi occhi scuri brillavano le

lacrime. Sentii un nodo in gola.
«Jake, devo…».
«Invece no. Proprio no. Puoi restare

qui con me. E sopravvivere. Fallo per
Charlie… Per me!».

Il motore della Mercedes di Carlisle
si avviò docile; il ritmo dei pistoni
aumentò, quando Alice diede un colpo
secco di acceleratore.

Scossi la testa con un gesto brusco
che fece scivolare le lacrime sulle mie
guance. Liberai il braccio dalla presa e
Jacob non fece niente per fermarmi.

«Non morire, Bella», disse soffocato.
«Non andare. Non farlo».

Non l’avrei rivisto mai più?



Il pensiero scatenò il mio pianto muto
e mi lasciai scappare un singhiozzo. Lo
cinsi ai fianchi stringendolo per un
istante brevissimo, nascondendo nel suo
petto il viso rigato di lacrime. Lui mi
sfiorò i capelli, come per trattenermi.

«Ciao, Jake». Sollevai la sua mano e
gli baciai il palmo. Non ce la facevo a
guardarlo in faccia. «Scusami»,
sussurrai.

Poi mi voltai e corsi verso l’auto. La
portiera era aperta, in mia attesa.
Lanciai lo zaino dietro il sedile, entrai e
la richiusi con forza.

«Sta’ attento a Charlie!», urlai dal
finestrino aperto, ma Jacob era sparito.
Mentre Alice dava gas e, con una



sgommata stridula come una voce
umana, invertiva la marcia dell’auto,
notai un brandello bianco ai piedi degli
alberi. Un pezzo di scarpa.





19
Corsa

Riuscimmo a non perdere il volo per
una manciata di secondi e a quel punto
iniziò la tortura vera. L’aereo rollava
fermo sulla pista, mentre le hostess,
placide, facevano avanti e indietro per il
corridoio, tra le file di sedili, e
assicuravano i bagagli negli scomparti.
Di tanto in tanto i piloti si affacciavano
dalla cabina per chiacchierare con loro.
Alice mi teneva una mano sulla spalla,
cercando di frenare i miei sobbalzi
ansiosi.

«È il modo più veloce», precisò



sottovoce.
Finalmente l’aereo si allontanò dal

gate e la sua accelerazione pigra e
regolare non fece che peggiorare la
tortura. Speravo di potermi rilassare nel
decollo, invece non guadagnai un
briciolo di tranquillità.

Prima ancora che ci staccassimo dal
suolo, Alice afferrò il telefono appeso al
sedile di fronte a sé ignorando lo
sguardo di disapprovazione della
hostess. Qualcosa, nella mia
espressione, convinse l’assistente di
volo a non protestare.

Cercai di decifrare ciò che Alice
bisbigliava a Jasper.

«Non saprei, lo vedo prendere strade



diverse, cambia idea in continuazione…
Una serie di omicidi in città, un attacco
alle guardie, un’auto scagliata nella
piazza principale, tutti gesti che li
costringerebbero a uscire allo
scoperto… Sa bene che quello è il modo
più veloce di scatenare una reazione».

«No, te lo proibisco». La voce di
Alice si abbassò fino a diventare quasi
inudibile, benché fossi seduta a pochi
centimetri da lei. Drizzai le orecchie e
mi ostinai ad ascoltare. «Di’ a Emmett
di no… Be’, vai a cercare lui e Rosalie
e riportali a casa… Pensaci bene,
Jasper. Se vede uno di noi, come pensi
che reagirà? ».

Annuì. «Appunto. L’unica possibilità
è Bella… se c’è una possibilità… Farò



di tutto, ma tieni pronto Carlisle, le
speranze sono poche».

Poi rise, maliziosa. «Ci ho pensato
anch’io… Sì, te lo prometto». Il tono si
fece implorante. «Non seguirmi. Te lo
prometto, Jasper. In un modo o
nell’altro, sfuggirò… Ti amo».

Riappese e si lasciò scivolare sul
sedile a occhi chiusi. «Detesto dovergli
mentire».

«Raccontami tutto, Alice, te ne prego.
Non capisco. Perché hai chiesto a Jasper
di fermare Emmett? Perché non possono
aiutarci?».

«Per due motivi», sussurrò, senza
riaprire gli occhi. «Il primo l’ho
spiegato anche a lui. Potremmo cercare



di fermare Edward con le nostre forze:
se Emmett gli mettesse le mani addosso,
avremmo la possibilità di bloccarlo e di
convincerlo che sei ancora viva. Ma non
possiamo prenderlo alle spalle. Se
capisce che vogliamo fermarlo, agirà
ancora più alla svelta. Lancerà un’auto
contro un muro, o qualcosa del genere, e
i Volturi lo prenderanno.

Ovviamente questo è il secondo
motivo, di cui non ho parlato a Jasper.
Se gli altri ci raggiungessero, e i Volturi
uccidessero Edward, sarebbe la guerra.
Bella», aprì gli occhi e mi fissò
implorante, «se ci fosse qualche
possibilità di vincerla… se noi quattro
potessimo salvare nostro fratello
combattendo per lui, forse sarebbe



diverso. Ma non siamo in grado e…
Bella, non posso permettermi di perdere
Jasper così».

Capii perché cercasse la mia
comprensione. Voleva proteggere
Jasper, fosse anche a spese nostre e
perfino di Edward. La capii e non ci
trovai nulla di male.

«Edward non riesce a sentirti?»,
chiesi. «Non potrebbe scoprire nei tuoi
pensieri che sono viva, che il suo gesto
è inutile?».

Non che mancasse una giustificazione.
Però non riuscivo ancora a credere che
avesse reagito in quel modo. Non aveva
senso! Ricordavo con dolorosa
chiarezza le sue parole quel giorno, sul



divano, mentre assistevamo ai suicidi di
Romeo e Giulietta. «Non sarei mai
riuscito a vivere senza te», aveva detto,
come fosse una conclusione ovvia. Ma il
suo discorso nella foresta aveva
violentemente cancellato tutto il resto.

«Se mi ascoltasse», chiarì Alice.
«Che tu ci creda o no, è possibile
mentire con il pensiero. Cercherei di
fermarlo anche se tu fossi morta.
Penserei “è viva, è viva”, con tutta
l’intensità che posso. E lui lo sa».

Serrai le mascelle in silenzio,
frustrata.

«Se fosse possibile agire senza
coinvolgerti, Bella, non ti esporrei al
pericolo. È un gesto da irresponsabili».

«Non essere stupida. Io sono l’ultima



delle tue preoccupazioni». Scossi la
testa impaziente. «Spiegami cosa
intendevi quando hai detto che detesti
mentire a Jasper».

Sorrise mesta. «Gli ho promesso che
sarei sfuggita a un loro attacco. Ma non
posso esserne sicura. Anzi, non lo sono
affatto». Rimase a fissarmi, come per
chiedermi di considerare più seriamente
il pericolo.

«Chi sono questi Volturi?», chiesi con
un sussurro. «Cosa li rende tanto più
pericolosi di Emmett, Jasper, Rosalie e
te?». Era difficile immaginare qualcosa
di più spaventoso.

Fece un respiro profondo e d’un tratto
lanciò un’occhiata feroce alle mie



spalle. Mi voltai in tempo per vedere
l’occupante del posto sul corridoio
voltarsi, fingendo di non avere origliato.
Aveva l’aria di un uomo d’affari, vestito
di scuro e con un computer portatile
sulle ginocchia munito di cavo
d’alimentazione. Dopo che lo guardai
irritata, accese il portatile e molto
opportunamente calzò un paio di cuffie.

Mi avvicinai ad Alice. Mi parlò a un
centimetro dall’orecchio.

«Non credevo che li conoscessi»,
disse, «e che sapessi cosa significa,
quando ho detto che Edward era partito
per l’Italia. Pensavo di dovertelo
spiegare. È stato lui a parlartene?».

«Sì, ma mi ha detto soltanto che sono
antichi e potenti, una specie di famiglia



reale. Che solo chi desidera morire…»,
sussurrai, «si mette contro di loro». Fu
difficile pronunciare quelle parole.

«Devi aver chiara una cosa», disse
mitigando la tensione. «Noi Cullen
siamo unici per altri motivi, oltre a
quelli che conosci. È… innaturale che
tanti di noi vivano assieme e in pace,
come la famiglia di Tanya, a nord.
Secondo Carlisle, l’astinenza facilita la
civilizzazione e la formazione di legami
basati sull’affetto anziché sulla
sopravvivenza o sulla convenienza.
Persino il clan di James era più
numeroso del normale, però hai visto
anche tu quanto sia stato facile per
Laurent staccarsene. Di norma, siamo



gente che viaggia da sola o in coppia.
Per quel che ne so, la famiglia di
Carlisle è la più numerosa in
circolazione, con una sola eccezione: i
Volturi. All’inizio erano soltanto in tre:
Aro, Caius e Marcus».

«Li ho visti», mormorai, «nel quadro
dello studio di Carlisle».

Alice annuì. «Nel corso degli anni, a
loro si sono unite due femmine e la
famiglia si è allargata a cinque membri.
Non ne sono sicura, ma credo che nel
loro caso sia l’età a facilitare la
convivenza. Hanno più di tremila anni.
O forse sono i loro poteri a renderli più
tolleranti. Come me ed Edward, Aro e
Marcus hanno delle… doti».

Proseguì prima che potessi chiedere



spiegazioni. «Ma forse il loro legame si
fonda sulla sete di potere. L’immagine
della famiglia reale calza a pennello».

«Ma se sono soltanto in cinque…».
«Cinque sono i membri della

famiglia», precisò. «Poi c’è il corpo di
guardia».

Ripresi fiato. «Che cosa… seria».
«Lo è», confermò Alice. «L’ultima

volta che ne abbiamo sentito parlare, la
guardia era formata da nove elementi,
più altri… di passaggio. Molti hanno
poteri speciali, qualità al cui confronto
le mie sono giochetti di prestigio da
dilettanti. È in base a queste
caratteristiche, fisiche o di altro genere,
che i Volturi li scelgono».



Stavo per interromperla e fare una
domanda, ma decisi di tacere. Non
volevo sapere quanto basse fossero le
nostre probabilità.

Annuì di nuovo, come se avesse
capito esattamente ciò che pensavo.
«Non scendono in campo facilmente.
Nessuno è tanto stupido da andare a
stuzzicarli. Se ne restano nella loro città,
da cui escono soltanto se il dovere li
chiama».

«Quale dovere?», domandai.
«Edward non ti ha spiegato nulla?».
«No», risposi con espressione vuota.
Alice lanciò un’altra occhiata alle

mie spalle, verso l’uomo d’affari, e
avvicinò le labbra gelide al mio



orecchio.
«C’è una ragione per cui li

consideriamo la nostra famiglia reale…
la classe dirigente. Nel corso dei
millenni hanno assunto il ruolo di
controllori delle regole, il che consiste,
a conti fatti, nel punire i trasgressori. E
svolgono il proprio compito con
rigore».

Strabuzzai gli occhi, sorpresa. «Ci
sono delle regole?», chiesi a voce
troppo alta.

«Sssh!».
«Perché nessuno me ne ha mai parlato

prima?», bisbigliai arrabbiata. «In fondo
volevo essere un… una di voi! Non
pensavate che qualcuno avrebbe dovuto
spiegarmi queste regole? ».



Ridacchiò. «Non è così complicato,
Bella. C’è soltanto una limitazione
fondamentale… se ci pensi bene, la
scoprirai da te».

Meditai sulle sue parole. «No,
proprio non ne ho idea».

Scosse la testa, delusa. «Forse è
troppo ovvio. Dobbiamo mantenere
segreta la nostra esistenza».

«Oh», mormorai. In effetti era ovvio.
«È una regola sensata e la maggior

parte di noi ce l’ha ben presente»,
proseguì. «Ma nei secoli, capita che
qualcuno si annoi. O impazzisca. Cose
del genere. In quel caso, i Volturi
intervengono prima che il ribelle
comprometta loro, o altri».



«Quindi, Edward…».
«Vuole infrangere le regole nella loro

città, quella che in segreto dominano da
tremila anni, dall’epoca etrusca. Sono
talmente protettivi che la caccia non è
consentita all’interno delle mura.
Probabilmente Volterra è la città più
protetta del mondo, perlomeno dagli
attacchi dei vampiri».

«Hai detto che non ne escono mai.
Come fanno a mangiare? ».

«Non escono. Attirano il cibo
dall’esterno, anche da molto lontano. È
una buona occupazione per le guardie,
se non sono impegnate ad annientare i
sovversivi. O a proteggere Volterra
dalle intrusioni…».



«Di qualcuno come Edward»,
conclusi. Pronunciare il suo nome era
diventato incredibilmente facile. Non
sapevo bene cosa fosse cambiato. Forse
dipendeva dal fatto che non avevo
intenzione di sopravvivere a lungo senza
di lui. Anzi, forse era troppo tardi e non
ci saremmo più rivisti. Era un sollievo
sapere che in un modo o nell’altro avrei
trovato una soluzione.

«Dubito che si siano mai trovati in
una situazione come questa», mormorò
dispiaciuta. «Non capita spesso che un
vampiro voglia suicidarsi».

Mi lasciai scappare un suono
smorzato e Alice capì che si trattava di
un gemito di dolore. Con il braccio



snello e forte mi cinse le spalle.
«Faremo il possibile, Bella. Non è

ancora finita».
«Non ancora». Mi lasciai consolare,

ma sapevo che lei stessa era tutt’altro
che ottimista. «E se combiniamo qualche
pasticcio i Volturi prenderanno anche
noi».

Alice si irrigidì. «Lo dici come se
fosse una bella cosa».

Scrollai le spalle.
«Piantala, Bella, oppure a New York

invertiamo la marcia e torniamo a
Forks».

«Cosa?».
«Lo sai. Se arriviamo troppo tardi, mi

farò in quattro per riportarti da Charlie e
non tollererò altri problemi. Chiaro?».



«Certo, Alice».
Si allontanò quel poco che bastava a

guardarmi in cagnesco. «Niente guai».
«Parola di scout», mormorai.
Alzò gli occhi al cielo.
«Adesso lasciami concentrare.

Cercherò di vedere che piani ha».
Senza staccare il braccio dalle mie

spalle, posò la testa sullo schienale e
chiuse gli occhi. Con la mano libera si
coprì la faccia, massaggiandosi una
tempia con le dita.

Rimasi a guardarla a lungo,
affascinata. A un certo punto si
immobilizzò del tutto, come una scultura
marmorea. I minuti passavano e, se non
avessi saputo la verità, l’avrei creduta



addormentata. Non osavo interromperla
per chiederle cosa stesse accadendo.

Desideravo tanto avere pensieri più
rassicuranti per la testa. Se volevo
evitare di strillare, non potevo
permettermi di concentrarmi sugli orrori
verso i quali stavamo volando né -
prospettiva ancora più orrenda -
sull’eventualità di un fallimento.

Neanch’io riuscivo a prevedere nulla.
Forse, con molta, molta, molta fortuna,
sarei riuscita a salvare Edward. Ma non
ero tanto stupida da pensare che salvarlo
equivalesse a tornare con lui. Non ero
né diversa né speciale, rispetto a prima.
Non gli avrei fornito nessun altro motivo
per desiderarmi ancora. L’avrei visto e
perduto un’altra volta…



Lottai contro il dolore. Era il prezzo
da pagare per salvargli la vita, e l’avrei
pagato.

Proiettarono un film e il mio vicino
indossò le cuffie. Di tanto in tanto
guardavo le sagome sul piccolo
schermo, ma non riuscivo a capire se
fosse una storia romantica o dell’orrore.

Dopo un’eternità, l’aereo iniziò la
discesa verso New York. Alice era
ancora in trance. Allungai una mano,
incerta, per toccarla, ma la ritrassi
subito. Ci provai un’altra dozzina di
volte, prima che l’aereo atterrasse con
un impatto brusco.

«Alice», le dissi infine. «Dobbiamo
andare».



E le sfiorai un braccio.
Riaprì gli occhi molto lentamente.

Scosse la testa per qualche istante.
«Niente di nuovo?», chiesi sottovoce

per non farmi sentire dai miei vicini.
«Non proprio», rispose con un

bisbiglio quasi incomprensibile. «Si sta
avvicinando. Sta decidendo in che modo
avanzare la sua richiesta».

Per prendere la coincidenza fummo
costrette a correre, ma era meglio di
un’attesa forzata. Subito dopo il decollo,
Alice chiuse gli occhi e tornò in trance.
Restai in attesa, con tutta la pazienza che
avevo. Quando scese l’oscurità guardai
fuori dall’oblò, ma non c’era che il buio
fitto.



Ero lieta di avere alle spalle mesi di
esercizio nel controllare i miei pensieri.
Anziché indugiare sulla possibilità
terrificante che, malgrado le speranze di
Alice, decidessi di non sopravvivere, mi
concentrai sui problemi minori. Per
esempio, cos’avrei detto a Charlie se
fossi tornata a casa? Quella fu una
questione tanto spinosa da richiedere
parecchie ore. E Jacob? Aveva
promesso che mi avrebbe aspettata, ma
la promessa era ancora valida? Mi sarei
ritrovata da sola a Forks, senza nessuno
accanto? Forse non avrei voluto
sopravvivere, comunque fossero andate
le cose.

Alice mi diede uno strattone e mi



sembravano passati pochi secondi: non
mi ero accorta di aver dormito.

«Bella», sibilò a voce un po’ troppo
alta nella penombra piena di esseri
umani addormentati.

Non ero disorientata, non avevo
dormito abbastanza per esserlo. «Che
succede?».

Gli occhi di Alice brillavano alla
luce fioca di una lampada da lettura
accesa nella fila dietro la nostra.

«Niente di brutto». Sorrise
orgogliosa. «Va tutto bene. Stanno
discutendo, ma hanno deciso di rifiutare
la richiesta».

«I Volturi?», bofonchiai assonnata.
«Certo, Bella, su con il morale, riesco

a vedere cosa risponderanno».



«Dimmi».
Uno steward si avvicinò a noi in

punta di piedi. «Le signore desiderano
un cuscino?». Il sussurro con cui ci si
rivolse era un rimprovero alla nostra
conversazione rumorosa.

«No, grazie», rispose Alice,
accendendosi in un sorriso bello e
stupefacente. Lo steward se ne andò, con
un’espressione sbalordita sul viso.

«Dimmi», bisbigliai.
Accostò la bocca al mio orecchio.

«Sono interessati a Edward: pensano di
sfruttare i suoi poteri. Gli proporranno
di restare con loro».

«E lui?».
«Ancora non lo vedo, ma scommetto



che la sua sarà una risposta colorita».
Sorrise di nuovo. «Questa è la prima
buona notizia, la prima svolta. Sono
affascinati, non vogliono affatto
distruggerlo - “Uno spreco”, così dirà
Aro - e ciò potrebbe bastare a fargli
inventare una contromossa. Più tempo
passa a macchinare, meglio è per noi».

Non era abbastanza per rendermi
ottimista e farmi provare lo stesso
sollievo che ostentava Alice. C’erano
tanti imprevisti che potevano rallentarci.
E se non avessi oltrepassato i confini
della città dei Volturi, niente avrebbe
potuto impedire ad Alice di riportarmi a
casa.

«Alice?».
«Cosa?».



«Sono confusa. Come fai ad avere
tutto così chiaro, mentre in altre
occasioni vedi le cose lontane, o cose
che non stanno accadendo?».

Mi guardò torva. Forse aveva capito a
cosa mi stavo riferendo.

«Le vedo più chiare perché sono
vicine e accadranno tra poco, inoltre mi
sto concentrando seriamente. Quelle più
lontane arrivano da sé, simili ad
apparizioni, deboli possibilità. In più,
vedo quelli come me con maggior
chiarezza rispetto a voi. Con Edward è
ancora più facile, grazie alla sintonia
che ci lega».

«A volte vedi anche me», precisai.
Scosse la testa. «Non con questa



precisione».
Sospirai. «Mi piacerebbe davvero

che non ti fossi sbagliata su di me.
All’inizio, quando mi hai vista, prima
ancora che ci conoscessimo…».

«Non capisco».
«Mi hai vista diventare una di voi».

Scandii appena le parole.
Lei sospirò. «All’epoca era una

possibilità».
«All’epoca».
«In verità, Bella…». Una pausa, come

se stesse prendendo una decisione.
«Sinceramente, penso che stiamo
sfiorando il ridicolo. Sto prendendo in
considerazione l’idea di trasformarti io
stessa».

Restai a guardarla, impietrita dalla



sorpresa. La mia mente oppose
resistenza immediata alle sue parole.
Non potevo permettermi di sperare una
cosa del genere, e poi di non vederla
avverarsi.

«Ti ho messo paura?», chiese.
«Pensavo fosse ciò che desideri».

«Ma certo!», esclamai. «Oh, Alice,
fallo ora! Potrei esserti d’aiuto e non
d’impaccio. Mordimi!».

Mi fece segno di tacere. Lo steward
ci lanciò un’altra occhiataccia. «Cerca
di ragionare», sussurrò lei. «Non c’è
tempo. Dobbiamo raggiungere Volterra
domani. Per qualche giorno saresti in
balia del dolore». Fece una smorfia. «E
non credo che gli altri passeggeri



reagirebbero bene».
Non sapevo che dire. «Se non lo fai

ora, cambierai idea».
«No». Si accigliò, triste. «Non credo.

Lui andrebbe su tutte le furie, ma a quel
punto cos’altro potrebbe fare?».

Il mio cuore batteva forte. «Niente di
niente».

Alice soffocò una risata e sospirò.
«Hai troppa fiducia in me, Bella. Non so
se ne sarei capace. Potrei anche
ucciderti, lo sai».

«Sono pronta a rischiare».
«Come essere umano, sei proprio

strana».
«Grazie».
«E poi, questa per ora è solo un’idea.

Quel che conta è sopravvivere fino a



domani».
«Ben detto». Almeno avevo qualcosa

in cui sperare, nel caso ce l’avessimo
fatta. Se Alice avesse mantenuto la
promessa - senza uccidermi - Edward
sarebbe stato libero di correre dietro a
tutte le distrazioni che voleva e io
l’avrei seguito. Non l’avrei lasciato
distrarre. Forse, se fossi diventata forte
e bellissima, non ne avrebbe più avuto
bisogno.

«Continua a dormire. Ti sveglierò
appena ho altre notizie».

«Va bene», borbottai, sicura che
ormai non sarei riuscita a chiudere
occhio. Alice sollevò le ginocchia,
cingendole con le braccia e



appoggiandovi il mento. Si concentrava
ondeggiando avanti e indietro.
Appoggiai la testa al sedile, la guardai e
un istante dopo la sentii picchiettare
contro l’oblò, illuminato dalla luce fioca
del cielo a oriente.

«Che succede?», farfugliai.
«Gli hanno risposto di no», disse

piano. Mi accorsi all’istante che il suo
entusiasmo era scomparso.

Il panico soffocò le mie parole.
«Cos’ha deciso di fare?».

«Sulle prime, è stato molto caotico.
Lampi di visioni, perché aveva le idee
confuse».

«Idee di che genere?».
«È stato un brutto momento»,

sussurrò. «Aveva deciso di andare a



caccia».
Restò a fissare la mia espressione

dubbiosa.
«Dentro la città», precisò. «Ci è

andato molto vicino. Ha cambiato idea
all’ultimo minuto».

«Non oserà deludere Carlisle»,
mormorai.

«Probabilmente no».
«Siamo ancora in tempo?». Mentre

parlavo, sentii una variazione nella
pressione della cabina. L’aereo aveva
virato, scendendo di quota.

«Spero di sì… se rispetterà l’ultima
decisione».

«Cioè?».
«Semplice. Vuole esporsi al sole in



pieno giorno».
Esporsi al sole. Ecco tutto.
Sarebbe bastato. L’immagine di

Edward nella radura, luminoso e
sfavillante come se la sua pelle fosse
ricoperta da un milione di diamanti
sfaccettati, era rimasta scolpita nella
mia memoria. Nessun essere umano
avrebbe mai dimenticato una cosa del
genere. I Volturi non potevano
concederglielo. Non se volevano restare
in incognito nella propria città.

Osservai la luce leggera, grigio
chiaro, che filtrava dall’oblò scoperto.
«Arriveremo in ritardo», sussurrai, con
la gola chiusa dal panico.

Alice scosse la testa. «Al momento
sta assecondando il proprio lato



melodrammatico. Vuole farlo di fronte a
un pubblico più numeroso possibile,
perciò ha scelto la piazza principale,
sotto il campanile. Là, le mura sono alte.
Aspetterà di avere il sole esattamente
sulla testa».

«Perciò abbiamo tempo fino a
mezzogiorno?».

«Se siamo fortunate, sì. Speriamo che
non cambi idea».

Il pilota parlò all’interfono e
annunciò, prima in francese e poi in
inglese, l’atterraggio imminente. Il
segnale delle cinture di sicurezza suonò
e si accese.

«Quanto dista Firenze da Volterra?».
«Dipende dalla velocità del mezzo…



Bella?».
«Dimmi».
Mi guardò seria. «Ti sentiresti molto

a disagio di fronte alla prospettiva di un
furto d’auto?».

A pochi passi da me inchiodò una
Porsche gialla, con la scritta TURBO in
corsivo svolazzante e argentato sulla
coda. Tutti i presenti, me esclusa, si
voltarono a guardare.

«Sbrigati, Bella!», gridò Alice,
impaziente, dal finestrino abbassato.

Corsi verso l’auto e mi precipitai
nell’abitacolo, con il sospetto che forse
avrei dovuto coprirmi il volto con un
passamontagna o una calza di nylon.
«Caspita, Alice», esclamai. «Una più
appariscente non potevi trovarla, eh?».



Gli interni erano in pelle nera e i
finestrini oscurati. Ci si sentiva al
sicuro, come di notte.

Alice era già intenta a sgattaiolare,
troppo velocemente, attraverso il
traffico denso dell’aeroporto,
infilandosi in varchi angusti tra un’auto e
l’altra, mentre armeggiavo con la cintura
di sicurezza.

«Sarebbe più sensato chiedersi se
avrei potuto rubarne una più veloce, e
non credo. Mi è andata bene».

«Immagino che ci farà comodo, al
primo posto di blocco».

Fece squillare una risata. «Fidati,
Bella. Non faranno neanche in tempo a
prepararli, i posti di blocco». Diede un



colpo d’acceleratore, a mo’ di
conferma.

Forse avrei dovuto godermi il
panorama, mentre la città di Firenze e la
campagna toscana sfilavano a gran
velocità, ma il mio primo viaggio in
assoluto rischiava di essere anche
l’ultimo. La guida di Alice mi
terrorizzava, per quanto di lei mi fidassi.
E mi sentivo torturare dall’ansia ogni
volta che all’orizzonte spuntavano guglie
e mura di città che da lontano
sembravano castelli.

«Hai visto altro?».
«È in corso qualcosa, una specie di

festeggiamento. Le strade sono piene di
gente e di bandiere rosse. Quanto ne
abbiamo oggi?».



Non ne ero sicura. «Quindici, mi
pare».

«Che ironia. È San Marco».
«Cosa significa?».
Rispose con un ghigno cupo. «Ogni

anno, la città festeggia il vescovo
cristiano Marco - che in realtà è il
Marcus dei Volturi - perché, secondo la
leggenda, scacciò i vampiri da Volterra,
quindici secoli fa. Si narra che morì
martire in Romania, mentre tentava di
liberare dai vampiri anche quella terra.
Ovviamente è falso: non ha mai
abbandonato la città. Ma questa è
l’origine di certe superstizioni, come la
storia delle croci e dell’aglio, e il
vescovo Marcus ne ha fatto buon uso.



Evidentemente funzionano, perché i
vampiri stanno lontani da Volterra».
Rise sardonica. «Nei secoli è diventata
la festa patronale. Tra l’altro, Volterra è
una città sicurissima e il merito se lo
prende la polizia».

Iniziavo a capire perché avesse
definito la situazione “ironica”.
«Immagino che vedersi rovinare la festa
di San Marco da Edward non gli farà
affatto piacere».

Scosse la testa, demoralizzata. «No.
Agiranno rapidissimamente».

Guardai altrove, sforzandomi di non
staccarmi a morsi il labbro inferiore.
Mettermi a sanguinare in quel momento
non sarebbe stata una grande idea.

Nel cielo azzurro il sole era



spaventosamente alto.
«È sempre deciso per mezzogiorno?»,

chiesi.
«Sì. È disposto ad aspettare. E loro

aspettano lui».
«Dimmi cosa devo fare».
Non staccava gli occhi dalla strada

sinuosa e la lancetta del tachimetro
segnava il punto estremo. «Niente. Basta
che lui ti veda prima di esporsi al sole.
E prima ancora di vedere me».

«Come facciamo?».
Alice sorpassò un’auto rossa, tanto

lenta che sembrava andasse in
retromarcia.

«Cercherò di scaricarti il più vicino
possibile e a quel punto correrai dove ti



indicherò».
Annuii.
«Cerca di non inciampare», aggiunse.

«Oggi non c’è tempo per commozioni
cerebrali».

Risposi con un lamento. Sarebbe stata
una mossa delle mie: rovinare tutto,
distruggere il mondo in un attimo di
supergoffaggine.

Il sole saliva lento nel cielo, mentre
Alice gli correva incontro. C’era troppa
luce, sentivo crescere il panico. In
fondo, nessuno lo obbligava ad aspettare
mezzogiorno.

«Eccoci», disse lei all’improvviso,
indicandomi le mura di una città sul
colle più vicino.

Restai a guardarla, in balia dei primi



segni di un timore nuovo. Ogni istante,
da quando Alice aveva pronunciato il
suo nome ai piedi della scala - era
passato soltanto un giorno, ma sembrava
una settimana -, era stato dominato da
una sola paura. Invece, ora, di fronte
alla corona di mura antiche e torri che
cingeva la collina ripida, ne sentii
un’altra, più inquietante ed egoista.

La città doveva essere davvero
meravigliosa. Ne ero assolutamente
terrorizzata.

«Eccoci», annunciò Alice in tono
gelido e distaccato.
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Imboccammo la salita ripida e il
traffico si fece denso. Più in alto
diminuiva lo spazio per le folli manovre
di Alice. Rallentammo fin quasi a
fermarci dietro una piccola Peugeot
scura.

«Alice», implorai. L’orologio sul
cruscotto sembrava accelerare.

«È l’unico accesso alla città», disse
come per tranquillizzarmi. Ma la sua
voce era troppo nervosa.

La colonna procedeva a singhiozzo,
pochi metri alla volta. Il sole splendeva



raggiante, sembrava al culmine del
proprio cammino.

Le auto strisciavano in fila verso la
città. A mano a mano che ci
avvicinavamo, le vedevo parcheggiare
sul ciglio della strada, abbandonate dai
visitatori che preferivano proseguire a
piedi. Sulle prime pensai fosse soltanto
impazienza, una sensazione che capivo
benissimo. Ma a un certo punto
incontrammo un’interruzione e notai il
parcheggio sotto le mura della città
affollato dai turisti che entravano a
piedi. L’accesso alle auto era vietato.

«Alice», la incalzai.
«Lo so», rispose. Il suo viso

sembrava scolpito nel ghiaccio.



Ora che guardavo fuori e che
viaggiavamo lentamente, notai il forte
vento. I visitatori si tenevano le mani in
testa per non perdere il cappello o farsi
spettinare. L’aria gonfiava i vestiti. Mi
accorsi anche che il colore rosso
predominava: magliette rosse, cappelli
rossi, bandiere rosse frustate dal vento
come nastrini. Sotto il mio sguardo, la
sciarpa rosso vivo che una donna si era
annodata in testa fu scagliata via da una
raffica improvvisa, impennandosi in aria
sopra di lei, contorcendosi come fosse
viva. La donna cercò di afferrarla con un
salto, ma quella non smetteva di
svolazzare, sempre più in alto, uno
squarcio di sangue sullo sfondo opaco



delle mura antiche.
«Bella». Alice parlò in fretta, a bassa

voce, senza tentennare. «In questo
momento non riesco a prevedere le
decisioni delle guardie. Se non funziona,
ti toccherà entrare da sola. Dovrai
correre. Continua a chiedere la
direzione per Palazzo dei Priori e corri
verso il punto che ti indicano. Non
perderti».

«Palazzo dei Priori, Palazzo dei
Priori…», mi ripetei per fissarmelo
nella mente.

«O chiedi della torre campanaria. Io
farò il giro attorno alla città, in cerca di
un posto non troppo in vista dove
scavalcare le mura».

Annuii. «Palazzo dei Priori…».



«Troverai Edward ai piedi della
torre, sul lato settentrionale della piazza.
Si è nascosto nell’ombra di un vicoletto,
all’angolo destro. Cerca di attirare la
sua attenzione prima che si esponga alla
luce».

Alice era arrivata quasi in fondo alla
coda. Un uomo in uniforme blu dirigeva
il traffico e allontanava le auto dal
parcheggio pieno. Quelle invertivano la
marcia e andavano a cercarsi posto sul
ciglio della strada. Infine, fu il turno di
Alice.

L’uomo in uniforme faceva cenni
pigri, senza badare troppo ai guidatori.
Alice accelerò, passò oltre e puntò
verso la porta delle mura. Il vigile urlò



qualcosa ma restò dov’era,
sbracciandosi frenetico per impedire
che la macchina che ci seguiva imitasse
il cattivo esempio.

La porta era custodita da un altro
uomo in uniforme. Ci avvicinavamo tra
due ali di turisti, che sbirciavano curiosi
verso la Porsche appariscente e
pacchiana.

Il secondo vigile si piazzò in mezzo
alla strada. Alice scartò per evitarlo e
frenò di colpo. Il sole batteva sul mio
finestrino, mentre lei stava all’ombra.
Allungò una mano dietro il sedile ed
estrasse qualcosa dalla borsa.

Il vigile si avvicinò all’auto, irritato,
e picchiettò furioso sul finestrino.

Alice lo abbassò per metà e non



appena furono faccia a faccia vidi
l’uomo prepararsi a una sfuriata.

«Mi dispiace, ma oggi entrano
soltanto gli autobus turistici», disse, in
inglese con pesante accento italiano.
Sembrava quasi volesse scusarsi per
non poter dare notizie migliori a quella
donna straordinariamente bella.

«È una visita privata», disse Alice
sfoderando un sorriso malizioso.
Allungò la mano fuori dal finestrino,
sotto il sole. Restai impietrita finché non
mi accorsi che indossava un guanto
scuro, lungo fino al gomito. Strinse la
mano al vigile, rimasta a mezz’aria dopo
aver bussato sul finestrino, e la tirò
verso di sé. Gli ficcò qualcosa nel



palmo e strinse le dita.
L’uomo ritirò il braccio, sbalordito di

fronte alla ricca mazzetta appena
ricevuta. L’unica banconota che riuscii a
scorgere era da mille dollari.

«È uno scherzo?», mormorò lui.
Il sorriso di Alice fu accecante: «Solo

se lo trovi divertente».
Lui restò a guardarla, sbalordito. Io

lanciavo occhiate nervose all’orologio
sul cruscotto. Se Edward intendeva
rispettare i suoi piani, ci restavano solo
cinque minuti.

«Sono un po’ di fretta», abbozzò
Alice, sorridente.

La guardia, confusa, finì per infilarsi i
soldi in tasca. Fece un passo indietro e
ci diede il via libera. Nessun turista



parve accorgersi dello scambio. Alice
entrò in città ed entrambe sospirammo di
sollievo.

La strada era strettissima, lastricata di
pietre dello stesso color ocra scuro dei
palazzi che la nascondevano nell’ombra.
Sembrava un vicolo. Sulle mura,
separate da una breccia di pochi metri,
spiccavano tante bandiere rosse, sbattute
dal vento che soffiava per la via.

La folla di pedoni ci rallentava la
marcia.

«È poco più avanti», disse Alice per
incoraggiarmi. Mi tenevo stretta alla
maniglia della portiera, pronta a
lanciarmi in strada non appena ricevuto
il segnale.



Guidava a singhiozzi e frenate
repentine; i passanti si sbracciavano e ci
urlavano improperi che ero lieta di non
capire. Svoltò in una stradina poco
adatta alle auto; spaventò i pedoni,
costretti a rifugiarsi sulle porte delle
case mentre gli sfrecciavamo davanti.
Sbucammo su un’altra strada. I palazzi
erano più alti: svettavano vicinissimi e
facevano da schermo alla luce del sole,
mentre le bandiere rosse che garrivano
sulle facciate quasi si toccavano. La
folla era ormai una calca. Alice frenò.
Aprii la portiera ancora prima che ci
fermassimo.

Mi indicò il punto in cui la strada si
allargava e sfociava in uno spiazzo



illuminato. «Ecco il lato meridionale
della piazza. Attraversala, vai dritta fino
alla destra della torre campanaria. Io
cerco un’altra strada…».

S’interruppe di colpo e riprese a
parlare con un sibilo. «Sono
dappertutto!».

Restai impietrita, ma lei mi spinse giù
dall’auto. «Non pensare a loro. Hai due
minuti. Corri, Bella, corri!», urlò
uscendo dall’auto.

Non mi fermai a chiudere la portiera,
né a guardare Alice mentre svaniva
nell’ombra. Scansai una donna grossa e
pesante e iniziai a correre, a testa bassa,
concentrandomi soltanto sul selciato
irregolare sotto i miei piedi.

Uscii dalla strada buia e fui accecata



dal sole che ardeva sulla piazza
principale. Il vento mi schiacciava i
capelli sugli occhi accecandomi. Mi
accorsi del muro di persone soltanto
quando mi ci scontrai. Nella massa di
corpi non c’erano strade né pertugi.
Spingevo furiosa, lottando contro le
mani che mi cacciavano via. Mentre mi
affannavo per avanzare, udivo
esclamazioni irritate e infastidite, ma
nessuna in una lingua comprensibile. I
volti erano una girandola di rabbia e
sorpresa, contornata dall’onnipresente
rosso. Una bionda mi lanciò
un’occhiataccia; la sciarpa rossa che
portava al collo somigliava a una ferita
disgustosa. Un bambino, sulle spalle del



padre, mi sorrise e scoprì una finta
dentatura da vampiro.

La calca mi trascinava nella direzione
sbagliata. Per fortuna, la torre con
l’orologio era ben visibile e non
rischiavo di perdermi. Ormai le lancette
puntavano verso il sole spietato e,
malgrado mi facessi largo con
ostinazione, sapevo che era troppo tardi.
Non ero neanche a metà strada. Non ce
l’avrei mai fatta. Ero stupida, lenta e
umana, e per questo saremmo morti tutti.

Speravo che Alice riuscisse a fuggire.
Speravo che potesse vedermi, capire
che avevo fallito e tornare da Jasper.

Tra un insulto e l’altro, drizzai le
orecchie in attesa che esplodesse lo
stupore: le esclamazioni, forse anche le



urla, di chi si fosse trovato di fronte
Edward.

A un tratto, vidi una breccia tra la
folla, una bolla di spazio libero. Mi ci
gettai all’istante, ma soltanto quando mi
sbucciai le ginocchia contro i mattoni
capii che al centro della piazza c’era
una grande fontana quadrata.

Quasi scoppiai a piangere di sollievo,
dopo averne scavalcato il bordo per
correre nell’acqua che mi arrivava al
ginocchio. La spruzzavo dappertutto,
mentre mi affannavo ad attraversare la
vasca. Malgrado il sole, il vento era
ghiacciato e l’umidità lo trasformava in
una frustata di dolore. Ma la fontana era
molto ampia e raggiunsi il centro della



piazza in pochi secondi. Giunta all’altro
lato della vasca non mi fermai e sfruttai
il bordo come trampolino per lanciarmi
tra la folla.

A quel punto, la gente si allontanava
per evitare l’acqua gelata che schizzavo
dai vestiti mentre correvo. Guardai
un’altra volta l’orologio.

Il rintocco cupo e pesante di una
campana risuonò nella piazza, facendo
tremare persino le pietre. I bambini
strillavano e si coprivano le orecchie.
Mentre correvo, iniziai a chiamarlo.

«Edward!», urlavo, ma sapevo che
era inutile. Il vociare della folla era
troppo forte, lo sforzo mi aveva tolto il
fiato. Ma non mi diedi per vinta.

Un altro rintocco. Sfrecciai davanti a



un bambino in braccio alla madre: i suoi
capelli sembravano bianchi, sotto quel
sole sfavillante. Da un drappello di
uomini in cerchio, vestiti in giacca
rossa, sentii arrivare lamentele furiose
dopo il mio passaggio a tutta velocità.
La campana suonò una terza volta.

Sull’altro lato, rispetto a quegli
uomini, c’era uno spiraglio aperto tra la
calca di turisti che ciondolavano ai
piedi della torre. Cercai con lo sguardo
il vicolo a destra dell’ampia facciata del
palazzo. Ancora non vedevo la strada
per le troppe persone. Sentii un altro
rintocco.

Avevo la visuale coperta. Senza la
folla a fare da schermo, il vento mi



frustava in faccia e mi bruciava gli
occhi. Le lacrime nascevano da lì,
oppure il mio era un pianto di sconfitta,
mentre l’orologio batteva l’ennesimo
rintocco?

Una famigliola, padre, madre e due
figlie, era ferma all’imbocco del vicolo.
Le bambine indossavano vestiti rosso
vivo, con fiocchi dello stesso colore a
raccogliere i capelli scuri. Il padre non
era alto. Mi pareva di vedere qualcosa
brillare nell’ombra alle sue spalle. Mi
gettai verso di loro cercando di mettere
a fuoco l’immagine offuscata dalle
lacrime. La campana suonò e la bambina
più piccola si tappò le orecchie con le
mani.

L’altra, che arrivava ai fianchi della



madre, le si attaccò alla gamba e restò a
fissare l’ombra alle loro spalle. La vidi
strattonare la mamma e indicare
l’oscurità. Un altro rintocco, ero quasi
arrivata.

Ero abbastanza vicina da sentire la
voce squillante della ragazzina. Suo
padre mi guardò sorpreso mentre mi
facevo largo urlando rauca il nome di
Edward.

La bambina più grande fece un
risolino e disse qualcosa alla madre,
mentre indicava impaziente il vicolo in
ombra.

Sfrecciai a un palmo dal padre - che
tolse subito di mezzo la figlia - e corsi
verso la breccia scura alle loro spalle,



mentre sopra di me il campanile
continuava a battere i suoi tocchi.

«Edward, no!», urlai, ma la mia voce
si perse, coperta dal baccano delle
campane.

Riuscivo a vederlo. Ma lui non
poteva vedere me.

Era proprio Edward, niente
allucinazioni stavolta. Mi resi conto che
le mie illusioni erano tutte imperfette:
nessuna mai gli aveva reso giustizia.

Edward, immobile come una statua a
pochi metri dall’imbocco della via,
teneva chiusi gli occhi cerchiati da
occhiaie livide, le braccia rilassate sui
fianchi, il palmo delle mani rivolto
all’insù. La sua espressione era
pacifica, come durante un sogno



piacevole. Il suo petto marmoreo era
nudo e ai suoi piedi era appallottolata
una maglietta o una camicia bianca. La
luce riflessa dal suolo della piazza
brillava fioca sulla sua pelle.

Non avevo mai visto niente di più
bello. Me ne rendevo conto anche
mentre correvo e urlavo senza fiato. Le
sue parole nella foresta non
significavano più nulla. Poco importava
che non mi volesse più. Non avrei
desiderato altro che lui, per il resto dei
miei giorni.

La campana suonò un’altra volta e lui
fece un lungo passo avanti verso la luce.

«No!», gridai. «Edward, sono qui!».
Non mi badò. Sorrideva beato. Un



altro passo lo avrebbe esposto
direttamente alla luce del sole.

Mi gettai contro di lui con tanta forza
da rischiare di rimbalzargli addosso, se
non ci fossero state le sue braccia a
stringermi e trattenermi. Il contraccolpo
mi tolse il respiro e mi piegò la testa
all’indietro.

All’ennesimo rintocco aprì piano gli
occhi scuri.

Mi guardò, sorpreso ma composto.
«Straordinario», disse. La sua voce

squisita era piena di meraviglia, quasi
compiaciuta. «Carlisle aveva ragione».

«Edward», cercai di esclamare, ma
avevo perso la voce. «Torna subito
all’ombra! Muoviti!».

Sembrava perplesso. Mi sfiorò piano



una guancia con le dita. Non si era
nemmeno accorto del mio tentativo di
riportarlo indietro. Era come spingere
contro le mura di cinta. La campana
suonava, ma lui non reagì.

Ci trovavamo entrambi in pericolo di
morte. Eppure, in quell’istante, mi sentii
bene. Intera. Finalmente sentivo il cuore
pompare nel petto, il sangue scorrere
caldo e veloce nelle vene. I miei
polmoni si riempirono del dolce
profumo della sua pelle. La voragine si
era chiusa senza lasciare traccia. Mi
sentivo perfetta, come se la ferita non si
fosse mai spalancata.

«È incredibile, sono stati velocissimi.
Non ho sentito niente… che bravi»,



mormorò chiudendo gli occhi e
baciandomi i capelli. La sua voce era
velluto e miele. «“La morte che ha libato
il miele del tuo respiro, nulla ha potuto
ancora sulla tua bellezza”», mormorò e
riconobbi i versi pronunciati da Romeo
sulla tomba di Giulietta. La campana
suonò per l’ultima volta. «Hai lo stesso
profumo di sempre», aggiunse. «Quindi,
forse questo è davvero l’inferno. Non
importa. Resisterò».

«Non sono morta», sbottai. «E
nemmeno tu! Ti prego, Edward,
dobbiamo muoverci. Ci prenderanno!».

Mi dibattevo tra le sue braccia,
mentre lui s’accigliava, confuso. «Puoi
ripetere?», disse, educato.

«Non siamo morti, non ancora! Ma



dobbiamo andarcene prima che i
Volturi…».

Sul suo viso apparve un lampo di
lucidità. Senza lasciarmi il tempo di
parlare, mi trascinò con forza lontano
dal limite dell’ombra, mettendomi senza
sforzo con le spalle al muro, mentre lui
si voltava verso l’interno del vicolo.
Aprì le braccia, come per farmi scudo.
Sbirciai di fronte a lui e vidi due
sagome uscire dalla penombra.

«Buongiorno, signori». La voce di
Edward sembrava calma e gentile. «Non
credo che oggi avrò bisogno dei vostri
servigi. Vi prego soltanto, per piacere,
di portare i miei ringraziamenti ai vostri
padroni».



«Vogliamo continuare la
conversazione in un luogo più
consono?», sussurrò minacciosa una
voce.

«Non credo sarà necessario». Edward
era più teso. «Conosco le vostre
istruzioni, Felix. Non ho infranto alcuna
regola».

«Felix allude alla vicinanza del sole»,
disse l’altra ombra, più suadente.
Entrambe le sagome erano nascoste sotto
mantelle grigio fumo che toccavano terra
e ondeggiavano al vento. «Cerchiamo un
riparo migliore».

«Vi seguo», replicò secco Edward.
«Bella, perché non torni in piazza a
goderti la festa?».



«No, la ragazza viene con noi»,
sussurrò la prima ombra con un velo di
malizia.

«Puoi scordartelo». Le buone maniere
svanirono. La voce di Edward fu secca e
tagliente. Il suo corpo teso si preparava
allo scontro.

«No», bisbigliai.
«Sssh», mormorò, e lo sentii soltanto

io.
«Felix», disse la seconda ombra in

tono più ragionevole, frapponendosi ai
due. «Non qui». Si rivolse a Edward.
«Aro desidera soltanto conversare di
nuovo con te, se infine hai deciso
davvero di non sfidarci».

«Certamente», rispose Edward, «ma



lasciate libera la ragazza».
«Mi dispiace, temo non sia

possibile», ribatté l’ombra più cortese.
«Dobbiamo obbedire alle regole».

«Allora temo che non potrò accettare
l’invito di Aro, Demetri».

«D’accordo», commentò soddisfatto
Felix. I miei occhi si stavano abituando
al buio e mi accorsi di quanto Felix
fosse grosso, alto e largo di spalle. Mi
ricordava Emmett.

«Aro sarà molto deluso», sospirò
Demetri.

«Sono certo che sopravviverà al
dispiacere», ribatté Edward.

Felix e Demetri si avvicinarono
all’imbocco del vicolo, allargandosi
leggermente in modo da chiudere ogni



sbocco a Edward e costringerlo a
entrare nella via per evitare scandali. Al
riparo delle mantelle la loro pelle non
rischiava il contatto con il sole.

Edward non si mosse di un
centimetro. Andava incontro a quel
destino per proteggere me.

Poi si voltò di scatto, assieme a
Demetri e Felix, verso il buio della
stradina tortuosa, in risposta a un suono
o a un movimento impercettibile per i
miei sensi.

«Vogliamo darci un contegno?»,
chiese una voce cristallina. «Non ci si
comporta così di fronte a delle signore».

Alice raggiunse leggera Edward,
senza tradire alcuna emozione o



nervosismo. Sembrava minuta e fragile.
Lasciava penzolare le braccia snelle
come una bambina.

Invece Demetri e Felix si
raddrizzarono, con le mantelle sfiorate
da un colpo di vento che attraversò il
vicolo. L’espressione di Felix s’irrigidì.
A quanto pareva, non gradivano gli
scontri ad armi pari.

«Non siamo soli», disse Alice.
Demetri si guardò alle spalle. A pochi

metri di distanza, verso la piazza, la
famigliola ci stava osservando. La
madre parlava nervosa con il marito, gli
occhi fissi su noi cinque. Lo sguardo di
Demetri la fece voltare. L’uomo
raggiunse uno degli uomini in giacca
rossa nella piazza e gli picchiettò sulla



spalla.
Demetri scosse la testa: «Ti prego

Edward, ragioniamo».
«D’accordo. Ce ne andiamo subito,

pari e patta».
Demetri sospirò, nervoso. «Almeno

lascia che ne parliamo in privato».
Sei uomini in rosso si unirono alla

famiglia e ci fissarono nervosi. Sapevo
quanto fosse protettivo Edward nei miei
confronti ed ero sicura che fosse stato
lui a metterli in allarme. Avrei voluto
gridare loro di fuggire.

Edward strinse i denti con uno scatto.
«No».

Felix sorrise.
«Piantatela».



Era una voce acuta, melodiosa, che
veniva da dietro di noi.

Sbirciai oltre il braccio di Edward e
scorsi una piccola sagoma scura venirci
incontro. A giudicare dalle movenze,
doveva essere un altro di loro. Ma chi?

Sulle prime pensai fosse un ragazzino.
Il nuovo arrivato era minuto come Alice
e portava i capelli corti, castano chiaro.
Il corpo nascosto dalla mantella - più
scura delle altre, quasi nera - era snello,
androgino. Ma il viso era troppo bello
per appartenere a un ragazzo. Al
confronto delle sue labbra piene e degli
occhi grandi, gli angeli del Botticelli
sfiguravano. Malgrado le pupille di un
rosso opaco.



Fui stupita dalla reazione per l’arrivo
di una figura così poco appariscente.
Felix e Demetri si calmarono all’istante
e abbandonando la posizione di attacco
tornarono a mescolarsi alla penombra.

Anche Edward ruppe la tensione con
atteggiamento sottomesso.

«Jane», sospirò rassegnato.
Alice incrociò le braccia al petto,

impassibile.
«Seguitemi», disse Jane con voce

infantile e monocorde. Ci voltò le spalle
e sparì silenziosa nell’oscurità.

Con un sorrisetto, Felix ci indicò di
precederlo.

Alice si portò subito dietro la piccola
Jane. Edward mi cinse i fianchi con il



braccio per trascinarmi accanto a lei. Il
vicolo, sempre più stretto, era in
discesa. Gli lanciai uno sguardo inquieto
e pieno di interrogativi, ma lui rispose
scuotendo la testa. Non sentivo nessuno
alle nostre spalle, ma ero sicura che gli
altri ci seguissero.

«Be’, Alice», disse Edward
spezzando il silenzio, mentre
camminavamo. «Immagino che non
dovrei essere sorpreso di trovarti qui».

«È stata colpa mia», rispose lei, con
lo stesso tono di voce. «Toccava a me
cercare di rimediare».

«Cos’era successo?». Edward
parlava senza tradire emozioni, come se
la cosa lo interessasse a malapena.
Probabilmente non voleva suggerire



niente alle orecchie che ci ascoltavano
da vicino.

«È una storia lunga». Alice mi lanciò
un’occhiata fulminea. «Per farla breve,
si è tuffata da uno scoglio, ma non
voleva suicidarsi. Bella si è data allo
sport estremo, di recente».

Arrossii e abbassai lo sguardo, verso
l’ombra scura che non vedevo quasi più.
Chissà cosa gli stavano dicendo i
pensieri di Alice. Un mancato
annegamento, vampiri a caccia, amici
licantropi…

«Mmm», accennò Edward e dalla sua
voce sparì ogni traccia di disinvoltura.

Giungemmo a una curva stretta, in
discesa, perciò mi accorsi soltanto



all’ultimo momento che il vicolo
terminava di fronte a un piatto muro di
mattoni, privo di finestre. La piccoletta
di nome Jane era sparita.

Alice, senza indugiare, camminò
dritta verso il muro. Poi, con grazia
spontanea, scivolò dentro un buco che si
apriva nella strada.

Sembrava un tombino, nascosto nel
punto più basso della pavimentazione.
Soltanto quando Alice sparì al suo
interno, notai che qualcuno ne aveva
rimosso la grata. L ’apertura era piccola
e oscura.

Trasalii.
«Stai tranquilla, Bella», disse

Edward a bassa voce. «Ti prenderà
Alice».



Osservai il tombino, dubbiosa.
Probabilmente ci si sarebbe infilato per
primo lui se alle nostre spalle, silenziosi
e inquietanti, non ci fossero stati
Demetri e Felix.

Mi chinai e infilai le gambe nel varco
stretto.

«Alice?», sussurrai con voce
tremante.

«Sono qui, Bella». La sua voce
veniva troppo dal basso per
rassicurarmi.

Edward mi afferrò i polsi - le sue
mani sembravano pietre d’inverno - e mi
aiutò a scendere nell’oscurità.

«Pronta?», chiese.
«Mollala», disse Alice.



Serrai terrorizzata gli occhi per non
vedere e mi sforzai di non aprir bocca
per non urlare. Edward mi lasciò
cadere.

Fu breve e silenzioso. L’aria mi sfilò
addosso per mezzo secondo e poi, al
suono del mio respiro, le braccia di
Alice mi accolsero.

Ero certa di essermi procurata delle
sbucciature sulle sue braccia durissime.
Mi aiutò a rialzarmi in piedi.

Il fondo non era buio, c’era una luce
fioca provocata dal tenue bagliore
dell’entrata che si rifletteva sulla pietra
umida ai miei piedi. La luce svanì per un
secondo, poi Edward mi apparve
accanto come una debole radiosità



bianca. Mi cinse di nuovo a sé con il
braccio e pian piano mi spinse a
camminare. Mi aggrappai ai suoi fianchi
freddi, inciampando di continuo sulla
superficie irregolare delle pietre. Il
rumore della grata pesante che scivolava
alle nostre spalle e richiudeva il
tombino riecheggiò, metallico e
definitivo.

La luce debole della strada fu subito
inghiottita dall’oscurità. Il rumore dei
miei passi incerti risuonò nel vuoto di
uno spazio ignoto che mi sembrava
molto ampio. Non sentii altro che il
battito frenetico del mio cuore e i miei
piedi che strisciavano sulle pietre
umide, finché qualcuno alle mie spalle
non sbuffò di impazienza.



Edward mi teneva stretta. La sua
mano libera mi sfiorò il viso,
carezzandomi il contorno delle labbra
con il suo pollice vellutato. Di tanto in
tanto lo sentivo premere il viso sui miei
capelli. Capii che sarebbe stata l’unica
occasione di ritrovarci insieme, e mi
strinsi a lui ancora più forte.

Per il momento, sentivo che mi
desiderava e questo bastava a oscurare
l’orrore del tunnel sotterraneo e dei
vampiri che ci minacciavano alle spalle.
Probabilmente era il senso di colpa, lo
stesso che lo aveva indotto a cercare la
morte, convinto che mi fossi suicidata
per causa sua. Ma sentivo le sue labbra
chiuse sfiorarmi la fronte e delle



motivazioni non m’importava nulla. Se
non altro, prima di morire avrei passato
del tempo assieme a lui. Meglio che
vivere a lungo senza.

Avrei voluto chiedergli cosa sarebbe
successo. Avevo il disperato desiderio
di sapere in che modo saremmo morti…
come se ciò potesse migliorare le cose.
Ma non riuscivo a parlare, nemmeno a
sussurrare, perché eravamo circondati.
Gli altri udivano tutto: ogni respiro, ogni
battito del cuore.

Il sentiero che percorrevamo
scendeva ripido, sempre più a fondo, e
mi rese claustrofobica. Soltanto la mano
di Edward e le sue carezze sul viso
m’impedivano di urlare forte.

Non capivo da dove venisse, ma a un



certo punto vidi una luce che trasformò
lo spazio davanti a me da nero in grigio
scuro. Procedevamo sotto le basse
arcate di una galleria. Dalle pietre
affioravano lunghe scie di umidità
nerastra, come se le pareti sanguinassero
inchiostro.

Tremavo, forse di paura. Quando
iniziai a battere i denti, capii che era per
il freddo. Avevo i vestiti ancora umidi,
e la temperatura nel cuore della città era
invernale. Come la pelle di Edward.
Anche lui se ne accorse, e mi lasciò
andare, tenendomi soltanto per mano.

«N-n-no», balbettai e lo strinsi in un
abbraccio. Non m’importava di
congelare. Chi poteva sapere quanto



tempo ci restava?
Con le mani fredde mi sfregò le

braccia, nel tentativo di darmi sollievo.
Procedevamo celeri nel tunnel, o così

mi sembrava: la mia andatura irritava
qualcuno - Felix, probabilmente - che
sentivo sbuffare di tanto in tanto.

Alla fine della galleria c’era una grata
con sbarre di ferro arrugginite e grosse
come il mio braccio. Un’altra porticina,
fatta di sbarre più sottili e intrecciate,
era aperta. Edward la attraversò a testa
bassa ed entrò in una stanza di pietra più
ampia e luminosa. La porta si richiuse
con un clangore seguito dallo scatto di
una serratura. Ero troppo terrorizzata
per guardare indietro.

All’altro capo del salone era



spalancata una bassa porta di legno,
massiccia e molto spessa.

Ne varcammo la soglia e mi guardai
attorno, sorpresa ma anche più rilassata.
Di fianco a me, Edward serrava le
mascelle, teso.
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Verdetto

Ci trovavamo in un corridoio anonimo
e molto luminoso con le pareti bianche e
il pavimento di moquette grigia. Sul
soffitto spiccavano comunissime
lampade al neon, ben distanziate una
dall’altra. Fui lieta che la temperatura si
fosse alzata. La stanza era molto più
accogliente rispetto all’oscurità di
quelle spaventose fognature di pietra.

Edward non sembrava d’accordo con
me. Lanciò un’occhiata cupa in fondo al
corridoio, verso la sagoma snella e
fasciata di nero che stava accanto



all’ascensore.
Mi trascinò con sé, mentre Alice mi

proteggeva sull’altro fianco. La pesante
porta cigolò e si chiuse alle nostre
spalle, accompagnata dal rumore greve
di un chiavistello.

Jane ci aspettava all’ascensore che
teneva aperto con una mano. La sua
espressione era apatica.

Saliti sull’ascensore, i tre vampiri al
servizio dei Volturi si rilassarono
ulteriormente. Aprirono le mantelle e
lasciarono scivolare i cappucci. Felix e
Demetri erano entrambi di una
carnagione leggermente olivastra che
creava uno strano connubio con il loro
pallore. I capelli di Felix erano neri e



corti, quelli di Demetri gli arrivavano
alle spalle. L ’iride rosso cupo
diventava quasi nera in corrispondenza
della pupilla. Sotto le mantelle
portavano abiti moderni, chiari e
anonimi. Mi rannicchiai in un angolo,
stringendomi a Edward. Non aveva
smesso di massaggiarmi il braccio. Né
aveva staccato un momento gli occhi da
Jane.

Il viaggio in ascensore durò poco.
Dopo una breve salita sbucammo in
quella che sembrava l’anticamera di un
ufficio di lusso. Le pareti erano rivestite
da pannelli di legno, la moquette sul
pavimento era verde scuro. Al posto
delle finestre campeggiavano panorami
grandi e luminosi della campagna



toscana. C’erano poltroncine di pelle
chiara disposte a piccoli gruppi, e sui
tavoli laccati spiccavano vasi pieni di
fiori dai colori accesi. Il profumo che
irradiavano mi fece pensare a
un’impresa di pompe funebri.

Restai sorpresa quando vidi una
donna dietro un’alta scrivania di mogano
lucido al centro della stanza.

Era alta, abbronzata, con gli occhi
verdi. In qualsiasi altro contesto l’avrei
trovata bella, ma non lì. Perché era un
essere umano, esattamente come me.
Non riuscivo a capire cosa ci facesse in
quel posto una donna, totalmente a
proprio agio, circondata da vampiri.

Li accolse con un sorriso gentile.



«Buon pomeriggio, Jane», disse. Non fu
affatto sorpresa dallo strano gruppo che
formavamo. Nemmeno da Edward, il cui
petto nudo riluceva fioco sotto i neon
bianchi, né da me, sciatta e, al confronto,
orribile.

Jane annuì. «Ciao, Gianna». La
seguimmo mentre puntava verso una
porta di legno a doppia anta in fondo al
locale.

Passando davanti alla scrivania, Felix
strizzò l’occhio a Gianna, che fece un
risolino.

Oltre la soglia trovammo un genere
diverso di accoglienza. C’era un ragazzo
pallido, dal vestito grigio perla, che
avrebbe potuto passare per il gemello di
Jane. Aveva i capelli più scuri e le



labbra meno pronunciate, ma era
altrettanto carino. Ci venne incontro e ci
salutò. «Jane», disse poi con un sorriso.

«Alec», rispose la ragazza e lo
abbracciò. Si baciarono sulle guance.
Poi lui guardò verso di noi.

«Esci a prenderne uno e ne riporti
indietro due… e mezza», precisò
guardandomi. «Bel lavoro».

Lei rise sprizzando gioia come una
bambina.

«Bentornato, Edward», disse Alec.
«Mi sembri finalmente di buonumore».

«Un poco», rispose Edward senza
tradire emozioni. Osservai la sua
espressione dura e mi chiesi com’era
possibile che il suo umore fosse stato



peggio di così.
Alec ridacchiò e mi osservò

aggrappata al braccio di Edward.
«Questa sarebbe la causa di tutti i
problemi?», chiese scettico.

Edward abbozzò un sorriso velato di
disprezzo. Poi restò immobile.

«Fatti avanti», disse Felix tranquillo,
da dietro.

Edward si voltò e nel suo petto
risuonò un ringhio cupo. Felix sorrise e
con l’indice invitò Edward a farsi
avanti.

Alice sfiorò il braccio del fratello.
«Sii paziente», lo ammonì.

I due si scambiarono uno sguardo
intenso, chissà cosa si stavano dicendo.
Probabilmente Alice stava cercando di



convincere Edward a non attaccare
Felix, dato che dopo un po’ lui fece un
respiro profondo e si rivolse ad Alec.

«Aro sarà lieto di rivedervi», disse
quest’ultimo, come se niente fosse.

«Non facciamolo aspettare», suggerì
Jane.

Edward annuì.
Alec e Jane, mano nella mano, ci

fecero strada lungo un altro corridoio,
ampio e ricco di decorazioni. Saremmo
arrivati, prima o poi, a destinazione?

Ignorarono le porte rivestite d’oro
verso cui conduceva il passaggio,
fermandosi a metà strada per aprire un
pannello scorrevole che celava una
semplice porta di legno. Non era chiusa.



Alec lasciò che Jane lo precedesse.
Stavo per mettermi a singhiozzare,

quando Edward mi spinse al di là della
soglia. Ritrovammo lo stesso
acciottolato antico della piazza, del
vicolo e delle fognature. E di nuovo
c’erano buio e freddo.

L’anticamera non era ampia. Si aprì
quasi subito in una stanza cavernosa,
illuminata, perfettamente circolare,
come la torre di un castello… e forse
proprio di una torre si trattava. A due
piani da terra, le finestre alte e strette
gettavano sottili rettangoli di luce sulla
pavimentazione. Non c’era alcun tipo di
illuminazione artificiale. L’unico arredo
erano tante enormi sedie di legno, simili
a troni, disposte irregolarmente lungo la



curva della parete. Al centro del
cerchio, leggermente incassato, c’era un
altro tombino. Forse lo usavano per
uscire, come quello che dava sulla
strada.

La stanza non era vuota. Un
capannello di persone era impegnato in
conversazioni rilassate. Il mormorio
delle loro voci basse e dolci
attraversava l’aria gentile. Mentre li
osservavo, una coppia di donne pallide
con vestiti leggeri attraversò una chiazza
di luce e la loro pelle, come un prisma,
irradiò gocce di arcobaleno contro le
pareti color terra di Siena.

Tutti quei volti deliziosi si voltarono
verso di noi. La maggior parte di loro



indossava pantaloni e camicie anonimi,
indumenti che in strada sarebbero
passati inosservati. Soltanto l’uomo che
si rivolse a noi era avvolto da una
tunica, nera come la pece e lunga fino a
terra. Per un istante pensai che i suoi
capelli lunghi e corvini fossero il
cappuccio.

«Jane, cara, sei tornata!», esclamò
gioioso. La sua voce era un sussurro
delicato. Si fece avanti, con un gesto
tanto pieno di grazia irreale da lasciarmi
esterrefatta. Nemmeno Alice, che
quando si muoveva sembrava danzare,
reggeva il confronto.

Quando lo vidi da vicino il mio
stupore non poté che aumentare. Il suo
viso era diverso dai volti pur



incredibilmente belli che lo
circondavano. Non si era fatto avanti da
solo: l’intero gruppo gli si fece attorno,
seguendolo e precedendolo con
l’atteggiamento circospetto delle guardie
del corpo. Non riuscivo a capire se
fosse bello o no. I suoi lineamenti
sembravano perfetti. Ma era diverso
dagli altri vampiri quanto loro lo erano
da me. La sua pelle bianca era quasi
trasparente, come una buccia di cipolla,
e come quella sembrava delicata e
sottile, in contrasto con i lunghi capelli
neri che gli incorniciavano il viso.
Sentii lo strano e spaventoso desiderio
di sfiorargli una guancia, per capire se
fosse più morbida di quella di Edward o



Alice, o invece friabile come il gesso.
Gli occhi erano rossi, uguali a quelli dei
suoi sodali, ma con una sfumatura
sfocata, lattiginosa. Chissà se la vista ne
risentiva.

Scivolò accanto a Jane, le prese la
testa tra le mani delicate, le diede un
bacio leggero sulle labbra carnose e
fece un passo indietro.

«Sì, Signore», sorrise Jane;
somigliava a un amorino. «L’ho
riportato indietro vivo, proprio come
voi avete chiesto».

«Ah, Jane». Anche lui sorrideva.
«Che conforto mi dai».

Alzò lo sguardo annebbiato su di noi
e il sorriso si illuminò, estatico. «E ci
sono anche Alice e Bella!», esultò, con



un battito delle mani sottili. «Che lieta
sorpresa! Meraviglioso!».

Lo guardavo stupita, mentre
pronunciava i nostri nomi come fossimo
vecchie amiche passate a trovarlo per
caso.

Si rivolse al nostro nerboruto custode.
«Felix, sii gentile e annuncia ai miei
fratelli che abbiamo visite. Sono sicuro
che non resisteranno all’invito».

«Sì, Signore». Felix annuì e sparì
dietro la soglia.

«Vedi, Edward?». Lo strano vampiro
si voltò verso di lui e gli sorrise come
un nonno affettuoso ma burbero. «Cosa ti
avevo detto? Non sei lieto di non aver
avuto ciò che mi hai chiesto ieri?».



«Sì, Aro, lo sono», rispose,
stringendomi il braccio attorno alla vita.

«Adoro i lieto fine». Aro sospirò.
«Sono così rari. Ma voglio sentire tutta
la storia. Com’è potuto accadere?
Alice?». Si voltò verso di lei fissandola
con lo sguardo curioso e annebbiato.
«Tuo fratello ti credeva infallibile, ma a
quanto pare c’è stato un errore».

«Ah, sono tutt’altro che infallibile».
Sfoderò un sorriso brillante. Sembrava
perfettamente a proprio agio, ma
stringeva i pugni. «Come hai potuto
vedere tu stesso, risolvo tanti problemi
quanti ne creo».

«Sei troppo modesta», chiosò Aro.
«Ho seguito certe tue imprese



straordinarie e devo ammettere di non
aver mai osservato doti come le tue.
Meraviglioso!».

Alice lanciò un’occhiata a Edward.
Aro non se la lasciò sfuggire.

«Scusa, non ci siamo ancora
presentati, vero? È soltanto che mi
sembra di conoscerti già e a volte mi
faccio prendere la mano. Tuo fratello mi
ha parlato di te ieri, in maniera piuttosto
singolare. Vedi, ho un certo talento in
comune con lui, ma purtroppo il mio
deve sottostare a certi limiti». Aro
scosse la testa; sembrava invidioso.

«Ma è di gran lunga più potente»,
aggiunse Edward, secco. Guardò Alice e
si affrettò a precisare. «Aro ha bisogno
del contatto fisico per ascoltare i



pensieri, ma riesce a coglierne molti più
di me. Come sai, riesco a sentire lo
scorrere dei pensieri. Aro percepisce
ogni pensiero che la mente della persona
abbia mai generato».

Alice alzò le sopracciglia delicate ed
Edward la guardò di sottecchi.

Aro non si lasciò sfuggire nemmeno
quel gesto.

«Ma sentirli a distanza…», sospirò,
indicando i due fratelli e la
conversazione silenziosa appena
avvenuta, «sarebbe davvero
opportuno».

Aro guardò alle nostre spalle. Tutti
gli altri si voltarono nella stessa
direzione, compresi Jane, Alec e



Demetri, che erano rimasti dietro di noi
in silenzio.

Io mi girai per ultima. Felix era di
ritorno, seguito da altri due uomini in
tonaca nera. Somigliavano entrambi ad
Aro, uno aveva persino gli stessi capelli
neri e fluenti. L’altro portava una
chioma bianca come la neve - la stessa
sfumatura del volto - che gli sfiorava le
spalle. La pelle dei loro volti era
identica, sottile come carta.

Il terzetto del quadro di Carlisle era
al completo, identico a quando era stato
ritratto, trecento anni prima.

«Marcus, Caius, guardate!», disse
Aro suadente. «Infine, Bella è viva, e
assieme a lei c’è Alice! Non è
meraviglioso?».



Nessuno dei due aveva l’aria di
considerare la situazione meravigliosa.
L’uomo con i capelli scuri sembrava
palesemente annoiato, come se
sopportasse l’entusiasmo di Aro da
troppi millenni. L’espressione
dell’altro, seminascosta dai capelli
bianchi, era scocciata.

L’assenza di interesse non scalfì la
gioia di Aro.

«Sentiamo la vostra storia», cantilenò
con la sua voce sottile.

Il vampiro anziano dai capelli bianchi
si allontanò, scivolando verso uno dei
troni di legno. L’altro si trattenne
accanto ad Aro e gli offrì una mano,
come per stringerla. La ritrasse dopo un



breve contatto. Aro alzò un sopracciglio.
Strano che la sua pelle fragile non si
stropicciasse per lo sforzo.

Edward sbuffò, silenziosissimo, e
Alice lo guardò incuriosita.

«Grazie, Marcus», disse Aro.
«Osservazione interessante».

Capii che Marcus aveva fatto leggere
i propri pensieri ad Aro.

Marcus non sembrava interessato.
Sfilò via per unirsi a quello che
evidentemente era Caius, seduto vicino
al muro. Due degli altri vampiri lo
seguirono in silenzio: come pensavo,
erano guardie del corpo. Le due donne
dai vestiti leggeri si erano avvicinate,
alla stessa maniera, a Caius. L’idea che
un vampiro avesse bisogno di una



protezione mi sembrava ridicola, ma
forse quelli più antichi erano gracili
come faceva pensare la loro pelle.

Aro scuoteva la testa. «Stupefacente»,
disse. «Davvero stupefacente».

Alice sembrava irritata. Edward si
voltò a darle spiegazioni, a voce bassa,
frenetico. «Marcus vede le relazioni tra
le persone. È sorpreso dall’intensità
della nostra».

Aro sorrise. «Davvero opportuno»,
rimuginò tra sé. Poi si rivolse a noi. «Ce
ne vuole per stupire Marcus, ve lo
garantisco».

A giudicare dal viso smorto di
Marcus, era vero.

«Ancora faccio fatica a crederci»,



commentò Aro, guardando il braccio di
Edward che mi avvolgeva. Era difficile
seguire il filo dei suoi pensieri caotici.
Mi sforzai di capire. «Come fai a starle
così vicino?».

«Mi costa un certo sforzo», rispose
calmo Edward.

«Eppure… è la tua cantante! Che
spreco!».

Edward soffocò un ghigno, senza
un’ombra di buonumore. «Per me è il
prezzo da pagare».

Aro sembrava scettico. «Un prezzo
molto alto».

«Ma equo».
Aro rise. «Se non avessi sentito il suo

odore nei tuoi ricordi, non avrei mai
potuto credere che il richiamo del



sangue potesse essere tanto forte.
Nemmeno io ho mai provato nulla di
simile. La maggior parte di noi darebbe
qualsiasi cosa per un dono come questo,
eppure tu…».

«Lo spreco», aggiunse Edward,
sarcastico.

Aro rise di nuovo. «Ah, come mi
manca il mio amico Carlisle! Gli
somigli molto… lui però non è così
arrabbiato».

«Carlisle ha molte più qualità di me».
«Pensavo che nessuno potesse

tenergli testa quanto ad autocontrollo,
ma tu lo superi, di gran lunga».

«Non direi». Edward sembrava
impaziente, come se fosse stufo dei



preliminari. Ciò aumentò la mia paura:
non potevo non immaginare che di lì a
poco sarebbe accaduto ciò che temeva.

«Sono soddisfatto del suo successo»,
commentò Aro. «Il tuo ricordo di lui è
un vero regalo e devo ammettere che mi
ha molto sorpreso. È incredibile quanto
mi faccia… piacere, che sia riuscito a
seguire una strada così poco usuale con
risultati tanto positivi. Temevo che con
il passare del tempo si sarebbe perso e
demoralizzato. Mi prendevo gioco del
suo desiderio di trovare qualcuno che
condividesse le sue idee bizzarre.
Eppure, chissà perché, sono lieto di
essermi sbagliato».

Edward non rispose.
«Ma un tale autocontrollo da parte



tua!», sussurrò Aro. «Non credevo che
una simile forza fosse possibile.
Assuefarti al canto della sirena, non una
volta sola ma tanto a lungo… se non
l’avessi percepito io stesso, non ci avrei
creduto».

Edward rispose allo sguardo di
ammirazione di Aro con un’occhiata
inespressiva. Conoscevo il suo viso
abbastanza - il tempo non lo aveva
cambiato - da sospettare che, dietro le
apparenze, covasse qualcosa. Mi sforzai
di mantenere il respiro regolare.

«Il ricordo di quanto ti affascini…»,
ghignò Aro, «è tale da stuzzicare la mia
sete».

Edward s’irrigidì.



«Non essere inquieto», lo rassicurò
Aro. «Non le farò del male. Ma sono
molto curioso di una cosa in
particolare». Mi osservò, lucido e
interessato. «Posso?», chiese
impaziente, alzando una mano.

«Chiedilo a lei», suggerì Edward
impassibile.

«Ma certo, che maleducato!»,
esclamò Aro. «Bella», disse,
rivolgendosi a me. «Mi affascina il fatto
che tu sia l’unica eccezione al talento
straordinario di Edward… è un
avvenimento unico e interessante! E mi
chiedevo, visto che i nostri poteri si
somigliano molto, se potessi essere tanto
gentile da farmi provare per capire se



anche per me costituiresti
un’eccezione».

Lanciai a Edward un’occhiata piena
di terrore. Malgrado il suo
atteggiamento di palese cortesia, non
credevo che Aro attendesse una risposta.
Ero spaventatissima all’idea di
permettergli di toccarmi, eppure mi
sentivo perversamente attratta dalla
possibilità di sfiorare la sua pelle
strana.

Edward mi fece un cenno di
incoraggiamento forse perché era certo
che Aro non mi avrebbe fatto del male,
oppure perché non avevo scelta.

Mi avvicinai ad Aro e alzai la mano
lentamente di fronte a me. Tremava.

Lui mi si fece accanto, con



un’espressione che voleva essere
rassicurante, ma i suoi lineamenti fragili
erano troppo strani, alieni e spaventosi,
per tranquillizzarmi. Lo sguardo nei suoi
occhi era molto più sicuro di sé rispetto
alle sue parole.

Allungò una mano e mi sfiorò con la
sua pelle dalla consistenza invisibile.
Era dura, ma anche friabile - più che al
granito, somigliava all’argilla - e molto
più fredda di quanto mi aspettassi.

Mi fissò con i suoi occhi sbiaditi e fu
impossibile guardare altrove. Erano
ipnotici, strani e inquietanti.

L’espressione di Aro cambiò a poco a
poco. La fiducia cedette il passo prima
al dubbio, poi all’incredulità e infine



ricomparve una maschera amichevole.
«Davvero interessante», disse

lasciandomi la mano per allontanarsi.
Lanciai un’altra occhiata a Edward

che, malgrado l’espressione
impassibile, sembrava compiaciuto.

Aro meditava pensieroso. Per un
istante rimase in silenzio, mentre ci
osservava. All’improvviso, scosse il
capo.

«Non è mai accaduto», disse tra sé.
«Che sia immune ai nostri poteri?
Jane… cara?».

«No!», ringhiò Edward. Alice lo
trattenne afferrandolo per un braccio.
Lui la scrollò via.

La piccola Jane sorrise allegra ad
Aro. «Sì, Signore?».



Edward non smetteva di ringhiare,
vibrava di quel suono profondo, e
inchiodava Aro con uno sguardo
sinistro. I presenti lo guardavano
immobili, stupiti e increduli come se
stesse commettendo una terribile gaffe in
società. Vidi Felix sorridere speranzoso
e fare un passo avanti. Aro gli lanciò
un’occhiata che lo immobilizzò e ne
trasformò il sorriso in un’espressione
delusa.

Poi parlò a Jane. «Mi chiedevo, mia
cara, se Bella fosse immune anche a te».

Il ruggito furioso di Edward quasi
coprì la voce di Aro. Mi lasciò andare e
si spostò per farmi scudo. Caius,
silenzioso, si avvicinò a guardare,



assieme alla propria scorta.
Jane ci rivolse un sorriso beato.
«No!», gridò Alice quando Edward si

scagliò contro la ragazzina.
Prima che potessi reagire, prima che

chiunque potesse separarli, prima che le
guardie del corpo di Aro potessero
mettersi in posizione, Edward fu a terra.

Nessuno lo aveva toccato, ma giaceva
a terra accasciato, in agonia, mentre lo
guardavo terrorizzata.

Jane lo guardava sorridendo, e tutto fu
più chiaro. Ecco cosa intendeva Alice
quando parlava di poteri formidabili,
ecco perché tutti trattavano Jane con
tanta deferenza, ecco perché Edward si
era messo in mezzo prima che potessi
subire lo stesso trattamento.



«Basta!», urlai e la mia voce
riecheggiò nel silenzio. Ero pronta a
lanciarmi tra i due, ma Alice mi strinse
nella sua presa invincibile e annullò i
miei sforzi. Nessun suono usciva dalle
labbra di Edward, rannicchiato sul
pavimento. Quell’immagine rischiava di
farmi esplodere la testa.

Aro richiamò Jane all’ordine, con
voce tranquilla. Lei rispose subito con
quel suo sorriso soddisfatto e uno
sguardo interrogativo. Le bastò voltare
la testa per fare uscire Edward
dall’agonia.

Aro mi guardò di sottecchi.
Jane, sorridente, si voltò verso di me.
Non incrociai nemmeno i suoi occhi.



Guardavo Edward, imprigionata dalle
braccia di Alice, sforzandomi
inutilmente di uscire dalla morsa.

«Sta bene», disse Alice a denti stretti.
Lui si sedette per terra e subito dopo si
rialzò in piedi, leggero. Incrociai il suo
sguardo, pieno di orrore. Sulle prime
pensai che la causa fosse ciò che aveva
appena subito, poi lanciò un’occhiata a
Jane, tornò a fissare me e sul suo viso
apparve un’espressione di sollievo.

Anch’io guardai Jane, che non
sorrideva più. Mi osservava torva e si
concentrava serrando le mascelle.
Restai contratta, in attesa del dolore.

Ma non accadde nulla.
Edward era di nuovo al mio fianco.

Sfiorò il braccio di Alice, che mi lasciò



alle sue mani.
Aro scoppiò a ridere: «Ah, ah, ah, è

meraviglioso!».
Jane sbuffò, frustrata, chinandosi in

avanti come per attaccare.
«Non essere dispiaciuta, cara», disse

Aro per confortarla, sfiorandole la
spalla con la mano delicata come
polvere. «Siamo tutti in difficoltà».

Jane continuò a fissarmi mostrando i
denti superiori.

«Ah, ah, ah», ghignò Aro. «Sei
davvero coraggioso, Edward, a
sopportare in silenzio. Una volta ho
chiesto a Jane di colpire anche me, per
pura curiosità». Scosse la testa,
ammirato.



Edward lo guardò in cagnesco.
«E adesso, cosa facciamo di voi?»,

sospirò Aro.
Edward e Alice rimasero impietriti.

Ecco la parte che aspettavano. Iniziai a
tremare.

«Immagino che le possibilità che tu
abbia cambiato idea siano minime»,
disse Aro, speranzoso. «Le tue doti
sarebbero le benvenute nel nostro
drappello».

Edward tentennò. Con la coda
dell’occhio vidi le smorfie sui volti di
Felix e Jane.

Poi scandì con cura ognuna delle sue
parole. «Preferirei… di… no».

«Alice?», chiese Aro, che non aveva



perso la speranza. «Forse tu sei
interessata a unirti a noi?».

«No, ti ringrazio», rispose.
«E tu, Bella?», chiese Aro, con le

sopracciglia sollevate.
Sentii il sibilo di Edward, cupo, nelle

orecchie. Restai a fissare Aro, senza
parole. Scherzava? O mi stava
veramente invitando a cena?

Fu Caius a spezzare il silenzio.
«Che cosa?!», chiese ad Aro. La sua

voce, poco più che un sussurro, era
priva di inflessioni.

«Caius, non dirmi che non ne vedi le
potenzialità», lo apostrofò affettuoso
Aro. «Non incontro talenti così
promettenti da quando abbiamo trovato
Jane e Alec. Ti rendi conto di quali



possibilità avrebbe, se si trasformasse
in una di noi?».

Caius abbassò lo sguardo, seccato.
Gli occhi di Jane si accesero di
indignazione per il confronto.

Edward, accanto a me, ribolliva di
rabbia. Sentivo il suo petto che vibrava,
pronto a ringhiare. Non potevo
permettere che si facesse del male a
causa di una reazione avventata.

«No, grazie», dissi in un sussurro
spezzato dalla paura.

Aro fece un sospiro. «Che peccato.
Che spreco».

Edward sibilò: «La proposta è
“unitevi a noi o morirete”, vero? L’ho
capito appena siamo entrati. Con tanti



saluti alle vostre leggi».
Il suo tono di voce mi sorprese.

Sembrava infuriato, ma nel suo attacco
c’era qualcosa di calcolato, come se
avesse scelto le parole con gran cura.

«Certo che no». Aro lo guardò,
perplesso. «Eravamo qui riuniti,
Edward, in attesa del ritorno di Heidi.
Non di voi».

«Aro», sibilò Caius. «La legge li
reclama».

Edward incenerì Caius con uno
sguardo. «Spiegati». Di sicuro aveva
letto nei suoi pensieri, ma voleva che li
esponesse ad alta voce.

Caius m’indicò con un dito
scheletrico. «La ragazza sa troppo. Le
hai rivelato i nostri segreti». La voce era



sottile e fragile, come la sua pelle.
«Eppure mi sembra che nella vostra

combriccola ci siano altri umani»,
precisò Edward, e pensai subito alla
bella segretaria al piano di sotto.

Sul volto di Caius apparve
un’espressione nuova. Era forse un
sorriso?

«Sì», confermò, «ma quando non ci
sono più utili, diventano una fonte di
sostentamento. Tu non farai altrettanto
con lei. Se rivelasse i nostri segreti,
saresti pronto a distruggerla? Credo di
no», disse.

«Io non…», sussurrai, ma Caius
m’interruppe con un’occhiata gelida.

«E non sei nemmeno disposto a



trasformarla in una di noi», proseguì.
«Perciò lei rappresenta un punto debole.
È la sua vita che reclamiamo. Voi potete
andare, se lo desiderate».

Edward scoprì i denti.
«Come pensavo», disse Caius con

un’espressione quasi felice. Felix si fece
avanti, impaziente.

«A meno che…». Fu Aro a
interromperlo. La piega della
conversazione non sembrava
soddisfarlo. «A meno che non sia tu
stesso a darle l’immortalità».

Edward corrugò le labbra, esitando
per qualche istante prima di rispondere.
«E se lo farò?».

Aro sorrise, di nuovo lieto. «Se lo
farai, vi concederemmo di tornare a casa



e di salutare il mio amico Carlisle». Sul
suo volto apparve un velo di incertezza.
«Ma temo che dovrai impegnarti con una
promessa». Alzò una mano verso di lui.

Caius, che si era fatto cupo in viso, si
rilassò.

Le labbra di Edward erano rigide,
contratte in una smorfia indecifrabile.
Mi fissò negli occhi e ricambiai lo
sguardo.

«Prometti», sussurrai. «Ti prego».
Era una prospettiva così amara? Era

disposto a morire pur di non
trasformarmi? Mi sentivo come se
avessi preso un pugno nello stomaco.

Edward mi guardava con
un’espressione angosciata.



A quel punto, Alice si fece avanti e si
avvicinò ad Aro. Ci voltammo verso di
lei. Teneva la mano alzata.

Non disse nulla e Aro allontanò le
proprie guardie che, nervose, avevano
già fatto un passo verso di lei. Le si
avvicinò e la prese per mano, con una
luce curiosa e impaziente negli occhi.

Chinò la testa sulle mani intrecciate e
chiuse gli occhi per concentrarsi. Alice
restò immobile e impassibile. Sentii lo
scatto dei denti di Edward.

Nessuno osava muoversi. Aro
sembrava immobilizzato dalla mano di
Alice. I secondi si susseguivano, sentivo
la tensione aumentare e mi chiedevo
quanto tempo sarebbe passato prima che



fosse troppo tardi. Prima di avere la
certezza che qualcosa fosse andato
storto. Che potesse finire peggio di così.

Un ultimo minuto di agonia e la voce
di Aro ruppe il silenzio.

«Ah, ah, ah», rise, la testa ancora
china in avanti. Lentamente si rialzò, lo
sguardo acceso di entusiasmo. «È stato
davvero affascinante!».

Alice abbozzò un sorriso. «Sono lieta
che ti sia piaciuto».

«Che gran cosa vedere ciò che hai
visto… soprattutto gli eventi che non si
sono ancora compiuti!». Scosse la testa
sbalordito.

«Ma che si compiranno», precisò lei,
calma.

«Sì, sì, ormai è tutto scritto. Non c’è



alcun problema, ne sono sicuro».
Caius sembrava deluso almeno quanto

Felix e Jane.
«Aro!», esclamò, nervoso.
«Caius, mio caro», rispose

sorridendo, «non essere impaziente.
Pensa alle opportunità! Non si sono uniti
a noi oggi, ma ci resta una speranza per
il futuro. Immagina quanta gioia
potrebbe portare la giovane Alice, da
sola, alla nostra piccola famiglia… e
poi, sono davvero curiosissimo di
scoprire cosa diventerà Bella!».

Sembrava convinto. Non si rendeva
conto di quanto fossero relative le
visioni di Alice? Lei stessa poteva
essere decisa a trasformarmi, in quel



momento, ma nel giro di un giorno
avrebbe potuto cambiare idea. Un
milione di piccole decisioni, sue e di
tanti altri - di Edward, per esempio -
potevano deviare la strada e, con essa, il
futuro.

E importava davvero che Alice fosse
disposta a trasformarmi? Cosa
importava che anch’io diventassi un
vampiro, se Edward si opponeva con
tanta forza? E se avesse preferito morire
pur di non avermi vicina per sempre,
come un fastidio immortale?
Terrorizzata com’ero, mi sentii
scivolare, annegare nella depressione…

«Perciò, ora siamo liberi di
andarcene?», chiese Edward, più
tranquillo.



«Sì, sì», rispose Aro gentile. «Ma vi
prego, tornate a trovarci. È stato
davvero incantevole!».

«E noi ricambieremo la visita»,
promise Caius, gli occhi sbarrati come
lo sguardo pesante di un rettile, «per
assicurarci che abbiate rispettato le
decisioni. Fossi in voi, non attenderei
troppo. Non diamo mai una seconda
opportunità».

Edward serrò le mascelle, ma annuì.
Caius fece un sorriso e tornò accanto

a Marcus, che era rimasto immobile,
disinteressato.

Felix ruggì.
«Ah, Felix», disse Aro, sorridente e

divertito. «Heidi sta per arrivare. Abbi



pazienza».
«Mmm». C’era un velo di nervosismo

nella voce di Edward. «Se è così, forse
è meglio che ce ne andiamo subito».

«Sì», rispose Aro. «Buona idea. Non
si sa mai. Se non vi dispiace, però, vi
prego di aspettare giù finché non cala la
sera».

«Certo», disse Edward, mentre
trasalivo al pensiero che dovessimo
attendere ancora.

«Un’ultima cosa», aggiunse Aro e
fece un cenno della mano a Felix. Quello
gli si avvicinò e si lasciò sfilare dalle
spalle la mantella grigia. Aro la lanciò a
Edward. «Prendila. Sei un po’ troppo
appariscente».

Edward la indossò lasciando il



cappuccio sulle spalle.
Aro sospirò. «Ti sta bene».
Edward soffocò un ghigno e si guardò

alle spalle. «Grazie, Aro. Aspetteremo
al piano di sotto».

«Arrivederci, miei giovani amici»,
disse Aro e il suo sguardo si illuminò.

«Andiamo», esortò Edward.
Demetri ci indicò di seguirlo e fece

strada verso l’anticamera da cui
eravamo entrati; evidentemente, non
c’era altra uscita.

Edward mi strinse al suo fianco con
uno strattone. Accanto a me Alice, che
mi proteggeva con un’espressione rigida
sul volto.

«Non siamo stati abbastanza veloci»,



mormorò.
La guardai impaurita, ma tutto

sommato sembrava soltanto seccata. Fu
a quel punto che sentii le voci confuse,
chiassose e sguaiate che provenivano
dall’anticamera.

«Ehi, che posto curioso», tuonò la
voce rauca di un uomo.

«Molto medievale», aggiunse una
voce femminile stridula e fastidiosa.

Una comitiva numerosa sbucò dalla
porticina ed entrò nella stanza di pietra.
Demetri ci fece segno di lasciarli
passare. Ci toccò stringerci contro le
pareti fredde.

La coppia in testa al gruppo,
americani a giudicare dall’accento,
lanciava sguardi di apprezzamento.



«Benvenuti, ospiti! Benvenuti a
Volterra!». Era la voce melodiosa di
Aro che proveniva dallo stanzone della
torretta.

Gli altri, quaranta e più, entrarono nel
locale, in fila dietro i primi due. Alcuni
studiavano l’ambiente, da veri turisti.
Altri si azzardavano a scattare
fotografie. Altri ancora sembravano
confusi, come se il motivo per cui erano
giunti a visitare quel luogo non avesse
più senso. In particolare notai una
donnetta scura, che portava un rosario al
collo e teneva la croce stretta tra le dita.
Camminava più lenta degli altri, con cui
si scontrava di tanto in tanto facendo
domande in una lingua sconosciuta.



Nessuno la capiva e nella sua voce
iniziò ad affiorare il panico.

Edward mi strinse al petto per
impedirmi di vedere, ma era troppo
tardi. Ormai avevo capito.

Quando vide il primo spiraglio, mi
spinse in fretta verso la porta. Sapevo di
avere un’espressione terrorizzata e le
lacrime iniziarono a gonfiarmi gli occhi.

Il corridoio con le decorazioni dorate
era vuoto e silenzioso, con l’eccezione
di una donna bellissima e statuaria.
Guardò verso di noi, verso di me in
particolare, con curiosità.

«Bentornata, Heidi», salutò Demetri
alle nostre spalle.

Heidi sorrise distratta. Mi ricordava
Rosalie, non perché le somigliasse, ma



per il tipo di bellezza, eccezionale,
indimenticabile. Non riuscivo a
staccarle gli occhi di dosso.

I suoi abiti accentuavano il suo
fascino. Una minigonna cortissima
mostrava gambe straordinariamente
lunghe, avvolte in calze scure. Portava
una giacchetta di lattex rossa
aderentissima, a maniche lunghe e collo
alto. La chioma era di uno splendente
color mogano e gli occhi avevano una
stranissima sfumatura viola, forse una
combinazione di iride rossa e lenti a
contatto blu.

«Demetri», rispose con voce
vellutata, mentre con lo sguardo
osservava me e la mantella grigia di



Edward.
«Bel bottino», si complimentò

Demetri, e all’improvviso capii perché
fosse vestita in maniera tanto
appariscente… Era allo stesso tempo
esca e pescatrice.

«Grazie». Sfoderò un sorriso
sbalorditivo. «Tu non vieni?».

«Tra un minuto. Tienine qualcuno da
parte».

Heidi annuì e varcò la soglia, a testa
bassa, lanciandomi un ultimo sguardo
incuriosito.

Edward accelerò il passo e per
seguirlo fui costretta a correre. Ma
prima che fossimo al di là della porta
decorata in fondo al corridoio iniziarono
le urla.
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Demetri ci lasciò nell’accogliente e
opulenta sala d’attesa in cui ritrovammo
la donna di nome Gianna, seduta alla
scrivania lucida. Gli altoparlanti
nascosti irradiavano musica allegra e
innocua.

«Aspettate che faccia buio», disse il
nostro custode.

Edward annuì e Demetri scappò via.
Gianna non sembrava affatto sorpresa

dalla conversazione, ma fissava la
mantella grigia di Edward con sguardo
curioso e scaltro.



«Stai bene?», chiese Edward in un
sussurro che la donna non poteva
cogliere. La sua voce era ruvida, per
quanto possa essere ruvido il velluto, e
angosciata. Probabilmente sentiva
ancora la pressione addosso.

«Falla sedere prima che crolli», disse
Alice. «È a pezzi».

Soltanto in quel momento mi accorsi
che stavo tremando fortissimo, tanto che
mi battevano i denti e la stanza
sembrava traballare e annebbiarsi. Per
un terribile istante mi chiesi se fosse una
sensazione simile a quella che provava
Jacob prima di trasformarsi in lupo.

Udii un suono insensato, un
controcanto strano e strappato alla



musica allegra in sottofondo. Distratta
dal mio tremore, non riuscivo a capire
da dove venisse.

«Sssh, Bella, sssh», disse Edward e
mi fece accomodare sul divano più
distante dalla donna incuriosita alla
scrivania.

«Penso sia una crisi isterica. Prova
con uno schiaffo», suggerì Alice.

Edward le lanciò un’occhiata
convulsa.

A quel punto capii. Il rumore
proveniva da me. Erano i singhiozzi che
mi perforavano il petto. Ecco perché
tremavo.

«Va tutto bene, sei al sicuro, va tutto
bene», ripeteva Edward. Mi prese in
braccio e mi coprì con la mantella di



lana pesante per proteggermi dalla sua
pelle ghiacciata.

Stavo reagendo da stupida, certo.
Chissà quanto tempo mi rimaneva per
contemplare il suo viso. Era salvo, ero
salva anch’io, presto saremmo stati
liberi e avrebbe potuto lasciarmi.
Riempirmi gli occhi di lacrime, tanto da
non vederlo con chiarezza, era uno
spreco… una follia.

Ma in fondo ai miei occhi, in un luogo
che le lacrime non potevano lambire,
conservavo l’immagine della donnetta
con il rosario.

«Tutta quella gente», singhiozzai.
«Lo so», sussurrò lui.
«È orribile».



«Certo che lo è. Speravo non ti
toccasse assistere».

Posai la testa contro il suo petto
freddo, mi asciugai gli occhi con la
mantella pesante. Respirai a fondo e
cercai di calmarmi.

«Posso esservi utile?», chiese la voce
cortese di Gianna, china alle spalle di
Edward, con uno sguardo che appariva
preoccupato, ma anche professionale e
distaccato. Non sembrava impensierita
di trovarsi a pochi centimetri da un
vampiro ostile. O era un’incosciente,
oppure sapeva fare bene il proprio
lavoro.

«No», rispose Edward freddo.
Lei annuì, mi sorrise e se ne andò.



Attesi che si allontanasse. «Sa cosa
succede qui?», chiesi con voce bassa e
roca. Stavo riprendendo il controllo di
me stessa, il respiro era più regolare.

«Sì, sa tutto», rispose Edward.
«Sa anche che un giorno la

uccideranno?».
«Sa che è una possibilità».
Restai sorpresa.
L’espressione di Edward era difficile

da leggere. «Spera che decidano di
tenerla con loro».

Mi sentii impallidire. «Vuole
diventare come loro?».

Annuì e mi lanciò un’occhiataccia, in
attesa di una reazione.

Trasalii. «Com’è possibile?»,



sussurrai, ma la mia era una domanda
retorica. «Trascinano intere comitive in
quella stanza terribile e lei vuole unirsi
a loro?».

Edward non rispose. Reagì con una
smorfia a qualcosa che avevo detto.

Mentre fissavo il suo volto troppo
bello, cercando di interpretarne i
cambiamenti, mi resi conto di trovarmi
davvero tra le braccia di Edward,
seppure momentaneamente, e che,
almeno per adesso, non eravamo
destinati alla morte.

«Oh, Edward», esclamai e
ricominciai a piangere. Che reazione
stupida. Le lacrime m’impedivano di
ammirare il suo volto, e ciò non aveva
giustificazioni. Avevo tempo fino al



tramonto, ne ero sicura. Come nelle
favole, quando scocca l’ora fatale che
spezza l’incantesimo…

«Cosa c’è?», chiese ansioso,
accarezzandomi la schiena con
delicatezza.

Mi aggrappai alle sue spalle… Male
che andasse, mi avrebbe allontanata da
sé, ma cosa importava? «È davvero così
assurdo che mi senta felice in questo
momento?», chiesi. Per due volte mi
mancò la voce.

E lui non mi spinse via. Mi avvicinò
ancora di più al suo petto duro e
ghiacciato, stringendomi tanto da
togliermi il respiro. «Capisco
esattamente cosa intendi», sussurrò.



«Abbiamo tanti motivi per essere felici.
Prima di tutto, siamo vivi».

«Sì. È già qualcosa».
«E siamo insieme», sussurrò. Il suo

respiro dolce mi fece girare la testa.
Annuii, certa che quelle parole

significassero per lui qualcos’altro.
«E con un po’ di fortuna, saremo vivi

anche domani».
«Speriamo», aggiunsi, incerta.
«Le prospettive sono piuttosto rosee»,

aggiunse Alice. Era rimasta in silenzio e
avevo quasi dimenticato che fosse con
noi. «Tra meno di ventiquattr’ore
rivedrò Jasper», aggiunse soddisfatta.

Fortunata lei. Era sempre certa del
proprio futuro.

Non riuscivo a staccare lo sguardo



dal volto di Edward. Lo fissavo e
desideravo più di ogni altra cosa che il
futuro non arrivasse mai. Che quel
momento potesse durare in eterno o, al
contrario, che cessasse portandomi con
sé.

Edward mi restituì uno sguardo tenero
e scuro, che mi rendeva facile fingere
che condividesse le mie sensazioni. Non
mi lasciai pregare. Mentii a me stessa
perché il momento fosse più dolce.

Con le dita sfiorò le mie occhiaie.
«Sembri davvero stanca».

«E tu assetato», risposi, sussurrando e
studiando le chiazze violacee che
cerchiavano le sue pupille nere.

Si strinse nelle spalle. «Non è



niente».
«Sei sicuro? Se vuoi mi siedo accanto

ad Alice», proposi controvoglia. Meglio
morire piuttosto che essere costretta a
spostarmi di un centimetro.

«Non essere ridicola», sussurrò. Il
suo respiro dolce mi accarezzò il viso.
«Non sono mai stato così padrone di
quel lato della mia personalità come in
questo momento».

Avevo un milione di domande pronte
per lui. Una mi sfiorò le labbra, ma
restai muta. Non volevo rovinare il
momento, per imperfetto che fosse in
quella stanza che mi dava la nausea,
sotto gli occhi di una che aspirava a
diventare un mostro.

Stretta tra le sue braccia, era facile



illudermi che mi desiderasse. Non
volevo pensare alle sue ragioni: forse si
comportava così per calmarmi fintanto
che eravamo in pericolo, forse si sentiva
in colpa per avermi trascinata laggiù, ma
anche lieto di non avere causato la mia
morte. Forse eravamo rimasti lontani
abbastanza a lungo da potermi
sopportare, almeno per il momento. Non
m’importava. Ero felicissima di poter
fingere.

Rimasi in silenzio tra le sue braccia,
mi riappropriai del suo viso,
immaginando che…

Lui sembrava fare altrettanto, senza
staccare lo sguardo da me, mentre
discuteva con Alice del ritorno a casa.



Le loro parole erano veloci e
impercettibili, per impedire a Gianna di
ascoltare. Io stessa persi più di metà
della conversazione. Mi parve di capire
che avremmo dovuto rubare
qualcos’altro. Chissà, forse la Porsche
gialla era già stata riconsegnata al
legittimo proprietario.

«Cos’era quel discorso sulle
cantanti?», chiese a un certo punto
Alice.

«La tua cantante», rispose Edward,
in tono melodioso.

«Esatto», ribatté Alice, e per un
istante ritrovai la concentrazione.
Anch’io, poco prima, mi ero posta la
stessa domanda.

Avvolta nel suo abbraccio, sentii



Edward stringersi nelle spalle. «È il
nome che danno a chi scatena l’effetto
che fa a me il profumo di Bella. L’hanno
chiamata la mia “cantante”, perché il suo
sangue canta per me».

Alice rise.
Ero abbastanza sfinita da potermi

addormentare, ma lottai contro la
stanchezza. Non volevo perdermi
neanche uno dei nostri ultimi momenti
insieme. Di tanto in tanto, mentre
parlava con Alice, Edward si chinava
all’improvviso su di me e mi baciava…
le sue labbra lisce come il vetro mi
sfioravano i capelli, la fronte, la punta
del naso. Ogni volta svegliava il mio
cuore assopito con una scossa elettrica.



L’eco dei suoi battiti si perdeva nella
stanza.

Era il paradiso… ma al centro esatto
dell’inferno.

Persi completamente il senso del
tempo. Perciò, quando Edward mi
strinse ancora più forte e con Alice
scrutò preoccupato il retro della sala,
andai nel panico. Mi strinsi al suo petto,
mentre Alec - gli occhi color rubino
accesi, il vestito grigio senza macchie
malgrado il pasto pomeridiano -
sbucava dal portone.

Portava buone notizie.
«Ora siete liberi di andarvene»,

disse, amichevole come se ci
conoscessimo da una vita. «Vi
chiediamo soltanto di non trattenervi in



città».
Edward non finse un briciolo di

cortesia; la sua voce fu fredda come il
ghiaccio. «Non sarà un problema».

Alec sorrise, annuì e se ne andò.
«Seguite il corridoio dietro l’angolo a

destra e prendete il primo ascensore»,
disse Gianna, mentre Edward mi aiutava
a rialzarmi. «L’ingresso è due piani più
in basso, sulla strada. Arrivederci»,
aggiunse, cortese. Chissà se la sua
competenza l’avrebbe salvata.

Alice le rivolse un’occhiataccia.
Fui lieta che ci fosse un’altra via

d’uscita: non ero sicura di sopportare un
altro viaggio sotterraneo.

Uscimmo da un ingresso lussuoso e



ben arredato. Fui l’unica a lanciare un
ultimo sguardo all’edificio che ospitava
quella complicata copertura. Per mia
fortuna, la torretta era invisibile dalla
strada.

La città era ancora nel pieno dei
festeggiamenti. I lampioni erano accesi
da poco, mentre noi camminavamo
rapidi sui sassi dei vicoletti. Il cielo era
diventato grigio opaco, ma nelle vie
nascoste tra i palazzi sembrava quasi
notte.

Anche i colori della festa erano più
scuri. La lunga mantella di Edward non
spiccava come avrebbe fatto in una
serata qualsiasi. A popolare Volterra
c’erano altre persone avvolte di nero e i
canini di plastica che avevo visto in



bocca al bambino erano molto popolari
anche tra gli adulti.

«Ridicolo», mormorò Edward.
D’un tratto mi voltai per fare una

domanda ad Alice, che camminava alle
mie spalle, ma era sparita.

«Dov’è Alice?», sussurrai confusa.
«È andata a riprendere le tue cose

dove le ha nascoste stamattina».
Avevo dimenticato di possedere uno

spazzolino. Ciò rendeva l’immediato
futuro un po’ più accettabile.

«Ruberà anche una macchina, vero?».
Sorrise. «Non finché non saremo

usciti».
La porta della città sembrava molto

lontana. Edward capì quanto fossi



sfinita. Mi cinse i fianchi per
sorreggermi.

Tremavo mentre mi aiutava a passare
sotto l’arco di pietra scura. L’enorme
grata di ferro sospesa in aria era come
la porta di una gabbia che minacciava di
caderci addosso e rinchiuderci.

Mi guidò verso un’auto scura che ci
aspettava nascosta nell’ombra, a destra
della porta, con il motore acceso. Con
mia sorpresa, si accomodò sul sedile
posteriore assieme a me, anziché
insistere per guidare.

Alice si scusò. «Mi dispiace».
Abbozzò un cenno verso il cruscotto.
«Non avevo molta scelta».

«Va bene lo stesso, Alice». Edward
sorrise. «Non si può sempre avere una



911 Turbo».
Lei fece un sospiro. «Penso che me ne

procurerò una legalmente. Era
favolosa».

«Te la regalo per Natale», promise
Edward.

Alice si voltò e gli sorrise, con mia
preoccupazione perché nel frattempo
aveva iniziato a sfrecciare lungo la
strada scura e sinuosa che scendeva
dalla collina. «Gialla», gli disse.

Edward mi abbracciava stretta.
Coperta dalla mantella grigia, mi sentivo
calda e a mio agio. Più che a mio agio.

«Ora puoi dormire, Bella», mormorò
lui. «È finita».

Sapevo che parlava del pericolo,



dell’incubo in quella città antica, ma
ebbi qualche difficoltà a rispondere.

«Non voglio dormire. Non sono
stanca». La seconda frase era una bugia.
Non intendevo chiudere gli occhi.
L’unica luce dell’auto era il bagliore
debole del cruscotto, ma tanto bastava a
illuminare il suo viso.

Premette le labbra contro il lobo del
mio orecchio. «Provaci».

Scossi la testa.
Sospirò. «Sei sempre la solita

testarda».
Sì, lo ero. Lottai contro le palpebre

pesanti e vinsi. La strada non illuminata
incoraggiava il sonno, finché le luci
brillanti dell’aeroporto di Firenze
resero tutto più semplice, così come la



possibilità di lavarmi i denti e indossare
abiti puliti. Alice comprò qualche
vestito per Edward e gettò la mantella
grigia in un mucchio di immondizia
dentro un vicolo. Il volo da Firenze a
Roma fu talmente breve da non lasciare
alla stanchezza il tempo di assalirmi.
Quello da Roma ad Atlanta sarebbe
stato un altro paio di maniche, anche
perché Alice aveva prenotato
comodissimi posti in prima classe.
Perciò chiesi alla hostess di portarmi
una Coca.

«Bella», mi rimproverò Edward.
Sapeva che tolleravo poco la caffeina.

Alice era seduta dietro di noi. La
sentivo parlare a bassa voce al telefono



con Jasper.
«Non voglio dormire», ribadii. Gli

fornii una scusa credibile, perché vera:
«Se chiudo gli occhi, vedrò cose che
non vorrei vedere. Avrò gli incubi».

Non osò controbattere.
Sarebbe stato il momento migliore per

parlare, per avere tutte le risposte che
mi servivano… ma che non volevo
sentire: il solo pensiero mi angosciava.
Avevamo a disposizione un bel po’ di
tempo e sull’aereo non poteva sfuggirmi.
Be’, non con facilità. Nessuno ci
avrebbe ascoltati, esclusa Alice. E poi
era tardi, quasi tutti i passeggeri
spegnevano le luci e chiedevano cuscini
a bassa voce. Parlare mi avrebbe aiutata
a combattere la stanchezza.



Eppure feci la scelta perversa di
sbarrare l’alluvione di domande. Forse
ero così esausta da aver perso lucidità,
ma speravo che posticipare la
conversazione mi avrebbe concesso di
trascorrere qualche ora in più insieme a
lui. Avrei rimandato di una notte ancora,
come Shahrazad.

Così continuai a bere la mia bibita,
sforzandomi di non sbattere nemmeno le
palpebre. Edward sembrava
perfettamente a suo agio, mi stringeva
tra le braccia e di tanto in tanto sfiorava
il mio viso con le dita. Anch’io lo
accarezzavo. Non potevo farne a meno,
malgrado il terrore di pentirmene
quando fossi rimasta di nuovo sola. Non



smetteva di baciarmi i capelli, la fronte,
i polsi… ma non le labbra, e fu meglio
così. Dopotutto, quante lacerazioni può
sopportare un cuore prima che smetta di
battere? Nei giorni precedenti avevo
incassato colpi mortali, e ciò non mi
aveva rafforzata. Anzi, mi sentivo
orribilmente fragile, come se bastasse
una parola a sbriciolarmi.

Edward non parlava. Forse sperava
che mi addormentassi. Forse non aveva
niente da dire.

Quando atterrammo ad Atlanta ero
ancora sveglia e riuscii addirittura a
vedere il sole sorgere dietro le nubi di
Seattle, prima che Edward sbarrasse
l’oblò.

Ero fiera di me stessa. Non avevo



sprecato neanche un minuto.
Alice ed Edward non restarono

sorpresi di trovare quell’accoglienza
all’aeroporto di Seattle, ma io fui presa
in contropiede. Il primo che vidi fu
Jasper, che quasi non si accorse di me.
Aveva occhi soltanto per Alice. Lei lo
raggiunse in fretta; non si abbracciarono
come tutte le altre coppie presenti.
Rimasero a guardarsi l’un l’altra, con
un’intensità così intima da costringermi
a voltarmi.

In un angolo poco affollato, a breve
distanza dalla fila per i metal detector,
c’erano Carlisle ed Esme, nascosti
dietro una grossa colonna. Esme mi
venne incontro e mi abbracciò, vigorosa



ma goffa, perché Edward non mi aveva
ancora lasciata andare.

«Grazie, davvero», sussurrò al mio
orecchio.

Poi abbracciò Edward e, se avesse
potuto, probabilmente avrebbe pianto.

«Non osare mai più infliggermi una
pena simile», disse, quasi furiosa.

Edward sorrise, pentito. «Scusa,
mamma».

«Grazie, Bella», disse Carlisle. «Ti
siamo debitori».

«Macché», mormorai. La notte
insonne si fece sentire all’improvviso.
Sentivo la testa staccata dal corpo.

«Dorme in piedi», disse Esme a
Edward, sgridandolo. «Riportiamola a
casa».



Incerta di voler tornare proprio a
casa, mi trascinai quasi incosciente per
l’aeroporto, con Edward ed Esme a
sostenermi. Non sapevo se Alice e
Jasper ci stessero seguendo ed ero
troppo esausta per voltarmi a guardare.

Benché riuscissi ancora a camminare,
probabilmente già dormivo quando
raggiungemmo l’auto. La sorpresa di
vedere Emmett e Rosalie appoggiati alla
berlina nera sotto la luce fioca del
parcheggio mi restituì un po’ di vita.
Edward s’irrigidì.

«Per favore, no», sussurrò Esme. «È
distrutta».

«Ben le sta», rispose Edward senza
curarsi di abbassare la voce.



«Non è colpa sua», dissi, la voce
arruffata dalla stanchezza.

«Concedile la possibilità di
scusarsi», aggiunse Esme. «Noi andiamo
con Alice e Jasper».

Edward guardò in cagnesco la
vampira bionda assurdamente bella che
ci aspettava.

«Per favore, Edward», dissi. Ero
entusiasta quanto lui all’idea di
viaggiare assieme a Rosalie, ma non
potevo rifiutare, dopo tutta la discordia
che avevo già seminato in famiglia.

Con un sospiro mi accompagnò
all’auto.

Emmett e Rosalie si accomodarono
sui sedili anteriori senza parlare, mentre



Edward mi infilava su quello posteriore.
Sapevo di non essere più in grado di
tenere gli occhi aperti, così appoggiai la
testa sul suo petto, sconfitta, e lasciai
che si chiudessero. Il motore prese vita.

«Edward», disse Rosalie.
«Lo so». Il suo tono brusco non fece

sconti.
«Bella?», chiese Rosalie, con

delicatezza.
Riaprii gli occhi, sorpresa. Era la

prima volta che mi rivolgeva
direttamente la parola.

«Sì, Rosalie?», risposi, esitante.
«Mi dispiace tanto. Tutto questo mi ha

fatto sentire malissimo, ti ringrazio di
cuore per il coraggio con cui hai salvato
mio fratello dopo ciò che ho combinato.



Ti prego di perdonarmi, se puoi».
Le sue parole erano goffe, spezzate

dall’imbarazzo, ma sembravano sincere.
«Ma certo, Rosalie», mormorai, per

cogliere al volo la possibilità di farmi
odiare un po’ meno. «In fondo non è
colpa tua. Sono stata io a tuffarmi da
quel maledetto scoglio. Certo che ti
perdono».

Le parole sgorgarono come poltiglia.
«Finché non torna lucida, non vale,

Rose», ridacchiò Emmett.
«Sono lucida», risposi, ma parve un

sospiro confuso.
«Lasciala dormire», insistette

Edward, con voce un po’ più serena.
Il silenzio era rotto soltanto dalle



vibrazioni delicate del motore. Dovevo
essermi addormentata, perché mi sembrò
che fossero trascorsi solo pochi secondi
quando la portiera si aprì ed Edward mi
aiutò a scendere dall’auto. Non riuscivo
ad aprire gli occhi. Sulle prime pensai
che fossimo ancora in aeroporto.

Poi sentii Charlie. «Bella!», urlò, da
lontano.

«Charlie», farfugliai, cercando di
vincere il torpore.

«Sssh», sussurrò Edward. «Va tutto
bene. Sei a casa, al sicuro. Ora dormi».

«Non riesco a credere che tu abbia il
coraggio di mettere piede qui». Charlie
urlava contro Edward, avvicinandosi.

«Smettila, papà», mormorai. Non mi
sentì.



«Cosa le è successo?», chiese.
«È soltanto stanchissima», rispose

Edward, tranquillo. «La lasci riposare».
«Non osare darmi ordini!», strillò

Charlie. «Ridammela. Toglile le mani di
dosso!».

Edward cercò di passarmi a Charlie,
ma le mie dita strette e tenaci non
mollavano la presa. Mio padre mi
strattonava un braccio.

«Smettila, papà», dissi, a voce più
alta. Riuscii ad aprire gli occhi per
fissarlo, annebbiata. «Prenditela con
me».

Eravamo di fronte alla casa. La porta
d’ingresso era aperta, e le nuvole troppo
dense per capire che ora fosse.



«Puoi starne certa», promise Charlie.
«Entra subito».

«Va bene. Lasciami andare»,
sussurrai.

Edward mi aiutò ad alzarmi. Ero in
piedi ma non sentivo le gambe. Mi
sforzai comunque di trascinarmi in
avanti, finché non mi vidi a un
centimetro dal marciapiede. Edward mi
aveva presa al volo, appena prima
dell’impatto.

«Lasci almeno che l’accompagni di
sopra», disse Edward. «Poi me ne
vado».

«No», urlai, nel panico. Non avevo
ancora avuto nessuna risposta. Doveva
restare e dirmi tutto, no?



«Non sarò lontano», mi promise lui,
sussurrando piano all’orecchio perché
Charlie non sentisse.

Non udii la risposta di Charlie, ma
Edward si diresse in casa. Riuscii a
tenere gli occhi aperti fino alle scale.
L’ultima cosa che sentii furono le mani
fredde di Edward che scioglievano la
presa delle mie dita dalla sua camicia.





23
La verità

Mi sembrava di aver dormito per
un’eternità. Il mio corpo era rigido,
come se per tutto quel tempo fosse
rimasto immobilizzato, e i miei pensieri
confusi e lenti. Nella testa si muoveva
un groviglio di sogni - sogni e incubi -
strani e variopinti. Vividissimi. Il
terrore e il paradiso congiunti in una
mescolanza bizzarra. Impazienza
pungente e paura riempivano il solito
sogno frustrante in cui non riuscivo a
correre abbastanza veloce… E c’erano
tantissimi mostri, nemici dagli occhi



rossi composti, educati, per questo
ancora più spaventosi, e di cui
ricordavo persino tutti i nomi. Ma
l’emozione più nitida e potente del
sogno non era l’orrore, perché colui che
vedevo meglio di tutti era l’angelo.

Fu difficile abbandonarlo e
svegliarmi. Era un sogno che non
chiedeva di essere sepolto nella cripta
onirica che mi rifiutavo di visitare. Mi
sforzai di emergerne, mentre recuperavo
lucidità e mi concentravo sul mondo
reale. Non ricordavo che giorno della
settimana fosse, ma ero sicura che ad
aspettarmi ci fossero Jacob, il lavoro o
qualcosa del genere. Respirai a fondo,
chiedendomi come avrei affrontato la



giornata.
Qualcosa di freddo mi sfiorò la fronte

con delicatezza.
Con tutte le forze cercai di non

riaprire gli occhi. Evidentemente stavo
ancora sognando e il sogno era
straordinariamente verosimile. Ma
ormai stavo per svegliarmi, e sapevo
che tra pochi secondi sarebbe sparito.

Mi resi anche conto che sembrava
troppo reale, troppo vero per gioirne. Le
braccia solide che pensavo mi
avvolgessero erano fin troppo concrete.
Se non mi fossi decisa a riaprire gli
occhi, me ne sarei pentita. Con un
sospiro di rassegnazione, spalancai le
palpebre per spezzare l’illusione.

«Ah!», esclamai e mi coprii gli occhi



con i pugni.
Già, avevo proprio esagerato. Era

stato un errore lasciar correre
l’immaginazione a briglia sciolta. Be’,
forse “lasciare” era il termine sbagliato.
L’avevo costretta a correre a briglia
sciolta all’inseguimento delle mie
allucinazioni e avevo perso il controllo.

Mi bastò meno di mezzo secondo per
decidere che, visto che ero impazzita del
tutto, mi sarei goduta le illusioni,
fintanto che fossero piacevoli.

Riaprii gli occhi: Edward era sempre
lì, il volto perfetto a pochi centimetri dal
mio.

«Ti ho spaventata?». C’era un filo
d’ansia nel suo sussurro.



Per essere un’illusione, era
splendidamente reale. Il viso, la voce, il
profumo, tutto era molto meglio di
quando ero annegata. Il bellissimo
prodotto della mia immaginazione
scrutava allarmato le mie mutevoli
espressioni. L’iride dei suoi occhi era
nerissima, cerchiata da occhiaie che
sembravano ustioni. Ciò mi sorprese: di
solito, l’Edward delle mie allucinazioni
era meglio nutrito.

Sbattei le palpebre due volte, nel
tentativo disperato di ricordare l’ultima
cosa senz’altro vera che avessi visto.
Alice faceva parte del sogno, forse non
era mai ritornata. Pensavo fosse venuta a
trovarmi il giorno in cui avevo rischiato



di morire annegata…
«Oh, merda», gracchiai. Avevo

ancora la gola secca per il sonno.
«Che c’è che non va, Bella?».
Lo guardai, torva e infelice. Il suo

volto sembrava ancora più ansioso di
prima.

«Sono morta, vero?», mi lamentai.
«Sono annegata. Merda, merda, merda!
Charlie ci resterà secco».

Anche Edward si accigliò. «Non sei
morta».

«E allora perché non mi sveglio?»,
chiesi, sfidandolo con un’occhiata.

«Sei già sveglia, Bella».
Scossi la testa. «Certo, certo. È ciò

che vuoi che io pensi. E poi, quando mi
sveglierò, sarà il peggio del peggio. Se



mi sveglierò, il che non avverrà, perché
sono morta. Orribile. Povero Charlie. E
Renée, e Jake…». Restai senza parole,
terrorizzata da ciò che avevo combinato.

«Mi rendo conto che tu possa avermi
scambiato per un incubo», sorrise in
modo fugace e triste, «ma non riesco a
immaginare cosa potresti aver fatto di
tanto brutto da finire all’inferno. Ne hai
ammazzati molti, in mia assenza?».

Risposi con una smorfia. «Certo che
no. Se fossi all’inferno, tu non saresti
con me».

Sospirò.
Mi stavo riprendendo. Senza volerlo

fare realmente, allontanai lo sguardo dal
suo viso per un secondo, guardai la



finestra aperta e scura, poi tornai a lui.
Iniziai a ricordare i dettagli… e sentii un
rossore debole e poco familiare
invadermi le guance, assieme alla
certezza che Edward fosse davvero
accanto a me e che stessi sprecando il
mio tempo comportandomi da idiota.

«Perciò… è successo davvero?». Era
quasi impossibile ridefinire il mio sogno
come realtà. Non riuscivo a
capacitarmene.

«Dipende». Il sorriso di Edward era
ancora trattenuto. «Se ti riferisci al fatto
che abbiamo rischiato di farci
massacrare in Italia, la risposta è sì».

«Strano», commentai. «Sono stata in
Italia davvero. Sai che non ero mai
andata più a est di Albuquerque?».



Alzò gli occhi al cielo. «Forse è
meglio che torni a dormire. Stai
delirando».

«Non sono più stanca». Ormai tutto
era chiaro. «Che ore sono? Quanto ho
dormito?».

«È l’una di notte passata. Direi che
dormi da quattordici ore».

Mi stiracchiai. Ero tutta intorpidita.
«E Charlie?», domandai.
Edward aggrottò la fronte. «Dorme.

Devo farti presente che in questo
momento sto infrangendo le regole. Be’,
tecnicamente no, perché mi ha vietato di
oltrepassare la porta di casa tua e io
sono entrato dalla finestra, ma… be’,
ecco, l’intenzione era quella».



«Charlie ti ha bandito da qui?»,
chiesi, e l’incredulità si trasformò in ira.

Il suo sguardo era triste. «Cosa ti
aspettavi?».

Il mio, di sguardo, era folle di rabbia.
Dovevo fare due chiacchiere con mio
padre e cogliere l’occasione per
ricordargli che ormai ero maggiorenne.
Certo, non me ne importava granché, ma
era una questione di principio. Presto
non ci sarebbe più stata ragione di
imporre un simile divieto. Indirizzai i
pensieri su strade meno accidentate.

«Qual è la versione?», chiesi curiosa
nel tentativo disperato di parlare
sinceramente restando allo stesso tempo
padrona di me stessa, in modo da non



spaventarlo con il desiderio frenetico e
lacerante che infuriava dentro di me.

«In che senso?».
«Cosa racconto a Charlie? Con quale

scusa giustifico un’assenza di… quanto
tempo sono stata lontana da casa?».
Cercai di fare il conto delle ore.

«Soltanto tre giorni». Abbassò lo
sguardo e sorrise, più spontaneo. «A
dire la verità, speravo che potessi avere
tu una buona idea. A me non è venuto in
mente nulla».

«Favoloso», borbottai.
«Be’, magari Alice si inventerà

qualcosa», aggiunse, cercando di
confortarmi.

E ci riuscì. Cosa importava ciò che
avrei dovuto affrontare? Non dovevo



sprecare nessuno dei preziosi momenti
che lui trascorreva con me così vicino,
con il volto perfetto illuminato dalla
fioca luce del display della
radiosveglia.

«Allora», dissi, e scelsi come prima
domanda la meno importante e tuttavia
per me vitale. Mi aveva riportata a casa
sana e salva, perciò poteva decidere di
andarsene in qualsiasi momento.
Dovevo farlo parlare. Inoltre, senza il
suono della sua voce quel paradiso
temporaneo non era completo. «Cos’hai
fatto di bello fino a tre giorni fa?».

La sua espressione si fece all’istante
preoccupata. «Niente di così eccitante».

«Certo che no», mormorai.



«Perché fai quella faccia?».
«Be’…». Corrugai le labbra,

pensierosa. «È proprio ciò che
risponderesti se, in fin dei conti, fossi un
sogno. La mia immaginazione
dev’essere un po’ a secco».

Sospirò. «Se te lo dico, ti convincerai
che questo non è un incubo?».

«Un incubo!», ripetei sdegnata. Restò
in attesa di una risposta. «Forse», dissi
dopo averci pensato qualche secondo,
«a patto che tu me lo dica».

«Sono stato… a caccia».
«Non sai dire di meglio? Questo non

basta affatto a dimostrare che sono
sveglia».

Dopo un breve silenzio, scelse le



parole con cura. «Non ero a caccia per
nutrirmi… A dire la verità mi stavo
allenando a… seguire le tracce. Non
sono molto bravo».

«E cos’hai inseguito?», chiesi
incuriosita.

«Niente di rilevante». Le sue parole
stonavano con l’espressione del viso.
Sembrava nervoso, a disagio.

«Non capisco».
Restò in silenzio, con un’espressione

combattuta, illuminata dallo strano
bagliore verde della sveglia.

«Io…», fece un respiro profondo, «ti
devo delle scuse. No, certo, ti devo
molto, molto di più. Ma devi sapere», le
parole iniziarono a scorrere veloci,
come quando era agitato, e fui costretta a



concentrarmi per capirle tutte, «che non
avevo idea. Non mi sono reso conto del
disastro che mi ero lasciato alle spalle.
Pensavo che qui fossi al sicuro. Non
avevo dubbi. E non immaginavo che
Victoria», mostrò i denti, pronunciando
il suo nome, «sarebbe tornata. Devo
ammettere di aver badato molto di più ai
pensieri di James che ai suoi, il giorno
del nostro incontro. Non ho intuito che
avremmo scatenato una reazione simile.
Che fossero così legati. E ora capisco
perché: si fidava di lui e il pensiero che
avrebbe fallito non l’ha mai sfiorata.
L’eccesso di sicurezza le offuscava i
pensieri e mi ha impedito di percepire
quanto fosse profondo il legame tra loro.



Non che ci siano scuse per ciò che ti
ho inflitto. Quando ho sentito ciò che hai
detto ad Alice - ciò che lei stessa ha
visto - e quando mi sono reso conto di
averti costretta a mettere la tua vita nelle
mani di licantropi immaturi e volubili, la
cosa peggiore al mondo, esclusa
Victoria…». Trasalì e per un secondo
gli mancarono le parole. «Sappi che non
avevo idea che sarebbe andata così.
Sono amareggiato nel profondo, anche
oggi che ti vedo al sicuro tra le mie
braccia. Non c’è modo più miserabile di
scusarmi per…».

«Smettila», dissi. Di fronte al suo
sguardo sofferente, cercai le parole
giuste, quelle che lo avrebbero liberato



dall’obbligo inesistente che tanto dolore
gli aveva causato. Erano difficili da
pronunciare. Forse non sarei stata in
grado di tirarle fuori senza crollare. Ma
dovevo cercare di fare le cose per bene.
Non potevo diventare un’eterna fonte di
senso di colpa e rimorso. Volevo che
Edward fosse felice, a qualsiasi costo.

Avevo sperato di arrivare a quel
punto un po’ più tardi. Così, rischiavo di
anticipare la fine di tutto.

Allenata com’ero a mantenere un
atteggiamento normale di fronte a
Charlie, riuscii a conservare
un’espressione neutra.

«Edward», dissi con la gola che mi
ardeva. Sentivo il fantasma della
voragine che attendeva di aprirsi



un’altra volta, non appena se ne fosse
andato. Non sapevo come sarei
sopravvissuta. «Smettila, una volta per
tutte. Non puoi ostinarti a vederla così.
E non puoi lasciare che sia… il senso di
colpa… a condizionarti la vita. Non
puoi considerarti responsabile di tutto
ciò che mi accade. Non è colpa tua, fa
soltanto parte della mia vita attuale.
Perciò, se inciampo e finisco sotto un
autobus, o qualunque cosa mi capiti,
devi renderti conto che non sei obbligato
a provare alcun rimorso. Non puoi
scappare in Italia perché non sei riuscito
a salvarmi. Anche se mi fossi lanciata
da quello scoglio per morire, sarebbe
stata una scelta mia, non colpa tua. So



che è nella tua… natura sentirti
responsabile di tutto, ma davvero non
puoi permetterti di esagerare in questo
modo! È un atteggiamento sconsiderato.
Pensa a Esme, a Carlisle e…».

Stavo per perdere il controllo. Mi
fermai per riprendere fiato e cercare di
calmarmi. Dovevo lasciarlo andare.
Dovevo assicurarmi che quella
situazione non si ripetesse mai più.

«Isabella Marie Swan», sussurrò, sul
viso un’espressione strana, quasi da
pazzo, «credi davvero che io abbia
chiesto ai Volturi di uccidermi perché
mi sentivo in colpa?».

Mi si leggeva in faccia che non
capivo. «Non è così?».

«Certo che mi sentivo in colpa.



Molto. Più di quanto tu possa
immaginare».

«Ma… cosa stai dicendo? Non
capisco».

«Bella, sono andato dai Volturi
perché credevo fossi morta», disse, la
voce vellutata, lo sguardo fiero. «Sarei
andato in Italia anche se non fossi stato
il responsabile della tua morte»,
pronunciò la parola con un sussulto,
«anche se non fosse stata colpa mia.
Certo, avrei dovuto agire con più
cautela e parlarne prima con Alice,
anziché prendere per buona la versione
di Rose. Ma, sinceramente, cos’altro
avrei potuto pensare, quando il ragazzo
mi ha risposto che Charlie era al



funerale? Quante probabilità c’erano?
Probabilità…», mormorò, distratto. La
sua voce era talmente bassa che non ero
certa di avere capito. «Le probabilità
sono sempre contro di noi. Un errore
dopo l’altro. Non criticherò mai più
Romeo».

«Continuo a non capire», dissi.
«Anch’io ne sono convinta. E allora?».

«E allora cosa?».
«Se anche fossi morta davvero?».
Mi fissò a lungo, dubbioso, prima di

rispondere. «Non ricordi cosa ti ho detto
una volta?».

«Ricordo tutto quel che mi hai detto».
Comprese le parole con cui aveva
cancellato tutto.

Mi sfiorò il labbro inferiore con la



fredda punta del dito. «Bella, temo che
tu sia vittima di un equivoco». Chiuse
gli occhi, scosse la testa avanti e
indietro e accennò un sorriso. Ma non
sembrava allegro. «Pensavo di avertelo
già spiegato chiaramente. Non sono in
grado di vivere se al mondo non ci sei
tu, Bella».

«Sono…», mi girava la testa, in cerca
dell’aggettivo migliore, «confusa».
Ecco. Non capivo il senso delle sue
parole.

Mi fissò dritto negli occhi con il suo
sguardo spontaneo, sincero. «Sono un
bravo bugiardo, Bella. Devo esserlo».

Restai impietrita, con i muscoli
contratti, pronti all’impatto. La faglia



che mi attraversava il petto si squarciò e
il dolore mi mozzò il respiro.

Edward mi diede uno strattone, nel
tentativo di sciogliere la mia posa
rigida. «Lasciami finire! Sono un bravo
bugiardo, ma tu mi hai creduto troppo in
fretta». Trasalì. «È stato… atroce».

Restai in silenzio, senza battere
ciglio.

«Quando ti ho detto addio, nella
foresta…».

Non osavo ricordare. Mi sforzavo di
restare attaccata al presente.

«Non ti saresti arresa», sussurrò, «lo
sapevo bene. E non volevo farlo perché
sapevo che sarei morto anch’io, ma
temevo che, se non ti avessi convinta
che non ti amavo più, avresti impiegato



ancora più tempo a riprendere una vita
normale. Speravo che, dimostrandoti di
averti dimenticata, tu potessi fare
altrettanto».

«Un taglio netto», mormorai quasi
senza muovere le labbra.

«Esatto. Ma non avrei mai
immaginato che sarebbe stato così
facile! La consideravo un’impresa quasi
impossibile. Ero sicuro che intuissi la
verità e mi aspettavo di dover mentire a
denti stretti per ore prima di insinuare
l’ombra del dubbio dentro di te. Ti ho
mentito e ti chiedo scusa… scusa per
averti ferita, scusa perché è stato un
tentativo inutile. Scusa se non ti ho
protetta da ciò che sono. Ho mentito



perché volevo salvarti e non ha
funzionato. Scusami.

Ma come hai potuto credermi? Dopo
che ti ho ripetuto migliaia di volte che ti
amavo, com’è stato possibile che una
sola parola frantumasse la tua fiducia in
me?».

Non risposi. Ero troppo sbalordita
per elaborare una frase razionale.

«Lo vedevo nel tuo sguardo, sembravi
sinceramente convinta che non ti volessi
più. L’idea più assurda e ridicola…
come se io potessi mai trovare il modo
di esistere senza aver bisogno di te!».

Ero ancora impietrita. Le sue parole
erano incomprensibili, perché
impossibili.

Mi diede un altro strattone, quel poco



che bastava a farmi tremare i denti.
«Bella», sospirò. «Davvero, cosa

pensavi?».
A quel punto scoppiai a piangere. Le

lacrime di tristezza si addensarono e
iniziarono a rigarmi le guance.

«Lo sapevo», singhiozzai. «Sapevo
che era un sogno».

«Sei incredibile», disse e fece una
risata nervosa, irritata. «Cosa devo fare
per convincerti? Non stai dormendo e
non sei nemmeno morta. Sono qui e ti
amo. Ti ho amata sempre e sempre ti
amerò. Ho pensato a te, visto il tuo volto
nei ricordi, durante ogni minuto di
lontananza. Dirti che non ti volevo più è
stata una terribile bestemmia».



Scossi la testa, le lacrime non si
fermavano.

«Non mi credi, eh?», sussurrò, ancora
più pallido del solito, tanto che riuscivo
a vederlo malgrado la luce fioca. «Come
fai a credere a una bugia e non alla
verità?».

«Amarmi non ha mai avuto senso per
te», risposi con voce spezzata. «L’ho
sempre saputo».

Serrò le mascelle e mi fissò.
«Ora ti dimostro che sei sveglia».
Mi strinse forte il viso tra le mani

d’acciaio, ignorando i miei sforzi di
sfuggire alla presa.

«No, ti prego», sussurrai.
Si fermò con le labbra a mezzo



centimetro dalle mie.
«E perché no?», chiese. Il suo respiro

mi dava le vertigini.
«Quando mi risveglierò». Aprì la

bocca, pronto a protestare, e allora mi
corressi: «D’accordo, lasciamo perdere.
Ora che te ne andrai di nuovo sarà dura
da sopportare, anche senza questo
bacio».

Si allontanò di un centimetro per
fissarmi negli occhi.

«Ieri, quando ti toccavo, sembravi…
incerta, prudente, sebbene sempre la
stessa. Ho bisogno di sapere perché. È
troppo tardi? Ti ho ferita
irreparabilmente? O ti sei davvero
lasciata tutto alle spalle, come
desideravo? Tutto sommato sarebbe…



giusto. Non contesterò la tua decisione.
Perciò non temere la mia reazione, ti
prego. Dimmi solo se dopo tutto ciò che
ti ho fatto puoi ancora amarmi o no.
Puoi?», sussurrò.

«Ma che razza di domanda scema è
questa?».

«Ti prego, rispondi. Per favore».
Lo guardai cupa, per un istante

interminabile. «Ciò che provo per te non
cambierà mai. Certo che ti amo… e tu
non puoi farci niente!».

«Non avevo bisogno di sentire altro».
A quel punto sentii la sua bocca sulla

mia e mi arresi. E non perché fosse
mille volte più forte di me. La mia
volontà si sbriciolò nell’istante preciso



del contatto. Il bacio non fu affatto
prudente come quelli che ricordavo, ma
andava benissimo così. Se proprio
dovevo perdere un altro brandello di me
stessa, meglio esagerare.

Perciò restituii il bacio, mentre il
cuore scandiva un ritmo spezzato e
disordinato, il respiro si trasformava in
affanno e le dita cercavano ingorde il
suo viso. Sentivo il suo corpo marmoreo
aderire al mio ed ero felice che non mi
avesse ascoltata: non c’era dolore al
mondo per cui valesse la pena di
rinunciare a quell’istante. Le nostre mani
riprendevano confidenza con il viso
dell’altro e, nei brevi istanti in cui le
labbra si separavano, lui sussurrava il
mio nome.



Quando iniziai a sentire i brividi, si
allontanò per posare un orecchio sul mio
cuore.

Restai immobile, sbalordita, in attesa
che il respiro rallentasse e si calmasse.

«Tra l’altro», disse come se niente
fosse, «non ho intenzione di lasciarti».

Non risposi nulla e lui colse dello
scetticismo nel mio silenzio.

Alzò la testa per incrociare il mio
sguardo. «Non vado da nessuna parte.
Non senza di te», aggiunse più serio. «Ti
ho lasciata soltanto perché desideravo
darti la possibilità di vivere una vita
normale, felice, da essere umano. Mi
rendevo conto di cosa significasse starti
accanto: farti vivere sempre sul filo del



rasoio, allontanarti dal tuo mondo,
costringerti a rischiare la vita in ogni
istante che passavo con te. Perciò ho
deciso di provare. Dovevo fare
qualcosa e la fuga mi sembrava l’unica
possibilità. Se non avessi creduto che
era meglio per te, non mi sarei mai
imposto di andarmene. Sono fin troppo
egoista. Soltanto tu eri più importante
dei miei capricci… e dei miei desideri.
Ciò che desidero, ciò che voglio, è stare
con te e so che non avrò mai più la forza
di lasciarti. Ho troppe scuse per
rimanere… grazie al cielo, sembra
proprio che tu non riesca a non cacciarti
nei pasticci, neanche se ci sono i
chilometri a separarci».

«Non fare promesse», sussurrai. Se



mi fossi concessa una speranza e quella
non si fosse avverata… sarei morta. La
speranza rischiava di compiere quanto
non era riuscito a tutti quei vampiri
spietati.

La rabbia luccicò metallica nei suoi
occhi neri. «Pensi che ti stia mentendo,
adesso?».

«No… non lo penso». Scossi la testa,
cercando di dare una forma coerente ai
miei pensieri. Di valutare con
razionalità e occhio clinico l’ipotesi che
mi amasse davvero, per non cadere nella
trappola della speranza. «Potresti essere
sincero… adesso. Ma domani, quando
ripenserai a tutti i motivi che già una
volta ti hanno convinto ad andartene? O



tra un mese, la prossima volta che
Jasper cercherà di mordermi?».

Trasalì.
Ripensai agli ultimi giorni della mia

vita prima che mi lasciasse, e cercai di
rileggerli filtrandoli attraverso queste
sue nuove parole. Da questa prospettiva,
la possibilità che mi avesse lasciata
senza smettere di amarmi, che lo avesse
fatto per il mio bene, dava ai suoi silenzi
e alla sua aria cupa un significato
diverso. «Non mi pare che tu abbia
meditato molto sulla tua vecchia
decisione, no?», aggiunsi. «Finirai per
fare ciò che ritieni giusto».

«Non ho tutta la forza che mi
attribuisci», mi rispose. «Non m’importa
più di capire cosa è giusto e cosa



sbagliato; sarei tornato comunque. Prima
che Rosalie mi desse la notizia, avevo
già rinunciato a vivere alla giornata. Una
settimana era un’eternità, un’ora una
sofferenza. Era soltanto questione di
tempo, molto poco tempo, e mi sarei
ripresentato alla tua finestra per
implorarti di accettarmi di nuovo. Se
non ti dispiace, vorrei provarci ora».

Feci una smorfia. «Non scherzare, per
favore».

«Dico sul serio», insistette,
guardandomi torvo. «Vuoi, per cortesia,
sforzarti di ascoltare ciò che dico? Mi
lasci spiegare quanto sei importante per
me?».

Restò in silenzio e studiò la mia



espressione per assicurarsi che fossi
attenta.

«Prima di te, Bella, la mia vita era
una notte senza luna. Molto buia, ma con
qualche stella: punti di luce e
razionalità… Poi hai attraversato il
cielo come una meteora.
All’improvviso, tutto ha preso fuoco:
c’era luce, c’era bellezza. Quando sei
sparita, la meteora è scomparsa dietro
l’orizzonte e il buio è tornato. Non era
cambiato nulla, ma i miei occhi erano
rimasti accecati. Non vedevo più le
stelle. Niente aveva più senso».

Desideravo credergli. Ma stava
descrivendo la mia vita senza di lui, non
il contrario.

«Gli occhi si abitueranno», mormorai.



«Questo è il problema: non ci
riescono».

«E le tue distrazioni?».
Rise, ma senza la minima traccia di

buonumore. «Faceva parte della bugia,
amore mio. Non sono mai riuscito a
cancellare… l’agonia. Il mio cuore non
batteva da quasi novant’anni, ma
stavolta è andata diversamente. Non lo
sentivo più, al suo posto c’era un vuoto.
Come se ti fossi portata via tutto ciò che
avevo dentro».

«Curioso», borbottai.
Inarcò una delle sopracciglia perfette.

«Curioso?».
«Volevo dire “strano”… pensavo

fosse successo soltanto a me. Anch’io ho



perso parecchi pezzi. Ho passato chissà
quanto tempo senza respirare davvero».
Riempii con gioia i polmoni. «Anche il
mio cuore. Sparito nel nulla».

Chiuse gli occhi e posò di nuovo la
testa sul mio petto. Io gli sfiorai i capelli
con la guancia e ne sentii la consistenza
sulla pelle, assieme al suo profumo
delizioso.

«Non ti sei distratto nemmeno con la
caccia?», chiesi curiosa e desiderosa di
distrarmi a mia volta. Correvo il rischio
di iniziare a sperare. Non mi restava
molto. Il mio cuore pulsava e cantava.

«No», sospirò, «quella non è mai
stata una distrazione, ma un dovere».

«In che senso?».
«Ecco, benché non considerassi



affatto pericolosa Victoria, non
intendevo fargliela passare liscia… Te
l’ho detto, sono stato un vero incapace.
L’ho inseguita fino al Texas, ma poi mi
sono lasciato ingannare da una pista
falsa che portava in Brasile. In realtà,
lei era tornata qui», disse contrariato.
«E io stavo in un altro continente! E nel
frattempo, peggio del mio incubo
peggiore…».

«Eri sulle tracce di Victoria?».
Soffocai il grido in gola, alzando di due
ottave il poco di voce che mi restava.

Il ronfo lontano di Charlie
s’interruppe, ma riprese subito a ritmo
regolare.

«Non le ho seguite bene», rispose



Edward, che studiava la mia espressione
sbalordita con uno sguardo confuso.
«Ma stavolta farò di meglio. Presto la
smetterà di insozzare l’aria con il suo
respiro».

«Questo è… fuori discussione», dissi
d’un fiato. Era una pazzia. Anche se
avesse chiesto rinforzi a Emmett o
Jasper. Anche se Emmett e Jasper lo
avessero aiutato. Peggio ancora di
quell’altra visione: Jacob Black a poca
distanza dalla sagoma feroce e felina di
Victoria. Non potevo tollerare di
aggiungere anche Edward, benché fosse
molto più resistente del mio migliore
amico mezzo umano.

«È troppo tardi per lei. L’altra volta
ho perso un’occasione, ma ora basta,



non dopo che…».
Lo interruppi un’altra volta, cercando

di apparire calma. «Ricorda che hai
appena promesso di non andartene»,
dissi combattendo contro le mie stesse
parole, per non lasciarle conficcare nel
cuore. «Non credo che ciò sia davvero
compatibile con una battuta di caccia in
piena regola, sbaglio?».

Si fece scuro in volto. Dal suo petto
sorse un ringhio soffocato. «Manterrò la
promessa, Bella. Ma Victoria», e il
ringhio si fece più pronunciato, «morirà.
Presto».

«Non lasciamoci prendere dalla
fretta», lo incalzai, cercando di
nascondere il panico. «Forse non



tornerà. Probabilmente il branco di Jake
le ha messo paura. Non c’è motivo di
andare a cercarla. E poi, ora come ora
ho problemi più urgenti».

Edward mi fissò torvo, ma annuì.
«Hai ragione. I licantropi sono un
problema».

Sbuffai. «Non mi riferisco a Jacob.
Ho problemi ben peggiori di un
gruppetto di lupi adolescenti pronti a
cacciarsi nei pasticci».

Mi guardò come per dire qualcosa,
ma poi ci ripensò. Strinse i denti e
ricominciò a parlare. «Davvero?»,
chiese. «E quale sarebbe il problema
più urgente? Cos’è che rende tanto
trascurabile ai tuoi occhi la prospettiva
del ritorno di Victoria?».



«Parliamo del secondo in ordine di
urgenza?».

«D’accordo», rispose sospettoso.
Restai in silenzio. Non ero sicura di

riuscire a pronunciare quel nome. «C’è
qualcun altro che verrà a cercarmi», gli
ricordai in un tenue sussurro.

Lui sospirò, ma la reazione non fu
decisa come immaginavo dopo averlo
sentito parlare in quel modo di Victoria.

«I Volturi sono soltanto secondi?».
«Non mi sembri così sconvolto».
«Be’, abbiamo un sacco di tempo per

pensarci. La loro percezione del tempo è
molto particolare, diversissima dalla
tua, e anche dalla mia. Un loro anno
pesa quanto un tuo giorno. Non mi



sorprenderei se si rifacessero vivi per il
tuo trentesimo compleanno», aggiunse
scherzando.

Annegai nel terrore.
Trent’anni.
Perciò, in fin dei conti, le sue

promesse non valevano niente. Se dava
per scontato che sarei arrivata ai trenta,
non poteva avere intenzione di restare
con me a lungo. Ferita da tale certezza,
capii di avere iniziato a sperare senza
potermelo concedere.

«Non devi avere paura», disse,
ansioso, mentre guardava le lacrime
gonfiarmi gli occhi. «Non permetterò
che ti facciano del male».

«Finché ci sei». Non che
m’importasse granché di cosa sarebbe



accaduto dopo.
Prese la mia testa tra le mani

d’acciaio e la strinse, mentre i suoi
occhi fondi come la notte attirarono i
miei con la forza gravitazionale di un
buco nero. «Non ti lascerò mai più».

«Ma hai detto trentesimo», sussurrai.
Le lacrime iniziarono a sgorgare.
«Perciò… vuoi restare e lasciare che io
invecchi? Va bene».

Il suo sguardo si ammorbidì, ma le
labbra si fecero rigide. «Proprio così.
Quali alternative ho? Non posso fare a
meno di te, ma non distruggerò la tua
anima».

«Ma sei davvero…». Cercai di non
perdere il controllo della voce, ma la



domanda era troppo difficile. Ricordai
la sua espressione quando Aro lo aveva
quasi implorato di considerare la
possibilità di rendermi immortale: uno
sguardo amareggiato. Si ostinava a
volermi conservare umana per via della
mia anima o perché non era sicuro di
volermi accanto così a lungo?

«Sì?», chiese, in attesa della mia
domanda.

Ne feci un’altra. Soltanto un po’ meno
dura.

«E quando sarò tanto vecchia che tutti
mi scambieranno per tua madre? O tua
nonna?». L’amarezza mi svuotava la
voce: rivedevo il volto di mia nonna
riflesso dallo specchio.

La sua espressione si era rilassata.



Asciugò con le labbra le lacrime che mi
rigavano il viso. «Per me non significa
nulla», disse, respirando sulla mia pelle.
«Ai miei occhi resterai la cosa più bella
di tutte. Ovviamente…», ebbe un
leggero fremito, «se tu diventassi troppo
grande, se tu desiderassi qualcosa di
più… lo capirei, Bella. Prometto che
non ti sarò mai di intralcio se deciderai
di lasciarmi».

I suoi occhi erano di onice liquida,
totalmente sinceri. Parlava come se la
sua testardaggine fosse il risultato di
lunghe meditazioni.

«Ti rendi conto che un giorno o l’altro
morirò, vero?», chiesi.

Anche a questo aveva già pensato.



«Ti seguirò appena possibile».
«Questa è davvero…», cercai la

parola giusta, «un’assurdità».
«Bella, è l’unica via che mi è

rimasta…».
«Facciamo un piccolo passo

indietro», dissi. La rabbia mi faceva
guadagnare in lucidità e decisione.
«Ricordi i Volturi, vero? Non resterò
umana per sempre. Mi uccideranno.
Anche se non dovessero più pensare a
me fino al mio trentesimo compleanno»,
la mia voce era ormai un sibilo, «pensi
davvero che possano dimenticare?».

«No», rispose lentamente, scuotendo
la testa. «Non dimenticheranno.
Però…».

«Però?».



Sorrideva di fronte alla mia
preoccupazione. Forse la pazza non ero
soltanto io.

«Ho un piano».
«E questo piano», dissi acida,

«questo piano parte dal presupposto che
resterò umana».

Il mio atteggiamento irrigidì la sua
espressione. «Naturalmente». Rispose
brusco, un velo di arroganza sul suo viso
divino.

Per un minuto interminabile restammo
a guardarci in cagnesco.

Poi ripresi fiato, alzai le spalle, mi
tolsi di dosso le sue braccia e mi sedetti.

«Vuoi che me ne vada?», chiese e il
mio cuore si fermò, perché era chiaro



che lui soffriva al solo pensiero di
abbandonarmi.

«No», risposi. «Sono io che me ne
vado».

Sospettoso, mi guardò scivolare giù
dal letto e avanzare a tentoni
nell’oscurità, in cerca delle scarpe.

«E potrei sapere dove?».
«A casa tua», risposi, tastando il

pavimento buio.
Si alzò e mi raggiunse. «Eccoti le

scarpe. Come pensi di andarci? ».
«Con il pick-up».
«Finirai per svegliare Charlie», disse

per scoraggiarmi.
«Lo so. Ma, sinceramente, dopo quel

che ho combinato mi terrà sotto chiave
per settimane. In quali altri guai posso



cacciarmi? ».
«Nessuno. Ma darà la colpa a me, non

a te».
«Se hai un’idea migliore, sono tutta

orecchi».
«Resta qui», propose, ma non c’era

speranza nei suoi occhi.
«Nemmeno per idea. Se vuoi,

precedimi, fai come fossi a casa tua», lo
incoraggiai, ironica, e mi avvicinai alla
porta.

Mi precedette e mi sbarrò la strada.
Allora puntai verso la finestra. Non

era poi tanto in alto e atterrando avrei
trovato soprattutto erba…

«Va bene», sospirò. «Ti do un
passaggio».



Mi strinsi nelle spalle. «Fai come
credi. Ma ti consiglio di essere
presente».

«E perché mai?».
«Perché sei straordinariamente

testardo e sono sicura che ti sentirai in
dovere di esporre la tua opinione».

«A proposito di cosa?», chiese a
denti stretti.

«La questione non riguarda più
soltanto te. Sai, non sei il centro
dell’universo». Ovviamente non parlavo
del mio universo privato. «Se la tua
stupida ostinazione a non volermi
trasformare finirà per metterci contro i
Volturi, è giusto che a decidere sia la tua
famiglia al completo».



«A decidere cosa?». Scandì le parole
una a una.

«Della mia mortalità. Voglio metterla
ai voti».





24
Votazione

Non era affatto contento, glielo si
leggeva in faccia. A ogni modo, senza
perdere altro tempo a discutere, mi
prese tra le braccia e saltò leggero dalla
finestra, atterrando leggero, come un
gatto. Era un po’ più in basso di quanto
avessi immaginato.

«D’accordo», disse ribollendo di
disapprovazione. «Salta su».

Mi aiutò a salirgli in spalla e iniziò a
correre. Era passato molto tempo
dall’ultima volta che mi aveva portata in
spalle attraverso il bosco, eppure mi



sembrò un gesto normale. Facile. Come
andare in bicicletta: una volta imparato
non te lo scordi più.

Sfrecciava nella foresta, in silenzio e
nelle tenebre, il respiro lento e regolare.
Il buio era tale che quasi non vedevo gli
alberi che ci sfioravano e soltanto il
soffio del vento sul viso mi dava l’idea
della velocità. L’aria era umida, ma non
mi bruciava gli occhi com’era successo
nella grande piazza, ed era un sollievo.
E così la notte, dopo la luce terrificante
di Volterra. Come la trapunta spessa
sotto cui giocavo da piccola, la notte era
un riparo familiare.

Ricordai che, all’inizio, correre in
quel modo nella foresta mi terrorizzava



tanto che tenevo gli occhi chiusi. Ormai
mi sembrava una reazione sciocca.
Avevo gli occhi spalancati, il mento
appoggiato alla sua spalla, la guancia
sul collo. La velocità era inebriante.
Cento volte meglio della moto.

Affondai le labbra nel suo collo
marmoreo.

«Grazie», disse mentre le sagome
nere e indefinite degli alberi
sfrecciavano via. «Significa che ti sei
convinta di essere sveglia?».

Mi lasciai andare a una risata
spontanea, naturale, schietta. Giusta.
«Non proprio. Più che altro, sia quel che
sia. Non voglio risvegliarmi. Non
stanotte».

«In qualche modo riconquisterò la tua



fiducia», mormorò tra sé. «Fosse
l’ultima cosa che faccio».

«Ma io ti credo», lo rassicurai. «È di
me stessa che non mi fido».

«Spiegati, per cortesia».
Rallentò fino a camminare - me ne

accorsi perché il vento cessò - e intuii
che eravamo nei pressi della casa. Anzi,
già distinguevo il suono del fiume che
scorreva nei dintorni, nascosto nel buio.

«Be’…». Mi sforzai di trovare le
parole migliori. «Non sono certa di
poter essere… abbastanza. Di meritarti.
Non c’è niente in me che potrebbe
trattenerti».

Si fermò e si voltò per farmi scendere
dalle sue spalle ma le mani delicate non



mi lasciarono andare e, dopo avermi
rimessa in piedi, mi strinse forte al
petto.

«Il mio legame con te è permanente e
indissolubile», sussurrò. «Non dubitarne
mai».

Come facevo a non dubitarne?
«Non mi hai ancora detto…»,

mormorò.
«Cosa?».
«Qual è il tuo problema più grande».
«Ti do un indizio». Allungai una mano

a sfiorargli la punta del naso.
Annuì. «Sono peggio dei Volturi»,

rispose mesto. «Penso di essermelo
meritato».

Alzai gli occhi al cielo. «Il peggio
che possano fare i Volturi è uccidermi».



Restò in attesa, guardandomi
intensamente.

«Ma tu potresti lasciarmi», spiegai. «I
Volturi, Victoria… al confronto non
sono niente».

Malgrado l’oscurità, gli leggevo
l’angoscia sul volto. Mi ricordava la sua
espressione in balia dello sguardo
torturatore di Jane. Mi pentii di aver
detto la verità.

«No», sussurrai accarezzandogli il
viso. «Non essere triste».

Sollevò di malavoglia un angolo delle
labbra, ma il mezzo sorriso non riuscì a
contagiare anche gli occhi. «Se solo ci
fosse una maniera di farti capire che non
posso lasciarti», sussurrò. «Immagino



che soltanto il tempo riuscirà a
convincerti».

L’idea del tempo mi piaceva.
«D’accordo».

Il suo volto era ancora tormentato.
Cercai di distrarlo cambiando discorso.

«Quindi… visto che hai intenzione di
rimanere, posso avere indietro le mie
cose?», chiesi nel tono più spontaneo
che potessi permettermi.

Il tentativo funzionò, almeno in parte:
scoppiò a ridere. Ma nei suoi occhi
restava l’angoscia. «Le tue cose sono
già lì», disse. «Sapevo che era un
errore, ma ti avevo promesso la pace,
senza ricordi del passato. Sono stato
stupido e infantile, ma volevo anche che
qualcosa di mio ti restasse vicino. Il



CD, le foto, i biglietti… sono in camera
tua, nascosti sotto le assi del
pavimento».

«Davvero?».
Annuì, sembrava leggermente

rincuorato dal piacere che
evidentemente mi dava quella notizia
futile. Ma non fu abbastanza per
cancellare il dolore dal suo viso.

«Chissà», dissi lentamente, «non ne
sono sicura, ma forse… forse l’ho
sempre saputo».

«Cosa?».
Volevo soltanto annullare

quell’agonia dai suoi occhi, ma, mentre
uscivano dalla bocca, le parole mi
sembravano più sincere di quanto mi



aspettassi.
«Una parte di me, forse il mio

inconscio, non ha mai smesso di credere
che il mio destino ti stesse a cuore. Per
questo sentivo le voci, probabilmente».

Seguì un momento di silenzio
profondo. «Voci?», chiese impassibile.

«Be’, una sola. La tua. È una storia
lunga». Il suo sguardo inquieto mi fece
desiderare di non aver toccato
l’argomento. Temeva, come chiunque
altro, che fossi pazza? Era vero? Se non
altro, svanì quell’espressione che
pareva scatenata da qualcosa che gli
bruciava dentro.

«Il tempo non ci manca». La sua voce
era innaturalmente serena.

«È una storia patetica».



Restò in attesa.
Non sapevo da che parte cominciare.

«Ricordi quando Alice ha parlato di
sport estremi?».

Rispose con voce neutra. «Ti sei
tuffata da uno scoglio per divertimento».

«Ehm, sì. E prima, in moto…».
«Moto?». Conoscevo la sua voce

abbastanza bene da sentire qualcosa che
ribolliva, nascosto dalla calma.

«Immagino che Alice non ti abbia
detto nulla».

«No».
«Be’, il fatto è… ecco, ho scoperto

che… ogni volta che facevo qualcosa di
pericoloso o stupido… ti ricordavo più
chiaramente», confessai, come una pazza



da legare. «Ricordavo il suono della tua
voce quando ti arrabbi. La sentivo come
se fossi al mio fianco. Di norma cercavo
di non pensare a te, ma in quelle
occasioni speciali non sentivo il dolore:
era come se fossi tornato a proteggermi.
Perché non volevi che mi facessi male.
Ecco, forse riuscivo a sentirti con tanta
chiarezza perché, in fondo, sapevo che
non avevi mai smesso di amarmi…».

Di nuovo, le mie frasi mi portavano
una strana consapevolezza. Sentivo che
erano quelle giuste. Una parte nascosta
di me riconosceva la verità.

La sua voce sembrava strozzata.
«Tu… hai… rischiato la vita… per
sentire…».

«Sssh», lo interruppi. «Aspetta un



secondo. Sto per avere una rivelazione».
Ripensai alla serata della prima

allucinazione, a Port Angeles.
All’epoca, le possibilità mi sembravano
due: la pazzia, o la necessità di
appagare un desiderio. Non c’era una
terza opzione.

Eppure…
Eppure, può accadere di credere

profondamente a qualcosa senza
accorgersi di avere torto marcio? Di
essere talmente ostinati e convinti della
propria ragione da essere ciechi di
fronte alla verità? In quel caso la verità
tace o cerca uno spiraglio?

Terza opzione: Edward mi amava. Il
legame che ci univa era più forte della



distanza, dell’assenza e del tempo. Poco
importava che fosse più speciale, bello,
brillante o perfetto di me, ormai anche
lui era coinvolto e condizionato in modo
irreversibile. Era destinato a essere mio
per sempre, come io appartenevo a lui.

Cosa stavo cercando di spiegarmi?
«Ah!».
«Bella?».
«Sì. Ecco, ho capito».
«La tua rivelazione?», chiese incerto

e nervoso.
«Tu mi ami», dissi meravigliata. La

sensazione di certezza e convinzione mi
assalì di nuovo.

Malgrado l’ansia nel suo sguardo,
sfoderò il sorriso sghembo che tanto
adoravo. «È così, davvero».



Il mio cuore si gonfiò a tal punto da
rischiare di esplodere. Mi riempì il
petto e la gola, mi lasciò senza fiato.

Mi desiderava davvero come
desideravo lui: per sempre. Era stato
soltanto per non mettere in pericolo la
mia anima e la mia esistenza umana che
si era ostinato a non volermi
trasformare. Di fronte alla possibilità
che non mi volesse più, questo ostacolo
- la mia anima - sembrava quasi
insignificante.

Strinse il mio viso tra le mani fredde
e mi baciò fino a darmi le vertigini.
Quando avvicinò la fronte alla mia, non
ero l’unica ad avere il respiro
accelerato.



«Sei stata più brava di me, sai»,
disse.

«In cosa?».
«A sopravvivere. Tu, se non altro, ci

hai provato. Ti alzavi ogni mattina,
cercavi di sembrare normale agli occhi
di Charlie, seguivi il ritmo della tua
vita. Io, quando non cacciavo, ero…
totalmente inutile. Non riuscivo a stare
vicino alla mia famiglia, né a chiunque
altro. Devo ammettere di essermi più o
meno raggomitolato su me stesso, per
lasciarmi assalire dalla tristezza». Fece
un sorriso imbarazzato. «È stato molto
più patetico che sentire le voci. E sai
che sono sincero».

In cuor mio, ero confortata dal fatto



che iniziasse a capirmi davvero e
sollevata perché anche per lui aveva
senso. In fondo, non mi aveva presa per
pazza. Mi guardava come se… mi
amasse.

«La voce era una sola», precisai.
Rise, mi cinse i fianchi con un braccio

e prendemmo a camminare. «Solo per
farti contenta». Fece un ampio gesto
verso l’oscurità nella quale
procedevamo e che nascondeva
qualcosa di immenso e diafano: la casa.
«Del loro parere non m’importa nulla».

«La questione riguarda anche loro,
ormai».

Scrollò le spalle, indifferente.
Mi guidò oltre la soglia, nel buio

della casa, e accese le luci. La stanza



era esattamente come la ricordavo: con
il piano, i divani bianchi e la scalinata
massiccia e chiara. Niente polvere,
niente lenzuola sui mobili.

Edward li chiamò come se fossero lì
presenti. «Carlisle? Esme? Rosalie?
Emmett? Jasper? Alice?». E di sicuro
riuscivano a sentirlo.

Carlisle apparve improvvisamente al
mio fianco, come se fosse lì da sempre.
«Bentornata, Bella». Sorrise. «Come
possiamo esserti utili? Immagino che,
visto l’orario mattiniero, questa non sia
una visita di cortesia».

Annuii. «Ho un discorso da fare a
tutti, se per voi va bene, a proposito di
una questione importante». Mentre



parlavo, non riuscivo a distogliere lo
sguardo da Edward. Sembrava critico
ma rassegnato. Notai che anche Carlisle
guardava Edward.

«Ma certo», rispose. «Perché non ci
spostiamo nell’altra stanza?».

Carlisle ci guidò in sala da pranzo,
appena dietro il salotto, accendendo le
luci a mano a mano. Le pareti erano
bianche, i soffitti alti. Al centro della
stanza, sotto un lampadario che pendeva
basso, c’era un tavolo ovale ampio e
lucido, circondato da otto sedie.
Carlisle mi indicò di sedermi a
capotavola.

Non avevo mai visto i Cullen seduti
in sala da pranzo. Era un semplice
elemento decorativo, dato che a casa



loro non si mangiava.
Non appena mi voltai per sedermi,

vidi che non eravamo soli. Esme aveva
seguito Edward e dietro di loro c’era il
resto della famiglia.

Carlisle si accomodò alla mia destra,
Edward a sinistra. Gli altri si sedettero
in silenzio. Alice mi sorrideva, già al
corrente di tutto. Emmett e Jasper
sembravano curiosi, Rosalie azzardò un
sorriso. Le risposi con altrettanta
timidezza. Ci sarebbe voluto un po’ di
tempo, prima di abituarci.

Carlisle mi fece un cenno del capo.
«A te la parola».

Deglutii. I loro sguardi fissi
m’innervosivano. Edward mi prese la



mano, sotto il tavolo. Gli lanciai
un’occhiata, ma lui osservava gli altri,
l’espressione improvvisamente tenace.

«Be’… Spero che Alice vi abbia già
raccontato cosa è successo a Volterra».

«Tutto», confermò lei.
Le lanciai uno sguardo eloquente.

«Anche di cosa ci siamo dette in
viaggio?».

«Anche quello», annuì.
«Bene». Sospirai di sollievo. «Allora

siamo tutti aggiornati».
Attesero pazienti che finissi di

riordinare le idee.
«Il fatto è che ho un problema», dissi.

«Alice ha promesso ai Volturi che sarei
diventata una di voi. Manderanno
qualcuno a controllare e sono certa che



sia un pericolo… un’eventualità da
evitare. Ecco perché siete tutti coinvolti.
Ne sono molto dispiaciuta». Osservai i
loro volti bellissimi, uno a uno,
lasciandomi per ultimo il migliore. La
bocca di Edward era piegata in una
smorfia. «Ma se non mi volete, non vi
obbligherò ad accettarmi, sia che Alice
voglia trasformarmi, sia che non lo
faccia».

Esme stava per dire qualcosa, ma la
fermai con un dito alzato.

«Vi prego, lasciatemi finire. Sapete
tutti cosa voglio. E sono sicura che
conosciate anche il parere di Edward.
Penso che l’unica maniera onesta di
decidere sia di lasciarvi votare. Se



decidete di non volermi, allora… penso
che tornerò in Italia da sola. Non posso
permettere che siano loro a venire qui».
A quel pensiero, corrugai la fronte.

Sentii un ringhio crescere nel petto di
Edward. Lo ignorai.

«Perciò, partendo dal presupposto
che, comunque vada, non vi esporrò ad
alcun pericolo, voglio che esprimiate il
vostro parere sulla possibilità di
trasformarmi in vampira».

Pronunciai l’ultima parola con un
mezzo sorriso e feci un cenno a Carlisle:
ora toccava a lui pronunciarsi.

«Un momento», incalzò Edward.
Lo guardai in cagnesco. Per tutta

risposta, alzò un sopracciglio e mi
strinse forte la mano.



«Ho qualcosa da precisare, prima
della votazione, a proposito del pericolo
di cui parla Bella. Non credo che
dobbiamo lasciarci prendere dalla
fretta».

La sua espressione si fece più agitata.
Posò la mano libera sul tavolo e si chinò
in avanti.

«Vedete», iniziò, guardandosi attorno
mentre parlava, «le ragioni per cui,
prima di andarcene, ho rifiutato di
stringere la mano ad Aro sono molte.
C’è una cosa a cui non hanno pensato e
che ho fatto in modo di non lasciar
trapelare». Sorrise.

«Cioè?», lo interrogò Alice. Ero
sicura che la mia espressione fosse



scettica quanto la sua.
«I Volturi sono molto sicuri di sé, e

hanno ragione di esserlo. Per loro
scovare qualcuno non è mai un
problema. Ricordi Demetri?». Lanciò
un’occhiata verso di me.

Rabbrividii.
«Trovare le persone è il suo talento,

la ragione per cui lo tengono nel gruppo.
Ebbene, durante il tempo che abbiamo
passato in loro compagnia ho setacciato
i pensieri di tutti in cerca di
informazioni o di qualunque appiglio
potesse salvarci. Così ho visto in che
modo funziona il potere di Demetri. È un
segugio mille volte più dotato di quanto
fosse James. La sua abilità è in qualche
modo simile a ciò di cui siamo capaci io



e Aro. Scova le tracce dell’… aroma?
Non so come descriverlo… della
tonalità… dei pensieri della preda, e la
segue. Funziona anche a distanze
immense. Però, dopo che Aro ha
compiuto quel paio di esperimenti su di
te, be’…». Edward si strinse nelle
spalle.

«Pensi che non sia in grado di
trovarmi», dissi impassibile.

Mi rispose compiaciuto. «Ne sono
sicuro. Si affida soltanto a quel senso in
più. Se su di te non funziona, saranno
come ciechi».

«Questo risolverebbe qualcosa?».
«Ovviamente, Alice saprà prevedere

la visita e dopo che mi avrà avvertito ti



nasconderò. Non potranno farci nulla»,
disse, deciso e fiero. «Sarà come
cercare un ago in un pagliaio!».

Lui ed Emmett si scambiarono uno
sguardo e un cenno d’intesa.

Non aveva senso. «Però potrebbero
trovare te», aggiunsi.

«So badare a me stesso».
Emmett rise e si chinò sul tavolo,

allungando un pugno verso il fratello.
«Piano eccellente», disse entusiasta.

Edward fece scontrare il proprio
pugno con quello di Emmett.

«No», sibilò Rosalie.
«Assolutamente no», ribadii.
«Ottimo». Jasper sembrava

d’accordo.
«Idioti», mormorò Alice.



Esme lanciò un’occhiataccia a
Edward.

Mi raddrizzai sulla sedia e mi
concentrai. In fondo avevo indetto io la
riunione.

«Va bene. Edward vi ha offerto
un’alternativa», dissi fredda. «Ai voti».

Volevo conoscere per prima proprio
la sua opinione. Lo guardai. «Vuoi che
mi unisca alla vostra famiglia?».

Il suo sguardo era nero e duro come la
pietra. «Non in questa maniera. Tu resti
umana».

Annuii, sforzandomi di non tradire
alcuna emozione, e proseguii.

«Alice?».
«Sì».



«Jasper?».
«Sì», disse, con voce tenebrosa. Non

sapevo cosa aspettarmi dal suo voto, ma
restai comunque un po’ sorpresa,
badando anche in questo caso a restare
impassibile. Andai avanti.

«Rosalie?».
Era incerta, si mordeva il labbro

carnoso e perfetto. «No».
Senza battere ciglio, voltai di poco la

testa per procedere, ma lei m’interruppe
con un gesto.

«Lascia che ti spieghi», implorò.
«Non sono contraria a che tu divenga
mia sorella. È soltanto che… fosse stato
per me, non avrei scelto questa vita.
Avrei preferito che ci fosse qualcuno a



votare “no” per me».
Annuii appena e passai a Emmett.
«Sì, diamine!», sorrise. «Possiamo

trovare un altro pretesto per combattere
contro questo Demetri».

Mi rivolsi a Esme, mentre ancora
ridevo di quelle parole.

«Sì, certo, Bella. Per me tu fai già
parte della nostra famiglia».

«Grazie, Esme», mormorai e passai a
Carlisle.

All’improvviso mi sentii nervosa e
desiderai di aver chiesto il suo voto per
primo. Ero sicura che pesasse molto più
di tutti gli altri messi assieme.

Carlisle non guardava verso di me.
«Edward», disse.
«No», ruggì. Con la mascella rigida,



scopriva e digrignava i denti.
«È l’unica strada sensata», insistette

Carlisle. «Hai deciso di non poter
vivere senza di lei, il che non mi lascia
altra scelta».

Edward lasciò la mia mano e si
allontanò dal tavolo. Uscì a grandi passi
dalla stanza, ringhiando sottovoce.

«Penso che tu sappia come intendo
votare».

Stavo ancora seguendo Edward con lo
sguardo. «Grazie», mormorai.

Trasalii quando uno schianto
tremendo echeggiò dal salotto.

«È ciò che desideravo», dissi
affrettando il discorso. «Grazie a tutti
per aver scelto di tenermi con voi.



Ricambio in pieno i vostri sentimenti».
La mia voce era gonfia di emozione.

Esme mi raggiunse in un lampo e mi
cinse con le mani fredde. «Bella,
carissima», sospirò.

Restituii l’abbraccio. Con la coda
dell’occhio, mi accorsi che Rosalie
fissava il tavolo a occhi bassi e
compresi che il significato delle mie
parole poteva risultare ambiguo.

«Be’, Alice», dissi quando Esme
sciolse l’abbraccio, «dove vuoi farlo?».

Alice mi fissò, lo sguardo sbarrato
dal terrore.

«No! No! NO!», ruggì Edward e tornò
alla carica nella stanza. Prima che
potessi batter ciglio me lo ritrovai
davanti, chino su di me, il volto



deformato dalla furia. «Sei pazza?»,
urlò. «Hai proprio perso la testa?».

Mi allontanai da lui coprendomi le
orecchie.

«Mmm, Bella», lo interruppe Alice,
ansiosa. «Non credo di essere pronta.
Ho bisogno di prepararmi…».

«L’hai promesso», risposi
guardandola torva dietro il braccio di
Edward.

«Lo so, ma… sul serio, Bella! Non ho
la minima idea di come farlo senza
ucciderti».

«Puoi farcela», la incoraggiai. «Mi
fido di te».

Edward ringhiò infuriato.
Alice scosse rapida la testa, in pieno



panico.
«Carlisle?». Mi voltai verso di lui.
Edward prese il mio viso in una mano

e mi costrinse a guardarlo. Il palmo
della mano libera era rivolto verso
Carlisle.

Suo padre lo ignorò. «Io sono in
grado di farlo», rispose. Avrei voluto
vedere la sua espressione. «Non
correrai il rischio che perda il
controllo».

«Aspetta», disse Edward a denti
stretti. «Non deve essere per forza
adesso».

«Non c’è nessun motivo perché non
accada adesso», dissi farfugliando.

«Io ne ho qualcuno».
«Ma bravo», risposi acida. «Adesso



lasciami andare».
Mi liberò e incrociò le braccia. «Fra

un paio d’ore Charlie verrà a cercarti.
Conoscendolo, immagino che
coinvolgerà i poliziotti».

Il mio pensiero corse subito alle
persone che amavo. Quella era sempre
la parte più difficile. Charlie, Renée.
Adesso anche Jacob. Le persone che
avrei perso, a cui avrei fatto del male.
Non so cos’avrei dato per essere io
l’unica a soffrire, ma era impossibile e
lo sapevo bene.

Tuttavia, restare umana li avrebbe
esposti a un pericolo anche maggiore.
Charlie rischiava a causa della mia
vicinanza costante. Più ancora di lui,



Jake, che si sarebbe scontrato con altri
nemici nella terra che sentiva suo
dovere proteggere. E Renée… non
potevo nemmeno andare a trovarla, per
paura che i pericoli che mi
minacciavano mi seguissero!

Ero una calamita che attirava
disgrazie; ormai me ne ero fatta una
ragione.

Tale certezza implicava che imparassi
a prendermi cura di me stessa
proteggendo chi amavo, anche se ciò
significava restarne lontana. Dovevo
essere forte.

«Per non rischiare di dare
nell’occhio», disse Edward senza
smettere di serrare le mascelle,
rivolgendosi a Carlisle, «propongo che



rimandiamo questa conversazione
perlomeno al giorno in cui Bella finirà
la scuola superiore e non vivrà più a
casa di Charlie».

«Questa è una proposta ragionevole,
Bella», commentò Carlisle.

Pensai a come avrebbe reagito
Charlie - dopo tutto ciò che la vita gli
aveva inflitto nella settimana
precedente, con la perdita di Harry, e
ciò che gli avevo fatto passare io con la
mia inspiegabile sparizione - se al
risveglio avesse trovato il mio letto
vuoto. Charlie non se lo meritava.
Bisognava aspettare: il diploma non era
così lontano…

«Ci penserò», risposi controvoglia.



Edward si rilassò. Non digrignava
più i denti. «Forse è meglio che ti riporti
a casa», aggiunse d’un tratto, preso dalla
fretta di portarmi via. «Non vorrei che
Charlie si svegliasse presto».

Guardai Carlisle. «Dopo il
diploma?».

«Ti do la mia parola».
Presi un bel respiro, sorrisi e tornai a

fissare il volto di Edward. «D’accordo,
portami pure a casa».

Mi trascinò via prima che Carlisle
potesse aggiungere altre promesse.
Passammo dal retro e non riuscii a
vedere quali danni avesse combinato in
salotto.

Fu un viaggio tranquillo. Mi sentivo



trionfante. Certo, morivo anche di paura,
ma cercavo di non pensarci. Non
serviva a niente preoccuparsi del dolore
- quello fisico ed emotivo - perciò non
ci badavo. Finché potevo.

Raggiunta casa mia, Edward non si
fermò. Schizzò su per il muro, oltre la
finestra, in mezzo secondo. Poi mi fece
scendere dalle sue spalle e mi mise a
letto.

Credevo di avere ben chiaro cosa
stesse pensando, ma la sua espressione
mi colse di sorpresa. Anziché infuriato,
era meditabondo. Camminò in silenzio
avanti e indietro per la stanza, mentre lo
guardavo, sempre più sospettosa.

«Qualunque cosa tu stia macchinando,
non funzionerà», dissi.



«Zitta. Sto pensando».
Con un lamento, mi lasciai cadere a

letto coprendomi la testa con la trapunta.
Senza far rumore, mi fu subito

accanto. Sollevò la coperta per
guardarmi. Mi si sdraiò vicino. Con la
mano mi spostò i capelli dalla guancia.

«Se non ti disturba, preferirei che non
ti nascondessi il viso. Mi è mancato più
di quanto potessi immaginare. Adesso…
dimmi una cosa».

«Cosa?», chiesi, riluttante.
«Se tu potessi esaudire un desiderio,

quale sceglieresti?».
Lo guardai, scettica. «Di stare con

te».
Scosse la testa, impaziente.



«Qualcosa che tu non abbia già».
Non capivo dove volesse arrivare,

perciò riflettei per bene sulla risposta.
Ciò che dissi era vero, magari
impossibile.

«Vorrei… che non toccasse a Carlisle
farlo. Vorrei che fossi tu a
trasformarmi».

Restai in attesa della sua reazione,
inquieta, nel timore che la furia che
avevo visto esplodere a casa sua
riaffiorasse. Con mia sorpresa, restò
pensieroso.

«E cosa saresti disposta a dare, in
cambio?».

Non credevo alle mie orecchie.
Restai a bocca aperta di fronte alla sua
compostezza e mi lasciai scappare la



risposta senza nemmeno pensarci.
«Qualsiasi cosa».
Abbozzò un sorriso e increspò le

labbra. «Cinque anni?».
Sul mio volto spuntò un’espressione a

metà strada tra sofferenza e terrore.
«Hai detto qualsiasi cosa», ribadì.
«Sì, ma… sfrutteresti quel tempo per

trovare una scappatoia. Devo battere il
ferro finché è caldo. E poi, è troppo
pericoloso restare umana, per me
almeno. Quindi, qualsiasi altra
possibilità va bene».

Si rabbuiò. «Tre anni?».
«No!».
«Allora per te non vale niente!».
Ripensai a quanto desiderassi che



fosse lui a trasformarmi. Meglio fingere
e non farglielo capire. Avrei avuto più
margine di manovra. «Sei mesi?».

Alzò gli occhi al cielo. «Non sono
abbastanza».

«Allora un anno», risposi. «È il mio
massimo».

«Concedimene almeno due».
«Neanche per idea. Diciannove posso

anche compierli. Ma ai venti non voglio
nemmeno avvicinarmi. Non credere che
possano restare una tua esclusiva».

Ci pensò su per un minuto. «Va bene.
Lasciamo perdere i limiti temporali. Se
vuoi che sia io a compiere il gesto… lo
farò ma a una condizione».

Mi sentii mancare la voce. «Quale?».
Il suo sguardo era prudente. Parlò



lentamente: «Prima sposami».
Restai a fissarlo, in attesa. «Okay. È

uno scherzo».
Sospirò. «Così mi ferisci, Bella. Ti

chiedo di sposarmi e la metti sul
ridere».

«Edward, per favore, sii serio».
«Sono serio al cento per cento». Mi

lanciò un’occhiata che non lasciava
spazio alle battute.

«E dai», risposi con un velo di isteria
nella mia voce. «Ho soltanto diciotto
anni».

«Be’, io quasi centodieci. È ora che
metta la testa a posto».

Guardai fuori dalla finestra buia,
sforzandomi di non cedere al panico.



«A dire la verità, il matrimonio non è
la mia massima priorità, sai? Renée e
Charlie ne sono rimasti letteralmente
dissanguati».

«Interessante metafora».
«Sai bene cosa intendo».
Riprese fiato. «Per favore, non dirmi

che hai paura di assumerti un impegno
tanto solenne». Sembrava incredulo e il
perché era chiarissimo.

«Non è proprio così», ribattei. «Ho…
paura di Renée. Ha idee molto precise a
proposito del matrimonio prima dei
trent’anni».

«Perché preferirebbe vederti dannata
per l’eternità, piuttosto che sposata».
Fece una risata cupa.



«Non ci scherzerei troppo».
«Bella, se pensi che sposarsi sia

impegnativo quanto barattare la propria
anima con una vita eterna da
vampiro…», scosse il capo, «se non sei
abbastanza coraggiosa da sposarmi,
allora…».

«Be’», lo incalzai. «E se lo fossi? Se
ti chiedessi di portarmi subito a Las
Vegas? Diventerei un vampiro in tre
giorni?».

Sorrise, scoprendo i denti splendenti
al buio. «Come no», disse certo del mio
bluff. «Prendo la macchina».

«Uffa», mormorai. «Ti lascio diciotto
mesi».

«Niente affatto», rispose sorridendo.



«Questa è la mia condizione».
«Va bene. Mi rivolgerò a Carlisle,

dopo il diploma».
«Se proprio ci tieni». Si strinse nelle

spalle e il suo sorriso divenne
assolutamente angelico.

«Sei impossibile», dissi con un
lamento. «Un mostro».

Sghignazzò. «Per questo non mi vuoi
sposare?».

Mi lamentai di nuovo.
Si chinò verso di me. I suoi occhi

fondi come la notte bruciavano come
lava e frantumarono la mia
concentrazione. «Bella, per favore»,
sussurrò.

Per un istante dimenticai di respirare.
Quando mi ripresi, scossi la testa con



forza per fare ordine nel mio
annebbiamento improvviso.

«Sarebbe stato meglio se ti avessi
regalato un anello?».

«No! Niente anelli!». Fu quasi un
urlo.

«Ecco, ci sei riuscita», sussurrò.
«Ops».
«Charlie si sta svegliando. Meglio

che me ne vada», disse Edward
rassegnato.

Il mio cuore cessò di battere.
Lui mi osservò per un momento.

«Trovi infantile che mi nasconda
nell’armadio?».

«No», sussurrai impaziente. «Per
favore, resta».



Sorrise e scomparve.
Al buio, irrequieta, aspettavo che

Charlie venisse a controllare. Edward
sapeva quel che faceva ed ero pronta a
scommettere che dietro la sua reazione
stupita e offesa ci fosse ancora uno
stratagemma. Certo, l’opzione Carlisle
rimaneva ma, ora che sapevo di avere
una possibilità di essere trasformata da
Edward, lo desideravo più di ogni altra
cosa. Però, che razza di imbroglione.

La porta si spalancò.
«Buongiorno, papà».
«Ah, ciao, Bella». Sembrava preso in

contropiede. «Non pensavo fossi già
sveglia».

«Eh, sì. Aspettavo che ti alzassi anche



tu per fare la doccia». Feci per scendere
dal letto.

«Aspetta», disse Charlie e accese la
luce. Restai accecata per qualche istante
e badai a non guardare verso l’armadio.
«Prima, parliamo un po’».

Non riuscii a controllare la mia
espressione infastidita. Mi ero
dimenticata di chiedere un alibi ad
Alice.

«Sei nei guai, lo sai, vero?».
«Sì, lo so».
«Negli ultimi tre giorni sono quasi

impazzito. Torno a casa dal funerale di
Harry e tu non ci sei. Jacob non ha
saputo dirmi altro, se non che te n’eri
andata con Alice Cullen e che temeva
fossi in pericolo. Non mi hai lasciato un



numero, non ti sei mai fatta viva. Non
sapevo dove fossi, né quando - o se -
saresti tornata. Riesci a renderti conto di
come… come…». Non riuscì a
terminare la frase. Riprese fiato e
proseguì. «Hai un motivo valido per non
costringermi a spedirti a Jacksonville
seduta stante?».

Lo guardai torva. Eravamo arrivati
alle minacce, dunque? D’accordo, gli
avrei risposto per le rime. Mi sedetti,
avvolgendomi nella trapunta. «Sì!
Perché non ci andrò».

«Aspetta un attimo, signorina…».
«Ascolta, papà, mi prendo tutta la

responsabilità delle mie azioni e tu hai il
diritto di mettermi in castigo fino a



quando ti pare. Farò anche le pulizie,
laverò i panni e i piatti finché non ti
sembrerà che ho imparato la lezione.
Penso sia tuo diritto anche cacciarmi
via, ma non per questo andrò in
Florida».

Arrossì all’istante. Prima di
rispondere cercò di calmarsi.

«Potresti spiegarmi dove sei stata?».
Oh, merda. «C’è stata…

un’emergenza».
Restò a fissarmi, in attesa della mia

brillante spiegazione.
Sbuffai rumorosamente. «Non so cosa

dirti, papà. Più che altro, è stato un
malinteso. “Ho sentito dire, gira voce”
eccetera e la cosa è diventata più grossa
di com’era».



Mi guardava assolutamente scettico.
«Ecco, Alice ha detto a Rosalie che

mi ero tuffata dallo scoglio…». Mi
arrabattavo a cercare una storia che
fosse il più vicina possibile alla verità,
in modo che la mia incapacità di
raccontare bugie credibili non rovinasse
tutto, ma, prima che proseguissi,
l’espressione di Charlie mi ricordò che
lui non sapeva niente dello scoglio.

Mega errore. Come se non fossi già
sulla graticola.

«Mi sa che non te ne ho parlato»,
farfugliai. «Niente di che. È capitato,
durante una nuotata con Jake…
Comunque, Rosalie l’ha detto a Edward
e lui si è arrabbiato. A quanto pare, ha



frainteso e capito che avevo cercato di
suicidarmi, o qualcosa del genere. Non
rispondeva più al telefono, perciò Alice
mi ha trascinata a… Los Angeles, per
spiegargli tutto di persona». Scrollai le
spalle, sperando con tutte le mie forze
che l’errore di nominare lo scoglio non
lo avesse distratto dalla brillante
spiegazione che avevo costruito.

Restò impietrito. «Hai davvero
tentato il suicidio, Bella?».

«Ma no, certo che no. Mi stavo
soltanto divertendo con Jake. Tuffi dagli
scogli. I ragazzi di La Push ci vanno
sempre. Te l’ho detto, niente di che».

Diventò paonazzo. Se prima era
arrossito, ora ribolliva di rabbia. «E che
c’entra Edward Cullen?», sbraitò. «In



tutto questo tempo, ti ha lasciata a te
stessa senza battere ciglio».

Lo interruppi. «Un’altra
incomprensione».

Stava per esplodere. «Perciò, è
tornato?».

«Non sono sicura dei loro piani.
Penso di sì, comunque».

Scosse la testa, la vena sulla fronte
pulsava. «Voglio che tu stia lontana da
lui, Bella. Non mi fido. Ti crea soltanto
problemi. Non permetterò che ti riduca
ancora in quel modo».

«Va bene», risposi secca.
Charlie si dondolò sui talloni. «Ah».

Per un secondo non seppe cosa dire e
sospirò di sollievo e sorpresa. «Pensavo



che fossi più testarda».
«Lo sono», dissi fissandolo negli

occhi. «Volevo dire: “Va bene, me ne
andrò”».

Mi guardò stralunato e impallidì. La
mia decisione iniziò a vacillare quando
ripensai alla sua salute. Non era tanto
più giovane di Harry, in fondo…

«Papà, non voglio andarmene», dissi
dolcemente. «Ti voglio bene. So che sei
preoccupato, ma devi fidarti di me. E se
vuoi che resti, dovrai andarci piano con
Edward. Vuoi o no che io viva qui?».

«Non è giusto, Bella. Sai bene che
non c’è niente che desideri di più al
mondo».

«E allora sii gentile con Edward,
perché staremo sempre insieme», dissi



sicura di me. L’effetto della rivelazione
era ancora forte.

«Non sotto questo tetto», urlò Charlie.
Feci un sospiro pesante. «Senti, non

voglio darti altri ultimatum, stanotte…
anzi, stamattina. Riflettici per qualche
giorno, okay? Ma ricorda che se prendi
me, ti tocca anche Edward».

«Bella…».
«Riflettici», ribadii. «E mentre ci

pensi, potresti lasciarmi un po’ di
privacy? Ho davvero bisogno di una
doccia».

Il colorito di Charlie aveva una strana
sfumatura purpurea, ma alla fine uscì
dalla stanza, sbattendo la porta. Lo sentii
scendere le scale rumorosamente.



Mi tolsi la trapunta di dosso, ed
Edward spuntò al mio fianco, sulla sedia
a dondolo, come se avesse seguito
l’intera conversazione da quel punto.

«Scusami», sussurrai.
«Mi meriterei di peggio», mormorò.

«Non litigare con Charlie per colpa mia,
ti prego».

«Non preoccuparti», bisbigliai mentre
prendevo il set da bagno e un cambio di
vestiti puliti. «Litigherò quel tanto che
basta, senza esagerare. Oppure mi stai
dicendo che mi ritroverei senza un
tetto?». Strabuzzai gli occhi, fingendomi
allarmata.

«Ti trasferiresti in una casa infestata
dai vampiri?».



«Probabilmente è il posto più sicuro,
per una come me. Inoltre…», gli sorrisi,
«se Charlie mi caccia, la scadenza del
diploma non sarà più valida, no?».

S’irrigidì. «Sei impaziente di essere
dannata per l’eternità», mormorò.

«Non ci credi neanche tu, è inutile
fingere».

«Ah, no?», disse irritato.
«No. Non ci credi».
Mi guardò torvo, pronto a ribattere,

ma fui più veloce di lui.
«Se davvero fossi stato convinto di

aver perso l’anima, quando ti ho
ritrovato, a Volterra, avresti capito al
volo cosa stava accadendo, anziché
ritenerci morti entrambi. Invece no, hai



detto: “Straordinario. Carlisle aveva
ragione”», esclamai trionfante.
«Dopotutto, dentro di te c’è un filo di
speranza».

Per una volta fui io a lasciarlo senza
parole.

«Perciò, questa speranza
conserviamola entrambi, non è
meglio?», suggerii. «Non che m’importi
granché. Se ci sei tu, non ho bisogno del
paradiso».

Si alzò lentamente e si avvicinò per
prendermi il viso tra le mani, mentre mi
guardava negli occhi. «Per sempre»,
giurò, ancora scosso.

«Non chiedo altro», dissi e in punta di
piedi avvicinai le labbra alle sue.





Epilogo
Il patto

Quasi tutto tornò alla normalità -
quella positiva, precedente la mia vita
da zombie - prima di quanto credessi
possibile. Lo staff dell’ospedale accolse
Carlisle a braccia aperte, senza
nemmeno preoccuparsi di nascondere la
soddisfazione che Esme si fosse trovata
così male a Los Angeles. A causa della
verifica di matematica che avevo saltato
mentre ero all’estero, Alice ed Edward
erano molto più vicini al diploma di
quanto lo fossi io. All’improvviso,
l’università divenne la priorità massima



(era il piano B, ammesso che Edward
non fosse riuscito ad allontanarmi
dall’opzione Carlisle, dopo il diploma).
Mi ero lasciata sfuggire molte scadenze,
ma ogni giorno Edward mi portava una
sfilza di nuove domande di iscrizione.
Lui era già entrato e uscito da Harvard,
perciò poco gli interessava se, grazie ai
miei indugi, fossimo finiti entrambi al
Peninsula Community College, l’anno
successivo.

Charlie non era contento di me, né di
parlare con Edward. Ma, se non altro,
Edward aveva il permesso, negli orari
stabiliti, di entrare in casa mia. Ero io a
non poter uscire, tranne che per andare a
scuola e al lavoro, tanto che le pareti
tristi e gialle delle aule erano diventate



stranamente accoglienti. Il merito era
soprattutto del mio compagno di banco.

Edward aveva ricominciato il
programma dall’inizio e spesso
frequentava le mie stesse lezioni. Lo
stato in cui mi ero ridotta in autunno,
durante il presunto trasloco dei Cullen a
Los Angeles, aveva allontanato chiunque
dal posto accanto a me. Persino Mike, di
solito pronto a sfruttare ogni occasione,
si era mantenuto a distanza di sicurezza.
Tornato Edward, era quasi come se gli
otto mesi precedenti si fossero
trasformati in un incubo fastidioso.

Quasi. Non del tutto. Tanto per
cominciare, ero agli arresti domiciliari.
Inoltre, prima dell’autunno, Jacob Black



non era ancora il mio amico. Perciò,
ovviamente, all’epoca non ne avevo
sentito la mancanza.

Non mi era concesso di andare a La
Push e Jacob non veniva a trovarmi. Non
rispondeva più neanche al telefono.

Lo chiamavo quasi sempre di sera,
dopo che Edward era stato cacciato da
casa mia - ci pensava Charlie, con il suo
sorriso spietato, alle nove in punto - e
prima che approfittasse del sonno di mio
padre per intrufolarsi dalla finestra.
Sceglievo di fare le mie vane telefonate
in quel momento, perché avevo notato
l’espressione strana di Edward ogni
volta che nominavo Jacob. Uno sguardo
infastidito e diffidente… forse anche
arrabbiato. Probabilmente era colpa di



certi pregiudizi contro i licantropi, che
comunque sfoderava in maniera meno
esplicita rispetto a quando Jacob se la
prendeva con i “succhiasangue”.

Quindi di Jacob non parlavo granché.
Con Edward accanto era difficile

pensare a ciò che mi rendeva infelice,
compreso il mio ex migliore amico, che
in quel momento probabilmente soffriva
a causa mia. Non potevo pensare a Jake
senza provare un certo rimorso.

Di nuovo vivevo una favola. Il
principe era tornato, l’incantesimo
malvagio spezzato. Restava soltanto da
sistemare il personaggio irrisolto.
Dov’era il suo “felici e contenti”?

Le settimane passarono senza che



Jake rispondesse mai alle mie chiamate.
Stava diventando una preoccupazione
costante. Come un rubinetto che perde,
nascosto da qualche parte nei miei
pensieri, impossibile da riparare o
ignorare. Plic, plic, plic. Jacob, Jacob,
Jacob.

Perciò, benché non parlassi spesso di
lui, a volte la frustrazione e l’ansia
avevano la meglio.

«Ma che maleducato!», sbottai un
sabato pomeriggio, dopo che Edward
era venuto a prendermi al lavoro.
Arrabbiarmi era molto più facile che
sentirmi in colpa. «È un’offesa bella e
buona!».

Avevo cambiato tattica, confidando in
un risultato diverso. Avevo chiamato



Jake dal negozio e mi ero ritrovata a
parlare con Billy per l’ennesima volta.

«Billy ha detto che lui non vuole
parlare con me», dissi esasperata, lo
sguardo fisso sulla pioggia che colava
dal finestrino. «Che era in casa ma non
gli andava di fare tre scalini per
prendere la cornetta del telefono! Di
solito Billy risponde che Jacob non c’è,
che è impegnato, dorme o qualcosa del
genere. Voglio dire, non che io non
sappia che sia una bugia, ma perlomeno
è una risposta educata. A questo punto,
penso che anche Billy mi odi. Non è
giusto!».

«Non è colpa tua, Bella», disse
Edward tranquillo. «Non è te che



odiano».
«A me pare di sì», mormorai

incrociando le braccia. Era un semplice
gesto di testardaggine. Non sentivo più
la voragine nel petto, anzi, ricordavo a
malapena la sensazione di vuoto.

«Jacob sa che siamo tornati e di
sicuro si è accertato che sto di nuovo
con te», disse Edward. «Non oserà
avvicinarsi. La sua ostilità ha radici
troppo profonde».

«Che stupidaggine. Lui sa che non
siete… come gli altri vampiri».

«Ha altre buone ragioni per
mantenersi a distanza».

Lanciai un’occhiata assente al di là
del parabrezza e rividi Jacob, sul suo
viso la maschera amara che odiavo.



«Bella, noi siamo ciò che siamo»,
disse calmo Edward. «Io so controllare
me stesso, ma dubito che lui ne sia
capace. È molto giovane. Probabilmente
un nostro incontro sfocerebbe in rissa e
non so se saprei fermarmi prima di
uc…», s’interruppe e riprese svelto,
«prima di fargli del male. Non ti farebbe
affatto piacere e non voglio che
accada».

Ripensai a Jacob nella cucina di casa
mia, rievocai le sue parole e la voce
rauca. Non sono sicuro di sapermi
controllare abbastanza… non saresti
affatto contenta se uccidessi la tua
amica. Eppure quella volta era riuscito
a controllarsi…



«Edward Cullen», sussurrai. «Stavi
per dire “ucciderlo”? Rispondi».

Distolse lo sguardo da me e fissò la
pioggia. Di fronte a noi, il semaforo di
cui non mi ero accorta diventò verde, ed
Edward inserì la marcia, molto
lentamente. Non era il suo solito stile di
guida.

«Cercherei… con tutte le mie forze…
di non farlo», dichiarò, infine.

Restai a fissarlo a bocca aperta, ma
lui guardava dritto di fronte a sé. Ci
fermammo poco più avanti, allo stop.

Improvvisamente, ripensai al destino
di Paride dopo il ritorno di Romeo. Le
didascalie parlavano chiaro. Si battono.
Paride muore.



Ridicolo. Impossibile.
«Be’», dissi, e respirai a fondo,

scuotendo la testa per scrollarmi quei
pensieri di dosso. «È impossibile che
succeda qualcosa del genere… quindi,
inutile preoccuparsi. Inoltre, Charlie
starà già controllando l’ora. Meglio che
ti sbrighi a portarmi a casa, prima che il
ritardo mi procuri altri guai».

Mi voltai verso di lui e abbozzai un
sorriso.

Ogni volta che lo guardavo in faccia,
quella faccia bella da non credere, il
cuore, di nuovo presente, accelerava il
suo passo altrimenti tranquillo.
Riconobbi l’espressione sul suo viso
impassibile come una statua.



«Sei già nei guai, Bella», sussurrò
attraverso le labbra ferme.

Mi avvicinai a lui, aggrappandomi al
suo braccio per capire cosa stesse
fissando. Non sapevo cosa aspettarmi:
forse Victoria, in mezzo alla strada con i
capelli fiammeggianti scompigliati dal
vento, oppure una schiera di lunghe
tonache nere… o un branco di licantropi
infuriati. Ma non vedevo nulla di tutto
ciò.

«Cosa? Cosa c’è?».
Fece un respiro profondo.

«Charlie…».
«Mio padre?», strillai.
Mi guardò, con un’espressione

abbastanza serena da calmarmi un po’.



«Charlie… probabilmente non ti
ucciderà, ma ci sta pensando
seriamente», disse. Innestò la prima,
imboccò la strada di casa mia, ma le
passò davanti e parcheggiò a poca
distanza dal bosco.

«Che ho fatto?», esclamai.
Edward lanciò un’occhiata verso la

casa. Seguii il suo sguardo e finalmente
mi accorsi di cosa fosse parcheggiato
sul vialetto, accanto all’auto della
polizia. Rossa, lucida, brillante, non
passava inosservata. La mia moto faceva
bella mostra di sé.

Secondo Edward, mio padre era
pronto a uccidermi. Perciò,
probabilmente, era venuto a sapere che



la motocicletta era mia. Il responsabile
del tradimento poteva essere soltanto
uno.

«No! Perché? Perché Jacob mi ha
fatto una cosa del genere? ». Mi ero
fidata di lui e l’avevo messo al corrente
di ogni mio segreto. L’avevo
considerato il mio porto sicuro, la
persona su cui avrei sempre potuto
contare. Certo, i nostri rapporti ormai
erano tesi, ma immaginavo che le
fondamenta su cui si basavano non
avrebbero mai ceduto.

Cos’avevo fatto per meritarmelo? A
Charlie sarebbero saltati i nervi. O
peggio ancora, si sarebbe sentito
umiliato e abbattuto. Non aveva già
abbastanza problemi a cui pensare? Non



avrei mai potuto immaginare che Jake
potesse comportarsi in maniera tanto
bieca, sfacciata e cattiva. Le lacrime
iniziarono a sgorgare dai miei occhi, ma
a scatenarle non fu la tristezza. Mi
sentivo tradita. Ed era la rabbia a farmi
sobbalzare il cuore.

«È ancora qui?», sibilai.
«Sì. Ci sta aspettando laggiù», disse

Edward indicando il sentiero diritto che
divideva il confine buio della foresta.

Saltai giù dall’auto e mi lanciai verso
gli alberi con i pugni già stretti e pronti
a colpire.

Perché Edward era sempre più veloce
di me?

Mi afferrò per la vita prima che



raggiungessi il sentiero.
«Lasciami andare! Voglio ucciderlo!

Traditore!». Urlai l’insulto verso gli
alberi.

«Ti farai sentire da Charlie», avvertì
Edward. «E una volta tornata in casa,
murerà la porta».

Guardai davanti a me, ma l’unico
dettaglio che riuscivo a cogliere era la
moto rossa scintillante. La testa mi
pulsava.

«Concedimi soltanto un round con
Jacob, poi affronterò Charlie». Cercai
inutilmente di divincolarmi.

«Jacob Black vuole vedere me. Per
questo è ancora qui».

A quel punto restai impietrita: non ero
io a dover combattere. Mi caddero le



braccia. Si battono. Paride muore.
Ero furiosa, ma non così furiosa.
«Parlare?».
«Più o meno».
«Quanto “più”?». Mi tremava la voce.
Edward mi spostò una ciocca di

capelli dal viso. «Non preoccuparti.
Non vuole combattere. È qui in qualità
di… portavoce del branco».

«Ah».
Edward lanciò un’altra occhiata alla

casa, poi strinse la presa alla mia vita e
mi portò verso il bosco. «Dobbiamo
sbrigarci, Charlie è già impaziente».

Il cammino fu breve; Jacob ci
attendeva a poca distanza dall’inizio del
sentiero. Era appoggiato a un tronco



ricoperto di muschio, con l’espressione
amara e cattiva, esattamente come lo
immaginavo. Guardò prima me, poi
Edward. La sua bocca si curvò in un
brutto ghigno, quindi si allontanò
dall’albero. Era a piedi nudi,
leggermente chino in avanti, con i pugni
stretti. Sembrava più grosso rispetto
all’ultima volta che lo avevo visto. In
qualche maniera impossibile, continuava
a crescere. Ormai era più alto di
Edward.

Non ci avvicinammo: Edward si
fermò non appena lo vide e restò a
distanza. Si assicurò che fossi alle sue
spalle.

Mi sporsi per osservare Jacob e
accusarlo con lo sguardo. Immaginavo



che rivedere quell’espressione colma di
cinismo e risentimento avrebbe
aumentato la mia rabbia. Invece ripensai
alle sue lacrime durante il nostro ultimo
incontro. E la mia furia si ammorbidì
quando lo fissai negli occhi. Non ci
vedevamo da tantissimo. Non
sopportavo che dovessimo ritrovarci in
quel modo.

«Bella», disse Jacob per salutarmi,
con un cenno verso di me, ma senza
staccare gli occhi da Edward.

«Perché?», sussurrai, cercando di
mandar giù il nodo che mi serrava la
gola. «Come hai potuto farmi una cosa
del genere, Jacob?».

Il ghigno scomparve, la sua



espressione restò fissa e rigida. «È per
il tuo bene».

«Come sarebbe a dire? Vuoi che
Charlie mi strangoli? O speravi che gli
venisse un infarto, come a Harry? Sarai
anche arrabbiato con me, ma come hai
potuto fare una cosa simile a lui?».

Jacob trasalì, s’accigliò ma non
rispose.

«Non voleva fare del male a nessuno.
Sperava soltanto in un castigo che ti
impedisse di passare altro tempo con
me», mormorò Edward, chiarendo i
pensieri che Jacob non aveva il coraggio
di esprimere.

I suoi occhi, fissi su Edward, si
riempirono d’odio.

«Oh, Jake! Sono già in castigo!



Perché credi che non sia ancora venuta a
La Push a prenderti a calci nel sedere,
dopo tutte le telefonate a cui non hai
risposto?».

Il suo sguardo m’inchiodò, per la
prima volta confuso. «È così?», chiese e
chiuse subito la bocca, pentito della
propria domanda.

«Pensava fossi io a impedirtelo, non
Charlie», spiegò un’altra volta Edward.

«Piantala», sbottò Jacob.
Edward non rispose.
Jacob fu preso da uno spasmo, dopo il

quale strinse forte i denti e i pugni.
«Bella non esagerava, a proposito delle
tue… qualità», disse. «Perciò, immagino
che tu sappia già perché sono qui».



«Sì», confermò Edward con tono
morbido. «Però, prima che cominci,
vorrei dire una cosa».

Jacob restò in attesa, stringendo e
rilassando le mani, mentre cercava di
controllare i brividi che gli
percorrevano le braccia.

«Ti ringrazio», disse Edward, e la sua
voce tremava tanto era sincera. «Non
esistono parole per dirti quanto ti sia
grato. Ti sarò debitore per il resto della
mia… esistenza».

Jacob lo fissò, disorientato, le
convulsioni bloccate dalla sorpresa.
Scambiò un veloce sguardo con me, ma
io ero altrettanto confusa.

«Per aver salvato la vita a Bella»,



chiarì Edward con voce mossa e agitata,
«quando io… non ho potuto farlo».

«Edward», dissi, ma lui alzò una
mano, lo sguardo fisso su Jacob.

Il suo viso brillò di comprensione per
un istante, prima di tornare alla
maschera arcigna. «Non l’ho fatto per
te».

«Lo so. Ma ciò non annulla la
gratitudine che provo. Pensavo di
dovertelo dire. Se mi è concesso di fare
qualcosa per te…».

Jacob sollevò un sopracciglio.
Edward scosse la testa. «Non è mia

prerogativa».
«E di chi è, allora?», ruggì Jacob.
Edward abbassò lo sguardo su di me.

«Sua. Io imparo alla svelta, Jacob



Black, e non ripeto mai lo stesso errore.
Finché non sarà lei a dirmi di andare,
resterò qui».

Per un istante annegai nel suo sguardo
dorato. Non era difficile ricostruire la
parte di conversazione che non avevo
sentito. L’unica cosa che Jacob potesse
desiderare da Edward era la sua
assenza.

«Mai», sussurrai con lo sguardo
intrecciato a quello di Edward.

Da Jacob si udì un suono soffocato.
Senza volerlo, lasciai lo sguardo di

Edward per osservare torva Jacob. «Hai
bisogno di altro, Jacob? Volevi mettermi
nei pasticci? Missione compiuta. Magari
Charlie deciderà di iscrivermi



all’accademia militare. Ma ciò non
basterà a tenermi lontana da Edward.
Niente può riuscirci. Che altro vuoi?».

Jacob guardava fisso Edward.
«Volevo soltanto ricordare ai tuoi amici
succhiasangue alcuni punti fondamentali
del patto che hanno deciso di rispettare.
Il patto è l’unica cosa che mi impedisce
di tagliargli la gola, qui e ora».

«Non abbiamo dimenticato», disse
Edward, nello stesso istante in cui
chiesi: «Quali punti?».

Jacob continuava con le sue
occhiatacce a Edward, ma mi rispose:
«Il patto è molto chiaro. Se uno
qualsiasi di loro morde un essere
umano, la tregua è rotta. Morde, non
uccide». Infine, guardò verso di me,



sprezzante.
Mi bastò un nulla per capire il senso

di quella precisazione, e per ricambiare
il suo sguardo.

«Non sono affari tuoi», replicai.
«E invece, maledizione…», fu tutto

ciò che riuscì a esclamare.
Non immaginavo che la mia risposta

affrettata potesse scatenare una reazione
così energica. Malgrado l’avvertimento
che era venuto a portare, era all’oscuro
di tutto. L’avvertimento poteva essere
solo una precauzione. Non si era reso
conto - o non voleva credere - che ormai
avevo scelto. Che ero decisa a diventare
un membro della famiglia Cullen.

La mia risposta gli provocò altre



convulsioni immediate. Premette i pugni
contro le tempie, serrò gli occhi e si
raggomitolò su se stesso, nel tentativo di
controllare gli spasmi. Sotto il colorito
bronzeo, il suo volto si fece verdastro.

«Jake? Stai bene?», chiesi ansiosa.
Feci mezzo passo verso di lui, ma

Edward mi afferrò e mi fece scudo con
il proprio corpo. «Attenta! Rischia di
perdere il controllo», mi avvertì.

Ma Jacob era quasi tornato in sé, gli
tremavano soltanto le braccia. Lanciò a
Edward un’occhiata di odio puro. «Ah.
Io non oserei mai farle del male».

Il tono accusatorio nella sua voce non
sfuggì né a me né a Edward, dalle cui
labbra sorse un sibilo cupo. Jacob reagì
stringendo i pugni.



«BELLA!». Il ruggito di Charlie
riecheggiò nello spazio tra noi e la casa.
«TORNA IMMEDIATAMENTE IN
QUESTA CASA!».

Tutti e tre restammo impietriti ad
ascoltare il silenzio che ne seguì. E fui
la prima a parlare, con voce tremante.
«Merda!…».

L’espressione furiosa di Jacob
s’indebolì. «Mi dispiace davvero »,
mormorò. «Dovevo fare il possibile…
provare…».

«Grazie». Il tremolio della mia voce
rovinò il sarcasmo. Guardai verso il
sentiero, in attesa di vedervi spuntare
Charlie a passo di carica, come un toro
scatenato contro di me.



«Una cosa ancora», mi disse Edward
prima di rivolgersi a Jacob. «Non
abbiamo trovato tracce di Victoria, nella
nostra porzione di territorio, e voi?».

Conobbe la risposta di Jacob prima
ancora che la pronunciasse, ma lo lasciò
parlare. «L’ultima volta è stato quando
Bella era… via. Le abbiamo lasciato
credere di poter penetrare le difese.
Abbiamo stretto il cerchio, pronti a
intrappolarla…».

Un brivido glaciale mi corse lungo la
schiena.

«Ma a quel punto è volata via come
un pipistrello. Per quanto ne sappiamo,
potrebbe aver sentito l’odore della
vostra piccola femmina e abbandonato



la caccia. Da quel giorno non ha più
messo piede nelle nostre terre».

Edward annuì. «Quando tornerà, non
sarà più un vostro problema. Noi…».

«Ha ucciso sul nostro territorio»,
sibilò Jacob. «È nostra!».

«No…». Avrei voluto oppormi a
entrambi.

«BELLA! VEDO LA SUA AUTO E
SO CHE SEI LAGGIÙ! SE NON
TORNI IN QUESTA CASA ENTRO
UN MINUTO…». Charlie non si
preoccupò nemmeno di concludere la
minaccia.

«Andiamo», disse Edward.
Guardai verso Jacob, tormentata. Lo

avrei mai rivisto?
«Scusa», bisbigliò, a volume tanto



basso da dovergli leggere le labbra per
capire. «Ciao, Bells».

«Lo hai promesso», risposi disperata.
«Sempre amici, no?».

Jacob scosse lentamente la testa e il
nodo in gola quasi mi soffocò.

«Sai che ho cercato di mantenere la
promessa, ma… non vedo perché
insistere. Non ora…». Si sforzava di
non perdere il contegno, ma la sua
maschera sprezzante finì per cedere.
«Mi manchi», sussurrò. Sollevò una
mano verso di me, le dita tese, come se
potessero allungarsi tanto da coprire la
distanza che ci separava.

«Anche tu», farfugliai. La mia mano
cercò la sua, a distanza.



Come se fossimo collegati, in qualche
modo l’eco del suo dolore risuonò
dentro di me. Il suo dolore, il mio
dolore.

«Jake…». Avanzai verso di lui. Avrei
voluto abbracciarlo e cancellare la sua
espressione disperata.

Edward mi afferrò di nuovo, per
trattenermi, non per difendermi.

«Tutto okay», promisi, rivolgendogli
uno sguardo colmo di fiducia. Avrebbe
capito.

I suoi occhi erano impenetrabili, il
volto inespressivo. Freddo. «No, invece
no».

«Lasciala andare», ringhiò Jacob, di
nuovo furioso. «È ciò che vuole!». Fece



due lunghi passi avanti. Nei suoi occhi
si accese una scintilla di impazienza. Sul
petto riapparvero tremori e convulsioni.

Edward mi cacciò alle proprie spalle,
pronto ad affrontare Jacob.

«No! Edward!».
«ISABELLA SWAN!».
«Andiamo! Charlie è impazzito!».

Sentivo il panico nella voce, ma non era
colpa di Charlie. «Sbrigati!».

Lo abbracciai e si rilassò un poco. Mi
portò con sé camminando lentamente,
senza staccare gli occhi da Jacob mentre
ci ritiravamo.

Mesto e disperato, Jacob ci
accompagnava con lo sguardo.
L’impazienza era sparita dai suoi occhi
e, poco prima che uscissimo dalla



foresta, sul suo volto esplose il dolore.
Sapevo che quell’ultima immagine mi

avrebbe perseguitata finché non lo
avessi visto sorridere di nuovo.

E in quell’istante giurai a me stessa
che lo avrei rivisto sorridere, e presto.
Avrei trovato un modo per essergli
ancora amica.

Edward mi cingeva la vita con forza,
per stringermi a sé. Era l’unico gesto in
grado di frenare le mie lacrime.

Ero proprio nei guai.
Il mio migliore amico mi considerava

una nemica.
Victoria era ancora a piede libero e

minacciava tutti quelli a cui volevo
bene.



Se non mi fossi trasformata in fretta in
vampira, i Volturi mi avrebbero uccisa.

E se anche mi fossi trasformata, la
mia morte sarebbe magari arrivata dai
licantropi Quileute, che forse avrebbero
cercato di sterminare la mia futura
famiglia. Secondo me non avevano
speranze, ma se il mio miglior amico ci
avesse provato, anche lui avrebbe
rischiato la vita.

Guai molto seri. Ma allora perché mi
parevano tanto insignificanti quando
sbucammo dagli alberi e vidi il volto
paonazzo di Charlie?

Edward mi strinse con delicatezza.
«Sono qui».

Respirai a fondo.



Era la verità. Edward mi era accanto,
sentivo il suo abbraccio.

Finché fosse stato così, avrei potuto
affrontare qualsiasi cosa.

Drizzai le spalle e andai incontro alla
mia sorte, confortata dal destino che mi
camminava al fianco.
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