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In questo libro vorrei
raccontare le vicende di eroi
straordinari, molto diversi da
quelli a cui siamo abituati
poiché frutto della delicata e
a tratti oscura mitologia
celtica. L’Isola di Smeraldo
ha dato origine a leggende
molto particolari, pervase da



un’eterea e intramontabile
bellezza.
 
Le fonti che ci sono rimaste
sono poche e tardive, dal
momento che la poesia dei
bardi, così come le misteriose
conoscenze dei druidi,
andavano tramandate solo per
via orale. Sono giunte fino a
noi per lo più leggende
trascritte da monaci irlandesi,
dove spesso i grandi eroi del



passato hanno un colloquio
con San Patrizio, che si fa
narrare la gloria dei tempi
trascorsi. Altrimenti possiamo
avvalerci di testimonianze più
antiche, risalenti a
viaggiatori greci e romani
che si avventurarono nelle
terre dei celti, riportandone
le tradizioni e le curiosità.
Il Lebor Gabála Érenn, ovvero
il Libro delle Invasioni, fu
scritto nel X secolo, nel



tentativo di fornire anche al
popolo irlandese un testo che
ne raccontasse le origini,
come la Bibbia faceva per gli
ebrei. Esso ci racconta dei
primi colonizzatori d’Irlanda
e delle battaglie dei
leggendari Tuatha Dé
Danann. Il ciclo dell’Ulster è
invece un insieme di leggende
che risale al XIII secolo e si
sviluppa intorno alla corte di
re Conchobar mac Nessa.



L’episodio principale narra
del tentativo della regina
Medb di sottrarre il toro
bruno ai suoi nemici,
trovando la fiera resistenza
dell’eroe Cu Chulainn. Il
terzo ciclo mitologico
irlandese racconta invece le
gesta dei Fianna, clan
guerrieri votati alla
protezione dell’Isola di
Smeraldo. Questo terzo ciclo
ci porta a conoscere grandi



eroi, stavolta di stirpe umana,
e l’opera più importante è
l’Acallam na Senórach, in cui
San Patrizio si fa narrare le
grandi gesta dei Fianna.
 
Grandi tesori sono custoditi
anche tra le pagine della
mitologia gallese, raccolta
nei cosiddetti quattro rami del
Mabinogion, dov’è possibile
rintracciare le radici di
quelle che saranno, in



seguito, le leggende del Graal
e di Re Artù.
 
Questi saranno i cicli di miti
che andremo a conoscere
insieme. Nonostante le loro
differenze, essi ci presentano
un mondo a tratti fatato e a
tratti oscuro dove, in mezzo a
banchi di nebbia, rilucono
misteriosi tesori o compaiono
radure incantate. La
delicatezza e la profondità di



queste leggende sono state
racchiuse per lungo tempo nei
sussurri dei druidi e nei canti
dei bardi, ed è per me un
onore poter continuare a
raccontarle, rendendole
immortali.
 
Grazie a tutti coloro che
leggeranno questi miti!
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I protagonisti
 

Aengus: giovane e avvenente
dio dell’amore che spesso e
volentieri aiutava gli amanti in
difficoltà.
Amergin: abile poeta, figlio di
Miled. Giunse assieme ai
Milesi per conquistare
l’Irlanda, scacciando i Tuatha
Dé Danann.
Arawn : signore di Annwn,



l’oltretomba. Strinse un patto
con Pwyll e divenne suo caro
amico.
Arianrhod: madre di Lleu
Llaw Gyffes, che cercò in ogni
modo di ostacolare il figlio
avuto in modo inaspettato e
disonorevole.
B a l o r : chiamato anche
Occhio Malvagio. Capo dei
Fomori, terribili giganti che
abitavano l’Irlanda ai tempi dei
Tuatha Dé Danann.



Bran e Branwen mac Llyr:
fratello e sorella gallesi, figli di
Llyr. Lui era grande come una
montagna e andò a salvare la
sorella, sposa infelice del re
d’Irlanda.
Bres: regnò dopo Nuada ma
non si dimostrò degno. Chiese
l’aiuto dei Fomori per
combattere i Tuatha Dé
Danann.
Ce ssai r: la prima donna,
nipote di Noè, a mettere piede



in Irlanda.
Cerridwen: potente regina
che diede la caccia a Gwion,
divorandolo in forma di chicco
di grano e facendolo rinascere
come Taliesin.
Conaire: re irlandese che
infranse i suoi geasa e subì la
vendetta del popolo fatato.
Conchobar mac Nessa: re
dell’Ulster, la sua crudeltà
verso la bella Deirdre e il
coraggioso Naoise fece



disertare molti dei suoi migliori
uomini.
Cu Chulainn: nato come
Setanta, prese il soprannome
di Cane di Culann. Figlio del
dio Lugh, fu uno dei più grandi
eroi irlandesi. Possedeva la
Gae Bulg, una lancia letale,
unica nel suo genere. Da solo
tenne testa all’esercito del
Connacht durante la Battaglia
del Toro Bruno.
C u l h w c h : eroe gallese



destinato a sposare la bella
Olwen. Le sue imprese lo
portarono a conoscere i
cavalieri di re Artù.
Dagda: dio padre dei Tuatha
Dé Danann. Famoso per la
sua forza e per la fame
insaziabile. Il suo calderone
magico non era mai vuoto.
Danu: figlia del Dagda, bianca
dea della luce.
Deirdre: fanciulla che visse
un’infelice storia d’amore con



Naoise, avversata da re
Conchobar.
Diarmaid: guerriero dei
Fianna che portava sulla fronte
il marchio d’amore, a cui
nessuna fanciulla poteva
resistere. Fuggì controvoglia
con Grainne, promessa sposa
del suo capitano Fionn.
Dian Cecht: dio della
medicina e della metallurgia,
fu lui a forgiare la mano
d’argento a Nuada.



Ériu, Banba e Fodhla: tre
dee della terra e della fertilità
che diedero il nome
all’Irlanda.
Fergus e Ferdia: il primo fu
un grande guerriero che lasciò
il servizio di re Conchobar a
causa della sua crudeltà.
Ferdia era suo figlio, caro
amico e compagno di
addestramento di Cu Chulainn.
Fionn mac Cumhaill: il
Biondo, valoroso capo dei



Fianna. Mangiò le carni del
salmone della saggezza e per
questo ottenne doti di
preveggenza.
Gwydion: potente incantatore
e nipote del re gallese Math.
Fu grande amico e protettore
del giovane eroe Lleu Llaw
Gyffes.
Ith: re di Spagna e padre di
Miled, desiderava conquistare
l’Irlanda ma venne ucciso.
Cian, Sawan e Goibniu: tre



divini fratelli, il primo era il
padre di Lugh mentre l’ultimo
era l’abile fabbro dei Tuatha
Dé Danann.
L a b r a i d : Moen, quando
riacquistò la parola e rivendicò
il trono, divenne re Labraid.
Lleu Llaw Gyffes: il Leone
dalla Mano Ferma, figlio di
Arianrhod ma da lei sempre
avversato. Trovò in Gwydion
un grande amico e alleato,
divenendo uno dei più grandi



eroi gallesi.
Llyr o Lir: dio dei mari. I suoi
figli vennero trasformati in
cigni dalla matrigna gelosa.
Lugh: dio della luce, padre di
Cu Chulainn. Uccise Balor e
regnò sui Tuatha Dé Danann
dopo Nuada.
M a bo n : grande cacciatore,
figlio della dea gallese
Modron, che aiutò Artù e i
suoi cavalieri a conquistare la
mano della bella Olwen.



Macha: uno degli aspetti della
Morrigan. Vinse una corsa
contro i cavalli del re ma
scagliò una maledizione sui
guerrieri dell’Ulster, facendoli
diventare deboli in tempo di
guerra.
Manannan o Manawydan:
figlio di Lir, dio dei mari e
dell’Isola di Mann. Nella
versione gallese, fratello di
Bran e Branwen.
Math: sovrano gallese, doveva



poggiare il piede sul grembo di
una vergine in tempo di pace.
Medb o Maeve: astuta regina
del Connacht, moglie di Ailill.
Scatenò una guerra per il
possesso del toro bruno
dell’Ulster.
Midir: per molti anni cercò la
sua amata Étain e, a causa di
ciò, gli uomini distrussero i
tumuli fatati e fecero guerra ai
Tuatha Dé Danann.
Miled: re dei Milesi, invasori



d’Irlanda provenienti dalla
Spagna che scacciarono i
Tuatha Dé Danann e si
stabilirono a Tara.
Morrigan: triplice dea della
guerra e della morte. Appariva
sottoforma di corvo a coloro la
cui fine era vicina.
Nemed: uno dei primi invasori
d’Irlanda.
Nuada Mano d’Argento: Re
dei Tuatha Dé Danann, perse
una mano in battaglia e



cedette il trono all’indegno
Bres. Dian Cecht gli forgiò
una mano d’argento, dandogli
modo di tornare a regnare.
O g m a : grande guerriero e
poeta dei Tuatha Dé Danann.
Creatore della scrittura
ogamica.
Oisin: figlio di Fionn, nobile
guerriero e bardo. Restò per
trecento anni nel reame fatato
e fece ritorno in un’Irlanda
che non riconosceva più.



Owain: cavaliere al servizio di
Artù che sconfisse il Cavaliere
Nero, dovendo prenderne il
posto. Al suo fianco aveva un
fedele leone bianco.
Partholan: primo invasore
d’Irlanda, discendente del
biblico Noè.
Pe re du r: il Parsifal delle
origini, ingenuo cavaliere di
Artù che visse numerose
avventure per dimostrare il
proprio valore.



Pwyl l : strinse un patto con
Arawn e divenne suo alleato.
Suo figlio era Pryderi, che
scomparve poco dopo la
nascita, causando molto dolore
alla madre Rihannon.
Taliesin: dalla fronte lucente.
Un tempo era Gwion ma, in
seguito a varie peripezie,
divenne Taliesin, il miglior
bardo del regno.
Tuan mac Carell: nipote di
Partholan, uno dei primi



invasori d’Irlanda. Aveva il
potere di rinascere nella forma
di molti animali e per questo
assistette alle varie invasioni
per raccontarne le vicende.
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 





 
 

I primi invasori
d’Irlanda

 
I l Lebor Gabála Érenn, o Libro delle
Invasioni d’Irlanda, ci racconta che la
prima persona a mettere piede sull’Isola
di Smeraldo fu una donna chiamata
Cessair. Era figlia di Bith e nipote del
biblico Noè e viveva sull’isola fluviale
di Meroe, in Egitto. Quando la minaccia
del Diluvio fu alle porte, Cessair navigò
con tre navi verso l’Isola Priva di



Serpenti, unico luogo che si diceva
sarebbe scampato alla furia delle acque.
Durante il suo lungo viaggio, due navi
affondarono, e l’unica rimasta portava a
bordo cinquanta donne e tre soli uomini:
Fintan, Bith e Ladra. Questo accadde
1654 anni dopo l’inizio del mondo, o
così afferma il manoscritto. Cessair
morì poco prima del Diluvio e lo stesso
avvenne al resto dei suoi compagni.
Rimase solamente Fintan, che si nascose
in una caverna durante le torrenziali
piogge che seguirono.
Trascorsero 312 anni e, al tempo in cui
il patriarca Abramo ne aveva sessanta,
giunse dalla Scizia Partholan, un uomo
appartenente alla stirpe di Magog, figlio



di Jafet. Egli era fuggito dalla sua patria
dopo aver ucciso i genitori per far
regnare il fratello, e per punizione gli
era stato cavato un occhio. Quando
approdò in Irlanda con la sua gente,
trovò però una stirpe di bellicosi giganti
che da ormai duecento anni viveva di
caccia e pesca sulle coste. Erano i
Fomori, arrivati fin lì condotti dal loro
capo Cícul Ngrichencos, e naturalmente
non furono lieti di vedere all’orizzonte
nuove navi pronte a invadere la loro
isola. Tra le due stirpi ci fu dunque una
battaglia che imperversò per sette
giorni, pur senza mietere alcuna vittima,
in quanto si trattava di uno scontro
druidico, portato avanti a suon di
incantesimi. Nonostante ciò, il capo dei



Fomori venne avvelenato e perì molti
anni dopo, consegnando la vittoria alla
fazione di Partholan. Fu quest’ultimo il
primo a costruire edifici in Irlanda, in
quanto i Fomori abitavano all’interno di
grotte naturali. Partholan aveva anche
quattro buoi con i quali arò la terra,
coltivando per la prima volta il suolo
irlandese. Per cinquecento anni le sue
genti abitarono l’Isola di Smeraldo,
finché non giunse una terribile pestilenza
che li decimò tutti. Rimase in vita
solamente un uomo di nome Tuan mac
Carell, che alcuni identificano con
Fintan, colui che si era nascosto nelle
caverne durante il Diluvio, rimanendo
già una volta l’unico abitante



dell’Irlanda.
Fu proprio il superstite Tuan a
raccontare queste storie all’abate
Finnen, moltissimo tempo dopo. Eppure
queste vicende si erano svolte decine di
secoli prima, come poteva essere ancora
vivo? Tuan possedeva un dono segreto:
quando la sua vita giungeva al termine,
poteva rinascere nella forma di un nuovo
animale. Dopo la grave epidemia,
infatti, Tuan divenne un cervo, poi un
cinghiale e dopo ancora un’aquila
solitaria. Attraverso gli occhi di queste
creature, Tuan vide svolgersi la storia
d’Irlanda: assistette anche all’arrivo di
Nemed e dei suoi uomini che, proprio
come quelli di Partholan, conquistarono



l’Irlanda solo per morire quasi tutti a
causa di una grave epidemia. Nemed si
era messo in viaggio a sua volta dalla
Scizia assieme alla moglie Macha e a
una intera flotta navale. Le vedette
avvistarono un’alta torre dorata e
vollero far vela verso di essa, ma una
tempesta le spazzò via tutte tranne una,
quella dove viaggiavano Nemed e i suoi
più fedeli uomini. Furono loro i primi a
disboscare l’Irlanda per fare ampi
campi e a costruire una fortezza, ma le
spesse mura non servirono a proteggerli
dall’epidemia. I pochi superstiti vennero
facilmente sottomessi dai Fomori, che a
ogni nuovo anno, alla vigilia di
Samhain, pretendevano due terzi dei
bambini avuti dai Nemediani, assieme



alla stessa proporzione di grano e del
latte prodotto durante l’annata. I nuovi
arrivati cercarono di ribellarsi a questi
soprusi ma erano pochi e indeboliti,
quindi gli ultimi trenta Nemediani
superstiti fuggirono a bordo dell’unica
nave rimasta loro e si rifugiarono in
Britannia. Si dice che da lì, alcuni figli
di Nemed si spinsero fino in Grecia,
dove divennero schiavi, mentre altri
veleggiarono verso il freddo nord.
Arrivarono poi i Fir Bolg, gli Uomini
Sacco, chiamati così perché
provenivano dalla Grecia, dov’erano
schiavi e dovevano trasportare pesanti
sacchi di argilla. Pare che questi fossero
proprio i discendenti di Nemed che



facevano ritorno in Irlanda dopo secoli
di prigionia, mentre altre interpretazioni
ritengono che il loro nome derivi da
Builg e che fossero una popolazione
celtica stanziata in Belgio. Arrivarono a
mezza estate e rimasero in Irlanda per
trentasette anni, durante i quali si
avvicendarono nove re. L’ultimo di
questi fu Eochaid Garbh, la cui moglie,
Tailtiu, lavorò più di ogni altro per
rendere fertile il suolo irlandese. Fu
durante il suo regno che i Tuatha Dé
Danann arrivarono, accompagnati da una
fitta nebbia e da grosse nuvole nere che
oscurarono il cielo per tre giorni e tre
notti. Quando sbarcarono, si
innamorarono a tal punto dell’Irlanda da
bruciare le loro navi, in modo da non



andarsene mai più. Provenivano da
nord, e pare che fossero anch’essi
discendenti di Nemed. Le città che si
lasciavano alle spalle erano ricche di
tesori e si chiamavano Falias, Gorias,
Murias e Finias, e da ciascuna di esse
avevano portato con sé un artefatto dai
poteri straordinari. Il primo era la Lia
Fáil, la Pietra del Destino, che avrebbe
rombato come un tuono quando toccata
dal legittimo sovrano d’Irlanda; il
secondo era Claíomh Solais,
l’invincibile Spada di Luce; il terzo la
lancia di Nuada, capace di oltrepassare
qualsiasi armatura, che venne poi
consegnata al dio solare Lugh; e infine il
calderone del Dagda, che non si



svuotava mai e poteva sfamare intere
moltitudini. Grazie a questi artefatti,
sotto la guida del valoroso re Nuada, i
Tuatha Dé Danann sconfissero i Fir
Bolg, insediandosi in Irlanda e
scegliendo la collina di Tara come
propria sede. Fu durante questo scontro,
conosciuto come la Prima Battaglia di
Mag Tuired, che Nuada perse la mano,
combattendo contro un campione dei Fir
Bolg di nome Sreng. Il combattente,
sentendosi fortunato, sfidò re Nuada a
singolar tenzone, per decidere il futuro
dell’Irlanda. Il sovrano accettò la sfida,
ma a patto che si svolgesse in perfetta
parità: lui aveva solo una mano, perciò
chiese che Sreng si battesse con un
braccio legato dietro la schiena. Il Fir



Bolg allora si tirò indietro e preferì uno
scontro tra armate, che terminò con la
vittoria dei Tuatha Dé Danann.
Nonostante il suo coraggio e la nobiltà
d’animo, Nuada aveva perso una mano
e, secondo l’antico costume, un regnante
doveva essere integro e perfetto in ogni
aspetto per guidare il popolo con
saggezza, perciò il buon sovrano fu
costretto ad abdicare, lasciando il trono
a Bres, che si dimostrò ben presto
indegno di un tale onore. Bres era il
figlio della dea Ériu, principessa dei
Tuatha Dé Danann connessa alla terra e
alla fertilità. Era di splendido aspetto,
ma questo non gli impediva di essere
avido e spietato.



A quel tempo esistevano già i bardi di
corte, che però non erano considerati
come semplici giullari con il compito
d’intrattenere la nobiltà, ma detenevano
sconfinate conoscenze, unite al grande
potere di saper usare le parole nel modo
giusto, cosa che per gli antichi è sempre
stata il presupposto principale per
praticare la magia. Il potere delle parole
poteva cambiare il destino di un uomo,
persino quello del re, ed è proprio ciò
che accadde a Bres. Il bardo Cairbre,
infatti, stanco di assistere alla cupidigia
del nuovo sovrano, scrisse un poema
satirico che augurava all’avido re di
“rimanere senza cibo nel piatto, senza il
buon latte di mucca che fa crescere forti



i vitelli, senza un tetto sopra la testa
nelle notti tenebrose e senza poeti a
intrattenere le sue serate”. Ben presto
questa satira si diffuse in tutto il regno,
gettando grande disonore su Bres, il
quale fu costretto a rinunciare alla
corona.
Non si trattò certo di un gesto umile e
sentito, anzi, Bres tornò dalla propria
madre, carico di risentimento e odio, e
fu allora che gli venne rivelata la vera
identità di suo padre. Bres era il figlio
di Elatha, un sovrano tra i Fomori, i
terribili giganti che abitavano l’isola
molto prima dell’arrivo dei Tuatha Dé
Danann. Elatha aveva avuto una breve
relazione con la dea Ériu e, quando era



rimasta incinta, le aveva consegnato un
anello, dicendole di trasmetterlo al
figlio che sarebbe nato, di modo che
potesse riconoscerlo una volta divenuto
adulto. Bres indossò dunque l’anello,
deciso a trovare suo padre e chiedergli
aiuto per vendicare le offese subite.
Intanto, alla corte di Tara, il trono era
vuoto e regnava solamente il caos. Non
c’era uomo che potesse competere con il
giusto e coraggioso Nuada, perciò non si
sapeva proprio a chi affidare la guida
del popolo. In mezzo al tumulto
generale, tra le pretese di molti indegni
e un gran battibeccare, una voce si levò.
Era Nuada e chiedeva di poter tornare a
regnare. Qualcuno stava già per



ricordargli che, menomato com’era, non
poteva essere re, ma si zittì all’istante,
notando la scintillante mano d’argento
che usciva dalla manica del nobile
guerriero. Era stato Dian Cecht, il dio
della medicina, delle erbe e dei metalli,
a forgiarla per lui. Tutti acclamarono il
ritorno del legittimo sovrano; la Lia Fáil
fece sentire anche il suo parere,
tuonando forte, e così Nuada Argátlam,
Mano d’Argento, riprese il posto che gli
spettava.
La ricerca di Bres, però, era andata a
buon fine, e si era ricongiunto con il
proprio padre, il quale però non volle
aiutarlo a riconquistare qualcosa che
aveva perso a causa del proprio



comportamento scorretto. Bres non si
scoraggiò e cercò alleanze utili tra i
Fomori, ottenendo il pieno appoggio del
più spaventoso tra i giganti delle isole
Aran. Il suo nome era Balor, Occhio
Malefico, e si chiamava così perché
aveva un unico enorme occhio, capace
di uccidere con un solo sguardo. Quando
Bres gli chiese di aiutarlo, Balor
soppesò attentamente la situazione.
Molti anni prima, una profezia lo aveva
messo in guardia: il suo stesso nipote
sarebbe stato la causa della sua morte.
Per scongiurare l’oracolo, Balor aveva
rinchiuso in una torre la sua unica figlia,
facendola allevare da sole nutrici e
ancelle. La fanciulla non conosceva
nemmeno l’esistenza degli uomini,



perciò Balor poteva sentirsi al sicuro e
accettare di scendere in campo al fianco
di Bres.
I Fomori iniziarono dunque i preparativi
per la battaglia, ma Balor, sentendosi
già il padrone indiscusso, adocchiò una
grossa mucca, famosa per il suo latte
inesauribile, di proprietà di tre fratelli
della stirpe dei Tuatha Dé Danann,
ovvero Cian, Sawan e Goibniu,
chiamato talvolta anche Govannon il
Fabbro. Saputo che i Fomori si
preparavano a scendere in campo, i tre
pensarono di armarsi; Cian chiese a
Goibniu di accompagnarlo nella fucina e
di forgiare per lui una spada che
avrebbe abbattuto centinaia di nemici,



nel frattempo Sawan sarebbe rimasto di
guardia alla portentosa mucca.
Quando Balor si avvicinò al recinto,
trovò solo quest’ultimo e lo compatì: “I
tuoi fratelli non ti ritengono adatto alla
guerra, infatti ti hanno lasciato qui a
badare alle bestie. Non senti i colpi del
martello sull’incudine? Goibniu sta
usando il suo acciaio migliore, chissà
se, quando avrà finito, ne resterà anche
per te, o se dovrai invece accontentarti
di un vecchio ferro arrugginito…”
Sawan avvampò, temendo che i suoi
fratelli si prendessero tutte le armi
migliori e, senza pensarci due volte,
corse alla fucina, lasciando la mucca
incustodita, cosicché Balor poté portarla



via senza alcuna fatica.
Quando i tre fratelli, chiarito
l’equivoco, tornarono al recinto, si
accorsero del tranello che Balor aveva
teso loro, e pensarono di rendergli pan
per focaccia. Cian decise di introdursi
nelle terre dei Fomori per recuperare la
vacca magica, ma durante il viaggio
scoprì della profezia che gravava sulla
testa del gigante e della sua unica figlia
nascosta all’interno di una torre. Con
l’aiuto di Biróg, un’abile druida, Cian
riuscì ad apparire come una delicata
fanciulla, e in quelle sembianze bussò
alla porta del torrione, dicendo di
essersi smarrita e di aver bisogno di
ospitalità solo per una notte. Le buone



dame allora si impietosirono, lasciando
entrare la misteriosa straniera.
Quella notte, Cian s’intrufolò nelle
stanze della figlia di Balor, la quale,
nove mesi dopo, partorì ben tre gemelli.
Non appena suo padre lo venne a
sapere, si adirò a dismisura, oltre a
preoccuparsi per il proprio destino.
Subito si recò alla torre e prese i
neonati, che erano stati avvolti assieme
in una coperta, quindi raggiunse le
paludi e lì si liberò del fagotto,
scagliandolo in mezzo alle putride acque
letali. Compiendo quel terribile gesto,
pensava di essere sfuggito alla profezia,
ma si sbagliava di grosso. Mentre si
allontanava trafelato, uno spillone si era



staccato dal fagotto e uno dei bambini
era scivolato fuori, finendo in quella che
verrà chiamata in seguito la Baia dello
Spillo.
Fu proprio lì che la druida Biróg trovò
il neonato e, conoscendo bene le trame
che muovevano il destino, lo portò alla
casa di Cian, dicendogli che si trattava
di suo figlio. Il piccolo venne chiamato
Lugh e crebbe assieme al padre e agli
zii, imparando da ciascuno tutto ciò che
poteva, finché non fu in grado di
superarli in ogni cosa. Trovandolo un
ragazzo prodigioso, decisero di
mandarlo a Tara, alla corte di Nuada,
perché si mettesse al suo servizio e lo
aiutasse nella lunga e sanguinosa guerra



contro i Fomori, che nel frattempo stava
imperversando.
Quando raggiunse il colle dei re, le
guardie spiegarono che solamente
coloro che eccellevano in un’arte
potevano entrare a corte. Lugh,
ricordando gli insegnamenti dello zio
Goibniu, si offrì come fabbro, ma gli fu
risposto che a corte ne avevano già uno.
Chiese allora di essere accolto come
artigiano, come poeta o come esperto di
erbe mediche, scoprendo ogni volta che
c’era già qualcun altro che ricopriva
quel ruolo. Infine, imbronciato,
domandò: “Esiste tra voi un uomo che
possa dirsi esperto in tutte queste
diverse arti?”, e a quel punto, data la sua



eccezionalità, venne ammesso al
cospetto del re, ricevendo il titolo di
Samildanch, ovvero Colui che ha
molteplici abilità.
Nuada in quel momento si trovava al
consiglio di guerra, dove le notizie non
erano per nulla rassicuranti: i Fomori
erano giganteschi e bellicosi, Balor
uccideva con il solo sguardo e le sue
truppe traevano coraggio e vigore dalla
sua crudeltà. Non sapevano come fare
per fermarlo, ma una voce si fece udire
nella sala, chiedendo di poter condurre i
Tuatha Dé Danann alla vittoria. Il re si
voltò per vedere chi avesse parlato, e
gli apparve un giovane il cui valore
ardeva come un fuoco. Tutti i presenti



furono investiti da una forte luce, come
se il sole fosse appena sorto, e re Nuada
decise di lasciare che quel prodigioso
guerriero splendente conducesse le sue
truppe in battaglia.
Lugh venne favorito da alcuni membri
dei Tuatha Dé Danann, che gli donarono
l’equipaggiamento necessario per
andare a combattere. Manannan, il dio
dei mari, gli concesse il suo cavallo,
capace di trottare con la stessa facilità
sulla terra e sul mare, inoltre gli affidò
Fragarach, Colei che Risponde, una
spada che, se puntata alla gola di
qualcuno, gli impediva di mentire.
Nonostante l’aiuto del buon Manannan,
il luminoso giovane dio sentiva di non



essere del tutto pronto, mancava ancora
qualcosa di essenziale.
Mentre vagava tra le antiche pietre di
Tara, meditando per capire cos’altro gli
servisse, sentì che il terreno gemeva
sotto ai suoi piedi. Le millenarie rocce
stavano piangendo, “Un uomo valoroso
è morto oggi, il suo nome era Cian”
dicevano, rombando come tuoni. Lugh
interrogò le pietre, scoprendo l’identità
degli assassini di suo padre: si trattava
dei figli di Tuireann. Brian, Iuchair e
Iucharba avevano ucciso Cian a causa di
un’antica inimicizia che scorreva tra il
padre di Lugh e il loro stesso padre.
Quando Cian li vide arrivare,
pesantemente armati, aveva cercato di



sfuggire alla morte tramutandosi in un
maiale. I tre però lo avevano
riconosciuto e, mutati in cani da caccia,
lo avevano sbranato. Non appena Lugh
scoprì quando era accaduto, subito corse
da re Nuada, domandando che quei
criminali pagassero caro il loro odioso
delitto, perciò il sovrano stabilì che, per
ottenere il perdono, i figli di Tuireann
avrebbero dovuto risarcire al figlio
della vittima qualsiasi prezzo
quest’ultimo ritenesse opportuno.
Lugh aveva un piano e, quando gli
assassini giunsero alla corte del re, pose
la propria richiesta: “Per ricevere il
perdono, dovrete portarmi tre mele, sette
porci, un carro con due cavalli, una



lancia, un cucciolo di cane, uno spiedo,
una pelle di maiale e tre grida!”
esclamò, davanti all’assemblea riunita. I
fratelli, stupiti dalla facilità con cui il
figlio di Cian avrebbe permesso loro di
farla franca, accettarono senza indugio, e
solo allora Lugh diede ulteriori
delucidazioni, “Le mele che desidero
crescono nei Giardini del Sole, mentre
la pelle è quella del maiale di Tuis,
appartiene a un re greco ed è in grado di
curare le ferite di chiunque vi si
avvolga. I sette porci sono quelli di
Asal, il Re dei Pilastri Dorati, e anche
se vengono cotti e mangiati, il giorno
dopo tornano vivi e vegeti. Il carro e i
cavalli appartengono al re di Sicilia e
possono attraversare sia la terra che il



mare. La lancia è invece quella del re di
Persia, dalla punta talmente
incandescente che, quando non viene
usata in battaglia, va conservata in una
pozza d’acqua gelida affinché non
incendi ogni cosa. Lo spiedo si trova
sull’isola sottomarina di Inis Fianchuiré,
inabissata da qualche parte tra l’Irlanda
e la Scozia, e si dice che gli animali
selvatici cadano di fronte ad esso, pronti
a essere cucinati. Il cucciolo appartiene
alla stirpe di Ioruaidhe ed è in grado di
cacciare qualsiasi preda. Le tre grida,
infine, devono essere lanciate su un
colle sulla sommità di Lochlann, la terra
del nord, dove è proibito fare rumore”.
I figli di Tuireann capirono di essere



stati ingannati, ma ormai avevano
accettato e non restò loro altro da fare
che mettersi in viaggio. Brian era il più
astuto dei tre, e fu sua l’idea di recarsi
nei Giardini del Sole tramutati in falchi,
in modo da poter superare i guardiani e
scendere in picchiata, afferrare una mela
ciascuno per poi volarsene via con il
bottino. Andarono poi in Grecia,
fingendosi dei poeti e declamando versi
per il re, chiedendo in cambio la pelle
di maiale. Per quanto il sovrano avesse
apprezzato la loro poesia, non voleva
ripagarla con un artefatto tanto prezioso,
allora Brian chiese tanto oro quanto ne
potesse contenere la pelle desiderata. Il
re accondiscese e cominciò a versare
oro all’interno della pelle, e quando



Brian si avvicinò per controllare che
fosse piena, l’afferrò e fuggì via. Lo
stesso sistema venne usato anche con il
re di Persia: i tre si presentarono a corte
in qualità di poeti e chiesero la lancia
come pagamento per i loro versi. Il re
rifiutò e quindi Brian gli scagliò
addosso una delle mele dei Giardini del
Sole, tramortendolo e rubandogli così la
lancia. Con il re di Sicilia invece
agirono diversamente, divenendo suoi
amici e rimanendo a lungo a corte, in
modo da ottenerne la fiducia, infine gli
chiesero di mostrar loro il famoso carro
con i due destrieri. Non appena il
sovrano li portò nel luogo dove
custodiva il suo tesoro, i tre figli di



Tuireann lo uccisero usando la Lancia di
Persia per poi andarsene a bordo del
carro. Asal, il Re dei Pilastri Dorati,
aveva sentito raccontare della morte dei
tre sovrani per mano dei tre fratelli,
perciò, quando li vede arrivare alla sua
corte, li accolse benevolmente e offrì
loro i suoi maiali, evitando così uno
scontro. Diede anche il proprio aiuto per
parlamentare con il re della stirpe di
Ioruaidhe, dal momento che aveva
sposato sua figlia.
Nel frattempo, Lugh domandò a un
druido a che punto fossero i figli di
Tuireann con le loro imprese, e scoprì
con stupore che avevano già il cucciolo
di cane, i porci di Asal, la lancia, le



mele e la pelle di maiale. Quando aveva
chiesto loro quei tesori, sperava che
fallissero, ma i tre si stavano
dimostrando più abili del previsto. Lugh
chiese allora al druido di scagliare
contro i fratelli un incantesimo che
facesse scordar loro della missione,
destando nei loro animi una gran
nostalgia delle terre natali. Quando
tornarono in Irlanda, spinti dalla
malinconia, mancavano ancora
all’appello lo spiedo e le tre grida,
perciò Lugh ebbe una scusa per umiliarli
e non concedergli il perdono.
I tre però non si diedero per vinti e
decisero di partire per completare anche
le ultime due prove. Brian indossò la



sua veste acquatica, che aveva un casco
trasparente come vetro, e grazie ad essa
poté raggiungere l’isola sul fondale del
mare, dove le donne della tribù
sottomarina gli concessero lo spiedo,
ammirate dal suo coraggio. Infine i
fratelli si recarono a Lochlann, in
Norvegia, per emettere le tre grida, ma i
custodi di quei colli erano guerrieri
coriacei e nel combattimento che seguì, i
fratelli di Brian rimasero gravemente
feriti. Nonostante anche il terzo figlio di
Tuireann fosse stanco e dolorante,
dovette trascinare gli altri sulla barca e
riportarli in fretta in Irlanda, dove
consegnò a Lugh lo spiedo e raccontò di
aver emesso anche le tre grida. A quel
punto, domandò di avvolgere i suoi



fratelli nella pelle di maiale che loro
stessi avevano portato dalla Grecia, per
farli guarire dalle ferite letali. Lugh però
scosse il capo con espressione seria e
inflessibile, voltando le spalle agli
assassini di suo padre e negando loro
quella cortesia, lasciando che morissero
a causa delle immani fatiche.
Ora che Lugh era entrato in possesso dei
mitici artefatti provenienti da varie parti
del mondo, era tempo di annientare i
Fomori. Il Dagda venne mandato in
avanscoperta, con il compito di spiare i
nemici nel loro accampamento. Non
appena lo videro, i giganti decisero di
prendersi gioco di lui: “Sappiamo che
hai un debole per la zuppa, perciò te ne



abbiamo preparata un po’, sempre che tu
riesca a mangiarla tutta…” ghignarono.
Condussero il Dagda fino a una buca
profonda nel terreno, che avevano
riempito con ottanta galloni di latte
(ovvero 360 litri), e con la stessa
quantità di carne e lardo, quindi vi
avevano gettato dentro capre, pecore e
maiali ancora interi. “Ecco la tua zuppa!
– annunciarono – Se non la mangerai
fino all’ultimo boccone, offenderai la
nostra gentile ospitalità e perciò sarai
punito con la morte!” Il Dagda non si
lasciò impressionare da quel tranello ed
estrasse il suo cucchiaio, grande
abbastanza da contenere un uomo, e con
quello cominciò a mangiare avidamente.
Sotto lo sguardo attonito dei giganti, non



solo terminò tutta la zuppa, ma grattò
anche il fondo con il cucchiaio,
desideroso di averne ancora.
Visto che il piano dei Fomori per
umiliare e uccidere il Dagda era fallito,
gli eserciti si schierarono, preparandosi
alla battaglia. Balor, il re dei Fomori,
era gigantesco e schiantava senza pietà
tutti coloro che osavano avvicinarsi,
mentre con il suo occhio malevolo
uccideva quelli che si tenevano a
distanza. I suoi compagni erano alti
come montagne e a causa loro i Tuatha
Dé Danann subirono molte ferite, che
per fortuna riuscirono a curare grazie
alla pelle di maiale. I guerrieri
sanguinanti e morenti venivano avvolti



nel magico artefatto e subito dopo
balzavano in piedi, completamente
risanati e pronti a combattere di nuovo.
Il dio della medicina Dian Cecht riempì
inoltre la fonte di Slaine con erbe
curative, offrendo ai suoi alleati un altro
metodo per curarsi in breve tempo. Il
fabbro Goibniu batteva incessante
sull’incudine, forgiando sempre nuove
armi per i Tuatha Dé Danann. Nuada,
seppur avesse una mano d’argento,
scagliava la sua implacabile lancia con
facilità, facendo strage di Fomori,
accompagnato da Ogma, un esperto
poeta e guerriero, che faceva roteare le
armi, abbattendo decine di avversari.
Anche il Dagda, non ancora del tutto
sazio, trascinava la sua lancia grossa



come un tronco d’albero secolare,
talmente pesante da lasciare un profondo
solco nel terreno. Per confondere Bres e
impedirgli di combattere, Ogma scrisse
delle lettere criptate su un pezzo di
legno e glielo lanciò contro. Bres non
riuscì a comprendere quelle strane
scritte e, cercando di interpretarle, si
distrasse e non riuscì a battersi come
avrebbe dovuto.
Balor, in mezzo alla calca, muoveva il
suo enorme e spaventoso occhio, alla
ricerca del valoroso re Nuada. Riuscì a
trovarlo e puntò su di lui la sua orribile
e letale pupilla. Il sovrano dalla mano
d’argento cadde morto all’istante e le
truppe dei Tuatha Dé Danann furono



pervase dallo sgomento. Lugh allora
corse alla carica, sguainando
Fragarach, la sua spada, e sembrò che
il sole uscisse fuori dalle nubi per
rischiarare l’assalto del guerriero, ma
durò solo per un istante, perché Balor lo
spazzò via con un sol colpo, facendogli
cadere di mano l’arma. Il crudele
gigante stava già pregustando la vittoria,
quando Lugh si rialzò, estraendo la
frombola e caricandola con una pietra,
raccolta in fretta dal campo di battaglia.
Quel sasso finì dritto nell’unico occhio
di Balor, rovesciandolo all’indietro e
scatenando il suo potere letale sulle
truppe dei Fomori, che morirono alla
sua sola vista. Proprio come la profezia
aveva annunciato, il gigante venne



ucciso dal proprio nipote.
Le spoglie del nobile re Nuada vennero
seppellite e un tumulo venne approntato
perché riposasse in eterno, mentre Lugh,
colui che aveva condotto i Tuatha Dé
Danann alla vittoria, divenne il nuovo re
d’Irlanda.
Prima di sedere sul trono a Tara, però,
Lugh dovette affrontare un’ultima
avventura, al fianco del saggio Ogma e
del possente Dagda. Fuggendo dal
campo di battaglia, i Fomori avevano
portato con loro la grossa arpa del
Dagda, quindi era necessario andare a
riprendersela, all’interno dell’ultima
fortezza dei Fomori. I tre riuscirono a
penetrare senza essere visti, grazie



all’accortezza e ai consigli di Ogma, il
dio che aveva creato l’alfabeto ogamico,
usato dai druidi e dai più illustri tra i
bardi. Quando si trovarono nei pressi
del salone dove i Fomori si erano
rintanati, notarono la grossa arpa appesa
a una parete, come un trofeo di guerra. Il
Dagda allora allungò le grosse e nodose
braccia, “Vieni, oh dolce mormoratrice,
vieni, cornice dell’armonia! Tu che con
il tuo canto alterni l’estate all’inverno,
torna da me!” esclamò. L’enorme
strumento, riconoscendo la voce del suo
padrone, si staccò dalla parete e si
schiantò sui Fomori, abbattendone e
stordendone nove. Il Dagda subito la
raccolse, cominciando a suonare, prima
ancora che i nemici potessero reagire.



La musica prodotta li incantò, facendoli
ridere, piangere e infine cadere in un
sonno profondo, dando modo ai tre eroi
di tornare a Tara sani e salvi.
I Tuatha Dé Danann, sotto il comando di
Lugh, erano ora i signori dell’Irlanda,
ma anche loro, come le altre stirpi
d’invasori, erano destinati a
soccombere. Tuan mac Carell, con i suoi
occhi selvaggi, vide anche la fine di
questi ultimi e, mutato in salmone, finì
infine sulla tavola di una nobildonna
irlandese. Mangiando il pesce, la donna
rimase incinta, facendo nascere di nuovo
Tuan in forma umana, la stessa nella
quale raccontò all’abate le straordinarie
vicende del popolo della dea Danu.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 







 
 

I signori dei tumuli
fatati

 
Sulle coste della Spagna, re Ith si
affacciò alla finestra del proprio
bastione, dove solitamente guardava le
onde del mare smarrirsi fino
all’orizzonte. Era un freddo e nebbioso
giorno d’inverno, e Ith pensava che non
sarebbe riuscito a vedere proprio nulla,
quando invece notò una costa lontana,
smarrita in mezzo alla coltre. Un
misterioso desiderio s’insinuò nel suo



cuore: quella bellissima terra gli era
entrata dentro e l’avrebbe trovata ad
ogni costo. Fece preparare i suoi
migliori uomini e salpò su una nave,
raggiungendo le sponde dell’Isola di
Smeraldo.
Arrivò fino a Tara, dove a quel tempo
regnavano tre re: Mac Cuill, Mac Cecht
e Mac Gréine. I loro veri nomi erano
Téthur, Éthur e Céthur, ma portavano il
nome di ciò che più gli era sacro: per
Mac Cuill era coll, la nocciola, presso i
celti considerata un frutto divino e
dispensatore di sapienza e ispirazione;
per Mac Cecht era cecht, l’aratro,
mentre per Mac Gréine era grian, il
Sole. Erano tre fratelli, nipoti del



Dagda, e le loro mogli erano le dee
della terra e della fertilità chiamate
Banba, Fodla ed Ériu. Quando Ith giunse
a corte, chiese ai sovrani dei Tuatha Dé
Danann di essere ricevuto,
meravigliandosi e lodando a gran voce
ogni cosa vedesse intorno a sé. Tutti
quegli encomi però non furono graditi;
anziché suonare come sinceri e cortesi,
palesavano il desiderio di Ith di
divenire re d’Irlanda, perciò venne
scacciato dalla corte e pregato di far
ritorno da dove era venuto. Il cuore del
sovrano ispanico però era ormai legato
a quella terra e gridò che non se ne
sarebbe mai allontanato, anzi, che
avrebbe chiamato suo figlio, il grande
condottiero Miled, e suo nipote, il



sapiente poeta Amergin, i quali
certamente lo avrebbero aiutato a
conquistare Tara. Innervositi da quelle
minacce, i Tuatha Dé Danann misero Ith
a morte, e questo provocò davvero la
venuta dei suoi discendenti, bramosi di
vendetta.
Miled, chiamato anche Míl Despaine, fu
il capo della nuova ondata di invasori, i
Milesi, probabilmente una corruzione
del termine latino miles Hispaniae,
ovvero soldati spagnoli. I loro antenati
erano Fenius e Goidel, consiglieri
presso la Torre di Babele che
inventarono il linguaggio gaelico
traendo il meglio dalle settantadue
lingue createsi con la caduta della torre.



La leggenda vuole che i due si recarono
anche in Egitto, dove Goidel venne
morso da un serpente e curato dal
patriarca biblico Mosè, il quale
profetizzò che i discendenti di Goidel
avrebbero vissuto su un’isola dove non
vi erano serpenti. La moglie di Miled
era Scota, la figlia del Faraone
Nechtanebus.
Le navi di Miled e di suo figlio Amergin
raggiunsero ben presto le coste
irlandesi, e ciascuna era gremita di abili
combattenti, molto più numerosi dei
Tutaha Dé Danann. Miled era ben
conscio della propria superiorità
numerica, perciò chiese ai sovrani di
arrendersi e di cedergli il trono in modo



pacifico, altrimenti avrebbero distrutto
il loro popolo. Manannan, il dio del
mare, suggerì di far attendere i nemici
per tre giorni, a nove onde di distanza
dalla costa, prima di dare una risposta.
“Tornate sulle vostre navi e dateci il
tempo di riflettere!” dissero quindi i tre
re, e Miled fece come richiesto.
Manannan possedeva una barca magica,
in grado di navigare silenziosa e
leggera, seguendo il pensiero del suo
capitano. Il dio pensò di usarla per
avvantaggiare il suo popolo,
circumnavigando la flotta nemica e
mormorando un antico incantesimo che
fece calare una nebbia magica sulle navi
dei Milesi. Infine vennero sorpresi da



una tremenda bufera, che certamente li
avrebbe fatti schiantare uno dopo l’altro
contro le aspre scogliere. Il vento era
impetuoso e già alcune delle
imbarcazioni erano andate in frantumi,
mentre altre erano affondate a causa
degli scogli aguzzi, ma il poeta milese
Amergin intuì che una potente magia era
all’opera. Salì sull’albero maestro e
cantò antiche melodie, placando così la
tempesta e gridando ai Milesi di
sbarcare e attaccare Tara, dal momento
che i Tuatha Dé Danann non avevano
rispettato i patti. I Milesi erano solo
uomini, mentre i loro avversari avevano
un lignaggio divino, eppure furono i
nuovi venuti a prevalere. Il popolo della
dea Danu però non venne decimato, e



nemmeno pensò di lasciare la terra che
con tanta fatica aveva strappato ai Fir
Bolg e ai Fomori. Quando Amergin
dovette stabilire quali territori lasciare
ai Tuatha Dé Danann, disse loro che
sarebbe stato generoso, concedendogli
la metà del regno, ma il suo era un astuto
tranello. Il poeta alludeva in realtà alla
parte inferiore dell’Irlanda, il reame che
si estendeva sotto le colline. I
conquistatori avrebbero vissuto in un
mondo dove, apparentemente, la stirpe
della dea Danu non esisteva più, ma essi
in realtà avrebbero continuato a
dimorare in un regno parallelo, connesso
all’altro solo in momenti e luoghi
particolari, intorno ai tumuli o nei giorni



in cui la nebbia è più fitta. I Tuatha Dé
Danann si ritirarono quindi in un reame
magico, protetti dalla nebbia incantata di
Manannan mac Lir, e in seguito saranno
chiamati sidhe, il Popolo Fatato. Le
genti dei tumuli, nella loro nuova
dimora, avevano bisogno di un re, e
venne scelto Bodb Dearg, uno dei figli
del Dagda.
Prima della battaglia dove i tre re
vennero sconfitti, le loro mogli avevano
incontrato le truppe di Amergin e le
avevano lasciate passare, a patto che
dessero il loro nome all’Irlanda. Ériu, la
grande dea della terra, venne incontrata
sul colle di Uisneach, situato al centro
dell’Irlanda e considerato il suo fulcro



spirituale, e per questo il poeta chiamò
l’isola con il suo nome, anche se talvolta
vengono usati anche Banba e Fodla. In
seguito, la sovranità passò ai due
principi milesi Érimón ed Éber Finn,
che regnarono uno al nord e l’altro al
sud. Ben presto tra i due sorse una
rivalità che li portò a combattere,
lasciando Érimón come unico sovrano.
Il ritirarsi dei Tutaha Dé Danann oltre il
magico velo avvenne al tempo in cui i
quattro nobili figli di Lir si trovavano in
forma di cigni. Lir era il padre di
Manannan e, assieme alla prima moglie,
aveva avuto una figlia di nome
Fionnuala e altri tre bambini, ma si era
poi risposato con una donna gelosa, che



già una volta aveva tentato di uccidere i
figliastri con una spada, ma poi non era
stata capace di compiere un gesto tanto
cruento. Un giorno li vide intenti a fare
il bagno nel lago, e lì, con un potente
incantesimo, li tramutò in cigni,
concedendo loro solo il privilegio di
poter ancora parlare con voce umana.
“Vi condanno a mantenere questa forma
fino a che non avrete trascorso trecento
anni a Loch Dairbhreach, altri trecento a
Sruth na Maoile, un’isola solitaria tra
l’Irlanda e la Scozia, e infine altrettanti
a Irrus Domnann e Inis Gluaire”. I
poveri fanciulli volarono verso i luoghi
aspri in cui la matrigna li aveva costretti
a vivere, soffrendo la fame e il freddo,
mentre Fionnuala li accoglieva sotto le



proprie ali tremanti, aspettando il giorno
in cui avrebbero potuto far ritorno da
loro padre. I figli di Lir trascorsero così
parecchio tempo, spostandosi nei luoghi
gelidi e solitari scelti dalla matrigna,
fino a che i novecento anni non giunsero
al termine e i quattro poveri cigni
sentirono che l’incantesimo stava
svanendo. La pelle gli formicolava sotto
alle bianche piume: era finalmente
arrivato il momento di riprendere forma
umana e tornare ad abbracciare loro
padre!
Pieni di speranza e felicità volarono
dove un tempo sorgeva il bel palazzo di
Lir, il signore dei mari, ma con
sgomento notarono che, laddove un



tempo le torri svettavano alte e
maestose, ora non vi erano altro che
rovine. Cercarono le dimore degli altri
Tuatha Dé Danann, ma i luoghi e le
persone a loro familiari sembravano
essere svaniti nel nulla. Fionnuala udì
una campana suonare, perciò decise di
seguirne il suono, cercando qualcuno
che potesse darle qualche notizia sul suo
popolo, e si posò sulla cima del
campanile. Il monaco che suonava la
campana vide i quattro candidi cigni e si
fermò a dar loro da mangiare, e proprio
in quel momento avvenne la
trasformazione. I figli di Lir tornarono
umani, ma erano passati così tanti anni
che ormai erano vecchi e irriconoscibili.
Il monaco disse loro che i Tuatha Dé



Danann, coloro che cercavano con tanto
affanno, erano solo un’antichissima
leggenda, e con dolcezza li battezzò
poco prima che morissero, quindi li
seppellì all’ombra del campanile.
Anche la figlia di Manannan, Ethné,
ancella della regina dei Tutaha Dé
Danann, un giorno si smarrì nel mondo
degli uomini. Mentre faceva il bagno
presso una fonte, perse il velo che le
avrebbe permesso di ammantarsi di
nebbia, tornando nel regno fatato, e sola
e spaventata vagò nel bosco, finché non
trovò un monaco che le offrì ospitalità.
Ethné rimase al monastero e venne
battezzata, ma spesso le capitava di
udire delle voci intorno a lei, erano



ovattate e suonavano lontanissime, ma
era certa che qualcuno la stesse
chiamando. Era il popolo dei sidhe che
la cercava, ma Ethné non riuscì mai a
tornare indietro. Rimase al fianco di San
Patrizio, conducendo una vita santa e
pura.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 





 
 

La vendetta dei
Tuatha Dé Danann

 
Nel loro reame incantato, i Tuatha Dé
Danann avevano ricche e sfarzose
dimore che però, nell’altro mondo,
apparivano piuttosto come antiche
rovine e tumuli coperti dai rampicanti.
In uno di questi palazzi fatati, Midir,
figlio del Dagda, aveva preso una
seconda moglie, Étain, una fanciulla
soave e delicata. La prima moglie era



furiosa e non voleva saperne di essere
sostituita, perciò trasformò la rivale in
una farfalla e, non contenta, provocò un
turbine di vento che la trasportò lontano.
Étain vagò smarrita e confusa, ma per
fortuna venne trovata da Aengus, il dio
dell’amore, figlio del Dagda e di Boann,
la dea del fiume Boyne. Per nascondere
la sua unione clandestina con la divinità
del fiume, il Dagda aveva accelerato il
tempo, in modo che i nove mesi della
gravidanza di Boann trascorressero in un
solo giorno, facendo così nascere
Aengus nello stesso giorno in cui era
stato concepito. Il dio dell’amore
aiutava spesso gli innamorati in
difficoltà, perciò portò la farfalla nel



suo palazzo, cercando di contrastare con
i suoi poteri l’incantesimo della moglie
gelosa, ma riuscendo a far riassumere ad
Étain le sue vere sembianze solamente
durante la notte. La fanciulla pensò
allora di tornare da Midir al calar della
sera per spiegargli cos’era avvenuto,
perciò svolazzò verso le sue terre, ma il
caso la fece incappare proprio nella sua
rivale, che subito la riconobbe e fece
soffiare nuovamente un fortissimo vento,
che la spedì ancor più lontano,
sospingendola via per anni e anni.
Quando finalmente il turbine cessò, la
povera farfalla finì del calice
traboccante di vino della regina
dell’Ulster, che non se ne accorse e la



ingoiò. Dopo nove mesi, la regina diede
alla luce una bambina che altri non era
che la bella Étain. Gli anni trascorsero e
la principessa crebbe sempre più bella,
pur non avendo memoria della sua vita
precedente, e andò in sposa al re
d’Irlanda Eochaid Airem.
Durante tutto questo tempo, Midir non
aveva mai smesso di cercarla, e quando
venne a sapere che sua moglie era
divenuta regina d’Irlanda, si recò subito
a corte, assumendo la forma del fratello
del re e fingendosi innamorato di Étain
al punto da essersi ammalato
gravemente. Le chiese di potersi
incontrare quella notte, in modo da poter
finalmente guarire dalle sue sofferenze



amorose, perché solo standole accanto
si sarebbe sentito meglio. Étain
accondiscese soltanto per non lasciarlo
morire di dolore, ma quando i due
furono soli, Midir rivelò la sua vera
identità, raccontando alla fanciulla che
mille anni prima era stato suo marito e
pregandola di tornare nella loro dimora
fatata, nell’altro mondo. La fanciulla non
sapeva proprio cosa dire, perciò rispose
che avrebbe eseguito la volontà del re
d’Irlanda, suo marito.
Midir dunque si presentò a corte,
sfidando il re a una partita a fidchell,
l’antenato celtico degli scacchi, e lo
lasciò vincere facilmente. Giocarono
molte volte e tutte le partite finirono con



la sconfitta di Midir, perciò, quando
ormai il re si sentiva imbattibile, lo
sfidante gli propose di mettere in palio
qualcosa. “Se vincerai anche stavolta,
potrai uccidermi, mentre se sarò io a
ottenere la vittoria, potrò dare un bacio
alla tua splendida moglie!” disse, e il re
accettò, sicuro che anche stavolta lo
avrebbe facilmente battuto.
Improvvisamente il misterioso sfidante
divenne abile e scaltro, sapendo sempre
quale pedina muovere e riuscendo a
risultare vittorioso. A quel punto Midir
volle il premio pattuito, strinse Étain tra
le braccia e, nel momento in cui le loro
labbra si toccarono, la fanciulla ricordò
il suo passato: il matrimonio nel mondo
d e i sidhe, l’incantesimo che l’aveva



costretta a vagare per secoli trasformata
in una farfalla, l’aiuto del dio Aengus e
tutto il resto.
Midir trasformò se stesso e la moglie
ritrovata in candidi cigni, e così
lasciarono in volo il palazzo del re
d’Irlanda, senza che le guardie potessero
fermarli. Il sovrano, sbigottito, ordinò ai
suoi uomini di seguire il volo dei cigni,
scoprendo che erano andati a infilarsi in
uno dei colli abitati dai sidhe. Tutto
l’esercito del re attaccò allora i tumuli,
distruggendoli e arrecando un indicibile
dolore al popolo fatato, il quale, anche
se viveva dall’altro lato del velo
nebbioso, soffriva nel vedere le antiche
dimore profanate. Midir, per mettere



fine a quello scempio, rimandò al re la
dolce Étain, accompagnata da cinquanta
ancelle che, con la magia, aveva fatto
diventare identiche a lei. “Se riuscirai a
riconoscere la vera Étain tra queste
fanciulle, potrai tenerla con te, altrimenti
lascerai in pace il mio popolo e tornerai
da dove sei venuto!” propose Midir a re
Eochaid, mentre tutt’intorno si alzava la
nebbia.
Il sovrano guardò una ad una le ragazze,
rendendosi conto ben presto che non
c’era un solo dettaglio che le
diversificasse l’una dall’altra.
Sembravano tutte il riflesso di una stessa
persona e non si sarebbe potuto
distinguere l’originale. Quando ormai



stava per arrendersi, una delle fanciulle
gli fece un cenno d’intesa. Subito
Eochaid dichiarò di aver riconosciuto
Étain, e infatti si trattava proprio di lei.
Alla fine la fanciulla aveva scelto di
restare con il suo sposo mortale.
Midir dovette stare ai patti, lasciando
che il re d’Irlanda tornasse a corte
assieme a Étain, ma il popolo dei sidhe
continuò a ricordare con rancore questi
eventi.
Tempo dopo, Étain e il re d’Irlanda
ebbero una figlia che però venne
abbandonata quando era appena una
neonata, in quanto il re desiderava un
figlio maschio. La piccola venne trovata
e cresciuta da un mandriano e per questo



venne chiamata Mess Buachalla, che
significa Figlia adottiva del mandriano.
Un giorno un uccello dalle ali dorate
scese dal cielo per incontrarla, essendo
rimasto abbagliato dalla sua bellezza.
Non si trattava di un semplice volatile,
ma di Nemglan, uno dei sidhe, e prima
di partire le disse che avrebbero avuto
un figlio il cui nome sarebbe stato
Conaire e che per geis non avrebbe mai
dovuto fare del male agli uccelli.
Il geis per i popoli celtici era un divieto
con origini sacre, spesso attribuito da
druidi o esseri fatati. Contravvenire al
p r o p r i o g e i s poteva comportare
tremende ritorsioni; il destino di un
uomo poteva essere cambiato,



solitamente in peggio, se il sacro patto
non veniva rispettato.
Conaire crebbe presso il mandriano,
diventando un giovane forte e
coraggioso. Un giorno vide uno stormo
di uccelli invadere i suoi campi, perciò
corse a scacciarli, ma i volatili, anziché
andarsene, cominciarono a vorticargli
intorno, dicendogli di recarsi a Tara, la
collina dei re, nudo e con in mano
solamente la sua fionda, perché il
vecchio sovrano era morto e il druido di
corte aveva fatto un sogno nel quale un
uomo senza vestiti, armato solo di una
fionda, sarebbe divenuto il legittimo
successore.
Conaire diede ascolto a quegli uccelli



fatati e, quando raggiunse la collina,
proprio come gli era stato detto di fare,
trovò il druido ad attenderlo e quella
sera stessa venne incoronato re
dell’Ulster. Durante la cerimonia regale,
un misterioso individuo arrivò a corte,
chiedendo d’incontrare il re. Si trattava
del dio Nemglan, suo padre, che rivelò a
Conaire le sue vere origini, spiegandogli
anche cosa doveva fare per essere un
buon re e vivere a lungo: mai
intromettersi nelle liti tra due uomini
potenti, non cavalcare mai tenendo il
colle di Tara alla sua destra, non
lasciarsi superare da cavalieri vestiti di
rosso, non entrare mai in una locanda
dopo la mezzanotte e soprattutto non
rimanervi solo assieme a una donna. Se



avesse rispettato tutte queste condizioni,
avrebbe avuto una vita lunga e felice.
Conaire si dimostrò un sovrano giusto e
benevolo ma, quando i suoi fratellastri,
figli del mandriano, vennero scoperti
mentre compivano furti e atti di
brigantaggio, li esiliò, e questi, anziché
essergli grati per avergli risparmiato la
vita, se ne andarono tramando vendetta,
rifugiandosi nelle terre dei nemici
dell’Ulster, presso la corte del re del
Connacht. Con una flotta di pirati,
capitanata da Ingcel il Guercio, presero
il mare per attaccare Conaire e i suoi,
trovando un sorprendente aiuto da parte
degli spiriti del mare, che li fecero
viaggiare rapidi e silenziosi, coprendo il



loro arrivo con una densa nebbia.
Nel frattempo, Conaire e i suoi uomini
stavano cavalcando quando si accorsero
che il sole era ormai calato da un pezzo.
Stanchi, irrigiditi dal freddo e affamati,
decisero di fermarsi in un ostello. Lo
avevano ormai quasi raggiunto, quando
dei cavalieri vestiti di rosso li
sorpassarono all’improvviso, entrando
nella locanda appena prima di loro.
Conaire aveva appena infranto uno dei
suoi geasa, ma aveva davvero bisogno
di riposarsi in un luogo caldo. Non si
rese conto di aver perso il senso del
tempo e che la mezzanotte era già
passata. Quando poi fu nella locanda,
rimase solo a meditare su quanto era



accaduto durante la giornata. In quel
momento una vecchia dall’aspetto
miserabile bussò alla porta, chiedendo
ospitalità. Conaire fu inquietato da
quella visione e inizialmente non volle
farla entrare, ma la vecchia insistette
tanto che alla fine lo impietosì. Quando
fu all’interno, la megera cominciò a
ridere in modo crudele, mentre la sua
voce si trasformava nel gracchiare di un
corvo. Svolazzando nella stanza e
preannunciando sventura, la Morrigan,
la misteriosa dea della guerra e delle
ombre, gracchiò il suo messaggio di
morte: tutti i geasa erano stati infranti e
ora Conaire avrebbe fatto una tragica
fine. Proprio in quel momento, Ingcel e i
suoi predoni attaccarono dall’esterno,



appiccando il fuoco alla struttura.
Conaire e i suoi uomini usarono tutta
l’acqua a loro disposizione per spegnere
le fiamme, ma queste non sembravano
diminuire. Usarono allora il vino, la
birra e qualunque altro liquido
trovarono, riuscendo infine a spegnere
l’incendio. Conaire, sudato e ansimante,
aveva una sete terribile, ma intorno a lui
non era rimasta nemmeno una goccia
d’acqua. Decise allora di mandare il suo
leale guerriero Mac Cecht a riempirgli
l’otre al fiume. Il fedele guerriero
raggiunse il ruscello che scorreva vicino
all’edificio, scoprendo che si era
misteriosamente prosciugato. Si recò
allora alla sorgente vicina, notando che



anche quella era secca. Il popolo fatato
stava facendo scomparire tutta l’acqua,
ordinando ai fiumi di asciugarsi e ai
laghi di fuggire alla vista di Mac Cecht,
perché Conaire, il discendente di Étain,
colei che aveva infine scelto di restare
assieme all’uomo che aveva distrutto i
loro amati tumuli, non doveva dissetarsi.
Infine, sfinito, il guerriero raggiunse un
lago che non era stato abbastanza svelto
da scappare, e riuscì a riempire l’otre
del suo signore, tornando all’ostello,
dove nel frattempo Ingcel e i figli del
mandriano avevano attaccato Conaire e
le poche guardie rimaste. Quando Mac
Cecht fu abbastanza vicino, vide che due
uomini stavano per tagliare la testa al re.
Sguainò la spada e corse a proteggerlo



ma, anche se riuscì a ucciderli entrambi,
era troppo tardi e la testa di Conaire
giaceva al suolo, con la bocca aperta e
la gola gonfia per la sete.
Tristemente, il leale guerriero versò
qualche goccia d’acqua sulle labbra di
Conaire. A quel punto la testa del re,
anche se era ormai staccata dal corpo,
aprì gli occhi e guardò Mac Cecht con
tenerezza, facendo in tempo a
ringraziarlo prima di morire.
Questo racconto vuole insegnare a non
infrangere mai i propri voti, nemmeno se
si è un re, oltre a narrare di come il
popolo dei tumuli ebbe infine la sua
vendetta sulla stirpe di coloro che
osarono profanare le loro antiche



dimore tra i colli nebbiosi.
 







 
 

Il segreto del re
 

Il re del Leinster, la provincia orientale
dell’Irlanda, aveva due figli, Labraid e
Cobhthach. Alla sua morte concesse il
regno a Labraid, dal momento che era il
maggiore, ma questo suscitò nel fratello
una terribile gelosia. Costantemente
Cobhthach escogitava sistemi per
uccidere il rivale, e ogni volta era
costretto a rinunciarvi, perché Labraid
era sempre circondato dalla sua fidata
guardia personale. Un giorno però
Cobhthach ebbe un’idea: si finse morto e



mandò un servo ad avvisare il fratello,
facendosi trovare disteso e immobile,
pronto a ricevere l’ultimo saluto.
Labraid si presentò per rendergli
omaggio, rimanendo solo con lui per
pregare e meditare, e Cobhthach
approfittò di quel momento per balzargli
addosso e ucciderlo. Non contento,
pensò di eliminare anche il figlio di
Labraid, che stava aspettando fuori dalla
sala ma, quando lo vide così piccolo,
indifeso e tremante, ebbe un’idea molto
più efferata.
Invitò il bambino alla sua tavola,
costringendolo a mangiare il cuore di
suo padre e, come se ciò non bastasse,
aggiunse all’orrido pasto anche un topo



femmina con i suoi cuccioli. Il bambino
rimase talmente traumatizzato da
quest’esperienza che non proferì più
parola, e per questo venne chiamato
Moen, il Muto. Cobhthach, ritenendosi
soddisfatto, lo lasciò andare, pensando
che un bambino muto e sconvolto non gli
sarebbe stato d’intralcio.
Moen vagò disperato fino ad arrivare
nel Munster, la provincia meridionale
dell’Irlanda, e lì fu trovato dalla
famiglia reale, che si prese cura di lui,
crescendolo assieme alla loro
figlioletta, la dolce Moriath, che col
tempo iniziò segretamente a provare
affetto per quel misterioso ragazzino
muto. Quando fu cresciuto, nonostante



non parlasse, Moen si dimostrò forte e
coraggioso, tanto che Moriath cominciò
a sospettare che non fosse una persona
comune, ma che discendesse da qualche
divinità, come tutti i legittimi re
d’Irlanda.
Un giorno il bardo Craiphtine si
presentò a corte, raccontando storie e
leggende, ottenendo in special modo
l’attenzione della giovane Moriath, che
non smetteva di volerne ascoltare di
nuove, finché il cantastorie non narrò del
terribile destino di Labraid, il vecchio
re del Leinster, ucciso dal fratello con
un inganno, e di ciò che era accaduto al
suo povero figlioletto. Moriath ebbe
un’intuizione e chiese a Craiphtine di



farle un favore, recitando al suo caro
amico Moen una poesia che aveva
inventato lei stessa, e il bardo
acconsentì.
Moriath compose quindi una ballata
nella quale confessava a Moen il suo
amore, ma specialmente gli raccontava
il suo passato e lo invitava a vendicarsi
del crudele zio Cobhthach, reclamando
il trono che gli spettava di diritto.
Queste parole dolci e al contempo
veritiere commossero Moen a tal punto
che, tra le lacrime, ringraziò il bardo per
aver cantato per lui, quindi disse a
Moriath che ricambiava i suoi sentimenti
e avrebbe accolto di buon grado il suo
suggerimento. Da quel momento in poi



recuperò il dono della parola, assieme
al coraggio necessario per uccidere il
perfido zio. Si ricongiunse con la sua
vera madre e pensò ad un piano per
recuperare il regno.
Re Cobhthach sedeva sul trono ottenuto
in modo disonorevole, quando un servo
annunciò la venuta di un misterioso
giovane che voleva conferire con lui. Il
druido di corte lo mise in guardia, “Non
potrebbe trattarsi del figlio di
Labraid?”, allora Cobhthach s’informò,
chiedendo se il suo sfidante sapesse
parlare, e gli fu risposto “Parla”, che in
gaelico si dice Labraid, e da quel
momento in poi Labraid Moen, ovvero il
Muto che Parla, divenne il nuovo nome



di Moen. Il ragazzo si presentò con
intenzioni pacifiche, aveva fatto
costruire una casa di ferro e invitò il
crudele zio a entrarvi con tutto il suo
esercito in occasione di un banchetto.
Cobhthach sospettò un tranello, perciò
disse che non sarebbe entrato, a meno
che non prendessero parte alla festa
anche i familiari di Labraid Moen. Sua
madre allora si offrì volontaria,
dicendosi pronta a morire pur di
vendicare la morte del marito e i
maltrattamenti subiti da suo figlio. Il suo
ingresso nella casa di ferro convinse
Cobhthach ad entrare a sua volta
assieme ai suoi uomini, e a quel punto
Labraid Moen appiccò un incendio nel
quale tutti gli invitati al banchetto



morirono, arsi tra le bollenti pareti
metalliche.
Labraid Moen ottenne quindi il trono,
ma non era pronto a regnare in modo
saggio e giusto; la sua mente era ancora
invasa dagli orrori che aveva vissuto da
bambino e perciò l’insicurezza lo
tormentava in ogni momento. Ora era il
re, ma questo non bastava a farlo sentire
a suo agio con se stesso, specialmente
con le lunghe orecchie cavalline di cui
tanto si vergognava. Per occultare
questo difetto, si faceva tagliare i
capelli solo una volta l’anno, e quando
il barbiere aveva terminato il lavoro, lo
faceva uccidere perché nessuno
scoprisse quello che ai suoi occhi era un



terribile segreto.
Alla venuta dell’anno nuovo, l’ennesimo
barbiere gli tagliò i capelli, ma quando
giunse il momento di ucciderlo, una
donna si gettò ai piedi del sovrano,
pregandolo di risparmiare il suo unico
figlio, ormai era vecchia e vedova e non
gli restava nessun altro al mondo.
Labraid in fondo non era crudele come
suo zio, perciò decise di risparmiare il
barbiere, facendogli però giurare di non
rivelare a nessuno delle sue orecchie
cavalline.
Il tempo trascorse e il barbiere mantenne
la promessa, ma il peso di quel segreto
era tanto grande che lentamente lo stava
consumando. Il poveretto si ammalò



gravemente, perciò un druido gli
consigliò di liberarsi di quel tremendo
vincolo, altrimenti sarebbe morto. “Non
posso! – rispose lui, disperato – Ho dato
la mia parola, ho detto che non lo avrei
rivelato a nessun uomo!” Il druido allora
fece un sorrisetto scaltro, “Appunto, ma
non hai promesso di non dirlo a un
albero!”
Il barbiere seguì dunque l’astuto
suggerimento: si recò in una radura dove
sorgeva un salice con una cavità, e lì
dentro sussurrò il suo segreto. “Re
Labraid ha le orecchie da cavallo” disse
piano, per paura che qualcun altro
potesse sentirlo, ma lui e il salice erano
soli nella foresta.



Trascorse qualche anno, il barbiere era
tornato in salute e il segreto del re era al
sicuro. Accadde però che il bardo
Craiphtine tornasse a far visita al suo
vecchio amico, desideroso di
raccontargli le numerose leggende che
aveva appreso durante i suoi viaggi, ma
proprio mentre sostava in una radura, gli
si ruppe l’arpa. Non volendo presentarsi
al re senza uno strumento con il quale
accompagnare le sue belle storie, pensò
di fabbricarsene uno nuovo, usando il
legno di un salice che cresceva lì vicino.
Quando arrivò a corte, venne invitato a
suonare qualcosa, ma la nuova arpa
prese il sopravvento e le uniche parole
che Craiphtine riuscì a proferire mentre



ne pizzicava le corde furono: “Re
Labraid ha le orecchie da cavallo!”
Il salice si stava liberando a sua volta
del segreto ma, tramite la canzone di un
bardo, quel motivetto entrò nelle menti
di tutti, e non c’era persona in tutto il
regno che non lo canticchiasse,
mandando il re su tutte le furie. Infine,
però, Labraid Moen dovette rassegnarsi
e accettare le sue orecchie così
com’erano, e da quando smise di
vergognarsene, anche il popolo cessò di
deriderlo, e il re poté finalmente amarsi
per ciò che era, trovando la pace e
riuscendo a governare il paese in modo
giusto e onorevole.
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 



 





 

Cu Chulainn
 

Nella fortezza di Emain Macha, il re
dell’Ulster, Conchobar mac Nessa
attendeva sul suo trono che gli venisse
presentata la figlia appena nata del
bardo di corte. Non appena il
cantastorie entrò nella sala con in
braccio la bambina, gli occhi del druido
Cathbad si rovesciarono all’indietro e
un misterioso vento imperversò nella
sala. Il druido quindi si alzò in piedi,
indicando il fagottino. “Bardo Fedlimid!
– tuonò con solennità – Tua figlia sarà di
una bellezza impareggiabile, ma causerà



la rovina del nostro regno!”
L’intera corte cominciò a mormorare,
c’era chi proponeva di esiliare il bardo
e la bambina tanto pericolosa per le
sorti dell’Ulster, e chi invece chiedeva
di metterla a morte, per risolvere subito
il problema. Re Conchobar rimase
meditabondo: le parole di Cathbad
riguardo la rovina del reame non lo
avevano toccato quanto la parte
sull’incredibile bellezza della figlia del
bardo, perciò stabilì di chiuderla in una
torre, dove non avrebbe potuto arrecare
alcun danno e, quando sarebbe stata
abbastanza grande, ne avrebbe fatto la
sua magnifica sposa.
La bimba venne chiamata Deirdre e,



come stabilito, crebbe solitaria in una
torre. In un freddo giorno invernale
guardò fuori dalla finestra, vedendo re
Conchobar intento a scuoiare un vitello.
Il sangue dell’animale colorava la
candida neve di un rosso vivido, e in
quel momento un corvo dalle piume
nerissime si posò lì accanto. La nutrice,
che provava pietà per quella giovinetta
tenuta confinata lassù, le disse che
l’uomo che si vedeva in lontananza
sarebbe stato il suo sposo, ma Deirdre
scosse la testa, “Mio marito sarà molto
diverso: avrà la pelle candida come la
neve e le gote rosse come il sangue, i
suoi capelli invece saranno neri come il
piumaggio di un corvo”. Ne era certa,
dal momento che spesso sognava un



giovane fatto proprio in quel modo.
Un uomo con quelle fattezze esisteva
davvero, si trattava di Naoise, uno dei
guerrieri del re, e la fanciulla lo
incontrò quando, finalmente, poté
lasciare la torre per recarsi al banchetto
indetto in occasione del suo
fidanzamento con re Conchobar. Deirdre
non perse tempo e, riconosciuto l’uomo
dei suoi desideri, lo avvicinò durante la
festa, pregandolo di portarla lontano dal
re, che voleva sposarla contro la sua
volontà. Inizialmente Naoise volle
restare fedele al sovrano, ma la bellezza
e la malinconia di quella fanciulla alla
fine lo convinsero a fuggire assieme a
lei.



Conchobar accusò Naoise di tradimento
e lo fece inseguire dai suoi migliori
uomini fino in Scozia ma, quando questi
tornarono a mani vuote, decise di agire
diversamente, annunciando che, in
fondo, sposare Deirdre non era per lui
così importante, perciò avrebbe
rispettato la sua volontà di divenire la
moglie di Naoise e li avrebbe perdonati
entrambi, accogliendoli di nuovo
nell’Ulster. Il guerriero fu davvero
contento di poter tornare nelle sue terre
natie, ma la ragazza lo mise in guardia:
le sembrava una soluzione troppo facile
per essere vera. Infatti, non appena
rimisero piede a Emain Macha, la
guardia più feroce del re, un



mastodontico guerriero di nome Eoghan,
uccise Naoise e tutta la sua scorta,
consegnando Deirdre nelle mani del
sovrano, che la sposò contro il suo
volere.
Nonostante fosse divenuta la sua regina,
la fanciulla non faceva che mostrare
disprezzo verso Conchobar, tanto che il
re un giorno le disse “Ci sarà pure un
uomo che odi più di me!” e Deirdre
annuì, “Detesto Eoghan ancor più di
quanto non detesti te, perché, anche se tu
hai dato l’ordine di uccidere il mio
amato Naoise, è stato lui a macchiarsi
del suo sangue!” A quel punto il sovrano
eruppe in una risata crudele, “E sia!
Domani stesso daremo un banchetto,



durante il quale diverrai la sposa di
Eoghan e resterai con lui per un anno
intero. Vedremo se, al tuo ritorno a
palazzo, mi troverai ancora così
insopportabile e ripugnante!”
A quelle parole, alcuni dei guerrieri del
re protestarono, soprattutto Fergus,
erede del poeta Amergin, il poeta che
molto tempo prima aveva salvato le navi
milesi dalla bufera provocata dai Tuatha
Dé Danann, e di una figlia del druido
Cathbad. Fergus era un valoroso
combattente e un uomo giusto, perciò
lasciò la corte di Emain Macha,
affermando di non voler restare al
servizio di un re tanto spietato. Altri si
unirono a lui, con l’intento di trasferirsi



alla corte del sovrano del Connacht.
Nonostante questa diserzione, il re non
cambiò idea e fece organizzare il
banchetto, ma la povera Deirdre non
andò mai in sposa all’assassino del suo
innamorato, piuttosto si uccise. Le
parole del druido erano state veritiere:
la bellezza di Deirdre aveva davvero
portato la rovina nell’Ulster,
specialmente ora che i più valorosi
guerrieri avevano perso la fiducia in
Conchobar ed erano passati dalla parte
del nemico.
Intanto, la più giovane tra le figlie di
Cathbad il druido e sua moglie Maga era
scomparsa assieme a cinquanta ancelle
e, nonostante le si cercassero giorno e



notte, non si trovavano da nessuna parte.
Proprio in quel periodo, un immenso
stormo di uccelli invase la fortezza di
Emain Macha e i campi circostanti,
convincendo il druido che qualcosa di
sovrannaturale fosse all’opera. Cathbad
cercò di avvicinarsi agli uccelli, per
capire qualcosa in più, ma questi
volavano via e si posavano poco più in
là, e continuarono così, facendosi
seguire, finché non raggiunsero un
tumulo in riva al fiume. Il druido lo
osservò attentamente, scoprendo che vi
erano tracce del passaggio di molte
persone; sua figlia e le ancelle infatti
dimoravano proprio in quel tumulo, ma
nel reame dei sidhe, dove sorgeva un
magnifico palazzo.



Riconoscendo suo padre, la fanciulla si
tolse il velo che la nascondeva agli
occhi dei mortali, spiegandogli che il
dio Lugh l’aveva scelta come propria
consorte e che voleva rimanere a vivere
tra i sidhe. Gli consegnò però un bimbo
in fasce, “Questo è Setanta, tuo nipote.
Lo affido a te. Diverrà un grande eroe
ma il suo geis sarà quello di non poter
mai mangiare carne di cane, perché
questo animale sarà molto importante
nel corso del suo destino”.
Setanta era davvero un ragazzo
promettente e crebbe alla corte di re
Conchobar, venendo incaricato di
seguirlo a un banchetto presso la dimora
del nobile Culann. Il giovane era troppo



impegnato in una partita a hurley con i
suoi amici, perciò non si accorse che il
sovrano era già partito senza di lui e,
quando trafelato arrivò alla casa di
Culann, era già calata la sera, le porte
erano state sprangate e un enorme cane
da guardia ringhiava nel cortile.
Setanta non voleva deludere il re, perciò
scavalcò il muro e cercò di entrare
ugualmente, ma il cane lo attaccò
ferocemente, e così il giovane fu
costretto a ucciderlo con il solo aiuto
della sua mazza da hurley. Sentendo il
rumore della lotta, il padrone di casa
uscì a controllare cosa stesse
accadendo, trovando il suo mastino
morto. Anziché lodare la forza di



Setanta, come stavano facendo gli altri
invitati, Culann pianse la fine del suo
fedele segugio, che faceva la guardia
meglio di chiunque altro. Il giovane si
sentì colpevole perciò gli si avvicinò a
testa bassa, “Ti chiedo scusa, sono stato
costretto a uccidere il tuo cane,
altrimenti sarei finito sbranato. Se mi
darai un cucciolo, ti prometto che lo
addestrerò io stesso, e sarà il miglior
cane da guardia che sia mai esistito”.
Culann sospirò, “D’accordo, ma finché
il cucciolo non sarà cresciuto, chi
proteggerà la mia casa?” Setanta allora
assunse un cipiglio determinato, “Sarò
io il tuo cane, fino a che l’altro non sarà
addestrato!” decise, e da quel momento



in poi, Setanta venne chiamato Cu
Chulainn, ovvero il Cane di Culann.
Il tempo trascorse, il ragazzo fu libero
dal suo giuramento ed era ormai tempo
che prendesse le armi. Un giorno sentì il
druido Cathbad fare una profezia:
“Chiunque prenderà le armi oggi, avrà
un destino eroico ma una vita breve”,
perciò decise di recarsi proprio in quel
giorno da re Conchobar, chiedendogli di
prenderlo al suo servizio come
guerriero. Il sovrano gli consegnò
solennemente una spada, ma questa si
ruppe non appena Cu Chulainn l’ebbe tra
le mani, e la stessa cosa si ripeté per
ben quindici volte. Alla fine, il re diede
al ragazzo le sue armi, tramandate di



sovrano in sovrano dai tempi dei Tuatha
Dé Danann, scoprendo che erano le
uniche in grado di resistergli, perciò
gliene fece dono.
Quando fu del tutto equipaggiato, con la
spada, lo scudo, la lancia e il carro del
re, il ragazzo volle mettersi alla prova.
Il sovrano temeva che potesse cacciarsi
nei guai, perciò gli affidò come auriga
l’anziano guerriero Jubair, affinché lo
tenesse d’occhio. I due partirono, e Cu
Chulainn volle spingere il carro sempre
più avanti, malgrado le proteste del
prudente Jubair. Arrivarono fino ai
confini, dove il valoroso Conall era di
guardia, e a quel punto Jubair pregò il
suo giovane compagno di fare marcia



indietro, “Oltre ci sono solo terre
selvagge, dove potremmo incontrare
banditi e nemici, perciò sarà meglio
tornare a Emain Macha”. Il ragazzo
insistette per andare avanti ancora un
poco, e alla fine Jubair accondiscese, a
patto che il veterano Conall li scortasse.
Cu Chulainn sbuffò, perché sapeva che,
se qualcuno li avesse attaccati, Conall si
sarebbe gettato nella mischia,
lasciandoli indietro e prendendosi tutta
la gloria. Per evitare di avere una noiosa
guardia del corpo, il ragazzo prese un
sasso e lo scagliò contro il carro di
Conall, rompendone una ruota e
facendolo capovolgere. A quel punto fu
libero di proseguire da solo, o quasi,
fino a trovare un pilastro su cui era stato



attaccato un pezzo di metallo. Su di esso
erano stati tracciati i segni della
scrittura ogamica e dicevano che
chiunque arrivasse fin lì avrebbe dovuto
sfidare i figli di Nechtan in
combattimento.
Jubair lo pregò di fare dietrofront e
tornare a casa prima di mettersi nei guai,
visto che avevano appena trovato il
covo di tre famosi briganti, ma Cu
Chulainn non vedeva l’ora di mettersi
alla prova. Mentre i due discutevano, i
tre figli di Nechtan si accorsero di loro
e si avvicinarono minacciosi. “Guardate
un po’, abbiamo degli ospiti!” ghignò
uno di loro, “Sono venuti fin qui per
sfidarci?” esclamò un altro. Jubair tentò



la via diplomatica, “Suvvia, non vedete
che avete di fronte solo un ragazzino?
Lasciate che torni a casa dalla sua
famiglia, da cui non avrebbe dovuto
allontanarsi”. I fratelli risero ma Cu
Chulainn si sentì offeso nell’essere
giudicato poco più di un bambino. Prese
la sua mazza da hurley e la palla di
ferro, e le usò per scagliare un colpo
fortissimo contro la testa di uno dei
nemici. La palla lo colpì in pieno e gli
spaccò il cranio, mettendo bene in
chiaro che non era solo un innocuo
ragazzino. A quel punto gli altri due
sguainarono le armi, e Cu Chulainn fu
lieto di affrontarli, uccidendo il primo
con un colpo di lancia e il secondo in
una lotta a mani nude.



Solo dopo essersi misurato in questo
scontro, il ragazzo accettò di tornare a
Emain Macha. Mentre viaggiavano,
scorse degli animali che fino a quel
momento non aveva mai visto. “Jubair, -
chiese - che strane mucche sono quelle?
Hanno un corpo più slanciato e due
corna enormi!” Jubair gli spiegò che si
trattava di cervi e che erano animali
selvatici molto veloci e difficili da
cacciare. Non aveva nemmeno finito la
frase che Cu Chulainn si era già lanciato
giù dal carro, pronto all’inseguimento.
Riuscì a correre più veloce dei cervi e a
catturarli a mani nude, legandoli sul
retro del carretto, dove lo avrebbero
accompagnato, mostrando il suo valore.



Poco dopo notò anche uno stormo di
candidi uccelli, “Jubair, che strane oche
sono quelle? Sono molto più aggraziate
ed eleganti!” L’altro gli disse che erano
cigni, animali bellissimi che era un
peccato uccidere. Cu Chulainn allora
prese la sua fionda e scagliò dei sassi
piccoli ma precisi contro i volatili,
facendoli cadere ma senza ferirli. Ne
prese così ventiquattro e li legò tutti al
carretto, in modo che potessero
svolazzare sopra la sua testa, dando
prova del suo coraggio. Fu in questo
modo che fece ritorno a Emain Macha,
non passando certo inosservato.
Cu Chulainn avanzava spavaldo sul suo
carro, ancora galvanizzato dai suoi



successi e pieno di energie. Quando il
ragazzo era in preda alla furia
battagliera, mutava aspetto: i suoi
muscoli si gonfiavano, rendendolo
grottesco, i capelli gli si rizzavano sulla
testa, un occhio sembrava sul punto di
uscire dall’orbita e la bocca gli si
torceva in un ghigno inquietante. Il re,
vedendolo in quello stato, temette che il
giovane guerriero potesse avere ancora
energie da sfogare, radendo al suolo
Emain Macha. Mandò allora cinquanta
fanciulle ad accoglierlo con i seni
scoperti, cosicché il ragazzo, provando
imbarazzo, abbassò lo sguardo e si
diede una calmata, ma dovettero anche
fargli un bagno gelido prima che si
placasse del tutto, facendo ribollire ed



evaporare gran parte dell’acqua nella
tinozza e saltare le giunture che la
tenevano unita.
Ora che era considerato un adulto, Cu
Chulainn poteva prendere moglie, e già
da tempo sognava questo momento,
pensando alla bellissima Emer, che si
diceva possedesse le sei qualità che la
rendevano la più soave tra le fanciulle,
ovvero la passione per il canto, per il
ricamo e il dolce conversare, uniti alle
virtù della bellezza, della saggezza e
della castità. Si presentò dunque da suo
padre per chiederla in sposa, ma questi
gli rispose che avrebbe concesso la
mano di sua figlia solo a un grande eroe,
mentre lui al momento era soltanto un



giovane senza alcuna fama.
Cu Chulainn non si lasciò abbattere, era
deciso a rendere grande il proprio nome.
Sapeva che, oltre le vaste paludi, sul
ciglio di un precipizio, sorgeva il
castello di Scathach, un’invincibile
donna guerriera che addestrava i ragazzi
più promettenti, rendendoli dei veri
eroi. Si mise quindi in viaggio per
divenire suo allievo, ma la strada
passava attraverso delle fetide paludi
dove incontrò le prime difficoltà. I piedi
gli affondavano nel terreno e più
cercava di liberarli, più rapidamente
andava a fondo. Con grande fatica,
strisciando nella melma, riuscì a uscire
da quella fanghiglia letale, solo per



scoprire che, intorno a lui, le paludi si
estendevano sconfinate, piene di altri
pericoli. Ogni passo poteva rivelarsi
quello sbagliato e Cu Chulainn non
sapeva proprio come fare, ma in quel
momento di sconforto, comparve un dio
luminoso che fece rotolare di fronte a lui
una ruota infuocata, mostrandogli il
sentiero praticabile. Anche se il ragazzo
non lo sapeva, quella divinità era Lugh,
suo padre.
Seguendo la ruota, che scomparve non
appena lasciarono le paludi, Cu
Chulainn raggiunse in fretta il castello di
Scathach, scoprendo che sorgeva su un
alto picco roccioso ma che non vi era un
ponte che lo collegasse all’altro lato del



precipizio. Non sapendo come arrivare
al portale, vagò nelle foreste limitrofe,
dove trovò molti altri giovani
combattenti giunti fin lì per addestrarsi
con la valorosa Scathach. Tra questi vi
era anche Ferdia, il figlio del giusto e
valoroso Fergus, colui che si era
ribellato a re Conchobar, deprecando la
crudeltà con cui aveva trattato Naoise e
la povera Deirdre. Fu proprio a lui che
Cu Chulainn si rivolse, chiedendo in che
modo fosse possibile recarsi al palazzo.
Ferdia gli diede il benvenuto e rispose
cortesemente, “L’unico modo per
arrivare al castello è saltare il
precipizio, ma è talmente vasto e
profondo che nessuno ci è mai riuscito.



Scathach ogni giorno balza fuori dalla
fortezza e ci insegna l’arte della spada,
della lancia o della lotta, ma non rende
nota a nessuno la sua tecnica del salto:
dice che sarà l’ultima cosa che
insegnerà al suo allievo più promettente.
Intanto puoi accamparti nella foresta
assieme a noi, domani Scathach verrà a
impartirci la consueta lezione e ti
presenterai”.
Cu Chulainn osservò attentamente il
castello, pensando che, rimanendo lì e
seguendo l’addestramento assieme agli
altri, sarebbe stato proprio come tutti
loro, valoroso, certo, ma non il migliore.
Se voleva sposare Emer doveva
distinguersi, e per farlo era necessario



correre dei rischi. Ringraziò Ferdia per
il buon consiglio, ma non lo seguì. Prese
invece la rincorsa, raggiungendo il
limitare del crepaccio e da lì saltò con
tutte le proprie forze, con la stessa
agilità di un salmone che balza fuori
dall’acqua, riuscendo ad arrivare
dall’altro lato. Gli altri giovani lo
acclamarono con entusiasmo e Scathach
stessa uscì per complimentarsi,
ammettendo che finalmente aveva
trovato l’allievo giusto a cui affidare la
più temibile e letale delle armi, la Gae
Bulg, una lancia che, una volta piantata
nel petto del nemico, si apriva,
mostrando altre sette punte, e che
penetrava così in profondità che non
poteva essere estratta da un corpo se non



facendolo a pezzi. Quell’arma
leggendaria era talmente pesante che
servivano i muscoli delle gambe per
lanciarla con successo, e la tecnica
poteva essere appresa solo da colui che
avesse dimostrato di avere già delle
gambe ben allenate. Cu Chulainn era la
persona adatta e perciò divenne il
discepolo prediletto di Scathach.
Ben presto giunse al castello un
messaggero recante la notizia che
l’acerrima rivale di Scathach, Aoife,
un’altra formidabile guerriera, la
sfidava a duello. Cu Chulainn propose
di battersi al posto della sua signora,
mettendo in pratica i suoi preziosi
insegnamenti, ma Scathach non era



d’accordo, perché temeva che Aoife
fosse troppo potente per lui. Certa che
comunque il suo allievo avrebbe
insistito per scendere in campo, gli
somministrò un sonnifero noto per far
dormire per interi giorni coloro che lo
bevevano. Su Cu Chulainn però ebbe
effetto solo per qualche ora, perciò il
giovane riuscì a presentarsi nel luogo
dello scontro, rompendo il carro di
Aoife, la cosa a cui la guerriera teneva
di più al mondo, riuscendo così a
distrarla e a sconfiggerla in
combattimento. Aoife chiese di aver
salva la vita e il ragazzo acconsentì,
ricevendo in cambio il suo amore e la
sua riconoscenza. Quando Cu Chulainn
lasciò le terre di Aoife, la donna



aspettava suo figlio, perciò l’eroe le
donò uno dei propri anelli, dicendole di
affidarlo al bambino, quando sarebbe
stato abbastanza grande da indossarlo,
cosicché lo avrebbe riconosciuto. Prima
di ripartire, impose al nuovo nato i suoi
geasa: una volta iniziato un viaggio, non
sarebbe potuto tornare indietro prima di
averlo concluso, inoltre non avrebbe
mai dovuto rifiutare una sfida.
Una volta completato l’addestramento
presso Scathach, il valoroso Cu
Chulainn si distinse sconfiggendo
numerosi altri nemici, ai quali tagliava
la testa, appendendola poi ai lati del suo
carro da battaglia. Così raggiunse il
castello dove la sua amata viveva con la



sua famiglia, e quella sera, durante il
banchetto, il padre di Emer domandò al
giovane se si ritenesse uno dei più
grandi eroi d’Irlanda, dal momento che
ambiva alla mano di sua figlia, e Cu
Chulainn asserì, ma non fu il solo. A
tavola c’erano altri valorosi combattenti
che vantavano lo stesso titolo. A quel
punto il padre di Emer evocò un demone
dagli abissi, per vedere chi di loro
sarebbe stato il più coraggioso. La
creatura sorse in mezzo al banchetto, tra
oscure volute di fumo, e tuonò: “L’unico
vero eroe d’Irlanda sarà colui che
riuscirà a decapitarmi con un sol colpo,
ma state bene attenti, poiché colui che si
prenderà la mia testa oggi, dovrà
concedermi la propria domani!”



A quel punto tutti i guerrieri, che erano
già pronti con le asce e le spade nelle
mani, decisero di lasciar perdere; non
valeva la pena essere considerati eroi
solamente per un giorno. Solo Cu
Chulainn la pensava diversamente,
accettando il patto del demone e
tagliandogli la testa con un solo colpo
bene assestato. Il giorno seguente, come
stabilito, il demone riapparve tra rombi
di tuono e sbuffi di fumo; la testa gli era
tornata al suo posto ed ora pretendeva
che Cu Chulainn gli offrisse la propria.
L’eroe aveva dato la sua parola, perciò
non si tirò indietro, e il demone si
preparò a decapitarlo, facendogli
assumere la posizione di rito. Quando il



filo della sua ascia stava per colpire il
collo del giovane figlio di Lugh, il
demone deviò il colpo, battendo forte
sull’incudine e proclamando Cu
Chulainn il vero campione d’Irlanda,
perché non aveva esitato a offrire la
propria vita. A quel punto tutti lodarono
il suo coraggio e si poté celebrare il
matrimonio con la bella Emer.
Tempo dopo, Briccriu, il poeta dalla
Lingua Avvelenata, indisse un banchetto
nel quale annunciò che avrebbe
consegnato la porzione migliore solo al
più grande guerriero d’Irlanda. A quel
punto Laegaire, Conall, Cu Chulainn e
molti altri la pretesero per sé, arrivando
a litigare e sfidarsi in battaglia,



mandando a fuoco la sala del banchetto
e distruggendo ogni cosa, prima di
calmarsi e trovare un accordo,
dividendo la porzione in parti uguali.
Briccriu si divertiva a creare
scompiglio e decise di seminare rancore
anche tra le mogli degli eroi, dicendo
loro che la prima a entrare nella sala
sarebbe divenuta regina. A quel punto le
donne iniziarono a correre,
spintonandosi a vicenda pur di arrivare
prime, facendo una tale confusione che i
loro mariti pensarono che stessero
arrivano dei nemici. Sprangarono le
porte ma, quando Briccriu spiegò loro la
situazione, ciascun eroe iniziò a dar
colpi contro le porte serrate e le mura,
sperando di far entrare la propria dama



per prima. Cu Chulainn allora sollevò a
mani nude il tetto della fortezza,
portando dentro Emer. Quando la sua
amata fu nella sala, lasciò ricadere le
assi del tetto con un tonfo così grande
che la dimora di Briccriu si inabissò nel
terreno ed ebbe tutte le mura storte. In
ogni caso, la rivalità tra Laegaire,
Conall e Cu Chulainn si protrasse anche
dopo il banchetto, perché ciascuno di
loro riteneva di essere il più valoroso
campione d’Irlanda. Decisero allora di
chiedere alla scaltra regina Medb, che
regnava nel Connacht, di dirimere la
questione. La regina era davvero molto
accorta, e comprese che, accontentando
uno dei tre eroi, si sarebbe di certo



tirata addosso le ire degli altri due,
perciò li ricevette separatamente,
dicendo a ognuno di loro che lo riteneva
il migliore, dandogli un calice come
trofeo. Quando i tre tornarono a Emain
Macha, ciascuno con il suo calice, si
ritrovarono di nuovo a litigare, eppure
la regina Medb era stata molto astuta,
perché aveva trovato il modo di
giudicare quella faccenda ben lontano
dal suo regno. Laegaire aveva infatti una
coppa di bronzo, Conall una d’argento,
ma solo a Cu Chulainn la regina aveva
donato un calice d’oro, rendendolo così
il campione d’Irlanda.
Trascorsero gli anni e un misterioso
straniero giunse alle porte di Emain



Macha. Le guardie gli imposero di
fermarsi e di presentarsi, ma questi le
ignorò, rifiutandosi di fermarsi o tornare
indietro e proseguendo con
determinazione lungo la sua strada. Il re,
indispettito da un simile comportamento,
gli ordinò di tornarsene da dove veniva,
ma ancora una volta il giovane straniero
ignorò l’ordine. Molti guerrieri allora lo
sfidarono, decisi a mettere fine alla sua
arroganza, ma vennero sconfitti tutti
quanti. Infine chiamarono ad
occuparsene il più valoroso tra i
combattenti d’Irlanda, ovvero Cu
Chulainn.
I due si sfidarono e la loro battaglia
continuò incessante per ore, senza che



nessuno dei due prevalesse sull’altro.
Cu Chulainn era ammirato dalla
determinazione dell’avversario e non
avrebbe voluto ucciderlo, ma gli ordini
del re non si potevano discutere. Infine,
quando ormai tutte le armi si erano
dimostrate inefficaci da entrambi i lati,
Cu Chulainn estrasse la Gae Bulg, la
lancia che possedeva lui solo, e che
certamente lo avrebbe reso vincitore. Le
numerose punte di quell’arma micidiale
si conficcarono nel petto del
combattente straniero, che si accasciò al
suolo morente, mostrando che si trattava
solo di un giovinetto.
Cu Chulainn s’inginocchiò al suo fianco,
chiedendogli almeno di conoscere il



nome di un così valido avversario, “Mi
chiamo Connla, - mormorò questi, con
un filo di voce – e vengo dalle terre di
Aoife; lo scopo del mio viaggio era
conoscere mio padre e i miei geasa mi
impedivano di fermarmi prima di aver
compiuto ciò che mi ero prefissato o di
rifiutare una sfida”. Detto questo con le
sue ultime forze, spirò, mentre Cu
Chulainn notava solo allora l’anello che
Connla portava al dito, lo stesso che un
tempo aveva portato anche lui. Il
campione d’Irlanda aveva appena ucciso
suo figlio, l’unico avversario che era
mai riuscito a tenergli testa. Tenne
mestamente tra le braccia il corpo di
Connla, sussurrandogli che infine aveva
davvero portato a termine la sua impresa



senza mai fermarsi, riuscendo a
conoscere suo padre appena prima di
morire. Si dice che, a quel punto, una
rabbia talmente grande s’impadronì di
Cu Chulainn e che, se non fosse andato a
sfogarsi contro le onde del mare,
cercando di colpirle e abbatterle,
avrebbe raso al suolo Emain Macha e
annientato tutti i suoi abitanti.
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 





 
La battaglia del Toro

bruno
 

Nel Connacht, dove si rifugiarono
Fergus e gli altri guerrieri inorriditi
dalla crudeltà di Conchobar nei
confronti di Naoise, regnava Ailill,
anche se in realtà il potere era nelle
mani della sua astuta e potente moglie,
la regina Medb (conosciuta anche come
Maeve). I due sposi, un giorno, fecero a
gara di chi possedesse il maggior
numero di ricchezze, mandrie e oggetti
preziosi, trovandosi quasi alla pari. Il re



vinse per un soffio, in quanto possedeva
un magnifico toro bianco, forte e
maestoso, che destò subito le invidie
della regina sua moglie.
Medb detestava perdere, perciò cercò in
lungo e in largo un animale che potesse
competere con quello di Ailill, trovando
infine un mastodontico toro bruno che
pascolava nei campi di un contadino
dell’Ulster. La regina si recò da lui,
offrendo qualsiasi prezzo pur di ottenere
il toro, ma non aveva intenzione di
pagare realmente: una volta concluso
l’accordo, si sarebbe presa la sua parte,
senza dare nulla in cambio. Il contadino
immaginò che la regina del Connacht
non fosse sincera, perciò non solo non le



consegnò il toro, ma lo fece trasportare
in un luogo segreto, di modo che non
potesse prenderlo con la forza. A quel
punto Medb s’infuriò, ordinando al suo
esercito di invadere immediatamente le
terre nemiche e di stanare il toro bruno,
ovunque fosse stato nascosto.
Nel frattempo Cruinniuc, un fattore
dell’Ulster, vedovo da anni e senza figli,
rincasando da una passeggiata trovò una
bellissima donna intenta a prendersi
cura della sua casa e a cucinare per lui
un’ottima cena. Non si trattava di una
donna comune, si chiamava Macha e
apparteneva al popolo dei sidhe, infatti
gli disse che da tempo lo osservava, da
oltre il velo, e la sua lunga solitudine



l’aveva rattristata, perciò aveva deciso
di restare con lui e divenire sua moglie,
ma lui non avrebbe dovuto farne parola
con nessuno, altrimenti sarebbe subito
svanita, tornando nel mondo fatato a cui
apparteneva.
Cruinniuc, ritenendosi molto fortunato,
si ripromise di mantenere il segreto ma,
quando si trovò alla fiera dell’Ulster,
non riuscì a trattenersi dal vantarsi con
gli amici, dicendo che la sua moglie
fatata non era solo bellissima, ma era
anche rapida come un cerbiatto, anzi,
persino più veloce dei cavalli del re. A
quel punto il sovrano, infastidito dalle
sciocchezze di quello sbruffone, decise
di tenerlo prigioniero fino a che non



avesse dimostrato di dire il vero.
Macha, quando si accorse che il marito
non tornava, capì che doveva essere
successo qualcosa, perciò si recò alla
fiera dell’Ulster, dove la stavano
aspettando con grande impazienza,
desiderosi di vederla gareggiare contro i
cavalli del re.
Macha mostrò agli astanti il suo
pancione, chiedendo loro di risparmiare
una simile fatica a una donna incinta, ma
il re e gli altri cortigiani erano avidi di
divertimenti e sfide, perciò la
costrinsero a correre ugualmente,
altrimenti avrebbero tagliato a pezzi suo
marito. La povera donna dovette quindi
dar prova della sua velocità, superando



i destrieri reali in una corsa stremante,
dopodiché stramazzò a terra, in preda
alle doglie, partorendo due gemelli, che
in seguito vennero chiamati Fir e Fial,
ovvero Vero e Modesto, entrambe cose
che loro padre Cruinniuc non era
riuscito a essere.
Infine, sconvolta da quella faticosa
esperienza e disgustata dalla crudeltà
del re dell’Ulster e dei suoi uomini, che
non avevano avuto per lei la  minima
pietà pur di soddisfare la loro voglia di
divertimento, mostrò la sua vera natura
d i sidhe, gettando una maledizione su
coloro che l’avevano fatta soffrire:
“Quando verrà il momento della
battaglia e dovrete imbracciare le armi e



rispondere al rullo dei tamburi, vi
accascerete in preda al dolore e alla
paura, incapaci di muovervi e di
sollevare le armi, proprio come una
donna in preda alle doglie!” Detto
questo svanì, tornando nel suo reame e
lasciando che sugli uomini dell’Ulster
gravasse quel terribile anatema.
Spaventato da quelle parole, il sovrano
decise di chiamare la sua fortezza Emain
Macha, ovvero I gemelli di Macha, ma
questo atto in onore della dea e dei suoi
due figli non servì a farle ritirare la
tremenda profezia. Quando la regina
Medb invase l’Ulster, infatti, nessun
guerriero ebbe la forza di prendere le
armi e difendere i confini; tutti



giacevano nei loro letti, mugolando in
preda al dolore, proprio come delle
partorienti. Soltanto il figlio di Lugh,
che era per metà un dio, rimase immune
e si ritrovò da solo a opporsi all’intera
armata del Connacht.
Cercò di rallentarli usando trucchi e
astuti stratagemmi, sfidando uno a uno i
campioni di Medb in prove di abilità e
ingegno, mentre di notte si nascondeva
nella boscaglia, ululando come un lupo
per spaventare gli avversari,
bersagliandoli con la fionda, di modo
che sembrasse che non uno, ma decine di
uomini stessero attaccando dai cespugli.
Tirando dei sassi uccise il cagnolino, lo
scoiattolo e l’uccello da compagnia



della regina, inoltre incise in lettere
ogamiche avvertimenti per l’esercito
nemico, mettendoli in guardia dal
superare le querce su cui l’eroe aveva
scritto i suoi ammonimenti.
La regina si accorse, suo malgrado, che
grazie a queste tattiche Cu Chulainn
aveva ucciso molti dei suoi uomini,
perciò decise di cambiare linea
d’azione, mandando il suo più abile
guerriero a sfidare il figlio di Lugh a
duello. Si trattava proprio di Fergus, un
impareggiabile combattente che però,
per quanto si fosse schierato dalla parte
di Medb e ne fosse persino l’amante,
non desiderava la morte di Cu Chulainn,
che, come lui, era stato un grande



guerriero dell’Ulster, perciò quando i
due furono soli, faccia a faccia, strinsero
un patto. “Ti stimo troppo, Fergus, e non
voglio ucciderti, e sono certo che lo
stesso vale per te, perciò faremo così:
oggi fingerò di scappare, spaventato
dalla tua forza, evitando lo scontro, ma
la prossima volta che c’incontreremo in
battaglia, dovrai essere tu a fuggire”.
Stabilito ciò, Cu Chulainn finse di avere
troppa paura dell’invincibile Fergus,
fuggendo nella boscaglia e lasciando lo
scontro incompiuto, ma la regina Medb
aveva molti altri soldati da spedirgli
contro. Il figlio di Lugh sembrava
imbattibile e li sconfiggeva uno ad uno,
ma un giorno, anziché un guerriero, si



trovò di fronte una splendida fanciulla.
“Tu devi essere Cu Chulainn, ho sentito
molto parlare di te e ho viaggiato a
lungo pur di trovarti. Ogni qualvolta i
bardi raccontassero una delle tue
imprese, il mio amore per te cresceva a
dismisura!” gli disse appassionatamente,
non riuscendo però a destare alcun
sentimento in lui. Nessun altro soldato
dell’Ulster si era presentato per battersi
contro le schiere di Medb, perciò non
aveva proprio tempo per l’amore, la sua
mente doveva restare concentrata sulla
battaglia.
Disse alla fanciulla di tornare da
dov’era venuta, e lei, offesa, mostrò la
sua vera natura. Si trattava della



Morrigan, la terribile dea della guerra e
della morte, “Avresti potuto
addormentarti tra le mie braccia, ma
anche se hai rifiutato, lo farai comunque.
Ti stringerò forte, Cu Chulainn, così
forte da farti male, e sarò con te nel
momento della tua fine!” Detto ciò
scomparve, e venne avanti un altro
soldato, l’ennesimo guerriero di Medb.
Anche stavolta il figlio di Lugh si trovò
ben presto in vantaggio e avrebbe
certamente vinto nel giro di pochi
minuti, se solo dal terreno non fosse
sbucato un serpente, il quale si
avvinghiò forte alle caviglie di Cu
Chulainn, stringendole come una fune e
facendolo stramazzare al suolo.
L’avversario si accanì su di lui mentre



era a terra, tanto che a stento riuscì a
rialzarsi e sconfiggerlo. Anche stavolta
aveva vinto, ma era talmente stanco e
ricoperto di ferite che non sarebbe
durato a lungo, nei prossimi scontri. Con
questa triste consapevolezza, cercò di
mantenersi sveglio; non poteva
permettersi di dormire, dal momento che
era l’unica sentinella rimasta a
proteggere l’Ulster dall’invasione di
Medb. Un incantesimo però lo ricoprì
come un velo, facendolo piombare in un
sonno profondo, dal quale si svegliò
completamente riposato e risanato. Suo
padre Lugh era venuto ancora una volta
in suo soccorso.
La regina Medb, notando il suo



avversario più in forma del solito,
decise di metterlo in difficoltà,
mandando ad affrontarlo un altro
guerriero di sua conoscenza. Se era
fuggito di fronte alla forza di Fergus,
cos’avrebbe fatto dovendo fronteggiare
suo figlio Ferdia?
Il giovane guerriero, che era stato amico
e compagno di addestramenti di Cu
Chulainn presso il castello di Scathach,
si rifiutò di sfidarlo, ma la regina
minacciò di far comporre ai bardi
poesie che diffondessero la voce della
sua codardia e, dal momento che persino
un re aveva perso il trono a causa
dell’opinione di un bardo, Ferdia non
poté rifiutarsi, altrimenti sarebbe stato



disonorato per sempre. Raggiunse il
vecchio amico, ricordandogli i tempi
passati, nei quali Scathach insegnava
loro il lancio del giavellotto, quindi
cominciarono a duellare scegliendo
proprio quel tipo di arma, e dopo
parecchie ore erano alla pari. Cu
Chulainn notò la stanchezza di Ferdia e
propose di fermarsi, per quel giorno si
erano battuti abbastanza. I due amici si
salutarono con un abbraccio, dandosi
appuntamento al giorno seguente.
Il duello riprese il mattino successivo,
stavolta toccava a Cu Chulainn scegliere
l’arma e decise per la lancia. I due
lottarono fino al calar del sole, sempre
in parità, e anche stavolta si



accommiatarono con un abbraccio
fraterno. Il giorno seguente Ferdia scelse
di usare le spade, e di nuovo il
combattimento finì alla pari. Stavolta il
figlio di Lugh chiese all’avversario
perché mai dovessero continuare a
lottare, “Sei un mio caro amico ma se
andremo avanti così ti ucciderò,
cerchiamo dunque una soluzione…”
Ferdia non prese bene quelle parole,
“Non avrei voluto sfidarti, la regina
Medb mi ha costretto, condannandomi al
disonore se non l’avessi fatto. Sei tu che
non sei obbligato a fronteggiarmi,
eppure hai la spada in pugno e ti credi
anche migliore di me… proprio tu che
porti il nome di un cane!” esclamò,



nervoso e stanco a causa di
quell’interminabile battaglia. I due si
salutarono ancora, perché il sole stava
tramontando, ma stavolta non si
abbracciarono, entrambi avevano lo
sguardo cupo e il cuore pesante.
Il giorno dopo toccava a Cu Chulainn la
scelta dell’arma, e Ferdia sapeva bene
che cos’avrebbe scelto. Il più abile
allievo di Scathach avrebbe usato la
temibile Gae Bulg, e per il figlio di
Fergus non ci sarebbe stata via d’uscita.
Terrorizzato, prese una grossa pietra
piatta, simile alla macina di un mulino, e
se la legò stretta al petto, sperando che
in quel modo la lancia letale non
sarebbe riuscita a trafiggerlo. Raggiunse



con passo solenne il campo di battaglia,
scoprendo che le sue intuizioni erano
esatte. Cu Chulainn scagliò contro di lui
l a Gae Bulg e, mentre era in volo, la
punta si aprì, mostrando altri sette aculei
affilati come pugnali. A nulla servì la
grossa pietra con cui Ferdia si era
riparato il petto, la lancia la frantumò e
gli si conficcò nella carne. Cu Chulainn
accorse, inginocchiandosi accanto
all’amico, ma la Gae Bulg non lasciava
scampo. Tristemente tornò al proprio
accampamento, sapendo di aver appena
ucciso un caro amico.
Il giorno seguente, Medb mandò a
combattere il mago Calatin, che aveva
ventisette figli identici a lui, i quali



sembravano i suoi riflessi in uno
specchio, dal momento che agivano tutti
assieme, come se avessero una sola
mente. Fu molto faticoso per Cu
Chulainn abbatterli, perché doveva
colpirli tutti e ventotto nello stesso
istante, inoltre aveva l’animo intristito a
causa della morte di Ferdia. Sapeva di
non poter resistere ancora a lungo, il suo
corpo e il suo spirito cominciavano a
infiacchirsi.
Quando ormai temeva di doversi
arrendere, udì un gran trambusto. Corni
da battaglia risuonavano nelle valli e
possenti rulli di tamburo
accompagnavano il passo di moltissimi
fanti. L’esercito dell’Ulster si era infine



ridestato dalla maledizione di Macha e
finalmente scendeva in battaglia contro
la regina Medb. Quest’ultima,
spaventata da quell’ingente numero di
nemici, chiese a Fergus di guidare in
battaglia i suoi migliori uomini. L’eroe
obbedì, restando ammirato da quanto
riusciva a vedere dalla cima della
collina: i soldati dell’Ulster marciavano
compatti e innalzavano colonne di fumo,
simili a nebbia, il sudore dei loro
cavalli riempiva l’aria, come se fosse
stato neve, e gli occhi di ciascun
guerriero scintillavano come stelle
ardenti.
Lo scontro ebbe inizio, e Fergus rimase
fedele alla regina Medb, andando alla



ricerca di re Conchobar, con il quale
aveva un conto in sospeso. Colpì con
forza il suo scudo, chiamato Ochain, che
gridava ogni qualvolta il suo possessore
fosse in pericolo, e Cu Chulainn, che si
trovava dall’altro lato della mischia, udì
il grido dello scudo e comprese che il
suo re stava soccombendo. Rapidamente
lo raggiunse nella calca, scoprendo che
era Fergus a fronteggiarlo. A quel punto
ricordò al guerriero la promessa che si
erano fatti, perciò Fergus finse di essere
troppo spaventato per combattere il
figlio di Lugh, lasciando l’esercito di
Medb a battersi senza il suo
fondamentale aiuto.
Nel frattempo, il toro bruno, causa di



tutto quel trambusto, era stato avvertito
da un corvo, che in realtà era la
Morrigan sotto mentite spoglie, di
fuggire lontano e mettersi in salvo
assieme alla sua mandria. Durante il suo
viaggio, però, si trovò di fronte il toro
bianco del Connacht, e le due bestie si
scontrarono l’una contro l’altra,
scalpitando e sollevando nuvole di
polvere, torcendo i grossi colli
muscolosi, cercando di rompere le corna
dell’avversario. I due non erano
semplici animali, ma due fratelli che un
tempo erano stati umani, destinati a
combattersi per sempre, nel corso di
innumerevoli vite trascorse sotto altre
sembianze. Il rumore del loro scontro
fece tremare la terra di tutta l’Irlanda,



ma infine il corvo gracchiò, volandosene
via, mentre il toro bianco lanciava il suo
ultimo muggito prima di stramazzare a
terra, sconfitto. Il toro bruno aveva
vinto, ma il suo corpo era pieno di
profonde ferite. Riuscì appena a far
ritorno nell’Ulster, la sua patria,
dopodiché crollò a terra a sua volta,
senza vita.
Proprio come avvenne tra i due tori,
anche gli eserciti dell’Ulster e del
Connacht si batterono con forza e
coraggio; furono i primi a prevalere,
anche se il loro destino era segnato. La
regina Medb si ritirò, ma solo per il
momento. Decisa ad avere la sua
vendetta, mandò gli altri maghi del clan



di Calatin ad apprendere le arti occulte
in luoghi esotici e lontani, persino nelle
terre di Babilonia. Quando fecero
ritorno, li scatenò contro Cu Chulainn. Il
mago Calatin aveva tre figlie, ciascuna
delle quali aveva un solo occhio, e
assieme cominciarono a cantare litanie
terribili, che ricordavano il rumore dei
guerrieri uccisi in battaglia. Cu Chulainn
udiva questi suoni e temeva che
l’Irlanda fosse in pericolo, mentre si
trattava solo delle illusioni delle figlie
di Calatin.
Le continue litanie delle tre megere
colpirono Cu Chulainn nel profondo,
facendolo diventare letteralmente pazzo.
L’eroe vedeva un mare di nemici intorno



a sé, e furibondo sprecava tutte le sue
energie per abbatterli, senza accorgersi
che in realtà si stava accanendo solo su
tronchi e cespugli. Esausto e assetato, si
recò a bere presso un ruscello,
scoprendo di non essere solo: una donna
stava lavando i panni, inginocchiata
dall’altro lato del fiume. L’acqua
scorreva via rapida, e con un brivido
l’eroe si accorse che era tinta di rosso,
gli abiti che vi venivano immersi erano
madidi di sangue. Cu Chulainn
indietreggiò inquieto, accorgendosi che
quelli erano proprio i suoi stessi vestiti.
Spaventato da quell’oscuro presagio,
corse via, superando tre vecchie megere,
tutte cieche da un occhio, le quali



stavano arrostendo della carne su un
piccolo fuoco. “Dove vai, ragazzo? – gli
chiesero – Hai l’aria stanca e patita,
siedi con noi e mangia un po’ del nostro
cibo”. Cu Chulainn le squadrò con
sospetto, rifiutando la proposta e
offendendo così le tre vecchie: “Se
fossimo state tre avvenenti fanciulle, ti
saresti di certo fermato, così come se ti
avessimo offerto di unirti a un sontuoso
banchetto. Sei superbo, giovane eroe, e
ti credi troppo grande per fermarti
assieme a coloro che ritieni troppo
piccoli”. Dopo quella ramanzina, Cu
Chulainn si scusò e prese posto in mezzo
alle megere, dicendo che avrebbe
volentieri mangiato con loro. Prese un
po’ di carne e l’addentò, sentendo che



all’improvviso il braccio destro gli si
immobilizzava. Domandò quindi che
tipo di carne avesse appena mangiato e
le vecchie scoppiarono a ridere tutte
assieme, “È carne di cane!”
sghignazzarono, e quindi se ne volarono
via nella forma di tre grossi corvi.
L’eroe aveva appena trasgredito al
proprio geis, ma non ebbe il tempo di
disperarsi, perché altri corni da guerra
stavano risuonando, segno che la regina
Medb stava attaccando di nuovo. Montò
in sella al suo cavallo, il Grigio di
Macha, e corse in battaglia, ma ormai il
suo destino era segnato, e i corvi della
Morrigan gli svolazzavano intorno,
aspettando il momento della sua morte.



La regina Medb aveva aizzato contro Cu
Chulainn il giovane e valoroso Lugaid,
ricordandogli come il guerriero
dell’Ulster avesse ucciso suo padre in
passato. Lugaid scese in campo, avido
di vendetta, e scagliò la sua lancia
contro il nemico, non aspettandosi di
riuscire a colpirlo tanto facilmente. La
carne di cane che Cu Chulainn aveva
mangiato per errore gli aveva fatto
perdere tutte le forze, rendendolo
persino incapace di restare in sella.
Annaspando si rialzò, legandosi
saldamente a un pilastro, pur di
continuare a battersi e affrontare la
morte stando sulle proprie gambe. Era
sempre più debole, il braccio faticava a



reggere la spada, e i suoi nemici,
vedendolo cedere, s’infervorarono e
guadagnarono terreno. L’eroe venne
infine decapitato da Lugaid, ma il suo
corpo rimase saldo sulle gambe, mentre
i corvi della Morrigan gli si posavano
sulle spalle insanguinate. In un modo o
nell’altro, l’oscura dea della morte era
riuscita finalmente ad averlo.
Quando il re dell’Ulster trovò il Grigio
di Macha scalpitante e impaurito in
mezzo alla foresta, notò che lungo il
muso era rigato di lacrime rosso sangue
e comprese che il grande Cu Chulainn
era morto. L’intera Irlanda pianse la sua
perdita, mentre Conall, che era stato suo
amico e compagno d’arme, andò alla



ricerca di Lugaid e lo uccise,
vendicando così il più grande guerriero
di tutti i tempi.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 







 
 

Il destino dei Fianna
 
Questi racconti sono attribuiti al bardo
Oisin, che ispirò in seguito la figura
del poeta Ossian. Sono di epoca più
tarda rispetto alle leggende del ciclo
delle Invasioni o di quello dell’Ulster,
e l’elemento prettamente mitologico
lascia qui il posto ad avventure di tipo
eroico, incentrate più sulle vicende
degli uomini che su quelle degli dèi o
delle creature fatate.
Fionn (che significa il Biondo) mac
Cumhaill, chiamato così per la sua



fluente chioma dorata, perse il padre a
causa della lotta tra clan rivali. Il clan
Baíscne e il clan Morna facevano
entrambi parte dei guerrieri Fianna, un
gruppo di eroici combattenti che
avevano il compito di proteggere
l’Irlanda, ma una contesa per il titolo di
capitano portò i figli di Morna a
uccidere Cumhaill, perciò sua moglie,
temendo per l’incolumità del figlioletto
appena nato, lo affidò a una druida
perché lo crescesse al sicuro. In seguito,
il giovane apprese l’arte poetica in una
caverna dove si riunivano i più abili
poeti del regno, e infine si recò presso il
druido Finegas, per completare il
proprio addestramento.



Un giorno, Finegas riuscì nell’impresa
che inseguiva da una vita, ovvero pescò
il salmone della conoscenza, che
avrebbe conferito grandiosi poteri a
chiunque lo avesse mangiato. Questo
salmone aveva delle chiazze rosse, una
per ogni nocciola della sapienza
ingoiata quando i nove noccioli nel
reame dei sidhe avevano lasciato cadere
i loro frutti nelle acque di una fonte
incantata. La pesca fu assai faticosa,
perciò Finegas decise di riposarsi, ma
prima chiese al suo giovane apprendista
di cucinare il pesce a puntino ma senza
assaggiarne neanche un pezzetto,
svegliandolo quando sarebbe stato
pronto. Fionn obbedì, ma quando il



druido tornò per mangiare il pesce, notò
che il ragazzo era molto diverso: i suoi
occhi guardavano lontano e sembravano
assai più profondi e consapevoli.
“Dì un po’, hai assaggiato il pesce,
vero?” inquisì subito, ma il ragazzo
scosse la testa e pareva sincero, “No,
però mi sono scottato il pollice e, senza
pensarci, l’ho messo in bocca. In quel
momento è successo qualcosa di strano e
mi è parso che il mondo mi rivelasse i
suoi segreti…” Finegas allora sospirò,
“Ormai hai acquisito la saggezza del
salmone, perciò mangia pure il resto del
pesce. Dopotutto, credo che questo fosse
il tuo destino, dal momento che ho
cercato di pescarlo per molti anni, ma ci



sono riuscito solamente quando sei
arrivato tu”.
Fionn fece come gli venne detto e
mangiò il salmone, mentre nel suo animo
si chiarivano molte cose. Non poteva
restare assieme al druido per sempre,
ma doveva piuttosto recarsi a Tara, la
capitale del regno, per prendere il posto
che era stato di suo padre, tra i valorosi
Fianna. Salutò e ringraziò il druido e
quindi si recò alla collina di Tara,
arrivando proprio nella notte di
Samhain, il capodanno celtico che
segnava l’arrivo dell’inverno, trovando
i tetti delle case in fiamme. Arrivato a
corte, gli venne spiegato che un goblin
perseguitava la città e che ad ogni



S a mh a i n ricompariva, portando lo
scompiglio, senza che nessuno,
nemmeno i valorosi Fianna, riuscisse a
fermarlo. Fionn promise al sovrano che
avrebbe scacciato la creatura, ricevendo
occhiate derisorie da parte dei membri
del clan Morna. Solamente Fiacha, un
vecchio amico di suo padre, gli andò in
aiuto, consegnandogli una lancia dalla
punta incandescente, suggerendogli di
usarla per resistere alla musica
soporifera prodotta dall’arpa del goblin.
Fionn iniziò dunque a pattugliare le
strade, e quando sentiva che la melodia
gli appesantiva le palpebre, si toccava
la fronte con la punta della lancia,
ridestandosi a causa del bruciore e



resistendo così all’ipnosi. Grazie a
questo stratagemma, riuscì ad
avvicinarsi e a trafiggere il goblin,
ponendo fine alle sue malefatte. A quel
punto il sovrano, il popolo, e persino i
Fianna, lo acclamarono vincitore, e Goll
mac Morna, che a quel tempo era il
capitano dei Fianna, dovette riconoscere
il suo valore e cedergli il posto di
comando, dal momento che era riuscito
dove tutti gli altri avevano fallito.
Con Fionn alla loro guida, i protettori
d’Irlanda diventarono un gruppo di
valorosi eroi, al servizio dei più nobili
ideali e con precise regole morali. I
migliori tra loro erano il bellissimo
Diarmaid, il coraggioso Caoilte, Conan



mac Morna, che aveva sempre qualcosa
di cui lamentarsi, e Fergus, capace di
convincere chiunque grazie alla sua arte
oratoria. Fionn aveva inoltre al proprio
fianco due segugi che non erano
semplici animali, ma i suoi fratellastri
che, a causa di un incantesimo, erano
stati tramutati in cani assieme alla loro
madre. I loro nomi erano Bran e
Sceolann e Fionn non se ne separava
mai.
Un giorno, Fionn andò a caccia assieme
ai suoi fedeli segugi e vide una cerva
nella boscaglia. Si gettò al suo
inseguimento ma, quando i cani la
raggiunsero, anziché attaccarla si misero
a uggiolare e a farle le feste. Fionn



rimase stranito da quella scena,
specialmente dal fatto che la cerva,
anziché fuggire, gli rimanesse attorno,
mostrando di non aver paura del suo
cacciatore. L’animale lo seguì fino ad
Almhuin, dove i Fianna avevano la loro
fortezza, e una volta varcati i confini di
quel territorio si trasformò in una
bellissima fanciulla. Disse di chiamarsi
Sadbh e raccontò a Fionn che un
temibile druido nero le aveva fatto un
incantesimo, costringendola a passare la
vita sottoforma di cerbiatta, e che solo
nei pressi di Almhuin poteva assumere
le sue vere sembianze umane. I due
s’innamorarono e Fionn tenne Sadbh con
sé per qualche tempo, ma la magia del
druido oscuro era troppo potente e ben



presto riuscì a portarla via.
Nonostante per i sette anni seguenti
l’eroe non facesse altro che cercare la
sua amata in lungo e in largo, non la
rivide mai più, ma un giorno, mentre era
a caccia, si ripeté una scena familiare,
quando i suoi segugi si lanciarono in una
radura solitaria e, anziché attaccare la
preda, si misero a fare le feste. Bran e
Sceolann avevano trovato un bambino
dai lunghi capelli biondi e gli stavano
leccando la faccia, quasi lo
conoscessero da tempo. La capigliatura
bionda come la sua e il viso delicato,
simile a quello di Sadbh, fece
comprendere a Fionn che quello doveva
essere suo figlio. Lo portò a casa, dove



lentamente iniziò ad apprendere il
linguaggio dei Fianna assieme alle loro
usanze, e quando il piccolo si sentì
pronto, raccontò la propria storia: “Sono
cresciuto nel bosco e non conosco i miei
genitori. L’unica creatura che si prese
cura di me fu una cerva dagli occhi
gentili, che mi è sempre stata vicina e mi
ha voluto bene come una madre. Un
giorno però arrivò un druido oscuro e,
con una bacchetta di nocciolo, costrinse
la cerbiatta a seguirlo. Da allora non
l’ho più rivista e ho vagato solitario,
fino a che non sono stato trovato dai
cani”. Nel sentire queste parole, Fionn
comprese cosa doveva essere accaduto;
abbracciò il giovane e gli si presentò
come suo padre e, visto che ancora non



aveva un nome, decise di chiamarlo
Oisin, ovvero Cerbiatto.
Un giorno Fionn trovò una grotta dove
tre oscure megere intessevano le loro
trame al punto da ricoprire le pareti di
roccia con i loro fili, facendo somigliare
quell’antro alla tana di un gigantesco
ragno. I Fianna restarono intrappolati in
mezzo a quelle ragnatele appiccicose e
dovettero faticare molto per sconfiggere
le tre megere e i loro potenti
incantesimi. Fu grazie a Goll, il possente
guerriero con un solo occhio, che
riuscirono a liberarsi, e quando
lasciarono la caverna era calata ormai la
sera ed erano molto stanchi, perciò
chiesero ospitalità a un vecchio che



abitava lì vicino. Egli viveva assieme
alla sua bellissima figlia, a un grosso
ariete e a un gatto nero, e mentre
preparava la cena per i suoi importanti
ospiti, il caprone saltò sul tavolo e non
volle saperne di scendere.
I Fianna erano possenti guerrieri eppure
nemmeno provando tutti assieme
riuscirono a smuovere il testardo
animale. Il vecchio tornò con la cena,
notando ciò che stava succedendo, e con
un cenno chiese al gatto di spostare
l’ariete. Il felino salì a sua volta sulla
tavola, fissando il caprone con i suoi
occhi giallastri, e questo subito obbedì,
facendosi condurre in un angolo della
stanza, lasciando i Fianna sbigottiti.



“Come ci è riuscito?” domandò Fionn,
che aveva capito che qualcosa di magico
era all’opera. Il vecchio rispose con un
enigmatico sorriso, “L’ariete è il mondo,
e per quanto siate famosi e forti, non
potete dominarlo, poiché si sottomette
solo a una cosa: la morte”.
“Il gatto è la morte?” domandò Caoilte
un po’ inquietato, e il vecchio subito
annuì, dicendogli che comunque non
avevano nulla da temere. Dopo cena
andarono a dormire, ma nessuno di loro
riusciva a prendere sonno: le loro menti
erano tutte rivolte alla bellissima figlia
del vecchio ospite, che dormiva nella
stanza accanto. Diarmaid decise di
bussare alla sua porta, per scoprire se



anche lei provasse i suoi stessi
sentimenti, e la fanciulla gli aprì ma,
quando l’eroe le confessò il suo amore,
scosse tristemente la testa, “Non puoi
avermi, Diarmaid, perché sono già stata
tua in passato e non potrò tornare mai
più. Sono la Giovinezza”. A quel punto
l’eroe venne colto da un grande
sconforto, e la fanciulla gli fece una
carezza sul viso, “Voglio farti un dono:
nessuna donna mortale sarà in grado di
resisterti, sarai l’uomo più desiderato in
tutta l’Isola di Smeraldo. Pongo sulla tua
fronte il marchio d’amore” gli disse,
dandogli un bacio sulla fronte e
rendendolo il guerriero più ambito del
mondo.



Le parole della fanciulla si avverarono,
ma questo non fece che portare
discordia tra i Fianna. Qualche tempo
dopo, infatti, Fionn volle sposare
Grainne, e invitò i suoi compagni
d’arme al banchetto di nozze. La
ragazza, però, non appena vide
Diarmaid se ne innamorò perdutamente,
cercando di parlargli in privato per
chiedergli di portarla via, prima che
fosse costretta a sposare Fionn, che a
quel tempo era divenuto piuttosto
anziano. Il bel guerriero rifiutò, non
poteva fare un torto simile al capo che
stimava e seguiva da anni, ma Grainne
insistette, “So che il tuo geis ti
impedisce di rifiutare qualcosa a una



fanciulla, perciò portami subito via di
qui!” esclamò solenne, mettendo
Diarmaid alle strette. Non potendo
infrangere il geis, dovette fuggire
assieme alla ragazza, anche se non
aveva nessun interesse per lei, e anzi, si
premurò di lasciare dei segni lungo il
suo percorso, sperando che Fionn
riuscisse a seguirli e trovarli.
I Fianna infatti si misero al loro
inseguimento, ma quando li raggiunsero,
Fionn era furioso. Grainne aveva
preferito l’affascinante Diarmaid a lui e
in questo modo lo aveva fatto
vergognare davanti a tutti. Per lunghi
anni cercò di uccidere il suo rivale in
amore, fallendo una volta dopo l’altra,



anche perché i suoi uomini erano stati i
compagni d’arme di Diarmaid e si
rifiutavano di fargli del male. Infine
Fionn venne convinto a perdonare il
vecchio amico, ma la gelosia e il
rancore erano ancora annidati nel cuore
umiliato del capo dei Fianna.
Parecchi anni prima, un bambino era
stato ucciso per errore dal padre di
Diarmaid, e il genitore del piccolo
aveva usato la magia per farlo risorgere,
tramutato in un cinghiale senza orecchie
né coda, dicendogli di fuggire nella
foresta e di attendere il momento
propizio per attuare la sua vendetta.
Fionn conosceva questa storia perché
era presente quando l’anatema era stato



lanciato, perciò fece in modo che i suoi
segugi spingessero il cinghiale verso un
colle solitario, dove attirò Diarmaid. I
due si fronteggiarono e Diarmaid
conficcò la lancia nel petto
dell’animale, ma questo, in un ultimo
sforzo, gli piantò le zanne nel petto.
Entrambi si accasciarono a terra, in un
lago di sangue, e fu allora che i Fianna,
udendo i rumori della battaglia, corsero
per aiutare l’amico. Ricordarono il
potere magico in possesso del loro
capo, “Fionn, portagli dell’acqua dalle
tue mani, questo guarirà le sue ferite!” lo
incitarono.
Fionn però sghignazzava sotto i baffi,
pensando che il bellissimo guerriero che



gli aveva rubato la moglie non fosse poi
così avvenente, ora che il cinghiale lo
aveva squarciato. I Fianna lo videro
esitare e dovettero insistere, “Portagli
subito dell’acqua o morirà!” Fionn fece
spallucce, “Vorrei tanto, ma non c’è un
ruscello qui vicino!” disse, mentre
Oscar, suo nipote, gli indicava con
espressione torva la sorgente che
scorreva a nove passi da lì. Fionn non
aveva altre scuse e dovette andarci, ma
lo fece con passo estremamente lento e,
quando ebbe preso un po’ d’acqua tra le
mani, la fece scivolare via più volte.
Oscar lo guardava con estrema
disapprovazione: a causa di un vecchio
torto voleva lasciar morire un caro



amico? Annunciò che non lo avrebbe più
stimato e tantomeno seguito in battaglia
se non avesse curato subito il povero
Diarmaid, e a quel punto Fionn dovette
versargli un po’ d’acqua nella bocca
assetata, scoprendo però che aveva
tergiversato troppo e ormai per
l’affascinante guerriero era tardi.
Dopo la morte di Diarmaid, la fedeltà
dei Fianna nel loro capo si era ormai
irrimediabilmente compromessa, inoltre
Fionn si attirò ulteriore biasimo,
prendendo in sposa la vedova
dell’amico, la stessa Grainne che era
fuggita dal loro banchetto nuziale molti
anni prima. I clan rivali ripresero a
lottare e molti dei Fianna trovarono la



morte in queste battaglie per il dominio,
tutto perché Fionn non era più accettato
come un autorevole e giusto comandante.
Il re d’Irlanda, inoltre, ebbe da ridire
sulla loro fedeltà e schierò un esercito
con l’ordine di annientarli.
Fu durante questo periodo difficile per i
Fianna che Oisin, il figlio di Fionn, che
nel frattempo era cresciuto e divenuto un
abile poeta, venne visitato da una dama
incantevole. La fanciulla sembrava
rilucere nelle sue vesti bianche, portava
una corona d’oro e lunghi capelli biondi
le scendevano lungo le spalle. “Sono
Niamh, la figlia del re dei sidhe, - gli
disse con voce delicata e armoniosa – e
sono venuta fin qui per te, Oisin, figlio



di Fionn mac Cumhaill. Se vorrai
seguirmi nel reame di mio padre, farò di
te il mio sposo”. Una simile proposta
non si poteva certo rifiutare e Oisin si
recò nel regno del popolo fatato,
venendo accolto con ogni onore e
delizia. Si trattenne tra loro per qualche
mese ma, anche in mezzo a una vita di
piaceri, gli mancavano i suoi compagni
Fianna, perciò chiese a Niamh il
permesso di tornare nel proprio vecchio
mondo solo per qualche giorno.
La fata annuì, donandogli un bianco
destriero dagli zoccoli ferrati con
argento purissimo, “Vai pure, ma
ricorda, se scenderai da questo cavallo,
non potrai mai più far ritorno”. Oisin si



mise in viaggio, recandosi prima di tutto
a Tara, dove si riunivano i Fianna al
servizio di re Cormac, ma scoprì con
sgomento che, dove un tempo sorgeva un
grande palazzo, ora si trovavano
solamente vecchie rovine. Perplesso,
continuò a vagare, cercando gli amici e i
luoghi che amava, e ogni volta rimase
deluso. Infine trovò degli uomini che
cercavano inutilmente di spostare una
grossa pietra e ne ebbe pietà, perché non
aveva mai visto persone tanto piccole e
deboli, incapaci di muovere un sasso
persino in gruppo.
Decise di aiutare quegli uomini in
cambio di qualche informazione,
chiedendo dove si trovassero i Fianna e



ricevendo solo occhiate confuse. “I
guerrieri che stai cercando si trovano
solo nelle leggende, forse sono esistiti,
ma migliaia di anni fa!” gli dissero. A
quel punto Oisin rimase sconvolto,
comprendendo che quelli che nel reame
fatato erano sembrati mesi, nel mondo
degli uomini erano invece trascorsi
come secoli. Mentre si piegava per
spostare la pietra, con animo turbato da
tali rivelazioni, ruppe i finimenti della
sella e finì a terra. In quel momento il
bellissimo destriero svanì, e anche la
sua giovinezza. Oisin invecchiò nel giro
di pochi istanti e morì.
Secondo un’altra leggenda, Oisin
invecchiò di trecento anni ma rimase in



vita, debole e cieco. Fu trovato da San
Patrizio, al quale raccontò le grandi
avventure dei Fianna prima di spegnersi,
dopo essere stato battezzato.
 



 
 





I quattro rami del
Mabinogi

 
Il termine Mabinogion, o Mabinogi,
indica una storia che ogni apprendista
bardo doveva conoscere, e quattro di
questi racconti vennero trovati nel
Libro Rosso di Hergest, che narra
l’epica gallese, per certi versi sorella
di quella più prettamente gaelica,
mentre per altri meno misteriosa e più
simile ai moderni romanzi
cavallereschi.
Pwyll era il signore di Dyfed, un uomo
giusto e coraggioso, dedito alla caccia,
che praticava assieme ai suoi fedeli



segugi. Un giorno, mentre si trovava
nella foresta, vide che la sua muta di
cani stava inseguendo un cervo, ma non
era la sola. Altri segugi, spettralmente
bianchi, con occhi e orecchie di un rosso
vivido, sfrecciavano tra la boscaglia,
contendendogli la preda.
Il cacciatore seguì i suoi fedeli animali,
scoprendo che non erano riusciti ad
arrivare per primi, ma li mandò
comunque a reclamare il cervo, dal
momento che i misteriosi cani dal manto
candidissimo non avevano alcun
padrone al loro seguito. Pwyll non se
n’era accorto, ma nel frattempo si era
alzata la nebbia, e un uomo alto e
maestoso, ricoperto di pellicce scure,



comparve d’un tratto dalla foschia
biancheggiante, rimproverando Pwyll
per la sua scortesia: “I miei cani sono
arrivati per primi, eppure hai reclamato
il cervo come tuo”.
L’altro si scusò e accettò le conseguenze
delle sue azioni, “Hai ragione, perciò
chiedimi pure ciò che vuoi in cambio
del tuo perdono”. L’uomo alto e oscuro
osservò attentamente Pwyll, riflettendo
per qualche minuto, dopodiché parlò,
“Ho un acerrimo rivale che non riesco a
sconfiggere, il suo nome è Hafgan e ogni
anno ci battiamo, senza che il nostro
duello trovi un vincitore. Resta nel mio
palazzo per un intero anno, vivi come se
fossi diventato me, e infine sconfiggi il



mio nemico. Io nel frattempo assumerò
le tue sembianze e vivrò come se fossi
Pwyll. Accetti?”
Il cacciatore tremò, perché non aveva
ancora rivelato allo straniero il proprio
nome, eppure ormai aveva promesso di
fare qualsiasi cosa pur di riparare alla
propria scortesia, “Accetto, prima però
vorrei sapere chi sei” domandò, mentre
l’altro già cominciava a mutare di
aspetto, divenendo identico a lui. “Io
sono Arawn, il signore dell’Annwn,
quel luogo che voi chiamate
l’oltretomba, ma d’ora in avanti, fino al
compiersi di un anno, sono Pwyll di
Dyfed. Ci rincontreremo qui, quando
sarà il momento, ma ricorda, Hafgan



nasconde un segreto: può essere ucciso
soltanto con un unico colpo, perché il
seguente lo farebbe diventare più forte”.
Detto questo, Arawn svanì nella nebbia,
lasciando Pwyll solo nella foresta,
circondato dalla muta di cani spettrali
che gli strofinavano il muso sulle mani,
credendolo il loro padrone. Li seguì fino
al regno di Annwn, risiedendo nel
palazzo come se ne fosse da sempre il
signore, senza che nessuno dei suoi
abitanti lo scambiasse per un estraneo,
però non dormì assieme alla moglie del
dio dei morti, perché non voleva fargli
un ulteriore torto. Al termine di un intero
anno trascorso nel reame fatato, venne il
momento di scontrarsi con Hafgan.



Pwyll scese in battaglia con le
sembianze di Arawn e con un solo
fendente piantò la spada dritta nel petto
dell’avversario.
Hafgan cadde a terra, gemendo, e gli
afferrò una caviglia, “Ti prego, non
lasciarmi morire tra queste atroci
sofferenze! Finisci ciò che hai iniziato,
colpiscimi!” implorò, ma Pwyll non si
fermò nemmeno a guardarlo, perché
sapeva che si trattava solo di un trucco.
Se lo avesse colpito di nuovo, Hafgan si
sarebbe risanato e sarebbe tornato più
forte di prima. In questo modo riuscì a
battere l’acerrimo nemico di Arawn e,
trascorso il resto dell’anno, tornò nella
stessa foresta dove lo scambio d’identità



era avvenuto. Il dio delle ombre lo
ringraziò, rendendogli la sua vita e il
suo aspetto, e dicendo che in cambio
aveva donato ricchezza e prosperità al
suo popolo.
Quando Pwyll fece ritorno a Dyfed,
infatti, tutti si complimentarono perché
durante l’ultimo anno si era dimostrato
un ottimo regnante e aveva fatto fiorire il
regno. Temendo che le sue avventure
fossero già finite, Pwyll si recò presso
un tumulo che si diceva fosse incantato:
a chiunque si fermasse nei suoi pressi a
meditare accadeva qualcosa di
straordinario. Si sedette dunque sulla
sommità, riflettendo sul modo in cui
Arawn aveva governato il suo regno,



ripromettendosi di seguire il suo
esempio, e nel frattempo si alzò la
nebbia, che parve annunciare l’arrivo di
una bellissima fanciulla in groppa a un
cavallo di un bianco innaturale. Subito
Pwyll corse da lei, chiedendole chi
fosse, “Mi chiamo Rihannon – rispose
lei - e stavo fuggendo da Gwawl, un
uomo che vuole sposarmi contro la mia
volontà, quando un cacciatore
misterioso mi prestò questo cavallo,
dicendomi di cercare protezione presso
il valoroso Pwyll”.
Ringraziando gli dèi per quel
meraviglioso dono, Pwyll scortò
Rihannon al suo castello e poco tempo
dopo i due decisero di sposarsi. Durante



il banchetto nuziale, però, si presentò
uno straniero dai capelli rossi, che
domandò al re un favore. Pwyll
acconsentì, prima ancora che la sua
regina potesse avvertirlo, e l’altro
cominciò allora a ridere trionfante, “Ora
dovrai rispettare la tua parola! Il favore
che ti chiedo è di cedermi tutto ciò che
possiedi: il tuo regno, la tua corona e
persino tua moglie!”
Si trattava di Gwawl, lo spasimante di
Rihannon, e la regina chiese a Pwyll di
condannarlo subito a morte, ma ormai il
re di Dyfed aveva dato la sua parola e
doveva mantenerla. “Torna tra un anno e
ciò che chiedi sarà tuo. Per allora me ne
sarò andato e potrai quindi sedere sul



mio trono” rispose, gettando nello
sconforto tutta la corte.
Trascorso il tempo stabilito, Gwawl si
ripresentò a Dyfed, trovando un ricco
banchetto allestito per lui. Rihannon gli
diede il benvenuto e lo condusse fino al
posto d’onore. Durante la cena, però, un
vecchio mendicante chiese al nuovo
sovrano di poter mettere nella sua sacca
gli avanzi del banchetto, e Gwawl fu
benevolo, “Oggi è un giorno di festa,
perciò riempi pure il tuo sacco fino a
farlo traboccare!” Il vecchio cominciò a
introdurvi le pietanze, ma dopo qualche
ora stava ancora infilando ricchi cibi
nella sua sporta, senza che questa fosse
piena. Il re se ne stupì, domandando che



tipo di prodigio fosse quello, e il
mendicante rispose, “Si tratta di un
sacco magico, potrà essere riempito
solo quando un uomo di nobile lignaggio
pesterà i piedi sul suo contenuto,
esclamando che qui dentro è stato già
messo abbastanza”. Gwawl, che non
voleva veder sparire tutte le pietanze del
banchetto nella sacca di quell’avido
vecchio, mise i piedi nel sacco e
pronunciò la formula.
In quel momento, il vecchio gettò via il
mantello di stracci, mostrando di essere
Pwyll con un astuto travestimento, e
subito chiuse Gwawl dentro al sacco,
percuotendolo e lasciando che i suoi
uomini giocassero con lui, prendendolo



a calci. Dopo balzi, spintoni e molte
botte, dal sacco giunse una richiesta di
pietà, e Pwyll lasciò che il suo nemico
uscisse e se ne andasse umiliato, dopo
aver promesso di non tornare mai più.
Pwyll riprese dunque a regnare su Dyfed
il giorno stesso in cui aveva abdicato, e
attese con impazienza la nascita del suo
primo figlio. Quando il piccolo aveva
solo tre giorni, le nutrici si
addormentarono, invece di vegliarlo, e
al mattino notarono con orrore che il
bimbo era scomparso. “La regina ci farà
uccidere per questo!” bisbigliavano tra
loro, in preda all’agitazione, ma la più
vecchia e astuta tra loro aveva un piano,
“Non se saremo noi a far uccidere



lei…” sogghignò.
Le nutrici presero allora una carcassa
dalle cucine, usandone il sangue e
qualche osso per cospargere gli abiti e
le lenzuola della regina, e quando la
povera Rihannon si svegliò in mezzo a
quel macabro spettacolo, le nutrici si
finsero atterrite, “Mia regina, abbiamo
cercato di fermarti, ma questa notte
sembrava che una belva selvaggia si
fosse impossessata di te! Hai preso il
piccolo e… beh, come puoi vedere
dallo stato in cui si trova la tua stanza,
lo hai divorato!”
Rihannon non riusciva a credere a quelle
parole, ricordava solo di essersi
addormentata e di aver dormito



profondamente fino al mattino. Re
Pwyll, sconvolto da quella notizia, non
volle condannare a morte sua moglie, ma
le inflisse una severa punizione: sarebbe
rimasta alle porte del castello,
occupandosi dei cavalli, come un umile
stalliere, raccontando a chiunque
passasse di lì l’orrendo gesto che aveva
compiuto, inoltre, se qualche nobile
fosse venuto a far visita al re, lo
avrebbe dovuto portare sulle proprie
spalle. Rihannon accettò la punizione ma
in cuor suo era afflitta, più che da quel
disonore, dalla perdita dell’amato
bambino, non riuscendo a credere di
averlo divorato per davvero.
Intanto, in un’altra contea, le puledre di



un fattore stavano dando alla luce i loro
piccoli, eppure già da due notti
accadeva qualcosa di molto strano,
perché le cavalle partorivano, ma al
mattino non c’era alcun puledrino.
Deciso a scoprire cosa ci fosse sotto, il
fattore attese la notte e si appostò nelle
stalle per controllare personalmente.
Mentre lottava per non appisolarsi, notò
una cosa spaventosa. Un lunghissimo e
scheletrico artiglio era entrato dalla
finestra e aveva afferrato il puledro
appena nato. Estrasse il coltello e lo
piantò nel braccio raggrinzito, e questo
si ritrasse e fuggì via, mentre tra i
cespugli si udiva risuonare il pianto di
un bambino. Il fattore uscì a controllare,



trovando infatti un neonato accanto al
puledrino appena rapito e, non
sapendosi spiegare cosa fosse accaduto
con precisione, decise di tenerlo con sé.
Il piccolo cresceva forte e sveglio, tanto
da far pensare che avesse una
discendenza reale, inoltre i suoi bei
lineamenti somigliavano moltissimo a
quelli di re Pwyll, tanto che il fattore
comprese che doveva trattarsi del bimbo
scomparso, lo stesso che si diceva fosse
stato divorato dalla regina. Gli
dispiaceva separarsi dal piccolo, ma
comprendeva che Rihannon non poteva
continuare a essere punita per un crimine
che non aveva commesso, perciò si recò
a Dyfed, mostrando il bimbo ai due



regnanti e restituendolo ai suoi legittimi
genitori. La regina fu davvero contenta
di poterlo riabbracciare e lo chiamò
Pryderi, Cruccio, perché era stata in
pena per lui per molto tempo.
Intanto, Bran il Benedetto, figlio di Llyr,
un dio del mare accostabile al Lir
gaelico, aveva dato sua sorella Branwen
in sposa al re d’Irlanda. I due avevano
però un fratello dal temperamento
volubile e superbo, il cui nome era
Efnysien, e costui si lamentò del fatto
che avessero preso questa decisione
senza consultarlo, perciò insultò i
cavalieri irlandesi e, mentre si
trovavano al banchetto nuziale, tagliò le
criniere e le code dei loro destrieri. Il re



d’Irlanda si dichiarò offeso e Bran, per
farsi perdonare quella scortesia, gli
donò il suo magico calderone, capace di
far resuscitare i morti, togliendogli però
la capacità di parlare.
Nonostante avesse ricevuto questo
prezioso artefatto, il re, giunto nelle sue
terre, cercò rivalsa sulla povera
Branwen, tenendola nelle cucine come
una sguattera, senza darle la possibilità
di rivedere i suoi familiari. La poveretta
addestrò allora uno storno a ripetere una
frase che avrebbe avvisato suo fratello
Bran del modo indegno in cui veniva
trattata, quindi lo lasciò volare via,
verso le terre gallesi.
Quando Bran ascoltò ciò che quel



singolare messaggero piumato aveva da
dire, ordinò subito ai suoi uomini di
salpare verso l’Irlanda per salvare la
dolce Branwen. Bran era talmente alto e
possente che nessuna nave riusciva a
contenerlo, e gli uomini irlandesi,
quando videro arrivare la flotta del
Galles, notarono che era accompagnata
da una montagna galleggiante e lo
riferirono al re. Branwen li sentì ed
esclamò colma di speranza “Non è una
montagna, è mio fratello Bran!” Il
colossale sovrano si distese anche tra le
due sponde di un fiume, facendo passare
l’esercito sul proprio corpo, come se si
fosse trattato di un ponte.
A quel punto il re d’Irlanda cominciò ad



avere paura e decise di accogliere Bran
all’interno del suo palazzo come un
amico, fingendo di volergli restituire la
sorella, ma intanto avrebbe appeso alle
assi del tetto dei sacchi, nei quali si
sarebbero nascosti i suoi guerrieri,
pronti a balzar fuori di sorpresa al suo
comando. Quando tutto fu pronto, Bran
venne ricevuto con ogni onore, ma suo
fratello, il lunatico Efnysien, trovò molto
strani tutti quei sacchi e domandò cosa
contenessero. “Farina!” rispose il re,
perciò Efnysien c’infilò dentro una
mano, trovandovi la testa di un soldato.
Anziché farlo presente al re, si limitò a
stringere con tutta la forza che aveva in
corpo, uccidendo il soldato sul colpo, e
la stessa cosa fece con tutti gli altri



sacchi, mandando in fumo il tranello
ordito ai loro danni.
Il re, trovatosi senza più difese, disse
che avrebbe abdicato, lasciando il trono
al figlio che aveva avuto con Branwen,
che a quel tempo era solo un neonato.
Efnysien però ebbe un altro dei suoi
imprevedibili scatti d’ira, prese il
bimbo e lo gettò nel fuoco, in mezzo
all’orrore generale. Irlandesi e gallesi a
quel punto impazzirono di rabbia e
dolore, estraendo le armi e cominciando
a combattere ferocemente, ritenendo che
gli altri fossero colpevoli di quella
spiacevole situazione. Nessuno più
ragionava e la battaglia infuriava caotica
e spietata, con un netto vantaggio degli



irlandesi, che potevano contare sul
calderone magico, che faceva tornare in
vita i guerrieri, muti, ma comunque
feroci. Efnysien tornò lucido e,
accorgendosi di cos’aveva fatto, cercò
in ogni modo di placare le due fazioni,
venendo ignorato. Infine ebbe un’idea e
si tuffò all’interno del calderone, il
quale non era fatto per contenere
persone ancora vive, e cominciò a
bollire e sfrigolare, esplodendo in mille
pezzi.
Il boato placò la battaglia; entrambi gli
eserciti smisero di combattere per
capire cosa fosse successo e trovarono
il calderone infranto ed Efnysien privo
di vita. Nel tumulto generale, Bran era



stato ferito alla gamba da una freccia
avvelenata e sentiva che la sostanza
letale si stava diffondendo nel suo
corpo, perciò ordinò ai suoi uomini di
mozzargli la testa e di seppellirla a
Londra, dove avrebbe protetto l’isola
dagli invasori. Si dice che, durante il
viaggio di ritorno, la testa di Bran abbia
continuato a parlare, confortando i
soldati, anche dopo che la povera
Branwen, sentendosi responsabile del
declino di entrambe le isole, si fu gettata
in mare.
Bran, Efnysien e Branwen erano morti, e
dei quattro figli di Llyr restava
solamente Manawydan, che non aveva
preso parte a questa spedizione perché,



dopo la morte di Pwyll, aveva sposato
Rihannon ed era divenuto il signore di
Dyfed. Un giorno, mentre tornava da una
passeggiata assieme a sua moglie e al
giovane figliastro Pryderi, assistette a
uno strano evento. I tre videro la loro
contea venire avvolta da una fitta
nebbia: le case, gli abitanti e persino il
loro castello scomparvero nel nulla,
lasciando solo vuoto e silenzio.
Spaventati, fuggirono lontano, cercando
di procurarsi da vivere come artigiani in
altre città, ma avveniva sempre che
l’abilità di Manawydan destasse l’odio
e l’invidia degli altri commercianti, che
finivano sempre con lo scacciare
malamente i nuovi arrivati.



Mentre si spostavano dall’ennesima
cittadina che li aveva espulsi, notarono
nella boscaglia un enorme cinghiale
bianco. Tutto in lui era straordinario,
perciò decisero di seguirlo, trovandosi
di fronte al portale di un castello mai
visto prima. “Andiamocene, questo
posto è stregato!” esclamò Manawydan,
ma gli altri non vollero dargli ascolto,
varcando il portone del palazzo e
smarrendosi tra le sue vaste ricchezze,
non riuscendo più a trovare la via del
ritorno.
Manawydan sapeva che, entrando a
cercarli, avrebbe fatto la medesima fine,
perciò lasciò il bosco e, rimasto solo,
decise di restarsene in campagna,



coltivando umilmente la terra, ma anche
in questo non sembrò aver fortuna. Uno
sciame di topi invase i suoi campi,
divorando tutto il raccolto. Furibondo,
Manawydan catturò uno dei roditori,
deciso ad ucciderlo, ma in quel
momento arrivò un monaco errante, che
gli disse che era un disonore, per un
uomo nobile come lui, prendersela con
una bestia tanto infima, e gli offrì una
moneta per lasciar tornare il ratto da
dov’era venuto. Manawydan rifiutò, la
sua vendetta valeva ben più di una
moneta. Poco dopo apparve anche un
curato, che gli offrì due monete purché
lasciasse andare il topo e, dopo
l’ennesimo rifiuto, arrivò persino un
vescovo, promettendo una borsa piena



d’oro in cambio della vita di quella
creatura. “Non voglio ricchezze, -
esclamò allora il figlio di Llyr –
risparmierò questo topo solamente se
mia moglie Rihannon e suo figlio
Pryderi saranno liberati!”
A quel punto il vescovo mutò,
mostrando il suo vero aspetto. Non era
affatto un uomo di chiesa ma un mago, un
caro amico di Gwawl, il pretendente di
Rihannon che Pwyll aveva umiliato
tempo prima. Sia l’incantesimo che
aveva inghiottito Dyfed che il castello
magico erano opera sua, e persino i topi
erano i suoi fedeli uomini trasformati, e
quello che Manawydan aveva catturato,
in particolare, era la moglie del mago,



ecco perché aveva fatto tanto pur di
salvarla.
In cambio della vita della donna mutata
in topo, Rihannon e Pryderi ottennero la
libertà e anche le nebbie che infestavano
Dyfed svanirono. Manawydan tornò con
sua moglie e il figliastro al castello,
dove rimasero a regnare in pace, o
perlomeno lo fecero finché gli uomini
della contea di Gwynedd non decisero
di rubare i maiali magici che Arawn in
persona aveva donato a Pryderi, in nome
della stima che aveva di suo padre
Pwyll.
 
 







 
 

Il leone dalla mano
ferma

 
Math era il signore di Gwynedd ed era
un re molto particolare, in quanto aveva
i l geis di tenere sempre un piede
poggiato sul grembo di una giovane
vergine, per simboleggiare il legame tra
il sovrano e la dea terra, e questo voto
poteva essere violato solo per andare a
combattere. Egli aveva due nipoti, di
nome Gwydion e Gilfaethwy, che
desideravano i maiali magici di Pryderi,



i quali avevano la particolarità di venire
macellati e mangiati solo per poi
rinascere più paffuti di prima. I due li
rubarono, tirandosi addosso la furia di
re Manawydan, e perciò re Math dovette
scendere in guerra per sistemare la
questione. Mentre il sovrano era a
combattere, Gilfaethwy ne approfittò per
sedurre Goewin, la vergine su cui il
sovrano posava il piede in tempo di
pace.
Quando Math tornò a casa e porse il
piede alla fanciulla, percepì subito che
qualcosa non andava: non era più
vergine! Infuriato, comprese che i
colpevoli erano i suoi nipoti e per
punire la loro lussuria e avidità li



trasformò in una coppia di animali,
maschio e femmina, prima in cervi, dopo
un anno in cinghiali e infine i lupi. Ora
che i traditori erano stati sistemati,
serviva però una nuova vergine, e venne
scelta la sorella di Goewin, una
fanciulla di nome Arianrhod.
Math voleva essere sicuro che stavolta
si trattasse realmente di una vergine,
perciò le chiese di passare sopra la sua
bacchetta magica, di modo che potesse
appurarlo. Arianrhod non aveva alcun
timore, dal momento che sapeva di dire
il vero, ma quando passò sopra la
bacchetta, venne colta da forti dolori,
accorgendosi che stava inaspettatamente
partorendo due gemelli.



Sconvolto da quell’ennesimo
tradimento, il re prese il primo nato e lo
gettò nel mare, ma questo subito si mise
a nuotare, mostrando che quell’ambiente
gli era congeniale, e in seguito sarà
conosciuto come Dylan, il semidio
dell’acqua. La madre riuscì a tenere il
secondo nato, guardandolo spaventata e
confusa, mentre le domandavano che
nome volesse dare al bambino. “Mio
figlio non avrà un nome, - esclamò tra le
lacrime – non prenderà le armi e non
avrà una moglie fino a che non sarò io a
deciderlo!” Non poteva sopportare quel
misterioso e inatteso disonore, perciò
non riusciva a provare dell’affetto verso
quel figlio che non sapeva proprio come



avesse potuto generare.
Quando Gwydion, il nipote di Math,
venne liberato dalla sua maledizione
durata tre anni, decise di prendersi cura
del bimbo senza nome che la nuova
regina aveva ripudiato, cercando di
rendergli la vita più semplice; in fondo
non era colpa del piccolo se era nato in
una circostanza tanto strana e reputata da
sua madre del tutto disonorevole.
Gwydion era un poeta e un astuto
incantatore, e per dare un nome al
bambino si travestì da mercante e portò
il giovane come proprio apprendista
fino alla corte di Arianrhod, facendole
provare vari tipi di scarpe. Intanto il
garzone, che aveva una folta chioma



dorata, si allenava lì vicino con la
fionda e mostrava grandissima abilità,
tanto che la donna, mentre si provava le
scarpe, lo lodò: “Complimenti, ragazzo!
Dovrebbero proprio chiamarti Lleu
Llaw Gyffes, il Leone dalla Mano
Ferma!” A quel punto Gwydion si tolse
il travestimento, dicendo ad Arianrhod
che finalmente suo figlio aveva un nome:
Lleu Llaw Gyffes. La regina, indignata,
se ne andò, dicendo che comunque,
senza il suo consenso, quel bambino
nato chissà come non sarebbe mai
diventato un uomo, prendendo le armi o
una moglie.
Quando Lleu Llaw fu abbastanza grande
da reclamare una spada e uno scudo, era



molto dispiaciuto di non poter
combattere per il suo paese, come
invece facevano tutti i suoi coetanei,
inoltre a quel tempo un uomo che non
sapeva combattere non era considerato
nemmeno un vero uomo. Gwydion cercò
un nuovo stratagemma per aiutare il
giovane a sentirsi realizzato e, mentre re
Math si trovava lontano a combattere,
suo nipote corse a palazzo, sporco di
sangue e madido di sudore,
interrompendo un allegro banchetto. “I
nemici stanno arrivando! – esclamò,
gettando lo scompiglio tra la folla –
Dobbiamo difenderci, altrimenti ci
uccideranno dal primo all’ultimo!” Con
un incantesimo, Gwydion aveva fatto
comparire all’orizzonte migliaia di navi



nemiche, così tante che non si riusciva
nemmeno a riconoscere il colore del
mare. Il panico cominciò a dilagare, tutti
guardavano la regina, aspettando ordini,
e Arianrhod, spaventata, decretò che
chiunque fosse in grado di tenere in
mano una spada dovesse battersi per la
protezione del regno. Gwydion le diede
man forte, dicendole di distribuire
spade, lance e scudi dall’armeria del re,
e tutti accorsero verso di lei, per essere
pronti a ricevere il nemico.
Lleu Llaw indossò abiti comuni e
nascose la folta chioma sotto un
cappuccio, presentandosi come un
ragazzo del popolo di fronte ad
Arianrhod, che gli consegnò una spada,



raccomandando di usarla per proteggere
il paese. Il giovane la ringraziò e in quel
momento Gwydion prese la parola,
ammettendo che si trattava di un
tranello. “Cessate l’allarme! Non c’è
alcun nemico alle nostre porte, ma
quando ci sarà, avremo un valoroso
guerriero pronto a respingerlo!”
esclamò, presentando a tutti Lleu Llaw
Gyffes che, grazie alla spada che
stringeva tra le mani, era divenuto un
adulto a tutti gli effetti.
Arianrhod si morse le labbra,
“Gwydion, sei riuscito nuovamente a
ingannarmi, ma voglio proprio vedere
come farai a dargli una moglie, dal
momento che non potrà sposare alcuna



donna mortale senza il mio consenso!”
Credendo di aver vinto, la regina riprese
a ignorare quel figlio che le era nato in
circostanze inspiegabili e disdicevoli,
proprio mentre stava provando al re la
propria verginità.
Quando re Math tornò dalla guerra,
rimase impressionato dal valore e dalla
forza di Lleu Llaw, tanto che gli
dispiaceva che un simile prodigio non
potesse avere una discendenza.
Gwydion gli spiegò la situazione;
Arianrhod non gli avrebbe concesso di
sposare nessuna fanciulla mortale, ma
l’astuto incantatore aveva in mente una
soluzione. Convocò numerosi druidi e
assieme a loro creò una donna fatta con



fiori di quercia, di ginestra e di spirea;
venne chiamata Blodeuwedd, Viso di
Fiore, e divenne la moglie di Lleu Llaw
Gyffes.
Nonostante fosse bellissima, la sposa
non aveva un cuore umano, perciò non
era capace di provare per il marito un
sentimento di autentico amore. Infatti,
mentre Lleu era impegnato a difendere il
regno assieme a Gwydion e re Math,
Blodeuwedd si trovò un altro uomo, un
certo Gronw, assieme al quale
cospirava di uccidere il marito.
L’incredibile Leone dalla Mano Ferma,
però, aveva un destino molto particolare
e poteva morire solo in certe condizioni,
ovvero non doveva essere né dentro né



fuori casa, né in terra né in acqua, né
vestito né nudo, doveva poggiare un
piede su un cervo vivo e poteva venire
trafitto solo da una lancia forgiata nel
periodo in cui era proibito lavorare alla
fucina.
Non sarebbe certo stato facile ucciderlo,
ma Gronw era determinato e, in gran
segreto, creò la lancia necessaria,
mentre lasciò a Blodeuwedd il compito
di mettere il marito nelle condizioni
necessarie alla sua morte. Quando
l’ignaro Lleu tornò a casa, sua moglie si
finse sollevata di rivederlo, “Sono stata
tanto in pena, - mentì – temevo che
potessi morire in battaglia!” A quelle
parole l’eroe volle rassicurarla,



spiegandole che non era così semplice
ucciderlo, dal momento che doveva
verificarsi una serie di circostanze assai
improbabili per renderlo mortale.
L’ingannevole moglie insistette perché
le venissero mostrate queste condizioni,
di modo che, se l’amato marito fosse
stato in pericolo di vita, avrebbe potuto
rendersene conto. Colpito da
quell’interessamento, Lleu decise di
accontentarla, costruendo una capanna e
ponendovi sotto una tinozza,
preparandosi per fare il bagno ma
coprendosi con un panno all’ultimo
momento. Infine sistemò un cervo vicino
alla tinozza e vi salì sopra con un piede,
mentre mise l’altro nell’acqua. “Ecco! –
disse alla moglie – In queste condizioni



è possibile uccidermi!” Blodeuwedd
non aspettava altro: fece cenno a Gronw
di uscire allo scoperto e questi scagliò
contro Lleu Llaw la lancia che aveva
fabbricato nel periodo in cui era
proibito, trafiggendolo mentre si trovava
in quella precaria condizione. Sconvolto
da questo tradimento, che gli faceva più
male della ferita, Lleu si trasformò in
un’aquila e volò via, lasciando quei due
traditori al loro destino.
Il suo caro amico Gwydion si
preoccupò, dal momento che Lleu Llaw
non si presentava più a corte, e lo cercò
in un lungo e in largo, finché non trovò
una quercia che grondava sangue.
Incuriosito guardò verso l’alto,



scoprendo che un’aquila ferita si era
posata sulla cima. Con un incantesimo
riuscì a capire che si trattava proprio di
Lleu e lo fece scendere, con la promessa
che lo avrebbe curato e aiutato a
vendicarsi della moglie e del suo
crudele amante.
Lleu tornò alla sua forma umana e,
quando fu guarito, andò alla ricerca dei
due che lo avevano ferito nel cuore e nel
corpo, ma quando li ebbe catturati, non
riuscì a uccidere sua moglie, perciò la
punì trasformandola in un barbagianni,
animale temuto dagli altri uccelli e
destinato a vagare nella notte, in
completa solitudine, che ancora oggi dai
gallesi viene chiamato Blodeuwedd.



Nei riguardi di Gronw, però, Lleu non
ebbe alcuna compassione e ordinò ai
suoi uomini di ucciderlo. Questi, però,
si prostrò ai piedi dell’eroe, implorando
perdono. “Lo avrai solo a una
condizione, - rispose il Leone dalla
Mano Ferma – visto che mi hai colpito a
tradimento, dovrai lasciare che anch’io
scagli la mia lancia contro di te!”
Gronw non lo trovò un buon
compromesso, la mira di Lleu era
leggendaria, egli non avrebbe certo
sbagliato il colpo, lasciandolo ancora in
vita, perciò impose un ulteriore vincolo,
“Accetto, ma solo se potrò ripararmi
dietro una pietra”. Per l’eroe non faceva
alcuna differenza e acconsentì, quindi il



suo avversario cercò il menhir più
massiccio che riuscì a trovare,
nascondendovisi dietro, di modo che
non restasse scoperto nemmeno un
lembo dei suoi vestiti. Lleu non ci badò
e preparò la lancia, mirando e lanciando
con una forza tale da perforare la roccia,
piantando la punta dritta nel cuore del
suo rivale, uccidendolo sul colpo.
Quella pietra esiste ancor oggi, si
chiama Llech Ronw, ovvero la Pietra di
Gronw, e presenta un foro sulla parte
superiore, dove passò la precisa lancia
di Lleu Llaw Gyffes, il Leone dalla
Mano Ferma.







 
 

I primi cavalieri di
Artù

 
Nell’antica letteratura gallese
troviamo i primi accenni alla figura di
Artù, a volte considerato come il dio
Artaius, mentre altre come un re
storicamente esistito. Queste leggende
saranno d’ispirazione per il famoso
ciclo arturiano dei cavalieri della
Tavola Rotonda e per la leggendaria
ricerca del Santo Graal.
Culhwch era un cugino di re Artù; il suo



nome significa Recinto di maiali perché
sua madre, spaventata da un gruppo di
questi animali inferociti, lasciò il
bambino in un campo e fuggì. Un
porcaro lo trovò e lo restituì ai legittimi
genitori, ma la madre ben presto morì, e
il padre si risposò con una donna avida
di potere. Ella sapeva bene che sarebbe
stato Culhwch a ereditare i possedimenti
e le ricchezze del padre, perciò, per
lasciare qualcosa anche alla figlia che
aveva avuto da un matrimonio
precedente, pensò di far sposare i due
giovani.
Culhwch era ancora un ragazzo e non
voleva prender moglie così presto,
perciò rifiutò, e la matrigna, indignata,



gli impose un geis: “Visto che sei così
pretenzioso e ritieni che mia figlia non
vada bene per te, amerai solo una donna,
Olwen, la figlia del crudele re dei
giganti!” Aveva nominato questa
fanciulla proprio perché sapeva che il
padre, l’enorme e bellicoso
Yspaddaden, non avrebbe mai permesso
a nessuno di sposarla, dal momento che
una profezia gli aveva detto che sarebbe
morto nello stesso giorno del banchetto
nuziale di Olwen.
La maledizione ebbe il suo effetto e
nessuna donna, eccetto la bella e
misteriosa Olwen, destò mai l’interesse
di Culhwch. Infine, disperato, decise di
chiedere la sua mano, ma il padre gli



sconsigliò di andare da solo: per
compiere un’impresa tanto perigliosa
era necessario l’intervento dei cavalieri
di re Artù. Culhwch si recò allora al
castello di Caerleon e chiese l’aiuto del
sovrano, che mandò Bedwyr e Kai (che
nei romanzi del ciclo bretone saranno
Bedivere e Caio) a cercare notizie di
questa bellissima Olwen. Quando la
trovarono, Culhwch domandò al re dei
giganti la sua mano, e questi elencò una
serie di difficili imprese che gli
avrebbero permesso di sposare sua
figlia: “Dovrai arare e seminare un
campo brullo, facendo in modo che i
suoi frutti nascano in tempo per
imbandire la tavola del banchetto
nuziale. Per farlo non serviranno comuni



buoi, ma quelli di Gwlwlydd Winau, che
un tempo erano uomini. Voglio poi che
in quello stesso campo sia seminato del
lino con cui preparare il velo nuziale
per mia figlia, e servirà anche del miele,
più dolce di qualsiasi altro e senza
traccia di insetti o api al suo interno, da
offrire agli ospiti. Voglio inoltre
sfamare gli invitati grazie al calderone
di Gwyddnau Garan Hir, che non si
svuota mai, e dissetarli con il liquore
inesauribile del corno di Gwlgawd
Goddodin, perciò dovrai procurarteli.
Dovrò inoltre essere presentabile per il
banchetto: l’unico modo per tagliare e
acconciare la mia ispida barba è far uso
delle cesoie e del pettine incastrati tra le



setole di Twrch Trwyth, un cinghiale
che un tempo era un re. L’unico
cacciatore in grado di prenderlo è
Mabon, il figlio della dea Modron, ma
nessuno sa dove sia finito. L’unico modo
per uccidere il cinghiale è colpirlo con
la spada di Wrnach Gawr, perciò, se
vuoi davvero sposare Olwen, dovrai
portarmi tutti questi artefatti!”
Culhwch, Kai e Bedwyr partirono
dunque per recuperare i numerosi tesori.
Per prima cosa pensarono alla spada,
presentandosi dal gigante che la
possedeva, fingendosi degli abili fabbri.
Con la scusa di renderla più affilata e
bella, se la fecero consegnare e, quando
la ebbero tra le mani, la usarono per



uccidere il suo proprietario, portandola
via con sé. Accorgendosi che le imprese
erano molte e assai complicate, chiesero
l’aiuto di altri cavalieri, tra cui Gwrhyr,
che conosceva il linguaggio degli
animali. Decisero assieme di cercare
Mabon ma, dopo un lungo e
inconcludente vagare, i cavalieri
temettero che non sarebbero mai riusciti
a trovarlo, e mentre si disperavano in
una radura, sentirono un continuo
picchiettare. Era un merlo che si faceva
il becco su un’incudine talmente usurata
da essere ormai delle dimensioni di una
nocciola. L’animale cinguettava, e
Gwrhyr comprese ciò che stava dicendo,
“Sono il Merlo di Kilgowry e sono
talmente antico che, quando ho iniziato



ad affilarmi il becco, questa incudine
era ancora nuova e integra. Nonostante
ciò, non ricordo di aver mai sentito
parlare del luogo in cui si trovi Mabon.
Chiedete al Cervo di Rhedynfre, che è
ancor più antico di me”. I cavalieri
seguirono il suggerimento e trovarono
l’animale in una pianura, “Vivo qui da
prima ancora che questo luogo si
riempisse di alberi, diventando una
foresta rigogliosa. In seguito gli alberi
vennero abbattuti, e di loro non resta
ormai più traccia in questa vasta
pianura. Nonostante ciò, non so nulla di
Mabon. Chiedete al Gufo di Cwm
Cawlwyd”. Il gufo era nato ancor prima
della stirpe degli uomini, eppure non



poté aiutarli e li mandò dall’Aquila di
Gwernabwy, che un tempo regnava su un
picco alto e solitario, che ora era grande
appena come un sassolino. Anche se era
molto antica, non aveva mai sentito
nominare Mabon, ma li guidò fino al
luogo in cui viveva il Salmone di Llyn
Lliw. Il grande e saggio pesce ricordava
di quando, tre giorni dopo la sua nascita,
Mabon era stato sottratto a sua madre e
portato via, dove si struggeva in
prigionia. Fece salire Kai e Gwrhyr sul
suo dorso, portandoli attraverso le
correnti fino al luogo sotterraneo dove il
cacciatore era intrappolato, liberandolo
e riportandolo nel mondo dei viventi.
I cavalieri riuscirono a compiere tutte le



imprese, lasciando la più pericolosa per
ultima, ma, grazie all’aiuto dell’arciere
più abile dell’intero reame, erano certi
di poter recuperare anche il pettine
rimasto incastrato tra le setole di Twrch
Trwyth. Il feroce e gigantesco cinghiale
un tempo era un re, tramutato in bestia a
causa della propria crudeltà, e per
questo era terribile e infuriato. Mabon
uccise l’animale con un sol colpo
scoccato dal suo arco, mentre Culhwch
prese il pettine e le cesoie, portandole a
Yspaddaden e dicendogli che ora
doveva mantenere i patti e dargli in
sposa sua figlia. Il gigante si oppose
nuovamente, scagliando contro i
cavalieri una pioggia di dardi
avvelenati, ma questi riuscirono a



rivoltarglieli contro, uccidendolo e
permettendo a Olwen e Culhwch di
sposarsi quel giorno stesso.
Un altro dei guerrieri che avevano
giurato lealtà alla corte di Caerleon,
dove regnava Artù, era Owain (chiamato
in seguito anche Ivano), il quale, un
giorno, trovò nel bel mezzo del bosco
una placida fontana con al centro un
altare di pietra. Al di sopra vi era
poggiato un bacile d’argento e Owain,
spinto da una forza misteriosa, lo riempì
d’acqua, spargendola poi sopra l’altare,
e quella sorta di rituale fece alzare la
nebbia, dalla quale uscì un cavaliere
interamente ricoperto da un’armatura
nera.



I due iniziarono a duellare e Owain si
dimostrò il migliore, riuscendo a
penetrare la corazza nemica e ad
infliggere una profonda ferita. Il
Cavaliere Nero allora fuggì, ma Owain
gli restò alle calcagna, finché non lo
vide entrare in un misterioso castello
che sembrava fluttuare nella nebbia. Il
ponte levatoio si stava rapidamente
chiudendo davanti a lui, ma Owain corse
con tutte le proprie forze, riuscendo a
balzare al suo interno, restando però
incastrato contro la grata di ferro, che
nel frattempo si era già chiusa.
Sentendosi uno sciocco, fu costretto a
rimanere in quella specie di gabbia, con
la triste consapevolezza che, non appena



avrebbero riaperto il ponte levatoio,
l’avrebbero trovato lì dentro, come un
pesce in una rete. Quella notte, però, una
dama giunse in suo soccorso, donandogli
un anello che lo avrebbe reso invisibile
alle guardie, dandogli modo di uscire da
quella spiacevole situazione.
Il mattino seguente riuscì a sgattaiolare
fuori dalla sua prigione, scoprendo che
tutto il castello era in fermento. Il
Cavaliere Nero era morto a causa di una
grave ferita, e ora bisognava trovare un
nuovo re. La dama riconobbe Owain,
dicendo a tutti che era colui che aveva
sconfitto il cavaliere e perciò doveva
prenderne il posto. Il giovane sposò
allora la dama, divenendo re di quel



magnifico palazzo, ma dovendo anche
tener fede ai doveri del Cavaliere Nero,
indossandone l’armatura e sfidando tutti
coloro che lo avrebbero evocato,
spargendo l’acqua dal bacile d’argento
sull’altare di pietra.
Intanto, a Caerleon, re Artù e i suoi
cavalieri erano preoccupati perché
Owain non aveva ancora fatto ritorno,
perciò decisero di mandare il suo caro
amico Gwalchmai (che sarà poi
conosciuto come Gawain, o Galvano) a
cercarlo. Anche lui raggiunse la fonte e,
riempito il bacile, lo rovesciò sulla
fredda pietra dell’altare, e in quel
momento il Cavaliere Nero affiorò dalla
nebbia, sfidandolo a duello.



L’oscuro avversario si dimostrò
davvero abile, riuscendo ad atterrare
Gwalchmai e a fargli rotolare via
l’elmo. Solo allora, anziché finirlo,
anche il Cavaliere Nero rivelò il
proprio volto, mostrando di essere
Owain. Avendo riconosciuto l’amico e
compagno di avventure, abbassò le armi
e gli raccontò le sue ultime vicende. A
quel punto Gwalchmai non volle
lasciare che Owain tornasse al castello
in mezzo alle nebbie e gli suggerì di
presentarsi alla corte di re Artù per
riferirgli quell’incredibile faccenda.
Owain quindi accettò, promettendo alla
moglie che non sarebbe stato via a
lungo.



Quando però si ritrovò a Caerleon, in un
ambiente familiare, circondato dai
valorosi amici, Owain non volle più
ripartire, e non si accorse che i giorni
passavano rapidamente, finché Artù non
lo convocò nel salone, dicendogli che
una dama chiedeva di lui. Si trattava di
sua moglie che, non appena lo vide,
subito gli tolse dal dito l’anello che gli
aveva donato per salvargli la vita,
chiamandolo ingrato e traditore. Owain
si vergognò di fronte a tutti i cavalieri e
a re Artù, e per porre rimedio a quel
terribile disonore, decise di vivere
come un eremita, vestito solo di cenci e
con barba e capelli incolti. Un giorno,
mentre vagava senza meta e con il cuore



pesante, udì un forte ruggito, scoprendo
che un leone bianco stava lottando
contro un serpente, rischiando di essere
sconfitto dal velenoso avversario,
perciò decise d’intervenire, salvando il
gigantesco felino, che gli fu molto
riconoscente e da quel momento non
fece che stargli attorno, come fa un cane
con il suo padrone. 
Owain si rimise in viaggio assieme al
nuovo compagno e una sera udì il pianto
di una fanciulla. Intrappolata dietro
alcune rocce, vi era proprio la sua
dama, finita lì perché due crudeli
guerrieri le avevano detto che ormai suo
marito non sarebbe mai più tornato da
lei, mentre la dama aveva assicurato che



Owain la amava ancora e che sarebbe
giunto a salvarla. I due allora l’avevano
imprigionata e, se entro una certa data
Owain non si fosse presentato a
difenderla, l’avrebbero uccisa. La
fanciulla piangeva perché il giorno
stabilito era proprio l’indomani.
Il cavaliere comprese di essere stato
lontano troppo a lungo e che il suo posto
era accanto alla sua dama, perciò attese
il giorno seguente e sfidò i due
avversari. La vita di stenti che aveva
portato avanti negli ultimi anni non lo
aveva tenuto in buon allenamento, perciò
Owain stava per avere la peggio,
quando, con un possente ruggito, il leone
si gettò nella mischia, tramortendo i



nemici con poderose zampate. Grazie al
maestoso amico, il cavaliere vinse il
duello e salvò la sua dama. I tre
tornarono dunque a Caerleon, dove re
Artù li accolse benevolmente e, da quel
giorno in avanti, Owain non abbandonò
più la sua dama, anche se spesso
accompagnò gli altri cavalieri nelle loro
eroiche avventure, non dimenticando
però di tornare al più presto a corte,
dove lei lo attendeva premurosa.
Un’altra figura che diverrà in seguito
molto importante, tra i cavalieri della
Tavola Rotonda, è Peredur, più
conosciuto con il nome di Parsifal, il
cercatore del Graal. La sua storia inizia
con una madre spaventata, il cui marito e



i cui figli maggiori erano morti in
guerra, che decise quindi di allevare
l’ultimo nato nella foresta, in un
ambiente solitario e protetto, non
facendogli nemmeno conoscere
l’esistenza delle armi. Il giovinetto,
però, un giorno vide passare i cavalieri
di re Artù sui loro nobili destrieri,
ricoperti da scintillanti armature, e giurò
a se stesso che da grande sarebbe
diventato proprio come loro. La madre,
che desiderava tenerlo al sicuro, lontano
dalle imprese cavalleresche, gli diede
dei consigli ingannevoli sul modo di
comportarsi a corte: “Figlio mio, essere
un bravo cavaliere non è così semplice,
specialmente per te che hai vissuto in
isolamento. Sappi che, quando avrai



fame o sete e vedrai del cibo o delle
bevande, potrai prenderle anche senza
chiedere il permesso, e se vedrai
ricchezze, gioielli o belle fanciulle, ti
basterà allungare una mano e prenderle”.
Peredur assicurò alla madre che si
sarebbe comportato bene e seguì il
corteo fino a Caerleon, dove diede
prova della sua ingenuità, scambiando
una tenda per una chiesa e cantandovi
all’interno il Padre Nostro, o prendendo
dalle mani il calice della regina
Gwenhwyfar per bervi, dal momento che
aveva sete.  Il suo comportamento
suscitò la derisione di parecchi
cavalieri, specialmente quella di Kai,
ma nessuno osò sfidarlo a duello,



pensando che, se si comportava con
tanta arroganza, quel nuovo arrivato
dovesse avere grandiosi poteri.
Peredur decise di provare a re Artù il
proprio valore, partendo all’avventura e
incontrando un vecchio pescatore, zoppo
da una gamba, che gli consigliò di non
fare mai domande circa le cose strane
che avrebbe visto lungo il suo
peregrinare. Il ragazzo proseguì,
trovando un castello pieno di prodigi,
sui quali però non chiese mai nulla. La
sua riservatezza colpì il padrone di
casa, che gli insegnò l’arte del
combattimento e gli fece prendere
consapevolezza della propria forza. Una
sera, mentre stavano cenando, i servitori



portarono nella sala un piatto d’argento,
sul quale spiccava una testa mozzata, e a
seguire mostrarono al signore di quel
castello una lancia dalla punta
insanguinata, mentre questi annuiva
mesto.
Peredur continuò a comportarsi come gli
era stato suggerito dal vecchio pescatore
e non fece alcuna domanda, anche se
nella testa ne aveva molte. Prima di
lasciare quel palazzo pieno di enigmi,
uccise il serpente nero che faceva la
guardia a una pietra misteriosa, per
portarla a Caerleon, da re Artù, come
prova del proprio coraggio. Nel salutare
il signore che lo aveva ospitato con tanta
cortesia, scoprì di essere suo nipote. A



quel punto gli vennero svelati tutti gli
enigmi racchiusi nel castello: la testa
che i servi avevano condotto al suo
cospetto era quella di suo cugino, ucciso
dalle nove streghe di Gloucester, ed era
giunto il momento che Peredur mettesse
in pratica ciò che aveva appreso,
vendicando i suoi familiari.
Tornando a Caerleon dopo questi eventi,
incontrò numerosi cavalieri lungo il suo
cammino ma non venne riconosciuto. Li
sfidò a duello uno dopo l’altro,
pregandoli di tornare dal re, riferendo di
essere stati sconfitti da un cavaliere
misterioso. Quando finalmente raggiunse
la corte, vi erano già numerosi uomini
pronti a riconoscerlo come colui che li



aveva vinti in combattimento e poi
risparmiati, e uno di questi era proprio
Kai. A quel punto tutti lo accolsero con
ogni onore, e re Artù decise di mandare
un drappello dei suoi migliori uomini ad
aiutarlo nella sua impresa, sconfiggendo
le nove streghe e liberando Gloucester
dal loro tetro dominio.
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 







 
 

Il libro di Taliesin
 
Il bardo Taliesin è il più antico
cantastorie gallese di cui si conoscano
le opere, seppur Il Libro di Taliesin,
che raccoglie molti dei suoi poemi, sia
probabilmente un insieme di canti e
leggende più antichi, fino ad allora
trasmessi solo oralmente, scritti e
sistemati non solo da Taliesin, ma da
numerosi altri bardi, nel corso dei
secoli successivi.
Quando questo straordinario
personaggio nacque, non si chiamava



ancora Taliesin, ma Gwion, e non era un
nobile cantastorie, bensì un umile servo,
che lavorava alla corte della potente
regina Cerridwen. La donna aveva un
figlio di nome Morfran, che nessuno
però chiamava con il suo vero nome,
preferendo riferirsi a lui come ad
Afaggdu, l’Oscuro, a causa del suo
aspetto grottesco e ripugnante.
La regina non poteva sopportare che la
bruttezza del figlio gl’impedisse di
avere un grande destino, perciò decise
di donargli la saggezza, visto che non
poteva avere la bellezza o la forza.
Essendo una potente incantatrice, mise
sul fuoco un calderone che doveva
bollire per un anno e un giorno.



Trascorso questo lasso di tempo, le
prime tre gocce del suo contenuto
sarebbero state dispensatrici di grande
sapere, mentre il resto si sarebbe
tramutato in un veleno mortale.
Cerridwen ordinò a Gwion, il suo
sguattero, di mescolare senza sosta il
contenuto del pentolone, ma senza mai
assaggiarlo. Il ragazzo obbedì, ma
quando ormai mancava poco allo
scadere di un anno, tre gocce
schizzarono fuori dal pentolone,
finendogli sulla mano. Gwion si scottò
e, d’istinto, le succhiò via, accorgendosi
troppo tardi di aver disobbedito alla
regina.
Le trame del mondo cominciarono a



farsi chiare e ben distinte, i segreti della
magia si schiudevano davanti agli occhi
del semplice Gwion, ma altrettanto
palpabile era l’ira di Cerridwen, alla
quale aveva sottratto le uniche tre gocce
che avrebbero potuto aiutare il suo
povero figlio storpio. La regina arrivò
per controllare la sua pozione,
scoprendo che tutto era perduto: ormai
nel calderone non c’era altro che veleno.
Furiosa, lo rovesciò, creando un fiume
venefico che si riversò sulla terra,
uccidendo tutti coloro che osarono bere
le sue acque. La sua ira però non si
placò, voleva mettere le mani sul servo
ingrato e fargliela pagare.
Gwion, terrorizzato, scoprì di poter fare



delle magie e si trasformò in una lepre,
fuggendo dalla regina, che per inseguirlo
divenne un levriero. Arrivati in riva a un
fiume, la caccia proseguì, e Gwion si
tramutò in pesce, braccato da una
famelica lontra, e poi ancora in uccello,
inseguito da una grossa aquila. Il
ragazzo capì ben presto che non sarebbe
riuscito a sfuggire in eterno alla potente
Cerridwen, perciò si rifugiò in un
granaio, trasformandosi in un chicco di
grano, sperando di confondersi in mezzo
al resto del raccolto.
La regina però non si lasciò distogliere
dai suoi propositi di vendetta, si tramutò
in una gallina nera e cominciò a
mangiare avidamente tutto il grano,



eliminando così anche il servo insolente.
Soddisfatta per aver divorato Gwion,
tornò al castello, ma qualche tempo
dopo scoprì di essere incinta e capì che
il seme che aveva ingurgitato stava
germogliando dentro di lei. Nove mesi
dopo, infatti, nacque un bambino, e
Cerridwen volle ucciderlo, visto che
sapeva trattarsi di Gwion. Quando però
vide il piccolo, rimase intenerita dal suo
bel visino luminoso e non riuscì a fargli
del male, preferendo abbandonarlo in
riva al fiume, disinteressandosi di
quello che sarebbe stato di lui.
Il bimbo venne trovato dal nobile
Elphin, che cercava di pescare qualche
salmone e si ritrovò invece tra le



braccia un neonato dal volto lucente,
tanto che decise di chiamarlo Taliesin,
che significa Fronte Luminosa. Non era
sicuro di volerlo tenere con sé, ma il
piccolo, che aveva appena poche ore di
vita, cominciò a recitare una magnifica
poesia, pregando Elphin di non
abbandonarlo, perché sarebbe divenuto
il bardo più famoso dell’intero regno e
gli avrebbe portato tanta fortuna.
Taliesin aveva detto il vero e ben presto
il suo nome si fece conoscere in tutto il
reame, ed Elphin ne andava tanto
orgoglioso da vantarsene oltre ogni
misura. Un giorno, alla corte del re,
disse di essere il più fortunato degli
uomini, perché aveva la moglie più



fedele e il figlio più talentuoso al
mondo. Infastiditi da questa superbia, gli
altri nobili decisero di tenerlo in
ostaggio e provare se dicesse il vero.
Per prima cosa mandarono il nobile e
avvenente Rhun, l’uomo più bello di
tutto il regno, al quale nessuna donna era
mai riuscita a resistere, a trovare la
moglie di Elphin. Taliesin, che aveva il
dono della poesia e della profezia, intuì
ciò che stava accadendo e pregò la
madre adottiva di nascondersi e far
incontrare a Rhun una sua serva, che si
sarebbe presentata vestita e agghindata
con i suoi abiti e gioielli.
Rhun riuscì anche stavolta nel suo
intento di seduzione e, prima di



andarsene, tagliò alla donna il dito al
quale teneva l’anello nuziale, tornando
trionfante a corte, mostrando la prova a
Elphin e al resto dei presenti. “L’anello
è indubbiamente il suo, - ammise il
marito – eppure il dito è troppo grosso e
rozzo per appartenere alla mia nobile
signora”. Gli altri cercarono di zittirlo,
dicendogli di non negare l’evidenza, ma
Elphin continuò “Chiamate allora mia
moglie a corte, vedrete che ha ancora
tutte e dieci le dita!”
Quando fu provato che Elphin aveva
ragione, i nobili decisero di verificare
anche la seconda vanteria, cioè quella
che riguardava le doti poetiche del
figlio. Il re invitò a corte tutti i più



famosi cantastorie del reame, per
decretare chi tra loro fosse il più bravo.
Taliesin era il più giovane e, mentre gli
altri davano sfoggio della loro
parlantina, aspettando il loro turno, se ne
stava da solo, in un angolo, facendo
pernacchie con la bocca, tanto che
pensarono tutti che fosse solo un povero
sciocco, che la paura lo avesse invaso
fino a fargli perdere la ragione, o ancora
che si comportasse così per la troppa
vergogna.
Quando però iniziò la competizione, tutti
i bardi non furono in grado di declamare
le loro poesie: dalla loro bocca
uscivano solo versacci e pernacchie,
proprio come quelli che Taliesin aveva



prodotto fino a quel momento. L’unico in
grado di proferir parola fu proprio lui,
che incantò tutta la corte con i suoi canti,
venendo proclamato il più grande poeta
del reame.
Il ruolo del bardo, presso i celti, era
molto importante e non aveva a che fare
con il mero intrattenimento della corte.
Per ottenere questo titolo era necessario
imparare molte lingue, tra cui anche
quelle antiche e segrete, e conoscere a
memoria gran parte delle leggende
esistenti, incluse quelle provenienti da
luoghi e culture lontani, come quelle
greche ed ebraiche. Un bardo era in tutto
e per tutto un grande sapiente, un
incantatore e anche un sacerdote e



druido, perché conosceva i segreti della
natura e quelli che vengono sussurrati
solamente dagli dèi, destinati a entrare
nel cuore dei più ispirati tra gli uomini.
Prima di potersi fregiare di questo
titolo, era necessario studiare per più di
dodici anni e ricevere una iniziazione,
che solitamente avveniva nelle tenebre
di una caverna. Taliesin, che rimase per
nove mesi nell’oscuro ventre di
Cerridwen, ricevette lì la sua
iniziazione, dopo essere passato
attraverso la terra in forma di lepre, poi
nell’oceano come salmone, nei cieli con
le ali di un uccello, prima di venire
rinchiuso nel grembo di una dea per
uscirne completamente rinnovato. I suoi



versi sono arrivati fino a noi grazie al
Libro di Taliesin , un manoscritto del
XIV secolo i cui testi però sono più
antichi di almeno cinquecento anni, forse
persino mille. Questo testo, attribuito a
Taliesin, una figura che si perde tra le
nebbie che separano la storia dal mito,
fu probabilmente opera di più di un
poeta, seppur tra loro potesse a buon
diritto esservi anche lui. Uno dei suoi
poemi, la Cad Goddeu, o Battaglia degli
Alberi, inizia narrando come Taliesin, il
suo autore, conosca molte cose proprio
perché, come Tuan mac Carell o il poeta
Amergin, vide con i propri occhi tutto
quanto, per mezzo delle sue numerose
incarnazioni.



Sono stato in molte forme,
prima di ottenerne una a me congeniale.
Sono stato una spada dalla lama sottile.

Sono stato una goccia nell’aria.
Sono stato una delle stelle più

splendenti.
Sono stato una parola in un libro.

Sono stato un libro, in origine.
 

Grazie ai poeti irlandesi e gallesi e al
paziente lavoro dei copisti, che nei loro
monasteri trascrissero con dedizione i
miti e le leggende celtiche, questi tesori
sono arrivati fino a noi, attraversando le
nebbie del tempo e portandoci a
conoscere divinità, saggi sovrani,
potenti druidi e grandi eroi.



Guida alla pronuncia:
 
Il gaelico non è un linguaggio semplice
da pronunciare, perciò ho pensato di
fornire questa piccola guida per dare
un’idea di come i nomi degli eroi di
queste leggende venissero pronunciati in
irlandese antico.
 
Aengus: Enghius
Aoife: Ifa
Bodb Dearg: Bov Darrig
Brigid: Brighid
Caoilte: Kweltia
Cathbad: Catvad
Cerridwen: Keriduin



Cian: Kian
Cobhtach: Covac
Conchobar: Conachur
Cu Chulainn: Cu Hallin
Culhwch: Kilhuc
Deirdre: Deidri
Diarmaid: Dirmid
Eithne: Enie
Emer: Ever
Eochaid: Eohi
Étain: Aitin
Goibniu: Govnu
Grainne: Gronia
Lleu Llaw Gyffes: Heu Hau Gaffes
Lugaid: Louhi
Lugh: Luh
Macha: Makha
Medb: Mev
Naoise: Nisha
Niamh: Niiv
Oisin: Oshin



Samhain: Sow-in
Sidhe: Shì
Twrch Trwyth: Torch Truith
Pryderi: Praderi
Sceolann: Skolaun
Tadg: Teig



 
Testi utili per approfondire:
 

-         Peter Berresford Ellis, Celtic
Myths and Legends.

-         Chretién de Troyes, I cavalieri
della tavola rotonda.

-         Sioned Davies, The Mabinogion.
-         Jeffrey Gantz, Early Irish Myths

and Sagas.
-         Lady Gregory, Complete Irish

Mythology.
-         Miranda Jane Green, Miti celtici.
-         Thomas Kinsella, Táin Bó



Cuailnge .
-         Patricia Monaghan, The

Encyclopedia of Celtic Mythology
and Folklore.

-         W. Rolleston, I miti celtici.
-         Marie-Louise Sjoestedt, Celtic

Gods and Heroes.
 



 

 
puoi trovare anche

 
Racconti dei Fianna

le avventure di Fionn mac Cumhaill e dei
suoi eroi dei colli nebbiosi, sul confine tra



questo mondo e quello incantato
 

Edda: il Canto di Odino
le grandi fonti della tradizione norrena:

l’Edda Poetica, in Prosa e Minore,
raccontate in modo semplice e appassionante
 

I Miti Norreni
le antiche leggende di Odino, Thor e Loki,

raccolte nell’Edda poetica
 

Saghe Vichinghe
Spade, Valchirie e grandi eroi: alla scoperta
di alcune tra le più avvincenti saghe del Nord

 
Il Canto dei Nibelunghi

le vicende del prode Sigfrido, della valchiria
Brunilde e l’ambito tesoro dei Nibelunghi

 

Saghe Islandesi



le gesta degli orgogliosi vichinghi che per
primi colonizzarono la terra del ghiaccio e

del fuoco
 

 
La stirpe di Frey – Heimskringla

le Cronache dei Re del Nord, un viaggio tra i
popoli vichinghi di Norvegia, Svezia e

Danimarca
 

Leggende dal Kalevala
il poema epico finlandese, che narra le

vicende del fiero popolo di Kaleva
 

I Miti Egizi
tra piramidi e faraoni, la misteriosa
mitologia sorta sulle sponde del Nilo

 
Miti Romani

dalla fondazione di Roma alle Guerre



Puniche: la storia di uno dei più grandi
imperi mai esistiti

 
Miti e Costellazioni

le più grandi leggende incastonate nel nostro
cielo, tra eroi greci, romani, indiani e

babilonesi
 

Il viaggio degli Argonauti
l’epico viaggio di Giasone ed i suoi

cinquanta compagni alla ricerca del mitico
Vello d’Oro

 
Eroi della Tragedia Greca

il destino degli eroi che per secoli hanno
rappresentato le molte sfumature dell’animo

umano
 

Cantami o Diva…
dalla fondazione al tramonto di Troia, le



epiche gesta di Achille, Ettore, Ulisse e degli
altri grandi eroi del mondo antico

 
I Miti di Sumer

la misteriosa mitologia del primo tra i
popoli, tratta dalle antiche tavole in

cuneiforme
 

La Leggenda di Gilgamesh
l’epopea babilonese dedicata al re di Uruk e

alla sua ricerca dell’immortalità
 

Miti Persiani
l’eterna lotta tra angeli e demoni secondo il
profeta Zoroastro e le grandi gesta dei re di

Persia

 
I Miti Indiani

la ricca e raffinata mitologia dell’India,
raccontata da saggi maestri sulle rive del



Gange
 

Il Ramayana
il grande viaggio di Rama, uno dei più

importanti eroi dell’epica indiana
 

Mahabharata
il più grande poema indiano che narra le
gesta di Krishna ed Arjuna in un’epica

battaglia
 

I Cavalieri della Tavola Rotonda
le grandi gesta di Artù, Merlino e i valorosi

cavalieri di Camelot
 

Miti Maya e Aztechi
la sorprendente storia dei popoli

mesoamericani, all’ombra delle grandi
piramidi a gradoni 





 
 
 





 
 
 
 
 
 
 



Dopo il Ragnarok, gli
dèi sono tornati…

 

 
Secondo la più antica saggezza, il tempo
è ciclico e costantemente si rinnova, è



quello che accade in ARDA 2300, dove,
in un futuro vessato dal conflitto tra

uomini e macchine, gli dèi fanno
inaspettatamente ritorno. 

Com'era stato predetto da popoli ormai
dimenticati, il Ragnarok ha distrutto il
vecchio mondo e gli Aesiri, misteriose
entità che si fanno chiamare dèi, hanno
riportato ordine e prosperità, facendo
sorgere Yggdrasil, l'albero del mondo,

al centro di quella che un tempo era
l'Europa.

Sotto la splendente facciata di questa
nuova età dell'oro si celano però
misteriosi luoghi perennemente

ammantati dalla nebbia, dove il confine
tra uomini e macchine, tra vita e non
vita, diviene sempre più sottile ed



indistinguibile.
Chi sono questi Aesiri e cosa

nascondono? Perché odiano tanto le
macchine? E c'è davvero differenza tra
uomini ed automi, quando i primi hanno

dimenticato di avere un'anima ed i
secondi lottano per veder riconosciuta la

propria?
 
 
 



Scopri un appassionante
romanzo storico sospeso tra
oriente e occidente, tra i
segreti del nazismo e le sacre
vette himalayane…



Nella casa dei bisnonni, Alex trova la vecchia
divisa di un ufficiale delle SS, assieme a
documenti e oggetti appartenuti ad un
misterioso antenato. C’è anche un pendente
a forma di Mjollnir, il leggendario martello
di Thor, ed Alex lo indossa, ignaro di come
questo gesto cambierà la sua vita. La
psicometria, ovvero la capacità di percepire
il passato attraverso gli oggetti, forse non
era solo una fantasia di qualche secolo fa,
perché Alex, tramite il medaglione, diviene
partecipe della vita di un pilota vissuto negli
anni della seconda guerra mondiale,
misteriosamente connesso con le SS di
Himmler e con l’Ahnenerbe, fulcro
dell’occultismo nazista, con sede nel mistico
castello di Wewelsburg: la Camelot nera di
Himmler. Tra antiche reliquie e all’ombra del
Terzo Reich, incontrando alcuni tra i più
controversi personaggi della storia e
muovendosi in uno scenario di eventi



realmente accaduti, dalla Germania nazista
al lontano Tibet, passando per la resistenza
italiana, Hans ed Alex dovranno impiegare
tutte le proprie forze per far tramontare il
Sole Nero ed impedire all’oscuro dragone di
avvolgere le sue spire intorno al mondo.
 



Una storia ambientata nelle lontane
terre dei Tungusi, dove si è mantenuta
la tradizione di affidarsi agli sciamani
per comprendere i segreti sussurri
degli spiriti.

 

Un sentiero lungo il
corso del Sole

 



 
 
 

La notte è calma ma gli spiriti non
smettono di chiamare. Battono gli

zoccoli, ululano, strofinano becchi e
corna contro gli alberi...

è tempo che lo sciamano inizi il suo
viaggio.



Gli spiriti lo sanno, per questo non gli
danno tregua: conoscono il suo animo
e lo accompagnano nella veglia e nel
sogno, sin nelle profondità dei mondi
inferi o lungo il sentiero che conduce

al Sole.
Inan è un giovane destinato a diventare
uno sciamano, ma il suo cammino verso
la luce dovrà passare anche attraverso

le ombre.
 

 
 
 



 
 
 
Le stelle sono state ancestrali



guide per tutti i popoli che si
avvicendarono sul nostro

pianeta. Ora hanno smesso di
brillare, ma l’equipaggio del

Cygnus, un misterioso galeone
volante con a capo un bizzarro

alchimista, solcherà i cieli di
questo mondo, e non solo, pur

di ritrovarle.
Tra conoscenze perdute,

avventure piratesche, magici
cristalli e polveri alchemiche, il

Cygnus ci porterà in viaggio



attraverso il sapere degli
antichi, nella speranza di

vederlo splendere di nuovo,
proprio come le stelle nella

volta celeste.
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

Grazie per aver letto



questo libro!
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