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del Medioevo

Un viaggio
affascinante

nell’Italia divisa tra
impero e papato
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Introduzione

476 d.C.-1492 d.C.: queste sono le date
che segnarono la caduta dell’Impero
Romano d’Occidente e la scoperta
dell’America, tradizionalmente intese
come margini in cui si sviluppò il
Medioevo.
Un’era che già nel nome sconta una

sorta di peccato originario: essere una
cesura indefinita in mezzo alla gloria
dell’Antichità e lo sfavillio speranzoso
del Rinascimento.
Non fu così. A discapito della plumbea



fama che le fu attribuita in età
illuministica, la cosiddetta “età oscura”
fu al contrario un respiro lunghissimo in
cui l’Occidente visse una delle sue
stagioni più esaltanti. L’affresco
intessuto dagli uomini del tempo fu
sicuramente a tinte forti ma non
necessariamente cupe. Età di
contraddizioni, in cui alla luce delle
cattedrali si alternava il buio delle trame
politiche, e in cui si gettarono le basi di
ciò che sarebbe diventato l’uomo
moderno. Questo libro intende risalire
quel percorso dipanandosi attraverso
tortuose strade lastricate da vizi e virtù,
atti brutali e gesta eroiche, guerre di
troni e benedizioni di croci. Il percorso
intrapreso si svilupperà in un’arena



privilegiata: la penisola italiana, ovvero
il centro non solo geografico di quel
mondo che fino alla scoperta
dell’America era considerato quasi
totalizzante, ma il fulcro nodale delle
vicende del millennio in oggetto.
L’Italia fu la terra del papato, la grande

forza che contrapposta all’impero
costituirà il braccio di ferro su cui si
innesterà l’intera vicenda medievale. E
fu ancora l’Italia il terreno
sdrucciolevole su cui inciamparono
quasi tutti gli imperatori occidentali. La
penisola fu inoltre il luogo in cui si
manifestò quell’unicum rappresentato
dai Comuni, esperienza irripetibile in
cui germineranno i semi della cosiddetta



“rinascenza”. La peculiare struttura
della penisola, frammentata
politicamente e incapace di armonizzarsi
sotto un’unica corona, fu inoltre il
crogiolo in cui un perenne stato di
guerra favorì suo malgrado l’incedere
della scienza militare e il conseguente
sviluppo e trasformazione di modi di
combattere e armi, strategie e tattiche.
Terra di mercanti, fu sempre l’Italia che
vide il sorgere delle prime banche,
avviando un processo divenuto
determinante non solo per i secoli
successivi ma fondante della nostra
società attuale. Terra di navigatori, fu
ancora la penisola a dare i natali a
quell’uomo che scoprendo un nuovo
continente rivoluzionò il mondo al punto



da segnare la fine di un’epoca,
chiudendo il cerchio dal quale abbiamo
preso le prime mosse.
Dalle lame dei barbari che devastarono

l’impero, fino agli splendori della
magnificenza medicea, questo libro vi
condurrà attraverso un itinerario
meraviglioso, lo stesso calpestato dai
numerosi pellegrini che solcarono la
penisola diretti al cuore della cristianità
o in transito verso la Città Santa di
Gerusalemme. Sarà una sorta di
immersione, in cui a fianco di cavalieri,
monaci, monarchi e viandanti, giullari e
poeti, pontefici e avventurieri,
scoprirete che quel mondo,
apparentemente così lontano, riflette



come uno specchio un’anima che non
faticherete a riconoscere come
prossima.
Non resta che augurarvi buon viaggio.
 



Parte prima. Alto
Medioevo



1. La caduta

La storia del Medioevo, età che già nel
nome presenta una sorta di peccato
originale che la squalifica a mera era di
transizione, come se fosse un lungo
sospiro, un enorme parentesi tra i fasti
dell’età classica e lo scintillio dell’età
moderna, inizia con un evento traumatico
capace di apporre una pietra tombale su
una delle certezze sulle quali fino a quel
momento il mondo di allora aveva fatto
affidamento: il crollo dell’Impero
Romano d’Occidente.



Per dirla tutta, quel tonfo non fece
proprio il rumore assordante che
sarebbe stato lecito attendersi. Uno dei
più grandi imperi dell’antichità, il
gigante che da 1229 anni – compreso il
periodo monarchico e repubblicano –
governava genti e nazioni dalle colonne
d’Ercole alle estreme spiagge del Ponto
Eusino e dalle brume scozzesi sino al
deserto africano, languiva da diverso
tempo in una lenta agonia.
Tutto era iniziato nel III secolo d.C.,

quando l’Impero Romano, ormai
raggiunto nel secolo precedente l’apice
della sua espansione con l’imperatore
Traiano, si ritrovò in una situazione
“inerte” nella quale non aveva più la



possibilità di ampliarsi ulteriormente.
A quel punto, si spalancava un’unica

via, quella di un imminente declino, che
poteva essere ritardato ma non evitato.
A rendere ineluttabile quel destino
contribuivano tre fattori: il “problema”
dello spazio, il “problema” delle risorse
e il generale disinteresse per il
progresso e la tecnologia. Il primo
risultò essere il più penalizzante: una
volta acquisite tutte le terre utili, ovvero
quelle fertili e produttive, la macchina
bellica dell’impero si inceppò
bruscamente. Innanzitutto perché, non
ricevendo più introiti dalle conquiste, fu
dunque costretta a basarsi solo sulle
proprie forze; in secondo luogo perché il
diminuito afflusso di schiavi



conseguente alla fine delle guerre di
conquista provocò una carenza di mano
d’opera tale che, alla fine del III secolo,
lo Stato fu costretto a rendere ereditario
il lavoro agricolo. Ciò comportò
nell’immediato un irrigidimento sociale
visto che, contemporaneamente,
divennero ereditarie anche le cariche di
decurione (consigliere municipale,
responsabile anche della raccolta delle
tasse) e di altri addetti ai servizi
pubblici. Una società “bloccata” è
sempre foriera di inevitabili agitazioni,
animate dal malcontento di chi, dal
basso, trova preclusa la strada per le
proprie legittime affermazioni sociali.
Tornando a un livello più generale,



l’improvvisa mancanza di nuove
acquisizioni territoriali determinò
l’attuazione del secondo fattore, quello
relativo alle risorse: le terre coltivate
venivano sfruttate al massimo
causandone così un lento ma costante
depauperamento; l’agricoltura, ovvero il
fondamento su cui poggiavano tutti gli
imperi dell’antichità, entrò in una crisi
irreversibile che finì col trascinare nella
sua spirale degenerativa tutti gli altri
gangli vitali dell’immenso apparato. A
ciò si sommò il terzo elemento
evidenziato in precedenza, quello
relativo al know how: disponendo per
secoli di un’ingente quantità di
manodopera gratuita fornita dagli
schiavi, sia i grandi latifondisti che i



vari imprenditori si erano adagiati in
quella strategia comoda e redditizia,
rallentando se non fatalmente
interrompendo il progresso della
tecnologia che si sarebbe risvegliato
solo dopo numerosi anni. Ciò contribuì
all’improduttività dell’impero, cui il
costante aumento delle spese belliche –
orientate quasi esclusivamente alla
difesa dei confini – inabissò il solco del
deficit economico.
Scaturì così, nel III secolo, quella che

gli studiosi identificano come la “grande
crisi”, destinata a investire l’intero
spettro della realtà imperiale e a
ripercuotersi ineluttabilmente nei secoli
successivi. Il suo sviluppo si riverberò



in quattro conseguenze rilevanti: il
progressivo degrado delle città; lo
scatenarsi di violentissimi e sanguinosi
conflitti sociali tra il proletariato urbano
e l’ordine dei curiali che deteneva il
potere; il forte aumento dei fenomeni
migratori in tutti i territori dell’impero;
la decadenza dei valori del mondo
classico.
Analizzandoli nello specifico, ci si

rende conto come da ognuno di essi
scaturirono tutti gli altri come per un
effetto domino.
Partiamo dalle città. L’Impero Romano

era una specie di confederazione in cui
alcuni territori mantenevano la
condizione di vere e proprie città-Stato.
Ogni nucleo aveva le sue leggi, i suoi



amministratori (i decurioni) e il proprio
territorio da sfruttare. Tutte erano però
inserite nelle province e sottoposte al
governo di Roma che le controllava
tramite i funzionari imperiali, i vari
proconsoli, prefetti, governatori. L’Urbs
provvedeva alla sicurezza esterna,
interveniva in caso di gravi calamità,
dirimeva le controversie che
insorgevano tra le città come supremo
tribunale d’appello, promulgava leggi
generali valide per ogni parte
dell’impero. In cambio esigeva il gettito
fiscale e un certo numero di reclute da
arruolare nell’esercito.
Il sistema funzionò bene dalla metà del I

secolo a.C. alla metà del II secolo d.C.,



nel cosiddetto periodo della pax
romana: circa duecento anni di sviluppo
economico e culturale, di grandi opere
pubbliche e di totale sicurezza. Poi, tra
il 160 e il 180, la situazione incominciò
a deteriorarsi. Si verificarono i primi
attacchi barbarici, seguiti da autentiche
invasioni. In concomitanza si sviluppò
una terribile pestilenza, la prima dopo
settecento anni, dal tempo cioè della
peste di Atene. Il morbo si riacutizzò per
molti anni, mietendo milioni di vittime,
addirittura un quarto degli abitanti di
tutto l’impero secondo alcune stime.
L’epidemia spopolò città e campagne,
con conseguente contrazione della
produzione agricola e rese più difficile
la leva militare proprio mentre i barbari



premevano alle frontiere. La pestilenza
inoltre fu preceduta e seguita da pessimi
raccolti e quindi da carestie ricorrenti.
Tutti fattori devastanti che incisero
profondamente sia nello stile di vita sia
nella fiducia nel futuro che aveva
caratterizzato gli ultimi due secoli. Le
città subirono così una contrazione
demografica: sia le grandi famiglie di
origine patrizia sia quelle plebee si
estinguevano nel giro di poche
generazioni e al loro posto subentrava
gente aliena alla cultura romana,
provinciali e barbari. Le successive
riprese furono modeste e a partire dal
235 la situazione generale degenerò
gravemente. Quando infatti le



amministrazioni pubbliche non furono
più in grado di assicurare i servizi
essenziali quali la costruzione di strade
pavimentate, di bagni pubblici e di
mercati organizzati, né tantomeno di
svolgere una sia pur minima opera di
prevenzione di quelle malattie che si
diffusero senza alcun controllo
decimando pesantemente le popolazioni
urbane, si creò un distacco sempre più
marcato tra le classi più potenti, reali
detentrici del potere politico ed
economico, e il proletariato urbano.
Tale iato si concretizzò ben presto
nell’insorgere di violentissimi conflitti
sociali che insanguinarono le varie città
dell’impero accentuando la mappa
dell’insicurezza e minandone la



stabilità.
Nel momento in cui la stragrande

maggioranza dei centri urbani divenne
un vero e proprio campo di battaglia,
molti individui appartenenti ai ceti medi
e inferiori decisero di emigrare nel
tentativo di sfuggire a questa sorta di
spirale autodistruttiva. Si alimentò così
un imponente flusso migratorio che non
fece altro che accrescere maggiormente
tensioni e disequilibri. Parallelamente si
assistette a un ulteriore processo di
traslazione che seppure con raggio
geografico più limitato contribuì al
progressivo depauperamento delle città.
Protagonisti di questo fenomeno furono
le classi più abbienti che non



considerando ormai sicure le mura
cittadine, si trasferirono nei latifondi e
nelle case altrettanto lussuose che
possedevano in campagna, dove i
conflitti sociali erano molto meno
violenti e frequenti. Fu così che i
latifondisti, quasi tutti appartenenti alla
classe senatoriale, aumentarono
ricchezza e potere divenendo man mano
sempre più autonomi dallo Stato, fino a
diventare dei veri e propri feudatari che
non vollero concedere i loro contadini
al reclutamento. La quasi totale
dissoluzione della piccola proprietà
agraria a vantaggio del latifondo ebbe
come conseguenza la sparizione del ceto
medio agricolo, ovvero il serbatoio da
cui si attingeva per prelevare i



contadini-soldati, vale a dire la forza
della Roma repubblicana. La
popolazione finì per dividersi in due
fasce: una sottilissima di ricchi e super-
ricchi, un’altra grandissima di poveri e
indigenti.
Tali sperequazioni si riflessero ancora

di più nel binomio città-campagna,
caricandosi di valori che andarono ben
oltre il mero dato sociale. Fin dagli
ultimi anni della Repubblica, si era
delineata una netta distinzione tra
cittadini e gente di campagna. I cittadini
avevano subìto rapidamente l’influenza
della cultura e dei costumi romani e, nel
giro di due generazioni, erano stati
assimilati. Avevano assunto il latino



come propria lingua e la civiltà di Roma
come modello. Facevano a gara per
mostrarsi più romani degli abitanti
dell’Italia. Diversamente i contadini,
nella quasi totalità analfabeti, erano
sfruttati dalle città e dai latifondisti e
non avevano molte occasioni per
“latinizzarsi”. Le campagne rimasero
indigene e, in una certa misura, estranee
se non ostili, alla romanizzazione.
Quando le città incominciarono a

contrarsi e, nei secoli IV e V, a ridursi a
borghi fortificati e l’impero si riempì di
immigrati barbari, le campagne non si
batterono affatto per difenderlo. La gente
dei campi vedeva lo Stato romano come
un esoso esattore di tasse e i suoi
funzionari come alleati naturali dei



padroni che sfruttavano il loro lavoro.
Se non applaudirono al cambio della
guardia fu solamente perché furono
passati a fil di spada nei momenti
drammatici del trapasso di poteri.
Fu in parte la dicotomia città-

campagna, segnatamente aggiunta a
quella ricchi-poveri a determinare in
quel clima di grande incertezza il
tracollo dei valori tradizionali della
cultura classica.
Questi avevano avuto i loro albori

nell’Atene di Pericle. Era stata l’epoca
dei grandi filosofi, dei tragediografi, dei
commediografi, di sublimi oratori. Il
valore fondante dell’antichità classica
era la centralità dell’uomo come



individuo e quindi di tutto ciò che lo
circondava e lo riguardava. Anche le
divinità non erano altro che il riflesso
delle esperienze umane. L’arte ritraeva
l’uomo e la donna come bellezza ideale
e i loro corpi nudi simboleggiavano la
perfezione del creato.
Roma accolse in gran parte questa

eredità. Il primo impero fino agli
Antonini fu sempre ispirato dagli ideali
della Grecia classica trasmessi
attraverso la mediazione dei regni
ellenistici. L’aldilà era generalmente
poco interessante, perché erano l’uomo
e la sua esperienza terrena, la sua
cultura, la politica e la ricchezza delle
città con i fori frequentati dal popolo il
centro della vita sociale e dell’universo.



Con la crisi tali certezze iniziarono a
scricchiolare paurosamente. È ovvio,
l’ideale della cultura classica greco-
romana continuò a rivestire una
grandissima importanza tra i membri dei
ceti superiori fortemente romanizzati
dell’impero, anzi divenne un segnale
dell’arroccamento sulle proprie
posizioni. Per contro, fu osteggiato dalle
masse popolari che sentivano totalmente
alieno quell’afflato percepito come
espressione caratterizzante delle classi
superiori. Di conseguenza, insieme al
dilagare dei conflitti sociali prima nelle
città e poi nelle zone rurali, cominciò a
diffondersi tra le masse popolari una
cultura di tipo indigeno, espressione di



prerogative preesistenti alla conquista
romana. Essa divenne un vero e proprio
simbolo antagonista, un totem a cui
aggrapparsi per rivendicare le proprie
radici contrapposte al modello culturale
dei dominatori, capace di innervare quei
conflitti che erano già in essere. Questo
ritorno alle origini divenne così un
collante di tipo psico-sociale che
aumentava il grado di coesione sociale
tra i membri delle classi subalterne, un
fattore motivante della lotta che i
membri delle classi inferiori
conducevano contro le classi superiori
appoggiate dai conquistatori romani.
In definitiva si creò un dualismo

culturale oltre che economico: da un lato
le classi superiori, ricche e potenti che



utilizzavano il latino o il greco e
accettavano gli ideali della cultura
classica e dall’altro le classi inferiori
urbane e rurali povere, prive di potere,
che adottavano la cultura, la lingua e la
religione degli antenati di un tempo
remoto.

Un crollo, tante cause
Questo più o meno il quadro sociale

che propiziò una caduta non proprio
fragorosa. Considerata però l’imponenza
dell’impalcatura in oggetto, dovettero
contribuire altre cause, che, appena
abbozzate in precedenza, tenteremo
brevemente di enunciare.



A partire dai mutamenti climatici e
dalle migrazioni barbariche. È appurato
che tra il III e il V secolo dell’Era
volgare, il clima dell’Asia centrale si
raffreddò e seccò sensibilmente,
divenendo più ostile per le tribù di
nomadi dedite alla pastorizia. Queste,
alla ricerca di nuovi pascoli,
innescarono un effetto a cascata che vide
prima coinvolte le tribù di cacciatori-
coltivatori abitanti nelle foreste e
intorno ai grandi fiumi dell’Europa
orientale, che si ritrovarono così a
essere spinte verso sud-ovest. Costoro,
generalmente indicati come germani,
penetrarono entro i confini romani in
cerca di sussistenza, dapprima come



immigrati questuanti, poi come invasori.
Seguendo una più specifica
classificazione, possiamo affermare che
le popolazioni barbariche al di là del
limes si dividessero sostanzialmente in
tre gruppi: i germani stanziali, i germani
migranti e i non-germani a loro volta
migranti. Appartenevano al primo
gruppo i sassoni tra il basso corso
dell’Elba e il mare del Nord, juti e angli
nella penisola dello Jutland, franchi tra
l’Elba e il Reno, burgundi tra il Reno e
il Meno, svevi-alemanni tra Reno, Meno
e Danubio, marcomanni-bavari-quadi tra
il Danubio e l’alto corso dell’Elba. A
partire dal V secolo, anche i germani
stanziali divennero migranti in direzione
della Gallia, della Spagna e della



Britannia.
Il secondo gruppo era ingrossato da

goti, gepidi, eruli e rugi dalla
Scandinavia fino al Mar Nero e ai
Balcani, longobardi dalla Scandinavia
all’Europa centrale, vandali dalla costa
meridionale del Baltico alla Spagna e al
Nord Africa.
L’ultimo gruppo era rappresentato da

iranici e asiatici: alani del Caucaso,
sarmati iranici, unni mongolici.
Esistevano poi dei sottogruppi

rappresentati dai pitti della Scozia e
dagli scoti tra Irlanda e Scozia in buona
parte di origine celtica; dai berberi
dell’Atlante, dai beduini berberi del
Sahara e dalle tribù arabe tra il



Giordano e il basso corso dell’Eufrate.
Come anticipato, fu soprattutto la

pressione esercitata dai nomadi
provenienti dalle steppe e il conseguente
sommovimento dei germani a contribuire
all’accelerazione della crisi finale
dell’impero. I germani, infatti, non erano
più suddivisi in un pulviscolo di tribù
come ai tempi di Cesare. Avevano
sviluppato tecniche agricole, commerci
e imitato l’arte della guerra romana.
Soprattutto, si erano uniti in
confederazioni tribali molto più
efficienti e pericolose: i franchi lungo il
Reno settentrionale, gli alemanni lungo
l’alto Reno e l’alto Danubio, i
marcomanni lungo il medio Danubio e i
goti, arrivati sul basso Danubio dopo tre



secoli di migrazioni in quella che oggi è
la Russia. Fu dunque una potenza ben
strutturata e organizzata quella che si
riversò lungo il Danubio e lungo il
Reno, riuscendo alla fine a forzare il
limes.
Ad aiutare i barbari in questa avanzata

contribuì e non poco il fatto che a partire
dal 230 d.C. la dinastia partica venne
rovesciata da una dinastia persiana che
si rivelò subito molto più aggressiva e
potente dei suoi predecessori. Nel 260
perfino un imperatore romano,
Valeriano, cadde prigioniero dei
persiani. Il fronte mediorientale divenne
così bollente, obbligando l’esercito
romano a stornare preziose truppe la cui



assenza favorì le penetrazioni sul
saliente danubiano.
Mentre carestia, pestilenza endemica e

attacchi barbarici alle frontiere
rendevano già critica la situazione,
proprio durante il III secolo, dopo un
lungo periodo di pace protrattosi dal 30
a.C. al 192 d.C., gli eserciti romani
tornarono a scontrarsi tra loro. La
grande crisi militare del 235-285 che
destrutturò l’esercito, fu caratterizzata
dalla presenza di imperatori effimeri,
provocò una serie interminabile di
guerre civili e permise ai barbari di
invadere molte province dell’impero.
Le città, che in gran parte erano aperte e

comodamente raggiungibili dalle strade
imperiali, subirono i contraccolpi



maggiori. In Gallia furono più volte
saccheggiate. Tutte le province
balcaniche furono messe a ferro e fuoco.
Perfino la Grecia, l’Anatolia e la
Spagna furono attaccate da orde di
predoni. In fretta e furia vennero
edificate mura, ma la perdita del senso
di sicurezza ebbe un impatto fortemente
negativo.
Ad accentuarne gli effetti contribuì il

tramonto del mito dell’invincibilità
romana. L’esercito romano, che nei
primi secoli dell’impero aveva
dimostrato quanto la sua organizzazione
risultasse incomparabilmente superiore
a quella delle tribù barbariche, perse
gradualmente questo primato a partire



dalla metà del III secolo. Anzitutto
dovette affrontare le armate del nuovo
impero persiano altrettanto bene
organizzate e con una tattica di battaglia
efficacissima nei deserti della Siria e
della Mesopotamia. Quindi si trovò a
dover contenere gli attacchi delle nuove
confederazioni barbariche che, oltre a
disporre di un notevole numero di
guerrieri, avevano appreso dai romani
tecniche belliche e disponevano di armi
molto simili a quelle dei soldati
imperiali. Per tutto il corso del III secolo
le armate romane subirono varie disfatte
sia contro i persiani, sia contro i goti e
soltanto con Aureliano e i suoi
successori riuscirono a ritornare
vittoriose. Ma ormai la supremazia



militare non esisteva più: ogni battaglia
poteva essere vinta o perduta. Il disastro
di Adrianopoli del 378 spazzò via
decine di migliaia di veterani e
l’esercito romano ne uscì a pezzi. Dopo
di allora, i vuoti nell’esercito furono
riempiti da gruppi e tribù barbariche che
alla fine del IV secolo divennero la
maggioranza delle truppe, arrivando a
detenere anche i massimi comandi
militari. Si trattava di soldati molto
infidi e indisciplinati che, alla fine, si
ribellarono al governo centrale: non per
nulla sarà un comandante barbaro
dell’esercito romano a deporre l’ultimo
imperatore d’Occidente nel 476. Nello
stesso periodo si svalutò pesantemente



la moneta provocando un’inflazione
molto rilevante che ebbe come
conseguenze povertà, malcontento e
rivolte, come quella in Gallia dei
contadini Bagaudi.
Resta da analizzare la questione del

cristianesimo, esso stesso indicato come
uno dei concorrenti che si affacciò al
capezzale dell’impero morente
accelerandone la dipartita. La nuova
religione si contrappose radicalmente
agli ideali classici, determinando quello
scollamento che contribuì al clima di
instabilità. Essa si insinuò tra le pieghe
dell’angoscia che già verso la fine del I
secolo aveva iniziato a insidiare gli
animi più sensibili. L’interrogativo era:
il mondo conosciuto sinora sarebbe



durato in eterno? Incominciarono a
svilupparsi riti misterici e religioni che
facevano intravvedere l’aldilà come
meta da raggiungere. La grande crisi del
III secolo spazzò via le illusioni. Il
mondo terreno era quello del dolore e
del peccato. Erano i malvagi a dominare
e non la felicità dell’età dell’oro. Il
cristianesimo, per primo, mostrò Roma
come Babilonia, il centro del male e non
la dea che con le sue leggi reggeva un
mondo di armonia.
Da allora si verificò un progressivo

distacco tra le speranze terrene che
venivano vanificate e la grande speranza
celeste. Un distacco che fu completato
da Agostino di Ippona quando, dopo il



410, scrisse La città di Dio. Era quello
il fine ultimo al quale l’umanità doveva
tendere, non all’illusoria perfezione
dello stato imperiale. Roma poteva
anche cadere ma il Cielo era pronto ad
accogliere i giusti. Da allora nessun
grande spirito sembrò veramente
interessato alle sorti dell’impero.
Questa la succinta carrellata attraverso

cui abbiamo tentato di illustrare le
diverse cause che hanno concorso al
definitivo tracollo dell’Impero Romano
occidentale.
Considerata la vastità e la complessità

dell’argomento appare chiaro come
nessuna di esse appaia esaustiva e come
probabilmente il ferale evento sia
accaduto con il contributo concomitante



di tutte.
Alle quali, giusto per amore di verità,

annoveriamo anche la strampalata
ipotesi secondo la quale il tonfo capace
di segnare un’epoca – almeno così
percepito a posteriori – fosse stato
determinato niente meno che dal
diffondersi di bicchieri e vino contenenti
piombo, la cui assunzione avrebbe
determinato sterilità e malattie psichiche
in misura tale da risultare devastanti.
Lascio al lettore i commenti del caso,
preoccupandomi piuttosto di sottolineare
come, rispetto a determinati avvenimenti
storici, soprattutto quelli percepiti come
estremamente rilevanti, non ci possa
essere a posteriori univocità di giudizio,



al punto da divenire esso grottescamente
stravagante.
Piuttosto vale la pena riportare opinioni

ben più autorevoli sebbene in
controtendenza, quali quelle di Pirenne e
di Brown. Il primo fu un convinto
assertore del fatto che il crollo
dell’impero, e il conseguente avvento
del Medioevo fosse da postdatare al VII

secolo, quando cioè l’espansione araba
cambiò definitivamente mappe e
concezioni dell’Europa classica; il
secondo giunse alla conclusione che non
ci fu mai un vero e proprio crollo,
semmai una lenta trasformazione (per
qualcuno una lenta agonia) che si
protrasse sfumandosi nel corso di
diversi secoli. Possiamo da ciò trarre un



insegnamento che non dovrebbe mai
discostarsi dal lavoro di uno storico:
non esiste una “verità”, ma solo la più
plausibile ricostruzione della stessa,
fino a prova contraria.

Cronaca di un impero in
pillole

L’amministrazione di un impero così
vasto, un apparato ecumenico che
raccoglieva tutte le terre e le genti civili,
era un affare piuttosto complesso e
delicato. Ottaviano Augusto aveva
introdotto con la sua salita al potere il
principato, una monarchia mascherata da



repubblica in cui il potere, l’imperium,
era apparentemente diviso con il Senato.
I suoi successori tentarono di sottrarre
l’influenza residua della Curia, ma
quando ciò divenne smaccatamente
evidente, il Senato non ci stette e decise
di eliminare i principi che tendevano a
introdurre un governo assoluto
attraverso congiure, rivolte e attentati.
Con la morte di Domiziano avvenuta nel
96 d.C., il principato si trasformò in una
monarchia aristocratica nella quale il
princeps, il primo servitore dello Stato,
governava con l’ausilio di collaboratori
che egli stesso sceglieva all’interno
dell’aristocrazia senatoria e del ceto
equestre. Sia l’una che l’altro persero la
propria autonomia politica, ma



affidando al principe quasi tutte le leve
del potere ottennero in cambio il
riconoscimento del proprio rango e posti
di maggior rilievo nella gestione
dell’impero. Per controllare un territorio
così vasto Roma scelse lo strumento più
facile ed economico: le aristocrazie
locali, più propriamente quelle
provinciali. Se ciò permise una notevole
limitazione dell’apparato burocratico –
bastarono 150 procuratores a far
funzionare la macchina imperiale –,
dall’altro accentuava il pericolo che
forze centrifughe potessero minacciare il
centro. Per questo Roma fu sempre
attenta nel sopprimere sul nascere
ribellioni e dissensi politici.



Attraverso l’annona civile, una
ridistribuzione del reddito ottenuto
attraverso le imposte e sfruttando
abilmente la concessione di giochi e
spettacoli che garantivano il tacito
consenso delle masse, l’amministrazione
romana fu in grado di garantire una lunga
pax, nella quale l’impero prosperò.
Strumento vigile di tale realizzazione

furono la flotta e l’esercito, cui già
Augusto, conscio dei costi di
mantenimento, ne aveva limitato il
numero a 25 legioni composte da
160.000 professionisti ben pagati. La
strategia perseguita dal primo
imperatore fu quella del “contenimento”
delle terre già acquisite, segnando i



confini laddove fosse possibile sfruttare
le difese naturali. Quando ciò non era
praticabile, il limes fu integrato a
seconda delle particolari esigenze
geografiche da fortificazioni quali
castra, castella, burgi o turres; nelle
località più pianeggianti e aperte si optò
per l’edificazione di un fossatum e la
conseguente formazione di un vallum, un
muro di terra e pietra che costeggiava il
fossatum, il cui esempio più mirabile è
costituito dal vallo di Adriano, tra
Inghilterra e Scozia. Quanto fosse fragile
il giocattolo fu svelato al tempo di
Marco Aurelio, l’imperatore che
governò tra il 161 e il 180.
Tutto ebbe inizio con l’attacco dei

parti: sebbene fossero respinti con



successo da una controffensiva romana,
al rientro le truppe portarono con sé il
morbo che avrebbe in seguito decimato
la popolazione romana. Quando poco
dopo quadi e marcomanni varcarono il
confine, fu chiaro quanto fosse labile
l’equilibrio dell’impero che reagì con
lentezza e solo con difficoltà riuscì dopo
tredici anni a ristabilire la pace. Le
magagne erano ormai svelate: troppo
lungo e dunque indifendibile il confine,
nonostante la presenza dei limes e delle
legioni; inoltre, apparve chiaro come in
presenza di un vuoto di potere,
l’esercito avesse facoltà di eleggere a
piacimento un imperatore, scovandolo
tra le file dei suoi generali. Si



profilavano così le piaghe destinate alla
lunga a dissanguare l’impero.
Quanto fossero profonde fu rivelato nel

192, quando, dopo che Commodo,
l’ultimo monarca aristocratico, fu
assassinato, salì al potere la dinastia dei
Severi. Mentre il Senato si batteva con i
pretoriani in una lotta fratricida, le
truppe provinciali, sempre più
indipendenti, dimostrarono quanto
tenessero in scarsa considerazione
quell’assemblea arroccata a Roma e
distante dal mondo reale. Fu così che
Settimio Severo, provinciale di Leptis
Magna, fu acclamato imperatore delle
legioni che ovviamente trassero
vantaggio dalla sua ascesa. Arrivato a
Roma, il neo eletto inibì



immediatamente il potere del Senato;
quanto ai pretoriani, furono allontanati
da Roma senza ricevere premi o
indennità, e sostituiti da una nuova
guardia composta da veterani
provenienti non solo dall’Italia ma
anche da tutte le altre province. Sconfitti
i parti, dopo quattro anni di guerre,
Settimio tornò nell’Urbe e iniziò la
riorganizzazione dell’amministrazione
imperiale favorendo il ceto equestre
rispetto a quello senatorio; si preoccupò
anche di porre mano all’economia e
naturalmente non dimenticò di rivolgere
cure particolari alle province e ai
soldati, ovvero la base del proprio
potere. L’imperatore morì nel 211



cercando di difendere il vallo di
Adriano. Gli successe suo figlio
Bassiano detto Caracalla che proseguì la
politica militare del padre. Dovendo
fronteggiare una crisi ormai conclamata,
Caracalla trovò opportuno estendere la
cittadinanza romana a tutto l’impero
attraverso la cosiddetta Constitutio
Antoniniana del 212 d.C., un
provvedimento che ebbe come riflesso
immediato l’introduzione di nuove tasse
per i provinciali. Desideroso di
consolidare il suo potere attraverso
grandi vittorie militari Bassiano decise
di guerreggiare contro i parti, ma fu
assassinato dai suoi stessi ufficiali. I
suoi successori condivisero identica
sorte, annientati sistematicamente da



ripetute congiure militari. Con la fine
dei Severi, l’impero dovette affrontare
una serie di guerre su tutti i confini.
I goti con i loro spostamenti costrinsero

le popolazioni germaniche insediate
lungo il Danubio e il Reno a travolgere i
confini romani; gli alamanni e i franchi
devastarono la Gallia, e infine i goti
iniziarono una serie di incursioni sempre
più violente, finché alla fine, nel 251
raggiunsero Atene decretando la morte
dell’imperatore Decio. Quanto agli
attacchi dei persiani abbiamo già detto:
sotto la guida di Shapur, costoro
riuscirono a sottrarre all’impero la
Siria, l’Antiochia e l’Armenia; i
tentativi di controffensiva fallirono



finché nel 260 lo stesso imperatore
Valeriano fu sconfitto e fatto
prigioniero. Il periodo che va dalla
morte dell’ultimo dei Severi, registrata
nel 235, all’ascesa di Diocleziano,
avvenuta nel 284, prende il nome di
anarchia militare: ben ventuno
imperatori si succedettero nell’arco di
cinquant’anni senza ottenere successi
degni di nota. Nonostante i fallimenti, gli
unici a distinguersi furono appunto
Decio e Valeriano. Entrambi
promossero persecuzioni contro i
cristiani, identificati ormai come un
nemico interno e si preoccuparono
inoltre di fronteggiare una situazione che
stava inesorabilmente degenerando
separando intere province dall’impero e



dando vita così al nuovo Imperium
Gallium e al regno di Palmira. Per porre
fine alle scorrerie e ristabilire l’ordine,
i loro successori Gallieno e Aureliano
scelsero vie differenti che risultarono
vincenti. Il primo riorganizzò l’esercito
abolendo il limes e sostituendolo con
forze mobili di riserva per la difesa in
profondità. Queste nuove truppe per
svolgere al meglio il loro compito
furono costituite da cavalleria corrazzata
e non da fanteria. Quando Gallieno morì,
a causa manco a dirlo di una congiura
militare, entrò in gioco Lucio Domizio
Aureliano, il primo di una lunga serie di
generali intenti a ricostruire l’impero
ormai malandato. Per prima cosa, egli



cinse di ulteriori cerchie murarie le
principali città tra cui ovviamente
Roma; le province indipendenti furono
costrette al rientro nell’impero mentre la
Dacia fu abbandonata perché
indifendibile. Durante una breve e
fragile pace Aureliano riuscì a
consolidare il potere imperiale: fu
introdotto il culto del sole durante il
quale assunse il titolo di dominus et
deus. I cristiani rifiutarono questo nuovo
corso e furono così nuovamente
perseguitati. Verso la fine del III secolo,
grazie al contributo di una nuova classe
dirigente formata da valorosi generali e
ufficiali dell’esercito sembrò che la
“grande crisi” fosse superata: il ritorno
di un potere assoluto e l’intervento



oppressivo dello Stato in ogni campo
parve proiettare l’impero in una nuova
ascesa. Non andò esattamente così.
Nel 284 saliva al potere Caio Valerio

Diocleziano, uno degli ufficiali illirici
che avevano conosciuto i dolori
dell’anarchia militare. Conscio di non
poter tenere a bada i vari fronti di guerra
e riformare lo Stato nello stesso tempo,
decise di porre al proprio fianco
l’amico Massimiano. Mentre costui si
preoccupava di placare ribellioni,
cacciare gli invasori e liberare i mari,
Diocleziano sfruttava le sue doti
politiche per rifondare l’asfittica
impalcatura imperiale di cui, in un
rigurgito di esaltazione delle antiche



tradizioni, si proclamò non solo
dominus et deus ma rappresentante
terreno di Giove con l’appellativo di
Iovius. Consapevole di come
l’amministrazione dell’impero fosse
ormai affare di difficile gestione per un
unico centro di potere, nel 293 decise di
realizzare quella che passerà alla Storia
come la tetrarchia.
Si tornò alla successione per adozione,

il cui scopo fondamentale era di
sottrarre la nomina imperiale
all’esercito e di porre fine alle guerre
civili. Il governo dell’impero fu quindi
suddiviso tra due Augusti e due Cesari:
ogni Augusto nominava il proprio
Cesare, il quale succedeva all’Augusto
una volta che questi moriva. Le province



furono rimpicciolite e aumentate di
numero (circa cento in cui il potere era
diviso tra praesides e duces); le
province a loro volta andavano a
formare dodici diocesi (rette da vicari)
raggruppate in quattro prefetture. Al
vertice di questo nuovo sistema
gerarchico, Diocleziano riusciva a
controllare e regolare attuando il
massimo decentramento amministrativo.
Un impero senza difese però era un
impero senza futuro. Diocleziano
riformò allora anche l’esercito,
rendendo la carica del soldato
ereditaria, garantendo così una forza
permanente; le truppe furono inoltre
perfezionate attraverso la loro divisione



in limitanei (truppe di confine),
comitatus (truppe interne) e palatini
(truppe ausiliarie utilizzabili come
sostegno). Per mantenere in piedi
l’intera struttura Diocleziano dovette
necessariamente porre rimedio alla
cronica crisi finanziaria. Coniare nuove
monete era sconsigliato, a meno di non
incorrere in un’accentuata inflazione:
rimaneva la via più rischiosa, aumentare
le imposte o ricorrere a nuove tasse. Ne
furono varate due ex novo: la iugatio,
pagata da coloro che possedevano un
terreno di grandezze prestabilite, e la
capitatio, dovuta da tutti i contadini che
lavoravano la terra, propria o altrui.
I curiali, responsabili della riscossione

monetaria, furono anch’essi soggetti



all’ereditarietà della carica, al pari di
tutti gli altri lavoratori il cui prodotto o
servizio fosse indispensabile allo Stato.
Per bloccare la crescita dei prezzi
Diocleziano introdusse inoltre il
calmiere, una raccolta in cui veniva
rigorosamente stabilito il valore di tutte
le merci e delle attività: va da sé che
chiunque avesse sgarrato rispetto a tale
tabella sarebbe incorso in pene talmente
severe da arrivare persino alla condanna
capitale.
Grazie a questi interventi l’impero

visse una parvenza d’ordine ma fu anche
vero che in virtù di ciò, esso fu
imbrigliato in una staticità sociale che
non permetteva né cambiamenti né



ascese: lo Stato fu dunque percepito
come un monolito coercitivo in cui il
malcontento delle masse veniva
moderato principalmente dalle opere di
evergetismo dei più ricchi.
Agli inizi del IV secolo l’opera di

riforma era ormai completa, per cui
Diocleziano pensò bene di scagliarsi
contro i cristiani, mal sopportati come
un’insanabile spina nel fianco. Tra il
303 e il 304 furono emanati ben quattro
editti che ne imponevano la
persecuzione: in Occidente esse
cessarono quasi immediatamente mentre
in Oriente si protrassero almeno sino al
311, quando cessarono forse in virtù
della presenza dell’imperatore stesso.
Compiuta la sua opera, Diocleziano



decise di saggiarne la bontà: così nel
305 decise di abdicare e di ritirarsi nel
suo palazzo di Spalato, per vedere se la
successione adottiva prevista dalla
tetrarchia avrebbe retto alla prova dei
fatti; Massimiano lo imitò subito dopo.
Spariti i vecchi augusti, sarebbe toccato

dunque ai cesari designati prenderne il
posto: Costanzo Cloro sostituì
Massimiano mentre Galerio subentrò a
Diocleziano. Tutto sembrò filare liscio
finché nel 306, alla morte di Costanzo
Cloro, le truppe occidentali elessero
Augusto suo figlio Costantino, in luogo
di Massenzio a sua volta figlio di
Massimiano. La guerra civile che si
scatenò si risolse nel 324 con la celebre



battaglia di Ponte Milvio che decretò il
successo di Costantino. Successo reso
ancora più stabile quando l’ultimo
rivale Licinio fu sconfitto e ucciso,
permettendo così la definitiva
riunificazione dell’impero.
Rimasto l’uomo solo al comando,

Costantino decise di proseguire l’opera
di riorganizzazione già avviata da
Diocleziano. Per prima cosa decise di
sfruttare il cristianesimo come potente
collante sociale, promulgando con
l’editto di Milano quanto già prospettato
da Licinio, ovvero la libertà di culto in
tutto l’impero.
Sebbene mantenesse un atteggiamento

neutro, Costantino favorì enormemente
la nuova religione, asservendone la sua



capacità di penetrazione per i propri fini
politici di consolidamento definitivo del
potere. Il cristianesimo, dimostrando di
sapere offrire le risposte spirituali che
le genti del IV secolo anelavano si
diffuse così a macchia d’olio, riuscendo
a contare in breve ben 25 milioni di
persone.
Monaci e vescovi divennero le figure di

riferimento: se i primi, soprattutto in
Oriente, riuscirono a convertire l’Egitto
e la Siria in virtù del loro esempio e
della costituzione di opere assistenziali,
i secondi in Occidente dimostrarono di
essere i “nuovi pastori” capaci di
portare avanti con successo le singole
comunità. Detta così sembra che fu tutto



rose e fiori: in effetti si verificò il
contrario. Al di là del fanatismo che i
figli di Cristo manifestarono nei
confronti del paganesimo, si generarono
dispute ferocissime all’interno degli
stessi adepti, fino a sfociare in scontri
violentissimi in cui spesso e volentieri
ci scappava il morto. Sorsero miriadi di
correnti separate a dividere il fiume
dell’ortodossia, alimentando quelle che
vennero considerate delle eresie di cui
le più rappresentative furono
interpretate dai donatisti e dagli ariani.
Costantino percepì il pericolo eversivo
racchiuso in queste derive e convocò
dunque nel 325 il concilio di Nicea, in
cui non solo fu condannato l’arianesimo,
ma il cristianesimo cosiddetto ortodosso



capitolò offrendo buona parte della
propria autonomia concedendola
all’imperatore che la usò per rafforzare
il suo potere. Di contro, il cristianesimo
nicetano diveniva la facciata spirituale
dell’impero, raggiungendo quella
condizione che l’avrebbe proiettata a
divenire per i secoli successivi una
delle potenze indiscusse.
Risolte più o meno le questioni

religiose Costantino provò a sistemare
anche quelle economiche, decidendo di
rallentare l’inflazione galoppante con
l’introduzione di una nuova moneta
aurea dal peso stabile e dal valore
sicuro: il solidus. L’intento fallì: i ricchi
e i benestanti del ceto medio si



arricchirono ancor più, mentre i
contadini si ritrovarono in una situazione
peggiore della precedente che li
costrinse a tornare al baratto.
Nonostante l’insuccesso della nuova
moneta, l’introduzione di un’ulteriore
tassa permise all’impero di ottenere un
nuovo slancio finanziario, sebbene il
crisargiro, l’imposta quinquennale che
consisteva in un pagamento in oro e
argento da parte delle attività
commerciali, alla lunga scoraggiò
enormemente i traffici. Al momento,
contando su una discreta disposizione
monetaria, Costantino rafforzò l’esercito
che arrivò a un numero di 900.000
uomini distribuiti in 75 legioni; quindi
decise di fondare nel 330 un nuova



capitale, Costantinopoli, molto più
sicura e protetta dalle scorrerie dei
barbari rispetto a Roma che appariva
sempre più fragile ed esposta.
Con la morte dell’imperatore si tornò

alla successione ereditaria che si estinse
con Giuliano, l’imperatore definito
apostata per il suo tentativo di ritornare
ai fasti del paganesimo.
A quel punto, sparito anche l’ultimo

discendente della famiglia costantiniana,
il potere di nomina dell’imperatore
tornò nelle mani dell’esercito. Fu così
che nel 364 fu proclamato augusto
Valentiniano che elesse immediatamente
come suo Cesare il fratello Valente.
Con l’arrivo degli unni nel 375



l’impero fu nuovamente scosso da
invasioni. La loro avanzata sommerse
infatti gli ostrogoti stanziati lungo le
sponde del Mar Nero, i quali furono
forzatamente aggregati all’orda, mentre i
restanti visigoti che abitavano presso le
rive del Danubio fuggirono in massa
entro i confini dell’impero dove
ricevettero l’assenso a insediarsi lungo
la riva meridionale del fiume. Tre anni
dopo però, devastati dalla fame, si
ribellarono e travolsero Adrianopoli
dove Valente trovò la morte in battaglia.
Bisognerà aspettare il 382 affinché
Teodosio riesca a ristabilire l’ordine
pacificando i visigoti che furono
insediati come foederati nella Mesia e
nella Tracia. Per rafforzare l’esercito il



nuovo imperatore accentuò una pratica
già seguita da molto tempo, ovvero il
reclutamento di barbari che se da un lato
permise di resistere alle pressioni
esterne ancora per qualche decennio,
dall’altro favorì quel processo che alla
fine si sarebbe rivelato deleterio. Fu
inoltre ancora Teodosio a promulgare
nel 391 quell’editto che vietava
qualsiasi altro culto ed elevava il
cristianesimo a unica religione
dell’impero, ratificando così quanto il
Verbo di Cristo fosse diventato potente.
Quando nel 395 Teodosio morì, si

assistette al compimento di un percorso
che aveva già iniziato a delinearsi dal
tempo di Costantino: l’impero ormai



risultava diviso in due parti, una
occidentale e l’altra orientale, affidate
rispettivamente ai figli di Teodosio,
Onorio e Arcadio.
Da quel momento, la pars occidentalis

fu sconvolta dai sommovimenti delle
popolazioni barbariche destinati a
cambiare la faccia dell’Europa: la
Britannia fu conquistata dagli angli e dai
sassoni, la Gallia fu occupata
provvisoriamente da vandali, alani e
suebi che in seguito si spostarono nella
penisola iberica, i burgundi infine
occuparono la valle del Rodano che
diverrà proprio in virtù di ciò la futura
Borgogna. L’Italia fu oggetto di
invasione da parte dei vandali di
Alarico, ai quali si oppose eroicamente



il generale barbaro Stilicone, il tutore di
Onorio. I successi ottenuti non fecero
che aumentare le invidie e il sospetto
che la concentrazione nelle sue mani di
tutto il potere spingesse il barbaro a
rivendicazioni inappropriate fece il
resto: Stilicone fu eliminato da una
congiura che per riflesso spalancò la via
ai vandali, i quali nel 410 sottoposero
Roma a un memorabile sacco.
Alcune decadi dopo fu il turno di Attila

penetrare in Europa e seminare il panico
finché nel 451 non fu bloccato ai Campi
Catalauni da una coalizione barbaro-
romana propiziata da Ezio, l’ultimo
grande condottiero dell’impero. Affatto
danneggiato dalla battuta d’arresto,



l’unno pensò bene di puntare verso
l’Italia con l’intenzione di diventarne
sovrano: a salvare la penisola ci
pensarono allora le epidemie dilaganti
nel Centro Italia e l’oro che il pontefice
Leone I portò con sé in una memorabile
ambasceria dalle parti di Mantova, dove
convinse il sovrano barbaro a tornare
sui suoi passi.
Nel 453 Attila moriva, decretando

l’estinzione dell’impero che aveva
creato.
Da parte romana non ci fu tempo per

godere dello scampato pericolo:
scomparso Ezio, che subì sorte analoga
a quella di Stilicone, non rimaneva
nessuno a fronteggiare la dilagante
marea barbarica. Nel 455 furono di



nuovo i vandali a saccheggiare Roma,
perpetrando l’ennesimo saccheggio
della sua millenaria storia: l’impero
occidentale era ormai una mappa
stracciata soggetta a essere calpestata da
chiunque.
Si giunse così al fatidico 476 d.C.
Dopo aver procurato l’anno precedente

la ritirata in Dalmazia dell’imperatore
Giulio Nepote, Flavio Oreste, magister
militum praesentalis, ovvero
comandante in capo delle truppe
occidentali, diveniva di fatto l’arbitro
della situazione politica di ciò che
rimaneva dell’Impero Romano
d’Occidente.
Flavio però, essendo di origine non



romane (era nato nella Pannonia Savia)
non poteva aspirare direttamente al
principato, e cercò così un
riconoscimento da Costantinopoli che ne
formalizzasse la posizione. Tale
riconoscimento non giunse mai: in
Oriente infatti si continuava a
considerare come legittimo imperatore
Giulio Nepote, mentre il Senato, seppur
apparentemente ostile a quest’ultimo,
continuava a mantenere la classica
posizione del pesce in barile.
Condannato a «star tra color che son

sospesi», Oreste decise allora di
proporre la candidatura imperiale del
proprio figlio Flavio Romolo Augusto.
In tal modo infatti Oreste rispettava le
forme istituzionali e la tradizione visto



che il ragazzo era stato il frutto
dell’unione con Flavia Serena, una
romana pura in quanto figlia del comes
del Norico Romolo.
Per un ineffabile scherzo del destino,

colui che sarà destinato a essere l’ultimo
imperatore di Roma riuniva in sé i nomi
del fondatore dell’Urbe nonché il titolo
del suo primo princeps, sebbene
storpiati nella forma Romolo Augustolo
determinata dalla sua giovane età (era
nato nel 459, dunque appena
diciassettenne): un’immaturità che di
fatto non gli permise di esercitare il
potere al quale più che volentieri
provvide suo padre Oreste.
La porzione di impero su cui il barbaro



mise le mani era sostanzialmente
occupata dalla Gallia e da una
sbrindellata Italia sulla quale ormai lo
spirito della romanità era stato debellato
dal cristianesimo, mentre alle frontiere,
ridotte a un gigantesco colabrodo, i
barbari premevano sempre più
insistentemente.
Il copione storico a cui Oreste si

apprestava a porre il proprio sigillo
sembrava essere lo stesso degli ultimi
secoli: preoccuparsi di gestire le truppe
barbariche poste a difesa dell’impero, le
quali, pur avendo prestato fedeltà
all’imperatore, garantivano questa in
modo direttamente proporzionale alla
capacità della sua borsa che
evidentemente doveva dimostrarsi



sempre assai generosa. Oreste capì
l’antifona e a costo di dissanguare le già
disastrate casse dell’erario fece coniare
abbondanti quantità di monete auree, i
famosi solidi d’oro con tanto di effige
del figlio che furono battuti dalle zecche
di Roma, Milano, nonché Ravenna e
Arles.
Nonostante ciò avvenne qualcosa di

inconcepibile. Eruli, alani, sciri e
turcilingi, ovvero coloro che al momento
costituivano la stragrande maggioranza
delle truppe imperiali di stanza in Italia,
avanzarono una richiesta senza
precedenti. Piuttosto che tentare, in virtù
del loro numero e della loro forza di
esercitare un controllo diretto



dell’impero, decisero di ricorrere
all’antico istituto dell’hospitalitas
militare esercitando un diritto sull’Italia
sebbene in chiave riveduta e corretta: un
terzo delle terre agricole avrebbe
dovuto essere distribuito, in maniera
permanente, ai soldati.
Ovviamente la richiesta incontrò la

ferma opposizione dei latifondisti: un
simile provvedimento avrebbe colpito,
in primo luogo, le grandi proprietà
dell’aristocrazia, vale a dire il Senato.
A quel punto Oreste si apparecchiò a

fare la guerra contro i mercenari
ammutinati.
Questi nel frattempo si agglutinarono

attorno alla figura dello sciro Odovocar,
Odoacre nelle sonorità romanze, al



quale attribuirono il titolo di rex il 23
agosto del 476.
I ribelli si mossero dunque contro

Oreste che nel frattempo si era
asserragliato a Pavia; assediato costui
scappò a Piacenza, dove venne catturato
e giustiziato cinque giorni dopo. A
difendere il giovanissimo imperatore era
rimasto solo lo zio Paolo, che tentò
un’ultima resistenza nella pineta di
Ravenna, cadendo sul campo.
Odoacre poteva così entrare in città e

permettersi addirittura un atto di
clemenza, risparmiando Romolo e
mandandolo a vivere in Campania, nella
villa di Lucullo, non prima di avergli
concesso un congruo vitalizio di seimila



solidi annui e di avergli permesso di
vivere con i propri parenti. Secondo
alcuni fu relegato in un’angusta cella di
monastero per il resto della sua vita;
altri lasciano intendere che egli stesso
fondò il centro religioso dedicandolo a
san Severino, in compagnia di una tale
Barbaria che altri non sarebbe se non la
nobile madre Flavia Serena. Pare
comunque che la versione più
accreditata sia la prima, suffragata anche
dalle successive lettere intercorse nel
493 e ancora nel 507 e nel 511 tra
Teodorico e un certo Romolo appunto,
nelle quali si discuteva tra l’altro la
rinegoziazione del vitalizio concesso da
Odoacre.
Ciò che appare evidente è che l’ultimo



imperatore di Roma rappresentò una
delle figure più misere della Storia,
indegna chiosa di ciò che invece fu una
delle più straripanti esperienze umane
dell’Antichità.
Per inciso, la stessa attribuzione

imperiale concessa a Romolo Augustolo
risulta forzata: un imperatore de iure già
c’era, con tanto di riconoscimento da
parte del collega d’Oriente, ed era lo
stesso a cui era stato usurpato il trono da
parte di Oreste, padre di Romolo. Il suo
nome era, come anticipato, Giulio
Nepote, citato per l’appunto in qualche
volenteroso libro di Storia in qualità di
Augusto tra il 474 e il 475. Nepote, che
prima di diventare imperatore era stato



magister militum dell’Illirico, quando si
rese conto di aver perso il sostegno
dell’esercito a discapito di Oreste, si
rifugiò in Dalmazia, a Salona, dove
diede vita a un governo autonomo della
provincia che formalmente era parte
dell’Impero Romano d’Occidente.
Oreste, quindi, e suo figlio Romolo,

potrebbero configurarsi al più come
degli usurpatori. Fatto sta che dal 475 al
476 d.C., anno tradizionalmente fatidico,
l’impero d’Occidente ebbe due
imperatori in lotta tra loro, che si
mantennero tuttavia ognuno nelle proprie
rispettive zone: Oreste controllava
l’Italia, il Norico, la Rezia, la Provenza,
mentre Nepote la sola Dalmazia.



Odoacre fonda il primo
regno romano-barbarico
Calato il sipario sull’impero millenario

in modo così confuso per non dire
indecoroso, Odoacre si ritrovava a
essere l’unico attore sulla scena italiana.
Il suo primo atto fu quello di costringere
Romolo a scrivere una lettera
all’imperatore Zenone, nel frattempo
rientrato sul trono dopo essere stato
spodestato da Basilisco, nella quale
affermava che non c’era bisogno di due
imperatori e che era opportuno affidare
il comando dell’Italia a Odoacre.
Poi compì un atto rivoluzionario che

testimoniò di che pasta fosse fatto.



Odoacre infatti, lungi dall’essere un
uomo appena uscito dalle steppe,
conosceva bene l’Occidente: aveva
ammirato Severino, l’intrepido
resistente latino del Norico; crediamo
che fosse cristiano, pur non sapendo di
quale tendenza. Insomma possedeva tutti
quegli strumenti che gli garantirono di
avere perfettamente il senso della
situazione.
Rinunciando a ripercorrere la strategia

del suo vecchio compagno d’armi
Ricimero, il quale dopo aver militato
sotto le fila di Flavio Ezio era divenuto
comandante delle truppe del traballante
impero d’Occidente, di cui manteneva le
redini celandosi dietro la facciata di un
“fantoccio” romano alla guida del regno,



Odoacre organizzò un’ambasceria a
favore del ristabilito imperatore
d’Oriente Zenone, la quale conduceva
con sé, ed era il suo vero contenuto, le
insegne imperiali di Augusto.
Cedendo quelle, Odoacre rinunciava

per sé o per qualcuno dei suoi
all’acquisizione del potere imperiale;
ma soprattutto dichiarava
definitivamente decaduto il seggio
occidentale dell’impero, confinandolo
nella cantina della Storia. Per parte sua,
Odoacre si limitò ad acquisire il titolo
d i rex gentium, letteralmente re delle
genti, ma secondo l’interpretazione
comune re dei barbari stanziati in Italia.
Tra le altre cose, in questa sorta di



intronizzazione, Odoacre rinunciava
all’esercizio del potere su tutta la
popolazione italiana: il suo era un
incarico militare, di tutela dell’Italia, e
sotto il profilo amministrativo e politico
si limitava alla sua federazione di
gentili. Di fatto, con le insegne di
Augusto se ne andava dall’Italia, anche
nella forma, il diritto collettivo romano.
Di fronte a tale richiesta, in cui

Odoacre specificava di voler ottenere il
titolo di patricius e dunque la
possibilità di partecipare alla vita
assembleare del Senato, l’atteggiamento
di Zenone fu ambiguo.
L’imperatore accettò le insegne e

dunque apprezzò la diminuzione di
potere che Odoacre proponeva per sé,



ma subito si propose di obliterarla. La
carica di rex gentium applicata all’Italia
avrebbe di fatto equiparato la penisola
ai regni romano-barbarici di Gallia,
Spagna e Africa. Si trattava di
un’equiparazione concreta, anche se non
formale, giacché Odoacre preferì, con
grandissimo senso politico, non
attribuirsi titoli nazionali.
Zenone dapprima parve addirittura

rifiutare l’idea dell’estinzione del soglio
imperiale romano e, inopinatamente,
confermò il figlio dell’appena deposto
Basilisco, ovvero Giulio Nepote, quale
imperatore per l’Occidente; ma, si badi
bene, evitò accuratamente di consegnare
a questi le mitiche insegne di Augusto. In



effetti, Giulio Nepote rimarrà
imperatore per l’Occidente sino alla sua
morte, avvenuta nel 480, in seguito a un
ammutinamento delle sue truppe
dalmate: ovviamente non ebbe mai la
forza e la determinazione di entrare in
Italia e si limitò a esercitare il ruolo
imperiale dalla sua residenza in
Dalmazia.
In ogni caso va annotato che, per via di

questa anomala intronizzazione
occidentale, secondo gli storici bizantini
l’Impero Romano d’Occidente non
venne meno nel settembre del 476 ma
solo nel 480, anno in cui Odoacre mosse
verso la Dalmazia che conquisterà in
capo a due anni, e proprio,
paradossalmente, per vendicare la morte



di Nepote occorsa per mano dei generali
Ovida e Viatore. Questi erano stati
sobillati a loro volta da Glicerio, colui
che aveva aspirato al trono su
istigazione del barbaro e patricius
Gundobado finché, sconfitto da Nepote,
senza peraltro che avvenisse alcuna
battaglia, fu costretto ad abdicare e
infine eletto vescovo di Salona. Come a
dire, le vie del Signore sono infinite.
Se secondo alcuni la fine dell’impero

d’Occidente è da appuntare al 480, anno
della morte del “legittimo” imperatore
Nepote, vale la pena accennare che
secondo altri la data è addirittura da
posporre al 486, quando cioè terminò
l’esperienza del cosiddetto regno di



Soissons, l’ultima provincia romana che
per mano del suo estremo governante,
Afranio Siagrio, si oppose alla marea
barbara finché non fu inghiottita dai
franchi di Clodoveo.
A dirla tutta però, sia il regno di

Soissons che la reliquia dalmata di
Nepote costituirono le uniche eccezioni
di un periodo in cui, da almeno due
secoli, le invasioni barbariche
rappresentavano una drammatica
abitudine, così come il fatto che
numerose province fossero già state
abbandonate da un pezzo mentre in altre
sovrani germanici si erano già insediati
al posto dei governanti mandati da
Roma. Tutti elementi che fecero sì che il
clamore della caduta dell’Italia fosse



percepita dai contemporanei come un
fatto quasi usuale, se non fosse per la
voce di Lattanzio che già alcuni anni
dopo gli eventi individuava nel 476 la
fine di un’epoca.
Come che sia, una volta conclusa

l’epica esperienza del regno di
Soissons, la sovranità sulle terre
d’Occidente passò formalmente a
Zenone che a quel punto pensò bene di
offrire a Odoacre una carica che
squalificasse il titolo di rex gentium e
che lo inserisse, almeno formalmente,
nell’ambito dell’amministrazione
militare bizantina.
Il capo erulo venne infatti nominato

magister militum per Italiam, e cioè



comandante in capo degli eserciti
imperiali stazionanti in Italia; eserciti, si
badi bene, composti da gruppi di eruli,
sciri, alani e turcilingi che Odoacre si
era portato dietro.
Zenone aveva percepito il pericolo che

si celava in quello stato di cose, reso
ancor più evidente dalla sfrontatezza con
cui Odoacre aveva unilateralmente
decretato la fine formale dell’impero
occidentale. L’imperatore tentò dunque
di regolamentare la situazione ottenendo
però nei fatti una condizione di forte
ambiguità che porterà nel giro di pochi
anni, segnatamente dal 482 in poi, a
gravi tensioni e conflitti dei quali
scriveremo.
Odoacre comunque si dimostrò tutto



sommato un buon governatore. Dopo
aver mantenuto la promessa di
concedere al suo seguito un terzo delle
terre della penisola, procedendo tra
l’altro in taluni casi all’indennizzo degli
espropriati, egli optò per una politica
che garantisse pace e tranquillità sul
fronte interno, cosa che gli riuscì se si
escludono le violenze perpetrate tra il
477 e il 478 da alcuni sottoposti
insoddisfatti per la distribuzione
territoriale. Il suo regno fu dunque
caratterizzato dal sostanziale
mantenimento delle forme tradizionali
dell’amministrazione e del governo,
lasciando nelle mani dell’elemento
romano le leve della burocrazia minore.



Comprese inoltre quanto fosse esiziale
impelagarsi in dispute religiose e pur
essendo ariano, come sembrerebbe, non
mise mai bocca nelle questioni relative
alla Chiesa cattolica.
La sua unica pecca fu quella di

dimostrarsi fin troppo intraprendente in
campo internazionale.
Nei tredici anni di regno che il destino

gli offrì in dote egli infatti riuscì a
ottenere dai vandali, dietro congruo
compenso, gran parte della Sicilia,
dimostrando un’alacrità che fu attestata
tra l’altro da un documento autografo
con il quale concedeva al proprio comes
domesticorum romano, Pierius, alcune
proprietà sull’isola. L’atto, oltre a
conferire a Odoacre la palma del primo



dominatore italiano di cui sia
sopravvissuto un documento ufficiale, si
inseriva in una serie di iniziative che
non poterono che preoccupare Zenone.
Questi, già nel 482-83, aveva tentato

un’impresa militare contro Odoacre
subito dopo l’emanazione
dell’Henotikon, l’editto religioso volto
a ristabilire l’unità (hénosis) religiosa
nell’impero, superando le dispute
cristologiche che lo dilaniavano.
Odoacre aveva risposto aderendo alla

richiesta di aiuto impetrata nel 484 da
Illo, generale dell’impero d’Oriente che
si era ribellato a Zenone inscenando una
rivolta dal sapore neopagano. Lo sciro
invadeva così i territori bizantini,



innescando la reazione dell’imperatore
che aizzava contro il governante italiano
i rugi, una popolazione stanziata in
un’area corrispondente alla moderna
Austria, spingendoli a invadere la
penisola italiana. Odoacre nel 487-488
superò il Danubio e sconfisse i rugi nel
proprio territorio, attestando
definitivamente la sua presenza nel
Norico, ovvero Austria centrale,
Baviera, Slovenia nord-occidentale e
parte dell’arco alpino italiano nord-
orientale.
A quel punto Zenone adottò quella

soluzione che avrebbe finito per
rappresentare il suo capolavoro
politico.
Gli smacchi precedenti erano serviti a



dimostrare che un esercito greco, da
solo, senza l’appoggio degli ostrogoti,
non era in grado di muoversi agilmente
in quello scacchiere.
Già, gli ostrogoti. Questi ormai

controllavano la quasi totalità dei
Balcani, possedendo la Mesia, la
Macedonia, l’Epiro e addirittura alcune
coste della Grecia orientale, ivi
compresa la città di Tessalonica. La
loro ingombrante presenza riduceva la
concreta amministrazione imperiale a
una porzione di territorio se possibile
ancora più risicata di quella relativa
all’eredità di Teodosio II, vale a dire
Grecia, parte dell’odierna Serbia e
Croazia meridionale e occidentale.



Zenone mostrò allora tutte le sue doti
politiche e di governo. Di fatto, dal 488,
ma in verità dal 486, era riuscito a
ricostituire una buona e solida unità
all’impero; usando la forza quando fosse
possibile e la diplomazia quando la
forza era insufficiente, aveva saputo
ordinare e recuperare energie che
parevano perdute. Le province orientali,
pacificate, erano in grado di fronteggiare
l’impero sasanide che a dire la verità
non sembrava in grado di offrire serie
minacce. In più, il partito nazionalista
greco rappresentato dall’imperatrice
Ariadne e la fazione moderatamente
monofisita, attraverso l’Henotikon,
stavano conferendo all’impero forze



rinnovate.
Rimaneva la questione balcanica, per

risolvere la quale era necessario
muoversi con cautela, esercitando una
“grazia” che Zenone dimostrò di
possedere.
E naturalmente rimaneva in sospeso

l’Italia, ovvero tutto ciò che rimaneva
dell’Occidente, su cui Zenone non aveva
rinunciato a sogni di acquisizione se non
addirittura conquista.
Fu allora che partorì quel piano che gli

avrebbe permesso di ottenere due
piccioni con una fava: la stabilità dei
Balcani e la probabile riannessione
dell’Italia.
L’imperatore aveva già lavorato in tal

senso, o meglio, fu costretto a



provvedere a uno stato di cose che
aveva contribuito a rendere pericolose.
Andiamo per gradi. Sin dal 483,
all’inizio della rivolta neopagana,
Zenone aveva cercato in ogni modo di
riavvicinarsi agli ostrogoti che
stazionavano nei Balcani e che avevano
occupato Epiro e Macedonia.
In quell’anno, Teodorico l’Amalo,

ovvero il più autorevole rappresentante
delle tribù gote, aveva accettato
l’adozione che Zenone gli aveva offerto
considerandolo ormai alla stregua di un
figlio.
L’anno seguente Teodorico venne

addirittura eletto console, ottenendo il
governo della Tracia e della Dacia.



Solo a patto di questi incredibili
riconoscimenti, il giovane Teodorico
accettò di partecipare alla campagna
antipagana, che si concluse, dopo
quattro anni di durissimi scontri, nel
488, quando le teste di Illo e Leonzio,
ovvero i capi della rivolta, furono
portate sanguinanti sulle picche in
trionfo per le strade di Costantinopoli.
Zenone sapeva che tanta devozione

poteva costargli cara. Era stato infatti
costretto ad assoldare massicciamente
gli ostrogoti di Teodorico e di cooptare
quel giovane germano alle più alte
cariche dell’impero. Bisognava correre
ai ripari e l’imperatore lo fece in
maniera magistrale.
Riconquistare l’Italia senza l’aiuto



ostrogoto sarebbe stato impossibile. Ma
anche un’eventuale riconquista
dell’Italia avrebbe lasciato i Balcani in
pieno possesso goto e dunque sarebbe
stata una revanche sterile quanto
pericolosa, che avrebbe lasciato
l’impero con le spalle terribilmente
scoperte.
Di qui il colpo di genio: le fonti

assicurano infatti che al tempo
dell’adozione, Zenone avrebbe proposto
a Teodorico addirittura la porpora
imperiale per l’Occidente. Ecco che
dunque il basileus chiese all’ostrogoto
di muovere verso l’Italia. Ma non
semplicemente come comandante di
truppe: doveva trattarsi di una



smobilitazione generale, una
transumanza di tutte le genti ostrogote
che avrebbero dovuto rinunciare agli
insediamenti decennali creati nei
Balcani. Si riproponeva insomma il caso
occorso tra Alarico e l’imperatore per
l’Oriente Arcadio ottant’anni prima,
solo che stavolta Costantinopoli era
comandata da un personaggio di larghe
vedute.
Teodorico incredibilmente accettò,

ottenendo il titolo di patrizio romano e
forse anche quello di magister militum
per Italiam che di fatto spodestava
Odoacre.
Nel 488, colui che era stato

l’ingombrante magister militum per
Illyricum, sgomberava i Balcani, che



tornavano a essere “romani”. Fu, da
parte di Zenone, un autentico miracolo
politico che segnò l’inizio di una nuova
era per Costantinopoli: la fine della
coabitazione con i germani sulle terre
romane e greche.

Teodorico e una difficile
cooperazione

Fu così che Teodorico, alla testa di una
popolazione stimata in più di 300.000
tra uomini, donne, vecchi e bambini,
varcate le Alpi Orientali nel 489, calò
negli ancora ricchi territori del vecchio
impero.



Dopo aver sconfitto i gepidi, gli
ostrogoti incontrarono le truppe di
Odoacre presso l’Isonzo, sgominandole
il 28 agosto 489. Odoacre riparò a
Verona, dove un mese dopo subì un’altra
sanguinosa débâcle. Lo sciro si ritirò
allora nella capitale Ravenna, mentre il
grosso del suo esercito sotto il comando
del luogotenente Tufa si arrese ai goti.
Teodorico inviò il generale e i suoi
uomini contro Odoacre, ma questi si
riunirono al loro re. Così, nel 490 il
sovrano sciro fu in grado di sferrare
un’offensiva contro Teodorico,
riuscendo a conquistare Milano e
Cremona, e assediando la principale
base gotica sul Ticino, Pavia. In virtù



dell’intervento dei visigoti la morsa fu
allentata e Odoacre subì una nuova
sconfitta sulle rive dell’Adda l’11
agosto 490. Lo sciro si asserragliò di
nuovo a Ravenna, mentre il Senato e
numerose città italiane si consegnarono
a Teodorico.
A quel punto toccò ai goti assediare

Ravenna, un’impresa che si prospettava
lunga e laboriosa considerando che non
disponendo di una flotta non potevano
stringere la città dal lato del mare e
impedire che essa si rifornisse. Solo nel
492 Teodorico fu dotato di navi che gli
permisero di conquistare il porto di
Ravenna, tagliando completamente gli
approvvigionamenti esterni. Gli effetti
di questo successo si colsero sei mesi



dopo quando il vescovo della città,
Giovanni, intraprese la mediazione che
avrebbe condotto le due parti a
negoziare. Il 25 febbraio 493 si giunse a
un accordo secondo il quale Teodorico
e Odoacre si sarebbero dovuti dividere
l’Italia. Per celebrare ciò venne
apparecchiato un banchetto che non
avrebbe sfigurato tra le pagine delle
Cronache del ghiaccio e del fuoco di
Martin. Il 15 marzo infatti, dopo un
brindisi, Teodorico uccise Odoacre con
le proprie mani, dando vita a un
massacro che non risparmiò i familiari
del rivale e dilagò includendo tutti i suoi
soldati. Teodorico, innalzandosi sul
sangue di quella strage, diveniva così il



padrone dell’Italia.
A dispetto della ferocia che l’aveva

condotto al potere Teodorico era lungi
dall’essere un barbaro sanguinario. O
per lo meno non fu solo ciò. Il figlio del
sovrano ostrogoto Teodemiro infatti,
come spesso accadeva all’epoca, aveva
trascorso la sua giovinezza a
Costantinopoli, in una di quelle
consuetudini che garantivano il rispetto
dei delicati equilibri politici tra Impero
Romano e popolazioni germaniche.
Più che un semplice prigioniero a

Costantinopoli Teodorico era stato un
ospite illustre e vi aveva ricevuto una
colta educazione. Oltre alla lingua
nativa parlava correntemente il greco e
il latino.



Influenzato dalla civiltà romana durante
la sua permanenza nella capitale
bizantina, Teodorico intese improntare il
suo regno, che sostanzialmente si
poggiava su una concessione giuridica
accordata dall’imperatore d’Oriente, su
una cooperazione tra l’elemento goto e
romano.
A tal fine, era necessario che i due

popoli conservassero la propria cultura,
la propria religione (la fede ariana per i
goti e quella cattolica per i romani) e le
proprie tradizioni. Si crearono, in tal
modo, due società parallele, distinte tra
loro (quella germanica e quella romana),
tenute insieme, però, dalla figura di
Teodorico che veniva considerato un



sovrano a tutti gli effetti dalla
componente gotica e un rappresentante
dell’imperatore d’Oriente da parte dei
romani. Un’analoga separazione
caratterizzò anche l’organizzazione del
regno: ai goti fu assegnato il potere
politico-militare, ai romani, invece,
l’amministrazione, la burocrazia e le
magistrature civili.
In generale, ci si accordò anche sul

fatto che ai romani fosse impedito di
indossare le armi, ai goti di frequentare
le scuole pubbliche latine. Teodorico
puntò a collaborare con la parte romana
della popolazione, avvalendosi di
importanti punti di riferimento nel
campo culturale e filosofico, quali, ad
esempio, Cassiodoro e Boezio, che egli



volle coinvolgere nel consistorium, o
concistoro. Tale organismo traeva nome
dal latino consisto, “fermarsi”, ed era
così denominato fin dall’epoca di
Diocleziano, probabilmente perché i
ministri “stavano in piedi”, alla
presenza dell’imperatore.
La convivenza tra barbari e romani fu

perseguita, oltre che attraverso la
ripartizione delle specifiche
competenze, anche con il mantenimento
delle leggi delle rispettive comunità,
secondo il sistema del “duplice diritto”,
noto anche come sistema della
“personalità del diritto”, che venne
sancito dal cosiddetto Editto di
Teodorico, detto anche Lex Romana



Ostrogothorum. Secondo questa legge,
la componente romana della
popolazione, in pratica, avrebbe
continuato a seguire le sue leggi; i goti,
invece, avrebbero seguito le proprie.
Costoro avrebbero mantenuto i propri
magistrati (i conti) e le proprie
consuetudini giuridiche orali; i romani
avrebbero, invece, continuato ad avere i
propri giudici, secondo il principio
della “personalità del diritto”. In caso di
contrasti giuridici tra goti e romani era
prevista la designazione di un magistrato
speciale, affiancato da un prudens
romano, una sorta di esperto della
materia.
L’editto, nella versione di cui siamo in

possesso, risale a una trascrizione



francese del 1579, di cui ignoriamo
l’aderenza al testo originale: stando a
quanto riportato, esso sarebbe stato
composto da 154 capitoli in cui erano
raccolte le leges, ovvero le costituzioni
imperiali, e gli iura, vale a dire le
massime giurisprudenziali. Attraverso di
essi, in sostanza, il sovrano lasciò che
entrambe le parti su cui governava
mantenessero intatti i codici
giurisprudenziali di provenienza, anche
se ci fu il tentativo di introdurre nel
diritto barbarico alcune componenti del
diritto romano.
Sul piano religioso, gli ostrogoti

continuarono a professare la fede ariana
che negava la natura divina di Cristo,



anche se Teodorico si sforzò di evitare
che sorgessero attriti con i romani
cattolici.
Questo sul piano interno. In politica

estera, pur mostrandosi ossequioso nei
confronti dell’imperatore di Oriente, il
nuovo sovrano godette di una certa
autonomia, sfruttando la quale intavolò
una fitta rete di relazioni con i barbari
dell’Occidente. Riuscì così a estendere
il suo regno alla Provenza, che sottrasse
ai burgundi, e alla Pannonia, dove
consolidò la sua posizione ai danni
dello stesso impero bizantino. A quel
punto pose l’Italia al centro di un
sistema di alleanze in cui esercitava un
ruolo di primo piano rispetto ai vari
vandali, franchi, visigoti e burgundi.



Risultò evidente che se da un lato
Teodorico aveva intenzione di sfruttare
la cultura e l’esperienza romane, allo
stesso tempo intendeva affermare la
supremazia dei goti su tutta la parte
occidentale dell’impero: il suo disegno,
neanche troppo velato, era quello di
realizzare una grande Gotia, una “terra
dei goti” capace di contrapporsi alla
Romania, ovvero l’impero d’Oriente. Al
di là dei suoi progetti di grandeur
Teodorico riuscì comunque a conferire
quasi trent’anni di pace ininterrotta, un
periodo eccezionalmente lungo se si
pensa alla repentinità dei traumi che
avevano squassato l’ex Impero Romano
negli ultimi decenni antecedenti la sua



capitolazione. La stabilità del governo e
l’abilità con cui Teodorico regnò sia
tramite le alleanze esterne, che
affidandosi internamente al contributo
dei romani cui delegò gli incarichi
amministrativi, assicurarono una vera e
propria rinascita di un territorio che era
andato impoverendosi; ma così facendo
allarmò l’impero d’Oriente e il regno
dei franchi che iniziarono a temere la
strabordante potenza del sovrano.
Fu anche in virtù di ciò che il sogno di

fondere i due elementi della popolazione
si infranse. Il progetto di Teodorico di
realizzare una vera e propria convivenza
si incrinò presto nonostante le sue buone
intenzioni: a causa dei diversi divieti da
lui stesso emanati si ritrovò così contro



le autorità ecclesiastiche e la ex classe
dirigente romana che furono sospettate
di aver stretto alleanze a suo discapito
con il regno dei franchi e l’impero
d’Oriente.
Gli ultimi anni di vita di Teodorico

furono dunque caratterizzati da un
progressivo indurimento delle posizioni
del sovrano che in gioventù aveva
invece sempre cercato l’equilibrio e
l’armonia mediando i contrasti tra goti e
popolazione latina, Chiesa e impero. In
particolare, sempre più sospettoso e
temendo complotti degli amministratori
e consiglieri latini ai quali si era sempre
affidato con fiducia, arrivò a condannare
a morte il senatore Albino e il fido



maestro di palazzo Severino Boezio.
Costui, prima di morire, affiderà le
amare considerazioni di quella tragica
esperienza al De consolatione
philosophiae, un prosimetro che
costituisce uno dei più importanti testi
della tarda letteratura latina e una delle
più vigorose proteste contro la barbarie
in assoluto.
La catena di sospetti, incarcerazioni e

vendette politiche si inasprì
ulteriormente quando Costantinopoli
decise una stretta contro l’eresia
predominante tra i goti. Nel 524 infatti,
il nuovo imperatore d’Oriente Giustino I
emanò un decreto contro gli ariani che
avrebbe dovuto essere esteso anche
all’Italia, considerata parte integrante



dell’impero. Teodorico reagì prima in
maniera conciliante, avvalendosi della
mediazione dello stesso papa Giovanni I
a Bisanzio. Poi, fallito questo tentativo,
mise in atto una feroce politica di
persecuzione che vide coinvolto lo
stesso pontefice, lasciato perire in
carcere a Ravenna perché reo di non
essere riuscito a ottenere la libertà di
culto per i goti ariani.
Il comportamento intransigente di

Teodorico fu la goccia che fece
traboccare il vaso della pazienza
bizantina. D’altro canto erano stati loro
a instradarlo sul trono ai danni di
Odoacre: sarebbe spettato a loro
eliminarlo.



Il fato però prevenne le azioni:
Teodorico scomparve infatti nel 526,
all’età di settant’anni, proprio mentre si
stava preparando allo scontro con
Costantinopoli.
Lasciava un’Italia apparentemente

pacificata affidata alla reggenza della
figlia Amalasunta in attesa che il nipote
Atalarico fosse in grado di prenderne il
testimone. Per lui si apriva la soglia
della leggenda, che gli fruttò non solo
l’appellativo “Grande” con il quale sarà
nonostante tutto ricordato, ma che verrà
alimentata dalle circostanze della morte
che rimasero avvolte nel mistero,
creando suggestioni che a distanza di
secoli seppero rapire la fantasia del



Carducci.



2. Bizantini alla
riscossa

L’anno dopo in cui in Italia si
consumava cupamente la parabola di
Teodorico, sul trono di Bisanzio
assurgeva un personaggio destinato a
diventare una delle più alte espressioni
del potere altomedievale, capace di
influenzare anche la storia della
penisola nostrana.
Narrare ciò che ha rappresentato

Giustiniano è impresa che non è



concessa in questa sede. Basti ricordare
che il suo più grande lascito fu la
ridefinizione del corpus giuridico
romano, collazionato in una raccolta
meglio nota come Corpus iurisi civilis
che redatta nel 535 diverrà la base su
cui si fonderà il diritto civile, un
ordinamento giuridico ancora oggi tra i
più diffusi al mondo.
Per ciò che concerne la nostra vicenda,

va sottolineato che Giustiniano fu
protagonista della Renovatio imperii, un
progetto secondo il quale l’imperatore
intese muovere alla riconquista dei
territori appartenenti all’ormai defunto
Impero Romano d’Occidente, che
secondo le sue ambizioni andava
ripristinato ai fasti del passato e riunito



sotto un’unica corona, ovviamente
calzata sopra la propria testa.
Così, il basileus, che fu anche

conosciuto come il demone – secondo
l’irriverente interpretazione lasciata dal
suo collaboratore Procopio di Cesarea
nei corrosivi Anekdota –, dopo essere
riuscito a stipulare con i persiani una
“pace eterna” nel 532, poté concentrarsi
sull’Occidente e tentare di realizzare il
sogno di restaurazione intimamente
covato.

Belisario, il braccio
violento della Legge



Per compiere l’impresa, Giustiniano
poteva contare su un generale che si
rivelò essere uno dei più grandi
condottieri dell’epoca se non di tutti i
tempi.
Flavio Belisario aveva già dato buona

prova di sé sia contro i persiani, sia
soprattutto nel corso della Rivolta di
Nika, l’insurrezione che scatenatasi nel
gennaio del 532 aveva rischiato di
spodestare Giustiniano ancor prima che
potesse diventare il gigante che poi si
rivelerà.
Forte di queste credenziali, irrobustite

dal rapporto che la moglie Antonina
vantava con la discussa moglie di
Giustiniano, Teodora, il generale fu



dunque dirottato dapprima in Africa,
dove la detronizzazione del re vandalo
Ilderico, alleato dei bizantini, a opera
del cugino Gelimero, offrì a Giustiniano
il casus belli.
Di fatto egli non aveva alcun interesse a

vendicare il delitto né a punire il
sopraffattore ma, liquidandolo, contava
di procurarsi il controllo di quel
territorio per garantirsi uno sbocco sul
Mediterraneo occidentale.
Alla fine dell’estate del 533, Belisario

sciolse dunque gli ormeggi e fece rotta
su Leptis Magna, dove intraprese una
campagna che nel giro di un anno
avrebbe permesso all’impero di
riportare il confine alle Colonne
d’Ercole, restaurando nell’aprile 534 il



vecchio sistema provinciale romano con
la ricostituzione della prefettura del
pretorio d’Africa. Belisario fu creato
console mentre Giustiniano poteva
allungare la sua ombra minacciosa sulle
coste italiane, mai così vicine da quando
Roma aveva capitolato ai barbari più di
mezzo secolo prima.
A quel punto l’imperatore orientale

poteva dare adito al suo progetto reale,
ovvero la conquista dell’Italia, vero
terminale delle sue ambizioni.
Giustiniano intraprese così quel

conflitto che protrattosi per quasi
vent’anni, dal 535 al 553, si risolverà
con un’effimera vittoria bizantina ma
avrà conseguenze pesantissime per la



penisola: le devastazioni impoverirono
le popolazioni e accelerarono il
processo di abbandono dei centri urbani
e la conseguente ruralizzazione iniziato
già nel V secolo. L’Italia entrò in una
fase di decadenza i cui postumi, fatte
salve le debite eccezioni, si protrassero
sino ai giorni nostri alimentando le
contraddizioni della cosiddetta
questione meridionale.
Senza contare che il logorio sopportato

dai bizantini per giungere alla vittoria fu
tale da fiaccarne la capacità difensiva
quando pochi anni dopo, nel 568,
dovettero contrastare l’avanzata
longobarda: i nuovi barbari vennero,
conquistarono e segnarono
definitivamente il destino dell’Italia.



Quando nel 535 Belisario sbarcò in
Sicilia alla testa di soli 10.000 uomini,
iniziando di fatto la guerra greco-gotica,
fu ovviamente incapace di previsioni
tanto lontane: il suo orizzonte, molto più
ristretto, si concentrava sull’evidenza di
un’impresa che si presentava assai più
rischiosa rispetto all’avventura africana,
perché gli ostrogoti avevano forze e
disciplina ben più salde dei vandali.
Similmente a quanto avvenuto con

questi, anche stavolta il casus belli
risiedeva in un assassinio: quello di
Amalasunta, la figlia di Teodorico che
aveva assunto la reggenza alla morte del
padre nel 526, in attesa che il figlio
Atalarico potesse prendere le redini del



comando. Morto quest’ultimo però lei
stessa fu liquidata dal nobile Teodato,
che mal tollerava i rapporti ossequiosi
intrattenuti dalla reggente con Bisanzio
né tantomeno il suo spirito conciliante
con i romani.
A Giustiniano non parve vero e

immediatamente Belisario si profilò al
largo delle coste siciliane come
strumento della sua vendetta.
Contemporaneamente, una forza al

comando del prefetto Mundus attaccava
la Dalmazia, estensione orientale del
regno goto mentre l’imperatore, che non
aveva lasciato nulla al caso, tramite
canali diplomatici induceva i franchi ad
assalire i goti nella Liguria.
Teodato se la vide subito brutta:



Mundus penetrava a oriente sino a
Salona mentre Belisario sbarcato a
Catania, sul finire del 535, aveva già
conquistato l’intera isola, rilevando
quanto le sue preoccupazioni in merito
all’impresa fossero nei fatti infondate.
Sicuramente, a rendere più agevole il
successo, contribuirono le sue doti
militari che una volta di più ebbero
l’occasione di rifulgere. In particolare,
la conquista di Palermo dimostrò quanto
il condottiero potesse vantare tra le
punte del suo arco anche una discreta
porzione di astuzia: di fronte alla strenua
resistenza della città, egli ordinò che le
scialuppe fossero issate con funi e
carrucole fino alla cima degli alberi



delle navi; quindi le riempì di arcieri,
che da quella posizione dominante
ebbero gioco facile delle difese
cittadine. Da lì in poi il resto
dell’avanzata sino a Siracusa fu una
specie di passeggiata.
Il re goto si ritrovò immediatamente a

patteggiare con Giustiniano che gli rise
in faccia, ma fu temporaneamente
salvato da un’insurrezione berbera che
costrinse Belisario a correre a Cartagine
e sospendere le operazioni di guerra per
quell’inverno.
Sistemate le cose in Africa, il maggio

successivo il generale riprese la
scampagnata italiana puntando su Reggio
Calabria. È presumibile che il
contingente di cui era al comando fosse



sensibilmente diminuito rispetto a quello
con il quale aveva principiato l’impresa,
considerate le truppe lasciate a presidio
della Sicilia e quelle inviate in Africa.
D’altronde Bisanzio si dimostrò sempre
restia a inviargli rinforzi, costringendolo
a fare i conti con una cronica penuria di
mezzi, spesso inadeguati alle esigenze
della guerra. Non è difficile intuire
dietro questa avarizia la preoccupazione
di Giustiniano di non potenziare
eccessivamente un personaggio che
avrebbe potuto diventare pericoloso,
anche a costo di minare le imprese che
di volta in volta gli andava affidando.
Al momento comunque Belisario se la

cavava egregiamente: entrava senza



problemi in Italia meridionale, accolto
come un liberatore dalle popolazioni
che non dovevano propriamente amare i
goti, tanto più indigesti quanto
appartenenti all’eresia ariana, mentre le
poche guarnigioni nemiche o alzavano i
tacchi o deponevano le armi senza
combattere.
Il primo serio ostacolo incontrato fu a

Napoli. Arrivato davanti alle mura della
città il comandante offrì ai suoi abitanti
di sottomettersi spontaneamente. Quelli
rifiutarono e dunque non restò che
iniziare l’assedio.
Nonostante il taglio dei rifornimenti

idrici la città ancora resisteva, al punto
che passati venti giorni Belisario
disperava di conquistarla, mentre i



napoletani riuscirono di nascosto a
contattare Teodato che invece di
premiare quello sforzo tergiversò e
sostanzialmente rifiutò di inviare
soccorsi. Fu allora che un soldato
bizantino, esplorando l’acquedotto
scoprì un passaggio segreto: Belisario si
sfregò le mani ma decise di concedere
un’ultima possibilità agli assediati,
volendo evitare la presa violenta e il
conseguente saccheggio. Di fronte al
reiterato rifiuto al generale bizantino non
restò che passare all’azione.
Affidò a un contingente di 400 unità il

compito di attraversare l’accesso
appena scoperto, uccidere le sentinelle
di guardia e consentire a lui e al resto



dell’esercito l’ingresso in città, mentre
fingendo di parlamentare con il presidio
posto sugli spalti, sperava di distrarli da
quanto stava succedendo
nell’acquedotto. La manovra elusiva
riuscì, anche se costò al generale insulti
e sberleffi con i quali i goti risposero
all’intimazione di resa.
Il commando penetrò nelle mura,

sopraffece i difensori e con un suono di
tromba diede il segnale d’attacco. I
bizantini allora scalarono le difese e si
riversarono come un fiume in piena nella
città, a cui non fu risparmiata l’onta
della razzia. Solo quando le sue truppe
furono sufficientemente appagate
Belisario ordinò di limitarne la
devastazione, ricordandosi che in fin dei



conti si trattava pur sempre di cittadini
romani. A costoro non rimase che
consolarsi infierendo sui corpi degli
ottimati che tanto si erano affannati a
rifiutare le profferte bizantine: Pastore e
Aclepiodoto, tali i nomi dei due geni
filogoti, furono fatti a pezzi come premio
della loro protervia.
Con queste macabri note si chiuse il

sipario sull’assedio napoletano, mentre
Belisario vedeva spalancata la via che
conduceva alla Città Eterna.
L’irresolutezza con la quale Teodato

aveva reagito all’avanzata bizantina, gli
costò il capo e naturalmente il trono, su
cui sedette, acclamato, Vitige.
Belisario poté approfittare di quel



tempo prezioso per portarsi alle soglie
di Roma dove entrava trionfante il 9
dicembre del 536, complice la
pressoché assenza di resistenza da parte
della sparuta guarnigione gota lì
presente.
L’emozione del successo deve essere

durata un attimo: la città che lo
accoglieva era la pallida ombra
dell’antica capitale romana, un cumulo
di rovine dove si aggiravano
cinquantamila anime disperate come
spettri. Il condottiero non perse tempo a
filosofeggiare sul declino della gloria,
soprattutto perché la notizia
dell’approssimarsi di un imponente
esercito goto proveniente dal Nord Italia
lo costrinse a dedicarsi febbrilmente



alla difesa dell’Urbe. Non prima però di
aver inviato a Bisanzio Leutari, il
comandante nemico presente in città,
affinché ne consegnasse le chiavi a
Giustiniano nella speranza di
scongiurare i malintesi occorsi in
Africa.
Disinnescate sul nascere le paturnie del

suo datore di lavoro, Belisario poteva
godersi la sottomissione di Narni,
Spoleto e Perugia, mentre le larve
presenti a Roma ritrovavano un barlume
di vita grazie al quale ebbero la forza di
organizzare i Saturnalia per festeggiare
l’avvenuta liberazione.
I lavori di potenziamento intanto

procedevano alacremente,



concentrandosi principalmente sul
rattoppamento delle mura aureliane
ridotte in condizioni miserevoli.
Il restauro stava ancora avvenendo

quando l’esercito di Vitige fece
capolino nel febbraio del 537.
La penna iperbolica di Procopio

dichiarò che si trattava di
centocinquantamila uomini, mentre nella
realtà dovettero essere al massimo
trentamila. Comunque sempre un bel
numero, considerato che le forze di
Belisario risiedevano in cinquemila
unità.
Nonostante ciò l’esito dell’assedio fu

deciso dalla straordinaria bravura del
comandante, al cui successo contribuì la
superiore tecnologia dell’esercito



bizantino, capace di disinnescare la
debordante superiorità numerica
dell’esercito goto.
Per come si stavano mettendo le cose,

Belisario aveva un’unica via: mantenere
la posizione difensiva che
l’intempestività nemica gli aveva
concesso, e rifiutando categoricamente
lo scontro campale, logorare
l’avversario con sortite improvvise,
eseguite quasi esclusivamente con
arcieri a cavallo.
Dal canto suo Vitige si apprestava a

fare le cose come il Cristo ariano
comandava. Cinse Roma d’assedio con
sei accampamenti, tra Porta Flaminia e
la Prenestina, mentre un settimo,



insediatosi sul Tevere, impediva i
contrattacchi e distruggeva il Ponte
Milvio; quindi si preoccupò di negare
agli assediati il traghettamento tra le
sponde del “biondo Tevere”,
minacciando la Porta Aurelia e quella
trasteverina.
Non pago, ordinò di costruire intorno ai

campi fossati e trincee che si premurò di
fortificare secondo la moda germanica
con pali aguzzi, per evitare incursioni
notturne da parte degli assediati. Per
concludere, aveva predisposto il taglio
di tutti e quattordici gli acquedotti di
Roma, con l’intento di far capitolare la
città per sete.
Lo stratega bizantino dal canto suo

rintuzzò mossa per mossa.



Dopo aver assunto la difesa di Porta
Pinciana e Porta Salaria, secondo il suo
parere più minacciate, fece murare la
Porta Flaminia; quindi, ricordandosi che
nella conquista di Napoli era penetrato
proprio attraverso l’acquedotto, fece
ostruire tutti quelli che penetravano
nell’Urbe. La mancanza d’acqua, nel
frattempo, mise in crisi la Città Eterna,
soprattutto perché la stragrande
maggioranza dei mulini, a causa della
scarsità degli animali da soma,
funzionava grazie
all’approvvigionamento idrico.
Belisario allora creò dei “mulini a
nave”, ancorando sul Tevere una fila di
barche, l’una accanto all’altra dove



impiantò delle mole che giravano grazie
a ruote mosse dall’energia del fiume. Di
fronte a tale ingegno i goti reagirono
tentando di spazzare il ponte di barche
con l’immissione di giganteschi tronchi
d’albero a cavallo della corrente e
inquinando le acque con cadaveri di
nemici morti in battaglia.
La contromossa del condottiero

orientale non si fece attendere: chiuse il
Tevere alla sorgente, con delle catene
distese da una riva all’altra, impedendo
così ai barbari i loro disegni e
soprattutto la navigazione.
A quel punto Vitige stimò fosse giunto

il momento di smettere di giocare: fece
dunque costruire varie macchine
d’assedio comprese torri di legno con



ruote, scale sufficientemente alte da
giungere ai merli delle mura e quattro
arieti.
Con questi nuovi giocattoli il

diciottesimo giorno d’assedio attaccò:
peccato che i suoi soldati, per quanto
volenterosi, fossero praticamente digiuni
in merito all’utilizzo di quelle
diavolerie, divenendo carne da macello
delle baliste, degli onagri e dei lupi che
Belisario aveva posto sulle mura con
evidente gusto zoologico.
Vitige decise quindi di cambiare

strategia: a una parte dei suoi ordinò di
tenere occupato Belisario nella difesa
della Porta Salaria tramite il lancio di
strali sopra i merli, mentre lui e una



nutrita porzione del suo esercito
avrebbero tentato l’attacco alla Porta
Prenestina, più facile da espugnare
considerata la pietosa condizione di
quella porzione muraria. Belisario non
abboccò e lasciati pochi uomini a difesa
degli spalti si precipitò con il grosso
delle forze verso la porta incriminata
dove ricacciò il nemico che subì gravi
perdite.
Il successivo attacco alla Porta Aurelia

fu l’occasione per la cittadinanza
romana di dare prova dal suo eroismo. I
goti, valicato il Tevere, attaccarono
massicciamente mentre gli imperiali
disperavano: le baliste erano armi a
lunga gittata, praticamente inutilizzabili
per colpire nemici molto vicini alle



mura. Gli assedianti penetrarono ma
all’altezza del Tempio di Adriano
furono ricacciati indietro dalla
popolazione che li accolse con un fitto
lancio di lastroni strappati dai marmi
del mausoleo. L’impresa appena
compiuta non salvò i cittadini dalle
drastiche risoluzioni che Belisario fu
costretto a prendere: la necessità di far
durare il maggior tempo possibile le
scorte di cibo utilizzandole solo per
sfamare chi fosse in grado di
combattere, impose la fuoriuscita di tutti
coloro che non erano in grado di
brandire un’arma, donne e bambini su
tutti. Ciò che sembrava una soluzione
crudele costituiva invece una calcolata



via di salvezza: Belisario sapeva che
l’immane estensione dell’Urbe non
permetteva un controllo totale delle vie
di accesso da parte degli assedianti; la
“zavorra” poté così essere scaricata con
il cuore leggero e indirizzata sulla via
Appia che lontano dagli accampamenti
goti, consentiva un corridoio sicuro sino
a Napoli, dove sarebbe stata accolta e
rifocillata.
I cittadini rimasti furono considerati

abili e arruolati e posti immediatamente
a guardia delle Mura Aureliane,
compensando la sproporzione tra queste
e il numero di soldati disponibili alla
loro custodia: Belisario dimostrò una
sagacia fuori dal comune quando non
fidandosi troppo di una chiamata alle



armi così frettolosa, impose che le
nuove leve fossero a loro volta
sorvegliate da cani e da guardie per
prevenirne le diserzioni.
In tutto quel bailamme il generale

bizantino trovò anche il tempo di
soddisfare i voleri dell’imperatrice
lontana, spogliando Silverio della
dignità pontificia ed eleggendo al suo
posto Vigilio.
Il deposto papa scontava la sua

avversione alla causa monofisita
secondo la quale la natura umana del
Figlio di Dio veniva assorbita da quella
divina, tanto cara invece alla devota
Teodora e soprattutto al suo alleato
sullo scranno di Costantinopoli, il



primate Antimo.
La trappola ordita ai danni di Silverio

prevedeva l’accusa di collusione con i
goti, prodotta da false prove procurate
da quella santa donna di Antonina che
aveva seguito il marito forse solo per
portare a termine tale missione.
Memorabile la scena in cui Silverio fu

introdotto alla presenza della megera
per rispondere delle accuse: Antonina se
ne stava sdraiata su un triclino mentre
Belisario, seduto ai suoi piedi, tollerava
che la donna coprisse di insulti un papa
il cui destino era già stato scritto.
Mentre Belisario era in tali faccende

affaccendato, Vitige si apprestava a
tagliare tutti i contatti degli assedianti
con l’esterno. Puntò dunque su Porto,



l’attuale Fiumicino, dove sterminò la
popolazione e distrusse il maggior
centro di rifornimento della capitale,
costringendo gli assediati a ricorrere a
Ostia con maggior dispendio di energie
e di tempo.
Venti giorni dopo, giunsero gli

implorati soccorsi da parte di
Giustiniano: mille e cinquecento
cavalieri, per lo più unni, che
consentirono a Belisario di intensificare
la tattica di guerriglia tanto cara al
condottiero. La manifesta superiorità di
quegli arcieri a cavallo si dimostrerà
particolarmente fruttuosa, tanto più che i
goti paleseranno una spiccata
idiosincrasia nell’addestrare truppe che



sapessero montare a cavallo e scoccare
frecce mentre galoppavano e potevano
dunque contare solo su arcieri appiedati,
divenendo inesorabile preda del tiro al
bersaglio bizantino.
Tale fu la sentenza che dovette ingoiare

Vitige nel momento in cui si intestardì
nell’adoperare la stessa tattica del
nemico.
Belisario al contrario non cadeva

nell’errore di sottovalutare il nemico e
nonostante i continui successi continuava
a rifiutare uno scontro campale. La sua
tattica prudente e accorta non trovava
però adesione tra le file dei suoi
scalpitanti sottoposti, così Belisario non
poté fare altro che ordinare l’attacco.
La boria bizantina si infranse contro



l’esorbitante numero dei nemici e solo
miracolosamente Belisario riuscì a
ricondurre i suoi di nuovo in città: una
volta al sicuro, nessuno osò contestare
più le scelte del comandante,
riconoscendo in esso l’unica testa
pensante capace di salvare la baracca.
L’arrivo di altri quattromilaottocento

cavalieri bizantini, sbarcati a Ostia e in
marcia sulla capitale, indusse Vitige a
cominciare il girotondo delle trattative.
Belisario non aveva nessuna intenzione

di cedere, ma approfittò della tregua di
tre mesi scaturita dagli accordi per
compiere l’azione risolutrice: l’unica
possibilità che avrebbe garantito il
successo risiedeva nell’alleggerimento



della pressione nemica.
Per far ciò il comandante ordinò a un

suo luogotenente, dal rassicurante nome
di Giovanni il Sanguinario, di attaccare
il Piceno, ricca provincia gotica allora
sguarnita e una volta conquistata
minacciare direttamente la capitale
nemica Ravenna: a quel punto Vitige non
poté che levare le tende e correre in
difesa dei suoi domini.
Dopo un anno e nove giorni, nel marzo

del 538 terminava un assedio che vide i
bizantini vittoriosi in più di sessanta
scontri: tale la messe del valore militare
del loro generale.
Che intanto di certo non si addormentò

sugli allori.
La sua strategia infatti aveva previsto



l’invio di un migliaio di uomini verso la
provincia della Liguria, un territorio che
all’epoca includeva anche Piemonte e
Lombardia. Il contingente doveva
manovrare in contemporanea con quello
nel Piceno, stringendo i goti in una
morsa che puntava all’asserragliamento
di Ravenna.
Vitige tuttavia reagì prontamente

mandando un esercito ad assediare
Milano temporaneamente caduta in mano
bizantina: o meglio, riassunta alla causa
levantina dopo che una delegazione di
romanici proveniente dalla città aveva
impetrato l’intervento di Belisario sin
da quando costui era ancora stretto nella
tenaglia pontina. A sostegno del goto si



erano mossi diecimila guerrieri burgundi
inviati dal re dei franchi Teodeberto I,
che se da un lato assolveva l’impegno
assunto precedentemente con
Giustiniano evitando di implicare nel
conflitto direttamente il suo popolo,
dall’altro non esitava a scatenare forze a
lui alleate.
L’aiuto permetteva a Vitige di

sdoppiare le sue forze e tentare
l’assedio di Rimini, dove se ne stava
arroccato il Sanguinario. L’imperizia
impedì ai goti di conquistare la città che
nell’estate del 538 festeggiava
l’approssimarsi dell’esercito imperiale
comandato da Narsete, inviato da
Giustiniano a salvare la situazione.
L’arrivo dell’eunuco si rivelerà



nefasto, a confermare l’antico adagio
secondo il quale il canto di troppi galli
non facilita la nascita del giorno.
Costui entrò immediatamente in

conflitto con Belisario in merito alla
strategia da adottare per il prosieguo
della campagna: il primo riteneva più
opportuno intraprendere la conquista
dell’Emilia; il secondo era intenzionato
a porre sotto assedio Osimo e al
contempo inviare delle truppe a liberare
Milano. I due si accapigliavano e intanto
gli ambrosiani pagavano dazio: cedendo
alla pressione di trentamila goti
capitolarono e furono passati tutti a fil di
spada, mentre nelle campagne
circostanti si scatenava l’invasione dei



franchi che avevano pensato bene di
approfittare della situazione per mettere
a ferro e a fuoco la Liguria e l’Emilia.
Un’epidemia di dissenteria però occorse
a decimarne le fila e a costringerne il
rientro in patria, disinnescando una
minaccia che avrebbe potuto rivelarsi
fatale per la causa bizantina.
Lo scampato pericolo consigliò

Giustiniano a richiamare Narsete a
Bisanzio, lasciando finalmente
sgombero il campo all’unico uomo che
sino a quel momento aveva dimostrato
di essere padrone della situazione, vale
a dire Belisario.
Il generale poteva marciare dunque su

Osimo secondo il suo piano originario
dove avrebbe addirittura perso la vita se



un eroico soldato non si fosse frapposto
a deviare il dardo a lui destinato. Il
condottiero espugnò così la città al pari
di Fiesole e dopo aver stabilito un
campo trincerato presso Tortona, giusto
per impedire che ai franchi saltassero di
nuovo strani grilli per la testa, alla fine
del 539 puntava dritto su Ravenna.
Vitige lì asserragliato aveva ormai le

ore contate: il re goto non seppe o non
poté prolungare la difesa e dopo alcuni
mesi di resistenza offrì la resa, a
condizione che fosse riservato ai goti il
possesso dell’Italia settentrionale
transpadana. Giustiniano, in quel
momento minacciato da un’invasione
slava sul Danubio e dai persiani sul



confine mesopotamico, si mostrò
disposto alla soluzione proposta da
Vitige. Belisario al contrario era sicuro
del successo finale e non voleva
arrestarsi a metà: fu questa l’unica volta
che il generale oppose la propria
volontà a quella dell’imperatore e ciò,
senza dubbio, dovette provocare il
risentimento di Giustiniano sempre
pronto a dar corpo ai sospetti che
cortigiani malevoli gli sussurravano.
Fu in tale frangente che i goti,

ammirando il coraggio e il valore di
Belisario e interpretando forse la sua
resistenza come segno di un’ambizione
più alta, gli proposero di divenire loro
re e di ricostituire a suo profitto e con le
loro forze l’impero d’Occidente. Il



condottiero finse di accettare e domandò
che gli si aprissero le porte di Ravenna,
ma quando fu padrone della città, nel
maggio 540, egli dichiarò
(preoccupandosi che le orecchie di
Giustiniano fossero ben attente) che
nulla aveva mai desiderato per sé, e vi
proclamò l’autorità dell’imperatore.
Poco dopo, richiamato da Giustiniano,

Belisario partiva per Costantinopoli
conducendo con sé Vitige, i maggiorenti
goti e soprattutto il tesoro di Teodorico.
Per quanto gloriosa sia stata la sua
impresa, stavolta non gli fu concesso
l’onore del trionfo: la sua gloria e la sua
immensa popolarità adombravano
troppo Giustiniano che per tutta risposta



lo spedì sul confine mesopotamico, reso
caldo dall’intraprendenza persiana.
Belisario però poteva contare sulle

amorevoli solerzie della sempre devota
Antonina che anche il quel caso riuscì a
stemperare la rabbia dell’imperatrice e
commutare la pena inflitta al marito nel
pagamento di trenta centenari d’oro che
passarono direttamente nelle casse
dell’imperatore.
Belisario a quel punto fece buon viso a

cattivo gioco e una volta rientrato in
possesso dei suoi averi, pur avendo in
animo di riottenere il controllo
dell’esercito orientale contro i persiani,
dovette abdicare alla volontà di
Antonina che non voleva saperne di
ritornare in Persia perché, a suo dire,



proprio lì aveva ricevuto le peggiori
umiliazioni.
Fu così che nel 544 il generale fu

dirottato ancora in Italia, dove in sua
assenza il nuovo re dei goti Totila
faceva il bello e il cattivo tempo.
Costui sin dal 541 spadroneggiava sul

territorio senza alcun timore degli
avversari, tanto più coadiuvato dalle
popolazioni italiche che oppresse dalla
lunga guerra e dagli oneri fiscali che il
governo imperiale aveva già loro
imposto, non sembravano più tanto
favorevoli ai bizantini.
Totila, oltre a essere un capo dotato di

grandi capacità militari, dimostrò un
certo fiuto politico quando in mancanza



del consenso dei latifondisti e
dell’aristocrazia, puntò sui ceti rurali
dotandoli di una riforma agraria
egalitaria che fu ripagata con un nutrito
irrobustimento delle sue fila da parte di
quei volenterosi villici.
Belisario capì subito quanto fosse

cambiato il vento rispetto a otto anni
prima, considerato anche il fatto che
poteva contare su forze scarsissime,
privo dei mezzi finanziari che gli
consentissero l’arruolamento di un
nuovo esercito.
Nonostante ciò provò a stringere i denti

e raccolti a proprie spese soldati in
Dalmazia liberava Otranto e puntava su
Ravenna, deciso a farne la base da cui
condurre le operazioni militari.



Nel frattempo Totila agiva indisturbato
e senza troppo affanno conquistava la
Toscana e il Piceno mentre a Belisario
non restava che inviare una lettera a
Giustiniano, nell’estate del 545, con cui
impetrava l’invio di forze adeguate a
sostenere la gravità della situazione.
Ma alle sue richieste il basileus rispose

con l’invio di piccoli reparti del tutto
insufficienti anche a una tattica
difensiva: così Belisario fu lasciato per
quattro anni a logorarsi in vani tentativi.
Nel 546 assistette impotente alla presa

di Roma, propiziata dal tradimento delle
malpagate truppe affiliate ai bizantini:
l’unica forza che riuscì a opporre a
Totila in quel frangente fu quella delle



parole con cui, in un’accorata missiva,
convinceva il goto a non distruggere
l’Urbe come era sua intenzione,
rammentandogli che l’antica gloria della
città si sarebbe automaticamente
trasmessa a chi fosse stato capace di
preservarla.
L’invio di un contingente bizantino nel

Sud Italia indusse poi il re goto a
muoversi per intercettarlo e solo allora
Belisario poté riappropriarsi di Roma,
dopo aver sconfitto l’esercito lasciato lì
proprio per limitarne le mosse.
La riconquista della Città Eterna

ringalluzzì il vecchio generale che
nonostante le cattive condizioni delle
mura, già smantellate dalla furia di
Totila, riuscì a respingere il tentativo



con cui quest’ultimo si era precipitato di
nuovo a impossessarsi della prestigiosa
preda.
Vittorioso ancora una volta, faceva

ricorso a tutta la sua onestà e inviava
all’ingrato imperatore le chiavi della
capitale d’Occidente.
Giustiniano, forse commosso da quella

sdolcinata testimonianza di fedeltà, nel
dicembre del 547 concedeva finalmente
l’invio di truppe fresche in Calabria.
Belisario si precipitò a Taranto per

ricongiungersi a esse ma il cattivo tempo
lo trascinò prima sulle coste crotonesi e
poi a Messina, dove finalmente riuscì a
sbarcare.
Solo nel giugno dell’anno successivo il



generale si rinsaldò con il contingente
inviato a suo rinforzo e con esso tentò
l’infruttuosa liberazione di Rossano
attorniata dalle truppe gote.
Fu il suo ultimo atto nella guerra che

aveva contribuito a innescare: l’assenza
di un successo degno di questo nome
indusse il generale sfiduciato, ammalato
per le fatiche e i dispiaceri, a chiedere e
ottenere di essere esonerato dal
comando.
A dispetto di una leggenda che lo vorrà

cieco e povero mendicare i suoi ultimi
giorni nelle strade di Roma, il generale
visse il crepuscolo della sua esistenza,
terminata nel 565, godendosi le
ricchezze che miracolosamente era
riuscito a salvare dall’invidia di



Giustiniano, non prima di ottenere
l’ennesima vittoria contro orde di
Kutriguri che nel 558 si erano affacciate
in Tracia minacciando la stessa
Bisanzio.
Per quanto riguardava l’Italia, toccò a

Narsete siglare l’atto finale della guerra
che ormai imperversava da svariati
lustri.

Narsete completa
l’opera

Colui che il destino aveva designato
come l’autore della disfatta dei goti era
un personaggio particolare.
Eunuco di origine armena, Narsete era



cresciuto a corte ed era stato istruito
come servitore al palazzo imperiale.
Sotto Giustiniano godé di notevole
prestigio quale favorito di Teodora,
raggiungendo la vetta gerarchica con
l’incarico di sacellarius e poi di comes
sacri cubiculi. Dopo essersi distinto nel
corso della rivolta di Nika, in cui
essenzialmente svolse il compito di
dividere le due consorterie dei Verdi e
degli Azzurri, le due fazioni
dell’ippodromo che si erano sollevate
minacciando di destituire Giustiniano,
nel 535 fu incaricato dall’imperatrice
Teodora di recarsi in Alessandria
d’Egitto e di reinsediarvi a capo della
cristianità locale il vescovo monofisita



Teodosio, esiliandone il rivale
ortodosso Gaiano. In poco più di tre
mesi, il generale concluse con successo
la missione, sebbene i tumulti durarono
ben oltre un anno, trasformandosi in una
guerra civile tanto sanguinosa da indurre
il nuovo patriarca ad abbandonare la
sede e a trasferirsi a Costantinopoli. Si
consumava così quella frattura che
avrebbe determinato la definitiva
separazione tra le due linee patriarcali
copta e ortodossa, ma intanto l’astro di
Narsete risultò essere in crescente
ascesa.
Al punto che nel 538 fu posto a capo

delle truppe inviate in Italia a dar man
forte a Belisario: duemila mercenari
eruli e cinquemila bizantini. Come detto



Narsete si ritrovò ben presto in conflitto
con il generalissimo, determinando una
spaccatura del fronte militare che
rischiò di minare l’intera impresa
italiana. Quando i goti, approfittando di
ciò, presero e distrussero Milano,
Giustiniano decise di richiamare
Narsete a Costantinopoli e di conferire
ancora a Belisario il comando unico
dell’esercito, malgrado gli eruli
abbandonassero il campo per fedeltà
all’ufficiale rimosso.
Narsete si consolò sgominando

complotti orditi ai danni
dell’imperatore, finché, dopo aver
convinto gli eruli a muovere di nuovo in
Italia nel 545 per aiutare le affannate



truppe bizantine, nel 551 fu chiamato
egli stesso ad assumere il comando dei
contingenti impiegati nella penisola.
Si trattò di una nomina eccezionale

determinata da circostanze eccezionali.
Colui che era stato chiamato a sostituire
un ormai logorato Belisario, Germano,
era morto a Serdica ancor prima di
raggiungere l’Italia. Così, di fronte alla
poco allettante prospettiva di affidare le
truppe al generale Giovanni, cosa che
avrebbe fatto storcere il naso al resto
degli ufficiali che consideravano
quest’ultimo un parigrado, Giustiniano si
risolse a nominare il fidato Narsete
comandante dell’esercito.
Assurgere un eunuco, per di più

sessantenne, al più alto grado militare



era una circostanza senza precedenti: ma
probabilmente pesò nella scelta
dell’imperatore la constatazione che
tutto sommato Narsete non aveva
sfigurato nella sua precedente
esperienza in territorio italico, e
soprattutto il fatto che la sua
menomazione avrebbe scongiurato la
possibilità che questi, preso da
improvvisi grilli per la testa, potesse
proporsi come usurpatore. A corredo di
ciò, registriamo anche la profezia, allora
in voga e puntualmente riportata da
Procopio, secondo la quale sarebbe
stato proprio un eunuco a riportare la
vittoria sul signore di Roma. Una carica
che, è bene ricordare, al momento



ricopriva l’inossidabile Totila.
Come che sia, Narsete nella primavera

del 552 raggiunse Salona, dove si
congiunse con Giovanni, la pietra dello
scandalo che Giustiniano aveva deciso
dovesse affiancare l’anziano eunuco per
compensarne la mancanza di esperienza.
Il connubio si rivelerà vincente, tanto
più che i due potevano contare su una
forza di almeno trentamila uomini.
Raggiunta l’Italia, i bizantini si

trovarono all’inizio al cospetto di una
serie di imprevisti che ne rallentarono la
marcia. Innanzitutto l’opposizione dei
franchi che si erano posti a presidio di
alcune piazzaforti venete e quindi la
ferrea vigilanza dei goti stanziati a
Verona che posti sotto il comando di



Teia avevano danneggiato la strada che
conduceva alla città ed erano pronti a
ostacolare con ogni mezzo il passaggio
dell’esercito imperiale.
Narsete fu costretto a proseguire lungo

la costa, affrontando le paludi e
scavalcando i numerosi corsi d’acqua
che avrebbe incontrato lungo il tragitto
grazie alle scialuppe offerte dalla flotta
che al comando di Giovanni lo seguiva
passo passo.
Raggiunta Ravenna il 9 giugno, i

bizantini si congiunsero alle truppe di
Valeriano che comandava il presidio.
A differenza di Belisario, che avanzava

lentamente senza lasciarsi alle spalle
piazzeforti in mani nemiche, Narsete e



Giovanni puntarono decisamente allo
scontro risolutivo con l’esercito goto
senza curarsi di assediarle.
Totila, al momento asserragliato a

Roma, era dello stesso avviso per cui,
intascati i rinforzi condotti da Teia, si
mosse contro il nemico. Informato delle
manovre avversarie, il re goto pose il
campo nella piana di Tagina, l’odierna
Gualdo Tadino, in una località dove il
generale romano Camillo aveva
annientato le truppe dei Galli e che da
allora, secondo Procopio, portava il
nome di Busta Gallorum, “i Busti dei
Galli”, a testimonianza della strage.
Totila si rese conto che le sue forze di

circa sedici-diciottomila uomini erano
nettamente inferiori rispetto a quelle di



Narsete e intravide un’unica possibilità
per ribaltare le sorti di quella che
sembrava una sconfitta annunciata:
giocare d’astuzia.
Di fronte ai legati avversari inviati per

fissare la data dello scontro, egli
assicurò che non sarebbe avvenuto
prima di otto giorni, salvo smentire
quanto detto e attaccare di sorpresa già
il giorno successivo, una mattina di
luglio del 552. L’assalto fulmineo gli
procurò la conquista di una collina sulla
quale si abbarbicò in attesa di altri
duemila cavalieri che ancora mancavano
all’appello dei suoi rinforzi.
Per dilazionare ulteriormente lo

scontro, propose al nemico una sfida al



singolare, affidando la tenzone a un tale
Cocca, un disertore bizantino che si era
fatto una certa reputazione per la sua
potenza e crudeltà nei duelli. Nel campo
avversario, l’onere di raccogliere il
guanto toccò ad Anzala, una delle
guardie del corpo armene di Narsete.
Quando i due uomini si fronteggiarono,
ognuno in sella al proprio destriero,
intorno calò un silenzio irreale. Cocca
partì veloce alla carica mentre Anzala
rimase fermo sul posto. Solo quando
l’avversario gli fu quasi addosso egli
fece scartare di lato il proprio cavallo,
con una manovra tanto repentina da
disorientare l’incauto disertore
bizantino. A quel punto fu facile per la
spada di Anzala trovare sguarnita la



guardia del rivale e colpirlo
mortalmente al fianco.
Nonostante la sconfitta del suo

campione Totila non demorse.
Immediatamente si catapultò in sella al
suo enorme destriero e precipitatosi in
faccia ai bizantini inscenò di fronte agli
sguardi attoniti di quelli una furibonda
danza di guerra. La sua armatura dorata
scintillava al sole e il mantello color
porpora garriva agitato dal vento,
mentre eseguiva un complicato esercizio
equestre che aveva il solo scopo di
impressionare gli avversari. Quando
infine giunsero i rinforzi di Teia, Totila
volse noncurante le spalle al nemico,
ruppe le formazioni e iniziò a pranzare



indifferente con tutti i suoi uomini,
dimostrando una sfacciata sicurezza
sull’esito dell’imminente battaglia. In
realtà si augurava che il suo
comportamento sprezzante avesse
spiazzato i nemici e aspettava paziente
che i tarli del dubbio e della paura si
facessero strada nella mente dei
bizantini, minando il loro rendimento al
momento dello scontro. Ma nei suoi
calcoli egli non aveva tenuto in debito
conto le capacità di Narsete. Il più che
sessantenne generale bizantino era un
uomo duro ed esperto, cresciuto fra gli
intrighi di corte del palazzo imperiale di
Costantinopoli dove si era guadagnato
l’illimitata fiducia di Giustiniano e di
sua moglie Teodora, portando a termine



delicate missioni diplomatiche che
avevano salvato più volte l’Impero
Romano d’Oriente dalla disgregazione.
Ci voleva ben altro che non le tattiche di
Totila per impressionarlo. Così,
nonostante sapesse di contare sulla
superiorità numerica, Narsete schierò i
suoi uomini in assetto fortemente
difensivo, ammassando al centro una
fitta falange di fanti longobardi ed eruli
e disponendo ai lati gli arcieri bizantini,
con la cavalleria alle spalle e un
contingente di mille e cinquecento
cavalieri disposto ad angolo con l’ala
sinistra. Truppe alle quali, durante il
pranzo ostentato dai nemici, permise di
rinfrescarsi senza però lasciare la



propria posizione.
Una volta rifocillato, Totila dispose in

prima linea la cavalleria di Teia e dietro
di essa la fanteria. Quando sferrò
l’attacco, lanciò i suoi uomini in massa
verso il centro della formazione
bizantina: sperava in una battaglia
veloce, che colpisse subito al cuore il
nemico, per evitare le pesanti
conseguenze dell’azione degli arcieri
bizantini. Narsete però era preparato.
Ordinò infatti agli arcieri di inclinare il
loro tiro verso il centro, in modo da
proteggere i fanti falciando la prima
linea ostrogota. In questo modo, anche
l’attacco della cavalleria di Teia si fece
più esitante, mentre i barbari subivano
altissime perdite. Verso sera, Narsete



scagliò l’assalto finale contro uno
schieramento ormai in preda alla
confusione. Le file ostrogote si ruppero
mentre gli uomini si disperdevano,
pensando a salvarsi più che a
combattere. Alla fine, seimila ostrogoti
rimarranno sul campo, mentre Totila
stesso, ferito gravemente, al calar della
notte tentò di fuggire assieme a cinque
fidati compagni. Trasportato ancora
vivo in una località detta ad capre
distante circa nove chilometri,
corrispondente all’attuale Caprara nei
pressi della cittadina di Scheggia, alla
fine morì.
I resti dell’esercito ostrogoto, scampati

al disastro di Gualdo Tadino, si



radunarono a Pavia dove elessero Teia
loro re. Narsete lasciò Vitaliano a
vigilare sui loro movimenti e con il
grosso dell’esercito marciò su Roma,
espugnando le piazzeforti umbre in mano
nemica che incontrava lungo la sua
strada.
Dopo un breve assedio l’Urbe,

malamente difesa dai goti, fu presa
d’assalto nell’autunno del 552.
Ciò fatto Narsete puntò su Cuma, la

fortezza difesa dal fratello di Totila che
custodiva il tesoro del defunto re.
Mentre l’eunuco la stringeva d’assedio
Teia si mosse in soccorso, riuscendo a
raggiungere la Campania aggirando lo
sbarramento predisposto da Narsete. A
quel punto il generale bizantino fece



convergere a sud il grosso delle sue
truppe finché i due eserciti avversari
non si trovarono faccia a faccia lungo le
rive del Sarno, occupando i goti la
sponda sinistra e i bizantini quella
opposta. Per due mesi i contendenti si
fronteggiarono riforniti via mare dalle
rispettive flotte. Quando però gli
imperiali riuscirono a impossessarsi
dell’intero naviglio goto grazie al
tradimento del loro comandante, la
situazione si fece drammatica per
l’esercito barbaro.
Impossibilitati a mantenere lo stallo

nella valle del Sarno per mancanza di
rifornimenti, Teia e i suoi uomini
decisero di ritirarsi verso sud in una



posizione più sicura che li avrebbe
messi al riparo anche dal rischio di
essere presi alle spalle da eventuali
sbarchi nemici lungo la costa del golfo
di Napoli. Subito a sud del fiume Sarno
si trovano i monti Lattari che
rappresentano un baluardo naturale di
difficile accesso. I goti scelsero questi
come il punto migliore in cui difendersi
da un nemico preponderante: non
sapevano che invece stavano
volontariamente finendo in una trappola,
addentrandosi in una zona totalmente
priva di provviste.
Narsete dal canto suo, dopo essersi

immediatamente posto all’inseguimento
degli avversari, una volta approdato
sulla riva sinistra del Sarno, pose il suo



campo lungo la strada tra Stabia e
Nocera a sud ovest di Angri, dove si
trovava un terreno pianeggiante.
Nonostante la superiorità numerica il
generale bizantino non volle attaccare il
nemico arroccato sui monti Lattari: si
limitò invece ad assediarlo in attesa che
la mancanza di rifornimenti li inducesse
a compiere il primo passo e dunque a
esporsi. Probabilmente, già nell’arco di
una sola giornata i goti si resero conto di
non poter fare altro che attaccare e lo
fecero con la forza della disperazione.
Così, poco prima dell’alba di quel

marzo fatale, le forze ostrogote
discesero dalle loro posizioni sul monte,
dirigendosi a nord-est verso Angri. Teia



aveva deciso di prendere il nemico di
sorpresa con un’azione di fanteria che
puntò direttamente sul campo bizantino
dislocato nel punto più stretto del
pianoro limitato dal lato meridionale dai
monti e da quello settentrionale dal
fiumicello La Marna e dalle paludi.
L’assalto riuscì: quando il sole fece

capolino le truppe imperiali si
ritrovarono colpite alla sprovvista.
Nonostante ciò i soldati, senza essere
guidati dai loro comandanti, senza
nessun ordine reagirono prontamente
alla minaccia e pur non badando a quale
fosse il reparto d’appartenenza si fece
incontro al nemico caoticamente ma con
decisione. Lo spazio in cui si sviluppò
la mischia era limitato dai monti a sud e



dal fiume e le paludi a nord: troppo
angusto per permettere alla cavalleria di
dispiegarsi. La battaglia fu dunque affare
tra le due fanterie ma a differenza di
quanto avvenuto a Tagina i due
schieramenti non si fronteggiarono
sfruttando la tecnica della falange bensì
in formazioni più aperte, in modo da
permettere un ricambio continuo tra le
prime file che combattevano e i soldati
più riposati delle retrovie. Ciò
permetteva ai contendenti l’uso di tutte
le armi da getto e consentiva ai guerrieri
delle prime file di utilizzare l’umbone
dello scudo come arma offensiva,
assecondando un modo di combattere in
uso in quel periodo.



Nel corso dei furiosi combattimenti
Teia, che combatteva in prima fila, fu
trafitto a morte da un giavellotto.
Immediatamente, intorno al suo
cadavere, si sviluppò un violentissimo
tafferuglio tra chi tentava di accaparrarsi
le sue spoglie e chi stoicamente cercava
di salvaguardarlo dal vilipendio del
nemico.
Alla fine la spuntarono i bizantini che

aggiudicatosi il cadavere gli mozzarono
il capo. La testa del re venne posta su
una picca e portata in giro come trofeo
nel campo imperiale e attraverso la città
di Angri lungo quella via che ancora
oggi porta il nome di via dei goti. Questi
intanto, a discapito della grave perdita,



non si lasciarono sopraffare dallo
sconforto e a differenza di quanto
avvenuto a Tagina, quando la morte di
Totila aveva decretato sostanzialmente
lo scompaginamento dei suoi soldati, i
guerrieri goti continuarono a combattere
con ancora più determinazione di prima,
impedendo al nemico di aprire delle
brecce nel loro schieramento. La
battaglia proseguì violentissima fino al
tramonto e anche dopo, a notte inoltrata:
solo quando le tenebre si fecero più fitte
i combattimenti andarono scemando e
lentamente i superstiti fecero ritorno ai
rispettivi accampamenti, consapevoli
delle difficoltà che li attendevano il
giorno dopo. Nonostante ciò, entrambi
gli schieramenti passarono il resto della



notte insonne, in assetto di
combattimento, pronti a respingere
eventuali attacchi di sorpresa.
L’alba del giorno successivo non era

ancora sorta che già la battaglia si
riaccendeva. Stavolta però i bizantini
erano pronti e disposti ordinatamente
ognuno nel proprio reparto
d’appartenenza. Lo scontro si sviluppò
di nuovo in maniera frontale senza alcun
tentativo di manovra che peraltro il
terreno non concedeva. I goti cercarono
di aprire delle brecce nelle schiere
nemiche con l’impeto disperato di chi
sapeva di combattere l’ultima battaglia,
ma il numero dei nemici, anch’essi
molto agguerriti, impedì qualsiasi



sfondamento. Ancora una volta la
battaglia andò avanti per tutta la
giornata, finché verso sera, i goti
mandarono a Narsete alcuni
parlamentari per trattare la resa. Consci
di non poter più reggere alla pressione
nemica, costoro chiesero che i superstiti
fossero lasciati andare dove avrebbero
potuto vivere secondo le loro leggi: in
cambio avrebbero consegnato i tesori in
loro possesso, oltre alla promessa di
non prendere più le armi contro
Giustiniano, di cui però si rifiutarono
ancora di riconoscere l’autorità. Narsete
accettò, tanto più che quella sconfitta,
resa ancora più ineluttabile dalla
dipartita di Teia, di fatto sanciva la
cessazione del regno dei goti: rimasero



solo alcune sacche di resistenza che
verranno progressivamente eliminate.
Il generale bizantino poteva così

riprendere l’assedio di Cuma che si
sviluppò parallelamente alla marcia
contro le città dell’Etruria ancora in
mano barbara. Fu allora che giunse la
notizia secondo la quale i franchi e gli
alemanni, condotti da Butilino e Lautari,
avevano invaso l’Italia settentrionale.
Dislocata parte delle truppe verso il Po,
per fermarne l’avanzata, Narsete
converse allora verso l’Etruria dove
ottenne la resa di tutti i centri tranne
Lucca. Nel settembre del 553 pose
l’assedio a quest’ultima quando apprese
che le legioni incaricate di fermare i



franco-alamanni si erano ritirate da
Parma e spostate a Faventia. Inviò allora
il suo luogotenente Stefano, mentre lui si
dedicò a stringere ancora di più la
morsa su Lucca riuscendo ad averne
ragione tre mesi più tardi. Quando nella
primavera successiva si trasferì a
Ravenna, fu informato anche della
caduta di Cuma e del recupero del
tesoro goto custoditovi. Sistemate così
le cose, Narsete poteva finalmente
dedicarsi alla questione dei franco-
alemanni con i quali avviò trattative
attraverso il capo barbaro Aligerno. Era
convinto che gli invasori, ormai
consapevoli di non essere in grado di
impadronirsi dei territori che avevano
assaltato, fossero disposti ad arretrare.



Quando si rese conto che quelli non
demordevano, giudicò opportuno
sistemare le cose di persona. Così,
giunto a Rimini, si alleò con il
comandante dei varni, Teobaldo, con
l’aiuto del quale riuscì finalmente a
mettere in fuga le truppe straniere.
Si trattò solamente di una pausa che

Narsete riempì rientrando a Roma, dove
rimase dalla primavera all’estate del
554.
Nel frattempo i franco-alemanni

continuarono a scorrazzare nella
penisola macchiandosi di eccidi e
saccheggi, finché si divisero in due
gruppi: il primo, comandato da Leutari,
aveva raggiunto Otranto e poi era



tornato al Nord dov’era stato sconfitto
dagli imperiali a Pesaro; contro l’altro,
che guidato da Butilino si era portato fin
sullo stretto di Messina, nell’autunno del
554 si mosse Narsete, intercettandolo
mentre risaliva proprio contro i bizantini
in Campania, all’altezza di Capua: il
successivo scontro sul Volturno permise
a Narsete di porre la parola fine sulla
minaccia barbara e di dedicarsi alla
conquista di Conza, ultima piazzaforte
dei goti a sud del Po.
Condotti dall’unno Ragnari, costoro

tentarono una strenua resistenza,
giocandosi persino la carta
dell’assassinio di Narsete: fallito il
tentativo, alla fine, nel 555, non gli
rimase che arrendersi e finire deportati a



Costantinopoli.
Proprio dalla capitale intanto proveniva

il plauso di Giustiniano che affidava al
valido ufficiale il governo dell’Italia cui
impose la Prammatica Sanzione, con la
quale il sovrano estendeva alla penisola
la codifica giuridica già in vigore nel
resto dell’impero, dichiarando di fatto
l’Italia ormai appartenente a esso.
L’avvenuto cambio di potere fu

certificato quando il nuovo pontefice
Pelagio, assurto al soglio pontificio il
16 aprile del 556, tra marzo e aprile del
559 inviava una missiva proprio a
Narsete per invitarlo a prendere seri
provvedimenti contro gli scismatici
della Liguria, di Venezia e dell’Istria,



rei di manifesta ostilità alla condanna
dei Tre Capitoli emessa dall’imperatore
bizantino.
Sempre in quell’anno, già console

onorario, generalissimo d’Italia nonché
Patrizio, Narsete si adoperò per
pacificare il Nord ancora parzialmente
occupato da goti e franchi, acquisendo
alla causa bizantina Milano e gran parte
delle Venezie. Nel 561, prendendo come
pretesto il rifiuto opposto dal
comandante franco Amingo di
concedergli il transito sull’Adige,
attaccò questi e il suo alleato goto
Widin, responsabile del presidio di
Verona, battendoli entrambi ed
espellendoli dall’Italia. Subito dopo
otteneva la resa di Verona e Brescia e



poteva dedicarsi al consolidamento
delle riannessioni nord italiane
ricostruendo le città distrutte dai goti e
istituendo quattro ducati a difesa delle
Alpi.
La morte di Giustiniano nel 565 e il

conseguente avvento di Giustino II, con il
quale il generale intrattenne relazioni a
dir poco tenue, condizionò l’ultimo
decennio di attività di Narsete.
Nel 566 ebbe ancora il tempo di

annientare Sinuald, il sovrano eletto dai
mercenari eruli che mirava a ottenere
una fetta di potere nel Nord della
penisola. Poi, la sua politica oppressiva,
determinata in parte dal perenne stato di
guerra e dalla necessità di reperire fondi



che fossero in grado di sostenere lo
sforzo bellico, gli inimicò le stesse
popolazioni italiane che era venuto a
liberare, le quali chiesero a gran voce
all’imperatore di correre al più presto ai
ripari. Giustino II non se lo fece ripetere
due volte e nel 568 richiamava in patria
Narsete sostituendolo con Longino.
Pare che proprio il sentimento di

vendetta scaturito da quella rimozione
sia stato alla base del successivo
avvento longobardo: secondo Paolo
Diacono, infatti, sarebbe stato Narsete a
sollecitare e brigare affinché i barbari
dalle lunghe barbe calassero sull’Italia.
Rispondeva in tal modo, sempre
secondo la ricostruzione dello storico,
alla promessa con la quale la regina



Sofia avrebbe accolto il ritorno di
Narsete in patria, assicurandogli di
relegarlo all’infamante condizione di
distributore della lana per le donne del
gineceo della capitale. Piuttosto sarebbe
stato artefice di ben altre trame, quanto
intricate lo vedremo nel prossimo
capitolo.

Una regula in mezzo al
caos

Negli anni in cui la penisola era
squassata dalle devastazioni della
guerra greco-gotica –devastazioni che
per la verità le evidenze archeologiche



hanno minimizzato riducendone la
portata apocalittica – si sviluppò un
fenomeno destinato a diventare una delle
pietre miliari su cui si innesterà l’intera
società medievale. Ad animarlo fu un
uomo timorato di Dio, al secolo
Benedetto, esponente di quella nobiltà
romana che proprio in quel periodo
stava vivendo una delle sue stagioni più
difficili.
Nato a Norcia nel 480, figlio di

Eutropio, un esponente della gens Aricia
che all’epoca svolgeva le mansioni di
console e capitano generale nella
regione, Benedetto fu inviato a Roma
per compiere gli studi. Fu in tale
frangente che strinse contatti con Boezio,
lo stesso sventurato che assurto ai più



alti ranghi dell’entourage di Teodorico
finirà vittima delle paranoie di
quest’ultimo.
Sia Boezio che Benedetto avvertirono il

baratro provocato dalla decadenza della
cultura romana, ma mentre il primo
ricercava la salvezza nella filosofia, il
secondo si convinse che gli eremiti nei
vicini monti Albani, di cui aveva sentito
parlare, con la penitenza e la preghiera
realizzavano molto di più per il
rinnovamento del tempo che non i
politici e i filosofi.
Vale la pena ricordare che il fenomeno

dell’eremitaggio, da cui trarrà spunto
appunto Benedetto nel gettare le basi del
monachesimo occidentale, aveva origini



lontane sia in termini di tempo che
geografici.
A partire dalla fine del III secolo, infatti,

alcuni cristiani del Medio Oriente e
dell’Egitto decisero di allontanarsi dalle
città e dai centri abitati, ritenendo che la
solitudine permettesse di seguire fino in
fondo l’insegnamento evangelico: per
questo furono chiamati monaci (dal
g r e c o mόnos, solo, unico). Il
monachesimo consisteva quindi nella
scelta di abbandonare la vita comune
per dedicarsi completamente alla vita
religiosa. Alcuni monaci scelsero come
luogo del proprio isolamento il deserto
o luoghi altrettanto inospitali quali i
recessi dell’Alto Nilo o le distese
sabbiose della Tebaide, guadagnandosi



così l’appellativo di eremiti (dal greco
èremos, deserto) o anacoreti (colui che
si ritira). Ci fu anche chi portò alle
estreme conseguenze la propria scelta
ascetica decidendo di confinarsi
addirittura su una colonna, assumendo
così il nome di stilita, appunto dal greco
stylos, colonna. Come che sia, il
campione indiscusso di questa nutrita e
variopinta specie fu Antonio, capace di
ispirare profondamente le gesta delle
generazioni dei padri della Chiesa
venuti dopo di lui.
Parallelamente a queste forme di

ricerca di salvezza interiore, si
svilupparono altre modalità secondo le
quali i devoti, sempre spinti dal



desiderio di purificarsi dalle insidie del
mondo, decisero di percorre il proprio
sentiero ascetico in compagnia di altri.
Costoro furono detti cenobiti, ovvero
coloro che fanno vita in comune.
Vivevano in un monastero organizzando
la loro giornata secondo delle precise
regole che stabilivano orari e attività:
l’insieme di queste norme costituiva la
Regola. Attraverso la codifica di tali
formule, esercitata prima da Pacomio e
poi da Basilio, la vita in comunità
divenne una moda parecchio diffusa in
Oriente, finché tale esempio non
cominciò ad affacciarsi prepotentemente
anche in Occidente.
Fu proprio osservando tali emuli che

Benedetto decise di farsi eremita sui



monti della Sabina, presso una specola
dalle parti di Subiaco. Ci rimase per
circa tre anni, fino al 500, quando decise
che forse la scelta cenobitica sarebbe
stata più confacente alle sue esigenze.
Dopo una parentesi a Vicovaro, ritornò

a Subiaco, guidando per circa trent’anni
un gruppo di monaci che riunì in dodici
monasteri, tutti sotto il proprio mandato
spirituale.
Finalmente, intorno al 529, fondò nei

pressi di Frosinone, in un luogo ancora
carico di vestigia pagane, una grande
comunità che nelle sue intenzioni doveva
raggruppare tutti gli adepti finora
sapientemente educati: nasceva così
l’abbazia di Montecassino.



Fu proprio in quel luogo che Benedetto,
nel 540, decise di fare tesoro della sua
esperienza e di promulgare quella
Regola che avrebbe costituito
un’incancellabile traccia di
razionalizzazione in mezzo al caos dei
secoli successivi.
La Regola in realtà consisteva in una

sorta di summa di regole precedenti, in
particolare mutuate da Giovanni
Cassiano e Basilio, passando per
Pacomio, Cesario e l’anonimo autore
de l l a Regula Magistri con il quale
Benedetto rimase in stretto contatto per
tutto il corso della stesura dei suoi
dettami.
Questo complesso di norme,



sostanzialmente si prefiggeva di
regolamentare minuziosamente la vita
dei monaci, armonizzandoli affinché
potessero svolgere al meglio l’ufficio
che erano chiamati ad espletare.
L’impianto creato da Benedetto,

semplicisticamente condensato nel detto
latino ora et labora, “prega e lavora”,
costituì così l’ossatura su cui si innervò
il movimento monastico capace di
infondere un’impronta profonda nelle
successive vicende non solo italiane ma
anche europee.
Partendo dall’assunto che il mondo

fosse un luogo da rifuggire e che la
massima aspirazione fosse ritirarsi in
ascesi perseguendo la ricerca costante e
sistematica della perfetta vita cristiana,



Benedetto imperniò il suo codice
comportamentale su alcuni cardini
indiscutibili: la stabilitas loci ovvero
l’obbligo di risiedere per tutta la vita
nello stesso monastero, e la conversatio,
cioè la buona condotta morale, la pietà
reciproca convogliata nell’obbedienza
verso l’abate, il “padre amoroso” (il
nome deriva proprio dal siriaco abba,
“padre”) posto a guidare un’esperienza
tanto salvifica.
Il monastero fu dunque prima di tutto un

centro di preghiera: i monaci avevano la
funzione di stabilire un rapporto diretto
con il mondo divino, che conferiva loro
un potere carismatico, garantendo aiuto
e salvezza a chi vive nel mondo. Non



per nulla il monaco che fondava il
monastero spesso diveniva anche un
santo. Presto i monasteri non si
limitarono solamente a seguire
l’esempio di Cristo già mutuato dalle
prime comunità evangeliche, ma anche a
provvedere da sé al proprio
sostentamento e alle altre necessità
materiali, divenendo così dei
formidabili centri di propulsione
economica.
Nell’affermazione “l’ozio è nemico

dell’anima” c’era infatti un
rivoluzionario programma destinato a
cambiare la cultura del lavoro e a
introdurre un atteggiamento di
responsabilità da parte dell’uomo nel
cooperare per il proprio mantenimento e



il miglioramento dei servizi.
Così, a fianco di un percorso di

spiritualità, ascesi e ovviamente
evangelizzazione, la società monastica
benedettina finì per qualificarsi come
scuola di lavoro e centro di produzione
agricola, artigianale e industriale, senza
tralasciare le opere caritatevoli come
l’accoglienza di pellegrini, poveri,
malati. Benedetto e compagni posero
dunque le basi di un rivoluzionario
sviluppo economico e commerciale che
attraverserà ogni ambito del vivere. In
più, prefiggendosi tra gli altri obiettivi
anche il reclutamento e l’istruzione dei
nuovi adepti imposero l’obbligo di
imparare a leggere. Si può dire dunque,



che oltre all’aratro, e ovviamente la
croce, trovò dignità preminente anche il
libro.
Benedetto infatti richiese di valorizzare

i doni della mente attraverso l’esercizio
della riflessione, della lettura, dello
studio, della contemplazione della
natura, della ricerca della verità e del
sapere.
Data l’importanza che la lettura

pubblica e privata aveva nella vita del
chiostro ne conseguì la necessità di
dotarsi di biblioteche, di scuole, di
scriptoria, che ebbero un’importanza
enorme nella trasmissione dei testi
antichi e nell’impostazione di modelli
culturali ispirati agli ideali dei
monastici.



Ora è vero che il prestigio di cui
godranno i monasteri farà sì che la loro
opera si sviluppò assecondando uno
spirito di ricupero e di promozione, nato
dalla coscienza del piano della salvezza
ed educato nella unione quotidiana della
preghiera e del lavoro. Ma è anche vero
che il monastero in questo periodo ebbe
un ruolo esclusivo nel tramandare la
memoria di un’epoca, che ci è giunta
completamente modellata da un’ottica e
da un’ideologia tese a fondare
l’egemonia dei monaci nella società. Per
cui l’ideale di vita ascetico, basato sulla
castità e sul disprezzo del mondo,
divenne il modello della vera vita
cristiana e l’unica possibilità di



perfezione. Fu questa cultura, in cui
l’uomo era visto esclusivamente in
funzione del suo destino celeste, a
proporre una scala di valori che
privilegiava l’anima sul corpo,
demonizzava la donna, disprezzava la
realtà profana e sanciva la superiorità
della vita contemplativa del monaco su
tutte le altre forme di vita, anche dei
chierici. Fu indubbio che tutto ciò
permeò il mondo medievale. Ma esso,
come ogni manifestazione umana fu
talmente complesso da racchiudere al
suo interno una serie di istanze e di
manifestazioni che arricchirono
indubitabilmente una visione tanto
parziale. Una volta di più, ci teniamo a
sottolineare come questo libro tenterà di



percorrere tali diversità nella speranza
di offrire al lettore una visione che vada
ben oltre la foschia dei cosiddetti secoli
bui.



3. Lunghe lance (o
meglio, barbe)
all’orizzonte

Allo stesso modo mosse dall’isola chiamata
Scandinavia pure il popolo dei Winnili, cioè dei
longobardi, che poi regnò felicemente in Italia,
e che trae origini dai popoli germanici. I popoli
che la abitavano, moltiplicatisi al punto da non
potere oramai più vivervi insieme, si divisero in
tre parti e affidarono alla sorte la scelta di
quale di loro dovesse lasciare la patria e
cercare nuove sedi. Il gruppo così designato ad
abbandonare la terra natale e ad andare in cerca



di paesi stranieri, si sceglie due capi, Ibor e
Aio, che erano fratelli, nel pieno della
giovinezza e più degli altri valorosi, e si mette
in cammino, dicendo addio alla propria gente e
alla patria, per trovare delle terre dove potere
vivere e stabilirsi. Era madre di questi capi
Gambara, donna fra loro forte di ingegno e
provvida nel consiglio, sulla cui saggezza essi
facevano grande affidamento per le situazioni
difficili.
 
Così Paolo Diacono, lo storico

longobardo che abbiamo incontrato nelle
pagine precedenti, narrò la saga delle
origini del suo popolo nell’VIII secolo,
cioè quando l’epopea di quella schiatta
si era appena consumata per opera di
Carlo Magno, fresco conquistatore
dell’Italia del Nord. I winnili, originario



nome dei longobardi, si mossero dalla
Scania (una delle tradizionali province
della Svezia) intorno al I secolo a.C.,
non tanto per le ragioni descritte da
Paolo Diacono, che vedeva all’origine
della grande migrazione cause
demografiche, quanto piuttosto per
bramosia di bottini: anche se appare
difficile fare supposizioni vista la
difficoltà a reperire fonti certe che
possano avvalorare in modo definitivo
le origini del popolo dei longobardi.
Prima tappa di questo viaggio fu

comunque Scoringa, un termine antico di
difficile identificazione che molto
probabilmente stava a indicare la fascia
costiera prospiciente da sud il Baltico.
Qui i winnili risiedettero per alcuni



anni, venendo in conflitto con i vandali,
potenza egemone nell’Europa centro-
orientale. L’incontro o meglio lo scontro
con questi ultimi fu fatale per i winnili,
al punto che in seguito essi decisero di
trasformarsi radicalmente, cambiando
addirittura nome e religione.
È ancora la penna di Paolo Diacono a

fornirci indicazioni preziose in merito:
 
Si mossero quindi i duchi dei vandali, cioè

Ambri e Assi, con il loro esercito e dicevano ai
Winnili: «pagateci dei tributi o preparatevi alla
battaglia e battetevi con noi». Risposero allora
i condottieri Winnili, Aio e Ibor, con la loro
madre Gambara: «per noi è meglio prepararci
alla battaglia, piuttosto che pagare dei tributi ai
vandali». Allora i duchi dei vandali pregarono
Wotan perché concedesse loro la vittoria sui



Winnili. Wotan rispose loro dicendo: «a quelli
che vedrò per primi al sorgere del sole, a
costoro concederò la vittoria». In quel tempo
medesimo, Gambara con i suoi due figli, Aio e
Ibor pregarono Frea, moglie di Wotan, perché
fosse propizia ai Winnili. Allora Frea consigliò
che i Winnili venissero al sorgere del sole e le
loro mogli venissero con i propri mariti con i
capelli sciolti attorno al volto, a somiglianza di
una barba. Quando il sole nascente si levò,
Frea, moglie di Wotan, girò il letto su cui
giaceva suo marito e fece sì che suo marito
fosse rivolto verso oriente e lo svegliò. E
quello, guardando, vide i Winnili e le loro
mogli con i capelli sciolti attorno al volto e
disse: «Chi sono quelle lunghe barbe?». E Frea
disse a Wotan: «Come hai dato loro un nome,
dà loro anche la vittoria». Ed egli diede loro la
vittoria… Da quel tempo i Winnili sono
chiamati longobardi.
 



In pochi anni, durante la loro discesa
dalla Scandinavia, i winnili cambiarono
religione passando dal culto dei Vani ad
adoratori del dio degli eserciti e della
guerra Wotan, cambiamento che si
rifletterà anche sul loro nome che
appunto diventerà longobardi. In barba
(è proprio il caso di dirlo) alla vecchia
tesi che invece vedeva nel nome una
discendenza dall’alto tedesco antico
barta, “lancia”, per cui l’etnonimo
avrebbe indicato il popolo dalle lunghe
lance, oggi la storiografia propende
molto più per l’ipotesi tricologica,
rilevando quanto sia congruente con
l’acconciatura tipica dei longobardi, a
sua volta avvalorata da una forma rituale



di culto al dio Odino.
Ciò che risulta evidente è che i

longobardi furono un popolo inquieto,
propenso a cambiare costantemente le
proprie tradizioni lasciandosi
influenzare dalle genti con cui vennero
in contatto, trasformandosi così da
contadini a feroci combattenti.
Il primo incontro con i romani avvenne

intorno all’anno 5 dell’Era volgare,
quando Tiberio si spinse dal Lippe fino
all’Elba che, secondo il volere di
Augusto, doveva diventare il confine
dell’impero a Oriente. Sconfitti, i
longobardi si videro costretti a riparare
sulla riva destra dell’Elba, trasferendosi
verso la Boemia dove sottomisero le
popolazioni lì stanziate, costringendole



a lavorare nei campi per loro.
La grande svolta avvenne intorno al V

secolo, quando, dopo la vittoria ottenuta
contro gli eruli – di cui fino a quel
momento erano stati tributari – i
longobardi riuscirono a impossessarsi
dei loro tesori e del loro prestigio, non
senza uno sguardo di compiacimento dei
bizantini che vedevano così debellato un
pericoloso rivale. L’unione
matrimoniale tra l’allora re longobardo
Vacone e la figlia del sovrano erulo
sconfitto rese sfumate le distinzioni tra
le due popolazioni, mentre un’alleanza
con Bisanzio e i franchi permise a
Vacone di sfruttare le convulsioni che
scossero il regno ostrogoto dopo la



morte di Teodorico nel 526. Sottomise
così gli Suebi presenti nella regione e
occupò la Pannonia e la Valeria, ovvero
l’attuale Ungheria a ovest e a sud del
Danubio. In soli trent’anni Vacone riuscì
a fare delle sue genti i signori di un
grande dominio che si estendeva dalla
Boemia all’Ungheria costituendo,
accanto a Bisanzio e al regno dei
franchi, una delle più importanti potenze
europee.
Quando poco dopo la sua morte

avvenuta nel 540, anche il figlio Valtari
passava a miglior vita, il reggente
Audoino si impadronì del trono e
intraprese una politica di alleanze
difforme da quella del suo predecessore.
Schierandosi con Bisanzio,



verosimilmente nel 548, rinnegò i vecchi
sodali franchi e gepidi e occupò la
Pannonia, il territorio che si stendeva fra
i fiumi Drava e Sava e parte del Norico,
consentendo così a Giustiniano di
disporre di rotte di comunicazione
sicure con l’Italia.
Grazie soprattutto al contributo dei

cavalieri avari, i longobardi ebbero
ragione dei gepidi, mettendo finalmente
a tacere le dispute relative al controllo
dell’area norico-pannonica. Nel corso
della battaglia decisiva combattuta nel
551, si mise in mostra il figlio di
Audoino, tale Alboino, inaugurando un
sentiero che l’avrebbe condotto al mito.
 



Alboino conquista
l’Italia

Fu lo stesso Alboino che pochi anni
dopo, nel 567, assurto ormai al trono,
dovette di nuovo vedersela con i gepidi,
sobillati stavolta dai bizantini che
rimescolando le carte in un gioco a loro
assai caro, li scagliarono contro i
longobardi di cui iniziavano a temere lo
strapotere.
Alboino si affraternò di nuovo con gli

avari e diede vita a una campagna tanto
cruenta quanto breve, al termine della
quale i gepidi venivano cancellati dalle
pagine della Storia: i pochi superstiti
venivano inglobati dagli stessi



longobardi mentre gli avari, secondo
quanto stabilito dai termini
dell’alleanza, prendevano possesso
della stragrande maggioranza del
territorio degli sconfitti, salvo Sirmio e
il litorale dalmata che tornavano in
mano ai bizantini.
Alla fine della fiera Alboino si rese

conto di essere caduto dalla padella alla
brace: aveva sì sconfitto i gepidi ma al
loro posto si ritrovava gli avari che
minacciavano di essere vicini e se
possibile ancor più pericolosi.
Fu allora che il sovrano longobardo

decise di compiere il grande passo. Il 1°
aprile del 568, Alboino riunì le sue genti
e gli alleati, una moltitudine che
comprendeva gepidi, unni, sarmati,



svevi e romani delle province di
Pannonia e Norico presso le sponde del
lago Balaton. Il giorno seguente, per la
cronaca un lunedì di Pasqua, la folla si
immerse nelle acque per consumare il
rito che avrebbe propiziato quanto si
accingevano ad attuare: i longobardi
infatti nel frattempo si erano fatti ariani
e rinnovavano così il sacramento del
battesimo proprio nel giorno più
indicato dalla loro confessione. Fatto
ciò si apprestarono a compiere
l’impresa, ovvero calare come locuste
sull’Italia.
La penisola non era terra sconosciuta ai

longobardi. Audoino, il padre di
Alboino, aveva guidato un contingente al



servizio di Giustiniano, al tempo della
guerra greco-gotica, terminata come
visto dopo diciott’anni di sanguinosi
scontri. Allora, venuti come mercenari,
non avevano compreso gli eventi né
avevano mostrato alcun interesse per il
progetto civile e sociale che consentì a
Totila l’ Immortale di combattere così a
lungo e con grande concorso di uomini.
Estranei all’idea di una guerra
“sociale”, nel frattempo morivano per il
generale Narsete e per un primitivo
istinto di razzia.
Procopio di Cesarea, che raccontò

quelle vicende, mise in evidenza
l’inglorioso epilogo di tutta l’avventura:
Narsete, una volta ottenuta la vittoria,
volle liberarsi dalla “ripugnante”



presenza dei longobardi, i quali, oltre al
loro vivere indegno, nel loro procedere
si erano distinti per gli incendi e per le
violenze perpetrate ai danni di donne
addirittura rifugiatesi nelle chiese.
Diede loro ingente denaro e li rimandò
nelle loro terre, affidando a Valeriano e
a suo nipote Damiano l’incarico di
scortarli fino al confine, per evitare altri
spiacevoli incidenti.
Ora però i tempi erano mutati. Ora i

longobardi non erano più un
assembramento di mercenari assetato di
sangue ma un popolo intero che aveva
bisogno di una nuova casa, sicura e
priva di minacce limitrofe. Sarà anche
per questo che lo stesso Narsete avrebbe



cambiato giudizio nei loro confronti al
punto da propiziarne la venuta
assecondando i propri propositi di
vendetta, come spiegato alla fine del
capitolo precedente. Se la responsabilità
di Narsete odora piuttosto di leggenda,
denuncia al contempo un più che
probabile coinvolgimento delle autorità
bizantine, cui non sarebbe dispiaciuto
dirottare verso la penisola Alboino e
compagni magari con l’intenzione di
concedergli l’Italia settentrionale in
qualità di federati con il compito di
costituire una sorta di schermo contro le
ripetute azioni dei belligeranti franchi.
Come che sia, nessuno sembrò

preoccuparsi delle soverchianti forze
che, scendendo in Italia, i longobardi



avrebbero dovuto affrontare. D’altro
canto, non era un fatto nuovo per essi
competere con gli avversari in
condizioni d’inferiorità. Tacito l’aveva
testimoniato affermando che
«contrariamente agli altri, la pochezza di
numero esalta i Langobardi. Circondati
da numerosissimi e fortissimi popoli,
non per sottomissione, ma,
conquistandolo in combattimento, si
creano rispetto».
Morale della favola, Alboino si

apprestava a porsi come guida di una
massa costituita da duecentomila unità di
cui solo un terzo combattenti.
Il vero elemento che teneva unita quella

congerie di persone, come riflesso nella



saga delle origini, la cosiddetta Origo
gentis longobardorum, era il credo in
una comune ascendenza. Partendo da un
legame tanto ferreo, essi, nel corso delle
loro migrazioni, tendevano ad annettere
al proprio esercito quello di altri popoli
stanziati nei territori attraversati o
schiere di guerrieri che vagavano in
quelle regioni, attratti dalla possibilità
di condividere gli eventuali successi.
Un’opportunità che in molti decisero di
assecondare. Per contro i bizantini erano
quelli che da pochi decenni avevano
fatto risuonare il mito della renovatio
imperii di Giustiniano al termine di una
lunga e vittoriosa guerra contro i goti e
che ora governavano con durezza una
penisola di oltre sei milioni di abitanti.



Eppure fu proprio per questo che
Alboino puntò sull’Italia,
immaginandola prostrata dalla guerra, i
cui ultimi fuochi ancora scoppiettavano,
e quindi facile preda, ancora riccamente
seducente. Senza contare che puntava
sull’impopolarità che l’esosità bizantina
riscuoteva ormai presso le genti italiche,
stanche di essere vessate da un regime
fiscale oppressivo. È comunque esatto
asserire che Alboino stesse conducendo
il suo popolo verso un destino
assolutamente incerto. Lo prova il patto
che i longobardi avevano stipulato con
gli avari, a cui avevano lasciate le terre
del Norico e della Pannonia, un patto
secondo il quale, se l’impresa italica



fosse fallita, essi avrebbero fatto ritorno
e avrebbero ripreso i territori ceduti.
I longobardi possedevano senz’altro

una rinomata capacità militare,
consistente in un meticoloso e ordinato
procedere, strategicamente lento e
scaglionato, probabilmente appreso
durante la guerra greco-gotica al
servizio di Narsete.
Il loro entusiasmo si fondava comunque

sul possente proposito di fare dell’Italia
una grande e unitaria nazione
longobarda, capace di primeggiare in
Europa.
Nessuno storico ha espresso dubbi sul

carattere originale dell’invasione. In
precedenza, i popoli germanici che si
erano stabiliti in Italia si erano mossi



nel segno di Roma. Spesso erano stati
spinti all’occupazione dell’opaco e
fatiscente Impero Romano d’Occidente
dallo stesso imperatore bizantino, a cui
tutti avevano riconosciuto autorità e
supremazia.
Per i longobardi invece il mito di Roma

era da tempo tramontato: l’Impero
Romano s’identificava con Bisanzio il
cui popolo, al pari degli italici,
consideravano alla stregua di un
invasore da ricacciare e sostituire con
una guerra a oltranza.
Fu così che quella mattina, quando

Alboino convocò il suo popolo sulle
rive del lago Balaton, aveva in animo di
muovere non verso Roma, bensì contro



gli avamposti greco-romani che per
quanto forti, rappresentavano il potere
alieno che era intenzionato a scalzare.
Il lago Balaton era collegato, allora

come oggi, da un’arteria romana, la via
Postumia, che dopo un percorso di circa
centocinquanta chilometri giungeva a
Kalce, ai piedi delle Alpi Giulie.
Superate queste, il gruppo degli
arimanni, la nobiltà nata per combattere,
si distaccò dalla lunga fila di carri
stracolmi d’ogni genere di masserizie
che fino a quel momento aveva
assecondato il lento incedere di donne e
bambini, vecchi e malati; dietro questi si
affannavano i servi, dediti alla cura
delle mandrie degli animali,
indispensabili per la generale



sopravvivenza, e accompagnando i
branchi di cavalli che separavano una
fara, “famiglia”, dall’altra.
Mentre il grosso del gruppo puntò su

Aidussina e Savogna, lungo l’Isonzo, per
la via più breve, Alboino seguiva la via
Postumia, osservando la terra da
conquistare, almeno secondo la
leggenda, dall’alto del passo del
Vipacco, l’attuale monte Nanos, in
Slovenia, che da allora è detto “monte
del Re”.
Da questo procedere scaturì la

conquista del limes friuliano,
trasformato immediatamente nel primo
ducato longobardo in Italia, con centro
Forum Julii, l’odierna Cividale del



Friuli. Il territorio fu affidato al nipote
di Alboino, Gisulfo, il quale, divenuto
duca, volle con sé i più stretti parenti
che rappresentavano gran parte dei
soldati scelti.
Seconda tappa dell’avanzata fu la

distruzione di Aquileia, il cui patriarca,
con il tesoro degli abitanti, si rifugiò al
seguito dell’esercito bizantino a Grado,
che divenne Nuova Aquileia.
Cautelandosi alle spalle, Alboino

marciò conquistando Coproipo e
Ceneda, l’attuale Vittorio Veneto, che fu
resa presidio o similmente ducato. Poi
fu la volta di Treviso, il cui territorio
finirà per costituire il terzo ducato.
Dopo aver incontrato una certa
resistenza a Padova, Monselice e



Mantova, lungo la linea del Po
strategicamente importantissima, ebbe
infine ragione anche di Vicenza e
Verona.
L’offensiva riprese a primavera con

l’occupazione di Brescia e Bergamo e
solo il 3 settembre del 569, data che lo
stesso Alboino volle indicare come
l’inizio del regno longobardo in Italia, fu
conquistata Milano, già stremata dalla
precedente guerra greco-gotica. Erano
passati diciassette mesi dalla partenza,
un periodo che dal punto di vista
militare può essere considerato tanto
lungo quanto rischioso: Alboino però
ebbe l’accortezza di marciare in ordine
sparso, impedendo ai bizantini di avere



cognizione reale della sua forza bellica.
Inoltre si preoccupò di far apparire la
lenta avanzata come l’avvicinarsi di un
uragano, devastante, inarrestabile e
imprevedibile.
In tal modo fu relativamente facile

anche la conquista di Torino e Asti,
elette sedi di nuovi ducati a difesa degli
infidi franchi, già pronti a vendersi ai
bizantini.
Fu quindi la volta di Pavia, l’antica

Ticinium, la cui conquista rappresentò il
primo vero ostacolo che i longobardi
dovettero affrontare.
La città infatti presiedeva tutta la

navigazione del Po e dei suoi affluenti,
congiungendo, come una specie di fronte
precostituito, Ravenna, sede



dell’Esarcato con la Liguria. Fu dunque
fisiologico per i bizantini trasformare la
roccaforte nel punto nodale della
propria resistenza, concentrandosi in
uno sforzo difensivo che costerà agli
invasori ben tre anni di assedio.
Mentre una parte dell’esercito

longobardo si adoperava contro
Ticinium, il resto dilagava lungo la
dorsale appenninica, ottenendo la resa
delle città che incontrava al suo
passaggio. Quando nel 572 finalmente
anche Pavia capitolava, gli invasori
erano penetrati talmente in profondità da
gettare le basi per la costituzione di quei
due ducati destinati a giocare un ruolo
importante nella Storia longobarda e non



solo: Spoleto e Benevento.
Con questa estrema conquista a sud lo

scacchiere bellico si cristallizzò: i
bizantini videro i propri domini ridotti a
Ravenna, sede dell’Esarcato, Ancona,
Pesaro, Fano, Senigallia e Rimini,
conosciute come “pentapoli”. Ai greci
restava inoltre il ducato di Roma su cui
da qualche tempo valeva l’autorità
papale, nell’esercizio del duplice potere
spirituale e temporale e naturalmente il
Sud della penisola. Incapaci di passare
al contrattacco, essi si trincerarono
sostanzialmente nelle roccaforti
costiere, di fatto al servizio di ricchi
profughi romani che precipitosamente
avevano abbandonati i territori occupati,
mentre il loro approvvigionamento



dipendeva dalla flotta imperiale.
Alboino, dal canto suo, poteva sentirsi

soddisfatto delle conquiste territoriali
ottenute dopo appena tre anni,
corrispondenti alla pressoché totalità
del Nord Italia cui si aggiungevano le
non trascurabili porzioni di Spoleto e
Benevento. Da Verona, nel palazzo che
appartenne a Teodorico, si apprestava
così a governare quella penisola che non
molti anni prima papa Pelagio, con
un’espressione assai efficace aveva
chiamato «Italia desolata»: nessuno
immaginava che non gli sarebbe stato
concesso neppure il tempo di
proclamarsi primo re d’Italia o, per
meglio dire, rex langobardorum et



romanorum.
Eppure, alcuni sinistri scricchiolii già

si erano avvertiti: quando l’occupazione
del Nord si era sostanzialmente
concretizzata, l’unità del popolo
longobardo, figlia soprattutto dell’ansia
di quella conquista, aveva iniziato a
vacillare mostrando le prime crepe.
Nonostante ciò la fine di Alboino giunse
comunque inaspettata, al punto da
costituire un trauma. A ordire il
complotto che decretò la dipartita del
sovrano fu sua moglie Rosmunda, pronta
a vendicarsi di quello che non era solo
suo marito, ma anche l’assassino di suo
padre, il vecchio re dei gepidi
Cunimondo.
Per la verità, le pagine dedicate alla



vicenda da Paolo Diacono, appaiono
tanto memorabili quanto confuse. In esse
si fa menzione del banchetto che a detta
dello storico sarebbe stato origine della
torbida storia, ricordando come un fin
troppo alticcio Alboino avrebbe
ingiunto alla regina di bere dalla tazza
che si era fatto plasmare ricavandola dal
cranio di suo suocero. Se l’episodio
fosse vero, dobbiamo immaginare
Rosmunda vivere quell’onta come la
scintilla capace di farle deflagrare un
odio che nei mesi precedenti sembrava
sopito, apparendo piuttosto come la
compiacente moglie di Alboino senza
grandi rimpianti per la sorte del padre.
A ogni modo il cronista narra che a



quel punto, Rosmunda cominciò a
tramare con Elmechi, lo scilpor, cioè
armigero e fratello di latte del sovrano.
Questi persuase la regina a includere
nella congiura Peredeo, un guerriero di
indiscutibile valore che sulle prime
rifiutò. Rosmunda allora, vera anima
nera dell’intera trama, si sostituì
all’amante di questi e dopo aver giaciuto
con lui, minacciò di raccontare
l’accaduto ad Alboino, a meno che
Peredeo non avesse assecondato i suoi
voleri. Fu così che il guerriero si trovò
costretto a penetrare nella camera da
letto che Rosmunda aveva provveduto a
sgomberare da ogni arma, e
appropinquatosi presso il re
addormentando ne ebbe facilmente



ragione nonostante questi, svegliandosi
di soprassalto, avesse opposto l’estrema
difesa.
Assassinato Alboino, toccò al popolo

impedire che le trame dei congiurati
andassero a buon fine.
Elmechi stava già per porsi la corona

sul capo, sotto lo sguardo cupido di
Rosamunda, quando rischiarono di
essere linciati da una folla inferocita e
ancora sgomenta per l’accaduto. I due,
non sapendo dove trovare rifugio,
disperati si rivolsero a Longino, l’allora
prefetto di Ravenna.
Questi si sfregò le mani: non solo i

fuggiaschi l’avevano deliziato del
piacere di togliere di mezzo un rivale



pericoloso come Alboino – un’azione
che molto probabilmente egli stesso
aveva istigato a compiere – ma, bontà
loro, portavano in dote di quella
precipitosa fuga notturna la figlia del
sovrano ammazzato, Albsuinda, e
soprattutto l’intero tesoro dei
longobardi.
Il destino però non aveva ancora chiuso

i conti con i congiurati. Rosmunda
infatti, che ormai aveva eletto la
cospirazione a sua cifra esistenziale,
brigò di lì a breve per sposare Longino.
Ovviamente per riuscire nel progetto
avrebbe dovuto liberarsi di Elmechi.
Così, un giorno, mentre quello usciva
dal bagno, la virago si presentò con una
coppa di vino in cui aveva versato del



veleno. Elmechi ignaro bevve ma
quando sentì che la morte lo stava
ghermendo ebbe la forza di afferrare
Rosmunda e indurla a terminare quanto
era rimasto nel boccale. Gli dèi o chi
per loro non lesinarono di colpire il
terzo congiurato, Peredeo: tradotto a
Costantinopoli insieme ad Albsuinda e
al tesoro, fu ritenuto troppo pericoloso e
dunque prima accecato e poi ucciso.
Così Alboino, o meglio il suo spirito,

otteneva la meritata vendetta, mentre sul
trono longobardo saliva un uomo non
meno degno: Clefi.

La parentesi di Clefi



La tragica fine di Alboino, ovvero
dell’uomo forte che probabilmente
sarebbe stato l’unico in grado di tenere
compatte le frange del nascente stato
barbarico, e il conseguente golpe tentato
da Elmechi furono eventi che sebbene
apparissero improvvisi, in realtà
risultavano, come anticipato, quali
logiche conseguenze delle frizioni che
sotterranee agitavano i vari gruppi di
potere longobardi.
Si è già tentato di illustrare come i

nuovi invasori fossero un amalgama
etnicamente disomogeneo in cui,
all’originario ceppo longobardo, si
erano sommate robuste aliquote di altre
genti, non ultimi i goti ancora presenti in



Italia, che in parte erano stati incorporati
nell’esercito imperiale ora sconfitto.
Tali difformità si riflettevano

nell’architettura militare degli invasori,
incentrata su quei nuclei
precedentemente menzionati, le farae,
che molto succintamente sono stati
indicati come famiglie. Vale la pena
approfondirne il concetto.
Le farae costituivano l’entità posta alla

base dell’impianto sociale e soprattutto
militare dei longobardi. Esse erano dei
veri e propri gruppi combattenti di
numero variabile, caratterizzati da
grande mobilità e da larga autonomia
operativa. I guerrieri che le
componevano si spostavano
trascinandosi dietro le loro famiglie e i



loro beni, mentre la loro organizzazione
militare era la risultante delle precedenti
esperienze belliche maturate sotto i
bizantini. Così, la catena di comando
prevedeva duces, comites, centenarii e
decani.
Ora, mano a mano che l’Italia veniva

assoggetta, ogni fara o raggruppamenti
di esse vennero posti a presidio di
distretti militari o di zone
strategicamente rilevanti, a seconda
delle circostanze e dei bisogni della
conquista. Ciascuno di tali nuclei finì
naturalmente per esprimere una propria
politica, non necessariamente conforme
a quella seguita dal sovrano, inseguendo
un interesse che non sempre combaciava



con quello dell’intero popolo
longobardo.
Tali spinte autonomistiche risultavano

proporzionalmente maggiori quanto più i
vari capi apparivano inclini a cedere
alle offerte che le locali autorità
bizantine non smisero mai di presentare,
nella speranza di ottenere tramite la
corruzione ciò che non erano stati in
grado di guadagnare sul campo di
battaglia.
Neppure nei quadri di comando

esisteva armonia di giudizio. Quando la
Pianura Padana fu soggiogata e
probabilmente già prima della presa di
Pavia, sorsero contrasti in merito alla
prosecuzione della campagna che
prevedeva l’invasione dell’Italia



centrale.
In molti a corte erano persuasi dall’idea

di cessare la lotta contro i bizantini, una
tesi che trovava adesioni sia nei rancori
e nella volontà di riscatto dei gepidi, di
cui Rosmunda fu l’indubbia alfiere, sia
in coloro che nutrivano ostilità nei
confronti di un sovrano come Alboino,
esponente di una dinastia non nazionale
come quella dei Gausii. Alla fine,
proprio tali anime presero il
sopravvento, dando il via alla congiura
che avrebbe provocato la morte del
sovrano e il conseguente colpo di stato
di Elmechi.
Ciò che i congiurati sottovalutarono fu

però la devozione che il popolo e



soprattutto gli exercitales longobardi
nutrivano nei confronti del monarca
assassinato, e la loro volontà di
indipendenza che mai avrebbe accettato
di soccombere all’elemento gepida che
stava all’origine del golpe.
Fu proprio tale spirito che individuò in

Clefi il giusto successore di Alboino,
con ogni probabilità elevato al trono
dall’esercito ancora riunito sotto le mura
di Pavia. Costui, sicuramente
espressione della fazione ostile a ogni
accordo con i bizantini, si assunse
l’ingrato compito di risollevare le sorti
della monarchia e dell’impresa italiana,
che apparivano irrimediabilmente
compromesse dalla repentina scomparsa
di Alboino. Il retaggio che gravò sulle



sue spalle era tra i più onerosi, sia per
lo spessore politico e militare del
predecessore, sia per le tensioni che
continuavano ad agitare il popolo
longobardo. Sul fronte interno
rimanevano da stabilire gli equilibri e i
relativi rapporti di forze tra corte e
ducati, nonché i rapporti tra potere regio
e le diverse etnie, entrambi strettamente
correlati con le vicende della guerra
contro gli imperiali, come i fatti recenti
avevano appurato.
Sul fronte esterno dominava la scena

l’orizzonte bellico, su cui incombeva
minacciosa l’incognita franca. Nel 571
infatti Giustino II aveva stipulato un
trattato di pace con gli emissari di



Sigeberto I, re dei franchi d’Austrasia,
gettando i presupposti di un’alleanza
politico-militare che si prefigurava
pessima per il futuro del regno dei
longobardi in Italia.
Clefi dimostrò di essere un uomo e un

sovrano di polso. Confidando
sull’appoggio dell’esercito di Pavia e
pare, almeno in un secondo momento, su
quello di Verona, fu lui ad animare
l’indignazione popolare che avrebbe
costretto Elmechi e Rosmunda alla fuga,
che si concluderà tragicamente come
descritto.
Tolti di mezzo gli autori del colpo di

Stato, Clefi si volse a eliminare quanti,
tra i capi longobardi, avevano in
qualche modo appoggiato i suoi



avversari o si erano rifiutati a qualsiasi
titolo di riconoscere la sua autorità e di
seguire la sua politica. Tra l’agosto e il
novembre del 572 mise in atto una vera
e propria purga attraverso cui non si
limitò a estirpare i pezzi da novanta, ma
capillarmente decimò tutti coloro i
quali, anche nelle minore gerarchie di
corte e dell’esercito, avevano
dimostrato di esternare la minima
traccia di opposizione interna. La
metodicità e la spietatezza con cui fu
condotta a termine l’opera di
repressione produsse una certa
impressione nei contemporanei,
contribuendo a bollare Clefi con il
marchio di sanguinario.



Eppure, tanta crudeltà aveva una sua
ragione d’essere. Il sovrano temeva, a
ragione, che i bizantini potessero
sfruttare i dissidi intestini per avviare
un’offensiva, confidando peraltro
sull’appoggio dei franchi. Ecco perché,
prima di dedicarsi alla ripresa delle
ostilità, intese eliminare chirurgicamente
il pericolo che qualcuno, sfruttando
anche la minima tensione interna o le
inevitabili difficoltà conseguenti allo
stato di guerra, potesse ribellarsi contro
di lui. Assicuratosi in tal modo il potere,
sul finire di novembre venne finalmente
riconosciuto re, a Pavia, da tutti i
longobardi.
Una volta riunito l’intero popolo sotto



la sua autorità, Clefi poté impiegarlo
interamente nelle operazioni militari che
si posero come target sia la difesa del
confine alpino contro attacchi o
invasioni provenienti da occidente e da
settentrione sia la prosecuzione della
conquista nell’Italia settentrionale e in
quella centrale. Il fatto di poter disporre
di nuovo della totalità delle forze
contribuì al buon esito delle azioni.
Così, nei diciotto mesi del suo breve

regno, Clefi riuscì a portare avanti
l’occupazione della penisola con
violenza e determinazione,
assecondando evidentemente ciò che era
il suo marchio di fabbrica.
Tra il 572 e il 574 i longobardi si

impadronirono della Tuscia



suburbicaria, della Valeria, del
Norcese, del Piceno, del Sannio e delle
aree settentrionali della Campania;
quanto al confine occidentale del regno,
una serie di spedizioni militari garantì il
controllo delle grandi vie di
comunicazione e dei valichi, che
collegavano la Pianura Padana alla
Gallia sudorientale: la valle di Susa,
con i passi del Moncenisio e del
Monginevro, e la valle d’Aosta, con i
passi del Piccolo e del Gran San
Bernardo.
Non pago, già nell’estate del 572 Clefi

ordinò un’incursione nei territori franchi
al di là delle Alpi, avendo ragione
dell’esercito burgundo che, condotto dal



patricius Amato, si era mosso a difesa.
Dopo aver ucciso in battaglia lo stesso
Amato, i longobardi saccheggiarono la
regione, per poi rientrare in Italia
carichi di bottini. Un secondo raid
tentato l’anno successivo attraverso la
via del Monginevro, fu bloccato
all’altezza di Mustiae Calmes – una
località d’incerta identificazione
probabilmente nei pressi di Embrun,
nelle Hautes-Alpes – da Ennio
Mummolo, il successore di Amato nella
carica di patricius. Le fonti parlano di
uno scontro violentissimo in cui i
longobardi che riuscirono a scampare
alla morte o alla prigionia furono esigui.
Nonostante ciò, si registrò poco dopo
un’ulteriore incursione diretta contro la



Gallia sudorientale: un consistente
corpo d’armata, formato da guerrieri
sassoni, penetrò in profondità,
giungendo sino a Estoublon, centro della
valle dell’Asse, a una ventina di
chilometri a sud di Digne. Una volta
acquartierati, gli invasori cominciarono
a razziare l’area, inducendo di nuovo
Mummolo a intervenire, stavolta senza
successo. Il patricius fu così costretto a
scendere a patti, garantendo il ritorno
dei sassoni in Italia qualora questi si
fossero impegnati a staccarsi dai
longobardi e a trasferirsi in blocco nelle
Gallie, dove ovviamente si sarebbero
dovuti sottomettere. Era un azzardo ma
evidentemente Mummolo sapeva il fatto



suo: i sassoni rientrarono in Italia e
rispettando la parola data, fecero armi e
bagagli e si ripresentarono in Gallia,
finché, attraversando il territorio
burgundo, raggiunsero le terre dei
franchi d’Austrasia, ovvero le loro
antiche sedi che avevano abbandonato
per seguire Alboino.
L’episodio, grave se letto nell’ottica

longobarda, trovò il suo fondamento non
tanto nei dissidi scoppiati tra sassoni e
longobardi in merito alla reciproca
gestione delle terre recentemente
occupate in Italia, come affermato in
generale dalla storiografia, quanto
piuttosto nella svolta della politica
franca, di cui il trattato di pace concluso
due anni prima con l’impero era stato la



prima conseguenza. I sassoni erano
infatti tributari dei re franchi
d’Austrasia, e solo con la benedizione
del loro sovrano avevano potuto
partecipare alla spedizione italiana.
Richiamandoli all’ovile, Sigeberto I
intendeva mandare un messaggio forte e
chiaro ai longobardi, negando
quell’appoggio e quell’amicizia che
invece a suo tempo aveva concesso ad
Alboino.
Clefi non se ne curò e anzi perseverò

nella sua politica aggressiva. Fu lui a
ordire il piano organico che tra il 574 e
il 575 si realizzò attraverso una serie di
attacchi sferrati contro il Vallese, la
Gallia sudorientale e la Provenza,



miranti alla conquista di una serie di
centri di notevole importanza strategica
e commerciale: Saint-Maurice e la
romana Agaunum, nell’alta valle del
Rodano; Grenoble, nella valle
dell’Isère; Embrun, sulla Durance;
Valence, sul medio corso del Rodano;
Avignone. Il sovrano però non fece in
tempo a cogliere i frutti dei suoi
progetti.
Agli inizi dell’estate del 574 venne

infatti assassinato insieme alla sua
consorte Masane, perpetuando ciò che
per i longobardi stava diventando una
consuetudine. Non è escluso, neppure in
questo caso, che dietro il delitto ci fosse
la longa manus bizantina.
Clefi aveva dimostrato notevoli doti sia



come politico che come guerriero.
Aveva fronteggiato con energia e
lucidità una situazione che sembrava
irrimediabilmente compromessa e
l’aveva saputa volgere a vantaggio
dell’impresa italiana avviata da
Alboino. La stessa violenza, con cui
aveva colpito i dissidenti; le stesse
secessioni dei gepidi e dei sassoni
passati gli uni al servizio dell’impero,
tornati gli altri nei luoghi del loro antico
insediamento, avevano in realtà avuto
come effetto quello di ricompattare la
compagine che stava creando un nuovo
stato germanico in Italia. Clefi non solo
aveva superato la crisi seguita
all’assassinio del suo predecessore ma



aveva saputo sfruttarla per rilanciare il
suo popolo nella guerra di conquista
contro i territori italiani rimasti ancora
sotto il dominio bizantino. In più era
stato in grado di parare i colpi derivati
dall’alleanza franco-bizantina,
prevenendone gli effetti attraverso
un’organizzata azione militare in difesa
dei confini occidentali del regno. Ce ne
era più che a sufficienza per indurre
Bisanzio ad adottare qualsiasi rimedio
che gli togliesse dal groppone un nemico
così pericoloso.
Il destino dei longobardi e quello

dell’Italia, rimaneva ora nelle mani di
un bimbo, Autari, il primogenito di Clefi
che molto inopportunamente i sicari
assoldati dai bizantini avevano



risparmiato.

Il periodo dei duchi o
dell’anarchia

Il fanciullo però avrebbe atteso dieci
anni prima di poter cingere la corona.
Alla morte di Clefi, infatti, le forze
centrifughe che costituirono uno degli
elementi caratterizzanti dell’epopea
longobarda prevalsero. Così,
approfittando della minore età del
legittimo erede, i vari duchi regnarono
da sovrani assoluti nei rispettivi
territori, non accettando di riunirsi sotto
un’autorità superiore. Si produsse quindi



un interregno che durò due lustri, una
sorta di periodo dell’anarchia in cui
Paolo Diacono assicura che l’Italia
longobarda si frantumò in una galassia in
cui si agitavano ben trentacinque ducati,
spesso in lotta fra loro. Il numero appare
francamente esagerato, considerato
anche che lo storico menzionò
esplicitamente solo cinque ducati,
identificandoli con i territori di
Bergamo, Brescia, Pavia, Trento e
Torino, ma indubbiamente si riscontrò
una frammentazione che ebbe
drammatiche conseguenze.
È opportuno ricordare come, a questo

stadio dell’occupazione, i duchi erano
semplicemente i capi delle diverse fare
del popolo longobardo; non ancora



stabilmente associati alle città, agivano
semplicemente in modo indipendente,
anche perché subivano le pressioni dei
guerrieri nominalmente sotto la loro
autorità per approfittare delle ancora
larghe possibilità di bottino. Questa
situazione instabile, protrattasi nel
tempo portò al definitivo crollo
dell’assetto politico-amministrativo
romano-italico, che fino all’invasione
era stato pressoché mantenuto, tanto che
la stessa aristocrazia romano-italica
aveva conservato la responsabilità
dell’amministrazione civile, come aveva
dimostrato l’esempio del politico e
letterato romano Cassiodoro.
I longobardi, che sin dalla loro venuta



tesero a imporsi come casta dominante,
soppiantando quella preesistente,
durante il periodo dell’anarchia
accentuarono tale carattere
dell’occupazione. Senza il freno di
un’autorità centrale, ognuno dei vari
duchi, mosso da una logica di
sfruttamento a oltranza mirata al
possesso delle terre, uccise o scacciò la
maggior parte dei latifondisti romanici,
segnando il periodo che forse fu tra i più
sanguinosi della conquista.
Una volta impostisi come classe

dominante, i longobardi concessero ai
superstiti di quella preesistente, ormai
decimata, di conservare i propri beni, a
patto che, secondo le regole
dell’hospitalitas, versassero un terzo



(tertia) dei raccolti. I proventi non
andavano a singoli individui, ma alle
fare, che li amministravano nelle sale
(termine che ricorre tuttora nella
toponomastica italiana). Il sistema
economico della tarda antichità,
imperniato su grandi latifondi lavorati
da contadini in condizione semi-servile,
non fu rivoluzionato, ma solo modificato
affinché avvantaggiasse i nuovi
dominatori.
Nel frattempo, costoro si

impossessavano gradualmente dei ruoli
chiave della società, mantenendo però
intatte quelle divisioni intestine che
fatalmente non giovarono.
I primi ad approfittarne furono infatti i



sovrani franchi Gontrano e Childeberto II
che impegnati nella conquista della
Provenza merovingia si spinsero fino in
Lombardia, presero Trento e aprirono
una trattativa con Tiberio Costantino,
ovvero il titolare dell’Esarcato d’Italia
in luogo dell’imperatore Giustino II,
perso al momento nei meandri della
follia scatenata dalla perdita di Dara a
opera dei persiani nel 572.
Tiberio, destinato a diventare di lì a

breve imperatore d’Oriente al posto del
sovrano impazzito, pensò bene di
approfittare della caotica situazione
italiana per riguadagnare la penisola
alla causa bizantina. Così, dopo aver
pagato una tregua con i persiani che gli
permise di stornare preziose forze da



inviare in Occidente, pose queste sotto il
comando di Baduario, il genero di
Giustino II evidentemente intenzionato a
dimostrare che la follia del suocero
fosse un affare circoscritto a questi e
non esteso a tutta la famiglia.
Baduario giunse così a Ravenna tra il

575 e il 576, guidando un contingente
dove non è escluso militassero
mercenari longobardi, gli stessi che
avevano seguito il regicida Peredeo
nella sua sfortunata escursione
costantinopolitana. Inoltre è assai
probabile che Baduario possa aver
richiesto sostegno ai longobardi
insediati a Spoleto e Benevento che sin
dai tempi della fine della guerra greco-



gotica si erano configurati come
foederati dell’impero.
Al di là delle illazioni, l’unica certezza

fu che la spedizione di Baduario si
rivelò un disastro, come accertò l’unica
fonte a disposizione, il Chronicon di
Giovanni di Biclaro, che alla disfatta
concesse la miseria di una sola riga:
«Baduario genero del principe Giustino
viene vinto in battaglia dai longobardi e
non molto tempo dopo trova qui la fine
della sua vita».
Ovviamente la disfatta beneficiò i

longobardi. Già all’indomani della
battaglia, i longo barbuti al servizio
dell’impero non ci pensarono un attimo
a cambiare casacca e a fondare per
proprio conto i ducati di Spoleto e



Benevento. Faroaldo, il primo duca di
Spoleto, pensando di dover emendare
agli occhi dei connazionali la sua fede
non proprio specchiata, occupò con
l’inganno Classe, il porto di Ravenna,
provvedendo a spogliarla di ogni
ricchezza; toccò a quel punto a
Droctulfo, guerriero longobardo passato
in quella folle girandola di alleanze
dalla parte dell’impero, attaccare Classe
e restituirla alle insegne bizantine,
costringendo così Faroaldo a riparare
nel ducato che si era da poco creato.
Maggior fortuna ebbe Zottone, l’ex

foederatus bizantino che, rinnegata la
sua fedeltà all’impero, dopo aver
fondato il ducato beneventano iniziò a



espandersi nel Sannio proprio a
discapito dei greci, fino a conquistare
nell’arco di un ventennio quasi tutta
l’Italia meridionale, eccettuate le zone
costiere. Nel frattempo, gli altri duchi
longobardi stanziati in Tuscia, a Chiusi e
a Lucca non se ne stavano certo con le
mani in mano, continuando a rosicchiare
i territori bizantini sempre più ridotti al
lumicino.
La situazione per i greci si fece via via

più disperata. Si perdette il conto delle
fortezze che cadevano per fame sotto i
colpi incessanti dei longobardi e
addirittura, nel 579 fu la stessa Roma a
essere assediata. Contemporaneamente
crollavano i capisaldi lungo la via
Emilia, mentre i longobardi dilagavano



in Veneto occupando Altino, Concordia
e Mantova, violentando i monaci nella
Valeria. L’espansione in Tuscia
spingeva il vescovo di Populonia a
fuggire sull’isola d’Elba, mentre il duca
beneventano Zottone, nell’impadronirsi
di Aquino, massacrava la popolazione,
già decimata dalle epidemie. L’unica
nota positiva, se così si può dire, fu che
l’Urbe resistette caparbia all’assedio e
solo perché il senatore Pamfronio riuscì
a ottenere da Tiberio (o meglio a farsi
restituire) le tremila libbre d’oro che la
città aveva inviato per celebrare
l’ascesa al trono dell’imperatore, con le
quali si poté placare temporaneamente
la furia longobarda. L’anno dopo



Tiberio riuscì a inviare un piccolo
esercito che comunque fece poco,
mentre i longobardi negli anni tra il 578
e il 582 occupavano Classe e ponevano
sotto assedio Napoli.
A quel punto, ai bizantini non restò che

affidarsi alle loro arti diplomatiche e
alle doti taumaturgiche del denaro con
cui, approfittando delle divergenze
onnipresenti nei loro rivali, riuscirono a
fare breccia ottenendo che alcuni duchi
fossero comperati alla loro causa.
Famoso fu il caso di Droctulfo, il quale,
accettando di combattere contro la sua
stessa gente, mantenne per qualche
tempo Brescello e riconquistò Classe,
per poi finire impiegato nell’Illirico
contro gli avari.



Quando nel 582 salì sul trono di
Bisanzio Maurizio, la musica non
cambiò. Il nuovo imperatore,
impossibilitato dalle magagne orientali e
balcaniche a inviare truppe in Italia, fu
costretto a ricorrere ancora una volta al
rassicurante suono delle monete. Ciò che
cambiò stavolta furono le tasche che
avrebbero dovuto accoglierle, che si
rivelarono non essere più quelle dei
duchi longobardi, bensì appartenere ai
non meno voraci franchi, nella speranza
di convogliarne le energie contro gli
usurpatori in Italia. Fu così che
C h i l d e b e r t o II, perfezionando
quell’accordo che aveva già intavolato
con Tiberio, si ritrovò appesantito di



ben cinquantamila solidi d’oro,
assicurando in cambio un intervento nel
Nord della penisola che si concretizzava
già nel 584.
Quando però i longobardi risposero

offrendo denaro a loro volta, il sovrano
franco giudicò opportuno accettare e
tornarsene in patria, infischiandosene
delle proteste di Maurizio che
inutilmente richiedeva la restituzione del
malloppo.
Scampato il pericolo i duchi longobardi

si resero però conto di quanto le proprie
divergenze, se si fossero protratte,
avrebbero continuato a prestare il fianco
a ulteriori probabili alleanze franco-
bizantine. Fu così, per scongiurare
presumibili recrudescenze a sud da parte



dei greci e a ovest da parte dei franchi,
che decisero fosse giunto il momento di
porre fine all’anarchia e riunirsi di
nuovo sotto un’autorità superiore che
alla bisogna sarebbe stata in grado di
coordinare l’offensiva militare.
Tale compito sarebbe spettato, manco a

dirlo, al figlio di Clefi, nel frattempo
divenuto un uomo capace di addossarsi
tale fardello.

Il regno di Autari
Per la verità, quando nel 584 Autari

venne eletto re, si dovette ricordare
quanto sofferto nei dieci anni precedenti
visto che chiese come indennizzo a



ciascun duca la metà dei suoi beni,
ottenendo una dote che le fonti si
preoccuparono di assicurare servì al
nuovo sovrano per garantire una solida
base su cui rilanciare la monarchia
longobarda. Va ammesso che Autari,
dipinto come un giovane energico e per
certi versi romantico, non lesinò di
adempiere al proprio compito. Come è
altresì vero che i duchi, pur accettando
condizioni così svantaggiose (e questo
la dice lunga sul loro grado di
“disperazione”), trovarono pronta
risposta alle loro ambasce inasprendo il
giro di vite imposto ai loro sottoposti
romanici, così da essere rifondati della
perdita delle terre concesse al sovrano.
C’è anche chi ha voluto leggere



nell’intera operazione il tentativo di
regolamentare i rapporti tra i longobardi
e le popolazione italiche ormai
conquistate, che in tal modo venivano
sottratte a spoliazioni arbitrarie e che
invece si trovavano tutelate da un
governo ormai consolidato e stabile.
Di fatto, Autari sembrò sin dalle prime

battute avere idee chiarissime in merito
al suo mandato.
Innanzitutto si dotò del titolo di

Flavius, secondo alcuni mutuandolo dal
colore dei capelli, secondo altri, molto
più opportunamente assunto per
sottolineare la derivazione e la
continuità di poteri dall’antico impero,
in modo da propiziarsi la popolazione



romana. Nonostante ciò Autari ci tenne a
specificare la diversità tra l’elemento
romano e longobardo: impedì dunque al
suo popolo, di battezzare i figli secondo
il rito cattolico, perseverandone così il
carattere ariano divenuto ormai simbolo
di identità nazionale.
L’estrema volitività del sovrano

sembrerebbe sottolineata dal fatto che
egli avrebbe espresso la volontà di
estendere il suo dominio anche
sull’Italia meridionale; ma è piuttosto da
rubricare come fantasiosa la notizia che
lo volle vedere giungere sino a Reggio
Calabria, di fronte alle cui sponde,
avrebbe preso possesso simbolico degli
estremi confini del regno longobardo.
Ciò che sicuramente vide febbrilmente



impegnato il sovrano fu il costante
tentativo di rintuzzare le minacce
apportate dal tandem franco-bizantino.
L’anno successivo alla sua elezione,

dovette già vedersela contro un esercito
franco che, fortunatamente falcidiato da
discordie interne, valicò a ritroso le
Alpi tanto velocemente quanto
rovinosamente. Autari poté così
concentrarsi contro i bizantini, cui riuscì
per l’ennesima volta a strappare
Brescello.
La portata del suo successo fu tale che

per la prima volta, il sovrano riuscì a
costringere i greci a una tregua, siglata
dall’esarca Smaragdo. Nel frattempo,
fallito il tentativo di stringere



un’alleanza matrimoniale con la famiglia
di Childeberto, Autari respinse
vittoriosamente un nuovo assalto del
sovrano franco, riuscendo a venire a
patti con lui assicurandosi per qualche
tempo i confini occidentali. Quanto
fosse abile politicamente oltre che
militarmente, lo dimostra il matrimonio
che riuscì a contrarre nel 589 con la
cattolica Teodolinda, figlia di Garibaldo
duca di Baviera, allora nemico dei
franchi e suocero di Evino, duca di
Trento.
Sulla regina e su quell’unione destinata

ad avere ripercussioni secolari avremo
modo di tornare più avanti: per ora basti
sapere che quelle nozze garantirono ad
Autari l’appoggio dei bavari attraverso i



quali otteneva un rafforzamento che gli
permise da un lato di neutralizzare la
minaccia innescata da Grasulfo, ribelle
duca d’Istria, dall’altro di muovere con
successo contro i greci. Scaduta infatti
dopo tre anni la tregua siglata con
Smaragdo, Autari colpì con energia i
bizantini, riuscendo a strappare loro
l’isola Comacina, ovvero l’ultimo
avamposto militare da essi conservato ai
piedi delle Alpi.
Fu chiaro che tanta intraprendenza non

fece che riavvicinare di nuovo i
bizantini ai franchi, sperando che lo
sforzo congiunto riuscisse finalmente ad
avere ragione del fastidiosissimo
sovrano longobardo.



L’alleanza sfociò in un doppio attacco
che nel 590 rischiò di travolgere Autari
e il suo regno: da un lato i bizantini
riconquistavano Altino, Modena e
Mantova, dall’altro i duchi franchi
marciavano su Milano e Verona.
Mentre i longobardi si barricavano

nelle città senza riuscire a opporre altra
resistenza, il loro sovrano dovette
ricorrere a tutta la sua abilità
diplomatica per giungere lì dove le sue
armi non poterono. Riuscì così a
incunearsi nelle strettoie concesse dalle
inevitabili rivalità tra greci e franchi,
ottenendo da quest’ultimi una
retromarcia sul campo e un trattato, pur
concedendolo a carissimo prezzo. Di



fatto i franchi ottennero quasi certamente
la supremazia sull’Italia settentrionale,
come dimostrò il pesante tributo che
Autari fu costretto a concedergli, ma
almeno il longobardo era riuscito a
spezzare un connubio che se
procrastinato avrebbe sicuramente
significato la distruzione del suo regno.
A dispetto dei successi ottenuti e

nonostante il suo governo fosse
ricordato come uno dei più felici
dell’era longobarda, in cui, secondo
Paolo Diacono «non c’erano violenze,
non si tramavano insidie; nessuno
opprimeva gli altri ingiustamente,
nessuno depredava; non c’erano furti,
non c’erano rapine; ognuno andava dove
voleva, sicuro e senza alcun timore »,



Autari veniva ripagato con la morte,
tanto improvvisa quanto sospetta. Il 5
settembre del 590, mentre si trovava a
Pavia, venne strappato a questa terra,
probabilmente per effetto di un veleno,
anche se c’è chi assicura che fu vittima
dell’epidemia che in quel periodo
imperversava nella valle padana e che
fu complice anche della scelta dei
franchi di abbandonare la guerra e
concedere la tregua.
Se i longobardi perdevano un re di

spessore, scoprirono presto di aver
trovato una regina di identico se non
superiore valore.
 
 



 
 

Teodolinda, una regina
di peso

Come detto, l’anno precedente alla sua
morte, Autari si era sposato con una
nobile principessa bavara, Teodolinda.
Ciò che ancora non abbiamo svelato è

che nella fanciulla scorreva sangue
letingio, ovvero apparteneva per parte
di madre a quella dinastia che aveva
governato i longobardi da metà del V
secolo fino al 547, il cui maggiore
esponente, Vacone, era stato una figura



circondata dall’alone di leggenda,
capace ancora di imprimere un grande
ascendente nei conquistatori d’Italia.
Insomma Teodolinda vantava dalla sua

il marchio dei predestinati, a cui si
sommarono doti non comuni che le
permisero di prevalere nel momento
stesso in cui il marito moriva.
Dipinta come donna inevitabilmente

bella e intelligente, energica, ma allo
stesso tempo colta e amante delle arti, la
principessa, conscia del suo ruolo, in
virtù di un carisma universalmente
riconosciuto riuscì così a mantenere la
dignità regale e a pilotare la nuova
elezione che pose sul trono il cognato
Agilulfo, duca di Torino. In un mondo un
cui l’elemento maschile appariva



dominante fu cosa di non poco conto.
Tanto più se si considera che
Teodolinda sposava quasi
contemporaneamente il nuovo sovrano,
influenzando poi pesantemente il regno
di questi.
I due diedero vita a un tandem talmente

affiatato da non riuscire a distinguere
quale dei due fosse preminente
nell’influenzare l’altro.
La coppia governò cercando di dare

vita a un regno che si presentasse come
erede della tradizione dell’Impero
Romano. Si stabilirono perciò a Milano,
antica capitale dell’Impero Romano
d’Occidente, dove Agilulfo venne
incoronato re nel 591.



Se Autari era stato costretto a
mantenere prevalentemente un
atteggiamento difensivo, Agilulfo, privo
di minacce da parte dei franchi, passò
all’attacco, occupando o rioccupando
parecchie città lungo il Po, giungendo
addirittura a minacciare Roma nel 593-
94. I bizantini, già a partire dal 590, si
erano trovati così costretti a rassegnarsi
momentaneamente alla sopravvivenza
dei longobardi, riducendosi a
consolidarsi nelle aree geografiche in
cui erano confinati.
Verso il 605, la serie di tregue

concordate fra le due parti si cristallizzò
in una pace permanente, che i re
longobardi avrebbero infranto solo due



volte nei successivi centoventi anni. Da
questo momento, fu possibile se non
proprio una rinascita, almeno una
ripresa dell’Italia. Per Teodolinda e
Agilulfo ciò significava il
consolidamento del potere centralizzato
dello stato longobardo, ottenuto
attraverso la resa o la sottomissione di
almeno otto duchi ancora ribelli. Entro il
603, anche Gisolfo II del Friuli, il ducato
politicamente più autonomo di tutto il
Nord, venne a patti. Più a sud, il duo
regale fu o meno ambizioso o meno
fortunato. Pare che verso la fine del suo
regno, Agilulfo fosse riuscito a stabilirsi
in Toscana, anche se nel 603 Gregorio
Magno ci indica l’esistenza di un duca
indipendente lombardo, Cillanne, in



guerra con Pisa (che per breve tempo fu
autonoma).
D’altra parte, Spoleto e Benevento

ebbero vite politiche del tutto
indipendenti, anche se Paolo Diacono
afferma che il duca Arechi I di
Benevento (591-641) era un friulano
messo al potere da Agilulfo: così, per
esempio, il duca Ariulfo di Spoleto, che
nel 592 minacciò per conto proprio
Roma, si rifiutò di aiutare Agilulfo a
fare la stessa cosa nel 593. Certamente
Agilulfo e Teodolinda concessero ai
ducati meridionali un’autonomia de
facto, determinando una situazione
politica particolare almeno per un
secolo e mezzo a venire, con la breve



eccezione del regno di Grimoaldo. Il
regno longobardo dunque non incluse il
Sud, determinando per il Mezzogiorno
una storia parallela. Al Nord, però,
Agilulfo riuscì ad avere il
riconoscimento della propria
supremazia da parte di tutti gli altri
potenti gruppi longobardi, e su questa
base cominciò a consolidare lo Stato,
che per la prima volta cominciò a
prender forma anche nelle fonti. Lo fece
anche imitando accuratamente forme e
cerimonie romane e bizantine, e
sicuramente si servì di consiglieri e
ministri romani. Un’iscrizione
presentava infatti il sovrano con i titoli
romaneggianti di grat(ia) d(e)i, vir
glor(iosissimus), rex totius Ital(iae) e,



imitando Autari, egli usò certamente il
titolo romano e ostrogoto di flavius.
Fu in questo periodo che il

rafforzamento dei poteri regi, avviato da
Autari prima e Agilulfo poi, segnò anche
il passaggio a una nuova concezione
territoriale basata sulla stabile divisione
del regno in ducati. Ogni ducato era
guidato da un duca, non più solo capo di
una fara ma funzionario regio,
depositario dei poteri pubblici. Le sedi
dei ducati venivano stabilite in centri
strategicamente importanti, favorendo
quindi lo sviluppo di molti nuclei urbani
posti lungo le principali vie di
comunicazione del tempo (Cividale del
Friuli, Trento, Treviso, Verona, Brescia,



Bergamo, Ivrea, Torino, Lucca). Nella
gestione del potere pubblico i duchi
erano affiancati da funzionari minori,
detti sculdasci (sculdahis in
longobardo) e da gastaldi, che gestivano
le grandi aziende rurali.
La nuova organizzazione del potere,

meno legata ai rapporti di stirpe e di
clan e più alla gestione del territorio,
segnò una tappa fondamentale del
consolidamento del regno longobardo in
Italia, che progressivamente perse i
caratteri di un’occupazione militare pura
e si avvicinò a un modello più
propriamente statale. L’inclusione dei
vinti (i romanici) era un passaggio
inevitabile, e Agilulfo compì alcune
scelte simboliche volte al tempo stesso a



rafforzare il proprio potere e ad
accreditarlo presso la popolazione di
discendenza latina. La cerimonia di
associazione al trono del figlioletto
Adaloaldo, nel 604, seguì un rito
bizantineggiante; scelse come capitale
non più Pavia, ma l’antica metropoli
romana di Milano; quanto alla scelta di
Monza, come residenza estiva, fu affare
interamente ascrivibile a Teodolinda.
Secondo la tradizione, essa sarebbe da
ricondurre a un sogno fatto dalla regina,
in cui le sarebbe apparso il Salvatore
che le avrebbe ingiunto di costruire una
chiesa nel luogo indicatole da una
colomba. Qualche tempo dopo,
cacciando nel territorio di Monza, si



sarebbe fermata a ristorarsi, e
addormentatasi di nuovo, avrebbe avuto
la visione della fatidica colomba che
avrebbe pronunciato la parola modo,
“qui”, a indicare dunque il luogo, a cui
la regina avrebbe risposto etiam, “si”.
L’unione dei due termini, modoetiam,
costituirebbe il toponimo da cui
deriverebbe la parola stessa della città,
Monza.
Al di là del folclore, è certo che

Teodolinda fece costruire in quei luoghi
una cappella dedicata a san Giovanni
Battista che insieme al palazzo ad essa
correlata costituì un centro attrattivo su
cui in seguito si svilupperà la città
brianzola.
Teodolinda condivise e sostenne la



volontà del re di governare dando un
segno di continuità rispetto alle
tradizioni proprie dell’epoca in cui
l’Italia faceva parte dell’Impero
Romano d’Occidente. Una volontà
ribadita dall’iscrizione in cui il sovrano,
in una corona votiva, definiva se stesso
Gratia Dei rex totius Italiae, “Per
grazia di Dio re di tutta Italia”, quindi
non più soltanto rex langobardorum, “re
dei longobardi”.
La regina ebbe un ruolo fondamentale

nel tentativo di migliorare i rapporti con
l’Impero Romano d’Oriente e superare
le divisioni religiose e culturali tra
longobardi e romani. Convertitasi al
cattolicesimo, sebbene nella forma



particolare tricapitolina che faceva capo
al vescovo di Aquileia, (contrapposta
dunque all’imperatore di Bisanzio e al
papa di Roma) agì come strumento di
mediazione tra l’elemento ariano
longobardo e quello cattolico romano,
ricucendo una frattura che sembrava
insanabile grazie soprattutto al rapporto
privilegiato che ebbe con Gregorio
Magno. Agilulfo, presumibilmente
rimasto ariano, la lasciò fare, intascando
al contempo quella che Paolo Diacono
definì una «pace saldissima con il
pontefice e con i romani».
Per contro però, questo atteggiamento

indulgente verso il cattolicesimo generò
delle tensioni nell’elemento germanico
che rivendicava nella confessione ariana



un segno ineluttabile di appartenenza
nazionale, da sbandierare ogni volta che
si acuirono i contrasti con la corona.
Il nuovo corso segnato da Agilulfo e

Teodolinda fu marcato dal fatto che
quando il figlio Adaloaldo fu designato
come erede al trono, fu battezzato
cattolico: veniva così indicata una via
che fu resa ancor più evidente quando i
sovrani decisero di accordare la propria
benevolenza all’evangelizzatore
Colombano, permettendogli di costruire
sul territorio italiano una considerevole
rete di monasteri, tra i quali spiccava
quello di Bobbio.
Nonostante la regina e il consorte si

fossero prodigati per garantirsi tramite



l’appoggio verso i suoi emissari le
benevolenze dell’Altissimo, queste si
rivelarono inadeguate quando nel 616, al
termine di una brillante carriera durata
venticinque anni, Agilulfo passava a
miglior vita, stavolta stranamente a
seguito di morte naturale.
Nell’occasione, il fratello del defunto,

ovvero il duca di Asti Gundoaldo,
contando sulla propria popolarità, si
fece avvincere dall’idea di prendere il
posto di Agilulfo, in luogo dell’erede
designato Adaloaldo. La regina a quel
punto, stimando insufficiente la mercede
del Signore, pensò che fosse molto più
opportuno ricorrere a rimedi più
prosaici che si concretizzarono con la
scomparsa prematura di chi stava



minacciando l’avvenire regale del
figlio. Non si ebbero mai prove concrete
che dietro l’assassinio di Gundoaldo ci
fosse la sua mano, ma il fatto che il suo
prodigarsi per il cattolicesimo non le
abbia garantito la santità, appare come
una prova a testimonianza di una
macchia evidentemente imbarazzante per
il percorso verso la canonizzazione.
Risolto comunque il problema,

Teodolinda poté prosperare come
reggente in luogo del figlio, in attesa che
il superamento della minore età
consentisse a questi di ergersi sul trono.
Donna d’acciaio oltre che devota e pia,

la regina esercitò il suo potere anche nei
successivi dieci anni, contando



soprattutto sull’appoggio del duca
Sundrarit, già uomo di fiducia di
Agilulfo.
L’apporto di questi non mancò quando

Adaloaldo ormai cresciuto divenne
finalmente re, né l’influenza della regina
che continuò a “regnare” in coabitazione
del figlio.
Se da un lato Sundrarit infliggeva nel

617 ai bizantini una batosta che li
costringeva a pagare un tributo,
replicando identico successo contro i
franchi consentendo di affrancarsi dalle
imposizioni precedentemente dovute, la
linea politica della monarchia
longobarda si mantenne sul percorso
intrapreso della pacificazione con
l’elemento cattolico. Teodolinda la fece



da gigante, trattando da pari a pari non
solo con il papa di Roma Gregorio
Magno, ma anche con gli altri sovrani
come testimoniò la lettera inviata tra il
615 e il 620 dal re visigoto Sisebuto, in
cui si lodava la perizia della regina e il
suo spendersi per la causa del
cattolicesimo.
Alla lunga, fu proprio questo

sbilanciarsi a favore del cattolicesimo e
una politica di distensione nei confronti
dei bizantini a decretare la fine di
Adaloaldo e di conseguenza quella di
Teodolinda.
In molti, e non solo a corte, iniziarono a

storcere il naso nei confronti di un
atteggiamento di pacificazione contro i



rivali bizantini che invece, fiaccati dai
contrasti contro avari e parti
sembravano una docile preda da
annientare definitivamente. Quello che
la regina e il re suo figlio non
compresero era che all’interno del
mondo longobardo sopravviveva una
forte componente militare che
identificandosi nell’elemento ariano,
rivendicava attraverso questo un
elemento di appartenenza che aveva la
sua ragione d’essere nella guerra.
Quando nel 626 l’imperatore Eraclio

iniziò a ottenere le sue prime vittorie
contro i parti, rendendo più palpabile un
ritorno di fiamma bizantino, la fronda si
allargò, convincendo molti che la
politica perseguita da Adaloaldo fosse



addirittura minata dalla follia.
La rivolta si estese rapidamente finché,

nello stesso anno, l’ennesimo colpo di
Stato detronizzava il giovane sovrano
che finiva immancabilmente avvelenato.
Teodolinda fu confinata in un monastero,
dove sopravvisse alla morte del figlio
per solo un anno. Nel 627 si chiudeva
così la parabola di una donna che in
virtù del suo operato può essere
considerata a tutti gli effetti come la
prima “regina d’Italia”.

Gregorio Magno e la
rinascita di Roma



Mentre longobardi e bizantini si
scannavano per decidere chi dovesse
essere l’unico padrone dell’Italia,
qualcosa di molto particolare stava
avvenendo in quello che per più di un
millennio era stato il centro dell’ormai
defunto Impero Romano d’Occidente.
Sebbene Roma, in seguito alla guerra

greco-gotica, sulla carta continuava a
essere territorio appartenente a
bizantini, nella realtà si stava avviando
a trasformarsi in un unicum che avrebbe
condizionato le sorti dell’Italia almeno
fino al 1870, se non addirittura fino ai
giorni nostri.
Abbiamo più volte fatto menzione di

Gregorio Magno, il pontefice che in



quegli anni si trovava a guidare il clero
della Città Eterna: ebbene, fu proprio
grazie all’intraprendenza di questo
personaggio che Roma si distaccò dal
patrocinio di Bisanzio, intraprendendo
quel percorso di autonomia che
l’avrebbe condotta a creare il
Patrimonio di San Pietro prima e lo
Stato della Chiesa successivamente.
Quest’uomo, che al tempo della sua

elezione avvenuta nel 590 ci viene
descritto come un cinquantenne calvo,
con una grossa testa, di colorito bruno,
naso aquilino, barba sparsa e sbiadita,
era un personaggio di spessore, capace
di volare alto. Esponente di un’antica
famiglia senatoria romana, aveva
trascorso la propria giovinezza in un



magnifico palazzo sul Celio, finché, alla
morte del padre si ritrovò erede di
un’enorme fortuna. Risalì rapidamente il
cursus honorum finché a trentatré anni,
si riscoprì prefetto di Roma: a giudicare
da come andranno le cose è dunque
evidente il profondo intreccio all’epoca
intercorrente tra classe amministrativa
ed élite religiosa.
Gli agiografi dicono che fu allora, dopo

aver portato a termine il proprio anno di
ufficio e probabilmente convinto, alla
vista delle condizioni d’Italia, che la
fine del mondo da tempo annunziata era
ormai prossima, che dedicò gran parte
della propria ricchezza alla fondazione
di sette monasteri e distribuì il resto in



carità.
Più che dispregio della politica animato

da un’ardente tensione mistica, fu
piuttosto il fiuto di un grosso affare che
spinse Gregorio a tendere i propri sforzi
verso questa scelta “spirituale”.
È vero che diverrà papa obtorto collo,

mandando una lettera all’imperatore
Maurizio in cui rifiutava l’incarico
sopraggiunto dopo che la peste
bubbonica aveva decimato l’intera
classe senatoriale ed ecclesiastica,
compreso l’allora pontefice Pelagio II,
ma è anche vero che una volta costretto
ad assumere le sue responsabilità, le
interpretò nel senso più pieno del potere
che l’ufficio gli poteva consentire.
Dovendo far fronte alle diverse



emergenze provocate dall’intensificarsi
della guerra tra longobardi e bizantini, si
occupò delle diocesi devastate dalla
guerra, riorganizzandole.
Inoltre, pur riconoscendo formalmente

la sovranità dell’imperatore d’Oriente in
pratica non ne tenne conto. Quando il
duca di Spoleto, in guerra contro
l’esarca imperiale di Ravenna, minacciò
Roma, Gregorio fece pace con il duca
senza consultare né l’esarca né
l’imperatore. Mentre i longobardi
assediavano Roma, Gregorio prese parte
attiva nell’organizzarne la difesa: fece
liberare i prigionieri pagandone il
riscatto; fece riparare le mura di Roma e
coordinò le scarse forze militari della



città. Fu evidente che in mancanza dei
funzionari imperiali, i compiti politici e
militari si aggiunsero a quelli religiosi e
caritatevoli di cui il pontefice era già
abbondantemente insignito.
Ma soprattutto, contribuì in maniera

determinante allo sviluppo del
monachesimo europeo, prevedendo
come l’incentivazione di quelle missioni
avrebbe aumentato di molto il prestigio
e principalmente le casse della Chiesa
che era stato chiamato a governare.
Sulla scorta di quanto già iniziato da

Benedetto (morto tre anni dopo la
nascita di Gregorio) il pontefice
promosse un’opera evangelizzatrice
nelle isole britanniche dove nel 597
inviò una missione di monaci guidata da



Agostino.
Da quel momento, la leva del

monachesimo divenne una delle forze
trainanti su cui far imperniare il potere
della Chiesa. Come se non bastasse,
Gregorio fu tra i primi che si rese conto
di come l’ascesa dei franchi potesse
essere sfruttata a maggior gloria del
soglio di Pietro. La conversione al
cattolicesimo operata pochi decenni
prima dal loro sovrano Clodoveo li
poneva infatti nella condizione di
divenire partner privilegiati del papato,
ai quali ricorrere per rintuzzare le
pressioni che questo subiva a diverso
titolo sia da parte dei longobardi che dei
bizantini.



Va ammesso che le iniziative politiche
di Gregorio, l’organizzazione del
patrimonio ecclesiastico, l’attività
missionaria e la strenua difesa del
primato del vescovo di Roma non
avevano i caratteri del potere temporale
che si sviluppò successivamente.
Erano comunque poste le basi per

avviare il processo che porterà alla
formazione dello Stato della Chiesa. Fu
proprio in una lettera vergata da
Gregorio Magno e datata al 592 che fece
la sua prima comparsa il termine di
Ducato Romano, a indicare una
circoscrizione politica e militare
inserita nell’ambito dell’Esarcato di
Italia, che in quello scorcio di VI secolo



occupava la maggior parte dell’odierno
Lazio e alcune zone dell’Umbria
meridionale.
Almeno sulla carta, questo nucleo

territoriale faceva capo a un dux di
nomina imperiale. La debolezza della
classe senatoriale, decimata dalle guerre
gotiche ed emigrata in gran parte a
Costantinopoli, unita alla relativa
lontananza dell’esarca ravennate fece sì
però che già al tempo di Gregorio, il
vescovo di Roma iniziasse ad accentrare
sempre più nella sua persona le funzioni
civili oltreché religiose del territorio,
lasciando al dux un ruolo prettamente
militare.
Il pontefice, progressivamente, divenne

di fatto la massima autorità civile del



ducato romano, affiancandosi, e in taluni
casi contrapponendosi, alla figura
dell’imperatore.
Al territorio del ducato, che in origine

doveva comprendere una quarantina di
miglia intorno a Roma, si sommarono
presto cospicui possedimenti in Sicilia,
Sardegna, Campania e Africa, frutto di
donazioni offerte “a san Pietro” da
fedeli di ogni condizione sociale, a
costituire una potenza economica di tutto
rispetto.
Si trattava del cosiddetto Patrimonium

Sancti Petri il quale, di pari passo con
la trasformazione che vide il pontefice
passare da figura meramente religiosa a
carica civile e amministrativa, da



semplice proprietà privata di carattere
fondiario della Chiesa divenne mano a
mano una vera e propria entità statale.
 

L’uomo che volle farsi
imperatore: l’avventura

di Eleuterio
I domini bizantini raccolti nell’area

centrosettentrionale intorno a Ravenna
avevano potuto beneficiare di una lunga
tregua con il confinante, e spesso
aggressivo, regno dei longobardi,
stipulando trattati di pace che rimasero
in vigore almeno fino al 616.



Tuttavia, in quel lasso di tempo, il
pericolo non venne dai barbari, bensì
dall’interno.
Nel 615, infatti, l’esarca Giovanni

Lemigio venne assassinato assieme ai
funzionari del suo seguito nel corso di
una sommossa militare che aveva avuto
luogo a Ravenna. La rivolta era
probabilmente stata causata dal cronico
ritardo della paga, fattore che più di una
volta aveva creato enormi problemi nel
controllo delle milizie impiegate dagli
esarchi per proteggere le città italiche.
Come se non bastasse, in quello stesso

periodo un certo Giovanni di Conza si
era impadronito con un colpo di mano
della città di Napoli, di cui si era fatto



signore e da dove aveva iniziato a
effettuare fastidiose incursioni nelle
regioni bizantine di Puglia e Calabria.
L’allora imperatore Eraclio, pur

avendo il suo bel da fare con avari e
persiani, non rinunciò tuttavia a una
strategia di tipo globale, persuadendosi
a nominare un nuovo esarca per l’Italia
nella persona di Eleuterio al quale
affidò il compito di risolvere la
questione.
Costui era destinato a distinguersi dalla

grigia schiera dei tanti ufficiali che sino
a quel momento si erano avvicendati
sullo scranno di Ravenna, riuscendo
addirittura a regnare di fatto, per un
certo periodo come collega di Eraclio
nella pars occidentalis dell’impero, il



primo dopo la deposizione di Romolo
Augustolo nel 476.
Per la verità si spinse a fare parecchio

di più, delineando una parabola che vale
la pena ricordare.
Sulle sue origini sappiamo poco o

niente, tranne che sotto Foca giunse a
ricoprire la carica di cubicularius,
ottenendo dunque l’altissimo onore di
dormire accanto all’imperatore e di
vegliarne il riposo notturno.
Tale traguardo di tutto rispetto era stato

conseguito a prezzo di un’umiliante
mutilazione fisica, la castrazione. Come
molte altre corti dell’antichità e del
Medioevo, anche quella bizantina
apprezzava l’utilizzo di eunuchi, assai



adatti al compito di vivere a stretto
contatto con i membri della famiglia
imperiale, senza per questo essere fonte
di preoccupazioni: secondo la
concezione politica bizantina, infatti, un
sovrano doveva essere integro nel fisico
e nello spirito, e la menomazione degli
eunuchi non consentiva loro di aspirare
al trono.
Ciò non impediva, ad ogni modo, che

essi potessero raggiungere altissime
posizioni nella gerarchia civile,
religiosa e più tardi, da Narsete in poi,
anche militare e di godere dell’alta
fiducia dei sovrani, i più deboli e
influenzabili dei quali si affidavano
spesso alla loro guida. Così, sebbene il
diritto romano avesse da sempre



considerato la castrazione una pratica
ripugnante, incompatibile con la
dignitas di un cittadino dell’impero e
per questo applicata solo agli stranieri e
agli schiavi, e nonostante Giustiniano
avesse inasprito ulteriormente la
legislazione proibendo la pratica a
qualsiasi individuo all’interno dei
confini imperiali, si aggirò il divieto
mutilando il malcapitato di turno in terre
confinanti.
A tal proposito divenne assai nota la

regione caucasica dell’Abkhazia, vero e
proprio “centro di produzione e
smistamento” da cui molto
probabilmente provenne anche il buon
Eleuterio che venduto ancora fanciullo



fu condotto nelle piazze della capitale
sul Bosforo, dove i nobili bizantini
erano disposti a sborsare molto denaro
per dotarsi di questi ricercati servitori.
Come che sia le sue doti furono

apprezzate anche da Eraclio che nel 616
lo nominava esarca per l’Italia: avendo
già dimostrato una certa dimestichezza
nella gestione delle finanze, ciò lo
rendeva agli occhi dell’imperatore
adattissimo a domare una rivolta
scoppiata in fin dei conti per un motivo
squisitamente economico.
Provvisto dunque del denaro sufficiente

per pagare gli stipendi arretrati alle
milizie ravennati e per compiere
ulteriori arruolamenti, Eleuterio lasciò
Bisanzio tra marzo e aprile dello stesso



anno raggiungendo dopo la navigazione
di prammatica il porto di Classe.
Non ci mise molto a debellare il

governo provvisorio istituito dai ribelli
e a giustiziare tutti coloro che avevano
partecipato alla sedizione. Di certo i
soldati di cui avranno sicuramente fatto
la loro parte, ma non è da escludere che
il nuovo esarca avesse fatto spargere la
voce che recava con sé le paghe così a
lungo attese. Ciò provocò, con tutta
probabilità, un indebolimento nella
compagine dei rivoltosi, togliendo loro
l’indispensabile coesione.
Sebbene si cominciasse ad acclamare il

nome di Eraclio, ciò che i soldati
romani d’Oriente avevano davanti agli



occhi in quel momento era la figura di
Eleuterio, il primo esarca che dopo
troppo tempo sapeva dosare severità e
giustizia.
Questi intanto, dopo la prima prova di

forza, si accinse a muovere contro il
duca ribelle di Napoli, Giovanni da
Conza. A confortarlo era il fatto che i
longobardi, invece di approfittare delle
beghe interne all’impero se ne stettero
straordinariamente tranquilli,
rispettando la tregua precedentemente
stipulata.
C’erano dunque tutti i presupposti per

condurre una campagna militare rapida e
relativamente priva di sorprese il cui
ostacolo maggiore era costituito al
massimo dall’abilità militare che



Giovanni di Conza aveva già
ampiamente dimostrato in precedenza.
Così, al principio dell’estate del 616

Eleuterio si pose alla testa di
un’imponente armata diretta a Napoli.
Pur non conoscendo l’esatta stima degli
effettivi possiamo intuire che questa
dovette comprendere un buon numero di
fanti italici, orientali e germanici –
questi ultimi arruolati come mercenari
fra i longobardi – oltre che ingenti forze
di cavalleria, in cui non mancavano
asiatici e armeni. Di certo l’esercito
doveva essere munito di macchine
d’assedio, come le elepoli, le torri
mobili senza le quali sarebbe stato
impensabile approcciare una città come



Napoli fornita di robuste mura.
Marciando attraverso la pentapoli,

l’armata imboccò poi l’angusto
“corridoio” umbro che permetteva i
collegamenti terrestri fra i dominii
bizantini in Romagna e il ducato di
Roma, tappa obbligata per un esercito
che batteva bandiera imperiale.
Questo era ancora in vista delle mura

aureliane quando una legazione
capeggiata da papa Adeodato accolse
con deferenza il nuovo rappresentante
dell’imperatore introducendolo in città.
Ci si sarebbe potuto aspettare che agli

occhi di Eleuterio, avvezzo agli
splendori di Costantinopoli, Roma
sarebbe potuta sembrare a paragone, una
città avviata alla decadenza.



Eppure non fu così.
L’esarca rimase invece affascinato

dall’Urbe percependone in un certo
senso la passata ma ancora remota
grandezza. Fu probabilmente in quel
frangente che iniziarono a frullargli per
la testa pericolosi grilli. Comunque al
momento non c’era tempo per complesse
elucubrazioni sul destino di regni e
imperi: Giovanni di Conza, informato
dell’avvicinamento dell’armata
esarcale, si era asserragliato in città
preparandosi a sostenere l’assedio.
Eleuterio, ringraziato clero e Senato per

l’accoglienza, si rimise in marcia e
percorsa a ritmo sostenuto la via Appia
giunse in vista di Napoli nel 617.



L’esarca dimostrò di essere un valido
stratega e investendo con le sue truppe
ogni lato delle mura riuscì a espugnarne
le solide difese, nonostante l’accanita
resistenza opposta dai partigiani di
Giovanni.
Condannarlo a morte e sostituirlo con

un nuovo duca fedele a Eraclio fu un
tutt’uno, al che Eleuterio poteva
riprendere la volta di Roma e da lì fare
ritorno a Ravenna.
Sebbene la notizia di tali successi

debba essere stata accolta da Eraclio
come un tenue raggio di sole in mezzo
all’uragano, tale flebile speranza era
destinata a spegnersi con la stessa
rapidità con cui era sorta. Eleuterio



infatti si rivelò essere un uomo
ambizioso e bisogna ammettere non
privo di un certo fiuto per la politica: la
sua attenzione dunque fu attirata dal
confinante regno dei longobardi, la cui
prolungata quies non poteva che celare
un’intrinseca debolezza.
Così, radunata nuovamente l’armata, in

quello stesso anno l’esarca diede il via
a una grande campagna contro i territori
dell’Italia centro-settentrionale in mano
ai longobardi.
Eleuterio aveva però sottovalutato la

capacità di reazione di questi ultimi:
l’allora reggente Teodolinda, allarmata
dall’invasione a vasto raggio attuata
dall’esarca, aveva affidato il comando
delle truppe al duca Sundrarit, un



guerriero formatosi alla “scuola” di
Agilulfo, e assai abile sul campo.
Ben presto la campagna bizantina del

617 – iniziata sotto i migliori auspici
che avevano visto l’armata romano-
orientale assestare duri colpi ai
longobardi nel cuore dei loro stessi
dominii – si trasformò in una
demoralizzante rotta. Per la verità,
sebbene Eleuterio fosse stato sconfitto,
era tutt’altro che prostrato come
dimostrò il fatto che i longobardi,
incapaci di imporgli condizioni di pace
inaccettabili si accontentarono del
ripristino del vecchio tributo annuo, tutto
sommato tollerabile.
L’invasione bizantina aveva inflitto al



regno longobardo più danni di quanto le
fonti latine non ammettano, per di più in
una fase delicata come quella della
reggenza di Teodolinda.
I romani d’Oriente ebbero modo di

ritirarsi nel territorio dell’Esarcato
senza perdite eccessive e, ciò che più
conta, l’impero non aveva perduto un
solo palmo di territorio in Italia.
Correva però l’anno 618, quello che

per l’imperatore Eraclio fu l’annus
horribilis. Cosroe aveva respinto
l’ennesima profferta di pace e al
contrario si era concentrato in un attacco
poderoso contro l’Egitto; come se non
bastasse gli avari proprio in quell’anno
invadevano la Tracia riuscendo a
conquistare Tessalonica.



La situazione divenne così disperata da
indurre Eraclio ad abbandonare la
capitale al suo destino, preferendo
giocarsi le sue ultime carte nel rifugio
stimato più sicuro di Cartagine, al che
dovette intervenire il patriarca Sergio
che non solo lo bloccò quando già aveva
il piede sulla staffa, ma lo trascinò nella
chiesa di Santa Sofia dove lo esortò a
giurare che non se la sarebbe svignata di
fronte al pericolo e che piuttosto
avrebbe dato la vita pur di sconfiggere i
persiani.
Questo dunque il desolante quadro che

visto dalla prospettiva italiana poteva
significare solo una cosa: Eraclio aveva
le ore contate e quand’anche fosse



sopravvissuto allo scontro persiano, il
suo potere ne sarebbe stato fortemente
ridimensionato.
A quel punto per Eleuterio fu quasi

naturale cavalcare le tendenze
autonomiste espresse dai popoli italiani
i quali reclamavano la fine della tutela
dei “cugini” orientali agognando la
rinascita di un impero occidentale,
magari limitato alla sola penisola,
purché in grado di condurre una propria
politica.
Si riproponeva insomma la stessa solfa

con cui sin dalla deposizione di Romolo
Augustolo la classe dirigente romana
auspicava il ritorno di un proprio
imperator, provandoci prima
inutilmente con Belisario, quindi con



Germano il giovane, imparentato con
Giustiniano e con la dinastia di
Teodorico.
Stavolta toccava a Eleuterio di cui più

che altro stupì il coraggio con il quale
addirittura osò proporre la candidatura:
proprio lui che in quanto eunuco mai e
poi mai avrebbe potuto aspirare al
soglio imperiale. Tralasciando le
diavolerie alle quali avrebbe dovuto
ricorrere qualora si fosse trovato nella
condizione di trasmettere la propria
discendenza, Eleuterio si preparò
egregiamente il terreno distribuendo
donativi alle truppe ravennati e
prendendo contatti con la corte di Pavia,
dalla quale ottenne la garanzia di una



sostanziale neutralità longobarda al
cospetto dell’impresa che si accingeva a
compiere.
Non fu affatto un risultato trascurabile,

considerato che i longobardi, di fronte
alla prospettiva della restaurazione di un
impero nella terra che reclamavano
come propria avevano tutto da perdere.
E di fatti la corte pavesina si spaccò in

due fazioni: da una parte Teodolinda e i
suoi consiglieri romani, che giudicavano
Eleuterio un esarca debole e
influenzabile, a cui un giorno avrebbero
potuto sottrarre il ricostituito impero;
dall’altra la cricca dei nobili guerrieri
legata dalla memoria del defunto
Agilulfo, che vedeva nell’impresa di
Eleuterio un serio pericolo. Costoro si



erano avveduti di come, nonostante la
propaganda regia, la vittoria di
Sundrarit fosse stata di misura e di come
finora Eleuterio fosse stato sempre
pronto ad aggredire più che a difendersi:
non ci si poteva dunque fidare di quel
romano e dei suoi intenti politici.
Frattanto si giunse nell’inverno del 619,

foriero della notizia della morte di papa
Adeodato. Eleuterio interpretò la nuova
come il segnale lungamente atteso per
rompere gli indugi e finalmente
ribellarsi a Eraclio: era infatti
consuetudine che fosse l’imperatore a
ratificare l’elezione del nuovo pontefice,
ma quell’anno il basileus aveva davvero
troppe gatte da pelare per espletare



anche questo compito.
Fu così che il 22 dicembre del 619

Eleuterio fu acclamato imperatore dalle
truppe di stanza a Ravenna, assumendo
il nuovo nome di Ismailius. Nei giorni
successivi il nuovo imperatore
d’Occidente si recò personalmente alla
zecca ravennate, ordinando che si
coniassero delle nuove monete a corso
legale con impresso il suo nome.
Il messaggio veicolato dalle nuove

emissioni monetarie era abbastanza
chiaro: d’ora in poi le due partes
dell’unico Impero Romano sarebbero
state governate da due distinti
imperatori, Ismailius-Eleuterio ed
Eraclio, e ciascuno avrebbe svolto la
propria politica in piena autonomia,



ripristinando de facto la situazione
politica del V secolo.
Nei mesi invernali tutto trascorse senza

riservare sorprese: la corte di Pavia, pur
mostrandosi conciliante, assunse una
posizione attendista e Teodolinda ordinò
a Sundrarit di aspettare, per vedere se il
neonato governo imperiale avrebbe retto
alla prova del tempo.
Per allargare la propria base di

consenso, Ismailius prese contatti con
gli ultimi rappresentanti del Senato di
Roma, che già aveva avuto modo di
conoscere nei suoi precedenti soggiorni
nell’Urbe: più che a un’incoronazione
per mano del nuovo papa Bonifacio V –
peraltro non ancora insediato con tutti i



crismi – Eleuterio accarezzò l’idea di
legittimare il proprio potere con la
tradizionale ratifica da parte dei
decrepiti senatori.
Quindi, su consiglio dell’arcivescovo

ravennate Giovanni IV, evidentemente
timoroso di compromettersi troppo
assumendo l’incombenza di incoronarlo,
Eleuterio al principio del 620 prese la
decisione di muovere per Roma dove il
prelato lo dirottava scaricando la patata
bollente su Bonifacio V.
L’arcivescovo ravennate riteneva infatti

che la diarchia imperiale appena
instauratasi, operante de facto ma non
altresì de iure, fosse troppo instabile
per farvi affidamento o per esporsi: non
voleva offendere l’imperatore



d’Occidente (fisicamente presente
davanti ai suoi occhi) con un netto
rifiuto, ma non voleva neanche attirarsi
il risentimento di Eraclio per aver dato
appoggio a un ribelle.
Così incoraggiò Eleuterio a cercare in

Roma una duplice ratifica, da parte del
papa e da parte del Senato.
Eleuterio approvò entusiasticamente

l’idea, che del resto carezzava da tempo,
e iniziò a pianificare la propria trionfale
marcia su Roma che concretizzò nella
tarda estate del 620. Purtroppo per lui,
nonostante l’abilità sinora dimostrata
non era riuscito a impedire il sorgere di
un nutrito stuolo di nemici, sia tra gli
uomini ancora fedeli a Eraclio –



soprattutto soldati esclusi dai grandi
donativi, perennemente di stanza in
inospitali fortezze di confine – sia fra i
longobardi che non approvavano la
politica conciliante della regina
Teodolinda e che vedevano
nell’imperatore Ismailius un nemico
molto più concreto del lontano Eraclio.
Era dunque inevitabile che prima o dopo
i lealisti bizantini e la fronda longobarda
venissero a un accordo e decidessero di
passare all’azione.
La voce di un’imminente rivolta iniziò a

spargersi fra i soldati romani che
scortavano l’imperatore, e, nel corso dei
successivi giorni di marcia, si assistette
a un sempre più ampio fenomeno di
diserzione, che alla fine ridusse a una



piccola compagnia la colonna imperiale,
nel frattempo giunta in Umbria.
Eleuterio, pur visibilmente preoccupato,
diede comunque l’ordine di proseguire:
da Roma infatti continuavano a giungere
messaggi di congratulazioni che
facevano sperare in una felice
conclusione dell’impresa.
L’amara realtà infranse i sogni di gloria

di Ismailius all’altezza di Castrum
Luceoli, fortezza posta tra Gubbio e
Cagli, fra le strette gole dell’Appennino
umbro: l’armata pseudoimperiale o
meglio ciò che ne restava si vide
sbarrare il passo dalla guarnigione del
castrum che, inneggiando a Eraclio, era
corsa in armi a impedire il passaggio di



Eleuterio e dei suoi fedelissimi.
Peggio ancora, i soldati erano

intenzionati ad assalire l’usurpatore e le
sue scarse truppe, dimostrando come
l’accordo tra longobardi e lealisti era
andato a buon fine.
Eleuterio che avrebbe preferito di gran

lunga evitare lo scontro si rese conto di
non avere scelta se non ingaggiare una
battaglia il cui destino era già segnato.
Fu rapidamente sconfitto e ancor più
repentinamente passato a fil di spada,
dopo di che il suo capo troncato di netto
si involò chiuso in un sacco alla volta di
Costantinopoli affinché l’imperatore
Eraclio potesse contemplare la
disgraziata fine dell’usurpatore.
L’Occidente dovrà attendere ancora la



famosa notte di Natale dell’800 per
poter di nuovo vedere ergersi un
imperatore; quanto all’Oriente, incarnato
nella malconcia figura di Eraclio, la
conclusione positiva di una parentesi
drammatica rappresentò il timido
segnale di una riscossa sino a quel
momento impensabile.
In fin dei conti, anche se per

motivazioni che esulavano dalla sua
condotta, la sua autorità era rimasta
intatta e sufficiente a stornare il pericolo
di una frattura che se concretizzata
avrebbe comportato delle conseguenze
incalcolabili. L’imperatore poteva così
affidare l’incarico all’esarca Gregorio e
dopo di lui a Isacio, i quali ebbero il



compito di normalizzare la situazione
italiana che nel giro di poco tempo
ritornò al precedente status quo.
 
 
 
 

Rotari ovvero il diritto
dei barbari

Illuminate le vicende che interessarono
in quegli anni il resto della penisola
torniamo ai longobardi, ancora
protagonisti assoluti in questo torno di
tempo della storia d’Italia.



Avevamo lasciato i conquistatori alle
prese con i rivolgimenti che nel 625
avevano decretato la detronizzazione di
Adaloaldo. A prenderne il posto fu il
cognato Arioaldo, il duca di Torino che
si era posto come capo della fronda
ariana.
Il “colpo di Stato” ai danni della

dinastia bavarese di Adaloaldo e
Teodolinda aprì una stagione di conflitti
tra le due componenti religiose del
regno, dietro cui si celavano precise
contrapposizioni politiche. I bavaresi
infatti risultavano come i fautori della
pacificazione con i bizantini e con il
papato, propensi all’integrazione con i
romanici; per contro, la nobiltà ariana si



prefigurava come propugnatrice di una
politica più aggressiva ed espansionista.
La risultante fu che il regno di Arioaldo,
protrattosi fino al 636, fu travagliato da
questi contrasti, oltre che dalle minacce
esterne.
Il sovrano si impegnò a riportare la

capitale del regno a Pavia, segno di
mantenimento della tradizione inaugurata
da Alboino, quindi dovette impegnarsi
contro gli avari, riuscendo a sventarne
l’attacco portato in Friuli.
Gli andò peggio con i franchi, a cui non

riuscì di impedire che accrescessero le
proprie influenze sul Nord Italia.
Sostanzialmente, il suo fu un regno di
mediazione in cui tentò di bilanciare le
forze che agitavano il fronte interno,



senza riuscire a produrre grandi
iniziative in campo esterno. Le fonti
infatti ci restituiscono l’immagine di un
monarca saggio e tollerante, capace di
preservare uno stato che risultava
sproporzionatamente debole di fronte al
redivivo impero bizantino.
Quando la morte lo colse, toccò di

nuovo a una donzella prendersi le luci
della ribalta.
Fu infatti la moglie Gundeperga, sorella

del defunto Arioaldo e come questa
cattolica convinta, a riproporre la
manfrina che aveva visto già
protagonista la madre Teodolinda: al
pari di questa infatti Gundeperga ebbe il
privilegio di scegliersi un nuovo sposo



da porre sul trono, lasciando che il
fortunato fosse il duca di Brescia Rotari.
Il fatto che la sovrana, pur essendo una

cattolica, ripiegasse su un personaggio
squisitamente ariano la dice lunga su
quali dovessero essere i rapporti di
forza a corte. O forse fu indotta dal
trattamento che già il marito Arioaldo le
aveva riservato quando, sospettandola
di una congiura in cui non sembrava
alieno il papa di Roma Onorio, l’aveva
relegata in quel di Lomello dove
giacque per tre anni come una
prigioniera. Reintegrata a corte, pensò
che non fosse più il caso di tentare
pericolosi esperimenti per cui, indotta a
più miti consigli, puntò su un cavallo
sicuro proveniente dalla vincente



scuderia ariana.
Quanto quella scelta risultasse

opportuna fu subito evidente. Rotari
infatti si distinse nella conduzione di
diverse campagne militari che ebbero
come risultato la conquista della quasi
totalità dell’Italia settentrionale ai danni
dei bizantini. Certo, fu avvantaggiato dal
fatto che i rivali nel frattempo fossero
scossi da una drammatica crisi interna,
ma intanto nel 643 Rotari poteva
annettere la Liguria, compresa Genova,
Luni e Oderzo. Si trattava di conquiste
determinate più da regioni tattiche che
non mosse da spirito di espansione,
mirate soprattutto al consolidamento dei
confini esterni. Ciò non gli impedì di



cogliere, sempre nello stesso anno, una
schiacciante vittoria ai danni dell’esarca
Isacio presso il torrente Scultenna,
principale tratto sorgentizio del Panaro.
Le fonti riportano che nello scontro

morirono circa ottomila bizantini,
compreso l’esarca: un dato
indubbiamente iperbolico, che
comunque testimonia lo sgomento dei
greci costretti ad assistere alla
recrudescenza del conflitto contro i
bizantini dopo quarant’anni di relativa
pace.
La vittoria comunque aprì la strada alla

conquista dell’Emilia, seppure non
determinò la capitolazione dell’Esarcato
di Ravenna che a discapito delle
difficoltà resistette.



Indubbiamente però il prestigio
derivato da questi successi permise al
sovrano di rafforzare il potere centrale
ai danni dei duchi della Langobardia
maior (come era conosciuto il regno
relativo al Nord Italia) espandendo la
sua influenza anche sulla Langobardia
Minor (il Sud Italia) dove nello stesso
periodo il duca di Benevento Arechi I,
che pure stava intraprendendo una sua
personale azione di espansione, fu
costretto a riconoscere l’autorità del
monarca di Pavia.
Il carisma guadagnato sul campo

permise di riflesso a Rotari di portare a
compimento quell’opera per il quale è
passato giustamente alla Storia.



Sempre in quel fatidico 643 il sovrano
infatti promulgava un editto destinato
non solo a eternarne il nome, ma anche a
costituire la più limpida espressione
culturale di un popolo ancora
considerato “barbarico”.
Si trattò dell’esposizione più

sistematica e su più ampia scala delle
consuetudini germaniche giunta sino a
noi e proveniente da un regno
germanico, con la sola esclusione dei
visigoti. Ma se il codice promulgato da
questi ultimi appariva fortemente
influenzato dal diritto romano, l’Editto
di Rotari, viceversa, era romano solo
per quel che riguardava il linguaggio,
certe affermazioni basilari sulla



proprietà (e, fino a un certo punto, la
figura pubblica dello Stato) e la sua
inclusività. Il resto era squisitamente
germanico. Il codice si prefiggeva di
regolamentare dettagliatamente le sfere
della corte, dell’esercito e della società
in senso lato, trattando della
compensazione per le ferite, della
proprietà fondiaria e delle
responsabilità (in misura minore),
dell’eredità, del matrimonio, della
schiavitù, dei crimini agricoli e della
procedura legale. Rotari si accontentò
per lo più di esporre le consuetudini,
pur se di tanto in tanto ammise
specificatamente di aver alterato
qualche usanza, così come fece
nell’aumentare la compensazione



monetaria nel caso di ferimenti per
rendere più onorevole la rinuncia alle
faide.
L’editto si presentò insomma non come

una semplice raccolta di Weissthümer o
come un diritto popolare per eccellenza;
ma mise spesso in evidenza la volontà
del sovrano che risultò essere
abbastanza libero nelle sue iniziative. Si
trattò di un’operazione conclusa in
perfetto stile germanico e costituì un
modo per accaparrarsi il prestigio in
maniera del tutto diversa da quanto
tentato da Agilulfo.
L’editto divenne così uno strumento

funzionale al sovrano per contrastare la
disgregazione politica, limitare



l’autonomia dei duchi, organizzare la
monarchia. Nei 338 capitoli che lo
compongono è evidente il tentativo di
Rotari di garantire la pace sociale e
rafforzare così la propria posizione, in
particolare intervenendo col proibire il
ricorso alla tradizionale faida esercitata
dai singoli o dai gruppi familiari per
vendicare le offese subite. Tali offese
avrebbero dovuto essere compensate per
mezzo del guidrigildo, un compenso
fissato in base a un tariffario che ne
stabiliva l’entità a seconda della natura
di uomini liberi o servi, del sesso o
della nazionalità delle vittime. La faida
era gravemente sanzionata; sarebbe stata
punita infatti con la pena di morte, il
ricorso alla quale era peraltro previsto



in un numero di casi assai limitato.
Di particolare rilievo sono i capitoli

relativi alla funzione dei gastaldi, i
funzionari regi amovibili che
costituivano un primo nucleo di
burocrazia e che assunsero anche il
ruolo di giudici.
L’introduzione del gastaldo come

giudice unico in luogo del tribunale
collettivo tipico della tradizione
germanica avvicinava la pratica della
giustizia longobarda a quella
tradizionale romana e rafforzava
l’autorità centrale. Infatti, anche se nei
ducati di Benevento e di Spoleto, che
costituivano ormai piccoli regni semi
indipendenti, i gastaldi erano nominati



dai duchi, nel resto del territorio tali
funzionari civili venivano nominati a
Pavia, e dipendevano quindi
direttamente dal re.
Appare stupefacente constatare che

un’opera di tale portata sia stata
realizzata in tempi così brevi e
soprattutto in un momento in cui il
sovrano risultava assorbito dalle
questioni militari, nelle quali stava
producendo il massimo sforzo.
Ciò fu possibile grazie

all’organizzazione statale risalente ad
Agilulfo, all’interno di un sistema
amministrativo di origine romana che
poté fornire il personale (sicuramente
romano) necessario per raccogliere e
redigere i 388 articoli di legge, e che



poté considerare l’editto, una volta
steso, un codice scritto parallelo al
codice romano, e suscettibile di
mutamenti (con le aggiunte di Grimoaldo
e quelle dei sovrani dell’VIII secolo).
Rotari non fu educato a corte, ma non si
oppose alla tradizione di Agilulfo;
costruì su di essa, edificando uno
strumento che acquisendo pratiche che
erano tradizionali nel diritto romano
adattò le usanze germaniche alla
costituzione di una realtà statuale
articolata. Insomma, le due tradizioni,
anziché opporsi, parvero finalmente
integrarsi.
Fu questa l’eredità più grande che

Rotari lasciava al suo popolo e all’Italia



quando nel 652 moriva a Pavia. I
longobardi dopo di lui non solo
apparivano come gli incontrastati
signori della penisola ma anche destinati
a prosperare in un grande regno
duraturo.

Da Rodoaldo a
Cuniperto: una stagione

convulsa
L’eredità di Rotari fu assunta dal figlio

Rodoaldo che tenne però il potere per
pochissimo tempo, appena un anno tra il
652 e il 653. Pare che a decretarne la
scomparsa prematura fosse stato un



marito geloso che punì il sovrano per le
insidie perpetrate ai danni della moglie.
Come che sia, alla sua morte si

assistette a un rigurgito della fazione
cattolica che pose di nuovo sul trono
esponenti della dinastia bavarese.
Il primo fu Ariperto, il duca di Asti, che

si distinse proprio per la dura
repressione perpetrata ai danni degli
ariani. Alla morte di questi, avvenuta nel
661, il regno fu diviso tra i figli
Pertarito e Godeperto, introducendo una
pratica che, diffusa nei vicini territori
franchi, costituì invece un’eccezione per
la tradizione longobarda.
Proprio per sanare tale anomalia,

degenerata nel 662 quando Pertarito,
insediato a Milano, e Godeperto,



asserragliato a Pavia, diedero vita a un
violento contrasto, intervenne allora
Grimoaldo che interpretò il ruolo
classico di colui che gode tra i due
litiganti.
Il dato interessante è che questi,

sebbene fosse il figlio di Gisolfo II del
Friuli, ricopriva al momento il ruolo di
duca di Benevento, a riprova di come,
nonostante l’indipendenza de facto del
ducato meridionale, esistevano
comunque stretti legami di sangue tra i
poli opposti d’Italia.
Inoltre, il fatto che il duca di Benevento

si sentisse così interconnesso con il
sistema politico longobardo al punto da
reclamarne la corona suggerisce



qualcos’altro. Ci furono molti colpi di
Stato nella storia dei longobardi: dieci o
undici, solo quelli che ebbero successo.
Ciò potrebbe essere interpretato come
un segno di debolezza politica ma al
contrario fu sinonimo di sostanziale
coesione. L’antropologia sociale ha
dimostrato come la ribellione compiuta
da gruppi che rispettano i confini di un
sistema politico può rafforzare, piuttosto
che minare, un tale sistema. Si pensi agli
Zulù, nel cui Stato le comunicazioni
erano così difficili che sarebbe stato
facile per i vari sovrani locali
mantenersi indipendenti. Invece, quei
sovrani potevano, ribellandosi, aspirare
al titolo reale, e le periodiche guerre
civili, scoppiate attorno a candidati



rivali in lizza per il regno unitario,
rafforzarono quell’unità. In modo simile,
è possibile constatare come
l’indipendenza dei duchi longobardi
all’interno del regno sia stata distrutta
da Agilulfo e come, dopo tale
esperienza, non si trovino più duchi
interessati a riacquistarla.
Diversamente, essi cominciarono ad
aspirare al trono, esattamente come fece
Grimoaldo nel 622.
Se ne può dedurre che, nonostante il

legame ereditario con la dinastia
bavarese che perdurò con qualche
interruzione fino al 712, il sistema
politico longobardo permetteva a coloro
che, sia ariani sia sempre più cattolici,



ritenevano di poter raccogliere attorno a
sé forze militari e politiche sufficienti a
conquistare il potere, di esplicare
pienamente le proprie personali
ambizioni. Sempre però senza minare
l’integrità dell’impianto politico che
sostanzialmente resse fino all’avvento
dei franchi.
Tornando alla cronaca, Grimoaldo, che

era intervenuto con consistenti forze
militari per sostenere Godeperto,
appena giunse a Pavia uccise il sovrano
e ne prese il posto. A quel punto
Pertarito, in evidente inferiorità, fuggì
presso gli avari.
Grimoaldo ottenne l’investitura dei

nobili longobardi, ma dovette comunque
confrontarsi con la fazione legittimista,



che allacciò alleanze internazionali per
riportare sul trono Pertarito. Per parare
il colpo Grimoaldo ottenne dagli avari
la restituzione del sovrano deposto che
però, dopo essere stato costretto a
formale sottomissione, riuscì a fuggire
presso i franchi di Neustria. Questi nel
663 attaccarono Grimoaldo, inviso per
la sua alleanza con i rivali franchi di
Austrasia: l’usurpatore però riuscì a
respingerli a Refrancore, presso Asti,
rimanendo ben saldo in sella. Al punto
da riuscire a soffocare l’ultimo tentativo
bizantino di riconquistare territori
longobardi, sotto l’imperatore Costante
II nel 663, garantendo così un
sessantennio di pace, interrotta sola



dalle espansioni effettuate dai
beneventani, che nel penultimo decennio
del VII secolo si accaparrarono Taranto e
Brindisi e nel 702 occuparono la valle
del Liri.
Esercitando un potere che fece

impallidire quello dei suoi
predecessori, Grimoaldo poté così non
solo garantirsi l’assoluta fedeltà del
ducato di Benevento, affidato al figlio
Romualdo, ma si garantì anche quella
dei ducati di Spoleto e del Friuli dove
impose nobili a lui leali.
A quel punto poté riprendere il

percorso interrotto dopo la morte di
Rotari, presentandosi al pari di questi
quale un sovrano che sapeva coniugare
alle doti di valente guerriero anche



quello di mecenate e saggio legislatore.
Alla sua morte però, avvenuta nel 671,

si assistette al ritorno di fiamma della
dinastia bavara, comunque destinata ad
autodistruggersi con una serie di colpi di
Stato.
A inaugurare quel canto del cigno fu

Pertarito che rientrato dall’esilio pose
fine all’effimero regno di Garibaldo, il
figlio di Grimoaldo ancora bambino. Si
accordò immediatamente con l’altro
figlio del sovrano defunto, Romualdo I
di Benevento, al quale impose fedeltà in
cambio del riconoscimento
dell’autonomia del suo ducato. Pertarito
sviluppò una politica in linea con la
tradizione della sua dinastia, sostenendo



la Chiesa cattolica a danno
dell’arianesimo e degli aderenti allo
scisma tricapitolino. Rinsaldò la pace
con i bizantini, che riconobbero la
sovranità longobarda su gran parte
dell’Italia, quindi ebbe ragione della
ribellione del duca di Trento, Alachis,
anche se a costo di pesanti cessioni
territoriali come il ducato di Brescia.
Quest’ultimo si rivelò un successo
effimero: quando infatti nel 688
Pertarito passava a miglior vita, Alachis
si risollevò di nuovo coalizzando
intorno a sé tutti gli oppositori alla
politica filo-cattolica della dinastia
bavarese.
Si riproponeva così l’antica sfida in cui

si riflettevano le due diverse anime che



da sempre caratterizzavano la società
longobarda, identificandosi anche per
connotazione geografica: da un lato le
regioni occidentali della Langobardia
Maior (Neustria), fedeli ai sovrani
bavaresi, filo-cattoliche e sostenitrici
della politica di pacificazione con
Bisanzio e Roma; dall’altra le regioni
orientali (Austria), legate alla tradizione
longobarda che, dietro all’adesione a
paganesimo e arianesimo, non si
rassegnavano a una mitigazione del
carattere guerriero del popolo. La
fronda dei duchi d’Austria contestava la
crescente “latinizzazione” di costumi,
pratiche di corte, diritto e religione, che
accelerava la disgregazione e la perdita



d’identità germanica della gente
longobarda.
Il ribelle si scagliò contro Cuniperto, il

figlio e successore di Pertarito che sulle
prime fu costretto a riparare nell’isola
Comacina. Solo l’anno seguente, questi
riuscì ad avere ragione del rivale
sconfiggendolo nella battaglia di
Coronate presso l’Adda.
Secondo le fonti lo scontro si sviluppò

in tre fasi. Prima si assistette al tentativo
operato da Cuniperto di sfidare Alachis
a singolar tenzone secondo la tradizione
germanica. I racconti tendono però a
illustrare il ribelle come una figura
totalmente negativa, sottolineando come
in questo caso si rifiutasse riconoscendo
apertamente (e anche vigliaccamente) il



valore e la forza di Cuniperto, del quale
era stato amico d’infanzia. Sfumata
l’ipotesi di risolvere il conflitto con un
duello, i due eserciti presero posto sul
campo disponendosi l’uno di fronte
all’altro. Pochi attimi prima che
attaccassero battaglia, un religioso al
seguito di Cuniperto, il diacono Seno,
propose al re di indossare la sua
armatura e spacciarsi per lui. Cuniperto
sulle prime rifiutò, per poi farsi
convincere dalle argomentazioni del
prelato e dalle insistenze del suo
seguito. Quando il diacono uscì bardato
dalla tenda regia risultò essere talmente
uguale al sovrano da ingannare lo stesso
esercito legittimista. Il camuffamento



funzionò anche per Alachis, che
concentrò i suoi sforzi contro il punto
dello schieramento rivale dove credeva
si trovasse Cuniperto. I guerrieri al
seguito dell’usurpatore riuscirono a
prevalere e infine Alachis uccise l’uomo
che credeva essere Cuniperto:
decapitatolo, si avvide però che si
trattava del diacono Seno, per cui,
sempre secondo le fonti, si sarebbe
abbandonato a empi proclami di
vendetta contro il clero cattolico che
sosteneva il suo avversario.
Si giunse così al terzo atto: la morte di

Seno riscosse Cuniperto, che si palesò
al suo esercito rinnovando le speranze
di vittoria. Si riaccese la mischia nel
corso della quale Cuniperto, giunto a



portata di voce del rivale, lo invitò di
nuovo a risolvere la questione con un
duello che avrebbe risparmiato la vita
dei rispettivi armarti. Alachis rifiutò di
nuovo, ribattendo di aver visto, tra le
lance neustriane, l’immagine
dell’arcangelo Michele, chiara effigie di
vittoria. Anche stavolta però pur
confidando in un simbolo
particolarmente caro alla memoria
longobarda, la visione fu piuttosto
attribuita alla paura. Lo scontro si
protrasse ancora a lungo finché la morte
di Alachis, incalzato, non pose fine alle
danze.
Nell’immediato, la vittoria comportò il

termine della ribellione contro



Cuniperto, che poté rientrare in trionfo a
Pavia, capitale del regno, occupata
dall’usurpatore durante la sua assenza
dell’anno precedente. Sul medio
periodo, la disfatta di Alachis segnò il
termine della fase più acuta delle rivolte
maturate nell’Austria contro il potere
centrale e, in particolare, contro la
politica filo-cattolica della dinastia
bavarese. Cuniperto dovette affrontare
ancora nel 698 la ribellione di Ansfrido,
duca del Friuli, ma la stabilità del trono
non fu più messa seriamente in
discussione. La crisi dinastica che seguì
la sua morte nel 700 e che vide un
susseguirsi di colpi di Stato, guerre
civili e regicidi, oppose ancora sovrani
e duchi, ma senza assumere i caratteri



politico-religiosi e di contrapposizione
tra Austria e Neustria che avevano
marcato le rivolte del VII secolo.
Cuniperto caricò di caratteri simbolici

l’evento della vittoria, introducendo
nella memoria l’apparizione
dell’arcangelo Michele ad Alachis e
facendo erigere sul luogo della battaglia
un monastero in onore di san Giorgio, il
santo guerriero. Il sovrano utilizzò
dunque il radicamento del culto
micaelico presso i longobardi per
presentare la contesa tra lui e
l’usurpatore come una sorta di duello di
Dio, nel quale l’arcangelo aveva
rivestito il ruolo di arbitro decretando la
supremazia del legittimo sovrano e, al



tempo stesso, l’indegnità del suo
contendente, sminuito agli occhi dei suoi
stessi soldati dal rifiuto, indotto peraltro
dall’arcangelo medesimo, a scendere in
duello contro Cuniperto.
Sul lungo termine, la battaglia di

Coronate segnò il punto di svolta nel
processo di conversione di tutti i
longobardi al cattolicesimo, che
compiutosi pressoché interamente entro
il termine dello stesso regno di
Cuniperto avrà degli strascichi
consistenti. Da allora la fedeltà al
cattolicesimo romano della totalità della
popolazione italiana non fu più messa in
discussione e l’arianesimo risultò
definitivamente soppiantato.
Politicamente, la conversione dei



longobardi rimosse il principale
ostacolo all’integrazione tra i
dominatori germanici e i sudditi
romanici, avviando un sempre più
rapido (anche se mai del tutto completo)
processo di integrazione tra le due
componenti del regno longobardo e, in
prospettiva più ampia, la formazione del
popolo italiano.
 

La rinascita liutprandea
Quando nel 700 Cuniperto morì si

scatenò una faida dinastica che decretò
come anticipato la fine della dinastia
bavarese. Il figlio minorenne del



sovrano defunto, Liutperto, non aveva
neppure appoggiato le terga sul trono
che già dovette vedersela con
Ragimperto, duca di Torino, il quale,
essendo figlio di Godeperto e nipote di
Ariperto, avanzava anch’egli mire
regali. La questione si risolse con la
battaglia di Novara in cui Ragimperto
ebbe ragione del tutore di Liutperto, il
duca di Asti Ansprando e del suo alleato
Rotarit, duca di Bergamo.
L’usurpatore si godette poco il trono sul

quale ascese agli inizi del 701: dopo
appena otto mesi affidava l’anima a Dio,
trasmettendo la dignità regale al figlio
Ariperto II.
Fu allora che i due sconfitti di Novara

tornarono all’assalto, riuscendo a



imprigionare e deporre il sovrano, al cui
posto posero di nuovo Liutperto.
Ariperto non si diede per vinto e
riuscito a fuggire, l’anno successivo
sconfisse a Pavia il duo posto a tutela
del suo antagonista, imprigionò questi e
si issò di nuovo sul trono.
Tutto risolto? Nemmeno per sogno.
Rotarit, rientrato a Bergamo, si

autoproclamò re a sua volta, inducendo
Ariperto a marciare contro di lui,
assediarlo, sconfiggerlo e giustiziarlo
dopo averlo tradotto a Torino e fattogli
rasare barba e capelli in segno di
disprezzo.
Ariperto si “prese cura” anche di

Liutperto che fu affogato mentre faceva



il bagno. Restava a quel punto
Ansprando che capita l’antifona fuggì in
Baviera. Andò molto peggio alla
famiglia di questi che, catturata fu
orrendamente mutilata, un trattamento al
quale si sottrasse solo il giovanissimo
figlio minore di Ansprando, Liutprando,
che magnanimamente fu restituito al
padre.
Nel frattempo Ariperto dovette

vedersela pure con il duca del Friuli
Corvolo che approfittando della
situazione si era ribellato a sua volta. Il
sovrano sconfisse anche questi e
finalmente poté dedicarsi alla cura del
regno che improntò, manco a dirlo, su
una politica che mirava al
favoreggiamento dell’elemento



cattolico.
Passarono così dieci anni, nei quali

Ariperto diede prova di buon governo,
seppur minato da eccessive punte di
paranoia (e come dargli torto) e da
un’avarizia che rimase proverbiale.
Nel 712 però si assistette al ritorno in

grande stile di Ansprando che forte di un
esercito raccolto nei suoi anni bavaresi,
si affacciò di nuovo in Italia a sfidare il
sovrano. Lo scontro, avvenuto a marzo
nei pressi di Pavia, vide sulle prime
prevalere Ariperto, il quale però
commise l’errore di rientrare troppo
presto in città, credendo il rivale ormai
battuto. I suoi sostenitori lessero in quel
gesto un atto di viltà che li indusse ad



abbandonare il sovrano. Rimasto
praticamente solo, Ariperto tentò una
fuga disperata che si concluse con il suo
annegamento nel Ticino, in cui si
inabissò a causa del peso del tesoro che
pervicacemente tentò di trasportare con
sé. Si spegneva così ingloriosamente la
dinastia bavarese, sostituita da colui che
per ironia della sorte ascendeva al
potere proprio in virtù di un esercito
bavarese.
Ansprando rimase sul trono per soli tre

mesi: la morte infatti lo colse mentre si
accingeva a ripristinare nel regno una
politica che per ciò che si era potuto
vedere somigliava stranamente non a
quella di Cuniperto, di cui era erede
naturale, ma a quella di Rotari e



Grimoaldo.
Prima di morire, Ansprando aveva

avuto cura di associare al trono il figlio
Liutprando, instaurando una successione
che fu puntualmente contestata.
Il nuovo sovrano dovette infatti

scongiurare diversi complotti orditi a
suo danno, dimostrando comunque
sempre uno spirito tale che gli consentì
di superare indenne le avversità.
Con il senno di poi fu un bene

considerato che sotto il suo regno
l’esperienza longobarda visse il suo
apogeo.
Fu attraverso Liutprando infatti che si

compì la sintesi delle due tendenze della
monarchia longobarda nel VII secolo.



Sovrano cattolicissimo, egli seppe
coniugare saggezza e lungimiranza
politica con una straordinaria valentia
militare, conciliando già nella sua stessa
persona gli elementi più caratterizzanti
delle due anime su cui il suo regno si
poggiava: quella longobarda e quella
romana. Già all’inizio del suo governo,
nel 713, si distinse come legislatore,
quasi un novello Rotari pronto ad
“accrescere la legge” che il suo
blasonato predecessore aveva
codificato. Intervenne soprattutto a
consolidare i tribunali e si preoccupò di
trasformare la tradizione longobarda del
guidrigildo, vale a dire il risarcimento
monetario per le offese o omicidi,
aggiungendo alla pena pecuniaria anche



la confisca dei beni del reo (di cui una
metà andava ai parenti della vittima,
l’altra metà nelle casse reali). Le misure
intraprese si ponevano come obiettivo il
riempimento delle zone in ombra
lasciate dal diritto longobardo, ma
soprattutto miravano a una funzione che
il sovrano considerava fondamentale,
ovvero adempiere alla volontà divina,
da cui era convinto discendere la sua
stessa autorità regale.
Tali iniziative si prefiggevano di

garantire la certezza del diritto, per cui
Liutprando ebbe cura di operare
principalmente in quegli ambiti in cui
maggiormente avrebbero potuto sorgere
attriti e incomprensioni: il diritto di



famiglia, la compravendita e l’abigeato,
la validità dei documenti, il diritto di
pegno. L’attività dei giudici fu orientata
alla ricerca di sentenze più rapide e un
occhio di riguardo fu speso alla tutela
dei deboli, in special modo nella
salvaguardia dei beni dei minorenni e
delle donne libere, nella difesa dei
debitori dagli assalti di creditori brutali,
nella difesa dell’integrità del
matrimonio tra i membri delle classi
inferiori.
In tal modo Liutprando strizzava

l’occhio al popolo, le cui pressioni
indebitamente condizionarono le sue
scelte legislative; ma l’intera operazione
dimostrava quanto fosse forte l’autorità
del sovrano e di quale carisma potesse



godere. Si palesava inoltre l’influsso del
diritto romano, e allo stesso tempo
quanto questo fosse iscritto all’interno
di una cornice squisitamente longobarda.
Un impegno di tale portata favorì

enormemente la ricucitura tra l’elemento
germanico e l’elemento latino,
saldandolo in uno Stato finalmente
coeso. Ma una nazione non si crea a
tavolino e Liutprando, sebbene ricordato
c o m e rex piissimus, si dovette
distinguere anche come “fortissimo in
guerra”.
Se infatti in politica interna mirò alla

pace e alla riconciliazione, in politica
estera cullò il sogno che già fu di
Agilulfo e Rotari, ovvero quello di



estendere il dominio longobardo
all’Italia intera.
Peccato che rispetto a settant’anni

prima il quadro politico fosse mutato, al
punto che oltre alle residue speranze
bizantine, bisognava fare i conti con le
aggressive ambizioni politiche del
papato.
L’approccio con i bizantini fu tra i più

blandi, almeno fino al 725: desideroso
di rispettare il trattato di pace in essere,
costrinse addirittura il duca di Spoleto
Faroaldo II a restituire il porto di Classe
di cui era entrato in possesso nel 712.
Era chiaro che tanta morbidezza era
dettata dal fatto che al momento i
bizantini, sotto l’imperio di Eraclio,
erano clienti da prendere con le molle, e



più che altro dall’esigenza di impedire
che un proprio sottoposto si permettesse
di prendere iniziative autonome che
minassero non solo la sua autorità ma
l’intero assetto politico italiano.
A un certo punto però qualcosa si

guastò e proprio per “colpa” di un papa.
Gregorio II, il primo dei tre pontefici che
si avvicendarono durante il regno di
Liutprando, si pose a capo di un
movimento antimperiale in opposizione
al nuovo basileus Leone III, il quale, nel
726 aveva vietato il culto delle
immagini divine dando vita a quella che
passerà alla storia come iconoclastia.
Fu il pretesto dottrinario al quale

appigliarsi per smarcarsi da un potere



che soprattutto dopo la morte di Eraclio
era percepito sempre più come lontano e
asfissiante, contrassegnato dalla pesante
politica fiscale che i bizantini
impressero alle popolazioni italiane
sotto la loro tutela, volta a finanziare le
guerre che nel frattempo continuavano a
combattere contro i persiani.
Liutprando capì che non poteva starsene

con le mani in mano: il crescente
malumore nei confronti dei greci e il
loro costante indebolimento costituivano
un’allettante prospettiva all’azione
militare. D’altronde, se non avesse colto
l’occasione, probabilmente si sarebbe
alienato il sostegno popolare, sempre
incline a dimostrare attraverso la via
delle armi quanto fosse gagliardo lo



spirito longobardo.
Per la verità Liutprando aveva provato

a muovere contro i bizantini già nel 717,
quando sfruttando l’attacco che gli arabi
avevano sferrato all’impero, colpì
Ravenna e saccheggiò Classe, lasciando
che i ducati di Spoleto e Benevento, in
un’azione concordata, occupassero
Narni e Cuma.
Allora però i colpi di mano si ridussero

a un nulla di fatto: le azioni infatti gli
alienarono il papato, preoccupato di
un’espansione che minacciava
direttamente Roma, senza contare che la
reazione dei bizantini era stata pronta,
per virtù del duca Giovanni di Napoli
che quasi immediatamente si era ripreso



Cuma.
Stavolta però era diverso: Liutprando

poteva presentarsi come il campione dei
“devoti dell’immagine”, godere dunque
dell’appoggio del papato e muovere
contro i bizantini con il plauso delle
popolazioni italiane che già si stavano
ribellando ai greci.
Nel 726 riuscì così a invadere

l’Esarcato, occupare Bologna e
minacciare Ravenna, ottenendo nel
corso dei due anni successivi la
sottomissione di diverse fortificazioni
dell’Emilia (Frignano, Monteveglio,
Busseto, Persiceto) nonché Osimo, nella
Pentapoli.
A quel punto, ci aveva preso talmente

gusto da procedere spedito verso sud,



giungere all’altezza di Sutri, importante
avamposto a nord di Roma, conquistarla
e guardare con cupidigia alla Città
Eterna che fino a prova contraria
apparteneva ancora all’impero
bizantino.
Fu allora che avvenne qualcosa di

molto simile a quanto accaduto trecento
anni prima quando Leone Magno, non si
comprese bene come, riuscì a salvare
Roma dalle grinfie di Attila. Stavolta
toccò a Gregorio II imitare le gesta del
suo predecessore e come questi recarsi
al campo del conquistatore in procinto
di marciare sull’Urbe. Similmente,
riuscì a blandire Liutprando, ottenendo
non solo che questi perseverasse nei



suoi propositi, ma anche la restituzione
della fortezza di Sutri appena
conquistata. Ora, a rigor di logica,
Liutprando avrebbe dovuto riconsegnare
il castello ai suoi legittimi proprietari,
ovvero i bizantini; invece la donò al
pontefice, o meglio, ai santi Pietro e
Paolo, sancendo così il primo vero atto
di fondazione dello Stato della Chiesa.
Fu infatti proprio in seguito a tale

elargizione che le cancellerie papali
produssero la celeberrima “donazione di
Costantino”, un falso che serviva a
corroborare la “vera” donazione di
Liutprando. Resta da capire perché il
sovrano longobardo concesse tanto.
Probabilmente si sentiva appagato di

aver ridotto a miti consigli i ducati di



Spoleto e Benevento che desiderosi di
maggiore autonomia si erano appoggiati
proprio al papa, che li aveva accolti
nella speranza di limitare le mire di un
sovrano ormai fin troppo arrembante. E
poi non è da escludere che il
cattolicissimo Liutprando subisse il
carisma del pontefice che, in qualità di
vicario di Cristo, costituiva in fin dei
conti l’espressione più prossima al
divino sulla Terra.
Fu certo che i rapporti con il papato

furono a dir poco altalenanti.

Liutprando in guerra
contro tutti



Già nel 729, per spezzare quel legame
che continuava a unire il papa con i
riottosi ducati centro meridionali,
Liutprando operò un cambio di strategia
e alleatosi con l’esarca Eutichio, si
mosse contro Spoleto ottenendo la
sottomissione del duca Trasamondo II,
seguita di poco dall’altrettanto atto di
deferenza da parte di Romualdo II di
Benevento.
A quel punto si recò con il suo esercito

a Roma e costrinse il pontefice e
l’esarca a giungere a un accordo di
pace.
Liutprando poteva così sancire un

dominio senza precedenti nella storia
del regno longobardo: non soltanto



esercitava un effettivo potere su tutti i
ducati longobardi, ma era anche arbitro
delle poche e divise aree bizantine
rimaste in Italia (l’Esarcato di Ravenna
e Roma), cadute in una condizione di
confusione.
Si trattò comunque di un’ebbrezza

effimera. Già nel 732, dopo la morte del
duca di Benevento Romualdo II, dovette
fronteggiare l’opposizione della fazione
autonomista, capeggiata dal gastaldo
Audelais. Liutprando depose
l’usurpatore e insediò come duca suo
nipote Gregorio, già duca di Chiusi,
riportando il ducato sotto il suo pieno
controllo.
Nel frattempo, un altro suo nipote,

Ildebrando, lavorando di concerto con il



duca di Vicenza Peredeo riusciva a
espugnare la stessa Ravenna. La
conquista, che sembrava preludere
all’unificazione dell’intera Italia sotto la
corona longobarda, si rivelò però
fugace: dopo breve tempo la flotta di
Venezia, chiamata in aiuto dal nuovo
papa Gregorio III, riportò la capitale
dell’Esarcato sotto l’egida bizantina.
Peredeo perì in battaglia e Ildebrando fu
fatto prigioniero. Rinvigoriti, i bizantini,
nella persona del duca di Perugia,
Agatone, tentarono la riconquista di
Bologna, ma vennero duramente sconfitti
dall’esercito longobardo, nonostante
Liutprando fosse ancora impelagato con
le questioni beneventane.



Gregorio III non si era limitato a
ricorrere ai veneziani ma tentò di
inserire in quel furioso balletto un
ulteriore quanto scomodo protagonista: i
franchi. Persuaso dalla convinzione che
avere a che fare con un sovrano lontano
fosse molto più conveniente che
vedersela con un pericoloso vicino, il
pontefice provò a tirare per la collottola
Carlo Martello, il maggiordomo di
palazzo del regno franco di Austrasia e
Neustria chiedendo esplicitamente un
suo intervento militare contro
Liutprando.
Questi, abile nelle alleanze almeno

quanto in guerra, stornò il pericolo
intessendo a sua volta una preziosa



amicizia con Carlo Martello. Non solo
nel 737 adottò il figlio Pipino,
conferendogli il rito del taglio dei
capelli secondo la moda d’iniziazione
longobarda, ma appena poté dimostrò in
modo ancora più concreto la sua
amicizia con il governante franco,
soddisfacendo nel 738 la sua richiesta
d’aiuto contro i musulmani, che in quel
periodo stavano cercando di invadere la
Francia meridionale.
Intascò così la stima di Carlo al punto

che si può dire che l’ideologia del
potere dei pipinidi risultò essere
imbevuta della cultura politica
longobarda, di cui Liutprando costituì
l’espressione più complessa e
armoniosa.



Nel frattempo, questi aveva le sue belle
gatte da pelare sul fronte interno. Prima
dovette rintuzzare le minacce del potente
duca del Friuli Pemmone. Poi,
approfittando di una contesa sorta tra
questi e il patriarca di Aquileia Callisto,
entrò a gamba tesa nella questione,
esautorò il nobile ribelle e pose al suo
posto il fedele Rachis.
Nel 739 fu di nuovo il duca di Spoleto,

Transamondo, a rialzare
pericolosamente la testa. Liutprando
prese armi e bagagli, assediò Spoleto e
costrinse alla fuga il ribelle, che fu
soppiantato da Ilderico, ennesima
creatura del sovrano. Il transfuga si
rifugiò a Roma dove fu accolto da



Gregorio III che si rifiutò di consegnarlo
alla giusta ira di Liutprando. Questi
allora raggiunse Roma, la cinse
d’assedio e iniziò a devastarne il
contado: il papa resistette e anzi fu
proprio in quella occasione che impetrò
l’aiuto dei franchi che come abbiamo
visto gli risposero picche.
La situazione mutò solo dopo che

Liutprando se ne tornò a Pavia, non
prima di aver compiuto una deviazione
che gli garantì le roccaforti di Amelia,
Bomarzo, Orte e Blera.
Transamondo rientrò a Spoleto, forte

dell’appoggio del papa che nel
frattempo, morto Gregorio a Benevento,
riusciva a far insediare un suo affiliato,
il duca Godescalco.



Fu il momento in cui Liutprando scatenò
tutta la sua rabbia, compressa da tanti
ostacoli che si frapponevano alla sua
opera unificatrice. Nel 741 era in
procinto di attaccare Roma e spazzarla
quando la morte di Gregorio III e
l’avvicendamento di papa Zaccaria
sparigliarono di nuovo le carte.
Il nuovo pontefice si dimostrò infatti

propenso ad abbandonare l’alleato
spoletino in cambio della restituzione
dei quattro centri fortificati, in
precedenza occupati dal re. Liutprando
allora, forte di quell’accordo, tornò nel
sud nel 742, sbaragliò l’esercito
bizantino-spoletino tra Fano e
Fossombrone ed entrato a Spoleto



imprigionò Transamondo spedendolo in
convento a vita, sostituendolo quindi con
il nipote Agilprando, già duca di Chiusi.
Calò allora come un vendicatore su
Benevento che prese senza combattere:
il partito ribelle si era ormai sfaldato
così fu semplice agguantare Godescalco
ormai in fuga, giustiziarlo e porre al suo
posto Giusulfo, il figlio di Romualdo II
che finalmente maggiorenne assurgeva al
governo del ducato che gli spettava di
diritto.
Liutprando non fece in tempo a godersi

il meritato riposo che già il pontefice
tornava alla carica rammentandogli la
restituzione di quei castelli, promessa
che evidentemente ancora non era stata
onorata. L’incontro avvenne in quel di



Terni e il pontefice fu talmente
persuasivo da far sì che a detta di
Gregorovius, «ogni boccone che
Liutprando consumò al desco papale gli
costò un pezzo di terra conquistata»;
«eppure», precisa ancora lo storico,
«levandosi da tavola, il vecchio re disse
sorridendo affabilmente di non ricordare
d’aver mai gustato un pranzo così
delizioso».
Probabilmente tanta letizia gli deriva

dal fatto che già pregustava ciò che
avrebbe conquistato ai danni dei
bizantini. Quello stesso anno infatti si
accinse a completare la conquista
dell’Esarcato, occupando Cesena e
ponendo sotto assedio Ravenna.



Sembrava davvero che non avesse più
rivali in Italia, eppure ancora una volta
fu il papa a intervenire. Chiamato
dall’esarca ormai esausto, Zaccaria
raggiunse il sovrano longobardo e lo
convinse a desistere dalla conquista di
Ravenna e fare pace con l’Esarcato di
cui riconobbe l’esistenza e la legittimità.
Anche qui non è chiaro il perché

Liutprando concesse tanto: sembrò quasi
che non sapesse cosa fare precisamente
delle porzioni bizantine della penisola.
Di fatto alla fine fu costretto a rinunciare
a quell’unità del suolo italico cui aveva
da principio puntato. Probabilmente si
rese conto che la situazione era più
intricata di quanto immaginasse, e che



fosse più opportuno fermarsi, intavolare
rapporti civili con i bizantini e godersi
la trasformazione che intanto era riuscito
a imprimere al proprio popolo. I suoi
sudditi erano infatti non più solo
guerrieri, ma proprietari terrieri,
contadini, artigiani e mercanti. Quando
Liutprando spirò nel gennaio 744,
moriva come padre di una nazione
longobarda sempre più italiana.
 
 

Astolfo protagonista
della massima



espansione del regno
longobardo

Le redini del regno passarono allora
nelle mani di Ildebrando, il nipote di
Liutprando che era già stato associato al
potere nel 737. All’epoca Liutprando
non la prese troppo bene, ma fu costretto
a fare buon viso a cattiva sorte quando,
infermo a causa di una malattia che
sembrava in procinto di spacciarlo, e
non avendo eredi diretti che ne
garantissero la continuità, capì che era
meglio adottare una soluzione che in
buona sostanza permetteva che il regno
restasse in famiglia.
Ildebrando rimase al potere la miseria



di otto mesi, da gennaio ad agosto del
744, prima che l’ennesima rivolta lo
spodestasse senza che fosse capace di
lasciare un ricordo di sé degno di nota.
A quel punto saliva al trono Rachis, il

duca del Friuli che poteva contare,
almeno sulla carta, sul sostegno di una
buona fetta dell’aristocrazia.
Il nuovo sovrano era minato in origine

da una sorta di schizofrenia: proveniva
da una famiglia che tradizionalmente si
era sempre dimostrata incline alla
ribellione e poco propensa ad accettare
l’autorità del potere centrale
longobardo, né tantomeno quello della
stirpe regale; di contro però doveva la
sua fortuna, se non la vita stessa, al
perdono che Liutprando aveva accordato



a suo padre Pemmone quando si era reso
protagonista, come visto, di una
congiura ai suoi danni.
Tale condizione di ambivalenza fu

aggravata dal fatto che Rachis non
spiccasse per doti decisionali: fatuo e
inconsistente si ritrovò tra l’incudine
degli altri duchi, sempre più smaniosi di
raggiungere una maggiore autonomia e il
martello dei franchi, o meglio del loro
maggiordomo di palazzo Pipino il Breve
che oltre a esercitare de facto il potere
risultava guarda caso essere il figlio
adottivo del sovrano di cui aveva
spodestato il nipote.
Navigando in pessime acque, Rachis

non riuscì a escogitare nessun’altra



politica che non fosse quella di
ingraziarsi la classe dei gasinidi, ovvero
la piccola nobiltà che tentò di attrarre a
sé in virtù di concessioni sempre più
vistose, ottenendo in cambio, almeno
nelle sue speranze, un valido baluardo
contro gli esponenti dell’aristocrazia
maggiore.
Parallelamente cercò l’appoggio

dell’elemento romanico, giungendo
addirittura a fregiarsi del titolo di
princeps in luogo del tradizionale rex
langobardorum, enfatizzando un
percorso già intrapreso dai suoi
predecessori che non poté che
infastidire ulteriormente la schiatta dei
duchi più oltranzisti.
Morale della favola, dopo che un



timido tentativo di espansione ai danni
dei bizantini fu frustrato dall’intervento
del pontefice, capace di far desistere
Rachis dall’intrapreso assedio di
Perugia nel 749, con il prestigio
scivolato sotto i tacchi il sovrano fu
“cortesemente” indotto a passare la
mano, costretto a riparare a Roma e
infine confinato a Montecassino previa
tonsura.
L’autore del cambio di consegne fu

nientemeno che il fratello, Astolfo, un
tipo che a differenza del congiunto
dimostrò immediatamente un piglio ben
più energico.
Già eletto duca del Friuli quando

Rachis fu elevato alla dignità regale, il



nuovo sovrano cambiò decisamente
direzione rivelandosi un longobardo
tout court intenzionato dunque a
incarnare l’anima più tradizionalista e
oltranzista del suo popolo.
Deposto immantinente il titolo di

princeps tornò a sfoggiare
orgogliosamente quello di rex
langobardorum, ma soprattutto si rivelò
risoluto a riproporre quella aggressiva
politica espansionista che risultava
essersi annacquata dopo i gloriosi giorni
di Liutprando.
Per prima cosa diede una bella

sistemata all’impianto militare,
eliminando le magagne tecniche di cui
l’apparato sembrava soffrire. Le armi e
le armature risultavano infatti, come



spesso nella Storia, direttamente
proporzionali alla ricchezza dei loro
possidenti: così, Astolfo obbligò alla
leva ciascuno in relazione alle proprie
forze economiche, pretendendo che
anche latifondisti e mercanti
partecipassero allo sforzo bellico, a cui
dovevano contribuire armati non meno
di corazza e cavallo; i piccoli
proprietari e gli affaristi di medio
cabotaggio dovevano presentarsi con
destriero, scudo e lancia; quanto ai meno
abbienti provvide affinché fossero
muniti almeno di scudo, arco e frecce.
L’apprezzamento dei beni immobiliari e

mobiliari, adottato come criterio
distributivo degli obblighi militari, era



il frutto di un’esatta visione della realtà:
l’articolarsi della società longobarda in
ceti caratterizzati da differenze
economiche che non esistevano al
momento dell’invasione condotta da
Alboino. Fu un criterio radicalmente
innovatore rispetto alle antiche
tradizioni militari delle genti
germaniche, e rimase poi alla base degli
ordinamenti militari medioevali.
Apparecchiato l’esercito, Astolfo iniziò

la guerra, uno sforzo che si rivelò
totalizzante. Nel marzo 750 sferrò
l’offensiva che portò all’occupazione
dei territori a est di Imola fino al mare
Adriatico, e dal basso Adige sino
all’Esino. La vittoriosa campagna fu
coronata con la presa di Ravenna e la



conseguente resa dell’ultimo degli
esarchi bizantini d’Italia, Eutichio, che
finiva da prigioniero un’onorata carriera
iniziata più di vent’anni prima.
Le fonti precisano che Astolfo occupò

anche Comacchio, Ferrara e l’Istria, ma
se quest’ultima cadde effettivamente in
mano sua, fu per breve tempo, visto che
già al termine del suo regno essa
risultava come ancora appartenente
all’impero.
È certo che si insediò in Corsica,

raggiungendo un obiettivo a lungo
accarezzato dallo stesso Liutprando,
quasi quanto quello di poter finalmente
poggiare le terga sullo scranno
ravennate.



Quando nel 751 si assicurò il controllo
diretto dei due ducati di Spoleto e
Benevento, defenestrando nel primo il
duca Lupo e garantendosi nel secondo la
fedeltà della vedova di Gisulfo II,
Scauniperga, reggente per il figlioletto
Liutprando, Astolfo diveniva di fatto il
sovrano longobardo la cui autorità si
estendeva sulla massima superficie
italiana mai ottenuta da qualsiasi suo
predecessore. Ai bizantini non
rimanevano che le due isole maggiori,
qualche scampolo in Calabria e Puglia e
naturalmente Roma.
Già Roma.
Fu subito evidente che Astolfo aveva

posto nell’immediato orizzonte degli



eventi proprio la Città Eterna. Una volta
padrone del palatium ravennate, poteva,
secondo la mentalità del tempo,
rivendicare il diritto di possedere tutto
ciò che cadeva ancora sotto la
giurisdizione degli esarchi d’Italia, in
primis proprio l’Urbe. Ma Astolfo
sapeva quanto fossero stati tenaci in
precedenza i pontefici nel riaffermare la
propria autonomia, sia nei confronti dei
signori lontani, i bizantini, quanto
rispetto a ben peggiori vicini, ovvero i
longobardi. Il re non aveva certo
dimenticato con quale energia Gregorio
III, intorno al 732-735, e con quale
abilità Zaccaria, nel 742-743, avevano
saputo impedire a Liutprando
d’insediarsi in Ravenna. Né certo



ignorava che nel 739, assediata Roma da
Liutprando, Gregorio III non aveva
esitato a unirsi con i maggiorenti del
laicato romano nell’invocare l’aiuto di
Carlo Martello. I rapporti fra Zaccaria e
i figli e successori nelle fortune di Carlo
Martello, Pipino e Carlomanno, erano
divenuti sempre più cordiali. Non fu un
caso infatti che l’offensiva da lui
sferrata contro Ravenna coincidesse col
precipitare della crisi franca verso la
sostituzione sul trono di Pipino
all’ultimo Merovingio: il re longobardo
infatti monitorava minuziosamente
quanto avveniva nel regno limitrofo, in
modo da escludere ogni possibilità di un
tempestivo intervento franco in Italia.



Fu dunque con molta accuratezza che
nel 752 diede il via all’azione che,
secondo i suoi piani, doveva far subire a
Roma la stessa sorte di Ravenna. In
questa prima fase il re non attaccò
apertamente la città alla testa del suo
esercito; la sottopose piuttosto a una
crescente pressione in modo da creare
un vero blocco economico intorno al
territorio romano; dall’altro, lasciò che
razzie devastatrici ne desolassero le
zone di confine.
Contava in questa strategia di

approfittare del momento di confusione
che egli supponeva si sarebbe verificato
nel passaggio della cattedra papale da
Zaccaria, morto nel marzo del 752, al



nuovo pontefice Stefano II, come sul fatto
che anche nel limitrofo regno dei franchi
non erano ancora del tutto superate le
incertezze conseguenti al trapasso del
trono dai Merovingi a Pipino.
Astolfo poteva considerare non difficile

puntare, nel caso, anche sulla carta di un
dissidio interno tra i franchi – e infatti,
come vedremo, l’avrebbe giocata –, e
intanto, logorando il territorio romano
con l’assedio economico e
tormentandolo con le razzie, contava
certo di saggiare le capacità delle
resistenze locali, nella speranza che
l’intimidazione fosse sufficiente a fargli
raggiungere l’obbiettivo senza bisogno
di ricorrere alla guerra aperta.
Ciò che non aveva previsto fu la tempra



di Stefano II. Il pontefice si rivelò infatti
un antagonista di grandi doti politiche,
che abilmente rispose, opponendo alla
pressione longobarda un’accorta tattica
di trattative in sede diplomatica, intese a
guadagnare il tempo necessario perché a
Roma fossero assicurati validi aiuti
militari per il momento in cui, come era
facilmente prevedibile, si fosse venuti
alla guerra. Nella prima fase delle
trattative, tra la fine di maggio e la fine
di giugno 752, il papa ottenne che una
missione da lui inviata a Pavia con a
capo il fratello Paolo, un diacono, e il
primicerio dei notai della Chiesa di
Roma Ambrogio, stipulasse un accordo
che il re longobardo si impegnava a



rispettare sotto vincolo di giuramento.
Ne ignoriamo il vero contenuto ma
sostanzialmente precludeva ad Astolfo
qualsiasi azione se prima non avesse
ripristinato la pace con l’impero
bizantino; pace inizialmente stipulata nel
680 e ormai ridotta a carta straccia dai
ripetuti attacchi perpetrati
successivamente dai sovrani longobardi.
Se in merito alle trattative Astolfo

contava sull’appoggio papale, come
contropartita al suo giuramento di
astenersi dal premere ulteriormente su
Roma, commetteva un grave errore.
Stefano II non poteva essere benevolo
mediatore di una pace che lasciasse
comunque Roma alla mercé del re
longobardo che la proponeva. Il papa si



rendeva conto che solo un colpo
mortale, inferto con le armi, avrebbe
salvato la città dal destino che questi le
riservava; e si regolò di conseguenza.
Scrisse ripetutamente a Costantino V,

l’allora imperatore bizantino,
incitandolo a condurre di persona un
esercito per liberare non solo Roma, ma
tutta l’Italia. Astolfo ne ebbe sentore e
reagì prontamente, rivelando le sue vere
intenzioni. Nell’ottobre 752, senza mezzi
termini, intimò agli abitanti di Roma che
gli pagassero un tributo annuo nella
misura di un solido d’oro a testa, e si
riconoscessero soggetti al suo dominio
al pari degli abitanti dei centri fortificati
del territorio romano. Stefano II rispose



con una nuova mossa sul terreno
diplomatico, inviando gli abati dei due
dei più venerati monasteri benedettini
dell’Italia longobarda meridionale, San
Vincenzo al Volturno e Montecassino,
che si recarono a Pavia per chiedere al
re di rispettare l’accordo. Astolfo li
congedò in malo modo, mentre intascava
la sostanziale neutralità di Costantino V
che si limitava a inviare un
ambasciatore che tenesse in piedi il
negoziato.
Il pontefice cercò di parare il colpo,

spedendo a sua volta una missione alla
volta di Bisanzio che rinnovasse
all’impero la richiesta di un
coinvolgimento diretto nelle questioni
italiane.



Il 752 si chiudeva così in una situazione
in cui tutto appariva incerto, salvo una
cosa: la riluttanza di Costantino V a
impegnarsi nella penisola italiana in una
guerra a fondo, che l’apparato militare
dell’impero non era in grado
d’affrontare perché totalmente assorbito
in Oriente dalle esigenze della guerra
contro gli arabi. Stefano II cominciava a
disperare di avere aiuti da Bisanzio, e a
sospettare che Astolfo, nella nuova fase
delle trattative, mirasse a ottenere
dall’imperatore il riconoscimento delle
conquiste. Se in qualità di foederatus o
di luogotenente dell’imperatore sul tipo
dell’ostrogoto Teodorico non è dato
sapere. Ciò che appare evidente fu che il



sovrano longobardo stava forzando i
tempi mettendo Costantino V di fronte al
fatto compiuto dell’accettazione, da
parte dei romani, del suo dominio.
Quando ancora il suo inviato si trovava

nella capitale dell’impero, Astolfo prese
a tempestare di minacce i romani, a
dichiarare che li avrebbe passati tutti a
fil di spada, se non gli si fossero
assoggettati. Per contro Stefano II, per
nulla intimidito, rispondeva
puntualmente alle intemperanze
longobarde, tentando di blandirle ora
con le preghiere ora con profferte di
denaro. Entrambe però non dovettero
risultare soddisfacenti tanto che il
pontefice nel frattempo tentava nuove e
più speranzose vie sotterranee.



Già dalla primavera del 753 il papa
aveva iniziato a tessere una fitta trama
con Pipino il Breve, impetrandone un
intervento in Italia. Un’iniziativa che si
concretizzò nell’estate dello stesso anno
quando due delegazioni partirono dalla
Francia alla volta di Roma.
Astolfo ruppe allora gli indugi e tra la

fine di luglio e la fine di agosto ordinò
ai longobardi del ducato di Benevento di
varcare il confine meridionale del
ducato romano e occupare con un colpo
di mano il castellum di Ceccano,
aprendo così una breccia nel sistema
delle difese avanzate di Roma disposte a
sbarramento della via Latina nella valle
del Sacco.



Non si trattava più di una semplice
razzia; era un atto di forza calcolato in
vista di un duplice obiettivo. Astolfo
voleva colpire il prestigio e insieme gli
interessi economici della Chiesa di
Roma, considerato che Ceccano era una
delle sue proprietà del Patrimonium
Sancti Petri. L’assalto si configurava
così come una dichiarazione di guerra a
tutti gli effetti, tanto più che
rappresentava una patente violazione del
pactum stipulato l’anno prima con il
diacono Paolo e col primicerio
Ambrogio. Stefano II raccolse la sfida. Il
solenne rito religioso che veniva
celebrato a Roma la notte del 15 agosto,
festa dell’Assunta, durante il quale si



trasportava la veneratissima immagine
di Cristo, dipinta su legno, secondo la
pia tradizione, non da mano umana, e
perciò detta l’Acheropìta “non fatta da
mano [d’uomo]”, offrì al papa
l’occasione per denunciare
pubblicamente a Dio stesso il re
spergiuro: non per nulla fece appendere
alla croce che lo precedeva nella
processione il documento che conteneva
il testo del pactum ormai infranto.
Tra la fine di agosto e la prima metà di

ottobre avvennero due fatti che
indussero Astolfo a mordere il freno.
Innanzitutto si presentò il messo
imperiale con l’ordine tassativo di
restituire Ravenna e le città che ne
dipendevano: il papa aveva insomma



fatto breccia nel cuore di Costantino V.
Poi, giunse notizia che Pipino invitava
Stefano II a recarsi da lui in Francia.
Il fatto che Astolfo non poté fare nulla

per impedire al pontefice la
scampagnata oltralpe la dice lunga sui
rapporti di forza che intercorrevano
all’epoca tra i franchi e il resto dei
regni.
Così il 14 ottobre 753 Stefano II partiva

da Roma, lasciando il sovrano
longobardo a macerarsi. A onor del
vero, Astolfo tentò quantomeno di
intimare al papa, nel frattempo giunto
proprio a Pavia al suo cospetto, di non
proferire parola in merito a qualsivoglia
restituzione, ma il pontefice fu tassativo:



nessun tentativo d’incutergli terrore
sarebbe valso a farlo tacere.
Il momento in cui il pontefice, il 15

novembre 753, lasciava Pavia per
prendere la via del valico del Gran San
Bernardo segnò la svolta decisiva negli
sviluppi del problema che in Italia
aveva creato la ripresa della politica di
conquista da parte di Liutprando, di
Rachis e naturalmente di Astolfo.
Oltre ai longobardi, rimanevano

spettatori interessati i bizantini,
trepidanti di sapere se il pontefice, una
volta giunto alla corte francese, si
sarebbe mantenuto sulla linea degli
ordini di Costantino V; e poi i romani,
illuminati dalla speranza che l’azione
del loro vescovo valesse ad ottenere,



grazie all’intervento di Pipino, non solo
il modo di salvare Roma dalla conquista
longobarda, ma anche di farne rifiorire
la potenza, con l’acquisto di una sua
particolare autonomia pur rimanendo nei
confini dell’impero.
Per Astolfo di contro cominciavano i

sudori freddi: si profilava infatti la
possibilità che la secolare amicizia fra
longobardi e franchi, consolidata
quindici anni prima dall’alleanza
personale che Carlo Martello e Pipino
avevano contratto con Liutprando,
finisse, e iniziasse piuttosto una stagione
di guerra che si prospettava devastante,
come in effetti fu.
Il re longobardo giocò allora il tutto per



tutto: impossibilitato a bloccare il papa,
tentò la carta del dissidio interno
francese, contando sul fatto che i grandi
di Austrasia, che conservavano tenaci
simpatie per Carlomanno, apparivano
riluttanti ad accettare il dominio diretto
di suo fratello. Astolfo non esitò a far
uscire Carlomanno dal monastero di
Montecassino in cui Pipino l’aveva
relegato, e gli affidò il compito di
recarsi in Francia per adoperarsi a
provocare il fallimento delle trattative in
corso tra suo fratello e il papa.
Carlomanno fece evidentemente tutto
quanto stava nelle sue possibilità,
sfruttando l’idiosincrasia dei nobili
franchi nel muovere una prevedibile
guerra contro un popolo amico, di cui



ricordavano ancora il favore ottenuto da
Liutprando al tempo delle guerre contro
gli arabi.
Fu tutto inutile e Astolfo lo sapeva

bene, se è vero che già nel giugno del
754 il sovrano longobardo aveva
chiamato i suoi alla mobilitazione
generale.
Più di lui tardò Pipino ad accettare

l’inevitabile. Solo all’avvicinarsi della
primavera del 755 indisse a sua volta la
chiamata alle armi, ancora convinto di
risolvere la questione pacificamente. E
ancora, mentre guidava il suo esercito a
prendere posizione sul confine alpino,
nella valle della Dora Riparia, alle
Chiuse di San Michele, poco a monte di



Avigliana, tentò per l’ultima volta di
convincere Astolfo, previo compenso di
12.000 solidi alla restituzione a Stefano
II dei territori occupati in quegli anni,
compresa Ceccano e Narni. Il re
longobardo rispose in un modo talmente
sdegnoso da non lasciare altra via che
quella delle armi. Si ha l’impressione
che egli contasse ancora sul perdurare
tra i franchi di una corrente contraria
alla guerra, che aveva i suoi fautori
nella stessa cerchia dei consiglieri del
re. Ed è probabile che a ciò avesse
concorso il perdurare di Carlomanno
nella sua propaganda in favore di
Astolfo. Ma Pipino aveva reagito
energicamente, rinchiudendo il fratello,
non appena giunto a Vienne, in un



monastero, dal quale stavolta sarebbe
uscito solo a piedi distesi.
Come che sia, quando l’esercito franco

giunse nella zona delle operazioni, era
ormai concorde agli ordini del re e
convinto del dovere di combattere in
difesa del vicario di San Pietro, e quindi
per una causa santa.
Di ben altro tenore era lo spirito con

cui i longobardi si assieparono a difesa
delle Chiuse di San Michele. Nelle
schiere di Astolfo, molti erano turbati
dall’intimo contrasto tra l’obbligo di
fedeltà al proprio sovrano, e il
tormentoso pensiero che questi li
conduceva a combattere contro il
rappresentante di Cristo. Se a ciò si



aggiunge il fatto che tra le file
longobarde, per effetto della riforme
volute proprio da Astolfo, militavano
non pochi elementi di stirpe italico-
romana, non proprio affratellati ai
bizantini da spirito di cameratismo, ecco
che appare evidente come nelle forze
agli ordini di Astolfo serpeggiasse un
disagio e una sorta di inferiorità morale
che in sostanza condizionò all’origine le
sorti dello scontro.
Non è da escludere che Astolfo si

rendesse conto di queste debolezze. Fu
proprio per innalzare il morale dei suoi
guerrieri che egli prese l’iniziativa,
assalendo di sorpresa, sul fare dell’alba,
l’avanguardia franca giunta alle Chiuse
di San Michele, prima che si attestasse



il grosso dell’esercito ancora in marcia.
Eppure bastò quel primo urto per
rivelare quanto fosse fragile lo
strumento bellico di cui Astolfo poteva
disporre. I longobardi, nonostante
fossero in superiorità numerica, non solo
vennero ricacciati, ma si dispersero
disordinatamente, lasciando sul terreno
un gran numero di morti. Lo stesso
Astolfo si salvò rocambolescamente
gettandosi di rupe in rupe, senz’armi,
finché con i pochi sopravvissuti
raggiunse Pavia dove si asserragliò. I
franchi dilagarono nella Pianura Padana
che fu messa a ferro e fuoco. La guerra
si ridusse a una serie di assalti contro i
centri fortificati che si piegarono dopo



aver opposto una debole resistenza.
Pipino a quel punto, col grosso
dell’esercito, cinse d’assedio Pavia,
costringendo ben presto Astolfo a
capitolare.
A dispetto della situazione disperata, le

condizioni imposte al sovrano
longobardo furono decisamente miti. Il
vincitore, non soltanto gli concesse la
vita e il regno ma in sostanza lo obbligò
a nulla più che un giuramento in base al
quale avrebbe rinunciato a Ravenna, a
rispettare i territori della Venezia e
dell’Istria sfuggiti alla conquista, a non
minacciare più la Chiesa di Roma e
l’impero. Certo, Astolfo dovette sancire
l’impegno con l’invio di quaranta
ostaggi provenienti da nobili famiglie



longobarde, e in più pagare un ingente
tributo di guerra. Ma a parte ciò non
esisteva nulla che vincolasse il sovrano
longobardo al giuramento fatto: la sorte
degli ostaggi era un deterrente ben
diverso da quello che avrebbe
rappresentato la presenza sul suolo
italiano di un contingente franco. Ciò
però non avvenne: Pipino se ne tornò in
patria così come era venuto e Astolfo si
trovò ben presto nella condizione di
ritrattare quanto a suo dire gli era stato
estorto.
Fu questa la desolante constatazione

alla quale giunse Stefano II già a partire
dall’agosto del 755 quando, rientrato a
Roma, appurò che Astolfo non avrebbe



inteso rinunciare neppure a un palmo di
terra.
Resta da valutare perché Pipino si fosse

dimostrato così clemente nei confronti
dello sconfitto. A spingere il franco a
tale moderazione aveva certo concorso
un calcolo prudenziale: limitare l’azione
bellica dei franchi allo stretto
indispensabile, evitando di trasformarla
in una conquista che l’avrebbe posto in
rotta di collisione con Bisanzio.
Nonostante ciò, Costantino V continuava
a dormire sonni agitati: senza sua
autorizzazione Stefano II aveva infatti
conferito nel 754 a Pipino e ai figli
Carlo e Carlomanno la dignità di
patricii romanorum, nella cerimonia
religiosa con cui, nella basilica di San



Dionigi, li aveva unti re dei franchi. Un
onore che da sempre, sarebbe spettato
conferire all’imperatore. Per giunta, a
Pavia era stata stabilita una pace che
intendeva regolare le sorti di una parte
considerevole dei domini dell’impero
nella penisola italiana, senza che
Costantino fosse direttamente coinvolto:
una pace in cui, tra parentesi, il termine
Romani, usato per indicare la parte
contraente direttamente interessata a
riavere i territori in questione, assumeva
un significato per lo meno equivoco. Era
infatti innegabilmente riferibile non ai
plenipotenziari del legittimo sovrano,
ma al papa e ai personaggi del suo
seguito nella veste di patrocinatori delle



aspirazioni particolari di Roma e del
ducato romano, operante questo in
quanto organismo che si presumeva
capace di una propria autonomia di
iniziative politiche anche nei rapporti
con potenze straniere all’impero.
Fu proprio sulle inevitabili perplessità

che assillavano Costantino V e sulle
conseguenti difficoltà dei suoi rapporti
con Pipino e Stefano II che sperava di
contare Astolfo. Egli già sapeva che i
maggiorenti franchi avevano partecipato
di mala voglia all’impresa italiana; in
più, contava sull’irriducibile orgoglio
dei ravennati che difficilmente
avrebbero accettato il governo diretto da
parte di Roma.
Fu dunque sulla base di questo confuso



quadro che a partire dalla seconda metà
del 755 Astolfo provò a ribaltare le
sorti dello scontro deciso sul campo.
Prima eluse le clausole territoriali della
pace, consegnando agli emissari di
Pipino solo Narni. Quindi, sopraggiunta
la stagione invernale, ritentò la sorte
delle armi. I contingenti raccolti con la
mobilitazione dell’agosto precedente
vennero concentrati contro colui che se
da un punto di vista carismatico
appariva inattaccabile, molto meno
formidabile appariva da un punto di
vista squisitamente militare, ovvero il
pontefice. E sotto l’aspetto militare il
momento era ottimo. I passi alpini
sarebbero rimasti, sino alla primavera



inoltrata del 756, inaccessibili per
l’esercito franco. Astolfo poteva
giustamente contare di risolvere la
partita con Roma e poi condurre i suoi,
imbaldanziti, a nord, per affrontare
Pipino. D’altra parte si riteneva sicuro
alle spalle e ai fianchi nell’Italia nord-
orientale: aveva stipulato accordi con le
autorità locali della Venezia bizantina,
ed era in buoni rapporti con i ravennati
di sentimenti anti-romani.
Non restava dunque che prendere

l’Urbe, la quale si ritrovò assediata già
nel capodanno del 756. Rispetto ai suoi
predecessori che già avevano tentato
l’impresa, Astolfo fu il primo a disporre
di guerrieri e di macchine ossidionali in
numero sufficiente per rendere totale il



blocco lungo l’intera cinta delle mura.
Dopo quarantacinque giorni di morsa
implacabile, al povero Stefano II non
rimaneva che affidare a una lacrimevole
lettera all’indirizzo di Pipino il destino
della città. La missiva narrava di atti
inenarrabili compiuti dai longobardi:
campagne messe a ferro e fuoco,
saccheggi ovunque, senza risparmiare
chiese e monasteri; contadini fatti
prigionieri o trucidati senza riguardo al
sesso; nessuna pietà per monaci e
monache né per le donne violentate e
uccise; atti empiamente sacrileghi, come
il cibarsi delle eucarestie dopo essersi
riempiti di carne. Se fu gonfiata ad arte,
la lettera non si distolse troppo dal vero



visto che, terminato l’assedio,
risultarono evidenti le manomissioni
commesse nei cimiteri suburbani: tombe
profanate per asportarne ossa di martiri
– ed in ciò si può anche ravvisare
l’effetto del desiderio di procurarsi
sacre reliquie –; ed in taluni, cumuli
puzzolenti di strame e di letame, perché
erano stati ridotti a stalle del bestiame
raccolto. Se Astolfo, come pare, poco o
nulla fece per porre un freno ai più
inferociti dei suoi guerrieri, fu certo
perché riteneva il terrore un mezzo
efficace per piegare i difensori. Ma più
valida delle sue previsioni si rivelò la
capacità morale e materiale di Roma a
resistere sin quando giunsero le notizie
sui preparativi di Pipino per una nuova



campagna in Italia; con la stagione
buona alle porte, i valichi alpini
potevano tornare percorribili per le
truppe franche.
Fu così che dopo soli tre mesi dal suo

inizio, l’assedio cessò. Ai primi di
aprile 756 Astolfo era di ritorno a
Pavia, con l’animo di chi sapeva di
averla combinata grossa. Quando i
franchi giunsero, egli neppure si mosse a
difesa dei valichi alpini, attendendo sul
posto, al pari del suo esercito, la
punizione che sapeva scontata.
Pipino penetrò di nuovo come il burro e

si portò ancora al cospetto di Pavia. A
distanza di un anno il copione si
ripeteva identico, al pari della sua



inevitabile conclusione: trattato di pace
che stavolta almeno comportò clausole
più dure. Per quanto riguardava le
retrocessioni territoriali, alle città
elencate nella prima pace fu aggiunta
Comacchio, che nella vita economica
dell’Italia settentrionale, così bizantina
come longobarda, aveva un’importanza
essenziale essendo un centro di
esportazione del sale e punto nevralgico
del commercio sulla rete del Po e dei
suoi affluenti. Il contributo di guerra
venne fissato in un valore assai più alto
di quello corrisposto l’anno prima e vi
si aggiunse la consegna di un terzo del
tesoro regio di Pavia. Se anche stavolta
Astolfo salvava testa e regno, fu però
costretto a corrispondere un tributo



annuale stimato in circa 5000 solidi.
A luglio Pipino se ne tornò in Francia

ma stavolta, imparata la lezione,
lasciava un’adeguata scorta di guerrieri
con il compito di assicurarsi che Astolfo
rispettasse i patti. Il re longobardo
quindi fu costretto a cedere il lembo
litoraneo dell’Emilia e della Pentapoli
da Comacchio e da Ravenna a
Sinigallia, e l’adiacente striscia interna
da Forlì e da Forlimpopoli a Gubbio.
Tutto questo ben di Dio non veniva reso
all’impero, come sarebbe stato lecito,
bensì a san Pietro, alla sua Chiesa di
Roma, ai suoi vicari, Stefano II e
successori nella sede apostolica.
Si concretizzava così quella che



passerà alla storia come Promissio
Carisiaca, sancita a Querzy nel gennaio
754 e formalizzata a Pavia dopo che fu
conquistata dai franchi, nella quale
sostanzialmente Pipino aveva promesso
al papa la restituzione delle terre in
oggetto, contribuendo dopo la donazione
di Sutri ad apporre quel suggello su cui
si fonderà il nascente Stato della Chiesa.
Dal canto suo Astolfo si vedeva privato

della maggior parte delle conquiste, in
virtù delle quali si era potuto ergere
come il più arrembante sovrano
longobardo. Per nulla intenzionato a
perdere tale primato, si apprestò a
cogliere qualsiasi appiglio per la
riscossa gli potessero offrire le
ripercussioni a Costantinopoli e a



Ravenna dello stato di cose uscito dalla
seconda campagna di Pipino in Italia e
dalla sua donazione a San Pietro.
Come volevasi dimostrare, Pipino non

aveva ancora raggiunto le Chiuse di San
Michele che già a Roma faceva capolino
un’ambasciata imperiale a chiedere che
diavolo stesse succedendo.
Alla corte di Bisanzio non andava giù

che la questione italiana si fosse risolta
in un modo che seppur salvava le
apparenze – i territori contesi
rimanevano sulla carta proprietà
dell’impero – nella realtà assicuravano
al pontefice un’autorità e
un’indipendenza de facto decisamente
inammissibile. A Ravenna non era



tornato un esarca imperiale; al suo
governo si era sostituito quello del
vescovo di Roma, col concorso
dell’aristocrazia militare romana.
Direttamente dal vescovo di Roma, e
non da un restaurato esarca imperiale,
venivano nominati i funzionari locali di
Ravenna e dei territori adiacenti. Una
così profonda innovazione nell’assetto
amministrativo di una parte così
considerevole dell’Italia bizantina era
stata operata in virtù dell’intervento
delle armi e di un atto di volontà di un re
straniero e barbaro, ed alla sua
protezione rimaneva affidata; non era
conseguenza di una riforma interna
voluta e regolata dal legittimo sovrano,
cioè dall’imperatore, o di una



concessione da lui elargita.
C’era da credere che Costantino V

sarebbe intervenuto per cambiare le
carte in tavola, ragion per cui Astolfo
immaginò che tra sé e l’imperatore si
profilasse una vantaggiosa convergenza
d’interessi.
Non gli restava dunque che attendere e

nel frattempo, provare a sobillare,
seppur segretamente, Ravenna. A quel
punto però il destino ci mise lo zampino:
una banale caduta da cavallo, occorsa
durante una battuta di caccia nel
dicembre 756, si rivelò fatale per
Astolfo che tre giorni dopo spirava per
le ferite che aveva riportato sbattendo
contro un albero.



Il tenore con cui la notizia della morte
fu sparsa ai quattro venti denota come
Astolfo avesse rappresentato per anni
uno spauracchio. Per parte papale fu
dipinto come nefandus rex, giusto per
sintetizzare la torma di aggettivi negativi
sorti intorni alla sua persona, un giudizio
che trovò sponda nei franchi, più che
altro per giustificare il loro intervento
italiano nei fatti a dir poco illecito.
Molto più sfumati i giudizi dei bizantini

che trovarono in Astolfo un continuatore,
per quanto più irriducibile, di una
tradizione longobarda di conquista con
la quale avevano già da tempo fatto i
conti.
In sintesi, si può affermare che Astolfo,



seppur nel breve regno di sette anni e
cinque mesi, fu al pari dei suoi grandi
avversari Stefano II e Pipino,
protagonista di eventi tra i più
memorabili del Medioevo. In quel torno
di tempo si diede l’avvio a un processo
storico che, con il sorgere del potere
temporale dei papi, col passaggio del
regnum Langobardorum  dai re della
gente che l’aveva fondato ai re franchi
della dinastia carolingia, con gli stretti
rapporti tra i Carolingi ed i papi,
preparò il distacco definitivo dell’Italia
dall’Oriente bizantino ed il terreno
propizio a quei ripetuti tentativi di
riordinare stabilmente l’Occidente
europeo in un nuovo impero cristiano
ispirato all’universalismo della Chiesa



di Roma: ovvero tutti quei tratti che si
rivelarono salienti per i secoli che
andarono dal IX al XIV. Resta da scoprire
come e perché tutto ciò avvenne, e come
l’Italia visse questo passaggio epocale.
 
 

Focus. Forme di potere e
organizzazione della società
longobarda
La fonte del potere longobardo era

rappresentato dalla sua architettura
statale, il cui fulcro era incentrato sulla
corte. Espressione di questa era il
palatium reale o curtis regia ubicata a
Pavia, la città che almeno a partire dal
620 fu più o meno accettata come
capitale, svolgendo quel ruolo per
almeno quattro secoli. Da quel



momento venne infatti dotata di edifici
di rappresentanza, tra cui il palazzo
reale stesso, di origini ostrogote,
un’intera serie di chiese elargite a
profusione da re e regine in
successione, e uno dei pochi
complessi termali che si sappia
funzionante in quel secolo. Se proprio
non fu Costantinopoli, venne modellata
sul suo modello più prossimo,
Ravenna, riuscendo comunque a fare la
sua figura. Se si eccettua infatti la
Toledo dei visigoti e la Aquisgrana di
Carlo Magno (che fu per poco tempo
capitale), non ebbe alcun parallelo
nell’Europa occidentale.
L’organizzazione centrale dello Stato
era chiaramente di derivazione romana.
Accanto a una pletora di cariche di
chiara origine longobarda quali
marpabis, scilpor, antepor, stolesaz,



spesso di difficile attribuzione – a
eccezione del marpabis identificabile
come lo stalliere e lo stolesaz come il
tesoriere –, già al tempo di Liutprando
si incontrano figure associabili alla
tradizione romana come il
maiordomus, il vesterarius, il
camerarius, l’actionarius e in
particolare il referendarius.
Quest’ultimo stilava i diplomi reali,
registrando le decisioni del sovrano
che venivano poi redatte dai notai di
corte. Il maiordomus e gli altri
svolgevano una doppia funzione:
amministrativa a Pavia; di
rappresentanza nel resto dell’Italia,
come una sorta di missi carolingi. Era a
questi che venivano sottoposti casi
giuridici difficili nelle province.
Tutti quei funzionari pubblici, con

l’ausilio degli stratores, davano



udienza anche a Pavia. Tali funzioni
giuridiche rendono difficile separare i
singoli compiti di ciascuno di loro,
tanto che i funzionari di palazzo, in
modo simile ai duchi e ai gastaldi delle
province, sono spesso chiamati
semplicemente iudices. Sappiamo
comunque che a Pavia costituivano un
gruppo ben identificato, dedito a
servire chiunque avesse bisogno della
ratificazione reale di un atto giuridico
o desiderasse appellarsi contro una
decisione della magistratura.
Vennero mantenute anche altre

prerogative e molti oneri del tardo
Stato romano: la zecca, la
determinazione dei prezzi, la
conservazione delle mura cittadine;
solo in un punto l’amministrazione
longobarda si distinse dalle esperienze
precedenti, sia romana che ostrogota:



non riscosse imposte fondiarie. Di
certo i re ricevettero abbondanti
proventi dalle tasse sulle attività
commerciali (dazi di importazione,
imposte sulle vendite e dazi portuali) e
sicuramente si avvalsero della
manodopera garantita dalle corvée: ma
furono inezie se paragonate a ciò che
l’imposta fondiaria rappresentò per gli
antichi imperatori romani, vera fonte di
sostentamento dell’erario. La
mancanza di questa mutò l’intero
rapporto fra Stato e società.
L’imposta era stata essenziale per il

funzionamento di intere attività sociali,
quali il mantenimento dell’esercito,
senza contare che aveva rappresentato
il momento in cui lo Stato incideva
maggiormente sulla società, sebbene in
maniera “opprimente”, gravando
contadini e proprietari terrieri. Non



sorprende dunque che essa sia
scomparsa durante le invasioni
longobarde, considerata la difficoltà
con la quale, da sempre, veniva
riscossa. Sopravvisse però nell’Italia
bizantina.
A quel punto, l’esercito longobardo

dovette trovare altre forme di
sostentamento, scovandole
nell’insediamento diretto sulle terre.
Ciò significò che, per quanto romane
restassero le forme dello stato
longobardo, il suo peso istituzionale fu
molto diverso. Se si eccettuano
proventi straordinari, quali bottini di
guerra o confische legali, le risorse
finanziarie dello Stato derivavano ora
quasi esclusivamente dalla sua stessa
proprietà fondiaria. Questa non fu più
solamente il mezzo attraverso cui
ottenere potere e influenza, come era



stato per i romani, ma divenne essa
stessa l’essenza di quel potere. Quanto
all’esercito, venne organizzato
localmente sotto l’egida dei duchi,
servire i quali divenne una sorta di
dovere pubblico stabilito, come visto
in base alla rendita fondiaria. Il
modello sociale dunque, pur se
inserito in una struttura derivata dalla
tarda romanità, era già divenuto
ampiamente “feudale”. Fintantoché
l’impero poteva riscuotere le sue
imposte esso rimaneva un’istituzione
potente e sovrastante: dall’epoca
longobarda in poi, lo Stato si ritrovò
invece a dipendere dal consenso,
determinato dai suoi sostenitori più
potenti, i duchi (e, più tardi, i conti) e
dagli altri proprietari terrieri. Al
momento comunque la monarchia
longobarda, una volta insediata, non



ebbe difficoltà a ottenere quel
consenso: in effetti, a parte
Grimoaldo, nessun sovrano fu
costretto a mostrarsi troppo generoso
con i propri sostenitori, a differenza di
quanto accadde per gli altri monarchi
dell’Alto Medioevo.
Solo a partire dal 900, da quando cioè

il potere statale cominciò a venir
meno, i sovrani iniziarono a rilasciare
grandi concessioni di terra. Nel
frattempo, la sopravvivenza dell’intero
sistema si basava sull’equilibrio tra i
centri di potere regi e le realtà minori,
ovvero le città. Anche
l’amministrazione locale derivava
principalmente dall’esperienza romana.
Il regno appariva così una costellazione
di circoscrizioni che corrispondevano,
nella maggior parte, ai territori
cittadini e alle diocesi ecclesiastiche



romane. A controllarli c’erano duchi e
gastaldi, che vivevano nelle città,
rafforzando così il predominio che
queste avevano sempre mantenuto sui
territori circostanti. La difesa dei
confini aveva favorito il proliferare di
alcune eccezioni rispetto all’impianto
finora analizzato. Così, se da un lato si
assistette allo sviluppo ipertrofico di
grandi ducati come quello del Friuli,
parimenti si registrò la proliferazione
di distretti amministrativi basati su
roccaforti difensive, come
Castelseprio e Sirmione ai piedi delle
Alpi, e l’intera catena di castra negli
Appennini toscani ed emiliani a
controbilanciare le difese
appenniniche bizantine.
Ovviamente, in qualità di duchi furono

nominati i capi militari dell’esercito di
Alboino, collocati subito in singole



città, e presto incaricati anche di
responsabilità civili. I gastaldi, invece,
pare fossero originariamente gli
amministratori locali del fisco reale, i
cui introiti derivavano quasi
esclusivamente da terreni.
Nei ducati meridionali, i gastaldi

costituivano gli unici rappresentanti
politici locali, ma erano però
totalmente sottoposti ai duchi che
reggevano il governo centrale a
Spoleto e a Benevento.
Duchi e gastaldi godettero entrambi di

un considerevole rispetto locale e
mostrarono grande impegno nelle
vicende locali, ma è significativo che,
con rare eccezioni, non sia possibile
ripercorrere le dinastie degli uni o
degli altri.
Per quanto riguarda ambiti territoriali

di minore ampiezza la confusione è



estrema. Qui infatti l’omogeneità del
governo centrale e
dell’amministrazione cittadina si
frantumava, dando vita a una congerie
di funzionari locali minori di difficile
catalogazione, quali gli sculdabis, il
centenarius o il lecanus. Non si può
dire se ciò fosse il risultato del caos
provocato dalle guerre gotiche e
longobarde o se invece costituisse la
prova di una disomogeneità ancora più
remota. Di fatto possiamo affermare
che l’unità di base dello stato
longobardo fu essenzialmente la città
con il territorio che la circondava; essa
costituiva una struttura cellulare, in
parte risultato della volontà di Alboino
di lasciare il governo delle città ai
duchi, ma soprattutto prosecuzione
della tradizionale ripartizione sociale e
geografica dell’Italia. Soddisfatta la



coerenza a questo principio, il
problema delle unità minori pare
avesse inciso assai poco.

 
 

Focus. L’Italia bizantina. Strutture
amministrative e sociali
Abbiamo visto come in questo

periodo le zone italiane rimaste più o
meno in mano ai bizantini furono
1’Esarcato di Ravenna (o meglio,
Esarcato e Pentapoli) e il ducato di
Roma. A queste si associarono
Venezia, l’Istria, Napoli e le fasce
“greche” del Sud. L’Esarca era il
governatore civile e militare dell’Italia
sin dal tardo VI secolo. Inviato
direttamente da Costantinopoli,
cambiava di frequente, per evitare
spiacevoli episodi come quello di



Eleuterio.
La struttura sociale delle aree

bizantine per le quali possediamo una
migliore documentazione, Ravenna,
Roma e Napoli, discendeva
direttamente da quella romana. Verso il
700, però, essa era mutata al punto da
essere assimilabile a quelle dei
limitrofi longobardi. L’unica
differenza sostanziale risiedeva nel
fatto che l’Esarcato continuava a
imporre le tasse, sfruttandole per
mantenere in piedi la sua complessa
amministrazione e naturalmente
l’esercito, anche se dopo la metà del
VII secolo la paga che le truppe
ottenevano tramite le imposte risultò
decisamente inferiore alle rendite
ottenute dai terreni di loro proprietà.
Diversamente da quanto avveniva

durante l’epoca tardo-antica, in questa



fase nell’Italia bizantina non c’era
distinzione tra gerarchia militare e
aristocrazia civile. La struttura dello
Stato si era semplificata attraverso una
fusione in cui l’élite al potere apparve
completamente militarizzata,
accelerando un processo che
affacciatosi all’indomani della venuta
ostrogota divenne sistema in seguito
alle pressioni longobarde.
Fu così che i capi dei numeri, ovvero

delle unità militari, divennero
predominanti figure sociali, occupando
il vuoto lasciato dai senatori che
preferirono rifugiarsi in Sicilia o
definitivamente a Costantinopoli. In
sostanza, verso la fine del VI secolo, la
Curia, il consiglio cittadino, non
esisteva più in alcuna città bizantina del
nord, eccetto forse Ravenna. Solo a
Napoli, che non dovette temere alcuna



seria minaccia longobarda fino
all’inizio del VII secolo, la
militarizzazione della società si compì
piuttosto tardi.
Pur continuando a esistere una

scrupolosa distinzione tra gerarchia
civile e gerarchia militare, con il
tempo i due elementi si confusero:
così, se da un lato la prima finì per
penetrare nei ranghi dell’esercito, la
seconda, ricorrendo a una fitta rete di
legami e protezioni, riuscì facilmente a
trasformare il proprio status in quello
di proprietari terrieri, tramite acquisti,
matrimoni, affitti o mezzi meno leciti.
Morale della favola, verso il 700, la
maggior parte dei grandi latifondisti
era costituita da militari.
Se nel tardo VI secolo l’esercito era

prevalentemente di provenienza
orientale, a partire dal secolo



successivo le cose mutarono. I
bizantini ebbero bisogno di tutti i
soldati che poterono reperire per le
guerre contro i persiani e contro gli
arabi, così, il reclutamento militare in
Italia tornò ad avere base locale: nuovi
numeri vennero costituiti in città
italiane quali Rimini, Fermo o Nepi.
L’influsso militare orientale mantenne
però immutati i suoi effetti: l’intera
terminologia dell’organizzazione
sociale si era militarizzata, al punto
che gli abitanti di Comacchio, alla
frontiera, venivano chiamati milites,
“soldati”, persino dai longobardi;
similmente, l’intero corpo cittadino
triestino veniva definito un numerus
ancora nell’804.
La militarizzazione della società ebbe

notevoli paralleli con l’Italia
longobarda, ma ciò non significò, in



entrambi i casi, che l’intera società
servisse nell’esercito. Nell’Italia
bizantina, in effetti, la truppa era
divenuta una vera élite di
professionisti, mentre i capi della
gerarchia sociale mantenevano
incarichi diversi e diverse funzioni. La
base della leadership continuava a
essere la terra: l’unica differenza di
rilievo fu che l’aristocrazia civile
romana cessò di essere politicamente
influente, sia in ambito longobardo che
bizantino.
Alcuni dei suoi membri affondarono,

o perché espropriati (almeno nell’Italia
longobarda), o perché esuli a
Costantinopoli o in Sicilia, o infine
perché incapaci di conservare il
possesso di proprietà sparse in troppe
zone teatro di guerra. Molti altri, però,
scamparono divenendo membri di



questa nuova élite, accanto ad
aristocratici militari bizantini o
longobardi, o a semplicissimi soldati
affermatisi in battaglia: si assistette
così a fusioni attuate spesso con
matrimoni, dopo i quali le differenze
d’origine cessarono di contare.
Per un altro aspetto, nell’Italia del VII

secolo, l’ambito bizantino si distinse
da quello longobardo: il ruolo della
Chiesa. Si è visto come nell’Italia
settentrionale tardo romana i vescovi
divenissero importanti elementi
dell’amministrazione civile. Con i
longobardi cessarono di esserlo, e
anche quando i conquistatori
accettarono il cattolicesimo, i vescovi
rimasero politicamente marginali,
almeno a livello nazionale. Nelle città
bizantine avvenne il contrario. A Roma
i papi possedevano già vastissime terre



e, col crollo del Senato, si assunsero
decisamente il governo della città già a
partire dal VI secolo, mantenendo la
popolazione con distribuzioni di grano.
Anche gli arcivescovi di Ravenna
avevano cominciato ad accumulare
terreni, grazie alle generosissime
concessioni imperiali registrate a
partire dal 550. Si giunse così al VII

secolo, in cui l’arcivescovo fu secondo
soltanto all’Esarca: di solito i due
collaboravano strettamente con
reciproco vantaggio, diversamente da
quanto accadrà tra conti e vescovi
carolingi, e diversamente da quanto già
avveniva tra papa ed esarca, le cui
relazioni furono sempre tempestose.
Gli enormi possedimenti del papa e

dell’arcivescovo ravennate
rappresentavano direttamente un potere
politico ed economico vastissimo,



costituendo al contempo l’occasione
per lo sviluppo di un esteso
clientelismo. Così, dal VII secolo in
poi, sia a Ravenna che a Roma gli
aristocratici militari cominciarono a
prendere in affitto i terreni della
Chiesa. In alcuni casi essa non aveva
scelta: l’alternativa sarebbe stata,
spesso, la perdita totale di esso. Tali
concessioni però comportarono
l’acquisizione di un appoggio politico
che a volte veniva esplicitamente
richiesto per iscritto nel contratto. In
tal modo la Chiesa si legava
strettamente alle fortune politiche dei
suoi nuovi aristocratici affittuari, al
punto che a partire dal 750 sia gli
arcivescovi di Ravenna che i papi
romani cominciarono a provenire dalle
file di tale nobiltà. A partire dall’VIII

secolo, anche in alcune città



longobarde cominciò a rivelarsi un
fenomeno simile, che divenne
conclamato nel X secolo, quando si
assistette a una completa
sovrapposizione tra gerarchia
territoriale ed ecclesiastica,
dimostrando come la Chiesa
esercitasse ormai un potere tanto
capillare quanto indiscusso.



4. L’età dei franchi

Con l’avvento dell’VIII secolo, le
vicende italiane si legarono
inestricabilmente a quelle dei franchi,
come abbiamo visto nel capitolo
precedente. Resta da svelare chi fosse
questo popolo capace di divenire il più
temibile dell’Europa allora conosciuta,
tanto da influenzarne i destini.
Si trattava di uno dei ceppi germanici

che tre o quattro secoli prima avevano
varcato il confine del Reno e si erano
insediati sul territorio dell’Impero



Romano d’Occidente. A ben vedere, non
era neppure un popolo, ma una
confederazione di tribù provenienti dal
bacino renano costituita da Bructerii,
Cattuarii e Camavi. Riuniti dallo stesso
dialetto germanico, dalla pratica di culti
religiosi comuni e dall’essersi aggregati
intorno agli stessi capi guerrieri, costoro
decisero di attribuirsi un nome
collettivo, tanto vago quanto labile:
franchi in effetti, sulle prime stava a
indicare semplicemente “i coraggiosi”,
assumendo più tardi il significato di
“liberi”.
Questi barbari dai capelli rossi, rasati

sulla nuca, con baffi sottili al posto delle
barbe, si dimostrarono
straordinariamente adatti alla guerra,



verso la quale nutrivano una passione
sviluppata già in fasce. Dotati di un
coraggio fuori dal comune, si erano
impadroniti della Gallia, ovvero di
quella terra che nell’Occidente del
basso impero doveva apparire come la
più appetibile e prospera. Sin da subito
dimostrarono di non avere intenzione di
spartirla con nessuno, così furono
sloggiati prima i visigoti, che si erano
attestati nell’attuale Provenza e
Linguadoca, costringendo poi i burgundi
della valle del Rodano a riconoscerli
come signori. Ai Galloromani, di stirpe
celtica o italica, ma ormai tutti di lingua
latina, che popolavano le province
galliche, era stato consentito di restare,



a patto che riconoscessero l’autorità dei
nuovi conquistatori. Parlare di un unico
regno franco è improprio: in realtà era
costituito da una pluralità di regni,
corrispondenti a ciascuna tribù che a un
certo punto, nel v secolo, aveva deciso
di accettare momentaneamente l’egida di
un solo sovrano, lo spietato quanto
energico Clodoveo.
Quella scelta coincise con la

conversione, a partire dal monarca, al
cristianesimo. Fu un punto di svolta. Il
sovrano merovingio, infatti, il 24
dicembre del 496 si convertì al
cattolicesimo quando la moda del
momento era invece approdare
all’arianesimo. In sostanza la stragrande
maggioranza dei popoli barbari



sostituiva gli antichi idoli con un nuovo
credo che per quanto cristiano, puzzava
di eresia tanto da far arricciare i delicati
nasi dei vescovi della Città Eterna.
I franchi invece, con un triplo salto

mortale erano passati direttamente dal
paganesimo all’intimità accogliente
della Chiesa di Roma, determinando
così il loro futuro e quello di tutto
l’Occidente.
Fu proprio in virtù di tale legame che i

pontefici si rivolgeranno ai franchi
quando si troveranno in cattive acque a
causa dei longobardi.
Ma procediamo con calma. Si parlava

di più regni. Quando Clodoveo morì,
prevalse di nuovo l’abitudine di



suddividere l’eredità fra tutti i suoi figli
maschi che determinò ancora la
formazione di diverse entità di volta in
volta riunite o separate a seconda delle
contingenze. Il regno più orientale, fra la
Mosella e il Reno, l’unico nel quale i
franchi fossero la maggioranza e la
lingua corrente fosse di ceppo
germanico, si chiamò “il regno
dell’Est”, Austria o Austrasia; grazie
alla sua posizione geografica, esso
seppe imporre la propria autorità anche
ai popoli della Germania meridionale,
incorporando i ducati dei turingi, degli
alamanni, dei bavari nella zona
d’influenza franca.
Più a occidente, oltre l’immensa foresta

Carbonaria che copriva parte



dell’odierno Belgio, i regni di Parigi,
d’Orléans, di Soissons si coagularono
col tempo in un unico regno, di lingua
prevalentemente romanza, e il cui
confine meridionale era segnato dalla
Loira: i franchi lo chiamarono “il regno
nuovo”, Neustria. A sud-est, oltre i
Vosgi, fra il Rodano e le Alpi, il regno
di Burgundia formava un’entità politica
separata, anche se ben presto i burgundi
dovettero rinunciare ad avere un proprio
re e riconoscere l’egemonia del re
franco di Neustria. Più a sud, la
Provenza, dove i franchi etnici erano
quasi assenti, continuava a essere
governata da un funzionario romano, col
titolo di patrizio; anche se costui non



rispondeva più a Costantinopoli, ma
all’uno o all’altro dei re franchi. A sud-
ovest, infine, l’Aquitania, dove alla
popolazione galloromana si affiancava
un’irrequieta minoranza basca, tendeva a
sfuggire al controllo franco, anche se a
governare gli Aquitani era soltanto un
duca e non un re indipendente. I più
energici sovrani della famiglia regnante
franca, conosciuta come la dinastia
merovingia dal nome dell’antenato
Meroveo, riuscirono qualche volta a
riunificare i diversi regni, salvo tornare
a dividerli alla loro morte. Ma per la
maggior parte questi re, che all’inizio
governavano la Gallia come una sorta di
incaricati del lontano imperatore di
Bisanzio, avevano una natura più



sacerdotale che guerriera. Il simbolo
della loro regalità erano i lunghi capelli,
da cui l’appellativo di reges criniti, e
quella capigliatura fluente, quasi
femminea, rappresentava secondo le
credenze ancestrali il potere magico del
re, la sua capacità di garantire
prosperità al suo popolo, fertilità alle
donne e alla terra. Dopo la conversione
al cristianesimo, però, la fiducia in
questa sacralità pagana si era andata
lentamente perdendo, e i re-sacerdoti
della dinastia merovingia avevano visto
alla fine dissolversi la loro autorità.
Fu allora che il potere effettivo nei due

regni principali, di Austrasia e di
Neustria, passò in mano a personaggi



che non potevano vantare un carisma
sacrale, ma sapevano in cambio guidare
i franchi alla vittoria in guerra, i
cosiddetti maggiordomi o maestri di
palazzo: ministri, cioè, o meglio ancora
viceré, che ufficialmente governavano
per conto dei re, ma che di fatto
tendevano a soppiantarli, lasciando loro
un ruolo puramente formale.

Pipino il Breve che fece
passi da gigante

In origine c’era un maestro di palazzo
in ogni regno, ma nel 688 il potentissimo
Pipino, che occupava l’ufficio in



Austrasia, riuscì a imporre la sua
autorità anche in Neustria, dopo aver
sconfitto in battaglia i magnati
neustriani, e da allora, benché i re in
certi momenti fossero ancora due, il
popolo franco fu di fatto governato da un
unico maestro di palazzo. Questo Pipino,
che gli storici chiamano di Héristal, era
il bisnonno di Carlo Magno.
La famiglia che si chiamerà poi

carolingia, e che in questa fase si
preferisce chiamare dei Pipinidi o degli
Arnolfingi, discendeva dall’alleanza fra
due grandi latifondisti d’Austrasia,
Pipino detto il Vecchio e Arnolfo, morti
entrambi nel 640; e più precisamente dal
matrimonio tra la figlia di Pipino e un
figlio che Arnolfo aveva avuto prima di



diventare vescovo di Metz ed essere
venerato come santo. Pipino di Héristal,
maggiordomo unico del regnum
Francorum, era nato da questa coppia;
alla sua morte nel 714 l’ufficio passò al
figlio Carlo, detto poi Martello e cioè
piccolo Marte per la sua fama guerriera.
Nonno di Carlo Magno, Carlo Martello
ereditò un potere inizialmente tutt’altro
che solido, tanto che fu costretto a
difenderlo con le armi contro varie
ribellioni; ma lo rafforzò conducendo i
franchi alla vittoria contro la più
temibile minaccia che essi abbiano mai
dovuto affrontare nella loro storia,
quella dei musulmani che avevano
appena annientato il regno visigoto di



Spagna e stavano cercando di mettere
piede al di là dei Pirenei, nella Gallia
meridionale.
Nel 732 Carlo Martello sconfisse a

Poitiers una colonna araba che si era
spinta, spargendo ovunque il terrore, fin
quasi alla Loira; negli anni seguenti i
franchi riconquistarono con la spada
tutto il Mezzogiorno, non senza
vendicarsi di quei capi locali, aquitani o
burgundi, che sospettavano d’aver
accolto con favore i musulmani, proprio
per liberarsi dalla sgradita egemonia
franca. Oggi gli storici tendono a
ridimensionare l’importanza della
battaglia di Poitiers, sottolineando che
lo scopo degli arabi sconfitti da Carlo
Martello non era di conquistare il regno



franco, ma soltanto di saccheggiare il
ricco monastero di San Martino a Tours;
ma tra i franchi, e più in generale nella
Cristianità, la cacciata dei pagani dalla
Gallia valse al maestro di palazzo una
gloria imperitura, tanto da farlo
acclamare come un nuovo Giosuè, il re
d’Israele che aveva riconquistato al suo
popolo la Terra Promessa.
Alla sua morte nel 741, il piccolo

Marte trasmise ai figli Pipino, poi detto
il Breve, e Carlomanno la piena e
incontrastata autorità su un regno ormai
solidamente unificato. A dire il vero, a
livello formale c’era ancora un re,
Childerico III; ma questo fantoccio, eletto
per volontà del maestro di palazzo, non



conservava più alcun ruolo, neppure di
rappresentanza. Registrando la morte di
Carlo Martello, un monaco sbagliò
addirittura il suo titolo, chiamandolo
rex, e i suoi stessi figli non erano da
meno, giacché nel primo dei suoi editti
Carlomanno non esitava a parlare del
«regno meo». Si capisce perciò che
quando, di lì a poco, egli preferì
rinunciare al potere per ritirarsi in
monastero, suo fratello Pipino, rimasto
da solo alla guida del regno, abbia
deciso che era giunto il tempo di
rivendicare anche formalmente quel
titolo che già di fatto era suo, e di farsi
acclamare re dei franchi.
Per riuscire nell’impresa, Pipino si

appoggiò su quello che fin dal tempo del



battesimo di Clodoveo era l’alleato
naturale dei franchi, cioè il papa.
Benché, a quel tempo, il vescovo di
Roma non godesse del potere assoluto di
cui disporrà in seguito all’interno della
Chiesa cattolica, la sua autorità politica
e morale era largamente riconosciuta
nella Cristianità latina, e nessuno meglio
di lui poteva legittimare quella che a
considerarla con malevolenza era pur
sempre un’usurpazione ai danni di un re
cristiano. Perciò Pipino, prima di
avanzare esplicitamente la propria
candidatura al trono, scrisse a papa
Zaccaria, chiedendogli se era bene che
tra i franchi il nome di re toccasse a uno
che in realtà non aveva alcun potere; e il



papa, rifacendosi all’autorità di
Agostino e di Gregorio Magno, rispose
che il titolo regio doveva essere portato
da chi esercitava l’effettiva autorità.
Forte di questo parere, e del consenso

che da oltre un secolo la sua famiglia
riscuoteva fra i nobili franchi, nel
novembre 751 Pipino si fece acclamare
re dall’assemblea dei magnati del regno,
e ungere con l’olio santo dai vescovi
delle Gallie, mentre il legittimo re era
spedito a finire i suoi giorni nel silenzio
d’un monastero. Papa Zaccaria morì di
lì a poco; il suo successore Stefano,
minacciato dai longobardi che
premevano su Roma, si fece promettere
che il nuovo re dei franchi sarebbe
intervenuto con la forza in Italia, a



stroncare per sempre quella minaccia, e
in cambio andò in Gallia, nel 754, per
ripetere la cerimonia dell’unzione règia.
Era la prima volta che un papa di Roma
si spingeva in quel lontano Paese, e
l’impressione fu enorme: l’evento sancì
definitivamente la legittimità della
nuova dinastia, tanto più che il papa
volle conferire personalmente l’unzione
non solo a Pipino, ma ai suoi figli, che
nel frattempo erano diventati due, perché
dopo Carlo ne era nato un secondo,
Carlomanno.
In quell’incontro venne solennemente

giurato fra il re e il papa un patto di
amicitia, poi rinnovato dai loro
successori, che istituiva fra Roma e il



regno dei franchi una perpetua alleanza.
Nella stessa occasione il pontefice
attribuì a Pipino e ai suoi figli il titolo di
patrizio dei romani, il cui esatto
significato giuridico ci rimane a dir la
verità piuttosto oscuro, ma che doveva
in qualche modo confermare il re franco
nelle vesti di protettore della sede
papale. Il titolo di patrizio, senza però
alcuna qualifica geografica, era
conferito tradizionalmente
dall’imperatore d’Oriente e spettava fra
l’altro all’esarca bizantino di Ravenna,
ma ora Ravenna era caduta in mano ai
longobardi e non c’era più un esarca in
Italia; anche se il titolo di patrizio dei
romani a orecchie bizantine sarebbe
probabilmente suonato barbarico,



conferendolo al re dei franchi il papa
intendeva certamente incoraggiarlo ad
assumersi la difesa dell’Urbe in
sostituzione del basileus.
È chiaro che i Pipinidi, che dopo i

trionfi di Carlo Martello possiamo
cominciare a chiamare Carolingi,
godevano ormai di un rapporto
privilegiato col papa, e perciò di una
preminenza indiscussa non solo nel
mondo franco, ma nell’intera Cristianità
occidentale.

Desiderio, l’ultimo re
Torniamo in Italia per assistere

all’ultimo atto della saga longobarda.



Poco dopo la clamorosa sconfitta,
Astolfo morì senza riuscire a designare
un successore. Fu così che suo fratello
Rachis fu prelevato dal monastero nel
quale languiva sin dal 749 e prontamente
ricollocato sul trono di Pavia. Ad
approfittare di quegli eventi agitati
furono i ducati di Benevento e Spoleto,
sempre allergici alle pretese
centralistiche avanzate della corte
patavina. I ducati del Centro e Sud Italia
non solo si distaccarono
dall’ingombrante tutela del Nord ma
iniziarono a perseguire una politica
autonoma, che prevedeva la ricucitura
dei rapporti sia con il papato che con il
suo formidabile alleato franco.



Un atteggiamento simile ebbe
Desiderio, bresciano di origine e duca
di Tuscia, che cavalcò l’onda del
diffuso dissenso verso Rachis.
Opponendosi ai duchi friulani vicini al
“re monaco”, strenui difensori di una
linea autoritaria, egli riuscì a ottenere la
fiducia degli altri nobili longobardi e
soprattutto quella del pontefice Stefano
II, cui aveva promesso la restituzione di
alcuni territori.
Grazie a ciò, nel 757 Desiderio

ascendeva al trono, costringendo Rachis
a un mesto ritorno a Montecassino.
Conscio della triste sorte di Astolfo, il
nuovo sovrano preferì ottenere i
medesimi risultati del predecessore



affidandosi alle sue buone capacità
diplomatiche e seguendo una linea
politica prudente. Rinnovò così la pace
con i franchi, ponendosi in una
condizione di effettiva subalternità nei
loro confronti ma, al contempo, nulla gli
impedì di rafforzare l’autorità
centralistica di Pavia e del proprio
esercito: nel 758, infatti, marciò
attraverso la Pentapoli e riconquistò il
ducato di Spoleto, strappandolo
all’allora duca Alboino. Scese quindi
verso Benevento, controllata dal
giovane duca Liutprando, esponente di
una politica filofranca e filopapale:
questi fu messo in fuga dall’arrivo del re
e la città venne affidata ad Arechi, futuro
marito di Adelperga, figlia di Desiderio.



La sua nomina a duca di Benevento può
illuminare sulle profonde aspirazioni
politiche dello stesso Desiderio, che
tuttavia in quegli anni restarono
occultate da una condotta prudente ed
opportunista. Nel 759 il sovrano compì
un ulteriore passo verso il
consolidamento del suo potere e della
sua successione, associando al trono il
figlio Adelchi.
L’associazione al trono era stata

praticata solo di rado tra i longobardi:
l’ultima volta quando Liutprando in fin
di vita era stato costretto a ricorrere a
essa in favore del nipote Ildeprando.
Istituita fin dall’inizio del regno, la
coreggenza di Adelchi sembrò invece un



chiaro espediente per consolidare la
posizione di Desiderio, precostituendo
la successione all’interno della sua
famiglia, e rafforzando nello stesso
tempo l’istituzione regia che il
raddoppio delle persone rendeva più
efficace e presente. Adelchi poté infatti
prendere autonome disposizioni
sovrane, anche se pare che Desiderio si
riservasse l’esclusiva conduzione della
politica estera.
Negli anni seguenti il sovrano si

mantenne cauto nei rapporti col papato,
rinunziando a recuperare i territori che
Astolfo aveva dovuto cedere, ma
limitando al massimo ulteriori cessioni;
nello stesso tempo, appena ne aveva
l’occasione, tentò di intimidire e



logorare i papi, senza però mai giungere
a uno scontro aperto. L’obiettivo era
evidentemente ristabilire pazientemente
e senza pericolose forzature l’autorità
longobarda in Italia. Nel 758 entrò in
contatto con i bizantini, intenzionati a
intavolare trattative con i franchi per
un’eventuale restaurazione del dominio
imperiale in Italia. Desiderio offrì
segretamente l’aiuto per sottrarre al
papato l’Esarcato e la Pentapoli e
riportarvi la sovranità bizantina,
avvertita meno pericolosa di quella
papale anche perché avrebbe tolto ogni
motivazione agli interventi franchi. Non
se ne fece nulla e quindi, abbandonata
Napoli dove si erano tenuti gli



abboccamenti, giunse a Roma per
incontrare il nuovo papa, Paolo I:
intenzionato a rivedere la questione del
possesso dei territori dell’Esarcato e
della Pentapoli, il re non riuscì
comunque a ottenere la fiducia del suo
interlocutore, il quale non esitò infatti a
inviare una missiva segreta a Pipino,
chiedendogli di intervenire in Italia per
fermare le nuove avvisaglie del pericolo
longobardo. Il re franco, però, già
impegnato a dover contenere le spinte
centrifughe degli aquitani, consigliò
addirittura al pontefice di fidarsi di
Desiderio e di allearsi con lui.
Desiderio continuò a guadagnare

consensi anche oltre le Alpi, riuscendo a
ottenere un’importante alleanza con



Tassilone di Baviera, anch’egli vassallo
di Pipino, cui diede in sposa un’altra sua
figlia, Liutperga. Occasionalmente, tra il
764 e il 765 perseverò nel forzare la
mano di Paolo I con incursioni continue
lungo il confine della Pentapoli, ma
riuscì sempre ad averla vinta grazie alla
capacità con cui continuava a
giustificarsi presso Pipino. Nel 767 il
papa morì e Desiderio ebbe modo di
influire nella scelta del successore,
essendo stato chiamato a intervenire
militarmente per sanare i disordini tra le
varie fazioni romane; nonostante ciò,
venne eletto Stefano III, vicino alle
posizioni di Cristoforo, primicerio di
posizioni antilongobarde.



La vera svolta avvenne nel 768 quando
Pipino morì probabilmente in seguito a
idropisia. Il regnum Francorum venne
diviso come da consuetudine tra i suoi
due figli, Carlo e Carlomanno. Avvenne
allora un fatto inspiegabile ma assai
opportuno per Desiderio. A garanzia del
mantenimento della sovranità dei due
figli di Pipino, sui territori ereditati, la
vedova Bertrada cercò l’appoggio dei
due più importanti vassalli del regno,
Tassilone e Desiderio. In particolare,
nel 770, la donna ottenne un’alleanza
con i longobardi retta da un doppio
matrimonio: Adelchi avrebbe sposato
Gisella, figlia di Pipino, e Carlo
avrebbe avuto in moglie un’altra figlia



di Desiderio, manzonianamente
ricordata con il nome del tutto fittizio di
Ermengarda. Probabilmente, a spingere
Bertrada a quel passo, fu l’urgenza di
ricucire le trame sfilacciate del regno di
Francia in cui i due fratelli non
sembravano andare propriamente
d’accordo. Comunque, fu un enorme
successo per il sovrano longobardo: da
vassallo qual era, divenne suocero e
consanguineo di Carlo, che fu costretto a
ripudiare la precedente consorte.
Stefano III si oppose strenuamente a

questa alleanza, cercando di convincere
i due nuovi re a non accettare di
sporcare il proprio sangue con quello di
Desiderio. Inoltre, Cristoforo provò in
tutti i modi a ostacolare i progetti dei



longobardi, cercando l’appoggio di
Carlomanno: venutolo a sapere,
Desiderio guidò i suoi armati a Roma
nel 771, ottenendo un incontro con il
papa e facendo risorgere la fazione
filolongobarda che, guidata da Paolo
Afiarta, riuscì a imporre un nuovo corso
alla politica romana. Del tutto riabilitato
da Stefano III, Desiderio venne allora
chiamato “re eccellentissimo” e sicuro
della sua nuova posizione a Roma poté
rivendicare apertamente il possesso sui
territori dell’Esarcato e della Pentapoli.
Tra il 771 e il 772, però, tutto iniziò ad

andare storto: morto Carlomanno, il
regnum Francorum passò in toto nelle
mani di Carlo. A quel punto, venuto



meno il presupposto che aveva fino ad
allora impastoiato Carlo ai voleri della
madre, il sovrano agì con una risolutezza
inaspettata.
Complice una sterilità imbarazzante, il

sovrano diede il benservito a
Ermengarda. Sposò in sua vece
Ildegarda, una giovanissima principessa
sveva che si rivelerà donna talmente
devota alla causa del marito da
regalargli ben nove figli. Forse
ringalluzzito dalle nuove nozze, Carlo
sembrava marciare sulle ali di un
rinnovato entusiasmo, che in virtù del
trattamento riservato alla longobarda,
era fatalmente destinato a fronteggiare
l’ira paterna di Desiderio; questi aveva
già dimostrato una fastidiosa



intraprendenza quando, accettando di
accogliere la vedova di Carlomanno,
aveva incoraggiato questa a rivendicare
per il figlio l’eredità del re morto,
pretendendo che il bambino fosse
consacrato dal pontefice: il re
longobardo calcolava forse di coprirsi
le spalle, paralizzando la potenza franca
divisa fra due corti rivali, in vista d’una
nuova guerra per occupare finalmente
Roma.
Sapendo infatti che Carlo era impegnato

a combattere in Sassonia, Desiderio
invase l’Esarcato: dopo il fermo rifiuto
da parte del nuovo pontefice Adriano I a
riconoscerne le nuove conquiste, decise
allora di marciare con Adelchi e i figli



di Carlomanno verso L’Urbe.
Adriano I, intenzionato a riportare in

auge il potere temporale e a far tacere i
filolongobardi romani di Afiarta, poteva
di nuovo restaurare il corridoio
privilegiato con i franchi. Scrisse così
un’accalorata lettera a Carlo,
affermando come Roma fosse più che
mai minacciata dai longobardi: lo invitò
quindi a seguire l’esempio di suo padre,
venendo a difendere con le armi in
pugno la Città Santa di cui era pur
sempre il patrizio. Di fronte
all’insistenza del pontefice Carlo non
poté che abbandonare la campagna
sassone e dirigersi con due eserciti
verso l’Italia. Era il 773.



L’avvento di Carlo
Magno

Se Astolfo ebbe la sventura di
incrociare il suo cammino con Pipino,
andò molto peggio a Desiderio cui il
destino riservò il fatale scontro con
Carlo.
Tratteggiare cosa abbia rappresentato

per la Storia dell’Occidente questo
gigante è impresa improba e meriterebbe
un tempo e uno spazio che qui non sono
concessi. Fedeli all’intento di
quest’opera ci limiteremo quindi a
raccontare cosa abbia significato la sua
opera per le sorti dell’Italia.
Il primo ostacolo da superare nella



campagna che si accingeva a
intraprendere era rappresentato dal
passaggio delle Alpi. Quanto fosse
difficoltoso quell’attraversamento
l’aveva già sperimentato a suo tempo
Annibale, che per poco non ci aveva
lasciato le zanne insieme ai suoi
elefanti; ma Carlo, a differenza
dell’illustre predecessore, poteva
contare su un significativo vantaggio. Il
limes infatti, l’effettiva frontiera tra i
due regni, non era rappresentata
dall’arco montano, bensì si trovava allo
sbocco delle valli, lì dove iniziava la
pianura. Se i longobardi fossero stati in
grado di presiedere le cime alpine, le
cose sarebbero andate altrimenti: invece
Carlo, una volta scavallate le montagne,



sapeva di trovarsi in un territorio che,
seppur circoscritto, apparteneva
sostanzialmente a lui.
Da qui avrebbe potuto marciare verso il

vero ostacolo, le mitiche Chiuse. Come
il nome facilmente suggerisce, si doveva
trattare di opere difensive che
affondavano la loro origine all’epoca
dei romani, già impegnati a impedire
l’accesso alla piana italica. Le fonti le
descrissero come uno sbarramento
compatto costituito da un’unica muraglia
di pietra eretta da una costa all’altra
della valle. Al loro potenziamento si
erano dedicati gli ultimi re longobardi
che, scottati dalle cattive esperienze
nelle guerre contro Pipino, si erano



illusi di poter fronteggiare la minaccia
franca al riparo delle fenomenali
fortificazioni. Queste, poste nel
fondovalle, sorvegliavano gli unici due
itinerari che collegavano l’Italia alla
Gallia: quello di San Michele, dal nome
dell’abbazia che sorge su uno sperone
limitrofo, presiedeva la via Francigena
che da Lione passava il Moncenisio e
discendeva la val di Susa sino a Torino;
l’altra difendeva il valico del Gran San
Bernardo, all’epoca noto come Monte di
Giove.
Dunque la prima scelta da compiere

riguardava l’itinerario da seguire: una
decisione non da poco, visto che i
longobardi, presumibilmente, si
sarebbero concentrati a difesa del



cammino che il re franco avrebbe
seguito. Nel dirimere la questione, Carlo
dimostrò la sua tempra. Nei mesi
invernali a cavallo tra il 772 e il 773,
decine e decine di dispacci partirono
dalla corte carolingia alla volta delle
guarnigioni disseminate in tutta la
Gallia, richiamando l’armata a un
appuntamento primaverile a Ginevra. I
longobardi ebbero tutte le ragioni per
mettersi in stato di allerta: dalla ridente
località elvetica era possibile prendere
sia la strada della val di Susa,
discendendo il corso del Rodano, sia
percorrere l’itinerario che risalendo lo
stesso fiume verso Martigny avrebbe
condotto alle gole del Gran San



Bernardo: non avrebbero mai scoperto
quale via avrebbero intrapreso i franchi
se non nel momento in cui le loro
armature si sarebbero affacciate
minacciose al cospetto di uno dei
“muri”. Costretti a dividersi per
presiedere entrambi gli obiettivi, gli
uomini di Desiderio si assieparono
dietro i loro mirabolanti ripari col cuore
gonfio di chi presagiva la disfatta.
Ma anche se fossero stati in grado di

indovinare la strada che l’invasore
avrebbe intrapreso, sarebbero stati una
volta di più surclassati dal genio
militare di Carlo. Questi infatti, non
contento, decise di adoperare per la
prima volta quello che sarà il suo
marchio di fabbrica: la manovra a



tenaglia. Giunto a Ginevra, spezzò il suo
esercito in due tronconi, affidando allo
zio il segmento che avrebbe preso la via
del San Bernardo e riservando per sé il
comando dell’armata che avrebbe
puntato sulla val di Susa attraverso il
Moncenisio.
Quella che potrebbe sembrare

un’intuizione fu invece il risultato di una
meticolosa e ponderata scelta strategica.
La manovra a tenaglia non solo era
vantaggiosa, ma addirittura necessaria:
Carlo si trovava a comandare uno dei
più potenti eserciti dell’epoca, anche e
soprattutto in termini numerici. Spostare
un’armata di quelle dimensioni
attraverso un unico itinerario costituiva



un impegno logistico notevole e
soprattutto rischioso: le fonti di
approvvigionamento, sia idriche che
alimentari, potevano risultare
insufficienti. Molto più agevole
frammentare l’esercito in vari tronconi,
riducendolo in colonne più ridotte che
avrebbero avuto maggiore probabilità di
sostentarsi coi mezzi reperiti durante la
marcia. Così Carlo trasformava un
handicap in una formidabile scelta
tattica, dimostrando una modernità
strategica strabiliante se paragonata ai
tempi in cui visse.
Facile intuire come, dopo una

preparazione così raffinata, l’effettiva
entità dello scontro fosse ridotta. Tanto
che il cronista Eginardo, per dare un



tocco di epicità all’intera vicenda,
dovette concentrarsi sullo sforzo
compiuto nell’attraversamento delle
Alpi, quella sì davvero un’impresa
titanica. Invece rimase nella memoria
collettiva la fulmineità con la quale
Carlo, una volta giunto a valle, ebbe
ragione dell’esercito nemico, che
sbaragliò quasi senza colpo ferire. Non
pago di tutte le sottigliezze sinora messe
in campo, il re franco preferì non
attaccare frontalmente i longobardi, ma
giudicò più saggio aggirarli utilizzando
un passaggio nascosto.
I franchi presero a destra per la valle

del Sangone e da lì risalirono all’altezza
dei laghi di Avigliana, giusto alle spalle



dell’esercito di Desiderio che, colto di
sorpresa, non poté far altro che darsi
alla fuga. Una rotta cui contribuì, per
quanto dimenticata dalle fonti intente a
esaltare la figura di Carlo, anche la
comparsa dell’altra colonna guidata
dallo zio del futuro imperatore, che
aveva disceso la val d’Aosta più o meno
con esito similare.
Grazie al genio militare di Carlo, la

guerra contro Desiderio finì ancor prima
di cominciare. Al re non restò che
battersela, riproponendo un copione
abusato già ai tempi di Pipino: inviata la
moglie e il figlio Adelchi a Verona, si
rifugiò a Pavia, dimostrando quanto
fosse ristretto l’orizzonte tattico dei
longobardi, capaci di ripercorrere le



imprese dei loro predecessori con una
precisione diabolica: sperava infatti che
i bastioni della città, come in passato,
minassero la pazienza dell’aggressore e
lo inducessero presto a sbaraccare.
Ma Carlo non era come il padre:

caparbio, non mollò la presa per tutto il
corso dell’anno successivo, sinché nel
giugno del 774 uno stremato Desiderio
fu costretto a capitolare senza
condizioni. Per l’ex suocero si
spalancarono, o meglio si serrarono le
porte del lontano monastero di Corbie,
mentre il genero si insediava da
vincitore a palazzo, distribuendone il
tesoro tra i suoi guerrieri. Quanto ad
Adelchi, il simbolo della resistenza



longobarda cui Manzoni concederà
un’eroica quanta falsa morte sul campo
di battaglia di Verona, riparerà a
Costantinopoli, dove invecchiò pasciuto
dall’imperatore bizantino, in attesa
d’una riconquista che non si materializzò
mai.
 

Nasce il Sacro Romano
Impero ma l’Italia è

cosa a sé
Carlo optò per un’assimilazione blanda

del regno appena conquistato e,
mantenendo in piedi le strutture di



governo e l’autonomia amministrativa,
rimarcò quella scelta assumendo il titolo
d i rex Langobardorum . Già prima che
Desiderio capitolasse, il sovrano franco
era così sicuro del fatto suo da
permettersi di abbandonare l’assedio di
Pavia per andare a festeggiare la Pasqua
del 774 a Roma, che per inciso visitava
per la prima volta. Accolto da papa
Adriano con onori a dire il vero
abbastanza moderati, diede vita a una
serie di negoziati che a dispetto della
loro presunta importanza risultarono
nelle fonti abbastanza confusi.
Certamente i due rinnovarono il patto di
amicizia stretto vent’anni prima fra
Pipino e Stefano II; ma contrariamente a
quanto asserito dai cronisti pontifici,



secondo i quali Carlo avrebbe accettato
di sottoscrivere la promessa fatta da suo
padre concedendo alla “Repubblica di
San Pietro” la sovranità su gran parte
d’Italia, verosimilmente il sovrano
franco si guardò bene dall’attuare un
impegno che avrebbe significato la
dissoluzione del suo nuovo regno:
piuttosto pare verosimile che abbia
riconosciuto al papa soltanto l’autorità
sull’antico ducato di Roma, per quanto
accresciuto dalla Sabina, e sui territori
già bizantini dell’Esarcato e della
Pentapoli, collegati da una striscia di
territorio appenninico.
Il Patrimonio di San Pietro, alla cui

costruzione i pontefici avevano lavorato



fin dall’inizio dell’VIII secolo, assumeva
così il profilo più o meno definitivo di
quello Stato pontificio i cui ultimi
residui crolleranno solo mille anni
dopo, sotto i cannoni di Porta Pia.
La caduta del regno longobardo

provocò senza dubbio costernazione e
incredulità. Non di meno, i longobardi
sconfitti ebbero un rigurgito d’orgoglio.
Nell’autunno del 775 infatti Carlo
ricevette una lettera di papa Adriano, in
cui lo si informava che il duca del Friuli
Rotgaudo si era incontrato col duca di
Benevento Arechi, con lo scopo di
preparare un’insurrezione per la
primavera successiva.
Il re franco reagì con la prontezza che

ormai lo contraddistingueva e, dopo



aver svernato ai piedi delle Alpi, non
appena la stagione lo permise attraversò
le montagne, presentandosi in Friuli tra
febbraio e marzo 776. Lì fronteggiò i
ribelli in uno scontro il cui esito fu
riferito (comprensibilmente) in termini
molto diversi dai cronisti franchi e
longobardi: secondo gli Annali Regi,
Rotgaudo morì in battaglia, Carlo
riconquistò una dopo l’altra le città
dissidenti imponendo conti franchi al
posto dei fedifraghi duchi longobardi; al
contrario, il cronista longobardo Andrea
da Bergamo affermò che i ribelli
riuscirono a fermare i franchi all’altezza
del ponte della Livenza, infliggendo a
Carlo una batosta che l’avrebbe



costretto ad accettare che i duchi
rimanessero al loro posto, sia pure in
cambio d’un giuramento di fedeltà.
Oggi si tende a prendere per buona la

verità riportata dagli Annali
giustificando così, con la diffidenza
avvenuta in seguito alla sedizione, il
drastico rinnovamento dell’aristocrazia
italica, che invece non si era registrato
negli anni immediatamente successivi
alla resa di Pavia. Ad ogni modo, non
c’è dubbio che la conquista dell’Italia
longobarda abbia provocato ovunque
devastazione e povertà, come riferiva lo
stesso papa Adriano in una lettera del
776, denunciando l’intensificarsi del
traffico di schiavi cristiani, gestito da
mercanti greci senza scrupoli.



Proprio nel febbraio di quello stesso
anno, quando si preparava ad affrontare
con le armi in pugno i ribelli, Carlo
emanò il suo primo capitolare italico, la
prima legge, cioè, espressamente rivolta
ad alleviare le sofferenze provocate
dall’invasione. Si trattò di un intervento
legislativo del tutto eccezionale. Il re
appariva informato del fatto che là
dov’era passato il suo esercito, con le
conseguenti devastazioni, molti si erano
trovati costretti a vendere se stessi o a
ridurre le mogli o i figli in schiavitù;
altri, “costretti dalla fame” dovevano
donare le loro proprietà alla Chiesa;
altri ancora erano spinti a svendere la
loro terra.



Il re stabilì allora che tutte queste
alienazioni fossero annullate d’autorità,
e i relativi atti stracciati qualora
dimostrato che il venditore avesse agito
spinto dalla fame; che tutte fossero
comunque verificate da un tribunale per
giudicarne l’equità, calcolando i
possedimenti venduti al valore che
avevano prima della guerra, e
accertando che fossero stati pagati al
giusto prezzo; che tutte le dedizioni in
schiavitù fossero automaticamente
annullate, e che anche le donazioni agli
enti ecclesiastici fossero sospese in
attesa di valutare le circostanze in cui
erano avvenute.
Questa decisione confermò il resoconto



di Andrea da Bergamo, secondo il quale
l’invasione franca aveva provocato
conseguenze così catastrofiche da
indurre il re a non poter fare a meno di
preoccuparsene. D’altro canto, se si
considera che i maggiori profittatori di
quello stato di cose furono
principalmente gli stessi latifondisti
longobardi, sia laici che ecclesiastici, il
capitolare può essere letto anche come
un attacco diretto ai loro interessi,
proprio nel momento in cui Carlo si
apprestava ad affrontare i sediziosi in
campo aperto. In un caso come
nell’altro, la sua promulgazione non fu
casuale: essa segnò una svolta nella
politica règia in Italia, volta a
guadagnare il consenso della gente



comune e a staccarla dai suoi capi.
E proprio questa sarà da allora in poi la

linea seguita da Carlo: alla massa dei
longobardi si trasmetteva il messaggio
ch’essi erano sudditi a pieno titolo del
re, con tutti i diritti e i doveri che ne
conseguivano, esattamente come i
franchi; contemporaneamente, si
procedeva capillarmente all’immissione
di elementi più fidati sia
nell’amministrazione che nel clero,
indebolendo il gruppo dirigente
autoctono che s’era dimostrato così
infido. Nonostante ciò, la volontà di
mantenere l’autonomia del regno
longobardo trovò conferma nella Pasqua
del 781, quando il figlio secondogenito



di Carlo, chiamato fino ad allora
Carlomanno, venne battezzato a Roma
dal papa col nuovo nome di Pipino e
consacrato re dei longobardi.
Il processo di assimilazione, per quanto

graduale, avanzò implacabile e seppure
l’esistenza di leggi esplicitamente
riservate all’Italia contribuì fortemente a
mantenere l’identità del regno
longobardo, impedendogli di dissolversi
nell’impero, è pur vero che ben presto il
nome di regnum Langobardorum  uscirà
dall’uso corrente, lasciando il posto a
quello di regnum Italiae. Di fatto, la
presunta fusione tra l’elemento
longobardo e quello romano, tanto cara
alla storiografia ottocentesca che
presupponeva in essa interessanti germi



di unificazione nazionale, fu spazzata via
dalla conquista franca indotta dal
papato, identificato così da tutti i
risorgimentali come il gran colpevole
della mancata nascita di una coscienza
nazionale italiana, che avrebbe
addirittura potuto avverarsi già nei primi
secoli del Medioevo.
Quando la mattina di Natale dell’800

Carlo diveniva imperatore, quello che
era stato il regno longobardo si
accingeva a divenire un’appendice
dell’impero franco, seppure con dei
distinguo.
 



Augusto, di nuovo
Il percorso che condusse il sovrano

carolingio a sedere sullo scranno più
alto dell’Occidente in pratica era già
scritto quando Carlo, intervenendo
contro i sassoni in Germania, contro i
mori spagnoli e contro gli avari nell’Est
aveva dimostrato di essere l’unico
monarca capace di riunificare l’Europa
con la potenza delle armi e con il
collante della fede.
Gli intellettuali della corte di Carlo

avevano già iniziato a rivolgersi a questi
come al nuovo Davide, un appellativo
attribuito, a suo tempo, già da Stefano II
a Pipino, implicando che il re era il



capo del popolo eletto, ispirato da Dio e
chiamato a governare con saggezza la
comunità dei credenti; sebbene il ruolo
avrebbe dovuto spettare all’imperatore
di Bisanzio, ben prima dell’800 la
cancelleria carolingia iniziò a
indirizzare al sovrano franco quegli
appellativi tradizionalmente riservati al
basileus, e a introdurre nei suoi diplomi
elementi formali, come il monogramma
o la bolla, caratteristici dell’uso
imperiale.
Fu dunque come capo supremo della

Cristianità e protettore della Chiesa
romana che Carlo si presentò alle porte
di Roma, il 23 novembre 800,
ufficialmente per dirimere uno dei tanti
pastrocchi tutt’altro che infrequenti



presso le sponde del Tevere.
L’anno prima infatti era scoppiata

nell’Urbe una vera e propria
insurrezione contro il pontefice Leone III,
reo secondo i rivoltosi di praticare la
fornicazione e di essere spergiuro.
Per chiunque si prendesse la briga di

analizzare la plurisecolare storia della
Chiesa romana risulterebbe evidente che
accuse di questo tipo fossero all’ordine
del giorno e, raramente distanti dalla
realtà, fossero piuttosto impiegate come
grimaldello dalle fazioni politiche che
ora avverse a un papa, ora a un altro
intendevano eliminare il rivale di turno.
Leone cadde nelle mani dei suoi

nemici, più che intenzionati a cavargli



gli occhi e tagliargli la lingua, com’era
usanza nell’impero bizantino quando si
voleva togliere di mezzo un alto
dignitario, impedendogli per sempre di
ricoprire il suo ufficio, senza dover
rispondere davanti a Dio della sua
morte. Ma il papa riuscì a scappare e
riparato presso il duca di Spoleto si fece
condurre da Carlo, che si trovava allora
a Paderborn.
Questi sulle prime sperò di risolvere la

questione istruendo una commissione di
inchiesta che si arenò nel fango della
palude a cui ormai era ridotto
l’ambiente romano. Quindi, suo
malgrado, fu costretto ad agire di
persona.
Fu dunque agendo al pari di un redivivo



Costantino che il 1° dicembre Carlo aprì
nella basilica vaticana il concilio che
doveva pronunciarsi in merito alle
accuse rivolte contro il papa. A quel
punto, però, tutti sapevano che si trattava
di un processo politico e che Leone ne
sarebbe comunque uscito pulito:
l’assemblea confermò che nessuno
poteva, tecnicamente, giudicarlo, e gli
concesse di discolparsi dalle accuse
prestando sui Vangeli il giuramento
solenne della propria innocenza, cosa
che Leone si affrettò manco a dirlo a
fare.
Secondo un cronista contemporaneo

sarebbe stato il concilio a decidere
ufficialmente l’incoronazione di Carlo,



giustificandola con la vacanza del trono
imperiale: il titolo assunto da Irene,
infatti, non era stato riconosciuto dal
papato, che anzi vedeva in quella
rivendicazione un’usurpazione, per di
più perpetrata da una donna. In realtà, è
probabile che il consesso di vescovi e
magnati laici si sia limitato a
formalizzare una decisione che era stata
presa da mesi, attraverso negoziati più o
meno segreti inaugurati al tempo della
scampagnata di Leone III in quel di
Paderborn, dove si era dimostrato già
più che disposto a incoronare Carlo
imperatore: anche se può darsi che la
decisione definitiva sia stata lasciata in
sospeso in attesa che il benedetto
concilio si pronunciasse.



Quel che appare indubbio fu che la
mattina di Natale, Leone III pose sul capo
di Carlo una corona, assecondando un
rituale che piuttosto sconosciuto
nell’ambito germanico appariva
attingere a modalità fin troppo note al
mondo greco-romano: quindi lo unse con
l’olio sacro, e secondo almeno un
cronista si prosternò davanti a lui,
secondo l’usanza orientale della
proskynesis. Il popolo romano,
nell’occasione incarnato dal clero
vaticano, acclamò Carlo col titolo di
Augusto, fornendo non tanto una nota di
colore quanto un imprimatur giuridico
che affondava nella tradizione imperiale
romana, sancendo attraverso quel



richiamo l’ufficializzazione
dell’elezione del nuovo sovrano.
Ciò che appare incontrovertibile fu che

a partire dall’800, la simbologia del
potere carolingio si richiamò sempre a
quella dell’impero di Roma. Carlo si
fece rappresentare sulle monete con la
corona d’alloro e il mantello di porpora,
e fece iscrivere sul suo sigillo quello
che doveva restare per secoli uno slogan
politico di straordinaria efficacia:
Renovatio Romani Imperii.
Piuttosto appare interessante notare

come Carlo tenesse particolarmente a
ribadire se stesso come re dei franchi,
da un lato riconoscendo ciò che era pur
sempre la vera base del suo potere,
dall’altro per non dare adito al sospetto,



politicamente pericoloso, che i preti di
Roma, e non i magnati franchi, fossero
l’élite politica dell’impero rinnovato.
Nonostante l’ambiguità inoculata da

Le o ne III, l’incoronazione imperiale
sanciva la supremazia di Carlo sulla
Chiesa latina e sullo stesso pontefice.
Tale primato si esplicò attraverso le

nomine di vescovi e abati, di cui il
sovrano si preoccupò di sorvegliarne
severamente il comportamento, e
all’occorrenza di radunarli in concilio
fissando personalmente l’ordine del
giorno e stabilendo le conclusioni: tutte
responsabilità che a ben vedere siamo
soliti attribuire al papa.



Restyling italiano?
Nel frattempo, l’Italia che era stata

longobarda cominciava a mutare, seppur
lentamente.
Verso 1’814, quelli che un tempo erano

stati i duchi furono sostituiti dai conti,
per lo più franchi o alemanni; missi
franchi sedevano, in qualità di
messaggeri del re, alle corti locali. Ma
l’influsso delle popolazioni
settentrionali in Italia fu piuttosto lento,
e alla morte di Carlo Magno era appena
agli albori. La politica locale e le corti
locali non mutarono molto d’aspetto
durante la dominazione carolingia.
Rimasero in piedi sia le strutture sociali



italiane che le norme che governavano
l’attività politica. Ciò accadde in parte
anche perché si trattava di norme non
dissimili da quelle dei franchi: l’Italia e
la Gallia si erano sviluppate in direzioni
molto simili, almeno fino a un certo
punto.
Di fatto, la conquista franca non

apportò grandi modifiche alla mappa
dell’Italia. D’altro canto, Carlo Magno
aveva conquistato “solo” il Nord e il
centro della penisola, il regno
longobardo e il ducato di Spoleto, il
quale, seppur accorpato a ciò che iniziò
a essere chiamato regno italico, rimase
pressoché indipendente.
I papi comunque conservarono lo Stato

pontificio che si trovava fra quei due



territori, il vecchio Esarcato di Ravenna
e il ducato di Roma. Tuttavia, i
Carolingi mantennero di fatto il potere
su tutta quell’area – con l’eccezione del
retroterra romano – finché sul limitare
del IX secolo la stessa Ravenna divenne
una parte permanente del regno.
A sud, Benevento conservò la sua

indipendenza e una tradizione
legittimista longobarda per altri tre
secoli, fino alla conquista normanna
della fine dell’XI secolo. Il duca Arechi
II, genero di Desiderio, nel 774 non solo
si dichiarò princeps, ma emanò
diciassette leggi come aggiunte al codice
longobardo, attribuendo a questi due
gesti un valore di sfida a Carlo Magno.



Questi, spronato da papa Adriano che
reclamava le terre meridionali, invase il
principato meridionale nel 787: Arechi
impetrò l’aiuto bizantino ma morì nel
frattempo. Il suo erede, Grimoaldo III,
finì come ostaggio dei franchi finché, in
cambio della sua liberazione, ebbe
l’imbarazzante compito di sconfiggere
l’esercito di sostegno bizantino che era
arrivato nel 788, capeggiato da suo zio
Adelchi, il figlio di Desiderio.
Grimoaldo riconobbe dunque la
sovranità franca, ma essa rimase
puramente nominale. Agì sempre da
governante indipendente, al punto da
combattere in seguito varie guerre
contro i franchi e coniare monete



proprie.
Se la storia di Benevento fu parallela a

quella del Nord Italia, ancora di più lo
fu quella relativa ai territori minori
rimasti ai bizantini nell’Italia
meridionale: Napoli, Amalfi, e le zone
greche di Otranto e della Calabria.
Avremo modo di raccontarla più avanti,
dopo aver compreso che il sogno di
Carlo Magno iniziò a sfaldarsi
nell’attimo stesso in cui l’imperatore
morì.

Ludovico il Pio e
l’Ordinatio Imperii

A dispetto della sua statura, letterale e



metaforica, il grandissimo Carlo, pur
nella sua lungimiranza, cadde in
clamorose sviste politiche: non previde
che la vastità stessa dei suoi domini
sarebbe stata causa della disgregazione
politica e territoriale; né percepì che,
seppure la consacrazione papale aveva
conferito forza e legittimità al suo ruolo,
la feudalità piegata ai fini amministrativi
e militari dello Stato sarebbe diventata
una forza centrifuga e un fattore di
dissoluzione. L’insorgenza di gruppi
nazionalisti e l’esigenza diffusa di
autonomia finirono, infatti, col
frantumare l’unità imperiale, fino a
implicare il declino anche
dell’auspicato progetto di unificazione
italiana.



I mediocri successori di Carlo Magno,
smarriti in annose faide familiari, non
riuscirono a conciliare la tradizione
germanica della monarchia franca con la
tradizione romana dell’unità imperiale.
Un disagio che seppur latente comparve
quando lo stesso Carlo Magno, deceduti
Carlo e Pipino, designava alla
successione il terzogenito Ludovico il
Pio, unto re d’Aquitania a Roma all’età
di due anni da papa Adriano e
incoronato a Reims da papa Stefano IV:
nel contempo, si badi bene, il governo
dell’Italia, considerato una realtà
pressoché autonoma, fu affidato al
nipote Bernardo. Costui era il figlio che
Pipino, il secondogenito di Carlo



Magno, aveva avuto con una concubina:
visto che all’epoca era appena
quindicenne, il vecchio imperatore
pensò bene di assegnargli come
consigliere e ministro suo cugino Wala,
il fratello di Adalardo – abate di Corbie
e figlio di suo zio Bernardo –, che era
già stato ministro del regno d’Italia,
mantenendo comunque nelle sue mani il
controllo effettivo della penisola.
Come che sia, l’ingloriosa caduta della

dinastia, e con essa anche i problemi
dell’Italia, cominciò proprio con
Ludovico: sopravvissuto ai fratelli e
rimasto unico erede, nell’813 era stato
convocato in Aquisgrana e investito
della successione dal padre morente e
col consenso dei Grandi laici ed



ecclesiastici.
In quel periodo l’intero territorio,

scompigliato da una aristocrazia sempre
più spavalda ed insofferente all’autorità
centrale e squassato da forti elementi di
attrito fra l’Oriente germanico e
l’Occidente romanizzato, era stretto
nella morsa che lo premeva quasi da
ogni lato delle sue frontiere: dai
saraceni a Sud, dai normanni a Nord,
dagli slavi ad Est.
Malgrado si manifestasse arrendevole,

mite, influenzabile e tollerante anche in
materia religiosa, Ludovico era privo di
carattere, bigotto, ipocrita, feroce,
codardo e incapace di controllare quel
groviglio politico. La sua inammissibile



subordinazione anche al Clero minore,
non solo aveva suscitato lo sprezzo del
papa, ma aveva provocato una montante
tracotanza episcopale, ribaltando i
rapporti fra Curia romana e Impero ed
evidenziando l’ambiguità sulla quale
esso era stato artificiosamente costruito:
se da un lato infatti Carlo Magno aveva
immaginato per sé e per i suoi eredi il
ruolo di sovrano di Roma e come tale di
sovrano temporale anche del pontefice,
quest’ultimo, rivendicando il fatto di
aver consacrato Carlo a quella dignità,
pretendeva la funzione di dispensatore
del seggio imperiale. Fu insomma come
assistere al vecchio dilemma dell’uovo
e della gallina proiettato ai vertici del
potere universale.



La contraddizione dei ruoli, fra papato
e impero, era destinata a sfociare in un
conflitto per il supremo governo della
società. Così, una lunga e tormentata
stagione fece da sfondo ai governi che,
succedutisi fino a Lotario, segnarono il
tracollo della tradizione carolingia,
appannando la memoria dell’ultimo
Cesare, il sovrano che aveva eccitato la
fantasia popolare incarnando l’archetipo
dell’eroe dotato di forze e poteri
sovrannaturali cui, per una paradossale
ironia, era subentrato il meno capace dei
figli: colui che le fonti chiamarono le
Débonnaire, il Benevolo.
I primi anni di Ludovico furono

impegnati nel programma di riordino



degli uffici di corte, un compito che
svolse in modo assai originale. Si
preoccupò infatti di espellere dal
Palazzo tutti i figli illegittimi del padre e
di relegare la sorella Gisela, accusata di
scarsa moralità, in un convento. Certo,
riformò l’ordine pubblico ed
ecclesiastico e combatté i bretoni che si
sottraevano al pagamento dei dovuti
tributi; ma avvolto nello zelo paranoico
della confessione, vietò anche solo di
leggere gli antichi canti germanici, fece
bruciare le Canzoni delle Gesta
rispettosamente raccolte dal genitore e
sostituì saggi e letterati con cortigiani a
vario titolo. Non pago, istituì la brutale
pratica di accecamento dei nemici,
suscitando anche nei figli sentimenti di



avversione, di ripulsa e di orrore.
Nell’817, convocata una dieta ad

Aquisgrana, l’indegno successore di
Carlo Magno rivendicò l’idea di
mantenere l’unità dell’impero, ritenendo
che «non fosse lecito per amore dei figli
spezzare l’unità del regno ricevuto da
Dio mediante una spartizione fatta dagli
uomini». Fedele a questo assunto,
dispose quella successione che passerà
alla Storia come Ordinatio Imperii,
secondo la quale l’intrigante
primogenito Lotario veniva associato al
trono imperiale, ricevendo in eredità
anche il regno d’Italia; il resto del
patrimonio fu diviso tra gli altri due figli
avuti da Ermengarda de Hesbaye, Pipino



e Ludovico il Germanico che si videro
assicurati rispettivamente il regno
d’Aquitania e il regno di Baviera,
disponendo che entrambi restassero
sotto la sua alta sovranità.
L’atto di assegnazione regolava

minutamente i rapporti che dovevano
intercorrere tra i fratelli, e costoro in
pratica erano incaricati solo
dell’amministrazione dei territori
assegnati e venivano quindi a trovarsi in
una posizione subordinata rispetto a
Lotario: un motivo più che sufficiente a
scatenare tensioni e contrasti.
Come se non bastasse, alla dieta non

era stato invitato Bernardo, il figlio
naturale di Pipino, fratello maggiore di
Ludovico cui il nonno Carlo Magno



aveva affidato il governo dell’Italia.
Giustamente questi iniziò a temere per le
sorti del regno che gli era toccato in
sorte, spronato dai suoi consiglieri che
gli avevano indicato la chiara
possibilità che l’Italia, alla morte di
Ludovico, sarebbe certamente passato a
Lotario.
Un’eventualità inaccettabile per

Bernardo, tanto più che essendo stato
suo padre il figlio maggiore di Carlo
Magno, egli riteneva addirittura che il
titolo imperiale dovesse spettare a lui.
Morale della favola, in risposta allo

smacco della mancata convocazione,
Bernardo dispose la chiusura dei valichi
alpini. Ludovico reagì immediatamente



facendo a sua volta occupare i valichi e
costringendo alla resa il nipote, che fu
richiamato in Francia dove avrebbe
dovuto implorare la grazia.
Bernardo richiese e ottenne un

salvacondotto ma, appena superate le
Alpi, fu arrestato con i sostenitori che lo
avevano seguito. Finiti tutti in carcere e
processati, i laici furono condannati a
morte, i vescovi alla degradazione e
all’esilio. Per Bernardo la pena di morte
fu commutata in accecamento, ma questo
fu eseguito in maniera tanto crudele che
dopo tre giorni di agonia, il 17 agosto
818, il poveretto spirava.
La morte di Bernardo, del tutto

sproporzionata, anche per il fatto che era
appena un diciannovenne, fu attribuita



all’imperatrice Ermengarda: si sarebbe
così vendicata del fatto che il regno
d’Italia non fosse andato a uno dei suoi
figli secondo i suoi desideri.
Comunque, ormai svelato il suo volto

crudele, Ludovico non si arrestò e
regolò i conti anche con i suoi fratelli
bastardi Ugo, Drogone e Teodorico che
costrinse a prendere la tonsura e
chiudersi in un convento.
Poco dopo Ermengarda moriva e

Ludovico che secondo la mentalità
dell’epoca aveva considerato questa
morte come una punizione divina,
manifestò l’intenzione di ritirarsi in un
convento. Secondo la vulgata, a quel
punto i cortigiani contrari a questa



decisione gli presentarono una rosa di
belle fanciulle tra cui il monarca pescò
la seducente Giuditta, figlia del conte
Welf – capostipite dei guelfi di
Germania – e per parte di madre
appartenente a una delle grandi famiglie
sassoni. Tutta la storiella sembra
piuttosto calcare la mano sul carattere
volubile del sovrano, tanto più che la
nuova consorte, sebbene dipinta come
educata alle lettere, alla musica, al ballo
e a tutte le arti più colte, fu
successivamente consegnata alla Storia
come un’imperatrice dotata di molta
bellezza e di nessuna virtù, causa di
molti mali al marito, ai figliastri e
all’impero.
La divisione dei territori intanto si



avviava a essere ratificata nella dieta
che Ludovico convocò a Nimega
nell’821. In quella sede, il sovrano
confermò la scelta di associare al trono
il figlio Lotario, cui conferiva anche
l’Italia ingrossata della Schiavonia e
della Pannonia; l’altro figlio Pipino si
vide assegnata la Guascogna, la
Settimania e la marca di Tolosa, alle
quali l’anno successivo ebbe premura di
sommare anche l’Aquitania in virtù del
matrimonio contratto con Engeltrude,
figlia del conte Teodoberto; l’ultimo
figlio, Ludovico detto il Germanico, si
consolò con la Baviera, la Carinzia, la
Boemia e ciò che restava della
Schiavonia e della Pannonia.



Seguì poco dopo una nuova dieta tenuta
a Thionville, nella quale Lotario sposò
Ermengarda, figlia del conte Ugo di
Tours, discendente da Eticone, duca di
Alemagna; infine, una successiva
assemblea si ebbe ad Attigny nell’822,
nel corso della quale l’imperatore,
ormai in cerca di riscatto presso le alte
sfere celesti, si riconciliò con i tre
fratellastri Drogone, Teodorico e Ugo
che aveva forzati a prendere l’abito
monastico, e alla presenza dei principali
signori del regno e dei più importanti
ecclesiastici si umiliò pubblicamente
dichiarando di voler fare ammenda per
la crudeltà dimostrata nei confronti di
Bernardo. Né questa nuova propensione



caritatevole, né tanto meno la divisione
dell’impero permisero a Ludovico di
scampare ai malumori che ormai la sua
persona attirava, soprattutto quelli dei
figli, che ormai nutrivano nei suoi
confronti rancori malamente dissimulati.
Se questi furono i sintomi che

preconizzavano la futura dissoluzione
non furono certo gli unici. Altre crepe si
crearono in seguito agli attacchi che
giungevano a nord dai normanni; a est,
dai minacciosi ungari; in Pannonia, dove
i bulgari si ribellavano ai duchi franchi.
E soprattutto in Italia, le cui sponde
iniziarono a saggiare i morsi famelici
dei saraceni.



L’Islam all’attacco
I saraceni fecero la loro comparsa sulle

coste laziali nell’813, quando la loro
incursione tanto micidiale quanto
improvvisa devastò il territorio di
Civitavecchia o, come allora era meglio
nota, Centumcellae.
Era il risultato della lunga onda con cui

i seguaci di Maometto, a partire dalla
morte del loro profeta avvenuta nel 632,
iniziarono un’inarrestabile espansione
che li porterà entro la metà dell’VIII

secolo alla conquista di un territorio che
dalle sponde del lago d’Aral a oriente si
dipanava attraverso la penisola arabica
e l’intera costa dell’Africa del Nord



sino alla Spagna.
Sul carattere di questa avanzata sono

stati versati fiumi di inchiostro, tutti
profusi nel tentativo più o meno
esauriente di analizzarne la repentinità e
il segreto del successo, che solo in parte
può essere attribuito al carattere
religioso che i musulmani seppero
imporre alle loro imprese militari
tramutandole nella ğihād, la guerra santa
per eccellenza.
Furono tanti i fattori che determinarono

la loro espansione, non ultimo il logorio
dell’impero bizantino che si ritrovò alla
vigilia di quel fatidico appuntamento
prostrato dalle continue lotte con i
persiani e dunque incapace di
contrastare la determinazione dei nuovi



venuti.
Non era la prima volta che si

presentavano al cospetto delle spiagge
italiane.
Già nel 652 bande di predoni al

comando di Mu̔āwiya ibn Ḥudayj, della
tribù yemenita dei kinda, avevano
effettuato un’incursione ai danni della
Sicilia, bissando nel 669 con un raid in
cui furono coinvolte duecento navi
provenienti da Alessandria d’Egitto che
si risolse con il saccheggio di Siracusa,
durato per oltre un mese. A partire dal
703 gli assalti divennero sempre più
fitti, soprattutto negli anni a cavallo tra
il 728 e il 734, rintuzzati più o meno
vigorosamente dalla reazione militare



bizantina.
A compierle, nello specifico, furono

gruppi di etnia berbera, gli antichi mauri
delle cronache romane e bizantine, che
dopo aver offerto una tenace resistenza
agli invasori arabi finirono pur riluttanti
con l’esserne inglobati, pur mantenendo
comunque una certa “indipendenza”
rispetto al califfato.
Il mondo islamico infatti non va inteso

come un blocco unico e coerente ma
piuttosto come un magma in continuo
movimento innervato da particolarismi e
spinte centrifughe, spesso in contrasto
tra loro oltre che nei confronti del potere
centrale ormai insediatosi a Baghdad a
partire dal 750.
Animati da progetti politici di largo



respiro o finalità di proselitismo
religioso, queste frange poste ai margini
dell’universo islamizzato, approfittando
della cronica incapacità organizzativa
del mondo cristiano con il quale erano
entrati in contatto, si mossero attratti
dalla possibilità di razzie che i buchi
difensivi dell’avversario consentivano,
oltre che dall’alettante prospettiva di
dedicarsi al commercio degli schiavi
che tale rapine avrebbero procurato.
Una società come quella islamica, in

perenne espansione e interessata dunque
da un dinamismo economico
eccezionale, necessitava costantemente
di grossi quantitativi di manodopera,
reperibili con qualsiasi mezzo.



D’altronde, quanto fosse lucroso il
commercio degli schiavi l’avevano già
appurato i cristianissimi veneziani che
nel settore si posero ben presto come
leader suscitando il biasimo di papa
Zaccaria, il quale intorno alla metà
dell’VIII secolo si lamentava come i
sudditi della Serenissima osassero
commerciare in carne umana addirittura
presso le pie sponde del Tevere.
I cosiddetti saraceni, nome che derivò

dall’aramaico sarq[iy]īn che significa
“abitanti del deserto” (da sraq,
“deserto”), fiutarono comunque l’affare
e approfittando del paracadute offerto
dalla propria religione, che distingueva
il mondo in dār al-Islām, ovvero i



territori propri in cui abitavano i
musulmani, dal dār al-Ḥarb,
letteralmente la dimora della guerra
abitata da tutti coloro che non avevano
abbracciato Allah, potevano
tranquillamente esportare in questa
violenza e rapina, senza il pericolo di
commettere peccato, ma addirittura
compiendo un’azione sacrosanta purché
rivolta contro l’infedele.
Così, dopo aver inglobato i territori

iberici decretando la fine del regno
visigoto, gli islamici si ritrovarono ad
abbracciare da sud e da ovest il bacino
del Mediterraneo, ovvero ciò che sin da
tempi remoti era considerato il cuore
pulsante della vecchia Europa.
Normale dunque che gli ultimi



conquistatori, piuttosto che muoversi
verso nord attraverso i Pirenei, dove si
sarebbero scontrati contro le coriacee
corazze franche, preferissero rivolgere
la propria attenzione verso il “laghetto
di casa” che fu dei romani, sul quale
circolavano navi e merci a irrorare
traffici ricchissimi.
Così, una volta istallatisi in Sardegna,

proprio a partire dall’813 i musulmani
sfruttarono quella piattaforma per
compiere sortite verso ciò che del
Mediterraneo costituiva non solo il
centro geografico ma addirittura
metaforico, vale a dire la costa laziale e
dunque Roma.
L’incursione dell’813 fece un certo



effetto. Innanzitutto perché si rivolgeva a
una porzione di territorio, la fascia
costiera laziale, che almeno sino
all’anno precedente era stata immune
alle scorrerie saracene. Carlo Magno,
infatti, pur sul limitare della sua
esistenza, aveva intuito il pericolo che i
predoni islamici avrebbero
rappresentato nell’immediato futuro e in
combutta con l’allora papa Leone III si
era preoccupato di pattugliare il tratto di
mare interessato con squadre di navi e
soldati e di dotare la costa
corrispondente di robusti presidi posti
alla foce del Garigliano a Gaeta, nonché
a Nettuno, Anzio, Ostia, Palo, Pyrgi e su
a risalire sino a Centumcellae, Tarquinia
e Montalto di Castro.



In secondo luogo, Centumcellae, ovvero
il centro preso di mira, rappresentava di
fatto l’unico vero porto di ciò che da
tempo costituiva lo Stato pontificio.
È vero che lo storico porto di Roma era

Ostia, fondata alla foce del Tevere in un
tempo antichissimo che risaliva ad Anco
Marzio. Ma è anche vero che i continui
insabbiamenti del fiume avevano reso
difficoltoso il transito delle
imbarcazioni al punto da costringere già
l’imperatore Claudio a costruirne uno
nuovo presso l’attuale Fiumicino, il
cosiddetto Portus Claudii, conosciuto
durante il Medioevo solamente come
Porto.
Anche qui però si verificarono continui



interramenti che obbligavano le navi a
districarsi su fondali sempre più bassi,
finché l’imperatore Traiano
commissionò al suo architetto
Apollodoro il compito di individuare un
sito più adatto.
Questo fu identificato più a nord, oltre

Pyrgi e il Castrum Novum, presso
un’insenatura nota tra i pescatori locali
come Centumcellae poiché, tra gli scogli
che la caratterizzavano, si aprivano
numerose grotte adatte al ricovero delle
imbarcazioni. La baia, ampia e comoda,
apparve come il luogo ideale in cui
insediare un ancoraggio che fosse sicuro
e soprattutto definitivo.
Fu dunque lì che Apollodoro costruì il

nuovo porto di Roma dotandolo di due



moli ad arco e di un’isola artificiale
munita di due passaggi per le navi; e fu
sempre lì che trovava la sua base
principale la marineria preposta alla
difesa del territorio circostante
composta da forze pontificie e imperiali.
L’aver attaccato un caposaldo di quella

entità significava un’escalation da parte
degli aggressori che non poteva che
mettere in allarme il papa.
Tanto più che di lì a breve fu la Sicilia

a cadere pezzo per pezzo nelle mani
degli arrembanti musulmani, costituendo
un’altra formidabile piattaforma da cui
slanciarsi in assalti sempre più mirati e
nocivi.
Stavolta a muoversi furono gli



Aghlabiti, una dinastia di provenienza
araba che tra l’800 e il 909 aveva il
potere nell’emirato d’Ifrīqiya, ovvero
come gli arabi chiamavano la Provincia
d’Africa creata dai romani e mantenuta
dai bizantini che dalla Tunisia si
stendeva sino alle propaggini
occidentali dell’Algeria e a quelle
orientali della Cirenaica.
Si trattò di qualcosa di più che di una

semplice incursione, molto più simile a
un tentativo di controllo del
Mediterraneo centrale di cui la
conquista della Sicilia costituiva la
necessaria premessa.
Approfittando della richiesta di aiuto

impetrata loro dal turmarca Eufemio,
sconfitto dopo che nell’823 si era



ribellato ai bizantini cercando di
strappare loro l’isola e dichiarandosi
addirittura imperatore della Sikelia, gli
Aghlabiti iniziarono una lunga lotta che
si tramutò ben presto in una penetrazione
a lungo respiro.
La caduta di Mazara del Vallo nell’827,

di Palermo nell’831 e Messina nell’843
scandirono un lento ma inesorabile
sgretolarsi del dominio bizantino a
vantaggio dei nuovi venuti, che nel
frattempo conquistavano altrettante basi
da cui effettuare le proprie incursioni.
La minaccia musulmana divenne

qualcosa di ancora più concreto e si
prefisse di contrastare la marineria
bizantina (l’unica vera forza cristiana



presente nel Mediterraneo) sia sul piano
militare che su quello economico.
L’attività piratesca già in atto a opera

dei predoni saraceni divenne così
qualcosa di molto più simile alla guerra
di corsa, secondo la quale le bande di
berberi, andalusi e cretesi che prima
agivano autonomamente iniziarono a
essere investiti da missioni ufficiali con
le quali fiancheggiarono l’iniziativa
aghlabita sia scortando i loro vascelli,
sia attaccando le navi cristiane per
alimentare il traffico degli schiavi.
Di fronte a tutto ciò apparve

immediatamente evidente come l’unica
realtà politica presente nell’area capace
di un’opposizione credibile fosse
proprio il papato.



Il ducato longobardo di Benevento
languiva infatti in una situazione di
continua guerra civile nella quale i vari
contendenti, siano essi Sicardo,
Radelchi o Siconolfo giunsero
addirittura a richiedere i servigi di
bande mercenarie arabe che,
puntualmente, misero a ferro e fuoco
buona parte del Meridione, oltre a
condurre diverse gravissime razzie
anche su tutta la costa adriatica,
culminando nella conquista di intere
città come nel caso di Bari, occupata a
partire dall’841.
L’altra forza presente nel distretto in

oggetto, vale a dire il ducato bizantino
di Napoli, fu molto più impegnata a



difendersi contro il ducato beneventano
che non a contrastare i nuovi invasori, di
cui anzi non lesinò l’aiuto che questi gli
offrirono nell’836 salvando la città
dall’ennesimo assedio longobardo.
Insomma, in una dimensione

frammentaria in cui particolarismi e
ambizioni localistiche portarono
all’intrecciarsi di alleanze trasversali se
non addirittura transreligiose, l’unico
che in qualche modo percepì la reale
portata del pericolo insito in questa
pseudo avanzata musulmana fu il papato.
Fu infatti il pontefice Gregorio IV che

nell’827, proprio a ridosso delle prime
iniziative islamiche in Sicilia, chiamò
all’adunata generale riuscendo però a
giungere a un’alleanza con le sole forze



pisane.
Ne nacque così una spedizione in cui la

flotta toscana, unita a quella pontificia e
affidata al comando di Bonifacio conte
della Gherardesca, mosse alla volta di
Al-Qairawān, la capitale tunisina
dell’emirato aghlabita.
Si narra di un paio di scontri

cruentissimi in cui Bonifacio risultò
vincitore, al punto da tornare indenne a
Centumcellae con le navi cariche di
prigionieri e prede.
Si tratterà come vedremo di un

successo effimero, ma intanto il papato
batteva un colpo, dimostrando di essere
vivo, vegeto e più che mai intenzionato a
non cedere neppure una porzione del



proprio territorio senza combattere.
Almeno nelle sue intenzioni. La realtà
sarà tutt’altra.
Gli Aghlabiti infatti non ci misero

molto a vendicarsi: nell’829, una loro
potente armata salpò da Tunisi, devastò
le località sulle coste del Tirreno e
infine cinse d’assedio Centumcellae per
terra e per mare.
Contrariamente a quanto riportato da

alcuni studi, che attribuivano
all’incursione dell’813 la distruzione
della città, questa infatti si era mantenuta
salda e capace di ospitare ancora una
discreta squadra della flotta cristiana,
distribuita oltre che qui anche a
Talamone e Pisa.
Proprio per questo fu oggetto



dell’interesse aghlabita che intendeva
vendicare lo sgarbo subìto due anni
prima proprio da quelle navi che
avevano avuto l’ardire di salpare da
quel molo.
Stavolta, la capacità di reazione del

papa fu molto meno brillante, un
eufemismo che stava a sottolineare
l’impossibilità di correre ai ripari.
Forse perché troppo distratto da quanto
stava succedendo oltralpe, dove
l’imperatore Lotario si trovò a
fronteggiare i figli di primo letto
preoccupati che la nascita del nuovo
venuto Carlo, ottenuto in seconde nozze
con Gertrude, turbasse le disposizioni
testamentarie – occasione considerata



dal pontefice propizia per sguazzare nel
torbido e avanzare ulteriori pretese
temporali in cambio di un appoggio al
sovrano –, di fatto Gregorio lasciò che
Centumcellae se la cavasse da sola.
Il porto dello Stato pontificio resistette

due mesi: poi furono lacrime, sangue,
violenze e stupri. I sopravvissuti si
sparpagliarono nell’interno, costretti a
vivere come bestie selvatiche nei boschi
e nelle caverne della Tolfa mentre la
Maremma etrusca devastata dal fuoco
degli invasori diventava un deserto
bianco di cenere.
Per lo meno dal punto di vista letterario

delle fonti coeve, visto che nella realtà
il territorio brulicò di arrembanti
saraceni che impunemente potevano lì



gettare le basi per nuove e più
mirabolanti avventure, le quali non
potevano che avere come indirizzo
Roma.
Nonostante la città fosse lontana anni

luce dai fasti imperiali, ridotta a una
popolazione striminzita di sole 20.000
anime, neppure sufficienti a difendere il
perimetro delle mura aureliane, l’antica
capitale era e rimaneva una preda
capace di infiammare gli animi di
qualsiasi predone.
E magari fu quella manifesta debolezza

ad attrarre i musulmani presso i quali
comunque il mito di Roma aveva
attecchito e sopravviveva potente.
Attirati da questa preda che rimaneva



nell’immaginario islamico prelibata,
nell’830 orde di razziatori devastarono
l’Agro romano e si spinsero fino alle
porte della città, riuscendo a penetrare
nel Suburbio. Agli attoniti romani non
restò che rifugiarsi all’interno delle
mura e sperare che fossero abbastanza
solide.
Lo furono.
Meno fortunate le basiliche di San

Paolo e San Pietro, come a dire i
simboli per eccellenza della Roma
cristiana, che furono sottoposte a un
violento saccheggio. Gli altari
divennero mangiatoie dei cavalli; ville,
monumenti, palazzi, nulla venne
risparmiato. Tutt’intorno, un allucinante
scannatoio. La «Lunga Terra» dei Rûmi,



come erano altrimenti noti i romani
presso gli arabi e quindi per estensione
tutti gli abitanti della penisola italiana,
si era rivelata per i saraceni un forziere
colmo di ricchezze e un allevamento di
possibili schiavi.
Se Roma piangeva, anche il Meridione

aveva poco da stare allegro: continuava
il calvario della Sicilia, quanto alla
Puglia e alla Campania, già dilaniate da
lotte intestine, si aggiungevano i morsi
rabbiosi di questi nuovi predatori
famelici.
Il papato non sapeva che pesci

prendere, come dimostrò quello che
successe non più di sedici anni dopo,
ovvero una fotocopia dell’orrore



precedente con l’unica differenza che
stavolta sul soglio pontificio sedeva
Sergio II.
Nell’846 infatti una poderosa flotta

saracena partì da Palermo e si accorpò a
una guarnigione già presente a Taranto,
mentre un’altra proseguì lungo il
Tirreno, sbarcò uomini a Capo Licosa,
occupò Ponza e iniziò ad assalire le navi
dei Rûmi.
Stavolta Sergio I, il duca di Napoli,

reagì tessendo un’alleanza con Sorrento,
Amalfi e Gaeta: nasceva così la lega
campana, quella che a tutti gli effetti fu
l’antesignana di qualsiasi consorteria
che vedrà riunite città italiane in
opposizione a una minaccia straniera. La
lega affrontò i musulmani sicuramente



nel golfo di Salerno e Gaeta e molto
probabilmente anche di fronte a Napoli:
di certo riuscì a snidarli dalle loro basi
di Licosa e Ponza liberando dalle loro
incursioni le isole e le coste dei tre
golfi.
Per gli Aghlabiti si trattò di una piccola

battuta di arresto. Due armate ancor più
poderose vennero allestite in breve
tempo e spedite simultaneamente dalla
Sicilia e dall’Africa l’una verso
Miseno, l’antica base della flotta
romana che fu ridotta a un mucchio di
rovine, l’altra contro ciò che ormai
veniva considerato come il ventre molle
della costiera tirrenica, vale a dire il
tratto prospiciente Roma.



La notte tra il 24 e il 25 agosto 846 ben
settantatré navi con undicimila uomini e
cinquecento cavalli attraccarono presso
la foce del Tevere. La guarnigione di
Ostia venne spazzata via, alla stregua di
quella di Porto.
A quel punto, secondo quanto

raccontato da Gregorovius, ben tre
colonne, una delle quali proveniente da
Centumcellae conversero verso Roma,
mentre la popolazione dei dintorni si
diede alla macchia.
Sciamando come cavallette in una terra

sempre più desolata, i saraceni giunsero
in vista della Caput mundi ormai
allertata dagli incendi che innalzatisi dai
casolari abbandonati, brillavano nella



notte a indicare l’imminente sventura.
La popolazione di Roma si assiepò

lungo le mura e con la forza della
disperazione rispose all’assalto a suon
di pietre e verrettoni. Le difese della
città, progettate per resistere a eserciti e
artiglierie tennero, al punto da indurre i
musulmani, sprovvisti di macchine
ossidionali e dell’equipaggiamento
necessario a un lungo assedio, a
desistere.
Frustrati, i saraceni si dedicarono al

saccheggio di tutto ciò che era
razziabile. Inutile l’intervento di
Ludovico II, il primogenito di Lotario I
che all’epoca ricopriva l’altisonante
carica di re d’Italia: inviato a proteggere
chi quella corona gli aveva posto sul



capo nell’844, vale a dire il pontefice
Ser gi o II, finì miseramente sconfitto
presso il campo di Nerone.
A quel punto i saraceni dirottarono di

nuovo la proprio furia contro San Pietro.
A difesa di questa si ergeva solamente
un manipolo di valorosi composto da
sassoni, frisoni e franchi, militiae
rispettivamente di tre scholae di
pellegrini, che erano di stanza nelle
strutture destinate alla loro accoglienza
nei pressi proprio del colle Vaticano.
Nonostante la fiera resistenza questi
furono annientati, riuscendo al massimo
ad acuire ulteriormente la rabbia degli
invasori che si riversò sulla basilica al
punto da devastare la stessa tomba



dell’apostolo Pietro. Sorte analoga per i
paramenti e le immagini sacre, mentre
tutti i tesori contenuti in quello scrigno
furono trafugati.
Se è vero che nell’occasione i saraceni

asportarono tutto ciò, va ammesso che
nella precedente incursione o furono
incredibilmente distratti o altrettanto
inverosimilmente pigri.
Come che sia stavolta decisero di fare

le cose come si deve.
Spiluccata sino alle ossa San Pietro,

decisero di dedicarsi con altrettanta
puntigliosità a San Paolo, non prima di
annientare durante il passaggio la
popolazione del contado.
Fu allora, mentre gli infedeli si

accanivano anche contro la tomba del



secondo apostolo che, in base a quanto
riportato dall’Annalista di San Bertino,
le genti del luogo giudicando che la
misura fosse colma decisero di reagire.
Bande di contadini si riversarono dalle

campagne circostanti riuscendo a
sorprendere i saraceni. Il loro numero
crescente, innervato dalla forza della
disperazione, riuscì a indurre i predoni
alla fuga, ma evidentemente non a
placarne la fame di razzia. Dopo essersi
aperto un varco verso sud, i Saraceni
proseguirono lungo la via Appia,
appoggiati dalle navi che li seguivano
lungo la costa: raggiunta Fondi la arsero;
quindi si spinsero fino a Formia che
distrussero.



La loro avanzata fu frenata finalmente
dall’intervento del duca Guido I di
Spoleto che intercettatili presso Fondi
riuscì ad allontanarli. Veri e propri
stakanovisti della rapina, i saraceni si
spostarono verso il fiume Garigliano,
con l’intenzione di saccheggiare il
monastero di Cassino, già noto per i suoi
tesori, ma furono costretti a desistere a
causa di una piena notturna.
Allora si rivolsero verso Gaeta che

cinsero d’assedio con la speranza che
avrebbe presto capitolato.
A quel punto entrò in gioco di nuovo

Sergio I di Napoli che inviò il proprio
secondogenito Cesario affidandogli il
comando di una squadra composta da



navi amalfitane e napoletane. Il console
riuscì a forzare il blocco e penetrato nel
porto della città riuscì a sigillarne
definitivamente la difesa. Seguirono
assalti e trattative, nel corso delle quali
gli invasori, sorpresi da una tempesta,
ebbero la faccia tosta di chiedere
all’ammiraglio il permesso di attraccare
previo promessa che una volta
migliorate le condizioni meteorologiche
avrebbero preso immantinente il largo.
Cesario incredibilmente accettò,

probabilmente perché si dovette rendere
conto che ormai indebolito nei numeri e
fiaccato dalla resistenza, al contingente
saraceno non rimanesse altra scelta.
Il Padreterno dovette essere di diverso

avviso considerato che, dopo aver



illusoriamente aperto il cielo e indotto
così gli invasori a darsela a gamba, li
sorprese con una violentissima tempesta
che li annientò lungo la via di casa.
La profanazione delle tombe degli

apostoli era così santamente vendicata.

Un trono per tre… anzi
per quattro

Fa impressione notare come, mentre
avvenivano questi fatti, l’autorità che
sulla carta avrebbe dovuto farvi fronte,
ovvero l’impero, sembrava al momento
interessata molto più a una lotta senza
esclusione di colpi in cui si stava



autodistruggendo.
Ad alimentarla contribuì

prepotentemente Giuditta, l’avvenente
seconda moglie di Ludovico il Pio, la
quale, dopo aver partorito nell’823 un
pargolo che verrà poi conosciuto come
Carlo il Calvo, cominciò a reclamare
insistentemente un regno per il nuovo
nato.
Ludovico, che non brillò mai per

saldezza di carattere alla fine
acconsentì, accordando nella dieta di
Worms tenuta nell’829, al nuovo venuto
la Svevia, l’Alsazia, la Rezia e parte
della Borgogna.
In pratica, la nuova elargizione andava

a erodere terre già promesse a Lotario
che ovviamente mal digerì la



munificenza paterna espressa a suo
danno a vantaggio del fratellastro.
Tanto più che considerata la minore età

del beneficiario, i territori furono
affidati alla tutela di Bernardo di
Settimania, il potente conte di
Barcellona che si vociferava fosse
l’amante di Giuditta se non addirittura il
vero padre del piccolo Carlo.
Probabilmente questa fu una cattiveria

messa in giro dallo stesso Lotario che
comunque si vide ridotti non solo i suoi
territori, ma anche il suo ruolo a corte
che fu soppiantato da Bernardo, il cui
prestigio guadagnato sui campi di
battaglia iberici contro i mori lo proiettò
direttamente nella stanza dei bottoni di



cui, velatamente, assunse il comando.
Lotario, nel frattempo spedito in Italia,

non se ne stette con le mani in mano.
Giunto a Roma già nell’823, per
ricevere dall’allora pontefice Pasquale I
la consacrazione a coimperatore sancita
dall’Ordinatio Imperii, ebbe modo di
fare causa comune con l’aristocrazia
romana, riuscendo nel contempo a
garantirsi la simpatia delle classi
popolari dell’Urbe.
Nel febbraio successivo Pasquale I

moriva, sostituito sullo scranno di Pietro
da Eugenio II. L’elezione diede luogo
all’ennesima rivolta in cui clero e
nobiltà si contendevano il predominio in
città. Lotario decise di intervenire non
solo per sedare i disordini, ma



soprattutto intuendo che ponendosi come
arbitro della contesa avrebbe avuto
modo di risolvere questa a vantaggio
della corona.
Sedati gli animi ispirati dal capopopolo

Zisinnio, colui che fino a prova
contraria deteneva lo scettro italiano
concordò con il nuovo pontefice un
documento volto a dirimere una volta
per tutte le dispute tra le fazioni romane,
prefiggendosi ingenuamente il compito
di prevenire futuri possibili attriti.
Nasceva così la Constitutio Lotharii o
Constitutio Romana, un documento che
di fatto tentava di ribadire la preminenza
dell’impero sul papato. Nei nove
articoli che punteggiavano il documento,



oltre ad affermare l’inviolabilità di tutte
le persone poste sotto la protezione
dell’imperatore e del pontefice, la
proibizione delle depredazioni nella
campagna romana e nelle terre di
proprietà delle chiese, il risarcimento
dei danni commessi in passato,
l’istituzione di due messi, uno imperiale,
l’altro pontificio, che ogni anno
dovevano riferire sull’amministrazione
della giustizia, veniva infatti modificata
la modalità dell’elezione papale, che
ora risultava essere soggetta al controllo
dell’imperatore. Fatto ciò Lotario si
spostò in Italia settentrionale dove tenne
una serie di incontri volti al
consolidamento della sua posizione
nella penisola; nel frattempo, in attesa



degli eventi, affilava gli artigli, pronto a
scagliarsi contro coloro che dal suo
punto di vista lo stavano privando della
sua giusta eredità.
A soffiare sulle braci del malcontento

contribuirono anche i fratelli Pipino e
Ludovico, ormai persuasi che Bernardo
meditava di sbarazzarsi di Ludovico il
Pio e dei tre figli maggiori, per poi
sposare l’amante Giuditta e quindi dare
l’impero a Carlo.
I malumori si concretizzarono in

manifesta ribellione nell’830.
Approfittando del fatto che il Pio fosse
inguaiato nel sedare una rivolta in
Bretagna, i congiurati sobillarono le
forze del sovrano già maldisposte a



marciare con il tempo inclemente su
strade fangose.
L’imperatore fu dunque costretto a

indire per maggio una dieta a
Compiègne dove intervennero Lotario,
giunto apposta dall’Italia, Pipino,
Ludovico e i principali notabili, fra cui i
conti Ugo e Matfrido, il vescovo Jesse
di Amiens, l’abate Elisacar e
l’arcicappellano Induino. Tutti a puntare
il dito contro il Pio e contro la sua
inettitudine nello scongiurare il pericolo
che gravava sulla corona.
L’imperatore fu messo alle corde, e

dovette promettere di mantener fede alla
Ordinatio imperii dell’817; Giuditta fu
ripudiata e mandata in un monastero,
Bernardo fu cacciato dalla corte e



rimandato nella sua contea, il fratello di
lui, Eriberto, fu accecato e gettato in
prigione e al carcere furono condannati i
principali fautori del conte; Lotario fu il
vero trionfatore di quell’incontro,
vedutosi reintegrato nei suoi diritti.
Ludovico il Pio, battuto in pieno, non si

rassegnò alla sconfitta. Egli sapeva – e
questo era il vero motivo e non quello
dell’infedeltà coniugale – che gran parte
dell’aristocrazia franca era contraria
all’accentramento dei poteri nelle mani
dell’imperatore, eventualità che
contrastava con i loro personali
interessi; sapeva anche che dissidi erano
sorti tra i suoi tre figli maggiori e di
tutto ciò volle trarre vantaggio per



rifarsi dall’umiliazione patita a
Compiègne, per riunirsi alla moglie e
riacquistare l’effettivo potere perduto.
Procuratosi l’appoggio dei figli Pipino e
Ludovico, convincendoli che sarebbe
stato meglio rimanere sotto la propria
autorità che non sotto quella del fratello
e del clero, convocò lui questa volta a
Nimega un’assemblea nell’ottobre
dell’830, invitando Lotario con la scusa
di volerne riconoscere pubblicamente il
primato. Quando Lotario giunse si rese
però conto di essere stato raggirato.
Quelli che gli erano fedeli, la notte
seguente gli suggerirono di prendere una
decisione: usare la spada o fuggire.
Lotario non fece né l’una né l’altra cosa.
Il giorno successivo si presentò al



cospetto del padre e rimase con lui così
lungamente da far preoccupare i
cortigiani e pensare a un tragico epilogo,
ma mentre costoro stavano preparandosi
con le armi, i due ricomparvero
mostrando di andare d’amore e
d’accordo.
Non si sa cosa si dissero, sta di fatto

che Lotario riconobbe l’autorità paterna,
che si espresse immediatamente con il
ritorno di Giuditta, mondata da tutte le
accuse.
Non era che il principio della riscossa

di Ludovico; la vittoria piena avvenne
nell’assemblea tenuta ad Aquisgrana nel
febbraio dell’831, dove venne sancita
una nuova divisione dell’impero: Pipino



ebbe i distretti tra la Loira e la Senna e a
nord di questo fiume la città di Meaux;
Ludovico si vide aumentare la quota
della Sassonia e della Turingia e gran
parte dei pagi che corrispondevano
all’attuale Belgio e Paesi Bassi; Carlo
oltre all’Alemagna ebbe la Borgogna, la
Provenza e la Gothia con una parte della
Francia e l’importante provincia di
Reims. Quanto a Lotario, se ne tornò in
Italia senza aver ottenuto nessun nuovo
territorio, e anzi ringraziando che
almeno la penisola fosse rimasta nelle
sue mani.
Nei due anni successivi fu assorbito

nelle cure del regno che a quanto pare
versava in condizioni miserande:
ripubblicò alcuni capitolari di Carlo



Magno e di Ludovico e per dar loro
maggiore efficacia nominò dei messi,
cui diede una serie d’istruzioni per
visitare campagne, masserie, chiese,
ospedali e monasteri, esaminare lo stato
delle monete e delle misure e quello
delle case, delle vie e dei ponti,
sorvegliare la giustizia e frenare
l’indisciplina del clero secolare e
regolare.
Nel frattempo, stava con le orecchie

tese a ciò che succedeva al di là delle
Alpi. Il clima di ostilità nei confronti di
Ludovico il Pio non si era affatto sopito,
generando una girandola di
incomprensioni, frizioni e contese alle
quali i tre figli dell’imperatore



pensarono di porre rimedio ricorrendo
all’uso delle armi.
Così, la primavera dell’833 vide riunite

a Colmar, in Alsazia, le milizie di
Pipino, Ludovico e Lotario. Ad
accompagnarle c’era il pontefice
Gregorio IV che desiderando un ritorno
alla costituzione dell’817, perché in
essa con l’unità dell’impero vedeva
assicurata la stabilità dell’Europa
cristiana, si presentava come paciere tra
l’imperatore e i suoi discendenti.
La vicenda però aveva raggiunto toni

talmente accesi da spingere Ludovico ad
abbandonare Worms nella quale si
trovava e presentarsi con un proprio
esercito a Rothfeld, presso Colmar,
dove si accampò il 24 giugno.



A quel punto Gregorio IV si sentì in
dovere di evitare un bagno di sangue.
Recatosi nella tenda dell’imperatore
dichiarò che lo scopo della sua visita
era di comporre il dissidio e ridare la
pace all’impero travagliato dalle
discordie. Le parole del pontefice o
molto più quelle dei segreti emissari dei
figli dell’imperatore provocarono
nell’esercito di Ludovico numerosissime
defezioni. Nella notte tra il 29 e il 30
giugno la maggior parte dell’esercito
che aveva condotto da Worms lo
abbandonò e passò al campo dei ribelli.
All’imperatore non rimaneva che

cedere, tanto più che aveva ottenuto
assicurazioni che nessuna azione



sarebbe stata intentata a danno di lui,
della moglie e del piccolo Carlo.
Non appena però il Pio si presentò al

cospetto dei figli, questi si rimangiarono
la parola, contribuendo a conferire al
campo di Rothfeld, dove avvennero i
fatti, l’imperitura memoria di Lügenfeld,
campo della menzogna. Ludovico fu
imprigionato; Giuditta fu relegata in un
monastero di Tortona; Carlo nel
convento di Prum nell’Ardenna:
l’odissea dell’imperatore era appena
cominciata.
Più di tre mesi dopo, nell’ottobre di

quello stesso anno, Lotario convocò
un’assemblea a Compiègne e qui il
deposto imperatore fu dichiarato reo di
omicidio e di spergiuro. Qualche giorno



dopo, nella chiesa di Saint Médard, nel
Soissin, dove era stato confinato,
Ludovico vestito da penitente faceva
pubblica lettura di una carta, preparata
dai vescovi, in cui elencava la
confessione delle proprie colpe.
Lotario trionfava ma fu un successo

effimero. Se la scena di Compiègne
culminata nella deposizione di Ludovico
dopo vent’anni di regno aveva rattristato
il pontefice, che con l’animo pieno
d’amarezza si era affrettato a tornare in
Italia, quanto avvenuto a Saint Médard
impressionò profondamente tutti,
compresi Pipino e Ludovico il
Germanico.
Questi si erano ben presto accorti che



tutti, o almeno i maggiori vantaggi degli
ultimi avvenimenti, erano stati a favore
di Lotario e si erano pentiti di avere
contribuito a creare quello stato di cose.
A questo pentimento non era estranea la
sorella di Giuditta, che era andata in
moglie al giovane Ludovico, la quale
aveva tutto l’interesse di spingere il
marito contro il fratello Lotario. Si
aggiunga che il partito degli imperialisti,
se contava uomini d’indiscusso valore
aveva scarsissimo seguito nella nazione,
che i grandi vedevano nell’unità
dell’impero un danno gravissimo per i
loro interessi particolari e un ostacolo
alla formazione delle loro autonome
signorie. Insomma, venuta a mancare
l’energica mano di Carlo Magno, si era



indebolita la coesione delle varie anime
che formavano l’impero.
Interessi personali e le invidie sorte in

seno ai figli di Ludovico alimentarono il
malcontento ai danni di Lotario che si
tradusse in aperta ostilità quando questi
condusse il padre ad Aquisgrana e lo
confinò forzatamente all’interno del
chiostro di Saint-Dénis. Allora, il
popolo si strinse attorno al vecchio
imperatore deposto, spingendo anche
Pipino e Ludovico a ritornare sui loro
passi e difendere quel padre che essi
stessi avevano contribuito a mortificare,
restituendogli la pienezza dell’autorità.
Liberato nella primavera dell’834, già

in estate Ludovico si poneva alla testa di



un forte esercito e insieme ai due figlioli
prodighi si presentava a Blois contro
Lotario. Questi, spintosi fino a Orléans
con pochi uomini, capì di non avere più
scampo: se voleva non solo salvare il
regno d’Italia ma addirittura
sopravvivere, gli restava solo fare atto
di sottomissione, promettendo che se ne
sarebbe tornato buono buono nella
penisola dalla quale non sarebbe mai
più uscito se non con il permesso del
padre.
Un nuovo sinodo convocato a

Thionville, nel frattempo, revocò gli atti
e le prescrizioni emanate contro il
vecchio imperatore che ora, forte del
clima favorevole, poteva realizzare il
programma utile a privilegiare il



prediletto Carlo: smembrato il territorio
e convocata un’assemblea a Quiérzy, lo
proclamò re della Neustria, della Rezia,
della Germania e di parte dell’Austrasia
e Burgundia.
L’avidità di Giuditta però non era

ancora soddisfatta e, a fronte della morte
di Pipino già re d’Aquitania, nell’838
ella pretese l’annessione al patrimonio
del figlio anche di questa regione,
sollevando la violenta reazione della
popolazione insorta in difesa degli
interessi di Pipino II, fratello del
deceduto Bernardo. Peraltro,
perdurando l’evidente interesse paterno
per il solo ultimo figlio, Ludovico il
Germanico e Lotario si coalizzarono



ancora, costringendo il padre a porsi a
capo di una spedizione militare punitiva.
Tuttavia, nel corso del viaggio,

deviando dall’itinerario fissato per
inseguire oltre il Reno il figlio
omonimo, che sembrava più malleabile,
l’imperatore morì in un’isola del fiume
presso Ingelheim.
Era il 20 giugno dell’840: finalmente

Lotario poteva avocare a sé le redini
dell’intricata situazione e progettare la
liquidazione dei rivali.
Prima di ciò però trovò il tempo di

concludere con Venezia, nel febbraio
dell’840 ciò che diverrà noto come il
Pactum Lotharii. La città lagunare,
dopo la pace conclusa tra la corte franca
e quella bizantina, era tornata sotto il



dominio di Costantinopoli, dominio più
nominale che effettivo. Il ducato
veneziano ormai si irraggiava da Rialto,
dov’era la sede del governo fino a
lambire tutte le terre della laguna,
comprese Murano, Malamocco,
Chioggia, Torcello, Burano, Grado e
Cavarzere. Sotto la spinta del doge
Agnello di Particiaco e dei suoi figli
Giustiniano e Giovanni era cresciuto in
prosperità. Le sue numerose navi
toccavano tutti i porti dell’Adriatico,
dello Jonio, del Tirreno, dell’Egeo e si
spingevano fin sulle coste della Siria e
dell’Egitto e dagli attivissimi scambi
traeva lauti guadagni. Strettissime
relazioni commerciali esistevano tra



Venezia e i Paesi della terraferma, quali
l’Istria, il Friuli, Treviso, Vicenza,
Comacchio, Ravenna, Cesena, Rimini,
Pesaro, Fano, Senigaglia, Ancona e
Fermo. Proprio su richiesta di questi
Paesi Lotario fu sollecitato a siglare
quel patto che porterà il suo nome: con
esso, si proibiva ai veneziani il
commercio degli schiavi dentro le terre
del regno italico (un commercio che
abbiamo visto prosperava) e a queste si
intimava di non molestare il ducato;
veniva altresì pienamente garantita la
libertà di commercio e di navigazione
alle due parti mentre Venezia si
ritrovava confermati i confini stabiliti a
suo tempo nel patto vergato da
Liutprando, gli veniva assicurato aiuto



in caso di guerra contro gli slavi,
intascava il diritto di pascolo e di
legnatico nei territori vicini, il rispetto
delle chiese e dei monasteri e
l’intangibilità dei depositi e delle
cauzioni.
Ciò fatto Lotario, animato dall’idea di

vedere trionfare quell’unità sancita
nell’817 con l’Ordinatio Imperii, si
apprestò a contrastare le resistenze dei
recalcitranti parenti.

La ripartizione di
Verdun: la definitiva

frantumazione



dell’impero
Deciso a scontrarsi prima col fratello

Ludovico, Lotario aprì trattative
amichevoli con il fratellastro Carlo il
quale, non fidandosi dell’insidiosa
proposta di tregua, preferì schierarsi
contro di lui accanto al Germanico: unite
le loro forze, essi piegarono le velleità e
la doppiezza di Lotario che era intanto
riuscito a indurre i sassoni a sollevarsi e
che contemporaneamente si era alleato
con i normanni pagani, nel duplice
intento di abbattere entrambi i parenti.
Le sue ambizioni furono stroncate a
Fontanetum, dove il 25 giugno dell’841 i
due alleati conseguirono una



schiacciante vittoria. Le perdite
maggiori Lotario le subì durante la
ritirata inseguito dagli eserciti dei
fratelli che uccisero – se dobbiamo
credere alle cifre riferite dal cronista
Agnello di Ravenna – quarantamila dei
suoi soldati.
Nonostante la rotta Lotario non si diede

per vinto e anzi iniziò a organizzarsi per
la rivincita. La sua determinazione non
fece che cementare l’alleanza tra
Ludovico e Carlo i quali, il 14 febbraio
dell’842, davanti ai rispettivi eserciti
giurarono solennemente di aiutarsi a
vicenda. Nasceva così il celeberrimo
Giuramento di Strasburgo, il più antico
documento bilingue europeo pronunziato
sia in lingua romanza, per parte di



Carlo, sia in popolare germanico per
parte di Ludovico.
La solida intesa raggiunta dai due

indusse Lotario ad accettare la
conclusione dell’annosa guerra
familiare. I preliminari di pace furono
fissati a Magon nel giugno di quell’anno,
finché, nell’agosto dell’843 fu
finalmente firmato a Verdun il trattato
definitivo in virtù del quale quello che
era stato il vasto impero di Carlo Magno
risultava diviso in tre regni.
Carlo ebbe l’Aquitania, la Settimania,

la Marca Spagnola, la Borgogna ad
ovest della Saona, la Neustria, la
Fiandra e la Marca di Bretagna;
Ludovico ottenne le diocesi di Magonza,



Worms e Spira alla sinistra del Reno, la
Baviera, l’Austrasia, la Sassonia e la
Turingia dalla frontiera slava e danese
alla foce del Weser; a Lotario fu
assegnata la fascia mediana che da lui
prese il nome, la Lotaringia,
comprendente, da nord a sud, gli attuali
Paesi Bassi, il Belgio, il Lussemburgo,
la Lorena (Lothringen in tedesco),
l’Alsazia, la Renania occidentale
(Aquisgrana, Colonia, Treviri, la Saar),
la Borgogna, la Provenza e la valle del
Rodano, la Svizzera francofona e l’Italia
settentrionale fino alla Toscana.
Appare chiaro come i territori assegnati

a Lotario, detentore del titolo imperiale,
si trovassero schiacciati tra quelli dei
due fratelli e fossero privi di qualunque



possibilità di espansione. Si
sviluppavano, inoltre, come una lunga
striscia che correva da nord a sud,
difficilmente difendibile e creata quasi
solo per separare le due grandi aree
territoriali nate dal trattato: l’area
tedesca, a est, e quella francese, a ovest.
Verdun, dunque, rappresentò la

celebrazione della disfatta: a soli
trent’anni dalla morte di Carlo Magno,
l’impero che egli aveva faticosamente
costruito era andato in pezzi; solo il
titolo d’imperatore restava, e fu
assegnato a Lotario quasi ad honorem,
perché non gli offriva nessuna
possibilità di intervento nei domini dei
fratelli. I tre regni infatti erano



assolutamente indipendenti: unico punto
di contatto, l’obbligo di vivere in
armonia e di aiutarsi a vicenda nel caso
avessero dovuto fronteggiare dei nemici
esterni.
La fragilità di tali elementi ebbe come

immediata ripercussione quella di
rendere il papato padrone incontrastato
della scena politica.

La prima lega italiana
argina l’avanzata

musulmana: la battaglia
di Ostia



La nuova dimensione assunta dal
pontefice divenne manifesta in
occasione dei fatti occorsi nell’849.
Nella primavera di quell’anno infatti si
sparse la voce che un’imponente flotta
musulmana, partita dal Nord Africa e
approdata sulle coste della Sardegna a
Capo Teulada, stava organizzando le
proprie forze per dirigersi
successivamente verso la foce del
Tevere.
La stessa notizia giunse anche al ducato

di Napoli, dove l’ammiraglio Cesario,
che già si era distinto così
brillantemente contro i saraceni durante
le fasi successive al saccheggio delle
due basiliche romane, organizzò



nuovamente la lega campana
convogliando oltre alle truppe di Napoli
anche quelle di Amalfi e Gaeta.
Stavolta però la formazione della lega

navale mirante a contrastare il
predominio islamico nel Tirreno può
considerarsi come uno dei primi episodi
di una politica pontificia attiva nel
complesso scacchiere del Meridione
d’Italia, all’interno della quale il papa
cercava di svolgere un ruolo, se non di
leader, quanto meno di coordinatore.
L’alleanza antisaracena dell’849 si
caratterizzò, infatti, stando alle parole
del biografo di Leone IV nel Liber
pontificalis, come un’impresa della
quale il papa fu l’animatore.
Che il terreno per l’avvio di una



cooperazione fra romani e napoletani
fosse in parte ancora da preparare lo
dimostra il fatto che l’entrata in azione
della flotta napoletana e degli alleati
campani fu preceduta da una visita che il
pontefice si premurò di organizzare
invitando Cesario e soci, appena
sbarcati nelle acque di Ostia.
Ben conscio che in passato erano stati

numerosi e molteplici i rapporti
amichevoli tra musulmani e napoletani,
Leone intendeva in pratica fugare ogni
dubbio sulla sincerità della loro azione.
L’incontro tenutosi presso il palazzo

del Laterano risultò soddisfacente: i
comandanti militari rassicurarono il
papa, confermando che il loro intervento



era solo ed esclusivamente per la difesa
della città di Roma. A quel punto,
convinto da tanto candore, il pontefice si
recò a Ostia per visitare e incoraggiare
le forze cristiane sulle quali, in buona
sostanza, contava per la propria
sopravvivenza. Per suffragare il tutto
venne celebrata la messa di prammatica
presso la chiesa di Santa Aurea, nel
corso della quale Leone si slanciò in
un’accorata supplica.
Invocata la protezione di Domineddio,

al pontefice non rimaneva che
accomiatarsi dalle milizie che aveva
avuto la bontà di portare in appoggio
alla lega da poco formata e riparare a
Roma, molto probabilmente per
organizzare la difesa della città nel caso



in cui le forze cristiane avessero fallito.
Il giorno successivo, nonostante il

tempo si stesse guastando, le navi
saracene comparvero all’orizzonte con
la mezzaluna in bella mostra sulle vele.
Subito, Cesario e gli altri comandanti si
pararono loro innanzi, non fosse altro
per dimostrarsi degni della benedizione
impartitagli dal buon Leone.
Lo scontro che ne seguì venne descritto

come particolarmente cruento, al termine
del quale la maggior parte dei legni
aggressori risultarono o colati a picco o
in fiamme. La cronaca del tempo
racconta che una furibonda tempesta
colpì quanto rimaneva della flotta
saracena, lasciando invece intatte le



navi cristiane. Tralasciando la veridicità
di questo evento verificatosi a solo
danno degli arabi, pare che
effettivamente, quanto rimasto della
flotta musulmana, fu trascinato dalla
violenza di quel libeccio che i marinai
romani, gaetani, napoletani e amalfitani
ben conoscevano, verso la spiaggia;
alcuni con i fianchi squarciati
affondarono prima di giungervi; altri,
appena stavano per toccare il fondo,
vennero ripresi indietro dalle onde e poi
nuovamente ributtati in avanti, finendo
così sconquassati sul lido, mentre le
ciurme scongiuravano di essere salvate.
In breve: nello spazio di un giorno, tutta
la flotta musulmana fu distrutta e i suoi
componenti finirono morti o prigionieri.



Su questo evento non mancarono le
polemiche tra gli storici, alcuni dei quali
attribuirono alla tempesta piuttosto che
alla battaglia la causa della perdita della
flotta saracena.
Chi non si fece scrupoli a considerare

quella giornata come suo trionfo fu
proprio Leone IV e con egli la Chiesa
tutta, che ancora per secoli celebrerà
l’evento come una delle più fulgide
imprese cristiane contro l’infedele. E
ciò anche a discapito di chi, in buona
sostanza, poteva davvero considerarsi
l’eroe della battaglia. Non per nulla
soprannominato il Valoroso, in virtù
delle qualità strategiche dimostrate,
Cesario continuò a vedere nella lega



campana uno strumento fondamentale
per difendersi dagli stranieri, non ultimi
i beneventani longobardi che come tali
erano percepiti. Alla luce di ciò,
nell’870 si oppose al nipote Sergio II,
che al contrario dimostrava un
filoislamismo esasperato e una spiccata
simpatia per gli aghlabidi, tanto che
qualcuno disse che «[…] trasformò
Napoli in una nuova Palermo, in una
nuova Africa». Per tutta risposta, il
nipote lo fece imprigionare. Cesario
morì così, anziano, in una cella,
ricevendo un beffardo compenso per
essersi speso, per almeno tre decadi,
contro i nemici del ducato di Napoli.
 



Ludovico II: il più
“italiano” dei Carolingi
Nell’anno del Signore 855, Lotario

moriva dopo essersi ritirato
nell’abbazia di Prüm da appena sei
giorni. Fiaccato dalle lotte intestine e
dalla pressione vichinga sempre più
stringente, aveva già consociato al trono
d’Italia il figlio Ludovico nell’839,
lasciandogli definitiva carta bianca a
partire dall’849, quando ormai si dedicò
esclusivamente agli affari della
Lotaringia.
Con la morte del genitore, Ludovico,

ormai divenuto Ludovico II, entrava
formalmente nel pieno possesso del



regno peninsulare – oltre che del titolo
imperiale già ottenuto cinque anni prima
–, al quale, a differenza dei suoi
predecessori, si abbandonerà anima e
corpo.
Se ancora suo padre considerò l’Italia

semplicemente come una piattaforma
politica e militare da cui lanciarsi per le
sue avventure al nord, con Ludovico si
assistette a quell’attenzione per i
territori italici che non si riscontrava dai
tempi del bisnonno Carlo Magno, se non
di più.
Il regno che il nuovo sovrano aveva

ricevuto in sorte era come detto afflitto
da uno status ambiguo, né indipendente,
né totalmente parte integrante
dell’impero franco: una condizione



aggravata dal fatto che sino a quel
momento si erano succeduti sul trono
monarchi minorenni o assenti per la
maggior parte del tempo.
A tutto ciò si sommava la situazione

magmatica del Mezzogiorno, dove non
pochi potentati, su tutti Benevento e
Salerno, aspiravano a costituirsi un
principato indipendente; senza contare
che la minaccia saracena, proprio
sfruttando la fluidità politica del Sud
italiano, continuava a rimanere
pressante.
Furono dunque queste le spine che

Ludovico tentò di recidere perseguendo
il sogno di un ripristino effettivo della
propria autorità, tentando di attuare



quello che a molti storici parve un
primissimo tentativo di unificazione
della penisola. Già nell’849 aveva
tentato di portare un po’ d’ordine nel
Sud della penisola, promuovendo la
pacificazione fra i due contendenti nel
principato beneventano, Siconolfo e
Radelchis: si giunse così alla divisione
tra il principato di Salerno, attribuito a
Siconolfo e il rimanente principato
beneventano, riconosciuto a Radelchis.
Il tutto alla presenza di Ludovico II e del
suo esercito franco che si assicurò così
una forte influenza carolingia soprattutto
in merito alla tutela delle chiese e alla
pertinenza delle due grandi abbazie di
Montecassino e di San Vincenzo al
Volturno.



Si trattò però di un compromesso
effimero: già in quell’anno infatti, morto
Siconolfo, si aprì una disputa dinastica
che si concluderà solamente nell’861,
quando l’avvento del principe Guaiferio
inaugurerà una dinastia che sarebbe
rimasta per più di un secolo a capo del
principato salernitano.
Nel frattempo però l’equilibrio

meridionale era andato a farsi benedire,
comportando tra l’altro la drammatica
frattura tra Salerno e Capua che si rese
indipendente.
Ad approfittare di tutto ciò furono come

detto i saraceni. Mentre si perfezionava
la conquista della Sicilia, i musulmani
già nell’856 riuscivano a spingersi sino



a Capua che devastarono. Quindi,
giungendo alle falde del Monte Trifisco,
incendiarono Sicopoli. Ancora nell’861,
Capua fu di nuovo saccheggiata, stavolta
a opera delle truppe di Mofaregh Ibn
Salem, il signore di Bari che resosi
indipendente dagli emirati mediterranei,
perseguiva una sua personale opera di
razzia a danno delle coste italiane, sia
sul versante adriatico, dove giunse a
fiaccare Ascoli, sia su quello tirrenico,
dove minacciò Salerno.
Il papato, che aveva dimostrato in

precedenza di poter costituire un polo
attrattivo verso cui convogliare le forze
in opposizione agli arabi, in quegli anni
era distratto da altre vicende.
Se infatti Ludovico II era intenzionato a



ribadire la sua preminenza non solo
come imperatore ma anche come
sovrano italiano, il nuovo pontefice
Niccolò I, assurto al soglio nell’855
dopo il pontificato scialbo di Benedetto
III, dimostrò da subito di avere la pasta
dei papi di razza, quelli cioè capaci di
contrastare la volontà dell’imperatore
pur di affermare la propria autorità
spirituale e temporale. Era accaduto
dunque che Niccolò giudicasse
inopportuna la scelta con cui Lotario II,
fratello dell’imperatore Ludovico II,
nell’863 ripudiava la moglie sterile
Teuteberga per convolare a seconde
nozze con la nobildonna Gualdrada, con
la quale aveva vissuto in precedenza e



dalla quale aveva avuto tre figli che ora
intendeva legittimare.
Ludovico II, già impegnato nella sua

opera di normalizzazione del Sud Italia,
optò per una “visita” a Roma per far
comprendere una volta per tutte chi
fosse davvero a comandare.
Così, nel gennaio dell’864,

l’imperatore si affacciò sotto le mura
dell’Urbe presso la quale intanto
Niccolò aveva predisposto
un’accoglienza funerea: processioni e
digiuni furono allestiti per tutta la città
mentre il pontefice si ritirava in
preghiera in Laterano rifiutandosi di
accogliere un sovrano che giudicava
«scellerato e infausto».
La situazione divenne incandescente



quando alcuni baroni di Ludovico,
esasperati dall’atteggiamento del papa,
tentarono di essere ricevuti con la forza,
costringendo Niccolò addirittura a
trincerarsi in San Pietro come se fosse
un assediato.
A risolvere la questione ci pensò poi

l’imperatrice Engelberga che
accompagnato il marito nella missione
riuscì a fare da paciere tra questi e il
pontefice e a giungere a una mediazione.
Finì più o meno come era iniziata, con

Lotario che fu costretto ad accogliere di
nuovo Teuteberga pur continuando a
flirtare con Gualdrada, ma intanto i
saraceni siciliani ne avevano
approfittato per leccarsi le ferite e



continuare ad allungare le mani sul
Meridione con uno sguardo sempre
interessato verso Roma. Soprattutto
quando, nell’868, riuscirono a strappare
un’alleanza con il nuovo duca di Napoli
Se r gi o II che ormai, rinnegando i
propositi della lega campana, giudicò
più salutare consociarsi con i musulmani
per allungare insieme a questi la sua
influenza su Gaeta.
Così, nel giugno di quell’anno una

nuova flotta partì da Palermo per porre
l’assedio a Gaeta. Dopo aver devastato
il territorio del ducato, pur non essendo
riuscita a occupare il porto, soddisfatta,
l’armata si ritirò.
Nel frattempo l’alleanza, prima

commerciale e poi politica, tra Napoli e



la Palermo araba si riconsolidava: i
musulmani trovarono nel porto
partenopeo uno scalo sicuro e uno
sbocco verso l’interno, mentre i
napoletani si giovavano dei servigi
saraceni per difendersi dai nemici e dai
vicini scomodi.
Ludovico, compreso di essere l’unica

forza che avrebbe potuto contrastare i
musulmani, era già corso ai ripari.
Scottato dall’esperienza maturata
nell’853, quando un suo tentativo di
muovere contro Bari era stato frustrato
non solo dalla resistenza saracena ma
soprattutto dall’indifferenza, per non
dire il sospetto, dei potentati
meridionali, nell’863 era tornato in



Italia alla testa di un grande esercito,
intenzionato a dare vita a una campagna
in grande stile contro i figli di
Maometto. Questa fu preparata
minuziosamente. Nel febbraio dell’865
Ludovico emanò infatti la cosiddetta
Constitutio promotionis exercitus  con
la quale impartiva severe e precise
norme per il reclutamento del corpo di
spedizione e in merito all’itinerario che
questo doveva seguire. I vescovi, i conti
e i vassalli furono incaricati di
esercitare una rigorosa sorveglianza
affinché nessuno si sottraesse al servizio
militare; solo i meno abbienti erano
esentati, pur con il compito di rimanere
di guardia del Paese: gli altri dovevano
presentarsi alle armi portando con sé



vesti e vettovaglie.
Secondo le disposizioni della

Constitutio, Ludovico con il grosso
delle sue forze avrebbe dovuto
percorrere la via del litorale adriatico e
trovarsi a Lucera il 25 marzo dell’866;
ma, partito più tardi del tempo stabilito
e desiderando, prima d’iniziare le
operazioni contro i saraceni, rabbonire
gli stati meridionali che avrebbero
dovuto aiutarlo nella guerra, lungo la via
cambiò itinerario e quando fu giunto a
Pescara si diresse alla volta della
Campania.
A Montecassino fu cordialmente

accolto dall’abate Bertario, ardente
sostenitore della lotta ad oltranza contro



gli infedeli, e ricevette alcuni grandi
dell’Italia meridionale, fra i quali
Landolfo, vescovo di Capua. Non
fidandosi di questi, l’imperatore occupò
Capua e la affidò al duca Lamberto di
Spoleto; quindi si recò a Salerno dove
fu ricevuto caldamente da Guaiferio;
infine, evitando accuratamente Napoli,
attraversò Amalfi, Pozzuoli, Sessa e
Caudio, per giungere a Benevento.
Le ostilità cominciarono nel marzo

dell’867 e continuarono per alcuni mesi
con scarso successo: già nel dicembre di
quell’anno, le armate imperiali, prima
decimate da un’epidemia e poi logorate
dall’implacabile guerriglia dei saraceni,
furono costrette a tornare a Benevento.
Le operazioni ripresero nella primavera



seguente e questa volta ebbero esito
migliore: Ludovico infatti riuscì a
occupare Venosa, Matera e Oria.
Si trattava comunque di risultati

modesti: il nemico teneva un lungo tratto
di litorale pugliese ed era padrone di
Bari e Taranto, contro le cui
fortificazioni l’esercito imperiale
continuava a scornarsi. Inoltre, il fatto
che i saraceni avessero libero accesso
al mare rendeva vano ogni sforzo di
serrare in un assedio asfissiante i due
capisaldi. Per costringere alla resa le
due piazzeforti musulmane, occorreva il
concorso di una potenza marinara.
Se le città campane fossero state unite

come una volta in una lega avrebbero



potuto senza dubbio tener testa ai navigli
musulmani di Sicilia, ma purtroppo al
momento tutto erano tranne che coese.
Amalfi, se da un lato ostentava amicizia
verso Ludovico, dall’altro intratteneva
buoni rapporti con i saraceni; quanto a
Napoli abbiamo già detto: la sua
adesione alla causa musulmana era tale
da rifiutarsi addirittura di permettere
l’ingresso dentro le sua mura
all’imperatore. Solo Gaeta si era trovata
disposta a cooperare offrendo aiuti e
navi; ma era stata ben poca cosa, capace
solo di attirare l’ira dei saraceni che
nell’868 la assalirono con una flotta
saccheggiandola e devastandone il
territorio.
Non restavano che i bizantini, peraltro



interessati a liberare la Calabria dai
saraceni e a fiaccare la potenza
musulmana in Sicilia. Nell’868 pertanto
Ludovico intavolò trattative con Basilio
I riuscendo a ottenere che una flotta
bizantina incrociasse nell’Adriatico, con
il compito di bloccare le navi di Bari e
Taranto e intercettare i rifornimenti di
viveri, armi e armati; in cambio
l’imperatore occidentale prometteva al
suo omologo che la figlia Ermengarda
avrebbe sposato il figlio di questi,
Symbatios, poi rinominato Costantino.
L’anno successivo Ludovico era dunque

impegnato nell’assedio di Bari quando
gli giunse la notizia che il fratello
Lo t a r i o II stava viaggiando per



raggiungerlo. Insoddisfatto per come si
era risolta la questione coniugale, infatti,
questi aveva deciso di perorare ancora
la sua causa presso il nuovo pontefice
Adriano II, salito al soglio nel dicembre
dell’864. Se avesse saputo come
sarebbe andata a finire probabilmente il
sovrano carolingio non si sarebbe mai
mosso. Non solo incassava dal fratello
l’invito a ritornarsene a casa,
giudicando la sua venuta quanto meno
inopportuna, ma dopo aver rosicchiato
al pontefice la promessa che la
questione sarebbe stata dibattuta in un
prossimo quanto vago concilio, il
poveretto periva sulla via del ritorno in
quel di Piacenza.
Tutto ciò ebbe delle conseguenze: alla



sua morte, poiché i figli avuti da
Valdrada non erano legittimi, la
Lotaringia che aveva avuto in dono con
la ripartizione di Prüm (concessa da suo
padre Lotario poco prima di morire)
sarebbe toccata al fratello Ludovico. Ma
dal momento che questi era allora
impegnato nella guerra contro i
musulmani dell’Italia meridionale, i suoi
zii Carlo il Calvo e Ludovico il
Germanico pensarono bene di spartirsi
quel territorio in barba alle proteste del
nipote e all’energico intervento del
pontefice, stipulando a Mersen, l’8
agosto dell’870, un trattato che
assegnava al primo i territori ad
occidente della Mosa e al secondo



quelli a oriente. In tale situazione,
mentre Ludovico si era spostato da
Venosa da cui soprassedeva all’assedio
di Bari per andare incontro al fratello,
una flotta bizantina, forte di quattrocento
navi al comando del patrizio Niceta, si
era presentata nelle acque della città con
lo scopo di condurre Ermengarda a
Costantinopoli: Lotario però si era
rifiutato di consegnarla. Non si
comprende bene come mai l’imperatore
carolingio avrebbe deciso di
disattendere a quella promessa, tanto più
considerato quanto avesse bisogno del
concorso bizantino per la sua guerra.
Probabilmente pesò il fatto che prima di
concedere la figlia, Ludovico intendesse
aspettare le deliberazioni del Cconcilio



di Costantinopoli che doveva
pronunziarsi sui rapporti tra Basilio e il
papato. Fatto sta la conseguenza naturale
del rifiuto fu che l’armata bizantina
raccolse armi e bagagli ritirandosi a
Corinto. Non che l’alleanza stesse
producendo frutti apprezzabili
considerato che, stando alle fonti,
entrambi gli schieramenti espressero
poco lusinghieri apprezzamenti nei
confronti degli alleati in merito
all’andamento della guerra: i bizantini
avrebbero affermato che i soldati di
Ludovico, in pochi e dediti ai sollazzi,
non avrebbero mai potuto espugnare
Bari; quanto ai secondi, a loro volta
avrebbero accusato i greci di combattere



con scarsissimo impegno se non
addirittura per finta.
Morale della favola, dopo

l’allontanamento della flotta, Ludovico,
disperando d’avere ragione della
resistenza musulmana, levò l’assedio.
Ciò galvanizzò Sawdan, l’emiro
succeduto a Mofareg morto nell’857.
Fattosi più audace, questi uscì da Bari,
assalì la retroguardia delle truppe
imperiali che si ritiravano a Benevento,
prese loro un gran numero di cavalli e
andò poi a saccheggiare il santuario di
San Michele sul monte Gargano.
La guerra riprese l’anno seguente più

furiosa di prima. Con energiche azioni
Ludovico costrinse Sawdan a chiudersi
a Bari dove tornò ad assediarlo; nel



frattempo, richiesto il suo soccorso
dalle genti di Calabria, inviò alcuni
contingenti che, cooperando con le
truppe locali, riuscirono il 25 dicembre
a sconfiggere le forze di tre emiri, tra
cui quello di Amantea.
Nel mentre l’imperatore franco tentò di

assicurarsi nuovamente l’alleanza di
Basilio: già dall’inizio di febbraio
aveva inviato a Costantinopoli il
bibliotecario Anastasio perché
riprendesse a trattare circa il
matrimonio di Ermengarda. In
quell’occasione l’inviato assistette alla
chiusura dell’ottavo concilio ecumenico,
avvenuta il 21 febbraio dell’870, in cui
si era decisa la deposizione e la



condanna del patriarca Fozio, la
distruzione dei suoi scritti e il
riconoscimento del primato della sede
di Roma sulla Chiesa universale. Un
risultato che per Ludovico si
prospettava pieno di insidie.
Un anno dopo, il 2 febbraio dell’871,

Bari cadeva definitivamente nelle mani
degli imperiali, determinando la fine
dell’occupazione saracena che andava
avanti ormai da un quarto di secolo. I
franchi entrati in città fecero strage degli
infedeli, dalla quale riuscì a scampare il
sultano salvo essere tradotto in ceppi a
Benevento.
La presa di Bari fu un gravissimo colpo

per i musulmani della Puglia e innalzò
enormemente il prestigio di Ludovico.



Nonostante ciò, la presenza saracena nel
territorio non era ancora debellata.
Restava a loro Taranto, una strategica
testa di ponte che rappresentava un serio
pericolo e una continua minaccia per le
regioni vicine. La città, potendo contare
sui continui rifornimenti che
provenivano via mare della Sicilia,
dimostrava di poter reggere a un lungo
assedio, come sapeva benissimo
Ludovico che aveva già fatto un
tentativo di attaccarla.
Più che per Bari, per isolare con un

blocco Taranto era necessario il
concorso della flotta bizantina. Ma
Basilio non era disposto a concederla;
anzi, consapevole delle mire che



Ludovico aveva sulla Calabria e sulla
Sicilia, tanto più questo si andava
affermando nell’Italia meridionale tanto
meno sembrava desideroso di aiutarlo,
continuando pervicacemente a rifiutare
di riconoscergli l’autorità imperiale che
di fatto spettava ancora a lui solo.
A testimonianza di ciò intercorse tra i

due un vivace scambio epistolare, al
termine del quale Ludovico, affermando
la legittimità della propria dignità
imperiale, pur ammettendo goffamente
che essa fosse stata concessa dal
pontefice, concludeva impetrando
candidamente ulteriori aiuti navali.
Basilio non solo glieli rifiutò ma iniziò

a brigare con i principi dell’Italia
meridionale allo scopo di spingerli



contro Ludovico. Non che ce ne fosse
bisogno: le vessazioni subite dai soldati
al seguito dell’imperatore, la voce che
questi aveva intenzione di deporre
Adelchi dal trono beneventano, i
propositi malcelati dell’imperatore di
volere affermare il suo governo
sull’Italia meridionale avevano fatto
nascere e sviluppare rapidamente il
malcontento. Il passo verso la congiura e
poi l’aperta rivolta fu breve. I duchi di
Salerno e di Benevento si accordarono
con quelli di Napoli e di Spoleto e
approfittando della suddivisione delle
forze franche sparse per i vari castelli
nell’agosto dell’871 insorsero.
Adelchi assalì a Benevento il palazzo



dove con la moglie e un manipolo di
cortigiani si trovava Ludovico; questi,
asserragliatosi in una torre, si difese
strenuamente per tre giorni, ma alla fine,
il 13 agosto, fu costretto ad arrendersi.
La notizia causò enorme impressione

non solo in Italia, ma anche in Francia e
in Germania, dove si era sparsa la voce
che l’imperatore fosse stato addirittura
ucciso. Per vendicarne la morte e forse
anche per raccoglierne la definitiva e
contesa eredità, compreso il titolo
imperiale, Carlo il Calvo e Ludovico il
Germanico si preparavano a scendere in
Italia quando giunse loro l’annuncio che
Ludovico non solo era sano e salvo ma
libero. In effetti, il 17 settembre Adelchi
lo aveva affrancato dalla prigionia,



facendogli prima giurare che non
sarebbe mai più tornato a Benevento né
che avrebbe mai tentato di vendicarsi
dei ribelli.
Per spiegare il comportamento del

principe beneventano va sottolineato
che, sollecitato dai musulmani della
Calabria, il principe aghlabita
Mohammed Ibn-Ahmed aveva inviato in
Italia un esercito di venti o trentamila
uomini al comando di Abdallah, il
quale, sbarcato probabilmente prima a
Taranto, aveva poi invaso
saccheggiandolo il territorio salernitano,
posto sotto assedio Salerno e da qui
inviato alcune brigate contro Napoli,
Capua e la stessa Benevento.



Riaffacciatosi il pericolo musulmano,
Adelchi fu dunque “costretto” a liberare
colui che a torto o a ragione aveva
dimostrato di essere l’unica forza
capace di contrastarlo, ovvero
l’imperatore. Questi però piuttosto che
scagliarsi contro gli infedeli, si
preoccupò innanzitutto di farla pagare al
vassallo traditore. Partito da Benevento,
si recò immediatamente a Roma dove
indusse il papa Adriano II a scioglierlo
dal giuramento che gli era stato estorto
durante la prigionia; quindi mosse
contro i complici di Adelchi, Lamberto
di Spoleto e Lamberto il Calvo che
ripararono a Benevento prima che
l’imperatore riuscisse ad acciuffarli. A



quel punto Ludovico desistette e se ne
tornò nell’Italia settentrionale:
evidentemente aveva fretta di compiere
ciò che fece nel maggio dell’anno
successivo, l’872, quando scese a Roma
per farsi incoronare re della Lotaringia.
Tale atto divide ancora gli storici.

Secondo alcuni, Ludovico sperava così
di muovere gli abitanti della Lotaringia
a ribellarsi contro Carlo il Calvo e
Ludovico il Germanico, salvaguardando
i suoi diritti in quel regno; secondo altri
intendeva recuperare il suo prestigio
nell’Italia meridionale dove il desiderio
di cacciare i musulmani rimaneva assai
sentito.
Questi intanto si producevano

indefessamente nell’assedio di Salerno,



difesa strenuamente dal principe
Guaiferio. Le cronache locali parlano di
una resistenza disperata, virando
nell’epopea quando raccontano di un
tale Landemaro che, calatosi da un muro
con una mazza, si mise a distruggere
tutto solo una grande macchina da
guerra. Più che le imprese improbabili
di tali eroi la sopravvivenza della città
fu se non proprio garantita, almeno
prolungata dai rifornimenti che il duca
di Amalfi, Marino, ebbe cura di offrire
dopo aver rotto la lega fatta prima con i
musulmani. Intanto, nelle campagne
circostanti si propagava la desolazione,
la distruzione dei beni, lo scempio delle
chiese, in una delle quali, dedicata a san



Fortunato, pare avesse preso dimora lo
stesso Abdallah profanandola con le sue
sconcezze.
Se mai ciò avvenne non dovette

risultare gradito all’Altissimo che infatti
puniva l’infedele con la morte, tra la
fine dell’871 e il principio dell’872,
tramutando la sua furia divina nella
trave che si sarebbe abbattuta sul capo
di Abdallah mentre tentava di violare
sull’altare della chiesa una vergine
cristiana. Se le modalità della dipartita
appaiono quanto meno dubbie, fu certo
che a sostituire il malcapitato al
comando fu Abd el-Melik che continuò
indefesso l’opera intrapresa dal
predecessore.
Salerno, ormai prostrata da sedici mesi



di assedio, si rivolse implorante
all’imperatore che finalmente, dopo
molte esitazioni, si decise a mandare i
desiderati aiuti.
A guidare le truppe franche fu posto un

giovanissimo parente di Ludovico, di
nome Guntar. Questi, giunto a Capua,
rinforzò con gli abitanti di questa città il
suo esercito, poi assalì i diecimila
saraceni in una località detta San
Martino. Guntar trovò una morte
gloriosa nell’aspra battaglia in cui le sue
forze prevalsero: parte dei musulmani
rimasero uccisi sul campo, parte
annegarono nel Volturno; un gruppo,
fuggito verso Benevento, fu inseguito e
quasi per intero massacrato; i pochi



sopravvissuti ripararono a Salerno,
portando il panico e lo scompiglio nel
campo dei loro colleghi assedianti, i
quali temendo il peggio costrinsero Abd
el-Melik a togliere il lungo assedio alla
città e a riprendere il mare, dove però
una tempesta li decimò e solo alcuni
superstiti riuscirono a raggiungere e a
riparare in Calabria.
Così Ludovico riuscì a rendersi

padrone di Salerno e di Capua, ma non
gli riuscì di sottrarre Napoli
all’influenza dei musulmani, né a
prendere Benevento e vendicarsi
dell’ingiuria patita da Adelchi. Questi
non solo resistette alla forza delle armi,
ma non si piegò neppure alle preghiere
del nuovo papa Giovanni VIII, successo a



Adriano II verso la fine dell’872; anzi,
ricorse all’aiuto di Basilio, mettendosi
sotto la sua protezione ed offrendogli il
tributo che Benevento pagava ai franchi.
Quest’atto arrogante di Adelchi arrecò

un colpo gravissimo alla politica di
Ludovico che ormai vecchio e sfiduciato
non aveva più la forza di ricominciare a
lottare per raggiungere il suo scopo.
Il sogno dell’unità d’Italia, così

intensamente accarezzato in quasi
trent’anni di regno, tramontava per
sempre di fronte alla turbolenza dei
principi meridionali e al principio di
autonomia che avevano prima causato la
decadenza del ducato beneventano, poi
agevolato le invasioni musulmane ed



ora, spianando la via al ritorno
bizantino, sconfitto definitivamente
l’idea dell’accentramento della penisola
sotto la corona carolingia.
Nell’873 Ludovico II lasciò per sempre

l’Italia meridionale, conducendo con sé,
come ostaggi, i nipoti del vescovo
Landolfo di Capua e i figli di Guaiferio
di Salerno, ultimi pegni delle due città
che rappresentarono il naufragio delle
sue ambizioni.
Due anni dopo, il 12 agosto dell’875,

Ludovico moriva senza eredi nelle
vicinanze di Brescia. Con lui si
spegneva il ramo primogenito dei
Carolingi: la disputa per la dignità
imperiale era già iniziata.



Un papa con la spada
Intanto in Italia il problema saraceno,

nonostante i successi riportati da
Ludovico, persisteva. Nello stesso anno
in cui l’imperatore moriva iniziò una
nuova serie di incursioni in Campania,
tra Sorrento e Salerno e in tutto il Lazio,
dove una flotta assai più consistente
della precedente imperversò a Fondi,
Tivoli e nei dintorni di Roma.
Toccò allora al pontefice Giovanni VIII

ergersi a difesa delle coste italiane,
dimostrando molto prima di Giulio II di
avere la stoffa del papa-guerriero.
All’inizio la sua azione si dipanò su

tracce diplomatiche. Era chiaro ormai



che i saraceni intrattenevano rapporti di
reciproco aiuto con i diversi potentati
che si trovavano lungo il litorale
tirrenico a sud di Roma. Ma questi
ultimi non si limitarono a ciò. Stando
infatti alla testimonianza del cronista
Erchemperto, i gaetani, insieme ai
salernitani, agli amalfitani e ai
napoletani non solo si erano apertamente
uniti in alleanza ai saraceni, ma insieme
a questi minacciavano Roma.
Giovanni si premurò di inviare lettere

ai signori delle città interessate,
minacciando ora l’uno ora l’altro di
scomunica se non avessero abbandonato
quel sodalizio.
Tuttavia gli avvertimenti pontifici non

dovettero sortire effetti rilevanti. Intanto,



la paura di un attacco contro Roma
continuava a rimanere persistente.
Nel settembre 876 erano giunte voci

secondo le quali cento navi, di cui
quindici grandi e cariche di cavalli,
stessero pianificando la conquista
dell’Urbs. Sebbene questo attacco non
sia mai stato realizzato, ci si può
immaginare in quale stato d’allerta
dovesse essere Roma e la sua
popolazione. Senza contare che sebbene
la città in questo frangente non fosse
lambita da seri scontri, di certo le sue
coste continuavano a essere spazzolate
dagli erratici musulmani che non
disdegnavano di tanto in tanto di
effettuare qualche sortita, se non altro



per racimolare un po’ di bottino.
Insomma, la pressione cui il papa era

soggetto fu tale che a un certo punto si
trovò costretto a sborsare addirittura un
tributo annuale di 25.000 mancusi per
stornare le voglie dei predoni infedeli.
Quando Giovanni VIII comprese che le

intese politico-diplomatiche, volte, a
seconda dei casi, alla persuasione o alla
dissuasione degli interlocutori non
ottenevano alcun effetto, decise che era
ora di sporcarsi direttamente le mani.
Sappiamo che Roma era validamente

difesa dalle mura aureliane, in passato
più volte restaurate. Sappiamo anche
che la basilica di San Pietro e il Borgo
erano ormai protette dalle mura di Leone
IV, al quale si doveva pure il centro



fortificato di Leopoli presso
Centumcellae. In più, per iniziativa di
Gregorio IV, il cui pontificato si era
esteso dall’827 all’844, anche la
cittadina di Ostia era stata circondata
dalle mura a formare quella che venne
riconosciuta come Gregoriopoli.
Papa Giovanni VIII stimò inopportuno

essere da meno dei suoi predecessori e
si preoccupò dunque di ampliare questo
complesso difensivo con la
fortificazione della basilica di San
Paolo fuori le mura. Nasceva così la
Giovannipoli, una vera e propria città
fortificata le cui mura, ci assicurano le
fonti con un pizzico di enfasi, si
dovevano estendere per un perimetro di



tre chilometri. Certamente la cinta
doveva comprendere la cosiddetta
Roccia di San Paolo, che incombe
sull’abside della basilica e che avrebbe
potuto costituire, in caso di attacco, un
ghiotto avamposto per gli assalitori. La
fortificazione sopravvisse fino al 1348,
quando un terremoto la squassò dalle
fondamenta: a raderla definitivamente al
suolo sarebbero intervenute successive
spoliazioni, tanto sistematiche quanto
chirurgiche.
Giovanni VIII non si limitò a costruire

mura ma, primo nel suo genere, si pose
lui stesso alla testa di una flottiglia di
dromoni i cui equipaggi dovevano
essere formati da marinai meridionali e
bizantini.



Nell’877, l’impavido pontefice poteva
così intercettare e sconfiggere al largo
di Capo Circeo una flotta musulmana,
catturando 18 vascelli nemici e
liberando ben 600 schiavi cristiani.
L’iniziativa gli forniva il prestigio per

ammonire i duchi di Sardegna affinché
l iberassero pro amore Christi  i
prigionieri che i saraceni mettevano in
vendita nell’isola.
Ma soprattutto gli permetteva di

rivolgersi ai governanti del
Mezzogiorno, ancora troppo invischiati
in ambigue amicizie con gli infedeli.
Agli amalfitani chiedeva la
collaborazione per la cattura di una
quarantina di saraceni fuggiti dal Circeo;



ancora agli stessi amalfitani, unitamente
ai napoletani e ai salernitani, annunciava
l’invio del vescovo Donato di Ostia e
del prete Eugenio, incaricati di
convincerli a cessare l’alleanza con gli
empi saraceni. Contro l’ipato di Gaeta
Docibile, invece, non usava mezzi
termini. Costui aveva osato ingiuriare
gli inviati pontifici, giungendo
addirittura a strappare le lettere papali.
Nel definirlo «vilis homunculus», il
pontefice gli annunciava senz’altro la
scomunica.
Quello si fece beffe degli avvertimenti,

se è vero che intorno all’881 chiamò in
aiuto i saraceni di stanza ad Agropoli
che, giunti con le navi fino al lago di
Fondi e risaliti successivamente lungo il



fiume fino alla città omonima, «come
una spada uscita dal fodero» avrebbero
devastato tutto intorno, per poi
proseguire per Gaeta.
Con l’arrivo dei contingenti musulmani

sui territori pretesi dallo Stato della
Chiesa, l’angoscia, se non addirittura la
rabbia dovette essere grande in papa
Giovanni VIII. Eppure il pontefice dovette
allora comprendere che non sarebbe mai
riuscito a rompere quei patti se non
accettando pesanti compromessi, anche
economici. Così, facendo buon viso a
cattivo gioco, nell’882 si trovò costretto
a donare a Docibile i patrimonia
pontifici di Traetto e Fondi, situati lungo
la costa meridionale della Campania,



nella speranza di riguadagnare alla
causa dell’Ecclesia il recalcitrante
signorotto meridionale.
Identiche donazioni erano state elargite

un paio di anni prima a Pandonolfo di
Capua, con l’identico intento di sottrarlo
dall’influenza del ducato longobardo di
Salerno, mentre nei confronti di Sergio II
di Napoli, visto che tutti i tentativi di
scollarlo dall’alleanza con i musulmani
erano falliti, Giovanni VIII pensò bene di
usare gli antichi rimedi di sangue.
Sempre nell’877 fomentò una rivolta

capeggiata dal vescovo Atanasio II, il
quale pur essendo fratello di Sergio II
non esitò a cavargli gli occhi e a
spedirlo al pontefice che lo lasciò
languire in prigione fino alla morte.



Tanto orrore però non servì a niente. È
vero che il principe salernitano
Guaiferio fu pronto a ingaggiare
battaglia con i saraceni e che anche gli
amalfitani promisero un rinnovato
impegno per la causa a Giovanni, in
cambio di una cospicua somma di
denaro e di importanti agevolazioni
commerciali. È altresì molto probabile,
che i gaetani dovessero avere condotta
simile, tanto che pochi anni più tardi,
nell’880-881, risultava che essi si
fossero posti al servizio del pontefice.
Ma è anche vero che le realtà locali
furono talmente fluide da non permettere
il consolidarsi di un fronte unico contro
i musulmani che anzi continuarono a



prosperare nell’area.
I gaetani infatti, nonostante le

concessioni ottenute, tornarono a essere
intimi amici dei saraceni; quanto a
Napoli, a discapito delle legazioni, dei
soldi e delle concessioni profuse a piene
mani dal pontefice, nulla impedì che le
truppe musulmane tornassero presto al
fianco del presule Atanasio.
La loro influenza fu tale che essi a

partire dall’883 poterono fondare una
cospicua colonia nei pressi del
Garigliano attraverso cui
spadroneggiarono per almeno tre decadi,
fino a quando l’intervento di Giovanni X
non decise di estirpare definitivamente
la loro presenza in quella zona, come
vedremo più avanti.



 

Gli ultimi affanni dei
franchi: Carlo il Calvo

Torniamo alle vicende della corona. Il
cadavere di Ludovico II era ancora caldo
che già gli zii si apprestavano a
reclamarne lo scettro.
Ludovico lasciava infatti solo la figlia

Ermengarda, per cui i due parenti non
trovarono nulla di strano a proporsi
come pretendenti.
Si trattava ora di stabilire a chi sarebbe

toccata sia la dignità imperiale sia il
regno d’Italia: alla casa regnante di



Francia, rappresentata da Carlo il
Calvo, o alla casa di Germania,
rappresentata da Ludovico il
Germanico.
In realtà non sarebbe stato difficile

risolvere la questione se si fosse tenuto
conto della Ordinatio imperii dell’817,
la quale stabiliva che, in caso
d’estinzione del ramo primogenito,
l’assemblea dei franchi era arbitra di
decidere a chi degli altri discendenti
dovesse esser dato il titolo
d’imperatore; oppure se si fosse prestato
ascolto alla raccomandazione di
Ludovico II il quale, morendo, aveva
espresso la volontà di concedere la
successione a Carlomanno, figlio
maggiore di Ludovico il Germanico.



Ovviamente, non si prese in
considerazione né la prima né la
seconda indicazione. Piuttosto fu indetta
una dieta a Mantova in cui i maggiorenti
italiani diedero il peggio di sé. Costoro
avrebbero potuto cogliere l’occasione
per eleggere un sovrano italiano, ma,
invidiosi ciascuno degli altri e bramosi
di dominare i propri territori senza
ingerenze, ritenevano che un governo
debole e contrastato avrebbe dato ad
essi la possibilità di esercitare un potere
incontrastato: offrirono quindi la corona
ad ambedue i pretendenti, peraltro
neppure presenti alla dieta.
A quel punto Carlo il Calvo, che stava

raggiungendo la penisola attraverso il



vallese, toccò Verona dove si fece
proclamare re. Per tutta risposta
Ludovico il Germanico, già avanti negli
anni per impegnarsi personalmente,
mandò il terzogenito Carlo, noto come il
Grosso per le sue ragguardevoli
dimensioni, il quale raggiunta l’Italia
attraverso il Friuli approdò nel
bergamasco con un seguito che, dedito a
stupri e saccheggi, ebbe la lodevole
capacità di rinnovare nelle genti italiche
il ricordo delle invasioni barbariche.
Fu forse anche per questo che Carlo il

Calvo, dopo aver mosso contro il nipote
e averlo costretto a ritornarsene a casa,
e sopravanzato l’esercito inviato da
Ludovico al comando del primogenito
Carlomanno, raggiunta Roma veniva



proclamato imperatore nel Natale
dell’875.
A benedire quell’incoronazione ci

pensò Giovanni VIII. L’atto del papa era
senza dubbio arbitrario, ma era una
logica conseguenza della politica
pontificia, che trovava conforto nella
lettera inviata a suo tempo a Basilio in
cui si faceva risalire l’origine della
dignità imperiale alla volontà dei
romani e alla consacrazione papale.
Inoltre il pontefice si inseriva nel solco
tracciato dai suoi predecessori Adriano
II e Niccolò I, i quali avevano espresso il
parere che, in caso di morte di
Ludovico, si dovesse eleggere proprio
Carlo il Calvo: indubbiamente i rapporti



tra la Santa Sede e la casa di Francia
risultavano essere di gran lunga più
cordiali che non quelli che correvano tra
il papato e la casa di Germania.
Carlo il Calvo ringraziava e nel

gennaio dell’876 faceva ritorno a Pavia,
dove si fece eleggere da un’assemblea e
incoronare re d’Italia. Quindi, per
dimostrare che la stima nei confronti del
pontefice non si limitava a una vigorosa
stretta di mano, emanò un capitolare in
cui proibiva che si attentasse ai domini
del pontefice, che si toccassero i beni
delle chiese, ordinava che fosse portato
rispetto al clero, che i vescovi
trattassero con amore i conti e i vassalli
e che questi onorassero i vescovi, e che
infine non fossero commessi abusi a



danno dei poveri sia da parte dei
vescovi che da parte dei conti o vassalli
regi.
Fu ovvio che Carlo aveva dovuto

largheggiare in concessioni, in
particolare alla Chiesa di Roma, per
acquisire un titolo imperiale e una
corona d’Italia che gli sarebbero state
duramente contese.
Dopo un anno passato a sistemare più o

meno le questioni italiane, il nuovo
sovrano abbandonava la penisola nel
marzo del 876, lasciando il governo del
regno a suo cognato, il duca Bosone.
Se credeva di lasciare tutto tranquillo

al di qua delle Alpi si sbagliava di
grosso. Di lì a breve infatti avrebbe



scontato il progressivo venir meno delle
aristocrazie marchionali, e della militia
italica in genere, alla fedeltà regia.
Molti infatti nell’Italia settentrionale

erano piuttosto aderenti alla casa di
Germania, in modo particolare il
marchese del Friuli, Berengario, che
trovò facile sponda nella stessa vedova
di Ludovico II, Engelberga, la quale per
conto suo tentava di tirare dalla propria
parte Bosone offrendogli come moglie la
figlia Ermengarda. Gli intrighi ebbero
presto effetto, determinando la venuta di
Carlomanno in Italia, come vedremo a
breve.
Intanto, i problemi per Carlo il Calvo si

cominciarono ad addensare anche nel
Sud. Approfittando della morte di



Ludovico II i saraceni insediati a Taranto
avevano ripreso le loro scorrerie,
spingendosi nell’Alto Adriatico fino a
Grado e incendiando Comacchio. Gran
parte della Calabria era caduta in potere
degli arabi e un principe saraceno,
Othmàn, dopo aver battuto per tre volte
il duca di Benevento, lo aveva costretto
alla pace; Bari stessa, minacciata dagli
arabi, si rimetteva nelle mani dello
stratega Gregorio che l’occupava in
nome dell’imperatore bizantino Basilio.
A quel punto il comandante greco tentò
di cooptare le città di Salerno, Gaeta,
Napoli e Amalfi chiedendogli di fare un
fronte comune. Queste però disertarono
la richiesta, temendo di suscitare l’ira



dei musulmani con i quali continuavano
a essere invischiati.
Anche Giovanni VIII, preoccupato dalle

scorrerie che i saraceni conducevano ai
danni delle coste campane e sabine
indirizzò richieste di aiuti, stavolta
dirottandole verso la corte di Carlo il
Calvo che non si prese neppure la briga
di rispondere. Il papa si rivolse allora al
duca di Napoli Sergio: non riuscendo a
disancorarlo dall’alleanza con i
musulmani, gli scatenò contro, come
abbiamo visto in precedenza, il fratello
Atanasio, che lo soppiantò con le
modalità brutali già narrate.
Il papa tornò alla carica con

l’imperatore, ottenendo solo l’invio
degli aiuti da parte dei duchi Lamberto e



Guido di Spoleto. Il pontefice allora si
recò di gran carriera a Napoli
riconquistata alla sua causa, con il
proposito di riunire in una lega contro i
saraceni tutte le città del Mezzogiorno.
La sua opera non fu coronata dal

successo; anche se Amalfi, Guaiferio di
Salerno e Landolfo di Capua si unirono
al pontefice, Benevento non ne volle
proprio sapere di aderire; quanto a
Napoli e Gaeta, se pur di facciata si
presentavano sensibili alle istanze
papali, in sostanza si rifiutarono di
sciogliere l’alleanza che nei commerci
le univa ai musulmani, anche perché
sobillate segretamente dai due ambigui
duchi di Spoleto che mal vedevano



l’egemonia pontificia sull’Italia
meridionale.
Giovanni VIII però non era tipo da

abbandonare la presa. L’anno seguente
ritentò e finalmente nel giugno dell’877
riusciva a riunire a Traetto, Guaiferio di
Salerno, Puleari di Amalfi, Landolfo di
Capua, Docibile di Gaeta, e Sergio II di
Napoli.
Quanti dei convenuti a Traetto

aderirono alla lega promossa dal papa
non si sa; è certo però che Amalfi
stipulò un trattato con il pontefice
mediante il quale si obbligava di
aiutarlo con le sue navi, dietro un
compenso annuo di diecimila mancusi
d’argento. È verosimile inoltre che
Sergio di Napoli si rifiutò di rompere



l’alleanza con i musulmani, visto che
alcuni mesi dopo, tra ottobre e
novembre, fu fatto prigioniero dal
proprio fratello Atanasio II che era
invece in buoni rapporti con la Santa
Sede e, privato della vista, fu mandato a
Roma dove sarebbe morto di lì a breve,
come raccontato in precedenza.
Mentre Giovanni VIII era a convegno a

Traetto con i principi meridionali, Carlo
il Calvo annunciava a un’assemblea di
grandi convocata a Quierzy il proposito
di recarsi in Italia per affermarvi la sua
autorità che risultava essere traballante.
Quell’appuntamento rimase
cristallizzato nella Storia perché Carlo,
costretto a scendere a patti con



l’aristocrazia, denunciava di fatto
l’impossibilità di mantenere un’autorità
superiore in grado di raccordare la rete
di relazioni vassallatico-beneficiarie,
concedendo quel capitolare che
prevedeva l’ereditarietà dei feudi
maggiori. Tacitati così i nobili, nel
settembre dell’877 Carlo il Calvo
valicava le Alpi orientali con la moglie
Richilde e un modesto esercito.
Il papa, che si trovava in quel momento

a Ravenna, saputo l’arrivo
dell’imperatore gli andò incontro a
Vercelli: quindi insieme raggiunsero
Pavia, dove tradizionalmente stazionava
la corte italiana.
Lì si celebrarono le nozze propiziate da

Engelberta: sua figlia Ermengarda non



solo sposava il conte Bosone, ma
riceveva la benedizione congiunta di
papa e imperatore; quest’ultimo dopo
aver gratificato lo sposo con il titolo di
duca di Lombardia, promuoveva anche
la contea di Provenza, già in suo
possesso, in ducato.
I festeggiamenti, per quanto acconci al

rango dei convenuti, furono però
interrotti. Giunse infatti notizia che
Carlomanno dalla Germania stava
scendendo in Italia alla testa di un forte
esercito.
Carlo lasciò Pavia e si diresse a

Tortona dove il papa incoronò Richilde
come imperatrice. Fatto ciò il pontefice
se ne tornò frettolosamente a Roma,



mentre la neoincoronata fu dirottata in un
inespugnabile castello delle Alpi
insieme al tesoro imperiale: quanto a
Carlo, si accingeva a rientrare in
Francia. Carlomanno intanto, ingannato
dalla notizia che lo zio e il papa gli
stavano muovendo contro con forze
schiaccianti, pensò anch’egli di ritirarsi.
L’imperatore però non ebbe il tempo di
godere dell’insperata defezione. Aveva
passato appena il Moncenisio quando,
nella valle dell’Are, fu colto da
improvviso malore e cessò di vivere:
era il 6 ottobre dell’877.
 
 
 
 



Disgregazione della
galassia carolingia:

Carlo il Grosso
Saputo della morte dello zio,

Carlomanno si precipitò in Lombardia
dove si fece eleggere re d’Italia; quindi
si preoccupò di informare il papa che si
sarebbe recato a Roma dove sua santità
era invitato ad apparecchiare quanto
necessario per incoronarlo imperatore.
L’avvento del primogenito di Ludovico

il Germanico rendeva difficilissima la
situazione di Giovanni VIII di cui erano
note le simpatie per la casa di Francia;



il pontefice però seppe destreggiarsi e
mentre si rivolgeva a Ludovico il Balbo,
figlio di Carlo il Calvo, prospettandolo
come suo protettore, nel frattempo
temporeggiava con Carlomanno,
dimostrandosi pronto a incoronarlo
imperatore a patto che quello trovasse
un accordo con gli altri due fratelli e
concedesse alla Chiesa ciò che aveva
promesso di offrire quando aveva
assicurato che sarebbe stato munifico
con San Pietro quanto nessuno prima di
lui.
Una volta che Carlomanno scoprì gli

intrighi del papa, si apprestò a indurre
Giovanni VIII su ciò che considerava la
retta via: pur essendo afflitto da una
momentanea infermità che gli impedì di



intervenire di persona, ordinò ai duchi
Lamberto di Spoleto e Adalberto di
Toscana di occupare Roma con un
grosso esercito. Giunti alla fine di marzo
dell’878 i due strinsero per trenta giorni
sotto assedio il pontefice asserragliato
nella Città Leonina, obbligando prima il
clero poi il popolo a giurare fedeltà al
principe germanico.
Finalmente i due decisero di sloggiare,

incorrendo nella scomunica con la quale
il papa si vendicava dell’oltraggio
subìto e delle angherie imposte ai
romani. Quindi, placata parzialmente la
sua ira, il pontefice si muoveva per
Genova grazie alle navi offerte da
Atanasio II di Napoli, da cui si mosse



per raggiungere Troyes dove nel
frattempo aveva convocato un concilio
che nelle sue pie speranze avrebbe
dovuto promuovere l’elezione di
Ludovico il Balbo alla dignità imperiale
e alla corona d’Italia.
Purtroppo per lui le cose non andarono

come previsto: Ludovico il Balbo, già
provato da una malattia, declinò
l’offerta. A quel punto Giovanni VIII

riversò le sue speranze nel duca di
Provenza Bosone che in qualità di
fratello di Richilde, vedova di Carlo il
Calvo e marito di Ermengarda, figlia del
fu Ludovico II, risultava essere uno dei
più autorevoli personaggi di Francia.
Sulla fine dell’878 Giovanni approdò a

Pavia dove indisse un’assemblea che si



rivelò inconcludente quanto il
precedente appuntamento di Troyes. I
feudatari italiani, infatti, compreso quali
fossero le intenzioni del papa,
disertarono, costringendo a quel punto il
pontefice a tornarsene con le pive nel
sacco a Roma, imitato da Bosone ed
Ermengarda che si ritirarono mestamente
in Provenza.
Una volta giunto nell’Urbe, Giovanni

VIII dovette fare i conti con le
conseguenze dei suoi insuccessi politici
che lo esponevano sia alla mercé dei
saraceni sia alle minacce sempre più
insidiose dei duchi di Toscana e
Spoleto.
Non sapendo più che pesci prendere



provò ad affidarsi alla tutela di
Costantinopoli. Una riconciliazione con
l’Oriente appariva promettente anche
nella prospettiva di un riavvicinamento
della Chiesa bulgara, persa, sembrava
definitivamente, sotto il pontificato di
Adriano II. Le trattative con l’imperatore
Basilio andarono a buon fine: papa
Giovanni si piegò a riconoscere
l’autorità del patriarca
costantinopolitano Fozio, ma in
compenso riebbe la Bulgaria come
provincia ecclesiastica.
Mentre procedevano le schermaglie con

la corte bizantina, papa Giovanni
continuava a fare buon viso a cattivo
gioco anche al tavolo tedesco.
Specialmente perché Carlomanno, ormai



minato dalla malattia che l’avrebbe
condotto alla tomba, non sembrava più
essere l’antagonista formidabile che era
stato fino a poco tempo prima. Il
sovrano, infatti, aveva già ceduto l’Italia
al fratello Carlo il Grosso che tornava
così prepotentemente alla ribalta.
Senza porre tempo in mezzo, Carlo

valicava le Alpi nell’ottobre dell’879 e
già nel gennaio seguente si faceva
proclamare re in un’assemblea
convocata a Ravenna, nella quale
intascava dai grandi, sia laici che
ecclesiastici, il giuramento di fedeltà.
La morte di Carlomanno avvenuta nello

stesso anno, seguita da quella del figlio
di questi, Ludovico III il Giovane



nell’882, a cui si sommò la dipartita dei
figli di Ludovico il Balbo (Luigi III perì
sempre nell’882; Carlomanno nell’844),
mise Carlo il Grosso nella condizione di
riunire sotto la sua corona l’Italia, la
Germania, la Pannonia, la Francia, il
territorio tra l’Ebro e i Pirenei, nonché
la dignità imperiale. Sostanzialmente,
Carlo il Grosso ebbe la ventura di
ritrovarsi tra le mani buona parte di ciò
che il suo avo Carlo Magno era riuscito
a unificare sotto l’impero che proprio da
lui prenderà nome.
Quanto però i tempi fossero cambiati

non tardò a rivelarsi. Mezzo secolo di
guerre intestine ed esterne aveva
lasciato il segno e ora il vasto impero
appariva come una congerie di Stati



differenti per bisogni e fisionomia,
disancorati tra loro soprattutto dalle
forze centrifughe che li agitavano nel
profondo.
Lungi dall’essere quel vile e inetto

monarca tratteggiato da certa
storiografia, Carlo il Grosso tentò a
lungo una politica di saldatura con i
laici potenti, sia sfruttando il legame
feudale che altre forme alternative, ma
dovette confrontarsi con l’ambizione
regia di alcuni grandi dinasti,
segnatamente il duchi di Spoleto, e
contro l’emergere di alcune élite urbane:
di fatto, il ribellismo italico fu una delle
cause che congiunte ad altri elementi di
debolezza segnarono il destino di colui



che sarà l’ultimo imperatore carolingio.
Dopo essere sceso a Roma nel febbraio

dell’881 per ricevere la corona
imperiale dalle mani di Giovanni VIII,
Carlo dimostrò di voler interpretare il
mandato che fu già di Carlo Magno
ergendosi come baluardo a difesa del
papato nei confronti della minaccia
esercitata contro questi da Guido di
Spoleto.
In un’assemblea convocata nel febbraio

dell’882 l’imperatore riusciva così a
limitare le intemperanze del signore
spoletino nonché duca di Camerino,
inducendo questi a promettere la
restituzione delle terre appartenute al
Patrimonio di San Pietro di cui si era
impadronito.



Sembrava proprio che si fosse erto di
nuovo un sovrano capace di tenere a
freno i grandi feudatari italiani. Il
pontefice, fuori di sé dalla gioia, era già
pronto a dirottare Carlo contro gli
infedeli quando altrettante fosche nubi si
affacciarono a nord.
I territori oltralpe ereditati da Ludovico

III cominciarono infatti a essere investiti
da coloro che in quegli anni furono i
principali protagonisti di ciò che può
essere interpretata come una sorta di
seconda stagione di invasioni
barbariche: i vichinghi.
Questi, a partire dagli anni Quaranta del

IX secolo, avevano iniziato a
imperversare nelle terre dell’attuale



Francia riuscendo a minacciare Parigi
per ben due volte, nell’845 e nell’856.
Se in entrambi le occasioni era bastato
l’oro a placarli, i norsemen, come erano
altrimenti noti gli uomini del Nord,
erano tornati alla carica riproponendo
assalti e saccheggi.
Carlo il Grosso decise di prendere di

petto il problema. Raggiunta Worms nel
maggio dell’882 convocò un’assemblea
con lo scopo di comprendere quali
mezzi adottare nei confronti di un grosso
assembramento vichingo concentrato a
Esloo, una località che oggi si tende a
identificare con Asselt, nei pressi della
Mosa, a nord di Maastricht.
Il fatto che l’imperatore riuscisse a

convogliare un ingente esercito



composto da franchi, alemanni, bavari,
turingi, sassoni e longobardi la dice
lunga sulle sue capacità organizzative e
persuasive. Anche sul piano tattico fu
notevole, se è vero che l’imperatore
propiziò un’imboscata che doveva
precedere l’attacco definitivo
affidandola a contingenti bavari e
franchi rispettivamente comandati da
Arnolfo di Carinzia, figlio di
Carlomanno e nipote di Ludovico II, e da
Enrico di Franconia. Il campo dei
vichinghi stava a quel punto per crollare
quando avvenne ciò che contribuì molto
a tramandare la fama negativa di Carlo
il Grosso.
Non si capisce per quale motivo infatti



(se si esclude il tema della corruzione di
Liutvardo, vescovo di Vercelli che,
intascati i soldi dai vichinghi, avrebbe
convinto l’imperatore a cedere), Carlo
decise di scendere a patti con Godfrid,
il comandante nemico, al quale, previa
conversione al cristianesimo e promessa
che non avrebbe più nuociuto
all’impero, non solo garantiva
l’interruzione dell’assalto ma gli cedeva
anche il Kennemerland e gli concedeva
in matrimonio Gisella, la figlia di
Lotario II, a sua volta figlio di Lotario I.
L’esercito imperiale fu, secondo le

fonti, comprensibilmente spiazzato da
quella decisione che contribuì a
diffondere la fama di Carlo come sire
inetto e debole: per la verità, i



contemporanei sembrarono apprezzare
l’esito della campagna che in buona
sostanza, almeno per il momento,
neutralizzava la minaccia nordica.
Carlo rimase in Germania tutto il resto

dell’anno e i primi mesi del successivo.
Nell’aprile dell’883 si trovava a

Ratisbona quando gli giunse la notizia
che Giovanni VIII era morto e gli era
successo Marino I. La consacrazione
avvenuta senza il consenso del messo
imperiale, unita alla constatazione che il
nuovo pontefice non intendesse seguire
le orme del predecessore (Marino aveva
rinnovato l’anatema contro il patriarca
Fozio), suggerirono a Carlo di ritornare
in Italia.



Accompagnato da Liutvardo che
all’epoca già ricopriva la carica di
arcicapellano imperiale, nello stesso
mese d’aprile l’imperatore ripassò le
Alpi. Tenne una prima assemblea a
Verona, quindi presso il monastero di
Nonantola, dove fu raggiunto dal
pontefice che oltre a ossequiare
l’imperatore si lagnava del contegno
tenuto da Guido II, il duca di Spoleto e
Camerino che, oltre a non restituire i
beni usurpati alla Santa Sede come
promesso, tormentava il monastero di
Farfa ed era accusato di intrighi con la
corte bizantina a danno del monarca
franco.
Carlo citò il duca a comparire davanti



al suo tribunale, ma Guido, che era certo
di venire condannato, si ribellò e
ingrossate le sue schiere con mercenari
saraceni si preparò a difendere con le
armi i suoi feudi confiscatigli
dall’imperatore, il quale aveva mandato
contro di lui il fido Berengario,
marchese del Friuli.
Questi, dopo una lunga serie di

fortunate operazioni, aveva costretto
all’angolo il duca ribelle; ne avrebbe
certamente avuto ragione se la peste,
scoppiata fra le sue truppe, non lo
avesse costretto a sospendere le ostilità
e a ritirarsi. Anche l’imperatore, colpito
dal morbo, si ritirò nell’Italia
settentrionale, da dove, a novembre,
fece ritorno in Germania, deciso a



riprendere la guerra contro il ribelle con
forze maggiori. L’esecuzione del suo
disegno fu ritardata dai vichinghi, che,
rotti i patti, avevano ricominciato le loro
incursioni nel territorio dell’impero; e
dagli slavi della Moravia che, guidati da
Sviatopluk, devastavano la Pannonia.
Desideroso di aver le mani libere al

Nord, Carlo stipulò un accordo con il
principe ceco; quindi, nell’autunno
dell’884, scese alla testa di un numeroso
esercito in Italia, per la via della
Carinzia. Stavolta però non ebbe
bisogno di ricorrere alle armi: il 6
gennaio dell’885 Guido da Spoleto e i
suoi partigiani si presentarono a Pavia e
giurarono fedeltà all’imperatore, il



quale, riconciliatosi volentieri con loro,
restituì i beni confiscati.
A quel punto Carlo si poté concentrare

contro i vichinghi. Godfrid infatti,
disattesi i patti di Esloo, si era alleato
con il cognato Ugo, conte di Alsazia, al
fine di impadronirsi della Lotaringia.
Sarebbe riuscito nell’intento se contro di
lui non si fosse parato un audace
feudatario tedesco che già si era distinto
al tempo dell’assedio di Esloo, il conte
Enrico di Franconia. Questi riuscì a
trarre in un’imboscata Ugo che catturato
fu fatto accecare per ordine del cugino
Carlo il Grosso e internato a Prüm dove
morì poco dopo; in più propiziò la
morte di Godfrid, colpito a tradimento
da un gruppo di nobili sassoni e frisi.



Godfrid fu soppiantato da Sigfrid che
ottenuti rinforzi dal Daneland si era
spinto fino ad Amiens da cui fu
allontanato solo dietro riscossione di un
forte tributo pari a 12.000 libbre
d’argento.
A quel punto il comandante vichingo si

era gettato sulla Lotaringia dove riuscì a
occupare Lovania. Carlo si mosse
contro di lui nel maggio 885 ma
nonostante vari tentativi non riuscì a
scalzarlo. Era ancora intento a scacciare
dalla Francia la piaga vichinga quando
improvvisamente, nel febbraio 886,
Carlo si precipitò in Italia.



Risorgimento bizantino
e nuova politica papale

Si ignorano la cause che spinsero
l’imperatore a passare le Alpi. Se
pensiamo che per i progressi contro le
armi vichinghe la sua presenza era
necessaria in Francia, non possiamo
credere che la sua discesa in Italia sia
avvenuta solo per aderire all’invito del
nuovo pontefice Stefano V. Dobbiamo
pertanto pensare che la penisola versava
in condizioni tali da indurre
l’imperatore a muoversi.
Soprattutto a sud, dove a partire dalla

morte di Ludovico II, i bizantini avevano
a poco a poco cominciato a riacquistare



il terreno e l’influenza che i duchi
beneventani prima, i saraceni poi,
avevano fatto perdere ai Carolingi.
Già il principe beneventano Adelchi,

pur di non ritornare vassallo
dell’imperatore franco, nell’873 si era
reso tributario di Costantinopoli. Ancora
nell’876 lo stratega bizantino Gregorio
era comparso con una flotta nelle acque
di Otranto e, chiamato dagli abitanti di
Bari, minacciati dal saraceno Othman,
aveva occupato in nome del suo
imperatore la città.
L’occupazione di Bari segnò il

principio della riscossa bizantina nel
Mezzogiorno d’Italia, dove le armi
dell’imperatore Basilio erano favorite
dal desiderio delle popolazioni di



sottrarsi al giogo musulmano. Nell’880
lo stratega Nasar, reduce dalla Sicilia,
passò in Calabria e operando con le
forze capitanate dal protovestiario
Procopio e da Leone Apostippo riprese
gran parte della provincia ai saraceni,
una cui flotta, venuta dall’Africa, fu da
questi sconfitta al Capo Stilo.
Tornato Nasar a Costantinopoli, la

gelosia tra Procopio e Leone arrestò i
progressi bizantini; pur tuttavia Leone
riuscì a impadronirsi di Taranto.
Richiamato costui da Basilio, fu
sostituito da Stefano Massenzio, ma non
avendo dato nemmeno lui una buona
prova, fu mandato al suo posto nell’885
un abilissimo generale, Niceforo Foca,



avo dell’omonimo che più tardi salirà al
trono di Costantinopoli.
Niceforo rialzò le sorti delle armi

bizantine; vincitore in numerosi scontri
con i musulmani, costrinse alla resa
Amantea, Santa Severina e Tropea, teste
di ponte dei saraceni, e riportò il resto
della Calabria e una buona parte della
Puglia sotto il dominio dell’impero
d’Oriente.
Al valore militare Niceforo Foca

associò una rara abilità politica:
volendo ridare sollievo agli abitanti
della Puglia e della Calabria dei danni
patiti sotto i musulmani, e guadagnarsi,
con un governo mite, le simpatie delle
altre popolazioni del Mezzogiorno, Foca
trattò con molta umanità i sudditi e



diminuì il più possibile i tributi; ma
nello stesso tempo, per assicurarsi la
conquista e legare maggiormente i
territori all’impero, lasciò nelle varie
città piccoli presidi, fondò vescovadi
bizantini in diverse località e ripopolò
alcune terre con tremila schiavi
affrancati da Basilio.
Uno dei principali motivi delle

affermazioni dei bizantini nell’Italia
meridionale fu il graduale
assoggettamento all’influsso bizantino
dei principati longobardi, i quali,
lacerati da continue lotte reciproche non
solo furono costretti a subire
l’intervento dei greci, ma alcune volte
ad invocarlo, accogliendo guarnigioni di



ausiliari o sollecitando titoli onorifici
che erano espressione ora di un
semplice protettorato, ora di un vero e
proprio vassallaggio.
Il primo a entrare in questa ottica fu il

principe Guaimaro di Salerno, successo
a Guaiferio nell’880, che chiese ed
ottenne dai bizantini aiuti di denari e
soldati e recatosi personalmente a
Costantinopoli fu dall’imperatore
insignito del titolo di patrizio.
L’esempio – positivo – fu presto seguito
da altri: Atanasio duca di Napoli ebbe
una guarnigione di ausiliari anche lui.
Gaiderico, principe di Benevento,
successo a Adelchi nell’878 e
rovesciato nell’881 dal nipote Radelchi,
fuggì a Costantinopoli e tornò a casa con



il titolo di protospatario per governare
la città di Oria. Aione, fratello di
Radelchi e suo successore nell’884,
combatté all’inizio contro i bizantini
giungendo fino a togliere loro la città di
Bari, ma poi la restituì e si accordò,
accettando tacitamente la preponderanza
bizantina nella Puglia. Atenolfo, conte di
Capua, cercò anche lui l’alleanza e la
protezione bizantina. Lo stesso Guido,
marchese di Spoleto, entrò in relazione
con il basileus, e probabilmente queste
relazioni non cessarono neppure dopo la
sua sottomissione all’imperatore Carlo
III. Insomma, da qualunque lato si
guardasse, l’Italia meridionale appariva
interamente soggetta all’influenza greca;



e dove i bizantini non comandavano
direttamente, lo facevano indirettamente
per mezzo di clienti e di vassalli.
A render più salda l’egemonia bizantina

nell’Italia meridionale contribuivano
senza dubbio i buoni rapporti esistenti
tra la corte di Costantinopoli e il papato.
La politica di Giovanni VIII resa
necessaria dal pericolo musulmano, era
stata poi seguita anche da Marino I, il
quale, pur dichiarandosi contrario a
Fozio, aveva mantenuto i vincoli di
amicizia politica, stretti dal suo
predecessore con l’impero d’Oriente. La
stessa via fu battuta da Stefano V, né fu
mutata quando, morto Basilio, gli
successe al trono imperiale Leone il
Saggio.



Completamente difforme fu invece
l’atteggiamento che il papato assunse nei
confronti del marchese di Spoleto.
Guido, uomo ambizioso, infido e senza
scrupoli, era in quel periodo il più
potente signore dell’Italia centrale;
disponeva di forze ragguardevoli, aveva
potenti parentele e amicizie tra la
nobiltà franca ed era quindi un vicino
troppo pericoloso per la Santa Sede.
Tenere verso di lui il medesimo
comportamento assunto in precedenza da
Giovanni VIII e Marino I nei confronti del
ducato spoletino sarebbe stato un
azzardo non esente di pericoli
considerata la debolezza di Carlo il
Grosso, le condizioni dell’impero



carolingio e l’ambizione e irrequietezza
di Guido.
Stefano V comprese che la via migliore

da seguire era quella di ingraziarsi il
marchese di Spoleto, il quale avrebbe
potuto non solo difendere lo Stato
pontificio dalle incursioni dei
musulmani di Sicilia e del Garigliano,
ma anche frenare dal nord la crescente e
preoccupante potenza dei bizantini in
Italia. Pertanto il pontefice si avvicinò a
Guido e per guadagnarlo maggiormente
alla sua causa lo adottò come figlio.

Ultime vicende di Carlo
il Grosso



La risorgenza bizantina nel
Mezzogiorno d’Italia e la nuova politica
di Stefano V nei riguardi del marchese di
Spoleto non potevano che preoccupare
Carlo il Grosso. Fu dunque per questo
che, come già anticipato, nel febbraio
dell’886 scese nella penisola, divenuta
ormai fonte di preoccupazioni.
A che cosa si affaccendasse nel suo

ultimo soggiorno in Italia non è dato
comunque sapere: di certo risulta che
non comprese a fondo i mutati rapporti
tra la Santa Sede e Guido da Spoleto.
Forse fu tranquillizzato dal resoconto di
Liutvardo che inviato a Roma in sua
vece lo assicurava in merito al contegno
del papa. Quanto al marchese Guido, è



probabile che l’imperatore contasse
molto sulla rivalità esistente tra questi e
Berengario del Friuli, il quale oltre a
essere il principe più potente dell’Italia
settentrionale, risultava parente di Carlo
per parte della madre Gisela, figlia di
Ludovico il Pio e, dunque, tra i signori
italiani, appariva il più ardente
sostenitore della dinastia carolingia.
Come che sia, Carlo il Grosso stagnava

in Lombardia quando gli giunsero
notizie allarmanti dalla Francia. I
vichinghi, guidati da Sigfrid, erano
giunti, fin dal novembre dell’885 quasi
fino a Parigi, difesa dal vescovo Gozlin
e dal conte Oddone; dopo non pochi
sforzi, gli assalitori avevano superato
una trincea costruita fuori le mura ed



avevano posto l’assedio alla città. Il 16
aprile dell’886 il vescovo che costituiva
l’anima della resistenza parigina era
morto sotto gli assalti, gettando nello
sgomento i difensori e lasciando così
temere che presto la città avrebbe
capitolato.
A portare tali notizie fu proprio il conte

Oddone, il quale era riuscito a forzare
l’assedio per correre in Italia a chiedere
aiuto al sovrano. Questi non rimase
insensibile all’appello dei parigini:
lasciata Pavia corse in Francia, dove a
luglio, segnatamente a Metz, convocò
una grande assemblea e si preparò a
riunire un poderoso esercito da tutte le
zone dell’impero con il proposito di



affrontare e schiacciare gli invasori.
Appena allestite le truppe, mandò una

parte di loro al comando del conte
Enrico, l’uccisore di Godfrid, in
soccorso della città assediata: ma la
fortuna non arrise al nobile tedesco, che
ingaggiata battaglia con il nemico vi
trovò la sconfitta e la morte.
Allora l’imperatore si mosse

personalmente con il grosso
dell’esercito e andò ad accamparsi a
Montmartre, a poca distanza dal nemico.
Un combattimento decisivo pareva
imminente, ma Carlo era l’uomo delle
soluzioni pacifiche. La battaglia che
avrebbe potuto salvare l’impero e
fiaccare l’audacia dei vichinghi non
avvenne: Carlo il Grosso preferì trattare



e nell’ottobre dell’886 riuscì a
persuadere Sigfrid ad allontanarsi
accettando di pagargli il danegeld,
ovvero un tributo ammontante a
settecento libbre d’argento e
concedendogli lo stanziamento nella
Borgogna.
Ciò fu ritenuto un gravissimo atto di

codardia, la classica goccia che
traboccando dal vaso doveva costargli il
trono. Il malcontento suscitato
nell’impero raggiunse l’apice nella
primavera dell’887. Prima vittima fu il
cancelliere Liutvardo, il più fido
consigliere dell’imperatore: contro di
lui furono rivolte gravissime accuse di
malversazione nonché di essere



nientemeno che amante della moglie del
sovrano, Riccarda. Carlo si trovò
costretto ad allontanare il vescovo dalla
corte e a confiscargli i beni; quanto alla
coniuge, dovette ripudiarla e confinarla
nel monastero di Andelau.
Fu forse in seguito a tali angosce che il

povero imperatore fu colto da un colpo
apoplettico che lo privò dell’uso degli
arti inferiori, riducendolo in uno stato
miserando. Carlo non era più che
l’ombra di se stesso: la sua condizione
fisica di infermo fu la crudele metafora
del suo regno ormai privo di autorità.
Mentre vagava da una città all’altra nel

vano tentativo di ripristinare il proprio
ascendente si addensava sulla Germania
la tempesta che doveva abbatterlo. L’11



novembre dell’887 si trovava a Treviri
dove aveva convocato un’assemblea,
quando gli giunse la notizia che il nipote
Arnolfo di Carinzia, ribellatosi,
marciava contro di lui alla testa di
numerose truppe raccolte in Carinzia e
in Baviera.
Affranto dai dolori e dalla malattia,

l’imperatore tentò tuttavia di resistere al
nipote, ma ben presto si accorse dì non
aver seguito fra i suoi sudditi e dovette
desistere dal suo proposito. In quello
stesso mese, Arnolfo fu proclamato
imperatore a Francoforte e
contemporaneamente fu decretata la
deposizione di Carlo il Grosso, sebbene
secondo alcuni storici questa pare non



sia mai avvenuta.
Accompagnato da pochi fedeli,

l’infelice Carlo si ritirò nella Svevia,
dove Arnolfo aveva voluto che si
ritirasse; lì cessava di vivere un mese
dopo, il 13 gennaio dell’888.
Con la sua dipartita si chiudeva

definitivamente la parabola relativa
all’impero carolingio.
 
 

Focus: l’amministrazione carolingia.
Vassalli, valvassori e valvassini
Sotto i Carolingi, l’Italia continuò a

essere strutturata secondo i modelli
longobardi preesistenti, imperniati su
una gerarchia di funzionari cittadini, i
duchi e i gastaldi che rispondevano



all’amministrazione centrale di Pavia.
Tale impianto si reggeva sul principio
della proprietà terriera, la chiave di
volta su cui si poggiò tutto il potere
politico post-romano. I dazi, le corvées
e i servizi richiesti dai re longobardi
furono gli stessi pretesi ancora dai
Carolingi e dai loro successori,
sebbene costituissero ormai una
piccola parte delle entrate e dei fondi
del re, tranne per quanto riguardava il
servizio più importante richiesto,
quello del contributo militare.
Fu comunque sotto i Carolingi che

l’intera architettura mostrò le prime
criticità. I sovrani dell’Europa
altomedievale dovettero
sostanzialmente fronteggiare due
ostacoli per affermare il proprio
potere: il consenso e il controllo.
Detto in altri termini, il re doveva



riuscire a far sì che l’aristocrazia fosse
d’accordo con le sue azioni ma nello
stesso tempo aveva la necessità di
conservare la propria autorità sui
nobili. Se in Francia, almeno dopo
Carlo Magno, i sovrani fallirono nel
mantenimento di questo equilibrio, in
Italia le cose andarono più
agevolmente. L’attiva monarchia
longobarda aveva infatti stabilizzato il
proprio potere, riuscendo a limitare le
concessioni a esigue porzioni di terra.
Ciò significò che, almeno per tutto il
IX secolo, la proprietà “feudale” non
raggiunse mai quote significative nella
penisola. Ciò ebbe nell’immediato dei
risvolti negativi. Quando infatti i
monarchi furono nella condizione di
affidare alcuni terreni ai propri
protetti, con l’intento di allargare su
quei territori la propria sfera di



influenza, si trovarono in evidente
difficoltà. Certo, ebbero la facoltà di
agire sulla ridistribuzione degli
incarichi pubblici, ma quando si
trattava di controllare le illegalità di un
nobile nella sua contea fu tutto un altro
paio di maniche. I Carolingi aggirarono
il problema in tre modi: con il
rafforzamento delle gerarchie dei
funzionari; con l’utilizzo massiccio dei
missi dominici; con l’uso politico
della Chiesa per bilanciare il potere
locale dell’aristocrazia laica.
Non c’è dubbio che i Carolingi

ritenessero compito loro intervenire
nella società più capillarmente di
quanto avevano fatto altri sovrani
altomedievali. Re e imperatori
emanarono decreti amministrativi su
una gran varietà di argomenti,
imponendoli a longobardi, romani e



franchi, senza tener minimamente
conto delle leggi dei singoli gruppi
etnici. Nell’832, ad esempio, Lotario
promulgò due capitolari in Italia. Nel
primo, legiferò sulle nomine e le
assegnazioni relative alle chiese
battesimali; lo spargimento di sangue
in chiesa; i diritti legali degli ebrei; il
vilipendio alla magistratura; le
cospirazioni suggellate dal giuramento;
l’oppressione dei poveri;
l’inosservanza delle disposizioni
imperiali; il rifiuto di accettare denaro
in corso legale; la coniatura di denaro
falso; la normativa relativa alle
testimonianze; e il costo della
redazione di documenti. Nel secondo,
impartì istruzioni ai suoi missi per
indagare su un campo altrettanto vasto:
le dotazioni monastiche;
l’organizzazione delle zecche e le frodi



locali inerenti al conio; pesi e misure
antichi e l’usura; il giusto giudizio;
come agire con chi non avesse giurato
fedeltà al re; il disprezzo della
proprietà e dei palazzi del re; il
godimento di benefici reali e di terre
del fisco; il restauro delle chiese; le
recenti depredazioni della proprietà
ecclesiastica; il mantenimento di ponti
e di strade. La lista fornisce un
esempio abbastanza rappresentativo
delle principali preoccupazioni dei re
carolingi in Italia. Come riuscissero a
mettere in pratica tali decreti è un
problema tuttora dibattuto. È probabile
che si affidassero a una classe
aristocratica ben alfabetizzata
organizzata in una rete di funzionari
locali.
Fra questi i più importanti furono gli

scabini, generalmente piccoli



proprietari terrieri, che avevano il
compito di far funzionare i tribunali,
strumento fondamentale del governo
carolingio e considerevole fonte di
entrate. Ma a esercitare un ruolo
politico e direttivo predominante erano
i conti, come conseguenza anche della
loro funzione di capi militari locali.
Accanto a questi i missi, i messaggeri
del re, che peraltro non costituivano
un’innovazione carolingia. Già i re
longobardi usavano spedire i loro
rappresentanti a controllare l’attività di
singoli duchi e a giudicare importanti
controversie legali. I Carolingi però
fecero dei missi una caratteristica
fondamentale del loro governo,
divenendo l’organo rappresentativo del
potere centrale nelle province. Se un
conte ne sfidava l’autorità, sapeva che
ne sarebbe seguita una rappresaglia



militare. Questo è almeno il modo in
cui il sistema funzionava secondo
quanto ci dicono i capitolari, ma i testi
legali tendono a idealizzare le
istituzioni. Il governo carolingio, in
realtà, non funzionava in modo così
limpido; ricorreva piuttosto a una serie
di misure ad hoc, che si
controbilanciavano a vicenda.
L’altra forza che i franchi

cominciarono a sfruttare fu quella
della Chiesa, come detto. Adeguandosi
alla tradizione romana – e in ciò
differirono dai bizantini che come loro
si avvalsero dei servigi del clero –
cercarono di tener separate le faccende
secolari da quelle ecclesiastiche; ma
prima, attraverso la fondazione di
monasteri, poi favorendo questi stessi
con lo scopo di far accettare la
sovranità carolingia in Italia, finirono



per tramutare i vescovi in veri e propri
strumenti di governo. Il paradosso fu
che gli stessi vescovi erano soprattutto
di matrice longobarda, frutto come
visto di una politica che prediligeva le
strutture di potere nelle grandi città. I
vescovi e le loro chiese, sin dal V
secolo, avevano avuto in alcune città
grandi possedimenti terrieri. La
conquista longobarda impedì dapprima
che quei possedimenti si estendessero
ulteriormente, ma verso l’VIII secolo
appare evidente, dalle documentazioni
in nostro possesso, come nella gran
parte delle città il vescovo costituisse
la maggior figura di proprietario
terriero. Di riflesso, i vescovi si
trovarono al centro della vita politica a
ogni livello eccettuato quello statale.
La scomparsa di questa “anomalia”
sotto i Carolingi pare logica, e si



inserisce non solo nella pratica dei
franchi, ma anche nell’ambito delle
implicazioni conseguenti alla
cooperazione politica fra Carolingi e
papato che sostituì l’inimicizia del
periodo longobardo e controbilanciò la
tendenza ad attribuire ogni incarico
secolare ai franchi.
Nonostante ciò, la carica del vescovo

rimase ad appannaggio delle famiglie
longobarde, spesso eletto localmente,
dimostrando come la capacità di
penetrazione dei franchi, almeno
capillarmente, fosse problematica. Fu
così che i conti, espressione del potere
dei Carolingi, finirono ben presto per
entrare in competizione con i vescovi.
E se sarebbe inopportuno ravvisare in
ciò una sorta di scontro etnico, fu
indubbio che tra i due ambiti si
produsse un’opposizione sempre meno



latente.
Entrambe le cariche prevedevano il

controllo di grandi quantità di terra e,
con la nuova importanza attribuita dai
Carolingi ai vescovi, le due funzioni
cominciarono ad entrare in contrasto. I
conti attaccarono spesso le proprietà
episcopali, o per avidità o, sempre più,
per autodifesa. I vescovi avevano
spesso poteri giudiziari e sempre più,
durante il IX secolo, godevano di
immunità nei confronti dei conti.
Questa fu in parte una scelta politica di
alcuni Carolingi, che davano forse peso
al contributo morale dei vescovi alla
politica, pur se i vescovi non
opprimevano i deboli meno dei conti.
D’altro canto essi coprivano cariche
non ereditarie; e lo Stato forse
comprese che un equilibrio locale del
potere andava a suo vantaggio. Fintanto



che le rivalità locali si bilanciavano, lo
Stato sarebbe sopravvissuto e sarebbe
stato forte. Quando però uno di questi
funzionari di elevato grado (o una
famiglia) emergeva vittorioso in una
città, come accadde in moltissime
località fra 1’880 e il 920 circa, la
coesione dello Stato risultò esserne
minacciata. La comprensione di una
tale politica locale è fondamentale per
capire la storia italiana, e soprattutto
per comprendere quello sfondo in cui
si sviluppò una delle più caratterizzanti
istituzioni dell’alto Medioevo: la
feudalità.
Questa architettura di matrice

romano-germanica era fondata su tre
istituzioni: il vassallaggio, il beneficio
e l’immunità. Il primo era costituito
dal godimento che inizialmente Carlo
Magno aveva concesso ai guerrieri che



avevano combattuto a loro spese per
lui, ed era personale, vitalizio e
inalienabile. Costoro col beneficio
divenivano vassalli del re, gli giuravano
fedeltà con l’omaggio, riconoscendolo
proprio signore con l’obbligo di
prestare gratuitamente il servizio
militare e di pagare tributi in natura o
in danaro, concedergli ospitalità ed
altro. Dal beneficio congiunto al
feudo, concessi con l’investitura, il
beneficiato diventava feudatario. Con
l’investitura il feudatario godeva
dell’immunità ossia diveniva titolare
nel proprio feudo, e in esso esercitava
la giurisdizione che spettava al
sovrano. Questa serie progressiva di
benefici e privilegi era stata concessa
da Carlo il Calvo proprio con il
Capitolare di Quierzy, quando per la
prima volta il feudo si era reso



trasmissibile agli eredi divenendo
dunque perpetuo. A esso si sommarono
una serie di concessioni che resero il
feudo sempre più “personale” come il
diritto di battere moneta, un parziale
esonero dal servizio militare (i conti
potevano esonerare dalle prestazioni
militari dovute al re quegli uomini
liberi che avessero fatto loro dono
della propria terra in cambio di
protezione), la concessione di imporre
qualunque tassa entro il feudo, il
trasferimento al vassallo della piena
potestà giudiziaria.
Attraverso la distribuzione delle

immunità inevitabilmente si indeboliva
il vincolo che legava in perpetuo il
beneficiario al re, e si toglieva a
quest’ultimo la possibilità di nominare
alla morte del vassallo un sostituto a
proprio piacimento, in quanto a un



certo punto cominciò a impedirlo il
diritto ereditario di un feudatario che
era diventato, de facto, una sorta di
sovrano.
Il potere del re o dell’imperatore

diventava tanto più debole quanto
maggiori erano state le immunità
concesse, proprio perché i vassalli
tendevano a negargli l’obbedienza
dovuta o comunque promessa al
momento dell’investitura.
Gli stessi vassalli maggiori

cominciarono a distribuire parte delle
terre ricevute in beneficio dal re ai
loro sudditi, i quali prestavano essi
pure l’omaggio al signore, lo servivano
come soldati, divenendo così vassalli
del feudatario, vale a dire valvassori
che a loro volta legavano a sé, con gli
stessi criteri, i valvassini.
Il feudatario cominciava ad avere sui



suoi sudditi piena e legittima
giurisdizione. Il suo giudizio, come il
suo governo, diventava insindacabile,
poiché alla forza del potere centrale
dello Stato si andavano sostituendo le
consuetudini feudali locali.
Si ritiene che questa autonomia abbia

comportato la distruzione del
centralismo unitario, che garantiva
stabilità e compattezza allo Stato,
ovvero che la gerarchia garantiva
stabilità solo in apparenza, in quanto
nella sostanza i sovrani feudali non
furono quasi mai in grado di impedire
il frazionamento politico e la
conseguente anarchia.
Perché avvenne ciò? Innanzitutto

bisogna rendersi conto che un sistema
di questo tipo si basava su un patto. In
effetti lo stesso termine feudalesimo
deriva da foedus, una parola che in



latino stava appunto a indicare un
trattato ratificato tra due contraenti e
che solo successivamente acquisì il
valore di “terra” come pegno per
quell’accordo.
Ora, per far sì che tale patto funzioni

era necessario che entrambi i soggetti
interessati avessero una comune
fiducia in un medesimo ideale di vita.
In caso contrario il subordinato
avrebbe accettato il patto soltanto
finché si fosse sentito debole. Non
solo. L’ideale di vita, per poter essere
efficace, deve essere condiviso in
maniera paritetica non solo dai
contraenti del patto ma dall’intera
collettività. Se nel patto esiste in
maniera palese una persona di rango
superiore e un’altra di rango inferiore,
la percezione dell’ideale di vita sarà
molto diversa.



Prima di entrare nell’Impero Romano
le tribù barbariche non avevano sovrani
assoluti: di regola ne eleggevano uno al
momento di compiere imprese
belliche, finite le quali il sovrano
tornava ad essere un qualunque capo
clan. Invece, una volta entrati
nell’impero, si cominciò a istituire in
maniera permanente la carica del
sovrano. A quel punto diventava
evidente che nel corso di una campagna
militare vittoriosa era il re che
riconosceva come beneficio di una
parte del bottino chi s’era comportato
in maniera più valorosa.
In queste condizioni credere in

maniera paritetica in un medesimo
ideale di vita diventava difficile, a
meno che il subordinato non si
convincesse che avere un sovrano
superiore a tutti fosse un bene per



l’intera collettività.
Ma se il sovrano cominciava a

imporre l’idea che il proprio potere
non andava distribuito al migliore ma
semplicemente a qualcuno della
propria dinastia o al figlio maggiore o
a qualcuno scelto arbitrariamente da
lui, senza il consenso di un organo
collegiale, ecco che diventava ancora
più difficile credere in un ideale
comune. Non c’era più riconoscimento
di un merito o di un diritto, ma
semplicemente l’accettazione di un
favore o di un privilegio concesso
arbitrariamente dal sovrano, il cui
potere diventava assoluto, inamovibile,
anche quando egli compiva abusi o non
aveva meriti personali per detenere
quel ruolo. I regni romano-barbarici, in
tal senso, sono stati più “romani” che
“barbarici”.



Nel feudalesimo dei franchi non
esistevano leggi cui doveva attenersi
anche l’imperatore. Le leggi valevano
solo per i suoi subordinati, e solo fino
a un certo punto, in quanto il conte o il
marchese in realtà tendeva a gestire
autonomamente tutto:
amministrazione, economia, politica,
giustizia… Tant’è che il sovrano,
dubitando del valore della fiducia
reciproca, proprio perché sapeva che il
fatto di assegnare in concessione
vastissimi feudi poteva indurre a
gestirli come se fossero una proprietà
privata, tendeva a servirsi di propri
funzionari statali che controllavano
l’operato dei vassalli.
Quindi è evidente che i vassalli

cercavano di allargare il più possibile il
loro spazio di manovra. E infatti, come
s’è detto, a un certo punto ottennero la



possibilità di lasciare in eredità i loro
feudi ai propri parenti. In queste
condizioni l’ideale di vita, tradotto
attraverso i crismi del cristianesimo
era soltanto una formalità, almeno ai
livelli di potere più alti, in quanto nella
sostanza dominavano i rapporti di
forza.
La domanda immediata è come mai a

un certo punto i Carolingi non
riuscirono più a imporre tali rapporti di
forza.
La risposta è duplice.
Anzitutto in un sistema sociale

fondato sull’autoconsumo, le risorse
economiche con cui sostenere un forte
esercito di militari e di funzionari
statali sono molto esigue.
L’imperatore deve necessariamente
basarsi sulla capacità di autogoverno
dei vassalli maggiori (conti e



marchesi), che a loro volta però,
sfruttando le risorse, umane e
materiali, dei propri contadini, faranno
di tutto per ottenere il massimo
dell’autonomia possibile.
In secondo luogo va detto che Carlo

Magno ebbe una forte personalità e fu
un grande conquistatore di terre altrui.
Poiché ebbe un unico figlio, Ludovico,
non incontrò problemi di sorta nella
successione, ma già i tre figli di
Ludovico, non avendo nessuno le
capacità di Carlo Magno, arrivarono a
un tale punto di rivalità che l’impero
del nonno dovette essere frantumato in
tre parti.
Questo per dire che per tenere in

piedi un impero basato sul sistema
vassallatico occorre una grande fiducia
reciproca, nella generale convinzione
che l’ideale di vita in cui la



maggioranza crede sia davvero così
grande da indurre a sacrificare i propri
interessi di parte.
Tuttavia è molto difficile credere in

un comune ideale di vita (che si
presumeva fosse superiore a quello
pagano e schiavista del mondo romano)
quando l’intera società è sottoposta al
servaggio. Vi era già nel Medioevo una
contraddizione molto forte fra teoria e
pratica, per cui qualunque atto di
vassallaggio aveva un valore molto
relativo.
L’imperatore non rappresentava alcun

vero ideale e, in tal senso, il primato
del localismo sul centralismo poteva
anche essere visto in maniera
favorevole dagli storici. Il punto è che i
feudatari locali non cercavano
l’autonomia per realizzare uno stile di
vita alternativo a quello imposto dal



sovrano, ma semplicemente lo
riproducevano su scala locale.
D’altra parte ancor meno

rappresentava un ideale di vita la
Chiesa romana, che era legatissima al
concetto di proprietà privata e quindi
sempre intenzionata a costruirsi un
proprio Stato politico.
Morale della favola, il feudo poco a

poco perse la sua principale funzione
voluta da Carlo Magno, che era quella
di tenere legato il feudatario al
sovrano, e con le autonomie concesse
dai sovrani alle piccole formazioni
cittadine, il feudo andò verso il
disfacimento, dando vita a quella
folgorante esperienza che siamo soliti
conoscere come età dei Comuni.

 
 



Focus: l’Italia alla fine del IX secolo
Dopo la conquista franca, il regno che

fu dei longobardi fu tramutato in regno
italico e accorpato con le dovute
eccezioni al più vasto organismo
dell’impero.
Si trattava dello Stato più forte e

potente della penisola, limitato a nord
dalle Alpi e a sud da una linea che dalla
foce del Sisto correva alle sorgenti del
Sangro, per concludersi nell’Adriatico
dove sbocca il Biferno.
Costituito da una rete fragile e

insieme complessa di proprietà
fondiarie il regno fu organizzato in
un’architettura il cui nucleo basale
divenne la contea, che sostituì i ducati
longobardi sia per numero che per
estensione territoriale. Era avvenuto,
infatti, che soprattutto lungo i confini,
alcuni conti riunirono sotto di sé



parecchie contee accrescendo la
propria potenza e i propri domini per
contrastare i pericoli esterni.
Nacquero così le cosiddette marche,

le tre più grandi delle quali, relative al
Friuli, alla Toscana e a Spoleto,
sommate assieme costituivano più di
un terzo dei territori italiani. Se il
Friuli e Spoleto costituivano,
ovviamente, vecchie unità longobarde,
la marca toscana si venne a formare
solo all’inizio del secolo IX. Entro la
metà di quel secolo però in tutte e tre
il potere già si trasmetteva per via
ereditaria, attestando un’autonomia de
facto sotto le tre famiglie regnanti: gli
Unruochingi, i Bonifaci e i Guideschi,
secondo una denominazione moderna
che all’epoca ancora non comparve. Si
trattava certamente di tre delle
maggiori schiatte appartenenti alla



nobiltà imperiale franca, con interessi
in diversissime aree dell’impero, ma,
per quanto riguardava l’Italia, basati
esclusivamente sulla marca che
controllavano. Ne risultò che non
ebbero alcun motivo strutturale per
usare il loro potere locale al fine di
rafforzare lo Stato italico. Le tre
famiglie sfruttarono fino in fondo le
proprie opportunità, ma in modi
diversi. Gli Unruochingi friulani, coi
loro stretti legami di parentela con i
Carolingi, ebbero la reputazione di
sudditi leali. I Bonifaci toscani
cooperarono con i franchi fino alla
morte di Lodovico II, dopodiché
presero a cuore soprattutto la propria
autonomia. I Guideschi di Spoleto
conservarono i loro legami con
l’oltralpe, ma si trovarono a governare
il ducato più distante; sin dall’inizio si



interessarono soprattutto alla propria
autonomia e alle faccende di
Benevento, e resistettero a qualsiasi re
che cercasse di esercitare un qualche
controllo su di loro.
Accanto al regnum, nel nord

sopravviveva e prosperava Venezia,
destinata a un radioso futuro di cui
tracceremo l’epopea.
Immediatamente a sud del regno

italico si stagliava lo Stato pontificio.
Rimasto finora sotto l’alta sovranità
franca, e dunque privo di una forte
organizzazione militare, appariva come
un organismo senza coesione e senza
una spiccata fisionomia, in cui
l’autorità del papa era più spirituale che
politica. Le varie città erano rette da
funzionari rivestiti dell’autorità
militare, civile e giudiziaria, da cui
dipendevano altri funzionari minori.



Questi funzionari, laici o ecclesiastici,
furono la causa principale della
debolezza dello Stato: potenti in virtù
delle cariche che rivestivano e per i
beni che possedevano, essi finirono
per diventare elementi di disordine e di
disgregazione, minando l’autorità dei
pontefici, ingerendosi nelle elezioni
papali per ricavarne vantaggi e
rappresentando un ostacolo
insormontabile per l’azione del
governo centrale.
Proseguendo verso meridione, si

incontravano i piccoli stati longobardi
corrispondenti ai principati di
Benevento e di Salerno e la contea di
Capua, che mantenevano intatte le
antiche istituzioni pur assorbiti nella
sfera d’influenza bizantina, sebbene di
fatto indipendenti.
La cartina dell’Italia meridionale era



dunque completata con i ducati di
Napoli, Amalfi e Gaeta, delle cui
vicende, al pari di quelle dei restanti
domini meridionali dell’impero
d’Oriente avremo modo di parlare
diffusamente.
Veniamo dunque alle isole. La

Corsica apparteneva al regno italico,
più specificamente soggetta alla sfera
d’influenza dei marchesi di Toscana: in
una carta dell’844 Adalberto I era
infatti chiamato comes, tutor et
marchensis insulae Corsicae.
Della Sardegna sappiamo che

nominalmente era ancora una provincia
bizantina, ma di fatto, abbandonata a se
stessa, si autogovernava tentando di far
fronte al tormento delle continue
incursioni saracene.
La Sicilia, se si eccettua qualche

fortificazione dell’interno, era ormai



un possesso musulmano. Dominata da
gente di stirpi diverse, arabi di Asia, di
Africa e Spagna nonché Berberi, l’isola
fu suddivisa in tre grandi distretti
amministrativi: il val di Mazara che
comprendeva la parte centro-
occidentale, il valdemone che
comprendeva la parte settentrionale-
orientale e il val di Noto, per la parte
meridionale. Tutte le aree, sebbene con
diversi gradi di adesione (i Berberi del
sud furono sempre in attrito con il
governo centrale) facevano capo a
Palermo, la sede dell’emiro. Costui era
il capo supremo delle forze di terra e
di mare, gestiva l’amministrazione,
dispensava la giustizia, muoveva guerra,
concludeva le paci e batteva moneta.
Da lui dipendevano inoltre i qadi, i
governatori delle città maggiori, e gli
hàkim, preposti al governo delle città



minori, nonché tutti quei funzionari
addetti a diverse funzioni quali la
sicurezza pubblica o la polizia urbana
ed ecclesiastica. In ogni città esisteva
un corpo municipale, la gema,
composta dai capi delle famiglie
nobili, dai ricchi, dai dotti e dai capi
delle corporazioni delle arti, con il
compito di provvedere, attraverso
contribuzioni volontarie di denaro o
lavoro, alla costruzione o riparazione
delle mura, degli acquedotti e delle
moschee e al soccorso dei viandanti.
In questo periodo, la popolazione

autoctona era suddivisa in quattro
grandi categorie: la prima era formata
da enclave indipendenti, poche in verità
e quasi tutte in Valdemone, che si
reggevano attraverso magistrati propri
e secondo le istituzioni bizantine;
la seconda era costituita dalle città



tributarie, che pagavano ai dominatori
l a gezià, un tributo personale o il
kharág, un’imposta fondiaria; la terza
era rappresentata dalle città vassalle,
quelle cioè conquistate con le armi o
per patti, in cui gli istituti bizantini
furono soppiantati da quelli
musulmani, nelle cui mani caddero i
beni demaniali ed ecclesiastici e gran
parte di quelli appartenuti ai privati,
fuggiti, caduti in guerra o incarcerati. I
cristiani delle città vassalle vivevano
nella condizione di dhimmi, come
erano altrimenti noti tutti i sudditi non
musulmani appartenenti a uno Stato
soggetto alla shari’a, la legge
islamica: conservavano i propri
costumi; erano tutelati nei loro averi;
esercitavano liberamente il diritto di
proprietà e potevano professare il
proprio culto anche se solo all’interno



delle chiese e delle proprie abitazioni.
Per contro, era vietato loro parlare con
irriverenza del Corano, del Profeta e
dell’Islam, portare croci in pubblico e
leggere ad alta voce il Vangelo,
offendere i soldati e le donne
musulmane, fare proseliti fra i
dominatori, portare armi, montare
cavalli, usare selle, fabbricare case più
alte di quelle dei vincitori, bere vino in
pubblico, portare turbanti della stessa
foggia e colore di quelli usati dai
musulmani, adoperare suggelli con
leggende arabiche e alle donne
cristiane di entrare nei bagni quando vi
fossero donne musulmane.
Gli islamici, se paragonati ai cristiani

si dimostrarono tolleranti ma entro
certi limiti: una generosità che
comunque dovette essere pagata a caro
prezzo attraverso le tasse che i dhimmi



erano tenuti a devolvere per il
mantenimento della propria
condizione.
L’ultima categoria era composta dai

servi, uomini liberi presi in guerra o
venduti o servi della gleba passati in
proprietà dei musulmani insieme con
le terre, detti con termine arabo rekik
(“minuto”) o memluk (“posseduto”).
Secondo gli studiosi, la condizione di
questi ultimi dovette essere
sensibilmente migliore di quella dei
loro omologhi in terre cristiane,
considerato che le leggi islamiche ne
mitigavano le asprezze e ne favorivano
l’emancipazione tanto più se suffragata
dalla conversione religiosa. Ciò
spiegherebbe il fenomeno di
proselitismo registrato a favore dei
musulmani, in special modo tra i
cristiani di condizione servile che,



fuggiti dalle località indipendenti,
preferirono assoggettarsi ai dominatori
pur di sfuggire a padroni implacabili.
Ciò costituirebbe una prova anche della
debolezza della Chiesa siciliana la
quale, sottratta da tempo all’autorità
papale e non sempre ligia al patriarcato
di Costantinopoli, non ebbe la forza di
mantener salda la presa sulla
popolazione, o per lo meno, nei suoi
ranghi più bassi.

 
 

Focus: vita sociale ed economica
dell’Italia nell’età carolingia
Per quanto concerne l’VIII e il IX

secolo si registra nella penisola un
netto miglioramento relativo
all’ambito in oggetto.
Certo, il territorio è ancora



largamente contraddistinto da boschi,
stagni, paludi e grandi sono le
estensioni di terra abbandonata e
incolta; ma nelle aree settentrionali e
centrali, quelle in cui i franchi estesero
il loro dominio, la pace e la sicurezza
apportate dai Carolingi diedero i loro
frutti. Meno lusinghiere erano invece
le condizioni del Mezzogiorno,
funestato dalle lotte intestine e
martoriato dalle invasioni e
devastazioni musulmane.
Se osserviamo l’Italia dal punto di

vista demografico notiamo come la sua
popolazione, terribilmente diminuita al
tempo delle grandi invasioni
barbariche, ora è notevolmente
accresciuta, specie nel regno italico, in
virtù degli stanziamenti promossi dai
franchi. Un fenomeno simile è
riscontrabile in Calabria, frutto



dell’esodo delle popolazioni siciliane
sfuggite alla dominazione araba e nella
stessa Sicilia, per mezzo della
colonizzazione voluta dai nuovi signori
musulmani.
Tutta la popolazione italiana,

indipendentemente dall’area
geografica, si distribuisce
prevalentemente nei centri urbani,
disertando le aree rurali, soprattutto
quelle incolte, afflitte dalla piaga della
malaria e da quella non meno
perniciosa del banditismo.
Irrorate da questa ondata demografica

le città risorgono: Palermo, la più
popolosa sullo scorcio del IX secolo,
era così dipinta dal monaco Teodosio
quando, seppur lì condotto in ceppi
nell’878, non riuscì a trattenere la sua
meraviglia mista a invidia: «Ridondante
di cittadini e di stranieri, che vi pareva



adunata tutta la genìa saracena da
levante a ponente e da settentrione al
mare».
Seguivano poi Venezia, Napoli,

Amalfi e Pisa che sebbene non
potessero vantare le 300.000 unità
registrate per la capitale siciliana
dovettero comunque apparire fiorenti e
rigogliose. Completavano il quadro
Milano, Verona, Salerno, Benevento,
Pavia, Padova, Treviso, Capua, Spoleto,
Lucca e Firenze, a cui si aggiungevano
Ravenna, ormai priva della sua
importanza di un tempo, e Roma, che
all’epoca non doveva contare più di
40.000 abitanti.
Le città che ne sono sprovviste

cominciano a cingersi di mura; lo
stesso avviene in alcuni centri urbani
minori, nei villaggi e nelle grandi corti
che si trasformano in castelli per dare



rifugio alla popolazione del contado
afflitta dalle continue guerre che di lì a
breve si scateneranno propiziate dal
manifestarsi della cosiddetta anarchia
feudale.
Una decisa operosità si nota tanto

nelle città quanto nelle campagne.
Nelle prime si sviluppa il libero
artigianato che nelle vicende dei secoli
successivi avrà tanta importanza fino a
sfociare in ciò che possiamo definire
una proto industria. Nelle campagne,
benché sia quasi scomparsa da tempo
la piccola proprietà allodiale,
l’agricoltura mostra indubbi segni di
risveglio.
Sotto i Carolingi le grandi proprietà

hanno uno sviluppo enorme. La terra,
quando non appartiene alla corona, è di
proprietà dei grandi signori, o delle
chiese e dei monasteri.



Costituite in villa, essa racchiude più
curtes, ognuna delle quali comprende
vari fondi, di cui una parte detta
dominicum è tenuta in economia dal
proprietario, l’altra, il massaricium, è
affidata alla coltivazione di liberi
lavoratori, i massari appunto e a quella
di servi. Una porzione dei terreni
poteva inoltre essere concessa a censo,
a decima, o a enfiteusi.
È questo il tempo in cui per opera dei

grandi proprietari laici e dei monasteri
sorgono, specie nel Mezzogiorno,
casali, chiesette e abbazie, che,
mettendo in valore terre incolte e
richiamando intorno a sé famiglie di
coloni, costituiscono i primi nuclei di
nuovi centri urbani, alcuni dei quali con
il volgere degli anni diventeranno
floride città.
Il IX secolo vide anche il rifiorire del



commercio. Quello interno è
particolarmente intenso nell’alta Italia,
dove la vasta rete fluviale favorisce gli
scambi. Centri nevralgici divengono
Venezia, Comacchio, Cremona,
Piacenza, Mantova, Ferrara e Pavia,
tutte dotate di una sterminata flottiglia
di chiatte d’ogni misura, che risalendo
i grandi e piccoli corsi d’acqua e la
miriade di canali e piccole rogge
irrorano con le proprie merci i tanti
villaggi disseminati nella Pianura
Padana.
Importanza e sviluppo maggiori ha il

commercio esterno il quale è quasi
esclusivamente esercitato dalle grandi
città costiere. È vero che Venezia, nel
tempo in cui le armate musulmane
corrono minacciose lungo l’Adriatico,
vede restringere il suo raggio di azione
ai porti vicini; ma dopo che i bizantini



riescono a debellare la minaccia araba,
la città lagunare, sempre più
organizzata, torna a solcare
liberamente il Mediterraneo orientale
divenendo ben presto la prima città
commerciale dell’Adriatico con la
quale rivaleggiano invano Bari,
Brindisi, Otranto e Taranto che pure
esercitano traffici non indifferenti
sulle stesse acque.
Delle città della costa tirrenica quella

che ha maggiore importanza
commerciale è Amalfi, capace di
rivaleggiare con la stessa Venezia sul
versante adriatico. I commercianti
amalfitani trafficano attivamente nei
porti bizantini, si spingono perfino
nella Lombardia, hanno in mano la
maggior parte del traffico di Roma e
verso la fine del secolo IX cominciano
a visitare i porti dell’Asia, dell’Africa,



della Spagna e della Sicilia.
Una discreta attività esplicano i

marinai di Gaeta sulla costa italiana del
Tirreno e a Costantinopoli: al contrario
Napoli si avvia al declino mentre più a
nord, favorita dalla posizione, inizia ad
affermarsi la potenza marinara di Pisa.
In generale, dunque, si trattava di

un’Italia in ascesa: a congelarne i
germi di sviluppo interverrà il “caos
feudale” che di lì a breve si scatenò in
tutta la sua virulenza, come vedremo
nelle prossime pagine.



5. Tra IX e X secolo:
anni confusi

Con il tracollo di Carlo il Grosso si
chiuse un lungo periodo durante il quale
la corona del regnum italiae, creazione
longobarda inserita poi nel sistema regio
e imperiale dei Carolingi, era stata
normalmente connessa sia con la corona
imperiale sia con quella di alcuni regni
d’oltralpe, in modo più stabile la
Lotaringia, in maniera più effimera e
circostanziale la Francia occidentale e



la Francia orientale, vale a dire la
Germania. Adesso però il restringersi
della sovranità d’Italia alla sola
Langobardia non contribuiva a una
maggiore compattezza e intensificazione
dell’organizzazione pubblica regia.
Questo perché la dialettica politica era
sempre più sfaldata in una molteplicità
di istanze di potere che avevano deboli
raccordi, quando anche non erano in
posizione di antagonismo e ribellismo,
sia al loro interno sia tra loro e il re.
Quanti riuscirono a ottenere la corona
italica, fra l’ultima generazione del
secolo IX e la metà del secolo seguente,
si trovarono sempre a dover affrontare
un numero ristretto di grandi feudatari e
qualche decina di città refrattarie a



un’effettiva fidelitas al loro re.
Di fatto, la deposizione di Carlo il

Grosso inaugurò uno dei momenti più
complessi dell’età medievale. L’Europa
si frantumò in tanti Stati che a quel
tempo corrispondevano
approssimativamente alle divisioni
etniche dell’Europa romano-germanica:
la Germania, cui si proclamava re
Arnolfo, figlio illegittimo di
Carlomanno, assumendo anche il
retaggio imperiale; la Francia, dove
prevaleva Oddone, l’eroe della difesa di
Parigi contro i vichinghi; la Borgogna, in
cui veniva eletto sovrano il conte
Rodolfo, pronipote dell’imperatrice
Giuditta, seconda moglie di Ludovico il



Pio; e naturalmente l’Italia. Qui si aprirà
una fase convulsa, in cui la penisola fu
preda di una vera e propria anarchia, in
balia delle grandi casate feudali del
Friuli e di Ivrea (Arduini, Aleramici,
Obertenghi), di Spoleto e della Toscana,
alle quali prima i re longobardi, poi
quelli franchi l’avevano distribuita.
Ogni nobile aspirava alla corona

d’Italia, intrigando, corrompendo,
arruolando eserciti per combattersi
violentemente. Nessuno di questi
“potenti” intendeva rinunciare alla
propria sovranità e tutti cercavano di
appropriarsi del regno. Ma per unificare
l’Italia non mancava solo la fusione
delle varie popolazioni, c’erano altri
due grossi ostacoli. Prima di tutto non



esisteva il concetto, molto più moderno,
di unità nazionale: c’era solo quello di
ducato nato con i longobardi, e quello di
contea e marchesato, sviluppatosi sotto i
franchi. L’altro scoglio era la Chiesa,
che nell’unità d’Italia vedeva una
minaccia al proprio potere temporale e
un freno per quello spirituale.
Tutto ciò avveniva su uno sfondo

drammatico in cui l’Europa fu preda
delle «seconde invasioni» barbariche,
protagonisti gli slavi, i saraceni, gli
ungari e i vichinghi. Fu in questo clima
di incertezza che si dipanò la stagione
definita da molti storici come “anarchia
feudale”, un lungo iato che si protrasse
almeno per tutto il X secolo. Sotto la



pressione delle invasioni, chiunque
avesse la capacità e la forza per farlo
impugnò le armi e si mise a difesa dei
territori, fosse esso un proprietario
terriero o colui che esercitava il titolo
del potere nella città. Con questa azione
la feudalità acquisì sempre più forza
mentre i re apparivano sempre più
lontani e inutili. Si cominciarono a
costruire dei castelli, con delle mura
fortificate e attrezzati alla difesa.
Quando cessarono le scorrerie, i castelli
sorsero anche in luoghi poco minacciati,
solo per dimostrare il potere della
classe reggente.
In questo clima segnato

dall’insicurezza, l’impero carolingio
apparve sempre di più come una mitica



“età dell’oro” da far rivivere, nella
piena consapevolezza però che della
dignità imperiale non potesse essere
investito che un sovrano in grado di
imporsi all’interno e al di fuori del
proprio regno.

Scontri tra “titani”:
Berengario del Friuli vs

Guido di Spoleto
Fu in questo scenario traballante che in

Italia si erse la figura di Berengario.
L’abbiamo detto: era un periodo in cui,

considerate le lacerazioni, contava la
legge del più forte. E Berengario lo era,



potendo contare su una ragguardevole
disponibilità militare. La marca friulana
di cui era detentore, infatti, era nata per
difendere i confini orientali dell’impero
dalle incursioni degli slavi, stanziati nei
Balcani. Essa comprendeva un territorio
assai vasto, che dal lago di Garda
raggiungeva la penisola istriana.
Berengario poteva inoltre vantare un
forte legame con la dinastia dei
Carolingi: la madre, Gisella, era figlia
di Ludovico il Pio e dunque nipote di
Carlo Magno. Insomma, sembrava il
candidato ideale per reggere le sorti
dell’Italia settentrionale. Così, nell’888
Berengario riuscì a convincere
un’apposita dieta di conti e vescovi
riunitasi a Pavia, capitale del regno, a



farsi eleggere successore di Carlo il
Grosso sul trono italiano.
Peccato non avesse fatto i conti con

Guido di Spoleto, un altro che nella
penisola poteva dire la sua. Anch’egli
era padrone di una grande marca,
baluardo contro i musulmani a sud che
seppe mantenere la propria
indipendenza contro il papa Stefano V e
Carlo il Grosso. Alla morte di
quest’ultimo, Guido si recò in Francia
per ottenere la corona francese che
spettò invece a Oddone, conte di Parigi.
Tornato in Italia a bocca asciutta, tentò
immediatamente di rimediare quella
corona che gli era sfuggita oltralpe.
Così, dopo aver ingrossato il suo



esercito scampato alla batosta per mano
di Oddone, nell’889 si rivolse contro
Berengario, col quale si scontrò nei
pressi di Brescia. Il primo round gli
andò male, o meglio, andò male a
entrambi. Per quanto lo scontro pare
avesse arriso a Berengario, tutte e due
gli eserciti patirono numerose perdite,
per cui si decise di proclamare una
tregua che sarebbe durata sino
all’Epifania successiva. Nel frattempo,
faceva capolino il classico terzo
incomodo. Arnolfo infatti, investito
dell’autorità imperiale, pensò bene di
reclamare ciò che tradizionalmente era
associato allo scettro dell’impero,
ovvero la corona d’Italia. Postosi a capo
di un poderoso esercito, il figlio di



Carlomanno aveva già valicato il passo
del Brennero e si apprestava a dilagare
lungo la val d’Adige.
Di fronte a un nuovo nemico che

disponeva di forze notevolmente
superiori, Berengario non aveva
speranza di vittoria. Deciso pertanto a
scendere a patti con lui, gli mandò prima
ambasciatori, poi si recò personalmente
a incontrarlo a Trento dove si era
accampato pronto a scendere su Verona.
Nell’incontro, Berengario cedette ad
Arnolfo due corti nella val d’Adige e gli
porse l’omaggio feudale: in cambio il
sovrano germanico confermò a
Berengario il possesso dell’Italia.
Dopo l’accordo, Arnolfo fece ritorno



nel suo regno tedesco, ma spedì nel
Friuli alcuni reparti che dovevano
aiutare Berengario nella lotta contro
Guido il quale, approfittando della
tregua, ebbe modo di riorganizzare le
proprie forze innervandole con
cinquecento fanti francesi, seicento
cavalieri, una schiera di mille giovani
toscani, mille fanti di Camerino,
seicento corazzieri, due bande di fanti e
un numero imprecisato di contadini
armati come potevano.
Così rinforzato mosse di nuovo contro

Berengario che a quel punto lo attendeva
con tremila friulani, millecinquecento
corazzieri, cinquecento cavalieri,
milleduecento cavalieri tedeschi e una
forte schiera di fanti e bande



raccogliticce.
Lo scontro stavolta avvenne sulla

Trebbia, vicino Piacenza: al termine di
una giornata sanguinosa e incerta
Berengario subiva una disastrosa
sconfitta che lo costrinse a riparare a
Verona.
La disfatta aveva alienato al marchese

del Friuli l’appoggio del consesso dei
vescovi che poco prima aveva
contribuito a eleggerlo e che adesso non
ebbe difficoltà a dirottare le proprie
simpatie verso Guido, proclamandolo re
d’Italia a Pavia in una dieta
abborracciata.
Il fatto che questi avesse sconfitto un

esercito formato da un nutrito gruppo di



cavalieri tedeschi fu letto quasi come
una sorta di revanscismo italico,
ingigantendo notevolmente il suo
ascendente.
Ovviamente, la corona gli fu offerta in

cambio di condizioni che Guido non
esitò ad accettare: si impegnò così a
riconoscere l’autorità della Chiesa
romana, a garantire ai vescovi il libero
esercizio delle loro funzioni, a
confermare i possessi ecclesiastici, a
non aggravare di nuovi pesi i vescovadi
e le abbazie, a proteggere infine i beni e
la libertà dei sudditi dalla prepotenza
dei grandi e dalle truppe della Francia
che erano scese ad aiutarlo.
Una volta divenuto sovrano, Guido

commise il primo di una lunga sequela



di errori. Innanzitutto non proseguì la
guerra contro Berengario che per quanto
sconfitto se ne stava asserragliato nella
sua marca friuliana in cui,
prevedibilmente, sarebbe stato in grado
di riorganizzarsi per tornare alla carica.
Probabilmente Guido non se la sentiva
di attaccare il lupo nella sua tana e
temeva inoltre di attirare le attenzioni di
Arnolfo che immaginava sarebbe
intervenuto a favore del rivale.
Eppure, tanta prudenza fu gettata alle

ortiche quando Guido, abbagliato dalla
posizione raggiunta e sobillato dalla
moglie Ageltrude, figlia del principe
beneventano Adelchi e donna ambiziosa
quanto se non più del marito, cominciò



addirittura a immaginare di scalzare lo
stesso Arnolfo per ottenere la corona
imperiale.
In tale disegno, contava sull’appoggio

del pontefice Stefano V che sino a quel
momento aveva dimostrato simpatia e
condivisione di intenti. Questi però, se
aveva avuto l’interesse di ingraziarsi il
marchese di Spoleto – a causa della
debolezza di Carlo il Grosso non aveva
avuto altra possibilità che limitare le
mire espansionistiche di Guido –, non
dimenticava quanto fosse pericoloso
avere per vicino un tale “amico” il
quale, qualora avesse ulteriormente
accresciuto la sua potenza, non avrebbe
esitato a trasformarsi da angelo custode
in padrone.



Così, perseguendo la sperimentata
politica papale che di due protettori
preferiva il più lontano, e anche spinto
dalle prepotenze e ruberie che i
mercenari franchi di Guido
commettevano in Italia, spesso a danno
dei beni ecclesiastici, Stefano V questa
volta si rivolse ad Arnolfo, invitandolo
a scendere nella penisola. La sua
richiesta risultò però vana perché
quest’ultimo, trattenuto in Germania da
un’insurrezione della Svezia e dalle
invasioni normanne della Lotaringia, non
era in grado d’intraprendere una
spedizione al di qua delle Alpi.
A quel punto il pontefice dovette far

buon viso a cattiva sorte e così l’11



febbraio dell’891 pose sul capo di
Guido, giunto apposta a Roma, la corona
imperiale.
Questi, se pur non mirasse certo a

ingrandire i suoi domini oltre le Alpi, di
fatto si dimostrò intenzionato ad
affermare il proprio prestigio come
imperatore. La sua politica fu
immediatamente rivolta a legittimare la
propria posizione e a render più saldi i
propri domini e la sua autorità sugli
stessi. Per conseguire il primo obiettivo
fece incidere nel suo sigillo il motto
Renovatio Regni Francorum, che fu
degli imperatori carolingi e di cui
voleva mostrare di essere l’erede in
Italia; per raggiungere il secondo fine
largheggiò in donazioni e privilegi alle



chiese e ai vescovi e in un capitolare
pavese del 1° maggio dell’891 emanò,
fra le altre cose, provvedimenti per la
tutela dell’ordine pubblico e per la
repressione dei troppi mercenari franchi
che entravano in Italia.
Alla luce di queste iniziative si

potrebbe azzardare che tutto sommato,
considerato i tempi, Guido non fosse
proprio un monarca da buttare. Il destino
non fu comunque di questo avviso e
iniziò a remargli contro. Pochi mesi
dopo l’incoronazione, il 14 settembre
891 moriva Stefano V. Il 19 dello stesso
mese, gli succedeva non senza contrasti,
Formoso, il vescovo di Porto che già
G i o v a nni VIII aveva deposto e



scomunicato e Marino I aveva poi
assolto e ripristinato nella sede
vescovile.
Guido conosceva il carattere violento

di Formoso e sapeva anche che il nuovo
pontefice gli era contrario. Per
ingraziarselo si recò personalmente a
Roma a ossequiarlo, cogliendo
l’occasione anche per fare incoronare il
figlio Lamberto di dodici anni, che si
era associato al regno: la cerimonia
avvenne il 27 aprile dell’892, nel corso
della quale Guido non si dimenticò di
confermare alla Chiesa romana gli
antichi diritti e il possesso dei beni.
Nonostante le buone intenzioni, il

sovrano non riuscì a entrare nelle grazie
del pontefice: questi infatti, fedele



all’arte del bluff tipica dei discendenti
di San Pietro, accondiscese a piegarsi,
senza però smettere di rivolgere gli
occhi speranzosi alla Germania.

La Chiesa chiama,
Arnolfo di Carinzia

risponde
Al momento però l’imperatore tedesco

era in ben altre faccende affaccendato.
Terminata da poco una dura campagna
contro i vichinghi, che aveva debellato a
fatica in una sanguinosa battaglia
combattuta sulla Dyle il 1° novembre
dell’891, si apprestava infatti a marciare



contro gli slavi guidati da Sviatopluk.
Alla testa di un forte esercito invase la
Moravia nel giugno dell’892 e, poiché il
nemico era arretrato in luoghi ben difesi,
l’imperatore occupò e devastò il Paese,
bissando l’operazione anche l’anno
successivo.
Quando nell’estate dell’893 Formoso

inviò ambasciatori a Ratisbona, dove al
momento Arnolfo stazionava,
impetrandogli di intervenire per salvare
Roma e il regno italico dalle grinfie dei
cattivi cristiani, tradotto Guido da
Spoleto, l’imperatore sfoderò il suo
sorriso più luccicante ma non andò oltre.
Consapevole di dover rimanere in
Germania per parare l’eventuale
riscossa di Sviatopluk si limitò pertanto



a inviare in Italia suo figlio Sventibaldo
con un esercito composto da suebi.
Questi attraversò di gran carriera le

Alpi e riunitosi a Verona con le truppe
di Berengario, il quale non aspettava
altro, marciò contro Pavia, dove Guido
si era ritirato non avendo forze
sufficienti per misurarsi in aperta
campagna con il nemico. L’inevitabile
assedio si protrasse per tre mesi, al
termine dei quali Sventibaldo fece
ritorno in Baviera, non si capisce bene
se per ordine del padre o perché
spossato, subito imitato da Berengario
che privato dell’indispensabile aiuto
tedesco fu costretto a riparare
tristemente a Verona.



Intanto in Germania la situazione si
sbloccava con la morte di Sviatopluk, il
quale lasciava la Moravia ai suoi tre
figli che piuttosto che perseverare nella
politica aggressiva del padre si
precipitarono a chiedere la pace ad
Arnolfo.
Cessato il pericolo slavo, ai primi di

gennaio dell’894 l’imperatore tedesco
attraversava già le Alpi alla testa di un
robusto esercito di alemanni: tanta era la
voglia di spodestare l’usurpatore che
non si curò neppure dei rigori della
cattiva stagione e anzi, dopo aver
raccattato a Verona Berengario e
compagni, già dava il via alle danze.
La prima città che fu investita dalla sua



furia fu Brescia, la quale si arrese quasi
subito; Bergamo invece oppose
un’energica resistenza che pagò a caro
prezzo: espugnata il 2 febbraio fu
saccheggiata brutalmente mentre la
popolazione veniva trucidata. Di fronte
a quell’esempio Milano e Pavia
preferirono aprire le porte al monarca
germanico. Maginfredo, conte di Milano
e sostenitore di Guido, fece atto di
sottomissione; lo imitarono parecchi
grandi, fra cui Adalberto, marchese di
Toscana, il fratello Bonifacio e i conti
Ildebrando e Gerardo che, recatisi a
Pavia, furono arrestati, salvo ottenere la
libertà previo giuramento di fedeltà ad
Arnolfo.
L’imperatore a marzo si recò a



Piacenza, con il probabile proposito di
scendere nell’Italia centrale e di snidare
Guido il quale, fuggito da Pavia, si era
rifugiato nelle montagne della sua
marca. Non ebbe comunque modo di
perseverare nel suo intento, sia perché il
suo esercito era comprensibilmente
stanco, sia perché temeva che Rodolfo
di Borgogna potesse nel frattempo
invadere la Lotaringia. Se si aggiunge
anche il fatto che Adalberto di Toscana
gli si era levato contro e con le sue forze
gli sbarrava la via degli Appennini,
Arnolfo reputò più saggio fare ritorno a
Pavia, dove, convocata un’assemblea, si
fece a sua volta proclamare re d’Italia.
Decise comunque di non restare nella



penisola e affidate le redini del regno a
Berengario si mise quindi in marcia per
la Germania. Fu un ritorno irto di
ostacoli, a riprova di quanto i potenti
della penisola “tollerassero” le
ingerenze di un sovrano che percepivano
ineluttabilmente alieno. Scelto di
scavallare le Alpi attraverso il passo
del Brennero, all’altezza di Ivrea si vide
la strada sbarrata dalle milizie del conte
Anscario, un altro fautore di Guido di
Spoleto che, in cooperazione con
contingenti inviati da Rodolfo di
Borgogna, diede non poco filo da
torcere all’imperatore tedesco. Solo
dopo molte difficoltà il sovrano riuscì a
superare la valle d’Aosta e attraverso
San Maurizio e Costanza raggiungere



finalmente la Germania.
Quanto fosse effimera l’autorità di

Arnolfo sull’Italia fu dimostrato dal fatto
che non appena questi aveva levato le
tende, immediatamente Guido di Spoleto
riprendeva le armi e dopo essere
riuscito a confinare Berengario nel
Friuli, di fatto tornava a essere di nuovo
padrone incontrastato della situazione.
Purtroppo per lui, non poté goderne a
lungo: nel novembre dell’894, mentre si
trovava tra Parma e Piacenza, morì
improvvisamente lasciando il trono al
figlio Lamberto che, ormai divenuto
maggiorenne, assumeva la dignità
imperiale e poco dopo veniva
incoronato re d’Italia a Pavia.



Se da un lato papa Formoso sembrò
volersi riconciliare con l’erede di
Guido, assicurando che lo avrebbe
trattato come un figlio carissimo,
dall’altro sollecitava Arnolfo a ritornare
in Italia per strappare il titolo imperiale
e lo scettro d’Italia al nuovo eletto. A
dirla tutta, più che Lamberto, il
pontefice temeva la madre di questi,
Ageltrude, la cui insaziabile avidità
stava spingendo il figlio a impossessarsi
dei ducati longobardi meridionali,
ovvero i domini da sempre agognati
dalla Santa Sede.
Arnolfo si affrettò ad accogliere di

nuovo l’invito del pontefice e già nel
settembre del 985 passava le Alpi con



un munito esercito. Stavolta non
intendeva regolare la questione solo con
Lamberto ma anche con Berengario il
cui comportamento era divenuto a dir
poco sospetto. Il marchese friuliano
infatti aveva mal digerito la decisione
presa da Arnolfo prima di abbandonare
la penisola di concedergli solo la
reggenza del regno italico e non la
corona che invece aveva pensato bene di
calcare saldamente sulla propria testa.
Così, raggiunta Pavia nel dicembre
dell’895, l’imperatore tedesco decise di
colpire direttamente Berengario al
cuore. Gli sottraeva infatti una parte
sostanziale dei suoi domini, più o menio
corrispondenti all’Italia cispadana, che
si premurava di dividere in due parti,



affidando la porzione a oriente
dell’Adda al conte Valfredo di Verona e
quella a occidente al conte Maginfredo
di Milano. Quindi, diviso in due
tronconi l’esercito con il quale era
sceso, inviò una colonna formata da
alemanni a Firenze per la via di
Bologna, mentre con il resto delle truppe
costituite dai franchi egli stesso
scendeva attraverso la Lunigiana alla
volta di Roma.
Dopo aver celebrato il Natale a Lucca

si rimise in marcia e al termine di un
cammino lento e difficile per
l’inclemenza della stagione e l’ostilità
delle popolazioni, giunse finalmente
sotto le mura dell’Urbe, dove però



l’attendeva una sgradita sorpresa.
Ageltrude infatti, improvvisatasi

condottiera, era riuscita ad agglutinare
intorno a sé il partito dell’“indipendenza
italiana” e messo al sicuro il figlio a
Spoleto, era corsa a Roma dove, dopo
aver fatto rinchiudere Formoso a Castel
Sant’Angelo, si era rinforzata nella Città
Leonina pronta a tener testa
all’imperatore e a impedirgli di sottrarre
a Lamberto lo scettro e il titolo
imperiale.
Arnolfo, sebbene non avesse creduto di

dover ricorrere alle armi, accettò la
situazione e il 21 febbraio dell’896
ordinò l’assalto delle mura leonine dal
lato di Porta San Pancrazio. L’attacco fu
condotto con tale impeto che in poche



ore la città cadde sotto i colpi delle
milizie germaniche. Ageltrude, caduta la
Città Leonina, abbandonò
frettolosamente Roma mentre le truppe
imperiali dilagavano in città. Il giorno
seguente Arnolfo fece il suo ingresso
nell’Urbe in gran pompa, accolto da
nobili, ecclesiastici e popolo che si
slogarono le giunture a furia di
genuflettersi. Lo attendeva sulla
scalinata di San Pietro un raggiante
Formoso, il quale, dopo averlo condotto
nella basilica, gli pose sul capo la
corona imperiale alla presenza di una
moltitudine acclamante. Qualche giorno
dopo, il popolo romano riunito nella
medesima basilica prestò al rinnovato



imperatore il giuramento di fedeltà.
A quel punto Arnolfo rivolse il

pensiero a Lamberto, ancora
asserragliato a Spoleto dove era stato
raggiunto dalla madre. I primi di marzo
lasciò dunque Roma puntando verso
l’Umbria, ma durante quel breve tragitto
fu colto da un improvviso malore che
l’obbligò a rinunziare al suo piano
offensivo e a prendere di gran carriera
la strada per la Baviera.

Il sinodo del cadavere
Partito il tedesco, la fazione a lui

devota si sciolse come neve al sole,
mentre al contrario si ergeva di nuovo



prepotente la sponda spoletina.
Lamberto si precipitò nell’Italia del
Nord per vendicarsi di coloro che
avevano sostenuto il rivale tedesco.
Valfredo nel frattempo era morto, così
toccò a Maginfredo subire l’ira dello
spoletino che non solo gli sottrasse le
terre concessegli da Arnolfo ma
addirittura lo fece decapitare. Nello
stesso tempo, anche Berengario fu lesto
a ripristinare il proprio potere e dopo
aver rioccupato Verona ristabilì la sua
piena autorità sulla marca friulana.
C’era da credere che si stesse

preparando per scagliarsi contro
Lamberto, ma il giovanotto diede prova
di contare più sulle arti politiche che
non su quelle militari. In quello stesso



896, giunse infatti a un accordo
ratificato a Pavia con il focoso marchese
friuliano, il quale prevedeva che
Berengario avrebbe regnato sull’Italia
settentrionale compresa tra il Po e
l’Adda mentre Lamberto si sarebbe
preso il resto, estendendo la propria
sovranità anche sulle marche di
Toscana, di Camerino e di Spoleto.
A quel punto per Lamberto fu tempo di

realizzare altre vendette. Pochi giorni
dopo l’abbandono di Arnolfo, il 4 aprile
dell’896 era morto anche papa Formoso,
colui che era stato uno dei più accessi
supporter del sovrano tedesco. Ciò non
fermò la furia di Lamberto e della degna
madre Ageltrude che non appena si



impossessarono di Roma, pretesero
ugualmente di scatenarsi contro l’odiato
pontefice. Con la complicità di Stefano
VI, una loro creatura eletta pontefice al
posto di Bonifacio VI, colui che
succeduto a Formoso toccò il record di
pontificato più breve della storia
schiattando dopo soli dieci giorni,
diedero sfogo a una folle vendetta
inscenando quella che fu definita
l’azione più infame della storia del
papato.
Il nuovo papa convocò un sinodo per

celebrare un processo contro chi, agli
occhi del malefico duo, si era macchiato
di crimini ignominiosi. L’accusato
ovviamente era Formoso, o meglio il
suo cadavere, strappato al sepolcro in



cui riposava già da diversi mesi, per una
farsa che trovava nel diritto germanico
l’avallo di giudicare chiunque anche
dopo morto.
La salma, in avanzato stato di

decomposizione, fu abbigliata con i
paramenti papali e messa a sedere su un
trono nella sala del Concilio.
L’avvocato di papa Stefano si alzò in
piedi e rivolgendosi a quella mummia
orrenda, al cui fianco se ne stava tutto
tremante un diacono che fungeva da
difensore, le notificò i capi d’accusa.
L’avvocato di Formoso farfugliò
qualcosa che dovette risultare
incomprensibile in quell’orrore: il
cadavere fu riconosciuto colpevole e



condannato.
Il sinodo sottoscrisse l’atto di

deposizione, dannò il papa in eterno e
decretò nulle tute le sue disposizioni.
Ma l’odio di Ageltrude e di suo figlio
non era ancora sazio: i paramenti furono
strappati di dosso alla mummia; le tre
dita della mano destra, con cui i latini
impartiscono la benedizione, furono
recise e con urla selvagge il cadavere fu
trascinato via dalla sala, attraverso le
strade di Roma e gettato infine nel
Tevere tra le grida di una folla immensa.
Era il febbraio dell’897.
Domineddio però la prese male: di lì a

poco la basilica lateranense crollò,
quanto ai protagonisti, erano destinati a
fare tutti una brutta fine. A partire da



Stefano VI che travolto da un tumulto
inscenato dal popolo e abilmente
orchestrato dagli amici del fu Formoso,
venne chiuso in carcere e strangolato
verso la fine del luglio 897. Il cadavere
di Formoso, miracolosamente
recuperato da un monaco sulla sponda
del Tevere venti chilometri a valle,
venne allora restituito alla tomba da cui
era stato tolto e riabilitato fin quasi alla
beatificazione.

Il breve regno di
Lamberto di Spoleto

Al di là del suo gusto per il macabro,



Lamberto fu veloce ad adattarsi ai nuovi
stati d’animo che agitavano la
popolazione romana e, piuttosto che
creare una frattura, preferì assecondare
il nuovo pontefice Giovanni IX, eletto nel
gennaio 898 dopo i fulminei pontificati
di Romano e Teodoro II.
Il papa, infatti, desideroso di

recuperare il prestigio della Santa Sede
decise di cancellare l’onta del “sinodo
orrendo”, indicendo un concilio nella
basilica di San Pietro. In questo, la
memoria di Formoso fu mondata, quella
dei promotori del processo fu al
contrario esecrata attraverso la
scomunica e fu ovviamente fatto divieto
che in avvenire potesse riproporsi una
situazione tanto scabrosa. Le note più



salienti furono però quelle a carattere
politico: i vescovi riuniti stabilirono che
nella consacrazione dei papi si operasse
con l’approvazione dell’imperatore e
alla presenza dei messi imperiali; in più,
dichiararono nulla, perché imposta dalla
violenza “barbarica”, la consacrazione
dell’imperatore Arnolfo, confermando
invece quella di Lamberto. Costui, per
quanto definito «imperatore di Spoleto»
in modo derisorio dai suoi nemici,
intascava e ringraziava.
Fu così che, dall’alto della dignità

imperiale, presiedette al sinodo che si
tenne poco dopo a Ravenna, alla
presenza del pontefice e di
settantaquattro vescovi. In tale sede



Lamberto ebbe modo di rinnovare i
provvedimenti emanati dai suoi
predecessori a difesa dei privati contro
gli abusi dei pubblici ufficiali; proibì ai
conti d’infeudare i diritti della corona e
di richiedere indebite prestazioni;
ordinò che i conti e i giudici non
manomettessero i beni ecclesiastici e
che fossero regolarmente pagate ai
vescovi le decime; confermò i diritti
della Chiesa romana, cui restituì le terre
e le città occupate nelle guerre
antecedenti. Contemporaneamente
ordinò che a nessun romano, laico ed
ecclesiastico, fosse impedito di
ricorrere all’imperatore per far valere i
suoi diritti, affermando indirettamente la
sua sovranità su Roma e sullo Stato



pontificio.
Insomma, Lamberto usciva dal sinodo

ingigantito. Soprattutto quando assicurò
al pontefice la sua protezione contro
Adalberto II. Costui, conte, duca e
marchese estendeva da Lucca il proprio
dominio su un territorio che oltre alla
Tuscia comprendeva la Corsica e parte
della Sardegna. Già abile e
spregiudicato di suo, si era unito in
seconde nozze con la vedova di Tebaldo
di Provenza, Berta, figlia di Lotario II e
di Valdrada nonché donna
ambiziosissima e intrigante. Insieme
costituivano una coppia formidabile,
capace di influenzare la politica nello
scacchiere del Mediterraneo. Lo



dimostrarono i rapporti diplomatici
avviati proprio da Berta con il califfo di
Baghdad al-Muktafi. Fu sempre la
signora che desiderando ingrandire la
fortuna del marito, mise questi in rotta di
collisione con Lamberto, almeno
secondo quanto raccontato dal fin troppo
corrosivo cronista Liutprando. Come
che sia, nel luglio dell’898 Lamberto si
stava ritemprando a Marengo dalle
fatiche ravennati quando seppe che
l’indisciplinato feudatario marciava
verso Pavia alla testa di un forte
esercito.
Senza porre tempo in mezzo

l’imperatore gli mosse contro con una
schiera di armati e assalitolo di sorpresa
presso Borgo San Donnino, dalle parti



di Faenza, lo sconfisse e dopo averlo
scovato in una greppia dove si era
vilmente nascosto lo condusse
prigioniero a Pavia.
Il successo aumentò a dismisura il

prestigio di Lamberto che era già uscito
più saldo dal concilio di Ravenna.
Giovane, ardito, risoluto, l’imperatore
faceva sperare in un assetto definitivo
dell’Italia sotto una monarchia
nazionale.
Il destino però aveva deciso altrimenti:

il 15 ottobre di quello stesso anno,
mentre si trovava di nuovo a Marengo, il
giovane periva nel corso di una battuta
di caccia al cinghiale, cadendo da
cavallo e fracassandosi la testa. Un’altra



vulgata volle attribuire il decesso alla
lama di Ugo che così vendicava la morte
del padre Maginfredo al quale, come
visto, Lamberto aveva fatto spiccare la
testa. L’esito comunque non cambiava:
con la dipartita di Lamberto scompariva
l’ultimo protagonista di questa agitata
stagione. O meglio il penultimo:
Berengario sopravviveva e aveva
ancora da dire la sua.

Berengario di nuovo sul
trono

Che dietro la rivolta di Adalberto ci
fosse lo zampino del marchese del Friuli



lo dimostra il fatto che appena
scomparso Lamberto, questi si precipitò
a Pavia e una volta occupatala, si
preoccupò di far uscire dal carcere il
signore toscano e gli altri prigionieri
catturati da Lamberto durante il fallito
colpo di mano di qualche mese prima,
da cui riceveva pronta e riconoscente
obbedienza. Né sfugge il fatto che il
marchese d’Ivrea, Anscario, fedelissimo
di Guido e di Lamberto, non tardò a
comparire in un diploma che Berengario
produsse proprio in quel frangente.
A riprova di come il potente signore

friulano da tempo stesse lavorando
sottotraccia per ottenere ciò che la morte
fortuita di Lamberto gli offrì su un piatto
d’argento, contribuiscono altri due



indizi: innanzitutto il matrimonio che sua
figlia Gisella contrasse con il figlio di
Anscario, Adalberto, a suggellare
un’alleanza che era stata debitamente
preparata; in secondo luogo il fatto che
ancor prima della fine dell’anno,
verosimilmente il 1° dicembre 898,
Berengario concedeva generosa e ampia
conferma dei beni all’imperatrice
Ageltrude, esprimendo un atto di
clemenza in cui appariva tangibile la
sicurezza del vincitore.
Tutto questo per affermare ciò che il

lettore avrà indubbiamente intuito:
Berengario veniva riconosciuto come
sovrano d’Italia, e proprio dai molti
sostenitori di Lamberto, tra cui spiccava



la stessa Ageltrude che ne accettò la
sovranità ricevendo in cambio la
conferma delle donazioni che il marito e
il figlio le avevano fatto.
La lunga ostilità fra Unrochingi e

Guidoni si concludeva così con la
vittoria dei primi anche se nessuno
avrebbe potuto dire che Berengario se la
fosse guadagnata con le proprie mani. Fu
come se il fato avesse deciso di
risparmiare il signore del Friuli in
previsione di quelle prove che il
regnum Italiae avrebbe dovuto
affrontare. Se infatti le guerre combattute
nell’Italia padana fra l’875 e l’898, a
eccezione forse dell’espugnazione di
Bergamo nell’894, ebbero tutte il
carattere di “affari signorili”, le guerre



che di lì a pochissimo si sarebbero
combattute sarebbero state di natura tale
da coinvolgere l’intera popolazione
delle città e delle campagne; al sovrano,
ormai sulla soglia dei cinquant’anni, non
si sarebbe più chiesto soltanto che
fornisse un mero punto di riferimento,
sulla datazione dei documenti, bensì, che
allontanasse, con l’efficacia di un potere
concretamente esercitato, la gravissima
minaccia incombente sulla vita e sugli
averi dei sudditi. A meno di un anno
dalla morte di Lamberto, pochi mesi
prima della definitiva scomparsa di
Arnolfo che sarebbe avvenuta l’8
dicembre 899, quando ormai anche il
papa cominciava a rivolgere lo sguardo



su di lui promovendolo
improvvisamente a «figlio prediletto»,
sopraggiungeva, insomma, per
Berengario l’ora della verità.
La terribile minaccia che Berengario

dovette affrontare fu rappresentata dagli
ungari. Si trattava di un popolo di razza
oralo-finnica, penetrati in Europa
nell’VIII secolo e rimasti per molti anni
nella regione compresa tra il Volga e il
Dnestr sotto la dominazione dei cazari,
finché, sospinti dai peceneghi di origine
turca, si erano stanziati tra il Dnepr e il
Danubio. Sotto il comando di Arpad, gli
ungari o come erano altrimenti
conosciuti magiari (dal nome della loro
tribù più numerosa), si erano riversati
nella Moravia, più o meno nello stesso



periodo in cui Arnolfo di Germania
faceva guerra a Sviatopluk, finché
nell’894 avevano invaso la Pannonia.
La vicinanza di questo popolo che le

fonti tratteggiano come selvaggio e
feroce costituiva un gravissimo pericolo
per l’Italia, come dimostrò il fatto che
già quattro anni dopo, nell’898, le sue
frontiere furono varcate dalle orde di
questi nuovi barbari. Per la verità si
trattò più che altro di una ricognizione
che non si spinse al di là del Brenta e
che costituì la prova generale di ciò che
sarebbe immediatamente avvenuto.
L’anno successivo, cioè nell’agosto

dell’899, gli ungari si ripresentarono
numerosissimi e saccheggiando e



devastando il Veneto e la Lombardia,
toccarono Aquileia e Verona fino a
spingersi a ridosso della capitale del
regno italico.
La minaccia, per quanto improvvisa,

non trovò Berengario impreparato. È
vero che gli ungari avrebbero imparato
ben presto quanto fosse agevole
percorrere a ritroso, dal Danubio alla
confluenza del Vipacco con l’Isonzo, nei
pressi di Gradisca, quel prolungamento
dell’antica via Postumia (ribattezzata
guarda caso nei secoli a venire strata
Hungarorum) che rappresentava uno dei
tanti comodi ingressi che questo settore
di arco alpino lasciava aperti
all’invasore. Ma la marca di Erico e di
Eberardo, ovvero la marca friulana che



dall’874 circa costituiva la base del
potere di Berengario, era sorta appunto
con la funzione di presidiare quel mai
guarnito confine orientale. Anche se
nell’887-88 non fosse diventato re
d’Italia, il marchese del Friuli non
avrebbe dunque potuto sottrarsi alla
terribile prova che lo attendeva
nell’estate dell’899: va però sottolineato
che un conto sarebbe stato affrontarla in
qualità di capo locale, azzardando al
massimo il proprio prestigio personale;
un conto fu fronteggiare quella minaccia
nei panni del sovrano, dalle cui imprese
dipendeva il destino di un intero regno.
Come che sia, Berengario si precipitò a
fronteggiare il nemico sull’Adda, pare



con un esercito di circa quindicimila
uomini reclutati oltre che a nord anche
nei ducati dell’Italia centrale.
La sua comparsa atterrì gli ungari,

costringendoli alla fuga oltre il fiume. A
quel punto i barbari protesero offerte di
pace, promettendo di restituire le prede
e chiedendo in cambio di non essere
molestati nella via del ritorno.
Berengario, che continuava a incalzarli,
rifiutò l’offerta. Seguì uno scontro dalle
parti di Verona, che vide impegnata, e
sconfitta, la sola avanguardia degli
inseguitori, finché il grosso non
sopraggiunse a ristabilire la situazione.
Una volta che gli eserciti furono
accampati l’uno di fronte all’altro sulle
rive del Brenta, i pagani rinnovarono le



offerte di pace, aumentando il prezzo
che si dicevano disposti a pagare
assicurando la consegna di prigionieri,
armi, cavalli e aggiungendo la solenne
promessa di non rimettere mai più piede
in Italia, con adeguata garanzia di
ostaggi.
Ottenuto però un secondo rifiuto, agli

ungari non rimaneva che difendersi
disperatamente.
Era il 24 settembre dell’899: mentre i

soldati di Berengario bivaccavano
tranquillamente a Cartigliano, gli ungari
assalirono all’improvviso e con estrema
decisione il campo “italiano” gettando
lo scompiglio. A quel punto, la
discordia latente nell’esercito reclutato



da Berengario divenne manifesta, al
punto che in molti degli assaliti il
pensiero dominante non fu il difendersi
dall’assalto dei barbari, ma augurarsi la
morte degli invisi compagni d’armi. La
logica conseguenza fu dunque lo
sfaldamento delle truppe di Berengario
che iniziarono una disordinata fuga
verso occidente mentre gli ungari li
incalzavano. Senza che nessuna forza
organizzata li ostacolasse, quest’ultimi
tornarono a devastare l’Italia
settentrionale depredando Treviso,
Vicenza, Bergamo, Vercelli e
spingendosi fino al Gran San Bernardo.
Al ritorno scesero e misero a sacco
Modena e Reggio, incendiarono
Nonantola e depredarono Bologna.



Nell’anno in cui gli ungari
imperversarono nel Nord della penisola,
si evitò di affrontarli in campo aperto: a
partire da Berengario che attese il
superamento della buriana rintanato tra
le mura di Pavia.
A conclusione del suo racconto della

battaglia del Brenta, Liutprando scriverà
che, da allora in poi, ci si ridusse ad
attendere la venuta degli ungari al riparo
di «munitissimi loci». Il cronista mette
in evidenza, con la solita prospettiva
cronologica leggermente deformata, un
aspetto essenziale della storia di questo
periodo. Il regnum Italiae, con le sue
numerose città circondate da antiche
cinte di mura, offriva un terreno



naturalmente predisposto all’adozione di
una simile tattica difensiva, che per altro
non fu caratteristica della sola Italia. Il
punto fu che anche dove le mura
esistevano già, si ponevano problemi di
manutenzione e di riattamento. Inoltre, il
solo reticolo delle città murate non era
abbastanza fitto per offrire un rifugio, in
caso di allarme improvviso, ai
lavoratori dei campi: occorse perciò
integrarlo con la creazione di nuovi
munitissimi loci, ovvero i castelli.
Strutturalmente incapace di provvedere
direttamente all’esecuzione di
quest’insieme imponente di opere, che
erano, a loro volta, il surrogato della
non più praticata difesa attiva, la corona
si limitava a intervenire fornendo il



consenso a città, enti ecclesiastici,
privati cittadini affinché eseguissero
quelle edificazioni che erano ritenute
localmente necessarie. Ciò ebbe
ovviamente delle conseguenze: se la
concessione di tale diritto di
incastellamento si inseriva in un
processo che già in età carolingia aveva
visto attribuire sempre maggiori poteri
ai vescovi, per tutti gli altri casi avviava
la trasformazione di quelli che, in
origine, erano solo dei luoghi di rifugio
in altrettanti centri politico-
amministrativi di nuovi distretti
territoriali; di riflesso, si assisteva
dunque all’inizio della crisi delle
giurisdizioni comitali, la cui integrità



veniva così minata sia nei centri
cittadini, sia nelle periferie rurali. Di
questa continua erosione dei diritti della
corona e dell’impalcatura
amministrativa del regno, ancor più – se
possibile – che dell’inattività militare
dopo la sconfitta del settembre 899, si è
soliti addossare la colpa a Berengario.
Questa riproposizione negativa degli atti
del sovrano ebbe come contrappunto
l’immagine positiva di un’Italia
vivificata dallo slancio delle autonomie
cittadine destinate a concretizzarsi
nell’esaltante stagione dei Comuni. Ma,
a ben vedere, si tratta di una visione
alquanto semplicistica contrassegnata da
un’artificiosa quanto sterile
contrapposizione tra vecchio e nuovo.



Ciò che apparve evidente fu che su
questo sfondo continuava a svolgersi
l’alterna vicenda delle fortune di
Berengario, al momento determinate
dalla presenza ungara.
Solo quando i barbari, ritiratisi infine

nel territorio di Treviso, tentarono un
colpo di mano su Venezia, furono
attaccati ad Albiola dalla flotta
veneziana capitanata dal doge Pietro
Tribuno, subendo una grave sconfitta.
Quella stessa battaglia navale,
combattuta il 29 giugno del 900, rientrò
piuttosto nel novero delle controffensive
circoscritte e limitate, che erano alla
portata dei soli poteri locali. In molti
comunque, in seguito, non mancarono di



sottolineare ad arte le differenze di
comportamento fra il doge e il sovrano
che, non sapendo approfittare della
vittoria veneziana, preferì piuttosto
scendere a patti con i barbari,
convincendoli ad andarsene dietro
l’offerta di ricchi doni e ostaggi.
La sconfitta e il massacro sofferti sul

Brenta, nonché questi ultimi
tentennamenti azzerarono il prestigio di
Berengario. D’altro canto, la discordia
esplosa, secondo Liutprando, fra le file
dell’esercito del monarca, mentre la
battaglia del Brenta era in pieno
svolgimento, rappresentò la pronta
reazione dei vecchi protagonisti della
lotta fra Unrochingi e Guidoni, che così
sfruttavano l’insperata occasione



propiziata dalla venuta dei barbari per
dare nuovo corso ai sommovimenti
interni già in essere. Naturalmente,
quelle prime, vistose manifestazioni di
irrequietezza avrebbero avuto ben presto
il loro adeguato sviluppo.

Berengario vs Ludovico
di Provenza

Tale sviluppo si manifestò quando, non
più tardi dell’estate del 900, un gruppo
di “grandi” italiani, approfittando
dell’infelice condizione in cui
Berengario versava, tramutò in azione il
diffuso malcontento contro il sovrano



sconfitto e, per quanto era dato di
vedere, rassegnato alla resa. Alla testa
della fronda si posero Adalberto di
Toscana, il quale, invece di essere
riconoscente a Berengario che lo aveva
liberato dalla prigionia, ne sopportava
malvolentieri la sovranità; e ovviamente
sua moglie Berta, quella donna famosa
per la sua bellezza e altrettanto per la
sua ricchezza, per il suo fascino e la sua
lascivia che sapeva utilizzare a suo
personale vantaggio, in virtù della quale
divenne molto potente, garantendosi
l’appoggio di svariati signori italiani.
Tra questi compariva anche Adalberto
di Ivrea e non è da escludere che dietro
l’allegra brigata figurasse anche la lunga
mano di Benedetto IV, il pontefice



succeduto a Giovanni IX nel febbraio
dello stesso anno. I congiurati avviarono
allora trattative con Ludovico, re di
Provenza, il figlio non ancora
venticinquenne di Bosone e di
Ermengarda, fresco sposo di una figlia
d e l basileus Leone VI, offrendogli il
regno d’Italia e la corona imperiale.
Si trattava di una scelta probabilmente

condotta più per esclusione che per
profonda convinzione, poiché in questa
fase i Carolingi di Germania non erano
in grado di esprimere alcuna
candidatura, essendo l’unico figlio
sopravvissuto di Arnolfo, Ludovico il
Fanciullo, ancora in tenera età come
denunciava il nome, mentre per Carlo il



Semplice, esponente di punta dei
Carolingi di Francia, era al momento
impossibile anche ipotizzare un
intervento. In tale contesto non
rimanevano altre candidature oltre
quella di Ludovico che era nipote,
sebbene per parte di madre, di Ludovico
II.
Il sovrano provenzale accettò l’invito e

passate le Alpi verso la fine di
settembre del 900, poco dopo giungeva
a Pavia senza incontrare la minima
resistenza, visto che Berengario preferì
ritirarsi nella fida Verona. Eletto re
d’Italia l’11 ottobre, Ludovico si
apprestava già a muovere verso Roma,
per ricevere quella consacrazione
imperiale che era sfuggita sia ad Arnolfo



sia allo stesso Berengario.
I vescovi del regno italico, compresi

quelli a capo di città nel territorio sotto
il controllo romano, convennero a Roma
per l’incoronazione e con l’impegno di
trattare per la stabilità della Chiesa. Va
notato che fin da queste fasi spiccò la
forte latitanza dei grandi signori laici
italiani all’assemblea romana: segno,
presumibilmente, dello scarso consenso
che Ludovico riusciva a raccogliere
nella penisola. Al seguito delle sue
spedizioni italiane erano comunque
attestati numerosi provenzali e
borgognoni, come prassi consolidata in
questa fase di forte mobilità degli
esponenti dei ceti eminenti carolingi e



postcarolingi tra regioni dell’impero
anche distanti tra loro.
L’incoronazione imperiale, stando alle

fonti scarse e lacunose, sarebbe da
collocare nel mese di febbraio 901,
presumibilmente il 22.
Dopo due mesi, colui che ormai era

noto come Ludovico III lasciò Roma per
Pavia, attraverso il percorso della
Francigena, dunque per Siena e Lucca.
In quel momento controllava tutto il
Regno, da Ivrea a Spoleto, mentre a
Berengario rimaneva solo la marca del
Friuli.
Immediatamente però si affacciarono

due elementi a fiaccare il potere
raggiunto dal nuovo imperatore:
un’ulteriore incursione ungara e



soprattutto il passaggio di Adalberto
d’Ivrea a Berengario, che lo aveva
convinto promettendogli in sposa l’unica
figlia, Gisela.
Un’altra scelta vincente di Berengario

sarebbe stata quella di riguadagnare a
sé, a forza di promesse, uno tra i più
potenti partigiani di Ludovico III,
Adalberto di Toscana, nonostante avesse
ottenuto dallo stesso imperatore il titolo
di messo imperiale. Pare che dietro il
suo voltafaccia, sia da ascrivere quanto
avvenuto durante il soggiorno di
Ludovico a Lucca, nel corso del quale
visitando la corte fastosa di Adalberto,
avrebbe mostrato la sua invidia per la
magnificenza del suo feudatario,



provocando nell’animo di questi
giustificati timori.
L’ingenua storiella celava piuttosto

motivazioni squisitamente politiche,
alimentate dalla particolare psicologia
di Adalberto e dalla sfrenata ambizione
di sua moglie Berta. Il marchese di
Toscana era uno dei più potenti, se non
il più potente dei feudatari italiani e
avrebbe potuto – se avesse voluto –
prendersi il trono senza grandi
difficoltà. Quelli però erano tempi in cui
la corona passava facilmente da una
testa all’altra, e Adalberto, all’instabile
dignità regia, preferiva un potere più
duraturo e meno esposto alle invidie.
Tuttavia, per esercitare questo potere
nelle sue terre gli era necessario che



nessun re in Italia riuscisse a
consolidare troppo la propria autorità,
che realmente o solo potenzialmente
poteva mettere in pericolo la sua.
Per questo semplice motivo, come si

schierò contro Guido, contro Arnolfo,
contro Lamberto e contro Berengario,
così ora si schierava contro Ludovico,
favorendo insieme agli altri grandi
feudatari di nuovo Berengario, la cui
debolezza accentuata dopo la disfatta
del Brenta offriva certamente più
garanzie.
Incerte sono le vicende di questo

periodo e incertissime le date. Da un
diploma emesso da Berengario in favore
del vescovo di Reggio risulta che il 17



luglio del 902 questi era a Pavia da lui
chiamata «caput regni nostri»; e poiché
il 12 maggio di questo stesso anno
sappiamo con sicurezza che a Pavia si
trovava Ludovico, dobbiamo porre la
cacciata del re di Provenza dall’Italia
tra queste due date.
Di certo, lavorando sullo strisciante

malcontento verso le scelte e l’operato
di Ludovico III, Berengario riuscì a
predisporre un esercito in grado di
sfidare in campo aperto il
neoimperatore. Questi però,
nell’impossibilità di costituire uno
schieramento in grado di contrastare
quello rivale e non potendo contare su
rinforzi dalla Provenza, per lo
sbarramento della strada operato da



Adalberto, preferì avviare delle
trattative che si conclusero con il suo
abbandono dell’Italia e la promessa di
non tornarvi più.
Riacquistato il regno, Berengario cercò

di rafforzare la sua posizione con
concessioni e privilegi a favore di
chiese e monasteri. Fra i diplomi emessi
dal re ne troviamo uno dell’11 settembre
del 903 in favore del monastero di
Bobbio; con un altro del 4 gennaio del
904 Berengario, sollecitato dalla regina
Bertilla, concedeva alla chiesa di
Reggio, danneggiata dagli ungari, il
monte Crovara; con un terzo che porta la
data del 23 giugno dello stesso anno,
confermava alla chiesa di Bergamo le



donazioni fatte, le concedeva l’immunità
e permetteva al vescovo di riparare le
mura della città distrutte da Arnolfo.
Malgrado queste concessioni e altre di

cui furono favorite le chiese di Aquileia,
di Asti e di Treviso, Berengario non
riuscì a consolidarsi fino al punto da
imporsi ai “grandi” nobili; i suoi stessi
provvedimenti anzi dovettero
contribuire a suscitar contro di lui
l’invidia dei feudatari che si tradusse in
aperto malcontento quando nel 904 una
nuova invasione degli ungari devastò la
penisola.
Berengario avrebbe risolto la nuova

emergenza scendendo per l’ennesima
volta a patto con i barbari, una scelta
che però ricadeva sulle spalle dei grandi



signori, i quali, non accettando ciò,
sarebbero tornati a favorire Ludovico III.
Su tutti spiccavano ancora Adalberto di
Toscana e signora i quali, deluse le loro
aspettative dal riaccostamento a
Berengario, pare siano stati i fautori
materiali dell’invito rivolto al monarca
provenzale di scendere una seconda
volta in Italia.
Ludovico, a cui era rimasto un titolo

imperiale povero di significati, per tutti
i tre anni in cui il suo rivale l’aveva
soppiantato aveva covato il recondito
desiderio di potere alla prima occasione
venir meno agli impegni giurati per
tornare alla conquista del regno italico:
quando questa si concretizzò non esitò



ad afferrarla.
Così, al principio dell’estate del 905

già valicava le Alpi puntando diritto su
Pavia, mentre Berengario, abbandonato
da tutti e affetto peraltro da febbre
quartana riparava a Verona. Pressato da
forze notevolmente superiori alle sue, fu
costretto a ripiegare verso Corteolona
da cui, secondo alcune fonti, cercò
scampo addirittura in Baviera.
Lasciando l’Italia però concepiva un

ardito progetto che gli avrebbe spianato
la strada per un immediato ritorno.
Riparato in Germania, o assai più
verosimilmente nei monti del Trentino,
egli fece divulgare la notizia che fosse
morto, con l’intento di far abbassare la
guardia al suo rivale.



Mentre Ludovico, convinto di potersi
dedicare tranquillamente alle vicende di
un Paese pacificato, si era installato a
Verona con il solo presidio di una scorta
insufficiente, Berengario, puntando sulla
scarsa preveggenza del suo avversario e
mettendo a frutto le conoscenze che non
potevano non essergli rimaste all’interno
di una città che in passato gli era stata
così a lungo fedele, stava preparando
una pronta riscossa.
Questa ebbe luogo già il 21 luglio o, al

più tardi, il 1° agosto, in una forma che
non avrebbe mancato di colpire la
fantasia dei contemporanei.
Raggranellato un esercito che in virtù
dei suoi antichi legami transalpini fu



irrorato da milizie volontarie e
mercenarie bavaresi, scese dalle Alpi a
marce forzate piombando
improvvisamente su Verona. Entrato
nottetempo in città, Berengario raggiunse
attraverso il ponte Pietra la riva sinistra
dell’Adige, dove, all’alba, Ludovico,
colto di sorpresa, fu tratto dal
nascondiglio in cui disperatamente si era
rifugiato, quella stessa chiesa di San
Pietro che, come vedremo, sarà fatale
allo stesso Berengario. Il resoconto di
ciò che avvenne a quel punto diverge a
seconda delle fonti. Secondo
Liutprando, Ludovico sarebbe stato
accecato dall’assalitore, che così
puniva, secondo la prassi corrente,
l’essere venuto meno al giuramento con



il quale nel 902 aveva assicurato che
non avrebbe mai più messo piede in
Italia. L’autore delle Gesta Berengarii
invece, volendo rimarcare la clemenza
del sovrano, attribuiva a un’esecuzione
contraria ai suoi ordini l’applicazione di
tale usanza. Di fatto, da quel momento
Ludovico fu chiamato il Cieco e vedeva
(mi si perdoni il cinismo)
ineluttabilmente troncate le sue
ambizioni italiane. Così, rientrava
mestamente in Provenza, conservando un
titolo di imperatore ormai svuotato di
ogni significato e costretto dalla cecità a
un forzato ritiro nel palazzo di
Sant’Andrea a Vienne, dove morì
verosimilmente il 5 giugno 928.



La battaglia del
Garigliano: il papato

sconfigge i musulmani
Allontanato definitivamente

l’avversario, Berengario si apprestava a
godere di quella corona risultata fino a
quel momento assai scivolosa. Le
prospettive d’altronde apparivano
lusinghiere: neutralizzati gli ungari
mediante la tregua negoziata con essi,
sicuro il confine settentrionale per
l’impossibilità di intervenire in Italia in
cui si trovarono Ludovico il Fanciullo
prima e Corrado di Franconia poi, le
difficoltà potevano ancora nascere da



parte del solo confine occidentale; e non
tanto da un ritorno offensivo
dell’imperatore, che la cecità aveva
ridotto all’impotenza, quanto
dall’insorgere in quell’ambiente di
nuovi pretendenti, suscitati
dall’influenza che vi conservavano i
marchesi di Toscana. Uno strascico
della parentesi italiana di Ludovico, più
che un preludio di ciò che sarebbe
accaduto nel 926, fu, in realtà, il
tentativo di impadronirsi del regno
d’Italia che ebbe per protagonista Ugo,
conte di Vienne. Costui, cugino di
Ludovico, nonché sposato con la
sorellastra di questi, Willa, risultava
essere il più stretto parente che
Ludovico avesse in Provenza; tale fatto



e le qualità personali di Ugo fecero di
lui il primo candidato alla reggenza del
regno provenzale quando l’imperatore
tornò in patria cieco e senza prestigio.
Ma Ugo, come accennato, vantava
legami potenti anche con il regno italico,
essendo figlio di primo letto della
marchesa Berta di Toscana. Fu quasi
doveroso quindi, per lui, aspirare alla
corona italiana, effettuando un tentativo
già nel 907 che fu però prontamente
neutralizzato da Berengario nonostante il
rivale provenzale si fosse mosso con un
seguito adeguato.
La partita, come vedremo, sarà

rimandata al 926 ma intanto Berengario
poté godere di cinque lustri di relativa



calma. Ovviamente senza contare le
spine nel fianco rappresentate dalla
ciclica minaccia degli ungari e dalla
presenza saracena in Italia, un tarlo che
continuava a rodere la penisola ormai da
troppo tempo.
Se si esclude la Sicilia, terra

ineluttabilmente musulmana al punto da
fare quasi storia a sé, erano due i luoghi
“contaminati” dal giogo saraceno, uno a
nord, uno a sud. Il primo era costituito
da una sorta di castrum situato
nell’odierna Saint Tropez, in cui i mori
si erano insediati a partire dall’889, al
punto che il luogo divenne noto come
Fraxinetum Saracenorum. Da qui i
pirati facevano il proprio comodo,
allargando il raggio di azione nel



territorio compreso tra il Rodano e le
Alpi, non risparmiando naturalmente la
costiera provenzale e neppure quella
ligure.
Saccheggiando la Riviera di Ponente,

l’Appennino e l’Oltregiogo padano,
depredando i territori di Aqui, Alba e
l’alto Tortonese, i seguaci di Maometto
raggiunsero poi i valichi alpini, li
traversarono devastando le terre italiche
e si spinsero fino alla Svizzera, dove
assalirono il monastero di San Gallo.
La minaccia, per quanto concreta, fu

considerata di minore entità – o meglio
prosperò sfruttando l’incapacità cronica
dei sovrani italiani di opporre un valido
contrasto – se è vero che l’insediamento



sopravvisse fino al 980 quando
finalmente una mini crociata condotta
dal conte Gugliemo d’Arles non riuscì a
estirparla.
Ben altra entità aveva l’altro

insediamento moro attestato dalle parti
del Garigliano. Campo militare, ribāt,
città in cui vivevano anche civili o
addirittura uno «stato arabo autonomo»:
qualsiasi cosa fosse il sito del
Garigliano, o come altrimenti nota nelle
fonti Traetto, dal nome della precedente
città distrutta dai saraceni nell’883 e poi
sostituita proprio dal loro insediamento,
si trattava di un luogo non certo limitato
a essere il covo di bande di pirati come
dipinto dalle cronache.
Sicuramente in contatto con l’emirato



aghlabita in Sicilia e Africa
settentrionale, questa sorta di testa di
ponte islamica dovette la sua
sopravvivenza soprattutto alla capacità
di tessere relazioni con le realtà
politiche del Sud della penisola: in
primis Gaeta, che in virtù di
quell’alleanza riuscì a rafforzarsi
politicamente e a difendersi contro gli
attacchi provenienti soprattutto da Capua
o Napoli. Ma anche con la stessa
Napoli, la quale basava il suo potere in
gran parte sull’efficacia dei federati
musulmani, la maggior parte dei quali
apparteneva a gruppi provenienti dalla
Sicilia che durante i primi attacchi sulla
terraferma si erano stanziati in Calabria



e Puglia. Da quei luoghi vennero nella
zona di Napoli e per un certo periodo
furono ospitati dentro le mura della città
e nel porto napoletano finché più tardi si
stabilirono fuori città ai piedi del monte
Vesuvio, per poi ritirarsi ad Agropoli.
L’insediamento presso il Garigliano fu

dunque uno dei tanti stanziamenti
militari che nelle regioni non-musulmane
servivano come punto di appoggio e
rifugio. Da lì partivano saccheggi per
terra e per mare, lì ci si riforniva di
provviste, lì si portava il bottino, da lì
partivano prigionieri di guerra per
essere venduti come schiavi: tante facce
dello stesso prisma che sebbene restino
ancora da scoprire nelle loro dimensioni
effettive, di certo costituirono una



sanguinosa spina nel fianco soprattutto
per il papato, che di quelle terre
rivendicava l’alto patronato.
Il destino volle che al momento il

Vicario di Cristo fosse incarnato nella
figura di Giovanni X, salito al sacro
soglio nel 914. Costui dimostrò sin da
subito la tempra dei papi di razza,
manifestando quelle caratteristiche che
erano già spiccate in Giovanni VIII.
Esattamente come il suo predecessore
egli considerò che la mala pianta
musulmana andava estirpata, ed era
convinto che ciò sarebbe stato possibile
solo con la promozione di una bella e
santa lega cristiana da scagliare contro
quegli infedeli che gli scorazzavano nel



giardino di casa. Per questo provò a
tirare per il manto d’ermellino
Berengario, prospettandogli, in cambio
di una sua partecipazione,
l’incoronazione imperiale. Per quanto
allettato, il sovrano considerò quel titolo
per ciò che era, ovvero un mero retaggio
della tradizione ormai privo di grossi
significati. Per cui, preoccupato
piuttosto di mantenere salda la sua
posizione nel Nord Italia, resa per altro
ancora più stabile dalla concomitante
dipartita di Adalberto di Toscana,
decise fosse più saggio declinare
l’invito, lasciando l’incombenza ad
Alberico, marchese di Spoleto e
Camerino.
Gi o v a nni X, incassata la mezza



defezione di Berengario, non si diede
per vinto e animato da un fervore fuori
dal comune riuscì a mettere insieme
un’alleanza che oltre al su citato
Alberico vantava la presenza di
Landolfo, principe di Capua e di
Benevento e Guaimaro di Salerno. La
sua azione fu talmente efficace da
riuscire ad allontanare dalle pastoie
musulmane anche la stessa Napoli e
Gaeta che abbandonati i mori si
allineavano alle altre potenze cristiane.
In più, Giovanni X ottenne anche
l’appoggio dell’imperatore bizantino
che inviò forti schiere di calabresi e
pugliesi nonché una flotta comandata
dall’abile stratega Nicolò Picingli.



Morale della favola, quella che si
mosse sul far dell’estate del 915 era
un’armata di tutto rispetto.
Fu lo stesso Giovanni X, postosi in

prima persona alla guida delle truppe
laziali e toscane in compagnia di
Alberico di Spoleto, a dare l’avvio alle
danze. O per lo meno fu ciò che diede a
intendere quando in una lettera inviata al
vescovo di Colonia Erimanno, giurerà di
aver combattuto in prima linea. Come
che sia, i prima scontri si registrarono
nel Lazio settentrionale dove alcune
bande di razziatori saraceni furono
intercettate e distrutte. L’esercito papale
avanzò poi come uno schiacciasassi
ottenendo vittorie presso Campo



Baccano, sulla via Cassia e nei dintorni
di Tivoli e Vicovaro.
I saraceni a quel punto ripiegarono

nella ribāt del Garigliano ai danni del
quale fu posto un assedio che iniziò nel
giugno 915. L’esercito cristiano, infatti,
disceso il Garigliano si era accampato
sulla riva destra del fiume stringendo i
saraceni, il cui capo pare rispondesse al
nome di Alliku, in una tenaglia, mentre
la flotta bizantina di Niccolò Picingli,
fiancheggiata dalle navi di Napoli,
Gaeta e Roma, sbarrava inesorabilmente
la strada del mare. L’accerchiamento si
protrasse per circa tre mesi, al termine
dei quali i musulmani, fiaccati, furono
costretti ad abbandonare
l’accampamento fortificato, che



lasciarono solo dopo averlo dato alle
fiamme.
In un ulteriore tentativo di sottrarsi al

massacro, costoro tentarono una
disperata sortita ritirandosi e
asserragliandosi sulle vicine colline.
Qui resistettero a diversi attacchi di
Alberico e Landolfo, finché finirono le
riserve alimentari; resisi conto della
situazione disperata, in agosto tentarono
la fuga per raggiungere la costa e fuggire
in Sicilia. Secondo le cronache furono
tutti catturati e massacrati. Il covo dei
saraceni, che tanti lutti addusse a gran
parte d’Italia, era definitivamente
distrutto: Roma e con essa il papato
potevano tirare un sospiro di sollievo.



Berengario imperatore
Al ritorno della strabiliante missione,

colui che era stato non solo
l’organizzatore infaticabile
dell’impresa, ma anche il protagonista
assoluto, ovvero Giovanni X, fu accolto
trionfalmente a Roma. Se il suo prestigio
ne uscì grandemente accresciuto, non
meno ingigantito risultò l’ascendente di
Alberico di Spoleto, al quale in gran
parte, sotto il profilo bellico, era dovuto
il merito del successo. Chi comunque
risultò essere il trionfatore politico
dell’intera vicenda fu proprio
Berengario. Paradossalmente, fu la sua
assenza dal campo di battaglia e dalle



complesse trattative che avevano portato
alla stipulazione della lega a risolversi
in un vantaggio per il futuro imperatore:
l’Italia meridionale era infatti un terreno
infido, sul quale erano inciampati sia
Ludovico II sia i Guidoni; avventurarvisi
avrebbe voluto dire, anche per
Berengario, creare una zona d’attrito con
Bisanzio e suscitare, a più o meno lunga
scadenza, la diffidenza di Roma.
La sua “distanza”invece aveva

accentuato l’auctoritas che ora
Giovanni X poteva manifestare ponendo
la corona sul capo di chi aveva
dimostrato di non interferire
eccessivamente con i disegni che il
pontefice stava dispiegando. Così,
spinto anche dal bisogno di frenare la



potenza arrembante della nobiltà
romana, il pontefice pensò che fosse il
momento di insignire Berengario della
dignità imperiale: cosa che avvenne con
grande sfarzo il 10 novembre del 915,
immediatamente dopo che Berengario si
era precipitato nella Città Eterna per
accalappiarsi quel riconoscimento che
in buona sostanza rimaneva ambito.
Se il sessantacinquenne sovrano

sperava di godersi la corona e la
vecchiaia in santa pace aveva fatto male
i suoi conti. È vero che colui che poteva
costituire un pericolo, ovvero Adalberto
di Toscana, era ormai passato a miglior
vita, ed è anche vero che il figlio di
questi, Guido, contrariamente alla



tradizione di famiglia si dimostrò devoto
al nuovo imperatore. Ma è altresì vero
che Berta, vedova di Adalberto e madre
di Guido, non solo manteneva un ruolo
non indifferente negli affari della Tuscia
ma perseverava nella sua idiosincrasia
nei confronti di Berengario, al punto da
alimentare trame contro di questi. In più,
le fonti lasciano intuire che Berta fosse
riuscita a trasmettere l’odio per il
sovrano anche alla bellissima figlia
Ermengarda, colei che era andata in
sposa ad Adalberto di Spoleto dopo la
dipartita della prima moglie di questi,
Gisela, la figlia di Berengario che
tramite quell’unione aveva garantito
l’adesione di Adalberto proprio alla
causa di Berengario.



Insomma, gli intrighi delle due
nobildonne associate all’evidente
incapacità di Berengario di imporre
unanimemente la propria autorità fecero
da sfondo all’ennesima congiura.
Essa si concretizzò in manifesta

ribellione già cinque anni dopo le glorie
del Garigliano, quando un gruppo di
notabili, tra cui spiccava Adalberto di
Ivrea, il conte palatino Sansone di Asola
e il longobardo Giselberto, conte di
Bergamo, impetrarono di nuovo
l’intervento dello straniero, incarnato
nella figura di Rodolfo II di Borgogna.
Berengario, evidentemente a

conoscenza della fronda, tentò di
prevenire il colpo arrestando uno dei



congiurati, tale Olderico, uno svevo che
figurava essere addirittura conte
palatino e marchese, sebbene si ignori
con esattezza di quale marca fosse
titolare. Come che sia il nobiluomo fu
tradotto a Milano e affidato alla custodia
dell’arcivescovo Lamberto.
Si rivelò una pessima scelta: il prelato,

infatti, pare covasse un rancore segreto
nei confronti del sovrano a causa di un
tributo imposto arbitrariamente e mal
digerito. Morale della favola, Lamberto
favorì la fuga di Olderico che di gran
carriera raggiunse il resto dei
cospiratori, i quali nel frattempo stavano
organizzando le proprie forze presso
Calcinato, nella regione collinosa a est
di Bergamo.



A quel punto Berengario ebbe la felice
idea di contrapporre ai rivoltosi proprio
coloro che da qualche decennio gli
avevano procurato non pochi crucci.
Due schiere di ungari furono così
dirottate, dietro la promessa di chissà
quale mirabolante pegno, contro i
facinorosi, i quali subirono così una
disfatta pesante: nello scontro morì
Olderico mentre il marchese di Ivrea e il
conte di Bergamo furono fatti
prigionieri. Il primo riuscì a fuggire,
mentre il secondo, inopportunamente
graziato, fu autore di quella visita che
propiziò l’ennesimo intervento dello
“straniero”.



Rodolfo II di Borgogna
nuovo sovrano d’Italia

Pare che Giselberto, varcate le Alpi per
impetrare l’intervento di Rodolfo II in
Italia, avesse portato in dono con sé la
“sacra lancia” di Longino, assicurando
che con essa la vittoria sarebbe stata
certa. Non sappiamo se fu la vista della
santa reliquia – sulla cui autenticità non
c’è da giurarci, considerata la
proliferazione attraverso cui nel corso
della Storia essa apparve sdoppiata in
numerose copie – a convincere il
sovrano borgognone a muoversi: di
certo, un mese dopo la venuta di
Giselberto, avvenuta nel dicembre del



921, Rodolfo II già valicava le Alpi alla
testa di un esercito di tutto rispetto.
Di fronte a quell’assalto, Berengario

oppose la solita tattica: trincerarsi nella
fida Verona e sperare in tempi migliori.
Così, Rodolfo, senza incontrare
resistenza prendeva Pavia, dove nel
febbraio del 922 veniva eletto re
d’Italia. Lo stallo si superò l’anno
successivo, quando Berengario,
assoldate di nuovo schiere di ungari,
accettò di contrastare il neo eletto in
campo aperto.
Lo scontro avvenne a Fiorenzuola

d’Adda, nel piacentino, a luglio del 923.
La battaglia, sanguinosissima, sulle
prime vide trionfare Berengario; solo
l’intervento del conte Bonifacio, cognato



di Rodolfo, giunto con ingenti rinforzi
quando il parente stava per soccombere
rovesciò l’esito della pugna. Berengario
si salvò a stento nascondendosi sotto un
mucchio di cadaveri e solo a notte
inoltrata poté mettersi in salvo. La
vittoria fu comunque conquistata a un
prezzo così grave che Rodolfo giudicò
saggio non andare a molestare
Berengario nel frattempo tornato ad
asserragliarsi a Verona. Anzi, stando a
quanto riportato da Costantino VII

Porfirogeneto, i due accettarono una
sorta di coabitazione, ma è probabile
che l’imperatore bizantino avesse
confuso la situazione attuale con quanto
avvenuto precedentemente con la



spartizione dell’896 tra Lamberto e
Berengario.
Di fatto, al momento Rodolfo estendeva

la sua autorità sull’Italia settentrionale,
compresa la marca di Spoleto in cui
Bonifacio aveva sostituito Alberico; la
Tuscia e ovviamente la marca friuliana
rimanevano aderenti a Berengario, il
quale probabilmente incassava anche
l’appoggio di Roma: Giovanni X infatti
rifiutò di conferire la corona imperiale a
Rodolfo proprio per il timore di
inimicarsi il signore friulano.
Dopo neppure pochi mesi dal successo

di Fiorenzuola, nel dicembre del 923
Rodolfo comunque se ne tornò in patria,
dove aveva da risolvere alcune
questioni con il sovrano omonimo dei



franchi occidentali.
Nonostante l’assenza del rivale,

Berengario non fu più in grado di
preparare una riscossa degna di questo
nome. L’unica cosa che gli riuscì fu
ricorrere all’ennesimo impiego degli
ungari, che si risolse sostanzialmente
con un attacco rivolto contro Pavia nel
corso dell’inverno del 924. Il 12 marzo
la città capitolava, soccombendo al
brutale saccheggio delle orde magiare
capeggiate dal voivoda Salardo che
compiuta la razzia diedero fuoco alle
abitazioni. La violenza dell’eccidio fu
tale da indignare i contemporanei: gli
stessi sostenitori di Berengario
rivolsero il dito contro questi,



esecrandolo quale mandante della
carneficina. La notte del 7 aprile, mentre
il vecchio regnante usciva dalla chiesa
di San Pietro a Verona dove si era
attardato a pregare, fu raggiunto dal
coltello di un tale Flamberto – uno
sculdascio veronese che in passato
aveva goduto della sua munificenza – e
infine ucciso dalle lame di altri
congiurati. Finiva così ingloriosamente
l’epopea di un sovrano che sebbene
incapace di esprimere una politica di
ampio respiro, era stato protagonista
assoluto delle vicende italiche per oltre
quarant’anni, spesi sostanzialmente sul
campo di battaglia.
Sebbene una certa retorica patriottica

volle vedere in lui se non il campione,



almeno l’assertore di un confuso
tentativo di unità nazionale, si trattò
dell’ennesimo prototipo
dell’aristocrazia del tempo: un
signorotto le cui doti fondamentali
furono la scaltrezza e la violenza,
semplicemente più risoluto e ambizioso
degli altri.
La sua morte permetteva comunque a

Rodolfo di ergersi da solo sul trono
dell’Italia, o almeno era questo ciò che
il borgognone immaginava. La realtà fu
ben diversa.

Non c’è due senza tre:
Ugo di Provenza



Considerate le turbolenze della
penisola, l’equilibrio raggiunto era
infatti destinato a soccombere. A
intorbidire di nuovo le acque ci pensò
manco a dirlo l’irrefrenabile Berta. La
signora toscana, ormai i lettori l’avranno
compreso, incarnava la quintessenza
delle potenti famiglie feudali assai poco
propense a piegarsi a qualsivoglia
autorità superiore. Figurarsi se questa
era rappresentata da un monarca
straniero privo di qualsiasi radice
italica. Nonostante infatti Rodolfo si
fosse preoccupato di blandire
l’aristocrazia del Nord con concessioni
generose era e rimaneva percepito come
qualcosa di alieno: utile finché si era



trattato di sbarazzarsi di Berengario;
superfluo ora che aveva svolto ciò per
cui era stato chiamato. I potenti d’Italia
iniziarono a guardarsi intorno alla
ricerca di chi potesse contribuire alla
sua cacciata e fu proprio Berta che,
fedele a tale propensione, si ricordò di
avere a portata di mano la soluzione del
problema.
La virago si affannò dunque a

riprendere i contatti con Ugo, quel
figliolo che aveva affiancato Ludovico
al trono di Provenza, dopo che quello
era tornato cieco e scornato dalla sua
contesa con Berengario. Allora si
chiamava ancora Ugo di Vienne ed era
già stato trascinato nelle vicende italiche
senza cavare un ragno dal buco. Ora,



divenuto Ugo di Provenza, ovvero
sovrano a tutti gli effetti, poteva offrire
garanzie maggiori di successo qualora
fosse intervenuto di nuovo nella
penisola.
Per la verità, una sua venuta era già

stata propiziata nel 924, quando la
madre, approfittando dell’assenza di
Rodolfo, aveva spinto affinché Ugo
valicasse le Alpi. Allora però
Berengario era ancora vivo e nonostante
assai limitato nel suo potere, era riuscito
a far comprendere al nuovo venuto che
l’Italia non era affare suo, estorcendogli
addirittura il giuramento che finché fosse
stato vivo quello non avrebbe potuto
mettere piede nella penisola.



Ora però che Berengario era deceduto,
Ugo, libero dal giuramento, poteva
serenamente tornare alla carica. I
preparativi durarono circa un anno, allo
scadere del quale, nel 926, il sovrano
provenzale, complice la cronica assenza
di Rodolfo, si affacciò nuovamente nel
Bel Paese.
Ad accoglierlo non trovò la cara madre

Berta, nel frattempo deceduta, ma la
sorellastra Ermengarda che comunque si
rivelò essere degna erede della
genitrice.
Per la verità c’era voluta tutta l’energia

di Berta che prima di morire si era
precipitata dalla figlia, redarguendola
piena d’ira per aver preferito Rodolfo



anziché prodigarsi per porre la corona
sul capo del fratellastro. Ermengarda si
dovette convincere che fosse meglio
avere come re un fratello del quale si
vociferava fosse stata anche amante,
piuttosto di un amante che con lei non
aveva altro legame se non il letto, per
giunta saltuariamente. Del marito,
Adalberto d’Ivrea, aveva poco di cui
preoccuparsi: il marchese infatti da
qualche tempo giaceva in uno stato
d’infermità che lo teneva lontano dagli
affari della corte. Padrona assoluta del
suo destino, Ermengarda riuscì a portare
dalla sua anche gli altri fratelli, Guido e
Lamberto di Toscana, persuadendoli su
quanto fosse opportuno avere sul trono
un congiunto. Dello stesso avviso



dovettero essere anche svariati altri
signori, tra cui il vescovo di Milano
Lamperto, che si apprestarono a
stendere il tappeto rosso a Ugo.
Rodolfo al momento era alle prese con

gli ungari, gli stessi che nemmeno pochi
mesi prima era riuscito a ricacciare
oltre il Rodano, nella Gotia, aiutando
proprio Ugo che se li era visti
precipitare nel giardino di casa in
Provenza. Riavutosi dalla sorpresa di
trovarsi pugnalato alle spalle da chi
credeva un fidato alleato, si precipitò in
Italia, pronto a soffocare la rivolta.
Passato il valico del Gran San

Bernardo invece di puntare su Pavia
mosse le milizie tedesche e borgognone



contro Ivrea, per non lasciarsi alle
spalle la seria minaccia che poteva
venirgli da quel marchesato.
Nel frattempo il duca di Svevia

Burcardo, suo suocero, sceso per dargli
manforte raggiungeva Milano, dove però
rimaneva imbrigliato dalle lusinghe del
vescovo Lamperto che a bella posta lo
trattenne permettendo il sopraggiungere
degli eserciti di Lamberto e Guido di
Toscana. Quando Burcardo si avvide
del tranello era ormai troppo tardi:
intercettato sulla strada di Ivrea dove si
stava precipitando di gran carriera, il 26
aprile cadde nell’imboscata che
l’esercito “italiano” gli tese all’altezza
di Novara, dove perì insieme a tutta la
sua scorta.



La morte del suocero fu un colpo fatale
per Rodolfo che scoraggiato se ne tornò
mestamente in Borgogna. A quel punto
Ugo, che appositamente aveva trattenuto
la sua discesa, si trovò la strada
spalancata: dopo essere sbarcato a Luni
direttamente dalla Provenza,
raggiungeva Pavia dove veniva
incoronato re d’Italia il 9 luglio 926.
L’Italia finalmente aveva un sovrano

che in virtù dei legami che lo
stringevano alle potenti famiglie feudali
sembrava destinato a regnare
lungamente. Anche in merito a possibili
ingerenze esterne, Ugo aveva poco da
temere: gli ultimi Carolingi di Francia
erano spossati dalla quotidiana lotta



contro la nobiltà; quanto a Enrico di
Sassonia, successo nel 918 a Corrado di
Franconia sul trono di Germania, era
troppo impegnato a difendersi dalla
potenza dei duchi e dalle incursioni
degli ungari e degli slavi per pensare
agli affari della penisola italiana.
Nonostante ciò, Ugo dimostrò di aver

compreso fin troppo bene come
andavano le cose nella penisola e di non
potersi affidare a labili parentele come
unico puntello del suo trono. Dotato di
perspicacia non comune e fornito di
adeguata scaltrezza politica, il sovrano
sapeva che per consolidare la propria
posizione era necessario formarsi un
partito che, legato al trono da interessi
comuni, costituisse una salda



piattaforma per la casa regnante.
Alla costituzione di questo partito egli

dedicò gran parte della sua attività,
scegliendo con molto acume le persone
e concedendo loro con generosità e
senza scrupoli cariche e fondi.
Fu così che avvantaggiò innanzitutto i

parenti, ai quali affidò gli uffici più
dignitosi e i benefici più cospicui.
Ilduino, già vescovo di Liegi, fu
nominato prima vescovo di Verona e poi
arcivescovo di Milano. Manasse fu
insignito del governo della marca
friulana e degli episcopati di Verona,
Trento e Mantova; al nipote Raffredo fu
affidata l’abbazia di Farfa; al cugino
Teobaldo la marca di Spoleto e di



Camerino; al fratello Bosone quella di
Toscana.
Fra i beneficiari non mancarono

naturalmente i non pochi bastardi avuti
da altrettante concubine: Gottifredo
ricevette l’abbazia di Nonantola;
Uberto, dopo Bosone, la marca di
Toscana; Teobaldo fu nominato
arcidiacono della chiesa milanese,
Bosone ebbe il vescovado di Piacenza.
Ugo ebbe un occhio di riguardo anche

nei confronti del papato, la cui autorità,
sebbene minata dalla potenza della
nobiltà romana, era e rimaneva
rilevante. Se si considera che Giovanni
x mandò legati a Pisa per ricevere il
nuovo sovrano e che dopo l’elezione di
Pavia, sia il pontefice che il monarca si



incontrarono a Mantova, è da credere
che tra i due esistesse un’intesa anche
prima che il conte di Provenza venisse
in Italia.
Sebbene non ci siano noti i contenuti di

quell’abboccamento, appare lecito
supporre che il pontefice abbia
promesso al sovrano di incoronarlo
imperatore e di assecondarne la politica
ricevendo in cambio l’assicurazione di
essere protetto contro la prepotenza
delle fazioni nobiliari e l’impegno di
rafforzare l’autorità pontificia sul
Patrimonio di San Pietro. Comunque, il
convegno di Mantova, dal quale il
prestigio di Giovanni X usciva
notevolmente accresciuto, non poteva



riuscire gradito a Marozia, colei che al
momento a Roma faceva il bello e
cattivo tempo.

Intanto a Roma… la
pornocrazia

Durante il corso del X secolo il papato
visse una stagione particolare che a
detta di molti storici costituì per la
veneranda istituzione il punto più basso
mai vissuto nel corso della sua
millenaria storia, al punto da coniare per
l’epoca il crudo epiteto che campeggia
nel titolo.
La formula stava a indicare



letteralmente “il governo delle puttane”,
con riferimento al ruolo che le
potentissime matrone di casa Tuscolo
seppero esercitare per un arco di tempo
che andò dal 904 al 963, ovvero
dall’intronizzazione di papa Sergio III
fino alla morte di Giovanni XII.
Andiamo con ordine.
Da un punto di vista storico la parabola

di ciò che continueremo a definire
“pornocrazia” solo per comodità
letteraria fu propiziata da una serie di
fattori che costituirono la naturale
prosecuzione di processi già
ampiamente avviati.
Su tutti, l’intensificarsi nel Bel Paese

delle spinte autonomiste, che se prima si
erano giovate dell’indebolimento



bizantino, ora approfittavano del
definitivo collasso della galassia
carolingia.
L’assenza di sovrani capaci di

esercitare un’influenza di peso sul
territorio italiano aveva come abbiamo
visto permesso al papato di giocare un
ruolo sempre più preminente nel centro
della penisola, divenendo espressione di
un vero e proprio Stato.
Il cambiamento essenziale che si

verificò con l’inizio del X secolo fu che
il papa, ormai investito di quel prestigio
riconosciuto, più che essere esponente
apicale della Chiesa, divenne
espressione delle famiglie gentilizie,
ovvero di quel residuo di potere che



ancora animava la plurisecolare
istituzione del Senatus.
Ad avviare questa trasformazione, o

meglio, questo ritorno all’antico era
stato Teofilatto, esponente di origine
germanica di quel ceto di facoltosi
latifondisti, ecclesiastici e burocrati che
almeno a partire dal VII secolo esercitò
le funzioni spettanti al vetusto Senato
romano convogliandole nella nuova
istituzione definita Ordo Senatorius.
Va specificato che rispetto all’antico

collegio, vera e propria ossatura della
societas romana come evidenziato dalla
formula senatus populusque romanus,
questo nuovo organismo godeva di
peculiarità assai ridimensionate. Molto
più probabilmente, tale assemblea



sopravvisse, seppur in maniera
sotterranea, per sottolineare l’autonomia
di Roma rispetto all’impero bizantino e
al mondo carolingio e per ribadire,
attraverso la venerazione di antiche
istituzioni, il ruolo di preminenza che
l’Urbe sentiva di dover ancora
interpretare.
Nonostante questo, l’assemblea era

capace ancora di esercitare importanti
uffici direttivi all’interno di ciò che
siamo soliti riconoscere come Stato
della Chiesa. Non per nulla il papa si
era arrogato il diritto di eleggere il
praefectus urbis, ovvero il capo dei
sopravvissuti senatori; e non per nulla le
ricche famiglie rappresentate in



quell’assemblea erano le stesse che
costituivano l’ossatura
dell’amministrazione ecclesiastica.
Fu così che Teofilatto, esponente di

spicco di quella classe di optimates
romani che aveva finito per soppiantare
gli antichi senatori, riuscì a ottenere una
serie di cariche che gli permisero di
orientare a suo piacimento gli “umori”
dell’aristocrazia capitolina.
Nel 901 egli comparve nelle fonti in

qualità di judex palatinus ovvero
giudice del Palatino; nel 904 gli venne
attribuita la funzione di magister
militum vale a dire il comandante delle
truppe cittadine a cui univa quella di
sacri palatii vestararius,
amministratore dei beni e delle entrate



del papa; nel 906 era menzionato come
gloriosissimus dux e come se non
bastasse deteneva la carica di senator
romanorum, un titolo che seppur
mancava di un ruolo specifico
nell’amministrazione romana dell’epoca
garantiva una supremazia morale sugli
altri optimates. Insomma, a partire dai
primi anni del X secolo, il buon
Teofilatto spadroneggiava su Roma a
suo piacimento.
Non stupisce dunque che già a partire

dal 904, egli fosse riuscito con un colpo
di mano a far insediare sul trono
pontificio un personaggio appartenente a
una famiglia romana imparentata con i
conti di Tuscolo, ovvero con la schiatta



da cui Teofilatto proveniva.
Sergio III, così il nome del nuovo

pontefice, fu infatti a buon diritto il
primo papa assurto al sacro soglio per
volere di una forte famiglia romana,
inaugurando una tradizione che avrà
larga fortuna dalle parti del Tevere.
Risolta anche la formalità dello scranno

pietrino, Teofilatto concretava su di sé
una tale concentrazione di potere che gli
consentì di essere uno degli uomini più
ricchi e influenti dell’Occidente
cristiano della sua epoca. Probabilmente
fu proprio questa posizione egemonica
che consentì ai suoi eredi, i conti di
Tuscolo prima e i Colonna poi, di
incarnare a Roma la fazione
aristocratica che in seguito si identificò



con il partito imperiale e ghibellino,
tradizionalmente avversario della
fazione popolare degli Orsini di parte
papale e guelfa.
Non di meno fu sua moglie Teodora, la

potentissima senatrix che forse in virtù
del fatto di possedere l’identico nome
della più blasonata imperatrice di
Costantinopoli, la chiacchierata moglie
di Giustiniano, pensò bene di emularne
gli eccessi ripercorrendo simili
spericolate prestazioni nell’intimo
dell’alcova, ovviamente non solo in
quella del marito.
Fu dunque la sua condotta disinvolta,

tanto in politica quanto negli affari del
talamo, a originare quel termine



ingiurioso di pornocrazia dal quale
siamo partiti per tessere le fila di questo
racconto, finendo per contrassegnare un
periodo che seppur infamante per il
papato (o per lo meno in relazione
all’idea spirituale che esso dovrebbe
incarnare) costituì al contrario un
momento alto per il ducato romano, che
seppe prosperare all’ombra di un potere
almeno per una volta ritornato laico.
Tornando alla cruda cronaca dei fatti,

né Teodora né suo marito Teofilatto si
fecero scrupoli a insediare tra le
lenzuola del nuovo papa Sergio III la
figlia appena quindicenne Marozia,
giusto per essere sicuri che esercitando
il controllo delle “voglie” del
successore di Pietro, potessero



contemporaneamente indirizzarne anche
orientamenti e posizioni di portata
politica. Quanto a quella religiosa, può
immaginare al lettore quanto potessero
essere cogenti.
Morale della favola, Sergio finì per

essere un’emanazione diretta della
volontà dei conti di Tuscolo, seppur
salvando quel briciolo di amor proprio
che gli permise di mantenere, anche
ricorrendo a una condotta senza
scrupoli, quella posizione che si era
così proditoriamente guadagnata.
Le cose filarono lisce almeno sino al

910, anno in cui Marozia diede alla luce
Giovanni, destinato a sua volta, nel
marzo 931 a diventare papa con il titolo



di Giovanni XI.
Ma non anticipiamo troppo i fatti. Al

momento, ciò che apparve evidente più
o meno a tutti fu che quel pargolo fosse
il frutto se non proprio dell’amore,
quanto meno delle prodezze erotiche con
le quali Marozia intratteneva il pontefice
Sergio III.
Come detto, fino al “lieto evento” tutto

sembrò procedere per il verso giusto,
almeno nell’ottica dei conti di Tuscolo:
poi, improvvisamente, qualcosa sembrò
incrinarsi negli equilibri familiari,
politici e anche sessuali della coppia,
visto che, poco dopo la nascita del
bambino, Marozia cominciò a mostrarsi
insofferente nei confronti dell’amante.
Cosa stava accadendo? Nulla di



speciale se non il fatto che Sergio III
probabilmente non rientrava più nei
piani della potente famiglia cui la
fanciulla apparteneva. Più o meno nello
stesso periodo infatti Marozia stava
intessendo una relazione con Alberico di
Spoleto, l’ambizioso cavaliere di
origine germanica che oltre a essersi
conquistato un ducato risultava
appartenere alla cerchia degli amici più
intimi del padre di Marozia, Teofilatto.
Marozia divenne dunque la compagna

ufficiale del neoduca e poi moglie nel
915, dopo che l’anziano Sergio III ebbe
tolto il disturbo, morendo di una morte
così repentina e opportuna da far
sospettare che qualcuno lo avesse tolto



di mezzo con il veleno. Fatto sta che,
dopo le nozze, Alberico legittimò come
suo Giovanni, ovvero il figlio che
Marozia aveva già sfornato, quindi si
preoccupò di produrre con la nuova
sposa una nutrita nidiata di figlioli che,
oltre a testimoniare l’amore che la
coppia provava reciprocamente,
permetteranno al duca di assicurarsi,
almeno tecnicamente, una sicura
discendenza. I pargoli risponderanno al
nome di Alberico, Costantino, Sergio e
Deodato.
Nel frattempo a Roma, Teofilatto,

Teodora e il nuovo genero gestivano il
potere a propria discrezione, soprattutto
facendo e disfacendo papi, scegliendo
una serie di figure scialbe e senza gran



carisma che obbedivano ai loro ordini.
Questo finché al soglio di Pietro non

venne eletto Giovanni X. Il nuovo
pontefice arrivò al potere sempre in
qualità di protetto dei Teofilatti e di
Alberico, e, si vociferò, in quanto
amante della matriarca di famiglia,
Teodora; ma al contrario dei
predecessori, questo prelato, ex vescovo
di Ravenna, che si dice avesse sedotto
Teodora nel corso di un’ambasciata e
che l’avesse convinta a chiamarlo
nell’Urbe per non essere troppo distanti,
aveva carattere e ambizione, al punto da
dimostrare di non essere il fantoccio di
nessuno e anzi capace di poter condurre
il gioco politico a modo proprio.



Sin dalla data della sua elezione a
vescovo di Roma, che per quanto
difficile da stabilire probabilmente ebbe
luogo nel marzo del 914, Giovanni X
cominciò quindi a tessere alleanze che a
Teofilatto, Alberico e Marozia
sembrarono pericolose: in palio, in
effetti, oltre che il potere a Roma, c’era
anche il titolo di re d’Italia che
all’epoca risultava opportunamente
vagante. Giovanni, sebbene virtualmente
alleato dei Teofilatti, aveva in animo di
attribuirlo al potente signore del Friuli,
Berengario, prospettandogli la
possibilità di una sfarzosa incoronazione
a Roma.
Ma, come abbiamo già visto, fu



soprattutto attraverso l’impegno profuso
contro i saraceni stanziati nell’Italia
meridionale che il nuovo papa dimostrò
di non essere capitato sul sacro soglio
per caso, o per indubbie quanto
controverse doti amatorie.
Dell’esito della spedizione abbiamo già

detto, sottolineando come il prestigio di
Giovanni X raggiunse vette così alte da
potersi permettere di porre la corona
imperiale sul capo di Berengario.
Nel frattempo però nuove insidie si

stavano addossando su un altro capo,
ovvero su quello del pontefice stesso.
Alberico di Spoleto infatti, al pari del

papa, usciva dall’impresa antisaracena
con un ascendete rafforzato al punto
da“costringere”il pontefice a nominarlo



console, ottenendo così un
riconoscimento che intendeva utilizzare
come moneta spendibile da un punto di
vista politico.
In pratica, l’ambizioso Alberico

cominciò a volare alto come testimoniò
il matrimonio contratto con Marozia
proprio in quell’anno. Si concretizzava
così quell’alleanza che già da diversi
anni si era conclusa tra Alberico di
Spoleto e i Teofilatti, in una chiave di
consolidamento del predominio
nell’Italia centrale. Il suo significato
politico palese fu la determinazione del
nuovo equilibrio cittadino di cui
Teodora, che pure aveva contribuito a
crearlo, non poté goderne a lungo i frutti



considerato che nel 916 passava a
miglior vita.
Per un po’ Roma visse uno stallo in cui

le parti si squadravano a vista, finché
Giovanni comprese che continuare a
foraggiare in casa un avversario
temibile come il tandem
Alberico/Marozia fosse quanto meno
sconsigliabile, tanto più quando nel 924
con la morte di Teofilatto, veniva a
mancare colui che di quell’equilibrio
era stato l’ago della bilancia.
Quando nel 926 anche Alberico di

Spoleto moriva in circostanze tuttora
ignote (c’è chi giura che fu la stessa
Marozia a propiziarne la dipartita,
considerandolo ormai inutile per i suoi
piani), tutti i nodi vennero più o meno al



pettine.
Giovanni, approfittando del vuoto di

potere che si era venuto a creare,
dismise i panni del fedele servitore di
casa Teofilatto e si avventurò in una
politica autonoma e senza dubbio
avversa a Marozia e alla parte
dell’oligarchia urbana che questa si
trovava ormai a rappresentare.
Il pontefice intavolò così, come

abbiamo detto, la trattativa di Mantova
direttamente con Ugo di Provenza,
aspirante re d’Italia che era riuscito a
catalizzare intorno a sé l’attenzione dei
nobili della penisola, riuscendo a
cooptare anche il papa Giovanni X con
la promessa, in cambio della corona



imperiale, di garantire a quest’ultimo un
rafforzamento del potere personale
tramite la restituzione della Sabina
(nella quale i Teofilatti avevano
cospicui interessi patrimoniali) alla
Chiesa e infine la cessione del ducato di
Spoleto e della marca di Camerino a suo
fratello Pietro.
Marozia, e con lei il gruppo di

optimates che la sostenevano, si trovava
doppiamente danneggiata da questa
mossa, che divideva l’ordo senatorius e
che, di fatto, aveva escluso suo figlio
Alberico dalla successione nella marca
e nel ducato, già retti da Alberico di
Spoleto. La soluzione adottata fu quella
di contrarre, verso il 926-927,
matrimonio con Guido, marchese di



Toscana, il quale era intenzionato a
ostacolare le mire egemoniche di Ugo,
suo fratellastro, ed era senza dubbio
interessato ad aprirsi la prospettiva del
dominio su Roma. Ne scaturì una guerra
tra fazioni, dovuta anche al fatto che il
marchese Pietro, dopo avere edificato
una solidissima rocca a Orte, avrebbe
assoldato gli Ungari per razziare la
regione romana e la Toscana.
In un primo tempo, durante la primavera

del 927, Marozia e suo marito Guido
riuscirono a estromettere a Pietro la via
di Roma, spingendolo a difendersi a
Orte e impedendo a Ugo di scendere
nell’Urbe per prendere la corona. Verso
la fine dell’anno, sfruttando la



temporanea assenza di Ugo dall’Italia, i
due consorti attaccarono Pietro a Roma
dove nel frattempo questi era riuscito a
rientrare. Secondo il racconto di
Liutprando, Marozia e Guido sorpresero
il rivale che si era rifugiato in Laterano
insieme con pochi fedeli e in virtù dei
molti armati di cui si erano assicurati i
servigi, poterono sopraffarlo e ucciderlo
davanti agli occhi del fratello papa.
Poco tempo dopo, nel giugno del 928,
venne il turno di Giovanni X che senza
troppi complimenti fu sbattuto nel buio
delle segrete dove avrebbe trascorso gli
ultimi giorni della ormai non più lunga
vita: sarebbe infatti deceduto l’anno
successivo, secondo le voci raccolte da
Liutprando, strangolato.



A quel punto Marozia aveva vinto su
tutta la linea, divenendo insieme al
nuovo marito l’unica padrona di Roma.
Giusto per non dare adito a
fraintendimenti si fece nominare
patricia, nonché senatrix dell’Urbe,
ricoprendo la carica che era stata di suo
padre. Come lui e molto più come sua
madre, riprese a rinverdire le allegre
consuetudini di famiglia, disponendo a
suo piacimento l’elezione dei papi.
Salirono così al soglio gli scialbi e
inutili Leone VI e Stefano VII: l’uno, un
vescovo piuttosto anziano, di cui forse
Marozia fu anche amante, capace di
promulgare come unico atto degno di
nota del suo pontificato una lettera



inviata ai vescovi della Croazia in cui li
pregava di cessare i dissidi che li
dilaniavano; l’altro, che durò in carica
pochi mesi, non fu capace di compiere
nulla che valesse la pena ricordare se
non l’assordante silenzio e la
conseguente inattività dimostrata nel
momento in cui Marozia decise di far
uccidere, nelle segrete di Castel
Sant’Angelo dove era rinchiuso,
Giovanni X.
Del resto, nei piani della virago, i due

pontefici dovevano essere
semplicemente dei segnaposto, messi lì
a scaldare il seggio di Pietro finché
Giovanni, il suo primogenito, non avesse
raggiunto una età appena decorosa per
poter divenire papa. Il ragazzo infatti



aveva ventuno anni appena compiuti
quando nel 931 prese il nome di
Giovanni XI mettendosi al dito il sigillo
papale. Non era la giovane età il
problema principale, quanto il suo
essere totalmente succube della madre,
senza la quale non prendeva decisioni e
probabilmente nemmeno respirava.
Marozia intanto, grazie a quella
consacrazione, di fatto si trasferiva in
Laterano come una padrona assoluta.
Donna che amava il potere per il

potere, quasi certamente innalzando se
stessa sopra tutto, era munita di una
volontà in grado di piegare la realtà a
suo piacimento, unita a un carattere che
non recedeva mai. Il destino però era in



agguato così quando Marozia si trovò
all’apice del potere, aveva già deciso di
funestare il “cerchio magico” della
senatrix con la morte del marito Guido
avvenuta verosimilmente nel 929.
Marozia non si perse d’animo: la sua

bellezza era ancora notevole, la sua
autorità sulla città intatta e la sua
politica spregiudicata. La dipartita del
marito, da cui aveva avuto una figlia,
Berta, ma nessun maschio, comportò
nuovamente la necessità di trovare
alleanze fuori Roma. Ugo di Provenza,
infatti, aveva dato la Toscana in
vicariato al suo fratellastro Adalberto,
cosicché anche quella via, apertasi con
il matrimonio con Guido, si era ormai
chiusa.



Risale forse ad allora il tentativo di
intessere un’alleanza con Bisanzio:
Marozia intavolò trattative con
l’imperatore romano Lecapeno per
concludere un matrimonio tra una sua
figlia (probabilmente la prima Berta) e
un principe della casa imperiale. Il
negoziato, che avrebbe comportato come
contropartita il riconoscimento da parte
del papa di Teofilatto, figlio
dell’imperatore, come patriarca di
Costantinopoli, non ebbe sbocco a causa
del precipitare degli eventi: quando, nel
febbraio del 933 l’ambasceria bizantina
giunse a Roma, Marozia infatti aveva
appena perduto il potere.
Il tracollo fu provocato da un gesto non



ancora comprensibile che per sommi
capi. Rimasta evidentemente senza una
garanzia di salvaguardia sufficiente
della propria auctoritas, Marozia si era
trovata nella condizione di offrire la
propria mano a colui che, fino a poco
prima, era stato il suo principale
avversario: Ugo di Provenza.
Questi, con la prospettiva della corona

imperiale (che gli sarebbe stata imposta
dal figliastro, papa Giovanni XI), accettò
senza troppi complimenti: attraverso
Marozia, infatti, egli avrebbe potuto
governare a Roma, in Toscana e nel
regnum. Ciò che risulta indecifrabile
resta l’atteggiamento tenuto proprio da
Marozia. Appare infatti inverosimile che
ella non fosse a conoscenza dei pericoli



insiti in quell’unione; ma evidentemente,
divenire regina e imperatrice era un
traguardo fin troppo allettante.
Comunque sia, già nel luglio del 931
G i o v a n n i XI, evidentemente
assecondando la madre, inviò il pallio a
Ilduino, arcivescovo di Milano: un
chiaro gesto di avvicinamento al re Ugo.
Questi, dal canto suo, doveva superare

un bell’impiccio: Marozia era sua
cognata, in quanto vedova del fratello
Guido. Il matrimonio non avrebbe potuto
essere considerato lecito secondo le
regole di Santa Madre Chiesa. Da qui il
colpo di scena: Ugo, per ottenere la
dispensa, giurò di essere figlio
illegittimo di suo padre e quindi non



fratello del defunto Guido. Perché un
uomo della sua levatura abbia deciso di
dichiarasi bastardo, infangando la
memoria dei genitori pur di poter
sposare Marozia, appare abbastanza
chiaro. Con quell’atto infatti Ugo non
solo poteva mettere le mani su Roma,
ma realizzare il sogno di tutti coloro che
durante l’intero corso del Medioevo
avevano tentato di governare l’Italia,
vale a dire prendere l’Urbe senza avere
come oppositore il papa. Eppure
secondo alcuni studiosi andrebbe
cercata un’ulteriore motivazione, forse
proprio nel fascino di Marozia.
Considerando che la Storia è
indubbiamente un miscuglio generato da
passioni e pulsioni umane, non ci



sentiamo in diritto di derubricare tale
opinione, registrando il fatto che
presumibilmente Marozia fu davvero
una donna a cui nessun uomo, sia papa,
vescovo, duca o re, sapesse resistere:
che alcuni atti si siano compiuti anche (e
sottolineiamo con forza questo “anche”)
per compiacerla può essere tutto
sommato verosimile.
Chi sicuramente non fu in grado di

opporsi fu proprio il povero Giovanni
XI: vissuto all’ombra della madre,
neppure si sognava una condizione di
vita che non fosse improntata ad
assecondare la genitrice in tutto e per
tutto. E così, nel luglio del 931 celebrò
giulivo le nozze, di fatto trasformando



Marozia nella nuova regina d’Italia.
Fu a quel punto che accadde ciò che

Marozia mai avrebbe potuto
preventivare: lei che aveva sempre
trattato gli uomini come burattini e
considerato i figli come creature nate
per assecondare i suoi disegni, si ritrovò
a dover fare i conti con l’opposizione di
Alberico, il suo secondogenito, divenuto
duca di Spoleto. Pare proprio che costui
dovette aver ereditato dalla madre il
carattere deciso e soprattutto l’idea che
il potere non si spartisce con nessuno,
tanto meno con un nuovo patrigno troppo
ingombrante.
Su ciò che avvenne subito dopo

esistono pareri contrastanti. Secondo il
monaco Benedetto, Alberico si sarebbe



deciso all’azione avendo saputo che il
suo patrigno Ugo voleva accecarlo: per
questo avrebbe stretto una congiura con i
romani e provocato l’insurrezione.
Liutprando, invece, sostenne che il
motivo dello scandalo fosse stato
piuttosto un incidente avvenuto in un non
meglio identificato banchetto, nel corso
del quale Alberico, invitato dalla madre
a detergere con l’acqua le mani del
commensale Ugo, avrebbe versato il
liquido addosso all’ospite con gesto
irriverente, ricevendone in cambio un
puntuale quanto oltraggioso sganassone.
Accecato dall’ira e dalla vergogna,
avrebbe quindi radunato i romani,
spingendoli all’azione, facendo leva su



un sermone fortemente intriso di
misoginia e di xenofobia, rivolto contro
la madre e contro i Burgundiones, vale
a dire i borgognoni al seguito di Ugo.
Liutprando si preoccupò inoltre di
introdurre con forza l’accusa di incesto,
ribadendo il legame di parentela che
correlava Ugo di Provenza con la
cognata Marozia.
Sebbene le due fonti appaiano

assolutamente difformi, entrambe
tuttavia convergono sul punto essenziale:
sul fatto cioè che la rivolta capeggiata
da Alberico ebbe pieno successo.
Forse la reazione di Alberico fu

generata dallo stesso Ugo, che intese
provocare il figliastro al fine di creare il
pretesto per toglierlo di mezzo;



certamente, però, le motivazioni più
profonde della rivolta possono essere
rintracciate nell’inconciliabilità chiara
alla classe aristocratica romana fra la
propria autonomia e la presenza del re
all’interno delle mura cittadine.
Mentre Liutprando ritenne che Marozia,

dopo aver resistito per un poco in Castel
Sant’angelo, fosse poi fuggita insieme
con Ugo, sappiamo che ella rimase a
Roma: sia lei sia suo figlio Giovanni XI

furono posti sotto buona guardia da
Alberico, che divenne il nuovo signore
di Roma.
Giovanni XI morì poco dopo, all’inizio

del 936, senza peraltro essere mai
riuscito a dimostrare di essere stato



vivo. Quanto a Marozia, non è chiara la
sua fine. Probabilmente il figlio la fece
chiudere in un qualche convento di
clausura, allontanandola dalla sola cosa
per cui era vissuta, il potere. Per questa
donna che aveva passato la vita sul
palcoscenico, abituata a essere al centro
degli eventi e a vivere ogni cosa in
pubblico, la morte fu così “privata” che
neanche ci è dato sapere quando
avvenne di preciso.
In un documento del 945 è data per

defunta ma probabilmente era già morta
nel 936, anno in cui fu stipulata una
tregua tra Alberico di Roma e il re Ugo
attraverso il matrimonio tra lo stesso
Alberico e Alda di Provenza, figlia del
sovrano: il tutto con buona pace di



Liutprando, considerato che i due sposi
erano fratelli acquisiti. Sarebbe nota
anche la data della dipartita, il 28
giugno, e persino il luogo della
sepoltura, accreditato secondo un
Necrologio, nel monastero dei SS.
Ciriaco e Nicola sulla via Lata.
Alberico avrebbe fondato il monastero
di Santa Maria in Campo Marzio per
ospitarvi la madre in età avanzata, ma la
notizia appare forzata e non convince.
Ciò che convince fu il fatto che Marozia

fu sicuramente un personaggio sopra le
righe.
Così sfrenata e paradossale, dotata di

una volontà indomita, capace di
trasgredire ogni regola e ogni



comandamento, rimarrà impressa nella
memoria popolare al punto da suscitare
la leggenda della papessa Giovanna, la
giovane che si finse un maschio per farsi
eleggere papa, salvo venire scoperta
dalle doglie improvvidamente accusate
nel corso di una funzione e dal
conseguente parto di un pargolo avuto da
un amante non meglio conosciuto. Ecco,
probabilmente ciò fu l’unica cosa che
non è possibile ascrivere a Marozia.
Aveva comandato Roma e per poco
l’Italia tutta, amministrando con fredda
determinazione figli, amanti e mariti; si
era fatta signora e unica padrona, in un
mondo di uomini, tra i quali pochi le
erano stati alla pari. A ben vedere,
sarebbe stata un papa perfetto per la



Roma di allora.
Indubbiamente rappresentò una delle

figure più controverse della storia
romana e di quella ecclesiastica, anche
se va ribadito che il giudizio espresso su
di lei scontò la misoginia insita nelle
fonti più immediate.
E non solo in relazione agli uomini di

cui il mondo in cui essa visse sembrò
unilateralmente pregnato. Il ruolo della
senatrix in effetti non fu diverso rispetto
a quello delle altre donne la cui
influenza (per non dire potenza) costituì
al contrario una delle prerogative più
salienti del X secolo: si pensi
all’imperatrice Ageltrude, a Berta di
Toscana, a Ermengarda d’Ivrea, o alle



imperatrici Adelaide e Teofano.
Costoro, al pari di molti altri esempi
accertati per il periodo, godettero di
un’autonomia impensabile in epoche
successive.
Nello specifico caso romano, appare

evidente che il potere, sia nella forma
protomonarchica dei Teofilatti, che sarà
matura con il principato di Alberico di
Roma, sia nella forma più composita dei
Crescenzi, passò molto spesso per via
femminile: Alberico infatti raccolse
l’eredità materna relativa a Roma e non
quella paterna ancorata a Spoleto e
Camerino. Quanto al giudizio morale
relativo alla nostra eroina, appare ormai
evidente come l’autorità di Marozia
sebbene non brillasse per cristiana



modestia, poggiava comunque su una
base più solida della lussuria e del
vizio. Marozia infatti doveva avere
molto ingegno, un’incredibile abilità e
pochi scrupoli.
Tornando alla cronaca, la “rivoluzione”

romana del 932, se si eccettua il
passaggio del potere temporale dalle
mani del papa in quelle del principe,
non produsse nessun mutamento nel
governo e non si estese oltre i confini
dell’antico ducato. Intatte restarono le
assemblee giudiziarie formate dai
dignitari ecclesiastici e dai
rappresentanti della nobiltà laica,
mentre continuarono a sussistere le
scholae militum, sebbene Alberico,



introducendo in queste un rilevante
numero di artigiani, promosse in tal
modo lo sviluppo della milizia cittadina,
in previsione di una lotta da sostenere
contro i nemici del re d’Italia.
Di pari passo con il potenziamento

delle milizie vi furono le trattative che
Alberico, seguendo il percorso già
intrapreso dalla madre Marozia,
intavolò con la corte bizantina,
ripristinando quanto era stato interrotto
con l’eliminazione politica della
genitrice. Alberico offriva così al
Lecapeno un’alleanza matrimoniale
nella quale si manifestava egli stesso
disposto a concedersi a una principessa
bizantina, inviando nello stesso tempo
quattro legati che, per conto di Giovanni



XI, garantissero la consacrazione di
Teofilatto, la quale puntualmente
avvenne il 2 febbraio 933.

Le “fatiche” di Ugo
Fu soprattutto l’apertura di Alberico

verso l’impero bizantino a preoccupare
enormemente Ugo di Provenza, il quale
temeva che un accordo tra Roma e
Costantinopoli potesse minacciare
gravemente i suoi progetti sull’Italia.
Proprio per contrastare quel sodalizio,
egli inviò in Oriente un’ambasceria
guidata dal padre del cronista e vescovo
cremonese Liutprando, anticipando la
celeberrima missione che il figlio



effettuerà più tardi per conto di Ottone I
e di cui ha lasciato traccia in un gustoso
resoconto.
Sebbene, al contrario della seconda

missione, di questa non sia rimasta
testimonianza, evidentemente ottenne i
risultati sperati se è vero che a
cominciare dal terzo decennio del X
secolo i rapporti tra Bisanzio e Pavia si
fecero sempre più cordiali, come
dimostrò il fatto che nel 935 Ugo poteva
chiedere per mezzo del protospatario
Epifanio che l’imperatore di Bisanzio si
alleasse con lui contro i principi
longobardi dell’Italia meridionale.
Mentre Ugo trattava con Costantinopoli,

alcuni grandi del regno italico, sdegnati
dal contegno del re che riusciva a



procurarsi pure l’inimicizia dei nobili
delle marche di Toscana e di Ivrea, tutti
insieme incoraggiati dal suo insuccesso
romano, si diedero da fare per scalzarlo
dal trono, invitando in Italia di nuovo
Rodolfo di Borgogna.
Ugo parò il colpo con molta abilità.

Essendo vacante il trono di Provenza,
dopo la morte di Ludovico il Cieco
avvenuta nel giugno del 928, il re
d’Italia cedette a Rodolfo i diritti che
vantava su quel regno, che all’inizio del
933 – data in cui pare sia avvenuto
l’accordo tra i due sovrani – fu
incorporato alla Borgogna.
Scongiurato con questa cessione

l’intervento di Rodolfo, Ugo pensò di



vendicarsi dello scacco che aveva
subìto a Roma l’anno prima e con un
numeroso esercito marciò contro la città
papalina. L’impresa però fallì: gli sforzi
effettuati dalle sue milizie per espugnare
la città si infransero contro la strenua
resistenza della milizie cittadine e Ugo,
sfogata la sua collera sulla campagna
romana, se ne dovette ritornare in
Lombardia con l’onta di un nuovo
insuccesso.
Lo smacco, manco a dirlo, servì a

rianimare le speranze dei suoi nemici, i
quali tornarono a cospirare ai suoi
danni. Abbiamo notizia di due congiure:
la prima avvenne a Pavia e fu diretta da
due potenti nobili, Valperto e Gezo, i
quali però furono scoperti e



inevitabilmente catturati e accecati. La
seconda fu tramata a Verona. Qui a capo
dei cospiratori si posero il conte Milone
e il vescovo Raterio, un uomo dotto che
si era già distinto per aver staffilato nei
sui scritti la corruzione del clero. I due
presero contatto con Arnolfo, duca di
Baviera, invitandolo a scendere in Italia.
Quest’ultimo, accolta la richiesta,
all’inizio del 935 passò le Alpi e giunse
a Verona. Non gli riuscì di andare oltre
però: Ugo gli si parò di fronte e dopo
averlo sconfitto a Grossalengo lo
costrinse a ritornarsene da dove era
venuto.
A quel punto il sovrano d’Italia non

esitò a vendicarsi. Molti dei veronesi



che avevano propiziato la venuta del
duca furono accecati o uccisi e spogliati
dei loro beni; Milone, che all’ultimo
momento aveva abbandonato i
congiurati, fu perdonato, mentre Raterio
fu deposto dalla sedia episcopale,
prontamente consegnata a Manasse,
nipote di re Ugo, e traslato in una torre a
Pavia. Qui il vescovo rimase a marcire
per due anni e mezzo, finché esiliato a
Como, se ne tornò alla nativa Francia.
Reso baldanzoso dal successo ottenuto,

Ugo rivolse di nuovo il pensiero a
Roma, verso cui lo spingeva il cocente
desiderio di vendicarsi di Alberico e
delle due sconfitte patite. Nel 936,
lasciato nell’Italia settentrionale il figlio
Lotario, che si era associato al regno nel



931, Ugo si mise in marcia alla volta
dell’Urbe. Per la terza volta la Città
Eterna vide sotto le sue mura le milizie
del re e per la terza volta le milizie
cittadine si prepararono alla resistenza
che si rivelò oltremodo energica. Ugo si
ostinò negli assalti finché una devastante
pestilenza non scoppiò tra le sue truppe
decimandole e inducendo il re ad
accettare la mediazione offertagli da
Oddone, abate di Cluny, per un accordo
con Alberico.
Le trattative tra il principe romano e il

re d’Italia condussero a un accordo con
il quale le due parti si promisero a
vicenda di vivere in pace. L’impegno fu
sancito dal matrimonio contratto tra



Alda, figlia di Ugo, e Alberico, ma né le
nozze, né le promesse dischiusero al
sovrano le porte di Roma, neppure per
presenziare alla cerimonia – tanta era la
diffidenza che il genero continuava a
nutrire per il suocero. Nonostante la
pace, la terza spedizione romana si era
risolta in un altro umiliante insuccesso,
che si tradusse con lo smottamento del
credito di Ugo presso gli aristocratici
del regno, sempre più insofferenti nei
suoi confronti.
Non sappiamo quanto ci fosse di vero

nella notizia che gli giunse all’orecchio,
ovvero che il fratello Bosone, al quale
aveva concesso la marca di Toscana,
stesse cospirando contro di lui. Sta di
fatto che Ugo, sospettoso per natura,



iniziò a sparpagliare spie che lo
tenessero informato in merito al
contegno dei suoi vassalli, le quali gli
confermarono che Bosone, spinto
dall’ambizione della moglie Willa,
effettivamente sembrava invischiato in
affari poco chiari. Morale della favola,
la signora fu invitata a ritornarsene in
Borgogna presso la famiglia d’origine,
mentre Bosone fu fatto accomodare in
carcere e sostituito nel governo della
Toscana da Uberto, figlio bastardo del
sovrano. Sempre nello stesso anno, Ugo
provvide a sostituire il da poco defunto
Teobaldo, che era succeduto ad
Alberico I nella guida di Spoleto e
Camerino con Anscario, figlio della



sorella Ermengarda e di Adalberto
d’Ivrea. In tal modo, allontanava dalla
corte un personaggio che reputava
scomodo. L’espediente non gli bastò se
è vero che nel 940 sobillò contro
Anscario il conte borgognone Sardio, il
quale, dopo aver sconfitto e ucciso il
rivale in battaglia, ne prendeva il posto
sullo scranno di Spoleto e Camerino.
Insoddisfatto anche di tale soluzione,
Ugo pensò che fosse più opportuno
perseguire la collaudata politica della
distribuzione parentale, per cui decise di
affidare il marchesato alle capienti mani
di Uberto.
Mentre Ugo faceva e disfaceva nella

penisola, in Germania avvenivano fatti
che avrebbero avuto pesanti



ripercussioni sul territorio italiano. Nel
luglio del 937 infatti Rodolfo di
Borgogna passava a miglior vita
lasciando due figli: Corrado, di circa
dieci anni, e Adelaide, tre anni più
piccola. La morte di Rodolfo non solo
liberava Ugo da un eventuale
pretendente alla corona d’Italia, ma gli
offriva la possibilità di porre la
Borgogna sotto la propria influenza.
Temendo che il giovane Corrado
potesse cadere sotto la protezione di uno
dei due potenti vicini, il re di Francia o
quello di Germania, Ugo si attivò per
stringerlo a sé. Nel dicembre di quello
stesso anno si precipitò in Borgogna e
dopo aver fulmineamente sposato a



Colombier, sul lago di Ginevra, la
regina Berta, vedova di Rodolfo, si
assicurò che la giovanissima Adelaide
fosse promessa sposa a suo figlio
Lamberto.
Ugo però aveva fatto i conti senza

l’oste, per l’occasione incarnato dai
grandi aristocratici borgognoni. Costoro,
presumibilmente sobillati da Ottone I,
successo al padre Enrico I sul trono di
Germania, decisero di prelevare il
giovane Corrado e di portarlo alla corte
del sovrano tedesco, ponendolo sotto la
sua tutela o per meglio dire creandolo
vassallo di questi.
In tal modo Ottone scongiurava che la

Borgogna entrasse nella sfera di
influenza del regno italico, di fatto



frustrando tutte le operazioni che Ugo
aveva tentato oltralpe sino a quel
momento. Al re italiano non restava che
tornarsene con le pive nel sacco,
consolandosi di trascinare con sé la
nuova moglie e la futura nuora.
Se la prima era destinata ad

abbandonare il talamo dopo appena un
anno, ritornando in Borgogna in seguito
ai dissapori maturati con il marito, la
seconda sarebbe stata protagonista di
una vicenda che avrebbe segnato per
sempre le sorti italiane, come vedremo a
breve.
Al momento Ugo, forse per compensare

gli insuccessi sofferti al di là delle Alpi,
pensò di assecondare il suo vecchio



pallino di riprendersi Roma. Nel 941
era di nuovo nel Lazio, dove,
accampatosi nei pressi di Sant’Agnese,
svernò nella speranza di espugnare
l’Urbe in primavera. Andò come le tre
volte precedenti: la città resistette ai
suoi attacchi finché Ugo, accettata di
nuovo la mediazione dell’abate di
Cluny, ormai uno specialista in materia,
abbandonò l’impresa e si ritirò scornato
nell’Italia settentrionale.

Berengario II d’Ivrea,
l’usurpatore

Più che la resistenza dei romani, a



consigliare al re il ritorno nelle sue terre
era stato l’atteggiamento sempre più
ostile di alcuni signori feudali, il più
potente e indisciplinato dei quali
risultava essere Berengario II, marchese
d’Ivrea. Basta riportare alla memoria
quali fossero le sue origini per
comprendere perché Ugo nutrisse nei
suoi confronti più che lecite
preoccupazioni. Berengario infatti era
figlio di Adalberto di Ivrea, ma
soprattutto figlio di Gisela, a sua volta
figlia di Berengario I. Per parte materna
dunque il marchese vantava addirittura
diritti sulla corona d’Italia. Se si
aggiunge che Berengario II era sposato
con Willa, figlia di quel Bosone che Ugo
non aveva esitato a incarcerare



nonostante fosse suo fratello, e in più
risultava essere il fratellastro di
Anscario cui Ugo aveva riservato un
trattamento non proprio amichevole,
ecco che appare normale come il
sovrano d’Italia avesse assai poco da
stare allegro.
Temendo che il potente marchese

intendesse vendicare suocero e
fratellastro nel modo più ovvio, cioè
insidiando il trono di Ugo, questi pensò
bene di sbarazzarsi del potenziale rivale
nel modo più spiccio. Lo invitò infatti a
corte con il proposito di incarcerarlo e
comminargli l’accecamento che
all’epoca andava tanto di moda.
Berengario però trovò un insospettabile



alleato proprio nel figlio di Ugo,
Lotario, che non si comprende bene in
base a quale disegno ebbe cura di
informare il marchese in merito alle
intenzioni del genitore.
Così Berengario II, invece di recarsi a

Pavia, prese piuttosto la via del San
Bernardo per approdare in Svevia, dove
fu raggiunto dalla moglie Willa
all’epoca incinta del futuro Adalberto.
Immaginiamo che Ugo non fosse al

corrente del “tradimento” del figlio
visto che non prese alcun provvedimento
contro di lui. O forse, pressato da
impegni più cogenti, reputò non fosse il
caso di preoccuparsene. Sfumata
l’opportunità di disfarsi di Berengario
infatti Ugo fu assorbito dall’imminente



campagna promossa contro i saraceni di
Frassineto, quel covo di infedeli che
osava scorazzare proprio nell’aiuola
della cristianità occidentale. Giudicando
fosse opportuno cancellare
quell’imbarazzante nonché nefasta
presenza, Ugo si era procurato il
sostegno della flotta bizantina,
concessogli volentieri da Romano
Lecapeno, desideroso anche lui di
togliere di mezzo quei musulmani che
molestavano seriamente il commercio
bizantino in Occidente.
Così, nel 942, mentre le navi imperiali

chiudevano ai saraceni la via del mare,
Ugo con un esercito penetrava nel
territorio di Frassineto, costringendo i



mori a chiudersi nel loro campo
trincerato.
A interrompere un’impresa così bene

avviata venne la notizia della fuga di
Berengario. Avendo saputo che il
marchese, rifugiatosi preso il duca
Ermanno di Svevia, si era posto sotto la
protezione di Ottone I e temendo, non a
torto, che scendesse in Italia alla testa di
milizie franche e tedesche, Ugo stipulò
un accordo coi saraceni, lasciandoli
padroni del territorio che occupavano
purché non molestassero l’Italia e
impedissero a Berengario di invadere il
regno italico dalla parte delle Alpi. Con
questo accordo, la zona montagnosa di
Frassineto rimaneva in mani agli
infedeli che, se pure tennero per qualche



tempo fede ai patti, non si trattennero
però dal compiere rapine nei confronti
dei numerosi pellegrini che per quei
valichi si recavano a Roma.
Risolto più o meno maldestramente il

problema saraceno, ecco che tornava ad
affacciarsi la cronica piaga dei ungari,
che qualche tempo dopo si concessero
una passeggiata nell’Italia settentrionale,
costellandola di saccheggi e rapine di
rito. Ugo non riuscì a trovare un rimedio
migliore se non dirottandoli in Spagna
previo pagamento di una forte somma;
ma i barbari, incontrate serie difficoltà
durante il viaggio, pensarono bene di
fare ritorno in Italia e spingersi fino
quasi alle porte di Roma: toccò allora al



duca della Sabina prendere
l’incombenza di fronteggiarli e
finalmente annientarli.
Intanto però l’accordo con i saraceni di

Frassineto aveva provocato la rottura
dell’alleanza tra la corte bizantina e
Ugo, il quale ebbe il suo bel da fare per
ricucirla. Gli riuscì solo più tardi, nel
944, quando permise che la figlia
naturale Berta, avuta dalla concubina
Besola, si sposasse con Romano II, figlio
del nuovo basileus Costantino
Porfirogenito. Per la cronaca, la
fanciulla, che raggiunta la corte
bizantina aveva cambiato nome in
Eudossia, morì quattro anni dopo, nel
949, senza che il matrimonio potesse
essere consumato.



Ugo nel frattempo viveva nell’angoscia
che Berengario II potesse da un momento
all’altro discendere in Italia alla testa di
milizie straniere. Per impedire ciò
provò a corrompere Ottone I inviandogli
un’ambasceria con ricchissimi doni e
l’offerta di una grossa somma,
chiedendo in cambio che il sovrano
germanico gli assicurasse di non fornire
aiuti al marchese d’Ivrea per un’impresa
nella penisola. Ottone rispose
letteralmente di poter rinunciare all’oro
del re ma non rifiutare la protezione a
chi gliela domandava.
Di fronte a queste parole, chiarissime in

merito all’atteggiamento che Ottone
avrebbe mantenuto, Ugo non indugiò a



prendere le misure necessarie per
resistere validamente. Berengario
intanto come volevasi dimostrare si
preparava a calare in Italia, dove
inviava un suo familiare, Amedeo, per
saggiare quali fossero gli umori dei
grandi feudatari e per “curiosare” in
merito ai rimedi militari che Ugo stava
adottando, soprattutto riguardo le forze
preposte a custodia dei valichi alpini.
Edotto dal suo fido informatore che lo

rassicurava riguardo al malcontento
serpeggiante tra l’aristocrazia italica,
Berengario stabilì di scendere al
principio del 945: scelse la via del
Brennero non volendo o potendo
misurarsi con i saraceni di Frassineto,
alleati del suo avversario, che



difendevano i valichi delle Alpi
occidentali.
Prima di muoversi, si procurò l’aiuto di

Manasse promettendogli il vescovado di
Milano, mentre il chierico Adelardo,
che custodiva il castello di Formicaria,
a sud di Bolzano, fu cooptato con il
miraggio del vescovado di Como.
La cupidigia dei due fu più forte della

gratitudine che entrambi dovevano a
Ugo, loro antico benefattore, così il
marchese di Ivrea si ritrovò la strada
spianata fino a Verona, dove entrò senza
colpo ferire accompagnato da una
piccola schiera.
A propiziargli l’ingresso fu il conte

Milone che dimostrava così quanto il



pentimento per il suo passato voltafaccia
nei riguardi di Ugo fosse stato di
facciata. Anzi, evidentemente non pago,
si preoccupò di trascinare nella fronda
contro il re d’Italia anche un nutrito
gruppo di notabili, tra cui spiccava il
vescovo di Modena, Guido, e Arderico,
arcivescovo di Milano.
Ugo dal canto suo tentò di soffocare la

rivolta che si stava allargando a macchia
d’olio. Corse ad assediare Vi 3. Il
racconto d’inverno 425-506 3. Il
racconto d’inverno 425-506 gnola, dove
si era trincerato il vescovo Guido, ma
ormai gli eventi erano precipitati al
punto che i più potenti signori
risultavano schierati tutti dalla parte di
suo nipote Berengario, che veniva



acclamato come il liberatore dell’Italia.
Ugo comprese allora che per lui la

partita era irrimediabilmente perduta e
cercò di salvare almeno la corona al
figlio, che pare godesse fra i signori di
molta stima. Se ciò fosse vero, è chiaro
perché a suo tempo Lotario si era
preoccupato di avvertire Berengario
delle manovre intentate dal padre a
danno di quello: forse guardava lontano,
tanto da risultare immune alla tempesta
che si stava scatenando.
La mossa audace ebbe buon esito e

tanto l’assemblea dei grandi quanto
Berengario la accettarono con
motivazioni diverse: i primi non
vedevano di buon occhio la sicumera



del marchese d’Ivrea, mentre
quest’ultimo riteneva evidentemente di
poter controllare Lotario. Come che sia,
a partire dall’aprile del 945, Lotario
risultava non essere più associato con il
padre sul trono d’Italia, bensì il solo e
unico titolare.
La fazione ancora fedele a Ugo era

comunque riuscita a imporre scelte e
uomini per cui il vecchio re continuò a
sperare in una rivincita, anche cercando
rinforzi in Provenza dove era riparato
appesantito dal tesoro regio. Fu così che
Berengario fece riunire di nuovo
un’assemblea nella basilica di
Sant’Ambrogio a Milano per ricollocare
Ugo accanto a Lotario e costringerlo a
una presenza visibile nella penisola, da



dove l’avrebbe potuto tenere sotto
controllo. Rientrato pienamente nei suoi
possessi di Ivrea e per di più rafforzato
dal titolo di sommus consiliarius, di
fatto Berengario esercitava l’effettivo
potere sul regno. Ugo però non rimase a
lungo a Pavia: dopo aver tenuto in pugno
il regno d’Italia per quasi un ventennio,
e dopo essersi affannato tanto per
ottenere quel risultato, non poteva certo
accontentarsi di una sovranità nominale
svuotata di ogni potere. Meglio ritirarsi
a vita privata che assistere alla vittoria
del nipote ribelle. Così, dopo aver
stipulato nel 946 un accordo con il
genero Alberico, con il quale rinunziava
alla corona imperiale e alle sue pretese



su Roma, Ugo lasciò l’Italia
settentrionale e ritornò nella sua
Provenza, ad Arles, dove morì l’anno
dopo, il 10 aprile del 947.
La penisola intanto, come il lettore avrà

già intuito, si apprestava a vivere
l’ennesimo periodo di grande instabilità.

Un’improbabile
convivenza

Prima di tirare le cuoia, il vecchio
sovrano era riuscito a imprimere
l’estremo colpo di coda facendo sposare
il figlio con Adelaide, evidentemente
sperando così di consolidare la



posizione di Lotario.
Questi però, nonostante il matrimonio e

soprattutto dopo la dipartita del padre,
risultò essere sempre più alla mercé di
Berengario che sostanzialmente si
comportava che se fosse lui l’unico
sovrano.
Tanto è vero che un diploma datato 11

giugno 948 vide Lotario designare il
proprio “sottoposto” con il titolo di
regni summus consors, denunciando
come il ruolo di Berengario era
diventato, se possibile, ancora più
incisivo.
Il marchese di Ivrea sfruttò la sua

posizione per consolidare il proprio
partito, dispensando dignità e uffici e
favorendo specialmente i vescovi, che



seguitavano a essere l’asse portante
delle amministrazioni locali. Per contro
Lotario, di cui sappiamo che all’inizio
del suo “regno” effettuò un viaggio in
Emilia e Toscana, sebbene sotto lo
sguardo vigile di Berengario, tentò di
consolidare i propri rapporti con realtà
ostili allo stesso marchese di Ivrea,
iniziando anche a tastare il terreno
presso la corte di Ottone I che, come
abbiamo visto, costituiva uno dei
maggiori sponsor di Berengario.
Le manovre effettuate dai due

determinarono un momento di grande
riorganizzazione amministrativa, con il
frazionamento di alcune marche in sotto
distretti, sempre comunque



comprendenti più di un comitato. Tali
scelte avvennero in particolare per la
Marca del Friuli, per quella lombarda e
quella eporediese, cioè quelle a
protezione dei confini alpini, ma erano
anche motivate da considerazioni
politiche, volte a ridimensionare il
potere dei marchesi che, a capo di quei
vasti territori, avevano più volte minato
l’azione regia. Si trattò comunque di
iniziative che, sebbene formalmente
condotte sotto il regno di Lotario,
dovevano essere parte dell’indirizzo
politico di Berengario, piuttosto che del
debole sovrano.
Questi intanto iniziava a scontare il

diffondersi di un malcontento che aveva
iniziato a serpeggiare da quando, per



parare un’invasione di ungari che aveva
avuto il cattivo gusto di prodursi quando
erano ancora in corso i festeggiamenti
delle nozze tra Lotario e Adelaide, non
era stato trovato rimedio migliore che
opporre il solito pagamento in denaro.
Questa misura e soprattutto il sospetto

che parte della nuova tassa creata
all’occasione convogliasse piuttosto
nelle capaci mani di Berengario che non
nelle altrettanto rapaci tasche dei
barbari, alienò al marchese le simpatie
dei grandi del regno, alimentando al
contrario le speranze di Lotario di
riuscire a sollevarsi dall’umiliante
condizione in cui giaceva. Condizione
che peraltro costituiva la continuazione



di quanto già avvenuto sotto il padre
Ugo che lo associò per quindici anni al
trono senza concedergli di fatto neppure
un’oncia di potere.
Fu comunque in un rigurgito di

autoaffermazione che molto
probabilmente Lotario a partire dal 948
intavolò trattative con l’imperatore
bizantino Costantino Porfirogenito,
battendo il sentiero che già il padre
aveva tracciato. Quello che riuscì a
ottenere fu al massimo una lettera con il
quale il basileus esortava Berengario a
collaborare fedelmente con Lotario,
pregandolo nel contempo di inviare a
Costantinopoli un rappresentante per
rinnovare l’alleanza stipulata a suo
tempo con Ugo.



Non sappiamo se nel futuro gli approcci
tentati da Lotario gli avrebbero giovato:
il giovane sovrano infatti moriva
inaspettatamente il 22 novembre del
950.
Il sospetto che dietro la repentina

quanto opportuna scomparsa di Lotario
ci fosse l’ambizioso e spregiudicato
Berengario è fortissimo ma, sebbene
suffragato dall’evidenza dei non idilliaci
rapporti in essere tra il sovrano e il
potentissimo ministro, non è corroborato
da alcuna prova sicura, né dal
manifestarsi di un’aperta ostilità.
L’accusa, seppure velata, nei confronti

di Berengario si sparse comunque,
messa opportunamente in giro dai suoi



oppositori che trovarono nella giovane
vedova Adelaide la propria figura di
riferimento.
Al momento però Berengario non

dovette soffrirne troppo visto che in
un’assemblea tenutasi in quel di Pavia il
15 dicembre del 950 veniva eletto re
d’Italia, riuscendo addirittura ad
associare al trono il figlio Adalberto.
Sembrava che la sua posizione fosse

inamovibile: sebbene risultasse essere
tecnicamente un usurpatore, grazie alle
sue parentele poteva vantare diritti
ereditati da suo nonno Berengario I.
Inoltre, e questo appariva essere
l’elemento discriminante, sapeva di
contare sull’appoggio di Ottone I di
Germania. Ciò che Berengario ancora



non sapeva era che proprio Ottone
avrebbe propiziato la sua rovina: tutto
per colpa di Adelaide, colei che sin
dalla morte di Lotario aveva finito per
rappresentare una fastidiosissima spina
nel fianco dell’usurpatore.

L’affaire Adelaide
Berengario si era reso immediatamente

conto che la diciannovenne costituiva
una minaccia grandissima alla solidità
della propria posizione. Figlia del
penultimo re d’Italia, vedova
dell’ultimo, vantava tutte le ragioni del
diritto dinastico. Se oltre a ciò si
considerava che la pulzella era dotata di



una vivida intelligenza, sommata a una
particolare dedizione per le cause perse
e i diseredati, tutte virtù che si
accompagnavano a una dote che da
sempre ha costituito un viatico non
trascurabile, ovvero la bellezza, ecco
che Adelaide appariva pronta a
incarnare il ruolo del catalizzatore,
capace di attrarre le simpatie di molti.
Simpatie che presto si sarebbero potute
trasformare in una pretesa al trono che al
quel punto sarebbe stato difficile
stornare.
Proprio per evitare ciò Berengario

tentò di giocare in anticipo e senza
mezze misure, costrinse Adelaide ad
accettare la propria causa, obbligandola
alle nozze con il figlio Adalberto.



Adelaide però tutto era tranne che
docile. Figurarsi se poteva accettare
passivamente un matrimonio con il figlio
di colui che era stato il rivale del marito
e del suocero e che la voce pubblica
diceva causa della fine immatura di
Lotario.
Adelaide resistette fieramente alle

pressioni dell’usurpatore in merito a un
progetto che considerava ripugnante
finché, dopo aver manifestato
apertamente i suoi dissidi, fu
imprigionata a Como il 20 aprile del
951 e relegata poi in una torre sul lago
di Garda.
Le fonti sono ricche di dettagli e

parlano di maltrattamenti inferti alla



povera Adelaide dalla stessa moglie di
Berengario, Willa, allo scopo di indurla
ad acconsentire al matrimonio con il
figlio: «Pugnis frequenter agitata et
calcibus», scriverà il suo primo
biografo, Odilone di Cluny, che la
conobbe personalmente. Una
provvidenziale fuga, ammantata di
leggenda secondo la quale sarebbe stata
propiziata da un prete, tale Marino, che
avrebbe addirittura scavato una via
sotterranea alla bisogna, sottrasse alla
prigionia la poveretta, la quale dopo
ulteriori privazioni avrebbe trovato
rifugio presso il conte di Canossa Azio,
vassallo del vescovo di Reggio,
Adalardo.
Fu al quel punto che entrò in scena



Ottone I.
Sulle cause che avrebbero spinto il

futuro imperatore a discendere in Italia
sono stati versati fiumi d’inchiostro.
Alcuni affermano che fosse stata la
stessa Adelaide a invocare l’intervento
del sovrano germanico, che perciò si
ridurrebbe alle proporzioni di un
cavalleresco atto di generosità: il fatto
però che Ottone abbia puntato
direttamente su Reggio dove non c’era
nessun altro motivo di un suo intervento,
significa che c’era ben altro.
Altri sostengono che fosse stato il

pontefice Agapito II a sollecitare
l’intervento di Ottone, per abbattere
Alberico che, come il lettore ricorderà,



al momento era signore incontrastato di
Roma: peccato che tale versione non
tiene conto del fatto che i papi del
tempo, a partire da Leone VII, passando
per Stefano VIII e Marino II, approdando
infine allo stesso Agapito, fossero
creature docili e servili di Alberico, la
cui potenza risiedeva in gran parte nella
sua energia, nella saggezza del suo
governo e nel favore che aveva dal
popolo.
Altri, attribuendo fin troppo credito alla

monaca Roswitha, il cigno di
Gandersheim, autrice di una celeberrima
Gesta Othonis, si persuasero che il re
tedesco fosse stato indotto ad agire da
una commossa petizione di pellegrini
che, reduci da Roma, avrebbero assistito



alle persecuzioni patite da Adelaide:
peccato che nessuna strada dei
pellegrini battesse i luoghi dove la
fanciulla si era trincerata.
Infine, ci fu chi vide nella discesa di

Ottone la volontà di punire Berengario
della rottura di non si comprende bene
quale vincolo vassallatico, contratto
prima di salire al trono.
Non è improbabile che alcuni di questi

motivi abbiano influito sulle decisioni
del sovrano germanico, costituendo il
pretesto all’intervento: la vera causa
comunque è da scovare altrove e
precisamente nel grandioso progetto che
ormai frullava nella testa di Ottone I.
Questo, concretizzandosi in una politica



estera ben chiara, traeva le sue origini
nella tradizione, non ancora spenta,
dell’impero carolingio, e pareva
corrispondere alle nuove condizioni
dell’Europa cristiana e specialmente
della Germania del X secolo.
Fra tutti gli stati d’Europa il regno

tedesco era indubbiamente quello che
appariva più solido. La Francia,
governata dagli ultimi carolingi, contava
poco nella politica generale europea; il
potente regno di Borgogna era caduto
interamente sotto l’influsso della
potenza tedesca; quello d’Italia, sempre
diviso da fazioni in lotta fra loro, aveva
visto varie dinastie succedersi sul trono
senza mai metter radici nel paese, in uno
stato perenne di crisi e in una situazione



incerta e violenta. Di fronte a questi
stati, che risultavano essere esposti al
flagello dell’anarchia feudale e dove
l’autorità pubblica tendeva ad
affievolirsi sempre più innanzi alla
potenza e all’arbitrio della grande
aristocrazia, la Germania poteva
opporre una monarchia che,
armonizzando le opposte tendenze della
società, era riuscita ad evitare
egualmente gli eccessi del dispotismo e
dell’anarchia, e che dalla stessa
posizione geografica pareva chiamata a
difendere il patrimonio della cultura
occidentale contro la nuova barbarie dei
magiari, degli slavi e dei danesi.
Questa monarchia, fondata da Arnolfo,



forgiatasi non senza difficoltà attraverso
il governo di Ludovico il Fanciullo e
quello di Corrado di Franconia, aveva
trovato nei principi della casa di
Sassonia i fedeli interpreti dei suoi
bisogni e gli uomini capaci di guidarla.
La tradizione carolingia era in questo
periodo tuttora viva in Germania, dove
erano ancora recenti i ricordi delle lotte
combattute per la successione imperiale
di Ludovico II, e dove sopravviveva il
prestigio che aveva circonfuso Arnolfo
al momento della sua incoronazione per
mano di papa Formoso.
Nessuna meraviglia quindi che l’idea

imperiale, decaduta per l’inettitudine dei
Carolingi francesi, ridotti in Italia a
semplice orpello di re deboli e



combattuti, rifiorisse in Germania, verso
la quale si era ormai spostato il
baricentro della potenza cristiana e dove
Ottone, con la sua forte personalità di
politico e di guerriero, pareva il più
indicato a rappresentarla.
Il disegno politico di Ottone era dunque

grandioso: annettere il regno italico alla
Germania o farne uno stato vassallo e
rivestirsi della dignità imperiale. Per
ottenere la corona d’imperatore Ottone
aveva però bisogno del consenso del
pontefice o meglio di Alberico, mentre
per sottomettere l’Italia sarebbero state
sufficienti le sue armi. L’intervento
sarebbe stato giustificato dalla condotta
di Berengario verso il re tedesco e la



vedova di Lotario, mentre la conquista
avrebbe trovato legittimazione nel
matrimonio con Adelaide, la quale oltre
i diritti alla corona avrebbe portato a
Ottone l’aiuto di tutti coloro che si erano
schierati in suo favore.

Ottone I: dal ginepraio
italiano all’impresa

contro gli ungari
La spedizione di Ottone fu preceduta da

un infelice tentativo del figlio Liudulfo
che, postosi alla testa di un’esigua
schiera di cavalieri, tentò di
accaparrarsi il regno italico senza



consultare il genitore. Il giovane però si
trovò la strada sbarrata soprattutto dallo
zio Enrico, duca di Baviera, che vide
nella mossa del nipote un inciampo alle
sue mire sul Friuli: così, l’impresa di
Liudulfo terminò prima di cominciare,
con il principe costretto a tornarsene
mestamente in Svevia.
Nel settembre 951 toccò a Ottone

muoversi e fu tutta un’altra cosa. Il
sovrano, accompagnato dai due fratelli
Enrico e Brunone, dal duca Corrado di
Lorena e da uno stuolo di vescovi e
arcivescovi tra cui spiccavano quelli di
Magonza, Colonia e Treviri (ovvero
coloro che l’avevano incoronato re ad
Aquisgrana nel 936) si era posto alla
guida di un ragguardevole esercito che



si snodò lungo la via del Brennero.
Durante la marcia, si unirono anche le

forze di Liudulfo e quelle di Raterio, il
vescovo scacciato da Verona che ora
tornava a prendersi quello scranno che
considerava proprio.
Di fronte a quello schieramento di forze

nessuno osò mettersi di traverso:
Manasse spalancò le porte di Trento,
Milone quelle di Verona, permettendo a
Ottone di giungere rapidamente a Pavia,
il 23 settembre; il giorno prima,
Berengario, abbandonato da tutti, aveva
lasciato la città per riparare al sicuro
nella sua marca d’Ivrea.
Ricevuto l’omaggio dei numerosi

signori italiani, Ottone dovette



preoccuparsi innanzitutto di valutare se
le informazioni recepite in merito ad
Adelaide corrispondessero a realtà.
Tranquillizzato dai resoconti che non
facevano che magnificare le doti della
pulzella, Ottone inviò a Reggio messi
con ricchissimi doni, affinché
chiedessero in suo nome ad Adelaide di
sposarlo. La giovane giudicò l’affare
più che soddisfacente, così, scortata da
Enrico di Baviera e da uno stuolo di
cavalieri, giunse a Pavia dove
nell’autunno di quello stesso anno le
nozze furono celebrate con grandissima
pompa. Attraverso quell’unione, Ottone
in pratica poneva il primo tassello del
puzzle che una volta completato
l’avrebbe visto imperatore: Adelaide



infatti era e rimaneva regina d’Italia, per
cui il sovrano tedesco, infischiandosene
di ottenere incoronazioni o
riconoscimenti elettivi, sposandola
acquisiva automaticamente lo scettro
della penisola.
Il passo successivo fu quello di inviare

al pontefice un’ambasceria che ne
annunciasse la discesa. Lo scopo era
evidente: il re tedesco voleva tastare il
terreno in merito alle intenzioni del
potente princeps di Roma Alberico,
prima di chiedere l’incoronazione
imperiale.
L’atteggiamento del principe romano

non poteva essere che ostile. Proprio
lui, che aveva sostenuto di fronte a Ugo



e poi ancora al cospetto del tandem
Lotario-Berengario II una decisa politica
di indipendenza non poteva certamente
accogliere nelle mura della città il
sovrano germanico di cui conosceva i
propositi che, se tradotti in realtà, lo
avrebbero reso vassallo del nuovo
imperatore.
I legati del monarca tedesco non furono

nemmeno ricevuti: conoscendo il
carattere di Ottone siamo certi che in
altre circostanze sarebbe piombato come
una furia sull’Urbe per far comprendere
al suo caparbio signore chi era in realtà
che comandava; la realtà però vedeva
Ottone in una posizione difficile, o
almeno egli, da politico accorto qual
era, doveva valutarla tale. Sapeva infatti



di non poter fare affidamento sulla
fedeltà degli incostanti signori del regno
italico; inoltre era consapevole che
Berengario, ben riparato nella sua
marca, rappresentava una minaccia
costante.
A ciò si aggiunse che Liudulfo, in

seguito al matrimonio contratto dal
padre con Adelaide, dovette iniziare a
intuire che nella successione sarebbero
stati privilegiati i futuri figli della
novella sposa: quando infine constatò
che nella contesa in essere con lo zio
Enrico il genitore sembrava intenzionato
a prendere le parti del fratello, iniziò a
cospirare contro Ottone agitando le
acque in Germania. Ce ne era a



sufficienza affinché Ottone rimandasse il
redde rationem con Alberico a tempi
migliori e si affrettasse piuttosto a
ripassare le Alpi per sistemare le
faccende in sospeso: cosa che fece
verso la metà del 952 naturalmente
accompagnato da Adelaide.
Prima di abbandonare l’Italia, il re

tedesco lasciò a Pavia una munita
guarnigione, affidandola a Corrado di
Lotaringia. Costui, credendo di operare
bene e secondo i desideri del suo
sovrano, entrò in trattative con
Berengario II e, poiché questi si
impegnava, se gli fosse stata
riconosciuta la signoria d’Italia, di
regnare in nome e come vassallo di
Ottone, gli promise di riconciliarlo con



il re e lo accompagnò insieme con il
figlio Adalberto in Germania per
ratificare l’accordo.
Sappiamo però che Ottone era animato

da ben altre intenzioni, non ultima fare
dell’Italia una provincia della
Germania. Sorpreso e contrariato dalla
sottomissione di Berengario, non
potendo venir meno alla parola data da
Corrado, si appigliò a un espediente:
ricevuto il marchese d’Ivrea dopo tre
giorni di umiliante attesa, gli comunicò
che la questione sarebbe stata discussa
al cospetto degli altri grandi feudatari.
L’assemblea si tenne ad Augusta

nell’agosto del 952 e vi parteciparono,
oltre a numerosi conti e vescovi della



Germania, parecchi porporati d’Italia.
Costoro decisero che le marche di
Verona e Aquileia dovevano essere
staccate dall’Italia e incorporate al
ducato di Baviera, e che il resto del
regno italico doveva andare in
vassallaggio a Berengario II e Adalberto.
Alla fine della fiera, il solo a godere
delle risoluzioni dell’assemblea fu
Enrico di Baviera: gli altri, e furono
tanti, masticarono amaro. A partire da
Ottone che aveva dovuto piegarsi di
malavoglia e lasciare che l’Italia, già
caduta sotto il suo dominio, ritornasse,
sia pure in qualità di feudo germanico,
sotto lo scettro di Berengario.
Assai poco contenti erano inoltre

Corrado di Lotaringia, il figlio di Ottone



Liudulfo e paradossalmente lo stesso
Berengario: il primo lamentava che le
decisioni di Augusta non avessero tenuto
conto dell’accordo da lui stipulato con il
re d’Italia e gli sembravano un’offesa
personale; il secondo si lagnava poiché
tutti i benefici erano andati allo zio
Enrico, che nel 951 gli aveva fatto
fallire la spedizione e ora, guarda un
po’, impinguava il suo ducato con le
importantissime marche di Verona e di
Aquileia; il terzo, infine, mugugnava per
l’umiliazione subita, non essendo stati
approvati i patti stabiliti con Corrado e
perché veniva a trovarsi sovrano di
un’Italia mutilata, divenuta feudo della
Germania.



Berengario non aveva tutti i torti; e
forse preconizzava anche quali
sarebbero state le conseguenze di tale
vassallaggio, condannando il suolo
dell’Italia settentrionale a una lunga
stagione in cui, per i futuri cinque secoli,
verrà sottoposta alle condizioni e alle
restrizioni imposte dagli imperatori
germanici.
Una volta tornato da Augusta, non

potendo ovviamente vendicarsi di
Ottone, Berengario sfogò la sua
frustrazione contro tutti coloro che
seppur un tempo avevano ricevuto da lui
dei benefici, alla presenza di Ottone
avevano calato le braghe convogliando
vergognosamente dalla sua parte. Punì



Manasse, allora in lotta contro
Adelmanno per l’arcivescovado di
Milano, sottraendo questo ai due
contendenti e donandolo a Valperto; al
vescovo di Novara tolse il possesso
dell’isola di San Giulio; assediò a
Canossa il conte Azzo per punirlo di
aver dato ricovero e protezione alla
vedova di Lotario e perseguitò fra gli
altri lo storico Liutprando, diacono della
chiesa pavese, costringendolo a fuggire
in Germania dove ripagò Berengario con
gli interessi vergando il velenosissimo
Antapodosis, un libello feroce in cui il
sovrano italiano e la degna consorte
Willa furono ritratti impietosamente.
La condotta del suo vassallo non poteva

lasciare indifferente Ottone, il quale



sarebbe senza dubbio tornato in Italia se
non fosse stato trattenuto oltre le Alpi
dalla ormai aperta ribellione del figlio.
Liudulfo, infatti, scornato dall’esito di
Augusta, rientrato nel suo ducato di
Svevia era passato dal malumore ai fatti
trascinando nella rivolta parecchi grandi
di Germania, fra cui l’arcivescovo
Federico di Magonza e Corrado di
Lotaringia. La guerra civile insanguinò
quei territori per circa due anni, finché
avvenne qualcosa che obtorto collo
dovette mettere tutti d’accordo.
Nel 954 infatti un’orda spropositata di

centomila ungari invase la Germania
meridionale ponendo immediatamente
sotto assedio Augusta. Di fronte a quella



minaccia, tale da far impallidire le
beghe interne, in molti pensarono che
fosse il momento di fare causa comune:
a partire da Federico di Magonza, che
nella dieta di Langenzenn tenuta lo
stesso anno giurò fedeltà a Ottone. Il suo
esempio fu prontamente imitato da
Corrado e Liudulfo i quali, a dicembre,
effettuavano identico atto di
sottomissione ad Arnstadt.
La ricomposizione delle fratture

permise a Ottone di presentarsi al
massimo delle proprie possibilità al
cospetto dei barbari, i quali ormai
stavano per avere ragione di Augusta
valorosamente difesa dal vescovo
Uldarico. Lo scontro combattuto a
Lechfeld il 10 agosto del 955 fu di



quelli da segnare in rosso nel
calendario: nonostante lo straordinario
valore degli ungari, questi furono
annientati alla fine di un combattimento
a dir poco sanguinoso.
L’esito ebbe ripercussioni

rilevantissime: Ottone infatti riusciva a
liberare definitivamente l’Europa
occidentale dalla piaga magiara,
ponendo fine a mezzo secolo di
invasioni; gli ungari infatti, dopo
Lechfeld, non osarono più mettere il
naso oltre i propri confini, finendo per
essere costretti ad accettare l’opera di
evangelizzazione che da quel momento li
avrebbe assorbiti nell’orbita delle
nazioni “civili”.



L’impresa garantì al sovrano tedesco un
prestigio senza pari, moneta sonante da
spendere sul vorticante tavolo della
politica. Non solo ingigantiva
l’ascendente della casa di Sassonia,
assicurandole il possesso del regno
germanico ma gli offriva quel
trampolino di lancio che l’avrebbe
proiettato alla conquista del titolo
imperiale.
Fu dunque con rinnovata energia che

Ottone mosse contro gli slavi dell’Elba
nel frattempo ribellatisi, sconfiggendoli
il 16 ottobre del 955. Risolto questo
fastidioso contrattempo, il sovrano
tedesco rivolse di nuovo lo sguardo
sull’Italia, dove peraltro il



comportamento di Berengario imponeva
ormai la sua presenza. L’invio a Roma
di un’ambasciata con cui si chiedeva al
pontefice di consacrare i due vescovadi
di Merseburgo e Magdeburgo, creati
proprio per guadagnare alla causa del
Signore gli slavi da poco sconfitti,
costituì il preambolo di una
affermazione che nell’ottica di Ottone si
sarebbe dovuta concludere con l’alloro
imperiale.
Anche stavolta, la sua venuta fu

preceduta da un antipasto offerto da
Liudulfo: molto probabilmente questo fu
concesso dal sovrano al figliol prodigo
per dargli l’occasione di omaggiarlo del
perdono concessogli dopo che, morto
Enrico di Baviera il 1° novembre 955,



era scomparso il maggior motivo di
attrito tra i due.
Liudulfo passò le Alpi con un forte

esercito, contro il quale si mosse
Adalberto, quasi a simboleggiare una
sorta di derby tra figli, mentre
Berengario rimaneva a guardia delle
città. La fortuna arrise alle armi
tedesche: vinto il nemico in due
battaglie, Liudulfo entrò a Pavia e
ricevette l’omaggio dei grandi del regno
e del clero, ormai abituati a sposare in
un battito di ciglia la causa del
vincitore.
Liudulfo indubbiamente era ignaro di

questo antico vizio italico: credendo di
essersi reso padrone del regno con la



conquista della capitale, lasciò Pavia
presidiata da alcune truppe e si mise
sulla via del ritorno. Il destino però non
gli concesse di rendersi conto della sua
ingenuità: giunto a Piomba, nei pressi di
Novara, il 6 settembre del 957 fu colto
da una violenta febbre che lo spedì al
Creatore. La morte fu così improvvisa
da far nascere e diffondere il sospetto
che a causarla fosse stato il veleno:
mandante, manco a dirlo, Berengario.
Ad ogni modo, la scomparsa di

Liudulfo annullò i vantaggi conseguiti
dalle truppe tedesche che ripresero la
strada della Germania, mentre
Berengario, rialzato il capo, ricominciò
le sue vendette contro quei grandi che,
alla discesa del principe germanico, lo



avevano di nuovo abbandonato.
 
 

L’avvento di Giovanni
XII: il papato tocca il

fondo
Riaffermata la sua autorità sull’Italia

settentrionale, Berengario rivolse il
pensiero a Roma dove nel frattempo si
era aperto un insperato spiraglio di
intervento. Nel 954 infatti moriva
Alberico, non prima di esercitare in un
ultimo anelito la sua autorità strappando
alla nobiltà romana la promessa che alla



sua morte sarebbe stato eletto papa il
figlio Ottaviano. Se avesse saputo come
sarebbero andate le cose, ci avrebbe
pensato due volte prima di commettere
quel passo.
Innanzitutto il giovane Ottaviano, dopo

aver assunto il potere civile rivestendo
la carica di princeps e senator, una
volta insignito dell’anello pastorale il
16 dicembre 955, divenendo Giovanni
XII si trovava a racchiudere nella sua
persona l’espressione congiunta del
potere temporale e spirituale,
ripristinando una continuità che il padre
Alberico aveva inizialmente interrotto
(determinando la sua fortuna), salvo poi
auspicarla per il proprio figlio.
In secondo luogo, il rampollo dimostrò



di essere lontano anni luce dal genitore.
Vittima di un’ambizione senza limiti, il

novello pontefice dimostrò da subito di
preferire gli ardori del campo di
battaglia (oltre che quelli del talamo)
piuttosto che le ieratiche volute di
incenso delle chiese. Così, dismessi i
panni sacri e indossata la corazza, si
lanciò in un’improbabile campagna al
Sud. Peccato che la sua maestria non
fosse direttamente proporzionale alle
sue voglie.
Alleatosi con il marchese Uberto di

Toscana, suo parente, e con Teobaldo,
marchese di Spoleto e Camerino, mosse
contro Capua e Benevento, salvo
infrangere i suoi ardori contro la



resistenza del valoroso Pandolfo, non a
caso soprannominato Testa di Ferro.
Non pago, si associò al principe di

Salerno, Gisulfo, con il quale,
approfittando del fatto che Berengario
fosse al momento alle prese con
Liudulfo, minacciò l’Esarcato, ovvero
quella terra che da anni costituiva una
sorta di fiore all’occhiello dei sovrani
d’Italia.
Anche stavolta però l’imperizia del

giovane pontefice lo costrinse a
demordere. Non appena Berengario si
ritrovò beneficiato dalla morte di
Liudulfo, pensò immediatamente di
rendere il giusto guiderdone a Giovanni
XII che aveva addirittura osato mettersi
in armi contro di lui. Prima però era



necessario eliminare gli ostacoli
costituiti dai marchesi di Toscana e di
Spoleto. Non avendo forze sufficienti
per fronteggiarli insieme, lavorò di
fioretto propiziando il distacco l’uno
dall’altro, quindi, assicuratosi il
concorso di Pietro Candiano, che come
vedremo aveva abbandonato Venezia
per aver cospirato contro il doge suo
padre, mosse guerra a Teobaldo.
Candiano però, poco tempo dopo
l’inizio delle ostilità avviate nel 959,
tornò in patria per succedere come doge
al defunto padre; la spedizione fu allora
continuata dal solo Guido, altro figlio di
Berengario cui il genitore aveva affidato
il comando delle truppe. Questi riuscì a



occupare Spoleto, permettendo a
Berengario di avere finalmente mano
libera contro il papa. A quel punto toccò
all’altro figlio Adalberto muovere
contro il ducato romano e prendere
possesso di molte località. Minacciato
da vicino, Giovanni XII decise di
allontanarsi dalla saggia politica del
padre che aveva sempre chiuso le porte
di Roma ai sovrani, italiani e soprattutto
stranieri (come non ricordare l’affronto
recato agli ambasciatori di Ottone) e
preferì piuttosto ricorrere a quella scelta
che avrebbe segnato il suo destino e
molto più quello dell’intera Europa,
decidendo di ricorrere all’aiuto di
Ottone I di Germania.
E in questo fu interprete fedelissimo dei



suoi predecessori al soglio, dal
momento che il ricorso a forze
imperiali, per contrastare minacce
vicine, era una pratica consueta che
risaliva agli albori dell’era carolingia.

Il lungo braccio
dell’impero: il

Privilegium Othonis
Peccato che Giovanni non fosse

Adriano I né tantomeno Ottone fosse
Carlo Magno, a testimonianza di quanto
i tempi fossero drasticamente cambiati.
Probabilmente il pontefice, per quanto

debosciato, deve aver immaginato che il



sovrano tedesco si sarebbe comportato
né più né meno come i suoi omologhi
franchi, i quali erano sempre intervenuti
a togliere le castagne dal fuoco per poi
ritirarsi discretamente, appagati dal
riconoscimento della sacralità e
dell’autorità che il papa aveva sempre
avuto la bontà di concedere alla loro
corona.
Fu seguendo questa logica che Giovanni

inviò un’ambasciata a Ottone
promettendogli in cambio del suo aiuto
la dignità imperiale, resa vacante da
quando Berengario I, l’ultimo detentore
del titolo sopravvissuto alla
frantumazione della galassia carolingia,
era morto nel 924: probabilmente per
Giovanni si trattava solo di inscenare



una cerimonia semi folcloristica nel
corso della quale avrebbe
semplicemente posato una corona sul
capo di un potente signore, capace di
proteggere un papa dai suoi nemici.
Di ben altro avviso era invece Ottone

che a differenza dell’omuncolo sognava
in grande.
Questi infatti, accarezzando un progetto

grandioso che di lì a breve avrebbe
realizzato, una “sciocchezzuola” passata
alla storia come Sacro Romano Impero
o per dirlo alla tedesca, Erste Reich, era
ben conscio del valore di quella
incoronazione e di quanto fosse
fondamentale che tale consacrazione
passasse per le “sacre” mani di un papa



che per quanto depravato sempre papa
era.
Disposto a fare carte false per ottenere

tale viatico, promise agli ambasciatori
mari e monti, impegnandosi a proteggere
la persona, la vita e l’onore del papa, a
non prendere alcun provvedimento su
cose che riguardassero i romani o il
papa stesso senza il consiglio di
quest’ultimo e dichiarando solennemente
che intendeva restituire quanto era stato
sottratto al Patrimonio di San Pietro,
rinnovando la famosa formula della
Promissio Carisiaca che nel lontano
756 Pipino il Breve aveva giurato a
Stefano II.
Quanto avesse intenzione di onorare

questa promessa lo vedremo a breve.



Decisa intanto la spedizione, Ottone si
preparò con infinita cura impiegando
quasi tutta la prima metà del 961.
Prevedendo di rimanere a lungo assente
dalla Germania e volendo prima della
partenza dare un buon assetto alle cose
del regno e provvedere alla sicurezza
dei suoi domini, convocò nel maggio di
quell’anno una dieta a Worms dove fece
eleggere re Ottone II, il figlio avuto da
Adelaide, che allora aveva sette anni.
Avendo provveduto alla successione,
pensò alla reggenza e
all’amministrazione e difesa del regno:
alla madre Matilde e all’arcivescovo
Guglielmo di Treviri affidò la tutela del
figlio e la cura del governo;



all’arcivescovo di Colonia, Brunone,
per inciso suo fratello, diede da
governare provvisoriamente la
Lotaringia, e a Ermanno di Sassonia
assegnò il compito di difendere la
frontiera dagli slavi.
Finalmente, nell’agosto del 961, seguito

da un poderoso esercito di cui facevano
parte alcune schiere di vendi, e
accompagnato dalla moglie Adelaide e
da parecchi esuli italiani, Ottone I scese
in Italia attraverso la consueta via del
Brennero. Già nell’autunno precedente,
Berengario, probabilmente a conoscenza
dei progetti del sovrano di Germania,
aveva con molto opportunismo sospeso
le operazioni contro il pontefice. Poteva
così inviare il figlio Adalberto a



contrastare il passo a Ottone, al
comando di numerose truppe che si
trincerarono alle Chiuse dell’Adige con
l’intenzione di sbarrare il passo ai
tedeschi.
Se si deve prestar fede agli scritti

dell’Anonimo Salernitano, i grandi del
regno italico dichiararono che
avrebbero combattuto contro “gli
invasori” a condizione che Berengario
abdicasse in favore di Adalberto: dal
momento che Berengario e sua moglie
Willa rifiutarono, le truppe ritornarono
alle loro città d’origine abbandonando
le Chiuse. La defezione fu talmente
improvvisa da indurre parecchi storici a
confinare l’intera vicenda al mondo



delle leggende. Il fatto invece non ha
nulla di inverosimile; esso è anzi una
prova del malcontento che Berengario
aveva suscitato nella grande nobiltà
italiana e della volubilità, per non dire
spudorato voltafaccia, che questa aveva
già ampiamente dimostrato in altre
occasioni. Ancora una volta,
all’avvicinarsi del pericolo, i grandi
italiani ricorsero alla moda di
abbandonare il loro signore
proponendogli una condizione che
sapevano non avrebbe accettato.
Morale della favola, la diserzione

dell’esercito aprì la via all’invasione
tedesca. Senza colpo ferire, subito
acclamato da vescovi e conti, Ottone
passò le Alpi ed entrò poco dopo a



Pavia, mentre Berengario, la moglie, i
figli e le poche truppe rimastegli fedeli
se la battevano in attesa degli eventi: il
sovrano italico riparava a San Leo
presso Fossombrone; Willa si
rinchiudeva nell’isola di San Giulio sul
lago d’Orta, mentre i figli Adalberto e
Guido si rifugiavano nei castelli dei
laghi di Garda e di Como.
Ottone nemmeno li disturbò, forse per

non frazionare e logorare le sue milizie;
a Pavia fece ricostruire il palazzo che
Berengario prima di partire aveva fatto
demolire ed ebbe cura di premiare i
perseguitati e di rimettere nel loro
seggio i vescovi esiliati. Fra i primi ci
fu Liutprando che ricevette il vescovado



di Cremona; degli altri, Valperto ritornò
a Milano e Valdo riebbe la sua cattedra
di Como.
Dopo aver celebrato a Pavia il Natale

dell’anno 961, Ottone si mosse alla
volta di Roma preceduto dall’abate di
Fulda, il quale era stato incaricato di
prendere con il pontefice gli ultimi
accordi per l’incoronazione. Finalmente,
il 31 gennaio del 962 Ottone giunse sotto
le mura dell’Urbe, dove pronunziò il
giuramento che abbiamo ricordato in
precedenza.
Quanto avesse intenzione di prestare

fede a quella promessa è testimoniato
dalle battute che il sovrano tedesco
scambiò col proprio portaspada
Ansfried di Löwen: «Quando pregherò



sulla tomba degli apostoli tu dovrai
tenere continuamente la tua spada sul
mio capo, giacché la lealtà romana fu
molte volte sospetta ai miei avi».
Con tali premesse il 2 febbraio dello

stesso anno Ottone fece il suo ingresso
nella Città Leonina, dove lo attendeva in
pompa magna Giovanni XII, pronto a
incoronare lui e sua moglie Adelaide: e
chi sa se sia stata proprio la vista della
spada del fido Ansfried a indurre il
pontefice, solitamente attratto dalle
gonnelle, a concupire pensieri men che
meno pudichi nei confronti di colei che
stava consacrando imperatrice.
Se sguardi lascivi ci sono stati, suo

marito di certo non deve essersene



accorto, intento com’era a proseguire a
tappe forzate nella realizzazione del suo
disegno di potere in cui apparivano
chiarissimi i rapporti di forza tra papato
e impero.
A pochi giorni dall’incoronazione, il

neo imperatore presentava infatti un
salatissimo conto a Giovanni XII, cui
finalmente apparve quanto improvvida
fosse stata la sua scelta di richiesta
d’aiuto: il 13 febbraio del 962 il
pontefice fu “costretto” a controfirmare
il celebre Privilegium Ottonianum nel
quale è vero che l’imperatore
sottoscrisse gli impegni presi
precedentemente, ma in cambio ottenne
un giuramento di fedeltà da parte del
papa e soprattutto che ogni futura



elezione papale avvenisse previa
autorizzazione imperiale e alla presenza
dei suoi rappresentanti, riducendo di
fatto il pontefice a una condizione di
vassallaggio senza precedenti.
Fu uno dei punti più bassi mai toccati

dal prestigio pontificio, nonostante
l’affanno di alcuni storici tenti di
limitarne la portata. Sarà per questa
consapevolezza che una volta partito
Ottone, Giovanni iniziò a tramare
immantinente con coloro che sino a
pochi attimi prima erano i suoi nemici,
operando un voltafaccia che sembra
essere una costante dell’azione di molti
uomini di Chiesa.
Certo, tale condotta deve aver subito



anche gli influssi di una parte
dell’aristocrazia romana che abituata a
una certa autonomia, mal digeriva le
ingerenze di un imperatore così
intraprendente.
Quali che siano le motivazioni,

Giovanni non sembrò nutrire scrupoli
nella ricerca di alleati da adottare in
funzione antimperiale, tessendo in breve
una rete di contatti che non si
scandalizzava di includere anche i
secolari nemici della cristianità: i suoi
messi partirono alla volta di Frassineto,
il ben noto caposaldo saraceno in terra
di Provenza dove aveva trovato scampo
il figlio di Berengario, Adalberto; altri
presero la strada di Costantinopoli,
dove avrebbero perorato la causa di



Giovanni contro Ottone; altri ancora,
camuffati da missionari, si
avventurarono nelle terre d’Ungheria,
per impetrare l’aiuto di coloro che non
più di sette anni prima, ancora idolatri e
bellicosi avevano rappresentato il
grande spauracchio dell’Europa
carolingia, debellato sulla piana di
Lechfeld proprio da Ottone che in virtù
di quella vittoria intraprese la sua
straordinaria ascesa.
Sarà che il Padreterno non poteva

tollerare che il proprio rappresentante in
terra bazzicasse con siffatte compagnie,
tutte le legazioni vennero intercettate
dagli uomini di Ottone che forse, non
nutrendo una sconfinata fiducia



nell’aiuto divino, né tantomeno sulla
lealtà di Giovanni, si era premunito di
tenere strettamente sotto controllo le
mosse del pontefice.
Fu in tale frangente che oltre alle

compromettenti missive giunsero al
cospetto del sovrano anche le
testimonianze sull’imbarazzante condotta
del papa, il quale nonostante l’energia
profusa per i suoi machiavellici disegni,
poteva contare su un’inesauribile scorta
atta al soddisfacimento delle sue turpi
voglie: intere città venivano dilapidate
per compiacere le sue favorite mentre la
pioggia rovinava gli altari stillando dai
tetti fatiscenti delle chiese.
Ottone non si scompose e attribuendo

sprezzantemente le “intemperanze”



papali alla giovane età del pontefice,
preparava intanto la spedizione che
avrebbe dovuto aver ragione delle
ultime resistenze di Berengario e
famiglia.

Ottone seda gli ultimi
fuochi italici

Già sul finire di maggio del 962 aveva
rivolto le armi contro l’isola di San
Giulio dove si era barricata Willa.
Dopo due mesi di assedio la matrona
aveva capitolato: lasciata libera nella
speranza di ingraziarsela, quella era
invece corsa dal marito per incitarlo a



non demordere. Nel frattempo Ottone si
dirigeva verso Como per debellare i
figli di Berengario che tenevano l’isola
Comacina e il forte di Garda; ma qui
incontrò una vivissima resistenza e,
abbandonata per il momento l’impresa,
fece ritorno a Pavia, dove rimase fino
alla Pasqua del 963. Fu lì che informato
dei maneggi del papa, inviò
ambasciatori alla volta di Roma per
chiedere conto a Giovanni del suo
riprovevole comportamento.
Intanto però rimaneva da risolvere la

questione Berengario. Per la via del
Ticino e del Po, da Pavia l’imperatore
si recò a Ravenna con la moglie e un
numeroso esercito. Di là mosse verso
San Leo nel cui territorio giunse nella



prima quindicina del maggio 963. San
Leo, per la natura del luogo e per le
imponenti fortificazioni naturali di cui
era munita, era una fortezza pressoché
inespugnabile con i mezzi di cui
disponeva un esercito a quei tempi. Si
aggiunga che Berengario era deciso a
resistere fino all’ultimo, per dar tempo
al pontefice e al figlio Adalberto di
venire in suo aiuto, sperando pure che
nel frattempo tutti coloro che non
guardavano di buon occhio l’imperatore
si sollevassero contro di questi.
Convintosi dell’impossibilità di

prender d’assalto la fortezza, Ottone la
cinse con un rigoroso assedio. Durante
questo periodo di stallo, ne approfittò



per accrescere il numero dei suoi
sostenitori, concedendo benefici e
privilegi, di cui specialmente fruì il
clero per mezzo del quale l’imperatore
era sicuro di rafforzare la propria
posizione e neutralizzare l’opera ostile
di Giovanni XII.
Questi per tutta risposta accusò di

mendacia la legazione imperiale
poc’anzi inviatagli, considerò una
falsificazione le lettere che lo avrebbero
inchiodato e addirittura ebbe l’ardire di
lamentare l’invasione delle terre di San
Leo, poste a poca distanza dall’odierna
San Marino, come appartenenti allo
Stato della Chiesa.
Se a ciò si aggiunge che Giovanni

aveva da poco accolto con tutti gli onori



a Roma Adalberto, infrangendo il
giuramento sancito nel Privilegium, si
comprende come a Ottone non restasse
che calare verso Roma per ridurre il
pontefice a più miti consigli.
Era il 2 novembre del 963 quando

Ottone penetrò nell’Urbe non
incontrando la benché minima
resistenza: con la stessa rapidità con la
quale Giovanni aveva gettato alle
ortiche la tiara per indossare l’armatura,
così alla vista della armate imperiali si
era volatilizzato riparando nel castello
di Tivoli, non senza prima premunirsi
della compagnia di un paio di concubine
e di una cospicua fetta del Tesoro di San
Pietro.



Quattro giorni dopo l’imperatore
convocò un sinodo che avrebbe dovuto
giudicare l’operato di Giovanni ma che
si tramutò ben presto in un processo in
contumacia contro il pontefice. Qui,
complice la testimonianza di Liutprando,
si dipinse il ritratto di un monstrum al
quale, oltre alle accuse note, si imputava
di aveva praticato pubblicamente la
caccia; aver privato degli occhi
Benedetto, suo padre spirituale, che ne
era morto; aver ucciso, dopo averlo
evirato, Giovanni, cardinale suddiacono;
aver cinto spada e indossato corazza ed
elmo; aver brindato alla salute del
diavolo; aver invocato l’aiuto di Giove,
Venere e altri demoni mentre praticava



l’orrendo crimine del gioco dei dadi.
Chiudeva l’elenco la gravissima accusa
di non aver celebrato il mattutino né le
ore canoniche, e, orribile a dirsi,
disdegnava di farsi il segno della croce.
Una missiva inviata al papa, che nel

frattempo si era rifugiato in Corsica,
riassumeva i capi d’accusa e invitava il
pontefice a presentarsi a Roma per
sottoporsi al giudizio e fare ammenda.
Giovanni, che conosceva bene la prassi
(tortura, confessione e probabile morte
in qualche segreta di Castel
Sant’Angelo), si guardò bene dal
presentarsi e in sua vece inviò quella
celeberrima missiva che è passata alla
storia come la più sgrammaticata
enunciazione latina mai partorita da un



papa: «Nos audivimus dicere quia vos
vultis alium papam facere. Si hoc
facitis, excommunico vos da Deum
omnipotentem, ut non habeatis
licentiam nullum ordinare et missam
celebrare» che alle orecchie raffinate
dei partecipanti al sinodo suonò più o
meno così: “Abbiamo udito che volete
fare un altro papa; se fate questo, vi
scomunico in nome di Dio Onnipotente,
in modo che non possiate fare
ordinazioni, né celebrare messa”.
L’ilarità suscitata negli astanti dimostrò
quanto il dogma dell’infallibilità papale
fosse una faccenda ancora troppo di là
da venire.
Si giunge così al 6 dicembre del 963



quando, di fronte ad una tale ridda di
peccati, a Ottone non restava che
destituire Giovanni e sostituirlo con
Leone VIII, uno che fino al giorno prima
faceva il protonotaro e che nell’arco di
una notte si fece impartire tutte le
consacrazioni del caso. Giusto per
capire come andavano le cose al Sacro
Soglio in quei tempi.
Nello stesso mese giungeva notizia che

la fortezza del Garda e il castello di San
Leo si erano arresi. Berengario e Willa,
caduti prigionieri con le loro figlie,
furono relegati in Germania, a
Bamberga, dove finirono nell’oscurità la
loro vita.
Restavano però i due figli Guido e

Adalberto che, separatisi dal pontefice,



avevano fatto ritorno in Corsica. In più,
non passò neppure un mese che
Giovanni riuscì a fomentare una rivolta
che insanguinò Roma: sarà stato pure
ignorante in materie letterarie, ma era
pur sempre il figlio del grande Alberico,
capace di rinfocolare nei cittadini
dell’Urbe la passione per una gloria che
fu.
Peccato che Ottone non fosse ben

disposto a indulgere verso qualsivoglia
tentativo di revival e soffocò con
violenza ogni velleità di ribellione.
Andò meglio il mese successivo quando

complice la partenza dell’imperatore,
mossosi per contrastare Adalberto che
voci insistenti davano dalle parti di



Spoleto, Giovanni riuscì di nuovo a
mettere piede nella Città Eterna e a dar
prova di crudeltà inaudita: alla sua
cristianissima vendetta sfuggì il solo
Leone che riparò a Camerino presso
Ottone. Tutti coloro che ne avevano
appoggiato l’elezione furono arrestati e
torturati in modo orribile, mutilati o
uccisi, con dovizia di tagli di arti, nasi,
dita e squartamenti vari.
Di fronte a questo rinnovato orrore,

Ottone si apprestò a porre la parola fine
sul capitolo Giovanni XII.
Peccato che prima di lui ci abbia

pensato il Signore onnipotente
strappando a questa terra l’infamia di
quella presenza. Il 14 maggio del 964
l’anima del pontefice convolava al



cospetto del meritatissimo giudizio
divino. Le cause della dipartita vennero
attribuite a un non meglio identificato
“colpo apoplettico”, anche se pare
piuttosto che a contribuire alla
scomparsa di Giovanni XII sia stata la
furia di un marito, scatenata dopo aver
colto il pontefice in piena flagranza di
adulterio.
Come che sia, Ottone era pronto a

marciare su Rieti che aveva dimostrato
poche simpatie imperiali quando fu
colto dalla duplice notizia della morte di
Giovanni XII e della fulminea elezione
del suo successore Benedetto V.
Fu soprattutto questa nuova, piuttosto

che lo sfumare della vendetta ai danni di



Giovanni XII che inasprì l’imperatore: la
nuova elezione infatti, avvenuta
autonomamente, metteva all’angolo
Le o ne VIII, ovvero colui che Ottone
aveva scelto per ricoprire la carica di
pontefice. Se non era un atto di rivolta
poco ci mancava. Ottone marciò dunque
contro Roma e prima incominciò a
devastarne i dintorni, poi chiuse strade,
ponti, fiumi finché strinse d’assedio la
città.
I romani resistettero per poche

settimane finché il 23 giugno 964 si
arresero per fame. Una volta entrato in
città Ottone, pur potendo, non abusò
della vittoria: probabilmente per non
logorare ulteriormente un rapporto già
sfilacciato perdonò alla cittadinanza la



ribellione, a patto che gli prestasse un
nuovo giuramento di fedeltà e
riconoscesse come papa Leone VIII.
Un concilio, cui parteciparono le

rappresentanze del clero e del popolo
romano e molti vescovi italiani e
tedeschi, fu convocato nella basilica di
San Pietro, alla presenza
dell’imperatore e di Leone. Benedetto V
fu allora spogliato degli indumenti
pontificali e, per intercessione dell’altro
pontefice, ebbe in grazia la vita, e con il
grado di diacono fu condannato
all’esilio ad Amburgo, dove qualche
anno dopo morì.
Dopo aver celebrato la festa dei santi

Pietro e Paolo, l’imperatore partì da



Roma. Il 6 luglio 964 era ad
Acquapendente, il 29 dello stesso mese
a Lucca, dove rimase fino all’8 agosto.
Fu lì che scoppiò una terribile epidemia
la quale decimò il seguito imperiale
senza aver riguardo di truppa, nobili e
alto clero. Provato dal morbo, Ottone
passò in Liguria, dove la sua
retroguardia fu attaccata da Adalberto
che al comando di una schiera di Corsi
era tornato nella penisola. Logorato,
l’imperatore proseguì il viaggio per
Pavia e qui, verso la fine dell’anno,
ebbe la grata notizia che l’isola
Comacina si era arresa a Valdo,
vescovo di Como.
Nei primi giorni del gennaio del 965

Ottone lasciò Pavia e per la via di



Milano e Como fece ritorno in
Germania, sapendo di aver lasciato una
penisola affatto pacificata.
L’ostinato Adalberto si era messo

d’impegno per ricuperare il regno
paterno e riusciva a tirare dalla sua
parte alcuni nobili e vescovi
antitedeschi. A vincere definitivamente
il figlio di Berengario ci pensò il duca
Burcardo, posto da Ottone alla testa di
un esercito svevo per risolvere una volta
per tutta la questione. Adalberto gli andò
incontro sul Po, ma non ebbe fortuna: le
sue milizie furono sbaragliate, il fratello
Guido perì sul campo; solo l’altro
fratello, Conone, già caduto nelle mani
del nemico riuscì a salvarsi con una



rocambolesca fuga. Fu poca cosa: con
quel successo finalmente Ottone
consegnava definitivamente alla corona
tedesca il regnum Italiae.
A ricordargli però quanto le faccende

italiane fossero scivolose contribuirono
i fatti avvenuti all’indomani del 1°
marzo del 965, data in cui moriva il
tanto discusso Leone VIII. I romani
inviarono ambasciatori presso Ottone
per chiedergli di nominare un nuovo
pontefice: sembrò svolgersi tutto
secondo quando stabilito dal
Privilegium, per cui l’imperatore pensò
che finalmente anche dalle parti del
Tevere avessero messo la testa a posto.
Bastò però rendersi conto quanto il neo
eletto, nella fattispecie Giovanni XIII,



fosse aderente ai dettami imperiali per
far risorgere di nuovo rancori mai
sopiti. Una congiura, capitanata dal
prefetto della città Pietro, dal conte di
Campagna Roffredo, dal vestiarius
Stefano, appoggiati dai capi dei dodici
quartieri detti decarconi, fu ordita
contro il pontefice. Il 1° dicembre del
965 Giovanni XIII fu prima deposto,
quindi il 16 fu deportato a Castel
Sant’Angelo e infine traslato in uno dei
castelli di Roffredo da dove poi, con
l’aiuto di Pandolfo di Capua, riuscì a
fuggire e ad implorare il soccorso
dell’imperatore.
Nell’agosto del 966 Ottone convocò

una dieta per deliberare sui



provvedimenti da prendere intorno alla
questione romana: la risposta unanime fu
organizzare una pronta spedizione che
stavolta lasciasse il segno. Affidato il
regno a Ermanno di Sassonia e il figlio
alle cure dell’arcivescovo Guglielmo di
Magonza, nell’autunno dello stesso anno
l’imperatore scese in Italia. In
Lombardia badò a debellare i residui
della fazione di Adalberto: Sigolfo di
Piacenza fu relegato in Germania mentre
Bernardo di Pavia fu privato dei suoi
beni dati poi al conte Giselberto di
Bergamo.
Rimessosi in viaggio, Ottone giunse a

Roma verso la metà di dicembre: ma
qui, come per incanto, l’ordine era già
stato ripristinato. Era bastata la notizia



della discesa dell’imperatore affinché il
partito anti-tedesco si liquefacesse come
neve al sole. Ad approfittarne fu
Giovanni di Crescenzio che dopo aver
occupato Castel Sant’Angelo si era
impadronito del governo ed aveva
richiamato il profugo Giovanni XIII,
sbarazzandosi del conte Roffredo e del
vestiario Stefano che rimasero vittime
della reazione.
Questa infuriò ancora di più all’arrivo

dell’imperatore e di Giovanni XIII

ritornato sul soglio. Le ceneri di
Roffredo e Stefano furono levate dalla
tomba e disperse con scherno e infamia;
molti popolani furono uccisi; i dodici
decarconi impiccati; parecchi nobili



relegati in Sassonia; Pietro fu prima
sospeso per i capelli al Caballus
Costantini, cioè alla statua equestre di
Marco Aurelio che ornava allora la
piazza del Laterano e ora quella del
Campidoglio, quindi condotto per la
città a cavalcioni di un asino con la testa
ficcata dentro a un otre: solo al termine
di questa lunga umiliazione fu infine
mandato in esilio in Germania.
Questi fatti produssero grande

impressione non solo in Italia ma anche
in Oriente. Più tardi, quando il vescovo
Liutprando verrà inviato da Ottone nella
famosa missione a Costantinopoli, così
verrà apostrofato dall’imperatore
Niceforo Foca: «Noi volevamo
accoglierti con bontà ed onore; ma



l’empietà del tuo padrone ce l’ha
proibito; egli occupò Roma come
nemico e fece perire di spada moltissimi
romani, altri sotto la scure del carnefice,
a non pochi fece cavare gli occhi e molti
li mandò in esilio».
Così Roma fu ridotta a città vassalla,

mentre il papato si riscopriva sempre
più schiacciato dal tallone dell’impero.
A Ottone però non bastava: egli voleva
tutta l’Italia, compreso quel Sud
apparentemente dimenticato.

Il Meridione tra IX e X
secolo



Il Sud dell’Italia, a partire dagli ultimi
anni del IX secolo, aveva assistito a un
prepotente ritorno dei bizantini,
intenzionati a riportare sotto il loro
effettivo dominio i principati longobardi
su cui in precedenza già esercitavano,
come si è più volte detto,
un’incontrastata influenza. Benevento fu
il primo obiettivo della nuova politica
bizantina inaugurata dal successore di
Basilio I, Leone VI il Saggio. Nell’891,
dopo tre mesi di assedio, la città cadde
nelle mani dello stratega Simbaticio e
divenne sede del governo bizantino
d’Italia, che mise sotto il suo
protettorato il monastero di
Montecassino. Compiuto questo primo



passo i bizantini volsero le loro mire su
Capua e Salerno. Lo stratega Gregorio,
venuto a sostituire Simbaticio, tentò la
conquista ma la sua impresa non ebbe
fortuna. Le due città non solo resistettero
tenacemente, ma passarono addirittura
all’offensiva riuscendo a insidiare i
bizantini al punto che il nuovo stratega
Barsaci fu costretto a riportare a Bari la
sede del governo, accontentandosi di
lasciare a Benevento un presidio
capitanato dal turmarca Teodoro.
Dei rovesci delle armi imperiali

approfittò Guido, marchese di Spoleto e
Camerino, il quale nell’895, cacciata da
Benevento la guarnigione bizantina, si
impadronì della città e la tenne per due
anni fino a quando, come narrato, fu



ucciso a Roma da Alberico che gli
successe pure nel marchesato di
Spoleto.
Morto Guido, tornò al governo di

Benevento Radelchi, che nell’884 era
stato spodestato dal fratello Aione: vi
rimase però brevissimo tempo, fino
all’899, quando il principato cadde
nelle mani di Atenolfo conte di Capua, il
quale con il nuovo possedimento si
trovò a essere il principe di uno stato
fortissimo, capace di tener testa ai
bizantini. La contesa non ci fu mai: i
greci infatti non solo evitarono di
contrastarlo ma gli offrirono il loro aiuto
nella lotta ingaggiata contro i musulmani
del Garigliano.



Atenolfo brandì le armi contro costoro
nel 903, ma pare con poca fortuna.
Ritentò nel 908, quando alleatosi con i
napoletani e gli amalfitani, alla testa di
numerose truppe passò il Garigliano a
Setra sopra un ponte di barche e,
sconfitti i saraceni, li inseguì fin sotto le
mura del loro campo. A quel punto, non
si comprende bene se a causa della
defezione di Napoli dalla lega o perché
le forze pur unite non parvero sufficienti
a continuare con probabilità di successo
la guerra, Atenolfo inviò a
Costantinopoli il figlio Landolfo a
chiedere aiuti a Leone il Saggio, che li
promise a patto che il principe di Capua
e Benevento si riconoscesse vassallo



dell’impero d’Oriente, ricevendone in
cambio il titolo di patrizio.
La morte di Atenolfo avvenuta nel 910,

e quella di Leone seguita l’anno dopo,
unite alla debolezza del nuovo basileus
Alessandro, che rimase sul trono
nemmeno un biennio dal 911 al 913,
fecero sì che le operazioni contro i
saraceni fossero interrotte. Solo con
l’avvento di Costantino Porfirogenito sul
trono d’Oriente e soprattutto con
l’ascesa al soglio pontificio di Giovanni
X fu possibile, grazie alla tenacia di
quest’ultimo e alla perizia di Landolfo,
costituire quella forte coalizione che nel
915 doveva porre fine per sempre alla
colonia del Garigliano che da qualche
decennio seminava il terrore nelle



contrade meridionali giungendo perfino
alle porte di Roma. Di questa impresa,
di cui abbiamo già parlato, i bizantini, al
pari del papa e del marchese di Spoleto
ne ricavarono prestigio e avrebbero
potuto ancora di più consolidare la loro
posizione nell’Italia meridionale se i
loro strateghi fossero stati versati
nell’arte di governare con umanità e
giustizia.
Invece, una volta riscattato il territorio,

i greci iniziarono a comportarsi da
padroni, rendendosi odiosi al punto che
le popolazioni della Calabria e della
Puglia, sobillate dalla nobiltà locale e
da Landolfo, espressero il loro
malcontento con gravi atti di ribellione.



Una prima rivolta scoppiata in Calabria
nel 920 causò la morte del patrizio
bizantino Giovanni Bizalon. L’anno
seguente ne deflagrò un’altra, più
turbolenta, ad Ascoli Satriano, nella
Puglia, dove lo stratega Ursilone e
numerosi ufficiali bizantini furono
trucidati. All’indomani della rivolta, la
nobiltà pugliese, protestandosi fedele
all’imperatore, addossava la
responsabilità degli avvenimenti al
malgoverno dello stratega e proponeva
che a questa carica fosse elevato
Landolfo, il quale aveva già occupato le
piazzeforti della Puglia. Da
Costantinopoli fu risposto che le
richieste avanzate sarebbero state prese
in esame: prima però era necessario che



i pugliesi si sottomettessero a Bisanzio e
che Landolfo ritirasse le truppe dalle
città occupate e mandasse nella capitale
bizantina degli ostaggi. Landolfo ubbidì
ma quando si rese conto che dalle parti
di Costantinopoli non avevano nessuna
intenzione di attenersi ai patti troncò i
rapporti con la corte bizantina. Mentre
questa riotteneva con l’astuzia la Puglia,
altri nemici si riversavano nei suoi
domini dell’Italia meridionale: si
trattava da un lato di musulmani
d’Africa e di Sicilia, dall’altro di pirati
slavi dell’Adriatico che per circa un
decennio dovevano affliggere con le
loro incursioni il Mezzogiorno della
penisola.



Nel 924 un tale Mesud piombò con
venti galee sulla rocca di Sant’Agata in
Calabria e se ne tornò in Africa con un
ricco bottino e numerosi prigionieri;
l’anno seguente toccò a un altro
avventuriero islamico, Gia’far-Ibn-
Obeid, il quale, dopo essersi
impadronito di Bruzzano Calabro, si
spinse fino a Oria, in terra d’Otranto,
riportando dalla scorreria durata
parecchi mesi un enorme bottino; nel
luglio del 926 un corpo di slavi occupò
Siponto, mentre nel 927 una schiera dei
suddetti al servizio dei fatimidi
comandata da Sàin, insieme con i
musulmani di Sicilia, espugnò Taranto,
facendo strage dei difensori e riducendo



in schiavitù il resto della popolazione.
Lo stesso Sàin, nell’estate del 928,
mentre gli arabi siciliani si
impadronivano di Otranto, occupò
alcune località della costa tirrena e,
presentatosi dinnanzi a Salerno e a
Napoli, costrinse queste città a pagargli
grosse somme di danaro e una gran
quantità di preziose stoffe. L’anno dopo,
assalì con quattro navi sette vascelli
bizantini e li sconfisse; quindi sbarcò a
Termoli e, catturati in città e nel
circondario dodicimila uomini, se ne
tornò in Africa.
Queste incursioni e i danni che ne erano

derivati ai bizantini indussero Landolfo
a ritentare la conquista della Puglia,
aiutato dal nipote Guaimaro, principe di



Salerno, e dal marchese Teobaldo di
Spoleto. Costoro, dopo cinque anni di
lotta erano già riusciti a impadronirsi di
molte località della Puglia, della
Lucania e della Calabria, quando l’abile
politica dell’imperatore Romano
Lecapeno, che meglio del Porfirogenito
reggeva le sorti dell’impero d’Oriente,
riuscì a staccare Teobaldo dall’alleanza,
ottenendo come risultato il
ricongiungimento dei territori perduti
sotto la sovranità bizantina.
La guerra tra l’emiro siciliano Hasan e

i bizantini, durata dal 947 al 953, aprì
però nuovi scenari. I principi longobardi
infatti approfittarono del conflitto per
rinnovare i loro tentativi nella Puglia e



nella Lucania, propiziando le rivolte
scoppiate a Bari, ad Ascoli e a
Conversano. Quando anche la Campania
cercò di liberarsi dal protettorato
bizantino il nuovo basileus Costantino
Porfirogenito comprese che sarebbe
stato necessario un grande sforzo per
ristabilire l’autorità dell’impero
sull’Italia meridionale, agitata dalla
rivolta e minacciata di nuovo dai
musulmani.
Al termine della campagna, Napoli e i

principi longobardi riconobbero di
nuovo l’egemonia bizantina; quanto ai
musulmani, vinti dallo stratega Basilio
sulle coste della Sicilia e sbaragliati
dalla tempesta nelle acque di Otranto,
stipularono tra il 960 e il 961 la pace



con Costantinopoli.
Insomma, intorno alla metà del X

secolo, l’Italia meridionale presentava
un aspetto di relativa stabilità quale da
più secoli non si era visto. Ciò era
effetto della conquista bizantina, la
quale creando una forte potenza militare
in quella parte della penisola aveva da
un lato arrestato la violenza degli
attacchi musulmani, dall’altro attutite le
violente convulsioni in cui gli stati
longobardi e quelli della costa campana
si erano dibattuti per buona parte del IX
secolo.
I domini bizantini furono divisi in due

temi, quello di Calabria, il più antico,
con capitale Reggio, e quello di



Longobardia con capitale Bari (in alcuni
anni anche Benevento e Taranto).
Teoricamente, in quest’ultimo tema
erano inclusi gli Stati longobardi di
Salerno e di Capua e le città campane di
Napoli, Gaeta e Amalfi; effettivamente
però questi Stati e queste città
riconoscevano solo formalmente la
sovranità di Costantinopoli, mentre il
loro governo era in mano ai rispettivi
principi o duchi. Nei territori che, di
fatto, dipendevano dall’impero
d’Oriente il governo era invece
esercitato direttamente da ufficiali
bizantini che facevano capo agli
strateghi dei due temi.
Per opportunità politica, i dominatori

rispettarono le leggi e i costumi locali,



lasciarono che le città in gran parte
fossero amministrate dai notabili del
Paese e cercarono di assicurarsi la
simpatia e la fedeltà dei turbolenti nobili
conferendo loro onori e titoli.
A poco a poco però il prestigio

bizantino venne a scemare, perché
l’impero d’Oriente, sempre alle prese
con i bulgari e con gli arabi, poteva
imprimere alla sua azione in Italia solo
un impulso intermittente e non pari alle
necessità di una politica di conquista.
Avvenne così, che lentamente, gli Stati
che prima avevano riconosciuto il
protettorato di Bisanzio finirono per
sottrarsene. Pur avendo indirettamente
beneficiato dell’influsso bizantino, che



garantì una stabilità interna manifestata
dal prevalere di forme monarchiche
ereditarie e propiziò lo sviluppo di una
nuova cultura attraverso cui rifiorirono
le arti e le lettere, i potentati meridionali
accelerarono il loro distacco
dall’Oriente, che intorno alla metà del X
secolo appariva quasi del tutto
compiuto.

Tentativi di annessione
al Sud: la via
diplomatica

Fu dunque in questo scenario che
Ottone fece il suo prepotente ingresso.



Nel gennaio del 967 l’imperatore era di
nuovo a Roma dove convocò un concilio
nel quale, di fronte a numerosi vescovi e
arcivescovi italiani e tedeschi provvide
alla nomina del nuovo prefetto della
città. Il fatto rilevante fu che
all’assemblea era presente Pandolfo di
Capua, un evidente indizio di quanto
Ottone stava apparecchiando per il
Meridione. L’imperatore si accingeva
infatti ad attuare quello che era stato il
sogno di Carlo Magno e di Ludovico:
conferire, sotto il proprio scettro, unità
politica alla penisola, abbattendo il
dominio bizantino nel Mezzogiorno e
sottomettendo alla sua sovranità i ducati
longobardi.
Era il progetto che aveva carezzato



prima di scendere in Italia e che in parte
aveva tradotto in realtà rendendosi
padrone del regno italico e riducendo il
papato a vassallo della Germania.
Ottone sapeva quanto fosse ardua

l’impresa. L’impero bizantino, guidato
ora dalla mano salda di Niceforo Foca,
che, sposando la vedova di Romano II
aveva assunto la reggenza, costituiva pur
con tutte le sue difficoltà una potenza
temibile per le sue risorse militari.
D’altra parte, una guerra vittoriosa,
seguita dalla conquista territoriale, non
avrebbe soddisfatto completamente
Ottone, al quale, oltre che il possesso
dei domini bizantini d’Italia, premeva il
riconoscimento dell’impero d’Oriente,



ritenuto secondo la tradizione carolingia
necessario alla legalità della
restaurazione dell’impero d’Occidente.
C’era un solo modo per evitare una

guerra e venire nello stesso tempo in
possesso delle province bizantine
dell’Italia meridionale e del
riconoscimento del titolo imperiale:
ottenere per il figlio Ottone II la mano
della principessa Teofano, figlia di
Ro ma no II e sorella dei principi
minorenni Basilio e Costantino.
L’altra parte del disegno politico di

Ottone, quella riguardante i ducati
longobardi, si dimostrò di più facile
attuazione. Pandolfo di Capua, il
principe più potente del Mezzogiorno
che aveva protetto il pontefice durante



l’esilio, fu prima attratto nell’orbita di
Ottone, poi ne divenne valido e fedele
vassallo, ottenendo in premio il
marchesato di Spoleto e di Camerino: da
qui la sua presenza al concilio romano
del gennaio del 967. Sarebbe stato lui,
almeno nei pensieri dell’imperatore, ad
assumersi il compito di sorvegliare
Roma da vicino, tenendo a bada nel
contempo i bizantini. Quindi,
immaginava Ottone, ne avrebbe sfruttato
la potenza nel Sud usandola come
grimaldello per scardinare il complicato
scacchiere meridionale.
Le mire dell’imperatore germanico non

furono più un mistero per nessuno,
quando, nel febbraio del 967, egli



intraprese un viaggio nel Mezzogiorno
d’Italia. Si recò prima a Capua, poi a
Benevento, dove ricevette l’omaggio di
Landolfo, fratello di Pandolfo; più
incerte le notizie in merito a un
riconoscimento della sua sovranità da
parte di Gisulfo, principe di Salerno.
Tornato dall’Italia meridionale,

l’imperatore visitò di nuovo Roma, poi,
in compagnia del pontefice si recò a
Ravenna, dove celebrò la Pasqua
dell’anno 967 e nell’aprile tenne una
grande assemblea. Per quanto esagerata
dagli storici, l’assise, nella quale si
discussero importanti provvedimenti tra
cui la restituzione dell’Esarcato al
pontefice e il divieto di matrimonio per i
preti, rimase lettera morta.



Ottone si trovava appunto a Ravenna
quando giunse un’ambasciata spedita da
Niceforo Foca. Sui motivi di questa
azione diplomatica sono state espresse
parecchie congetture: secondo alcuni il
basileus mirava ad assicurarsi l’aiuto di
Ottone contro i musulmani; altri credono
che gli ambasciatori fossero stati spediti
per chiedere all’imperatore germanico
di rinunziare alle sue pretese su Capua e
Benevento; altri ancora suppongono che
Foca, preoccupato dell’influenza
germanica sui principati longobardi,
auspicasse di stringere con Ottone
rapporti di amicizia.
Non sappiamo quale fu la risposta di

Ottone; sappiamo però che i colloqui si



svolsero in un’atmosfera di gran
cordialità e che gli ambasciatori
bizantini furono congedati con ricchi
doni. Partiti questi, il sovrano tedesco
inviò a sua volta un’ambasciata a
Costantinopoli nella quale chiedeva ciò
che evidentemente gli stava a cuore,
ovvero la mano della principessa
Teofano per suo figlio Ottone II.
In attesa di una risposta affermativa da

parte di Foca, Ottone intanto si
preoccupò di far conferire al suo
successore anche la consacrazione
imperiale, cosa che avvenne in
un’imponente cerimonia a Roma il
giorno del Natale 967.
Se la successione del figlio all’impero

era assicurata, non così la sposa



bizantina, che con il riconoscimento del
titolo doveva portare in dote i temi
dell’Italia meridionale.
L’ambasciatore Domenico, che era

partito da Ravenna a metà anno 967,
aveva raggiunto Niceforo in Macedonia
e aveva ricevuto da lui cortesi
accoglienze; ma la concessione della
mano di Teofano era stata subordinata
alla rinunzia da parte di Ottone alle
pretese sulle province bizantine d’Italia
e sui ducati longobardi che
sopravvivevano nel Sud. Nonostante ciò
scompaginasse i piani di Ottone, le
trattative tra l’imperatore tedesco e
Niceforo Foca rimasero in piedi, ma
ormai Ottone era persuaso che se avesse



voluto portare a termine il suo progetto
avrebbe dovuto ricorrere alle armi.
Senza porre tempo in mezzo, nel

gennaio del 968 si recò con la moglie e
il figlio a Capua, dove l’aveva
preceduto Pandolfo. Dopo aver ricevuto
l’ennesima infruttuosa ambasceria
bizantina, Ottone passò all’azione e, con
l’aiuto dei pisani che misero a sua
disposizione la flotta, si spinse fino a
Bari, cingendola d’assedio. Subito però
dovette convincersi che l’impresa non
era facile, perché la piazzaforte oppose
una resistenza tale da consigliare
l’imperatore a sospendere le operazioni
e fare ritorno nell’Italia settentrionale.
Dismessa l’idea di conquistare con le

armi le province bizantine, Ottone cercò



nuovamente di ottenerle tramite il
matrimonio del figlio con la principessa
bizantina. Ma dopo l’infelice tentativo
di Bari, l’accordo con l’Oriente ora si
presentava più difficile ed era
necessario che un uomo molto abile
nell’arte della diplomazia si assumesse
l’incarico di trattare con la corte
bizantina. Quell’uomo non poteva essere
che Liutprando, il vescovo di Cremona,
che già conosceva Costantinopoli per
esservi stato come ambasciatore di
Berengario II. L’alto prelato però non
ebbe fortuna: ricevuto sin dall’inizio in
maniera alquanto fredda fu accolto da
Niceforo con quelle lagnanze di cui
abbiamo detto in precedenza, attraverso



le quali il basileus stigmatizzava il
contegno tenuto da Ottone nell’occupare
Roma, nell’aver assunto il titolo di
imperatore e nell’aver imposto la sua
sovranità ai principi di Capua e
Benevento.
A nulla valsero le risposte

dell’ambasciatore, il quale cercò di
giustificare l’opera del suo signore con
il mettere in evidenza i servigi da lui
resi alla Chiesa romana liberata dalla
tirannide dell’aristocrazia e arricchita
da nuove donazioni, e con l’affermare
che, per costumi e per lingua, le
province del Mezzogiorno si potevano
considerare come parte del regno
italico. Niceforo fu irremovibile nel
pretendere che il sovrano germanico



abbandonasse Roma e le mire sull’Italia
meridionale, compresi i principati
longobardi che erano e dovevano
rimanere vassalli dell’impero d’Oriente.
Dopo vari colloqui infruttuosi,

considerando fallita la sua missione
Liutprando espresse il desiderio di
tornare in Italia. Il basileus però, ben
sapendo che il fallimento
dell’ambasciata avrebbe provocato la
riapertura delle ostilità e volendo
prendere tempo per poter inviare truppe
in Italia, trattenne Liutprando con mille
pretesti e sotto accurata sorveglianza, al
punto che alla fine il prelato fu fortunato
se riuscì a tornare a Roma vivo nel
gennaio 970.



L’accoglienza ostile, il forzato
soggiorno nella capitale bizantina e
l’esito infelice della missione
indispettirono a tal punto il vescovo che
appena giunto a Roma scrisse una
relazione indirizzata ai due Ottoni e
all’imperatrice Adelaide, sotto il titolo
d i Relatio de Legatione
Constantinopolitana: era una vivace
narrazione nella quale l’arrabbiatissimo
autore ritrasse un quadro impietoso
della corte bizantina e delle vicende
della sua missione.

Tentativi di annessione
al Sud: la via delle armi



Ottone aveva aspettato a lungo il ritorno
del suo ambasciatore, che al momento si
protraeva per più di cinque mesi. Il
sospetto che il ritardo di Liutprando
denunciasse il fallimento delle trattative
divenne certezza quando, nell’ottobre
del 968, l’imperatore tedesco seppe
dell’arrivo in Puglia di milizie bizantine
che si diceva fossero state inviate dietro
sollecitazione del redivivo Adalberto, il
quale aveva promesso di concorrere alla
guerra contro l’imperatore germanico
con ottomila ausiliari comandati dal
fratello Corrado.
Per Ottone era il momento di non

perdersi più in chiacchiere. Sperando
soprattutto di impressionare Niceforo



Foca e di ricondurlo a più miti consigli,
partì nello stesso mese di ottobre da
Ravenna, e attraverso le marche di
Camerino e di Spoleto marciò verso
l’Italia meridionale saccheggiando per
sei mesi tutte le province bizantine lungo
il cammino. L’avanzata delle truppe
imperiali non andò oltre Cassano, in
Calabria, dove Ottone celebrò la Pasqua
del 969; né prese di mira le piazzeforti
in cui i bizantini si erano ritirati:
improvvisamente infatti Ottone ordinò il
dietrofront a una parte del suo esercito e
attraversata la Puglia, dove lasciò parte
delle sue milizie ad assediare Bovino,
ritornò a Roma, in tempo per
abbracciare Liutprando rientrato a
gennaio dell’anno successivo, dopo



diciannove mesi di semiprigionia.
L’incarico di proseguire la guerra

nell’Italia meridionale fu affidato allora
a Pandolfo Testa di Ferro, che a capo
delle milizie di Capua e di Benevento
corse all’assedio di Bovino. La sua
impresa però fu infelice: nonostante la
sua audacia, fu sconfitto e fatto
prigioniero dai bizantini comandati dal
patrizio Eugenio, il quale lo spedì
carico di catene a Bari e di là a
Costantinopoli.
La vittoria su Pandolfo fu la prima di

una serie di successi delle armi
bizantine, le quali passate all’offensiva
con l’aiuto di Marino II, duca di Napoli,
invasero il territorio capuano e



beneventano devastandolo terribilmente.
I greci si impossessarono di Avellino,
misero sotto assedio Capua per quaranta
giorni, al termine dei quali raggiunsero
Salerno, dove furono accolti
calorosamente da Gisulfo; quindi se ne
tornarono a Bari, per compensare le
perdite subite e soprattutto preparare le
future operazioni.
Chi non godette della vittoriosa

campagna bizantina fu proprio
Adalberto che tallonato da Ottone fu
costretto ad abbandonare l’Italia e
riparare ad Autun, dove finì i suoi giorni
nel 971 o nel 972. Il fratello Corrado,
invece, rimasto solo, alla fine fece atto
di sottomissione a Ottone riottenendo il
marchesato d’Ivrea.



La notizia dei successi bizantini
nell’Italia meridionale giunse
all’imperatore mentre nell’agosto del
969 si trovava a Pavia. Deciso a
rialzare le sorti delle sue armi, Ottone
riunì un forte esercito, composto di
truppe sveve e alemanne e di milizie
della marca di Spoleto, che affidò al
comando del margravio Guntero di
Minia. Questi in poco tempo liberò
Capua dalla minaccia bizantina, marciò
su Napoli devastandone il territorio,
riprese Avellino, e, toccata Benevento
dove ebbe festose accoglienze da
Landolfo, si spinse fino ad Ascoli. Sotto
le mura di questa città le truppe di
Ottone vennero a battaglia con l’esercito



bizantino comandato dal patrizio Abdila
e lo sconfissero. Ascoli e altre località
della Puglia caddero così nelle mani
degli ottoniani.
Nonostante i successi ottenuti dagli

avversari, la posizione dei bizantini nel
Sud rimaneva salda. L’avvicinarsi
dell’inverno favoriva questi ultimi, al
riparo delle loro roccaforti e già si
profilava un affievolimento della guerra
quando giunse una notizia a rianimarla.
L’11 dicembre del 969 Niceforo Foca
era infatti caduto vittima di una congiura
di palazzo capeggiata dal cugino
Giovanni Zimisce che contestualmente
saliva sul trono.
Ottone giudicò opportuno approfittare

di quell’avvicendamento per scacciare



dall’Italia meridionale i greci con una
vigorosa e rapida azione. Nella
primavera del 970, lasciata la
Lombardia, il sovrano tedesco piombò
al Sud e pose l’assedio a Bovino. La
forte resistenza incontrata sotto le mura
di questa città gli fece capire che la
campagna non sarebbe stata così breve e
facile come aveva sperato; quindi fu
lieto di sapere che il nuovo imperatore
di Costantinopoli era disposto a
perseguire in Italia una politica di pace.
Di queste buone disposizioni Giovanni

Zimisce fornì prova accettando la
mediazione di Pandolfo, suo prigioniero,
il quale fu liberato e inviato a Bari e da
qui fu accompagnato al campo



germanico di Ottone.
La liberazione di Testa di Ferro, al

quale fu restituito il principato di Capua
e Benevento e il marchesato di Spoleto,
segnò la sospensione delle ostilità e
l’inizio delle trattative tra i due
imperatori. Ottone approfittò di questa
nuova stagione di distensione per
tornare alla carica in merito al
matrimonio rimasto in sospeso. Una
nuova ambasceria fu inviata a
Costantinopoli, capeggiata manco a
dirlo da Liutprando che dopo il
trattamento subìto da Niceforo Foca
voleva avere la soddisfazione di portare
a termine il compito per cui tanto aveva
penato. Sebbene il vescovo fosse
destinato a morire al di là dell’Egeo,



riuscì comunque nell’impresa. Nella
primavera del 972, infatti, la sedicenne
Teofano, di cui si magnificavano
bellezza e cultura, giungeva a Roma,
dove c’erano ad attenderla il futuro
suocero e lo sposo diciassettenne Ottone
II.
Il matrimonio fu celebrato con

grandissima solennità il 14 aprile alla
presenza di papa Giovanni XIII che
incoronò Teofano imperatrice. Se
quell’unione segnò una brillante vittoria
della diplomazia, a conti fatti risultò
essere un fiasco dal punta di vista
politico. Tutto ciò che il sovrano
tedesco ottenne fu infatti il
riconoscimento ufficiale del titolo



imperiale mentre, dopo parecchi anni di
guerra e tanto sangue sparso, la
situazione nell’Italia meridionale
riproponeva un deludente status quo
ante: Capua e Benevento rimasero
soggette all’alta sovranità dell’impero
occidentale; i territori bizantini della
Puglia e della Calabria rimasero
all’Oriente; Napoli, Amalfi e Salerno
continuarono a orbitare nella sfera di
Costantinopoli.
Nel maggio del 972, un non proprio

giulivo Ottone I lasciò Roma e dopo una
fugace pausa nell’Italia settentrionale,
fece ritorno in Germania.
Ormai sessantenne, sentiva che la vita

stava per abbandonarlo: prima però
ebbe il tempo di vedere soddisfatto un



antico cruccio che da tempo lo logorava.
Nello stesso anno in cui moriva

Giovanni XIII, il 972, l’abate di Cluny
Maiolo, intento ad attraversare il passo
del Gran San Bernardo, fu rapito dai
musulmani che ormai da tempo erano di
casa da quelle parti.
Sebbene liberato, previo pagamento di

un forte riscatto, la notizia della cattura
di un uomo che aveva una gran
reputazione in tutti gli Stati cristiani
d’Europa e in modo particolare alla
corte di Sassonia come sostenitore della
riforma dei monasteri iniziata dall’abate
Oddone, fece fremere di sdegno i
principi vicini alla colonia di Frassineto
e li spinse a intraprendere quella



campagna che avrebbe dovuto portare
una volta per tutte al debellamento di
quella piaga. Anima di questa sorta di
crociata furono i conti Guglielmo e
Rubaldo di Provenza e il marchese
Arduino di Torino, i quali, si misero
personalmente alla testa di numerose
milizie, scacciarono, come aveva fatto
molti anni prima Ugo, i saraceni dalla
Provenza e dopo averli spinti nel loro
campo trincerato, li assalirono con
determinazione e finalmente ne ebbero
ragione. I musulmani si difesero con
estremo accanimento ma la maggior
parte caddero in battaglia; i pochi
superstiti fatti prigionieri ebbero salva
la vita a patto che abbracciassero la
fede cristiana.



La fine della temuta colonia ebbe
conseguenze notevoli per la vita delle
vicine regioni, specialmente per il
Piemonte. Assicurata la sua tranquillità
ai valichi alpini, si fecero più frequenti
e numerosi i passaggi dei pellegrini, le
valli prima desolate si ripopolarono,
sorsero castelli, ville, paesi e monasteri
che fecero così fiorire l’agricoltura.

Un grande imperatore?
Poco tempo dopo la vittoria a

Frassineto, il 7 maggio del 973 moriva a
Memleben, in Turingia, l’imperatore
tedesco che passò alla storia con il
nome di Ottone I il Grande.



L’appellativo appare giustificato se si
considera la sua opera in generale e nei
risultati immediati.
Ottone fu il vero fondatore

dell’egemonia tedesca in Europa: vinse
gli ungari e gli slavi, rese l’Italia
provincia della Germania, sottomise il
papato, impose la sua sovranità sui
principati longobardi dell’Italia
meridionale e ottenne il rispetto
dall’impero bizantino.
Ma se la consideriamo rispetto agli

interessi particolari della Germania e
dell’Italia, la sua opera fu quanto mai
dannosa. La politica italiana costrinse
gli imperatori tedeschi a trascurare,
perché spesso assenti, i loro particolari



interessi nei territori al di là delle Alpi,
producendo un accrescimento della
potenza delle locali signorie feudali, che
impedì per lungo tempo l’unificazione
nazionale monarchica: quando questa
avvenne ci fu la contesa fra quelle
casate diventate così potenti da creare
una propria monarchia e di conseguenza
un proprio Stato. Quella tipicamente
germanica, fu alla fine creata solo nel
1870, tuttavia rinunciando a qualche
territorio ormai legato alla casa degli
Asburgo, spesso con qualche violento
attrito dei popoli aggregati (a ovest la
Baviera, a est l’Ungheria e la
Cecoslovacchia).
Riguardo all’Italia, l’opera di Ottone I

fece sì che anche nella penisola fosse



impossibile la formazione di una
monarchia nazionale: rimase
politicamente divisa, soggetta a sovrani
stranieri, i quali le imposero conti,
duchi, marchesi, vescovi, papi tedeschi
e per molti e molti anni la vessarono e
depredarono, provocando la reazione
“nazionale” che doveva essere causa di
sanguinosi contrasti nel periodo
comunale.
Infine, c’è chi considera dannosa anche

ciò che quasi universalmente è stimata
come una delle maggiori glorie di
O t t o ne I, ovvero la restaurazione
dell’impero d’Occidente. Secondo
alcuni studiosi infatti, dopo
l’assoggettamento della Chiesa romana,



la politica imperiale mirò ad asservire,
feudalizzandoli, i vescovi, rimettendo
sul tappeto la questione della
supremazia tra la potestà laica e quella
ecclesiastica. Si inasprì così il dissidio
tra il papato e l’impero che doveva
esser causa di guerre e di profondi
turbamenti politici, sociali e religiosi
per i successivi dieci secoli. Tuttavia,
secondo la nostra tesi, alla base di quel
conflitto, più che le aspirazioni
imperiali contribuì la pretesa della
Chiesa di manifestare il proprio potere
sulla terra, in aperta contraddizione con
la sua professata vocazione spirituale.

Sogni di gloria, cruda



realtà
Ci vollero sette anni affinché Ottone II,

succeduto al padre poco più che
diciottenne il 7 maggio del 973, potesse
mettere piede in Italia.
I suoi primi anni di regno furono infatti

impegnati alla risoluzione di quei
problemi che il genitore gli aveva
lasciato in eredità. Così Ottone II dovette
prima consumarsi in una serie di guerre
contro franchi, danesi, boemi e polacchi;
quindi contrastare i dissidi all’interno
dello stesso regno germanico dovuti
all’accrescimento della potenza delle
locali signorie feudali; infine dovette
fronteggiare addirittura le fratture sorte



in seno alla sua stessa famiglia.
Solo quando riuscì a rammendare la

trama sfilacciata del regno tedesco il
nuovo imperatore poté rivolgere il
pensiero all’Italia, dove soprattutto le
vicende di Roma reclamavano la sua
presenza. Qui ritroviamo ancora la
cittadinanza scissa in due partiti, dei
quali uno sosteneva la casa di Sassonia,
l’altro, capeggiato dai Crescenzi – il cui
esponente di spicco al momento era tale
Crescenzio figlio di Teodora –,
difendeva gelosamente l’indipendenza
capitolina.
Morto Ottone I, il partito “nazionalista”

ne aveva approfittato per sottrarre il
papato all’influenza tedesca. Così,
sobillati da Crescenzio, i romani si



erano levati in tumulto, avevano fatto
prigioniero il pontefice e l’avevano
rinchiuso a Castel Sant’Angelo, dove nel
luglio del 974 Benedetto era morto;
quindi avevano eletto tale Francone, il
quale, salendo al soglio, aveva assunto
il nome di Bonifacio VII.
Il suo pontificato fu una meteora: dopo

neppure quaranta giorni, la notizia
dell’arrivo del messo imperiale Sicco, e
molto più l’indignazione provocata dalla
scoperta che egli era stato l’artefice
della morte per strangolamento del suo
predecessore, lo costrinsero a riparare a
Costantinopoli, dove giunse carico di
tutto il tesoro di San Pietro. Nell’ottobre
del 974 era stato eletto dunque il



vescovo di Sutri col nome di Benedetto
VII.
Questi, tra altri e bassi risiedeva sullo

scranno di Pietro da circa sei anni
quando mossosi da Roma proprio per
raggiungere Ottone II si vide spodestato
dal redivivo Bonifacio. Ottone infatti
nell’ottobre del 980 era disceso in
pompa magna in Italia, attraversando
alla testa di un nutrito esercito la via di
Costanza, Coira e Chiavenna. Lo
accompagnavano l’imperatrice Teofano,
il figlioletto Ottone III, Ottone di
Baviera, i vescovi di Worms, Metz e
Merseburgo e numerosi conti, principi e
prelati. Giunto a Pavia si incontrò e
riconciliò con la madre Adelaide, infine
approdò a Ravenna, dove appunto lo



raggiunse Benedetto VII con l’intenzione
di passare il Natale insieme.
La notizia del colpo di mano di

Bonifacio spinse il sovrano a muovere
verso Roma che raggiunse per la Pasqua
del 981. Manco a dirlo, era bastata la
notizia della sua venuta affinché
Bonifacio se la battesse. Ottone si fermò
nell’Urbe fino a settembre. Il soggiorno
fu utile, oltre che per le cure dello Stato,
anche per maturare nella sua mente il
progetto che da un po’ gli frullava in
testa: compiere quell’impresa che non
era riuscita al padre, ovvero la
conquista dell’Italia meridionale. Tanto
più che il Sud, dopo la dipartita del
genitore, versava in condizioni tali da



non procrastinare ulteriormente un
intervento.
Quando Ottone I era partito dall’Italia, a

tutelare gli interessi imperiali nel
Mezzogiorno era rimasto Pandolfo Testa
di Ferro, il quale ne aveva approfittato
per ingrandire i propri domini e la
propria autorità. Contestualmente, una
congiura capeggiata da Landolfo di
Conza, in combutta con il duca di Amalfi
Monsone III e il duca di Napoli Marino,
aveva scacciato da Salerno Gisulfo.
Sebbene questi fosse avversario della
politica germanica, Pandolfo nel 974 era
intervenuto a favore del principe
spodestato e lo aveva rimesso sul trono.
Gisulfo, essendo senza prole, per
riconoscenza si era associato al trono,



come erede, il figlio minore di Pandolfo,
che portava lo stesso nome del padre.
Quando nel 977 Gisulfo morì, gli
succedette così il giovane Pandolfo II:
attraverso di questi, Pandolfo senior
estendeva la sua influenza anche sul
principato di Salerno, diventando il
signore più potente dell’Italia
meridionale e indirettamente
rappresentante e difensore formidabile
della politica tedesca. Purtroppo però
Testa di Ferro morì nel marzo del 981.
L’egemonia tedesca nel meridione, che
si poggiava appunto sul personale
prestigio di Pandolfo, rischiava così di
sfasciarsi, cosa che puntualmente
avvenne.



Il pericolo che l’influenza germanica
correva era reso più grave dalla
ricomparsa dei saraceni nell’Italia
meridionale. Era allora emiro della
Sicilia Abū l-Qāsim, il quale nel maggio
976 aveva scacciato da Messina i
bizantini e i pisani che poco prima
l’avevano occupata con un colpo di
mano. Inseguitoli di là dello stretto,
l’emiro era giunto fino a Cosenza e
Cellere, cui aveva imposto una taglia,
mentre il fratello con una flotta assaliva
le coste della Puglia e invadeva il
territorio di Gravina. L’anno dopo Abū
l-Qāsim, sbarcato di nuovo in
terraferma, aveva occupato Sant’Agata
di Reggio, Gallipoli e Otranto, bruciato



Oria, Bovino e alcuni quartieri di
Taranto, finché, soddisfatto, se ne era
tornato in Sicilia carico di bottino e
prigionieri. Il pericolo musulmano
risultava tanto più grave quanto più
impotente a fronteggiarlo si mostrava
l’impero bizantino: i figli di Romano II,
Basi l io II e Costantino VIII, avevano
infatti il loro bel da fare contro i
fatimidi in Siria e i bulgari in
Macedonia.
Ottone II comprese allora che era giunto

il momento di tradurre in realtà il sogno
paterno. Le popolazioni della Puglia e
della Calabria, vessate dal governo
bizantino tornato ad essere rapace, qua e
là erano già in aperta rivolta, e quindi
favorirono l’impresa, resa più agevole



da una debole presenza militare greca
nei territori del Mezzogiorno della
penisola. D’altro canto, una campagna
contro i saraceni era un ottimo pretesto
per togliere ai bizantini il possesso
dell’Italia meridionale. Decisa la
spedizione, dalla quale invano tentò di
dissuaderlo lo stratega bizantino di Bari,
consapevole delle riposte mire
dell’imperatore tedesco, senza aspettare
i rinforzi chiesti in Germania, Ottone II
partì da Roma nel settembre del 981
diretto in Puglia, certamente per aiutare
la rivolta che era già scoppiata a Trani,
Ascoli e Bari. Era da poco giunto in
Puglia quando però fu costretto a
rivolgere la sua attenzione agli Stati



longobardi del centro-sud, dove la morte
di Testa di Ferro aveva provocato quei
rivolgimenti che Ottone aveva temuto
che avvenissero.
Salerno, infatti, si era data a Monsone III

duca di Amalfi, mentre Benevento, dove
Landol fo IV era stato scalzato da
Pandolfo II, si era resa indipendente da
Capua.
Ottone però non riuscì a ricostituire il

vasto principato che era stato di
Pandolfo Testa di Ferro: a Benevento fu
costretto a riconoscere il fatto compiuto;
quanto a Salerno, dopo un inutile
assedio, fu obbligato a lasciare la città
nelle mani di Monsone III; l’unica cosa
che ottenne fu il riconoscimento della
sua alta sovranità su entrambe le città.



In sostanza però, il forte principato di
Pandolfo I, capace all’epoca di riunire
sotto di sé tutti i territori che erano
appartenuti alla Langobardia minor,
risultò diviso in tre signorie distinte:
quella di Capua e Spoleto sotto
Landolfo IV, quella di Benevento sotto
Pandolfo II e quella di Salerno sotto
Monsone III. Questo frazionamento dello
Stato longobardo sarà, come vedremo,
la causa principale della fortuna dei
normanni nell’Italia meridionale.
Constatato a malincuore che in terra

longobarda c’era poco da fare, Ottone
decise di puntare il tutto per tutto contro
i domini bizantini del Sud. Così, nel
gennaio del 982, l’imperatore marciò



avventatamente verso la Puglia con
l’evidente scopo di impadronirsi di
questa regione prima di avventurarsi
verso l’estrema punta meridionale e di
aspettarvi gli aiuti richiesti dalla
Germania.

La disfatta di Stilo
La conquista della Puglia sembrava

un’impresa a portata di mano; invece
Ottone incontrò una notevolissima
resistenza, al punto che dopo quattro
mesi, nel mese di maggio, si ritrovò
ancora a giare in tondo dalle parti di
Taranto. Lì intanto si andava radunando
un discreto esercito di tedeschi e



italiani, guidati da vassalli laici ed
ecclesiastici dell’impero. Molto
opportuna fu considerata anche la
presenza dell’imperatrice Teofano che
essendo bizantina di nascita, avrebbe
dovuto legittimare la conquista agli
occhi delle popolazioni della regione.
Come che sia, alla fine di maggio il

grande esercito imperiale si mosse da
Taranto e, costeggiando il golfo giunse
fino a Rossano; di contro Abū l-Qāsim,
alle prime notizie del muoversi
dell’imperatore, bandita la “guerra
santa” aveva raccolto numerose forze e,
passato lo stretto e sbarcato nella
terraferma, risaliva la costa orientale
della Calabria.
Si narrò che bizantini e musulmani,



alleatisi contro Ottone, combattessero
fianco a fianco, ma fu forse una voce
messa in giro dai cronisti tedeschi male
informati degli avvenimenti o fuorviati
da una cronaca mendace. Ciò che risultò
vero fu che Abū l-Qāsim non credeva di
dovere affrontare un esercito così
numeroso come quello imperiale, così,
giunto a un tiro di freccia da Rossano e
appurata l’effettiva entità delle forze
nemiche, ordinò la ritirata.
Informato della fuga dei musulmani da

alcuni navigli che incrociavano presso
la costa, l’imperatore lasciò a Rossano i
bagagli, il tesoro, la moglie e il figlio
sotto la protezione del vescovo di Metz
Teodorico e di una milizia tedesca;



quindi, con il grosso dell’esercito si
pose all’inseguimento del nemico.
Questi fu intercettato a sud di Crotone,

presso Stilo (Capo delle colonne). Abū
l-Qāsim, persuaso di non riuscire a
sfuggire ancora a lungo, si era infatti
fermato e aveva schierato i suoi uomini
in battaglia. Il combattimento fu
ingaggiato non si sa bene se il 13 o il 14
luglio: di certo fu violentissimo. Dopo
un lungo quanto incerto scontro, un
fortissimo contingente di cavalieri
imperiali si gettò con impeto contro il
centro musulmano, lo sfondò e,
inseguendolo, giunse fino alle bandiere
dei reparti principali; qui trovò Abū l-
Qāsim con un forte nucleo di guerrieri
saraceni pronto a far fronte al nemico.



La zuffa che ne seguì fu a dir poco epica.
L’emiro, dopo un’ardua resistenza finì
spacciato da un colpo alla testa; i suoi
però non demorsero e seppur privi di
una guida fronteggiarono l’incalzare
degli imperiali, e anzi, impegnandosi al
limite delle forze, permisero al centro
che era stato sfondato di riannodarsi.
Nel frattempo, le due ali dello
schieramento riuscirono a chiudersi a
tenaglia stringendo in una morsa
l’esercito di Ottone. Ciò che seguì fu la
mattanza delle truppe imperiali, le cui
perdite, secondo uno storico arabo
degno di fede, Ibn el-Athir,
ammontarono a quattromila uomini.
Altrettanto copioso fu il numero dei



prigionieri.
A quel punto, ciò che rimase

dell’esercito imperiale si diede alla fuga
verso Rossano, entro le cui forti mura
era sicuro di trovare protezione. Lo
stesso Ottone II, insieme al duca di
Baviera, si allontanò dal campo di
battaglia a briglia sciolta. Arrivato
presso la costa, in vista di due navigli
bizantini che incrociavano in quei
paraggi, si credeva sicuro, quando
improvvisamente stremò il cavallo. Un
suo fidato attendente ebreo che lo
seguiva gli offrì il suo, permettendogli
così di raggiungere la spiaggia e attirare
l’attenzione di una delle due navi.
Questa però, invece di raccoglierlo, tirò
dritto. L’imperatore si vide perduto: i



saraceni che lo tallonavano avevano già
raggiunto il generoso ebreo e dopo
averlo ucciso si avvicinavano
minacciosi. Ottone si spinse nuovamente
in acqua, dove stavolta fu prelevato
dalla seconda nave bizantina, la quale
aveva rallentato in virtù della
magnanimità di un ufficiale schiavone.
Salito a bordo pensò non fosse

opportuno rivelare la sua identità e si
fece passare per il tesoriere
dell’imperatore. Quando però scoprì che
lo scafo era diretto a Costantinopoli,
dovette giocare il tutto per tutto: rivelato
al capitano della nave chi fosse
veramente, si finse lieto di raggiungere
la capitale dell’impero bizantino dove



avrebbe incontrato gli imperatori suoi
cognati; certo però, aggiunse, sarebbe
stato ancora più felice di riuscire a
condurvi l’imperatrice Teofano, che si
trovava al momento a Rossano. A quel
punto il capitano, convinto di aiutare un
congiunto del suo imperatore, puntò la
prua verso Rossano, nelle cui acque
giunse dopo una veloce navigazione.
Ottone intanto aveva messo a punto il
suo piano: non appena toccata terra,
inviò l’ufficiale schiavone ad avvertire
del suo arrivo l’imperatrice e il vescovo
di Metz, al quale raccomandava di
presentarsi con un gruppo di armati. Di
lì a poco comparvero Teofano e
Teodorico, seguiti da una fila di cavalli
che si diceva trasportassero il tesoro



imperiale. Il vescovo, scortato da un
gruppo di armati, raggiunse a bordo di
alcune barche la nave bizantina
all’ancora, dove salì fingendo di voler
rendere omaggio all’imperatore. A quel
punto, Ottone spiccò un salto dalla
murata e gettatosi in mare si apprestò a
raggiungere la riva a nuoto. Fu inutile il
tentativo di ripescaggio da parte dei
bizantini: distratti dalla venuta del
vescovo, quando si resero conto della
fuga dell’imperatore, furono infatti tenuti
a bada dalle milizie che Ottone aveva
avuto cura di far giungere.
Così avventurosamente scampato,

l’imperatore riparò a Rossano dove,
congiungendosi ai superstiti della



disfatta di Stilo, aspettò di essere
attaccato da un momento all’altro dai
musulmani. Questi però non si
presentarono. Dopo che il comando era
passato a Giàber, il figlio del caduto
Abū l-Qāsim, questi non concesse ai
suoi uomini neppure il tempo di
raccogliere le armi, né di fare bottino.
Spinto dal timore di essere assalito da
forze nemiche superiori e molto più di
perdere, durante la sua assenza,
l’emirato ereditato dal padre, Giàber
fece suonare il segnale che indicava la
fine delle operazioni e iniziò una ritirata
precipitosa verso la Sicilia.
Definitivamente in salvo, Ottone si

trattenne a Rossano per pochi giorni,
finché raccattati moglie, bagagli e armi,



quelle poche che gli rimanevano, fece
tristemente ritorno, accompagnato dalla
gioia dei bizantini che di lì a poco
tornavano padroni di tutti i territori della
Calabria e della Puglia. Tra luglio e
agosto l’imperatore transitò presso
Cassano, Laino e Salerno finché
approdato a settembre a Capua, fu
raggiunto dalla madre Adelaide. Ottone
si trattenne in città sino a novembre,
occupato a risistemare gli ex domini
longobardi. Nella battaglia di Stilo
infatti erano morti i due figli di Pandolfo
Testa di Ferro, Landolfo e Atenolfo:
Capua fu dunque affidata al fratello
superstite Landenolfo, con l’assistenza
della madre Aloara mentre Spoleto,



rimasto vacante dopo la dipartita del
Testa di Ferro, fu consegnata al duca di
Camerino Trasimondo IV.

Una riscossa negata
Quando il 12 novembre 982 Ottone II

giunse a Roma, era sì roso dalla
sconfitta ma animato da un ardente
desiderio di rivincita. Questa, in verità,
non era solo dettata dall’orgoglio ferito
ma reclamata dalla situazione
dell’impero, dove l’inabissamento del
prestigio imperiale provocato dalla rotta
di Stilo stava innescando pericolose
conseguenze. Mentre danesi e slavi,
sulla frontiera dell’Elba, erano in



minaccioso fermento, in Germania la
condotta dell’imperatore – assente oltre
che perdente – veniva aspramente
giudicata.
Nell’Italia settentrionale, dove la

politica imperiale aveva favorito i
vescovi accrescendone la potenza, si
registrava il montante malcontento nella
nobiltà laica. Ottone si recò dunque a
Pavia; poi a Verona, dove nel giugno del
983 convocò una grande dieta alla quale
furono presenti numerosi vassalli laici
ed ecclesiastici della Germania e
dell’Italia. Nell’assemblea fu
proclamata la guerra contro i bizantini e
i saraceni e furono presi importanti
provvedimenti riguardanti l’Italia e la
Germania. Essendo morto nel novembre



il duca Ottone di Svevia e di Baviera, il
ducato svevo fu dato a Corrado di
Franconia, fratello del conte Oddone
caduto a Stilo; quello di Baviera con la
Carinzia e la marca di Verona a Enrico,
già duca di Carinzia; quanto a Ugo,
figlio del marchese Uberto, gli fu
rinnovata l’investitura della marca di
Toscana. Allo scopo di assicurare la
tranquillità dell’impero durante la
prossima spedizione meridionale che lo
avrebbe costretto a rimaner lontano
dalle cure dello Stato, l’imperatore
espresse l’intenzione di far eleggere re
il figlio Ottone III, che allora contava tre
anni. Il fanciullo fu dunque spedito ad
Aquisgrana, dove a Natale del 983



ricevette la corona dalle mani
dell’arcivescovo di Ravenna: un indizio
che rivela il proposito di Ottone di unire
in una sola compagine i due regni
d’Italia e Germania. A reggere la
penisola, durante la sua assenza, ci
avrebbe pensato la madre Adelaide,
dirottata a Pavia.
La dieta di Verona si sciolse verso la

fine di luglio, quando il nuovo esercito
che Ottone aveva raccolto in Italia era
ormai pronto. La stagione per
intraprendere la spedizione di riscossa
era propizia; l’imperatore alla testa
delle truppe partì dunque da Verona in
compagnia della moglie Teofano e, per
la via di Mantova giunse a Ravenna;
quindi, lungo la costa adriatica, prese il



cammino verso il Mezzogiorno d’Italia.
Era appena giunto in terra pugliese

quando una notizia giuntagli da Roma lo
costrinse a interrompere la marcia: il 10
luglio era infatti morto papa Benedetto
VII. Era opportuno che il nuovo pontefice
fosse devoto all’imperatore e seguisse
la politica di riforma ecclesiastica di cui
il defunto papa era stato caldo fautore.
Per cui, rimandata l’impresa nell’Italia
meridionale, Ottone II si recò
rapidamente a Roma dove fece eleggere
un suo fedelissimo, Pietro, già vescovo
di Pavia e cancelliere del regno italico,
che prese il nome di Giovanni XIV.
Mentre si trovava nell’Urbe, gravi

notizie giunsero dalla Germania: i



danesi si erano ribellati al loro re
Araldo, il cui figlio Svenone, messosi
alla testa dei ribelli, aveva invaso lo
Schleswig; anche i vendi si erano
ribellati e, tornati al paganesimo,
avevano attaccato i territori vicini
distruggendo le città di Avelberga,
Brandeburgo e Amburgo. Sarà stato un
caso ma tali nuove risultarono fatali
all’imperatore già ammalato di febbre:
il 7 dicembre del 983, a soli ventotto
anni, Ottone II moriva.

Ottone III, gli anni della
minorità. Turbolenze



romane
Con la scomparsa dell’imperatore il

potere passò nelle mani del figlio Ottone
III. Almeno virtualmente, visto che il
pargolo all’epoca contava appena tre
anni. Si aprì allora un periodo
turbolento in cui la reggenza fu
rimpallata tra la nonna e la madre del
fanciullo, franca la prima e bizantina la
seconda, entrambe ex imperatrici,
capaci di agitare una stagione
contrassegnata da liti, qualche losca
trama e l’indubbia insofferenza
reciproca.
Il lascito appariva dunque

particolarmente triste, sia per le



condizioni tedesche che soprattutto per
quelle del Mezzogiorno italiano. Ottone
II infatti era morto portandosi nella
tomba il desiderio insoddisfatto di
vendicare la sconfitta di Stilo e di
conquistare i temi bizantini dell’Italia
meridionale, ritornati interamente in
mano ai greci dopo la ritirata
dell’imperatore e dell’esercito
saraceno.
Per la verità, sia la Puglia che la

Calabria risultavano facilmente
riconquistabili alla causa ottoniana:
sebbene l’ellenismo si fosse diffuso di
nuovo capillarmente grazie all’opera dei
monaci basiliani e nonostante si fosse
tentato di consolidare il governo civile e
militare con la creazione del catepanato



in sostituzione dei due strateghi, le due
province furono lasciate cronicamente
sprovviste di truppe dal governo
centrale di Costantinopoli, in balìa della
rapacità dei funzionari e alla mercé dei
saraceni di Sicilia. Questi ripresero le
incursioni nella penisola e nel 986
saccheggiarono Gerace, nel 988
Cosenza e il contado di Bari, nel 991
Taranto, nel 994 espugnarono e
incendiarono Matera, nel 1002 si
spinsero fino a Benevento, Napoli e
Capua e nel 1003 assediarono
Montescaglioso.
Eppure, a discapito della debolezza

dell’Italia bizantina, le armi tedesche
non riuscirono a imporsi: queste, per



riuscire nell’impresa avevano bisogno
dell’appoggio degli Stati longobardi i
quali invece, ormai inevitabilmente
frazionati, non garantirono mai più
quell’apporto che sarebbe stato
indispensabile per l’affermazione
dell’autorità germanica. Nel 983, infatti,
durante l’agonia di Ottone II, Monsone
d’Amalfi fu scacciato da Salerno che
cadde nelle mani di un longobardo di
Spoleto, tale Giovanni. Contestualmente,
a Capua moriva Aloara e il figlio
Landenolfo finiva assassinato, cessando
con la loro scomparsa quel tramite che
aveva garantito all’impero germanico di
esercitare la sua influenza.
In tutto questo il piccolo Ottone III

veniva sballottato dai rimpalli relativi



alla sua tutela. Appena incoronato, fu
rapito da Enrico II di Baviera, cugino del
defunto imperatore che aspirando a sua
volta alla corona si era alleato alla
bisogna con Lotario IV di Francia. Il
piano fallì quando l’imperatrice vedova
Teofano e Villigiso di Magonza
riuscirono a liberare Ottone e riprendere
il controllo della Germania. Teofano,
divenuta reggente in luogo del figlio,
dimostrò di possedere rara abilità
politica. Assicurò la frontiera dell’Elba
minacciata dagli slavi, costrinse
Boleslao, duca di Boemia, a
sottomettersi; morto nel 986 il re di
Francia Lotario IV, si riappacificò con il
successore Luigi V e quando, cessato di



vivere quest’ultimo, scoppiò il conflitto
fra il nuovo re di Francia Ugo Capeto e
Carlo, fratello di Lotario, Teofano
prestò più volte la sua opera di
mediatrice allo scopo di assicurare alla
Germania il possesso della Lorena.
La tranquillità del regno italico permise

all’imperatrice di dedicare tutta la sua
attività alla Germania. In Italia difatti la
casa di Sassonia aveva non pochi fedeli,
tra cui primeggiava Ugo di Toscana, ed
era sorretta dai vescovi del settentrione
che avevano ottenuto numerosi privilegi
dagli imperatori tedeschi.
A Roma però le cose avevano preso un

indirizzo ben diverso da quello
impresso da Ottone II.
Partita Teofano dall’Italia, il partito



antitedesco aveva rialzato il capo,
risoluto a giovarsi della minorità di
Ottone e delle condizioni in cui si
trovava l’impero per liberare la città e il
papato dalla dipendenza germanica.
Bonifacio VII, che per dieci anni era
vissuto a Costantinopoli tenendo sempre
lo sguardo fisso sulle vicende romane,
era tornato improvvisamente nell’Urbe e
aveva fatto chiudere a Castel
Sant’Angelo papa Giovanni XIV (che
morì, forse ucciso, dopo quattro mesi, il
20 agosto del 984) usurpandogli il
soglio.
L’usurpatore non avrebbe fatto fine

migliore. Dopo neppure un anno, nel
luglio 985 la sua brutalità gli alienò



l’appoggio dei suoi stessi alleati che
organizzata una rivolta lo assassinarono:
il suo cadavere, trascinato per le vie
della città, fu gettato davanti alla statua
di Marco Aurelio e solo il giorno dopo
ricevette sepoltura per l’opera pietosa
di alcuni preti.
Saliva allora al soglio Giovanni di

Gallina Alba, il figlio di un presbitero
romano che assumeva il titolo di
Giovanni XV. Sebbene alcune fonti
asserirono che la sua elezione fosse
espressione della volontà dei Crescenzi,
appare più probabile che la sua
intronizzazione fosse piuttosto il frutto
del favore del partito imperiale, ancora
solido nonostante la minorità di Ottone
III. Ciò che appare inconfutabile fu che il



governo civile era stato assunto da
Giovanni Crescenzio, figlio di quel
Crescenzio precedentemente ricordato,
il quale spadroneggiando con il titolo di
patricius Romanorum aveva ridotto la
credibilità e l’autorità del papa al
lumicino.
Probabilmente chiamata dal pontefice e

preoccupata dagli avvenimenti romani,
Teofano nel 989 scese di nuovo in Italia,
decisa a ristabilire l’autorità imperiale
nella Città Eterna. Bastò la sua presenza
per risollevare le sorti del partito
imperiale, il che ci fa pensare che la
fazione non fosse così debole come
alcune fonti lascerebbero intuire.
Giovanni di Crescenzio giudicò



opportuno fare atto di sottomissione a
Teofano, e questa, con atto di prudente
politica, gli confermò il titolo di
patrizio.
L’imperatrice rimase qualche tempo a

Roma, finché, nell’estate del 990, fece
ritorno in Germania. Era intenta a
preparare una spedizione contro i vendi
ribelli quando, il 15 giugno del 991,
cessò di vivere a Nimega, lasciando il
figlio Ottone III appena undicenne.
Tuttavia, otto anni di saggio e forte

governo avevano reso salda la posizione
del pargolo, tanto che il passaggio della
reggenza alla nonna Adelaide fu vissuta
senza particolari traumi. Scossa, invece,
fu l’autorità imperiale a Roma dove,
dopo la partenza di Teofano, il potere



civile passò nelle mani di Crescenzio
detto il Nomentano, sostituendo il
fratello Giovanni che nel frattempo era
passato a miglior vita. Questi,
approfittando della morte di Teofano,
ovvero di colei che aveva costituito
l’ago della bilancia nei rapporti tra
Roma e l’impero, esercitò un giro di vite
che gli consegnò sostanzialmente il
governo totale dell’Urbe.
A papa Giovanni XV non rimase che il

potere spirituale, ma questo, già minato
dalla condotta dei pontefici precedenti e
dalla politica papale di asservimento
all’impero germanico, aveva perso
molto della sua autorità: in modo
particolare in Francia, il cui episcopato



era contrario alla riforma cluniacense e
rimproverava al papato la sua politica
devota e servile alla corte tedesca. Il
malcelato malumore del clero francese
divenne scontro aperto il 17 giugno del
991, il giorno successivo la morte di
Teofano. In quella data infatti,
all’interno di un concilio tenuto a Saint-
Basle di Vergy, un consesso di vescovi
francesi condannava il vescovo di
Reims Arnolfo, reo di aver consegnato
un paio di anni prima la città a Carlo di
Lorena infrangendo il giuramento di
sottomissione prestato a Ugo Capeto.
Nulla di strano se non fosse che una

decisione del genere sarebbe spettata al
pontefice: Ugo Capeto invece, in spregio
alla tradizione, preferì rivolgersi ai



vescovi francesi che dal canto loro
consideravano Roma e il papato «come
sede d’ignoranza e luogo di scandali e
di vizi», secondo la dura reprimenda
espressa nell’occasione dal vescovo di
Orléans.
Il concilio depose Arnolfo ed elesse in

sua vece Gerberto di Aurillac, uomo
dottissimo già chiamato a Reims a
presiedere la celebre scuola della
cattedrale, la cui peculiarità intellettuale
meriterebbe una menzione approfondita
che qui non è concessa. Fu comunque
evidente che le deliberazioni
dell’assemblea costituissero una sfida
evidente dei franchi al papato e
all’impero che in quel momento lo



appoggiava. Giovanni XV invocò l’aiuto
di Adelaide, ma la scarsa autorità
dell’imperatrice, la cui attenzione
d’altro canto era rivolta alle frequenti
ribellioni degli slavi, non poteva
essergli di gran giovamento. Il papa
dovette allora trovare in se stesso la
forza di reagire all’episcopato francese,
convocando vari concili in Francia e in
Lorena, in cui tentò di respingere le
accuse rivolte soprattutto dal vescovo di
Orléans e, rivendicando il primato della
Santa Sede, dichiarava illegale la
deposizione di Arnolfo. Gli sforzi di
Giovanni XV servirono a poco. L’autorità
del papato era allora legata a doppio
filo alle sorti dell’impero: solo quando
questo fu nelle mani di una figura



carismatica si poté assistere,
indirettamente, alla riscossa della Santa
Sede. Cosa che avverrà proprio con
l’avvento di Ottone III.

Un sovrano illuminato,
forse troppo

Il ragazzo finalmente, raggiunti i
quindici anni nel 995, usciva secondo
l’usanza del tempo dalla minorità. Che
fosse una figura fuori dal comune lo si
capì da subito: tedesco ma con sangue
greco, il giovane sovrano aveva ricevuto
un’educazione che strizzava l’occhio
alla tradizione bizantina (e dunque,



indirettamente, romana) grazie agli
influssi della madre Teofano e molto più
alle suggestioni trasmessegli dal suo
primo maestro, l’abate calabrese
Giovanni Filagato a sua volta allievo
del celebre asceta Nilo di Rossano. Fu
lui, insieme a Gerberto di Aurillac e
Bernoardo di Hildesheim, ovvero due
degli intellettuali più importanti del
tempo chiamati a fare da precettori al
rampollo, a trasmettere a questi quella
cultura che affondava nei fasti
dell’Impero Romano e a fargli cogliere i
nessi che da questo si irraggiavano sino
alle glorie carolingie, perpetuate, seppur
con i dovuti distinguo, dal nonno e dal
padre.
Con la mente colma delle visioni di un



remoto passato, il quale però nel
presente non aveva che echi
debolissimi, Ottone entrava nella scena
politica di un mondo che era
completamente diverso da quello che,
attraverso la parola della madre e dei
maestri, aveva imparato a conoscere e
ad amare; soprattutto vi entrava in un’età
in cui la sua coscienza e il suo carattere
non erano ancora formati, con l’animo di
chi risultava suscettibile a recepire,
forse un po’ troppo ingenuamente, nuove
folgoranti impressioni. Come che sia,
grandi disegni si agitarono nella mente
del regale giovinetto: egli si credeva
destinato non solo a tradurre in atto la
politica del padre e dell’avo, ma a



ripristinare addirittura la grandezza
dell’Impero Romano.
Ad attrarlo nella penisola non c’erano

comunque solo vaghi sogni nostalgici ma
più crude ragioni contingenti: un papa
sempre più insofferente dello strapotere
dei Crescenzi e una precaria condizione
dell’Italia meridionale, dove l’influenza
tedesca aveva perso molto terreno. Il
giovane, dunque, non aspettò molto a
muoversi e nel febbraio del 996 poco
più che sedicenne, raccolto a Ratisbona
un forte esercito passò le Alpi per la via
del Brennero.
Giunto a Verona ricevette alcuni

ambasciatori veneziani ai quali
rinnovava il trattato già stabilito dal
padre nel 983, aggiungendo in favore dei



lagunari alcuni notevoli privilegi: il
diritto di esser soggetti alla
giurisdizione del doge in qualsiasi parte
dell’impero si trovassero e la
restituzione delle terre che erano cadute
nelle mani dei vescovi di Ceneda,
Treviso o Belluno. Lasciata Verona
proseguì il suo cammino per Pavia dove
arrivò ad aprile. Qui ebbe notizia della
morte di Giovanni XV avvenuta pochi
giorni prima e del prossimo arrivo di
una deputazione romana che saliva per
chiedere lumi in merito alla
designazione del nuovo pontefice.
Ottone decise di andargli incontro
raggiungendola a Ravenna. Seguendo
quanto suggerito dai suoi consiglieri,



indicò il proprio cugino Brunone, allora
poco più che ventenne, come il
candidato opportuno a sedere sullo
scranno di Pietro. Il giovane fu dunque
spedito a Roma, dove il 3 maggio del
966 si insediava con il nome di
Gregorio V. Fu proprio lui che il 21
dello stesso mese cinse la corona sul
capo del cugino nel frattempo disceso a
Roma, proclamandolo imperatore,
patrizio e avvocato della Chiesa.
Terminati i bagordi di prammatica,
O t t o n e III riunì a San Pietro
un’assemblea per deliberare in merito
alla situazione della città, un passaggio
obbligato visto che poco prima di
morire Giovanni XV era stato costretto
dai Crescenzi ad abbandonare l’Urbe, e



fatto rientrare solo dopo che questi
avevano avuto il sentore della venuta
del futuro imperatore. Il poveretto nel
frattempo era morto e ora spettava a
Ottone stabilire quanto fosse aderente la
fedeltà che il partito dei Crescenzi si
affannava a sbandierare. Il sovrano,
consigliato anche dal cugino pontefice
che non voleva alimentare rancori,
decise di soprassedere e concedere
fiducia alla potente famiglia romana.
Quindi, convinto di aver rasserenato il
clima intorno al Tevere, se ne partì ad
agosto rientrando in Germania.
Lasciato solo a Roma, Gregorio

dimostrò che la giovane età non
costituiva un ostacolo a una fermezza di



carattere fuori dal comune. Subito fece
intendere che ormai era lui che
comandava in seno alla Chiesa,
rivolgendosi in primo luogo ai riottosi
vescovi francesi dei quali rigettava le
risoluzioni prese in quel di Saint-Basle
di Vergy, capovolgendole con la
restituzione del pallio vescovile
all’estromesso Arnolfo.
Stesso atteggiamento risoluto fu

mostrato sul finire del 997, quando,
dopo aver convocato un concilio a Pavia
il clero francese non si presentò:
Gregorio li sospese dal loro ufficio e
intimò che se non si fossero presentati
insieme a Roberto, il sovrano che dopo
essere successo a Ugo Capeto
nell’ottobre del 996 mostrava di



appoggiarli nella fronda, li avrebbe tutti
tacciati di scomunica. Questi atti
energici ottennero l’effetto sperato, al
punto che Gerberto d’Aurillac, capita
l’antifona, non solo piegò il capo ma
pensò opportuno ritornare dal suo
vecchio discepolo Ottone III e
garantirsene la protezione.
Se l’imperatore dovette compiacersi

della sua scelta in merito a Gregorio V,
il quale si era dimostrato il pontefice
adatto a tenere a freno l’episcopato
riottoso di Francia e imporre la volontà
della Santa Sede, i fatti che accaddero a
Roma dimostrarono invece quanto
Ottone si fosse ingannato credendo
pacificata la città. A dispetto di una



calma apparente, i romani montavano un
malcontento nei confronti del nuovo
papa e di coloro che questi aveva
chiamato ad amministrare la giustizia. A
sfruttare i mal di pancia fu manco a dirlo
il Nomentano che spinti i concittadini
alla ribellione costrinse Gregorio V alla
fuga.
Recatosi a Pavia, il pontefice indisse

prontamente un concilio in cui
scomunicò Crescenzio come «invasore e
predatore della Sede Apostolica»; in
più, temendo che il ribelle gli
contrapponesse un antipapa, con
ammirevole tempismo stabilì che nessun
ecclesiastico, pena la deposizione,
dovesse avere rapporti con l’usurpatore.
Nonostante tale accortezza, ci fu



comunque chi ebbe l’ardire di sfidare la
volontà di Gregorio V, materializzandosi
come antipapa. E fu per sommo di
ironia, un personaggio insospettabile,
quel Giovanni Filagato che oltre a
essere l’antico precettore di Ottone III,
era stato beneficiato da Teofano prima
con l’abbazia di Nonantola, poi con il
vescovado di Piacenza che sottratto alla
giurisdizione ravennate era stato eretto
ad arcivescovado. Non più di pochi
mesi prima Filagato era stato inviato a
Costantinopoli per chiedere in nome di
Ottone la mano di una principessa
bizantina ed aveva così ben condotti i
negoziati che, tornando a Roma, era
stato accompagnato da ambasciatori



greci incaricati di concludere le
trattative.
Evidentemente ebbe il tempo di

intavolare ben altre trattative con
Crescenzio al punto da ritrovarsi eletto
papa dopo la cacciata di Gregorio V.
Alcuni storici hanno supposto che
Filagato aspirasse al pontificato fin
dalla morte di Giovanni XV e che, deluso
dall’elezione di Brunone, tramasse a
Costantinopoli contro il suo ex allievo
imperatore, promettendo a quello di
Bisanzio di ridurre Roma alle
dipendenze della corte bizantina. Ma è
una teoria che fa acqua. L’ingratitudine
del Filagato deve pertanto attribuirsi
solo alla sua ambizione: accettando la
proposta di Crescenzio egli non



intendeva schierarsi contro Ottone –
incapace com’era di tessere complicate
trame politiche –, ma sperava piuttosto
di metterlo di fronte al fatto compiuto,
costringendolo a riconoscere la sua
elezione avvenuta a furor di popolo
(opportunamente pilotato dal
Crescenzio).
Se ciò fu vero, l’antipapa che prese il

nome di Giovanni XVI dovette
convincersi ben presto di quanto avesse
fatto male i conti.
Non appena si liberò della sgradita

presenza degli slavi, Ottone, già
abbondantemente sollecitato da
Gregorio V abbandonò la Germania,
materializzandosi nella penisola già



verso la fine del 997. Nell’occasione lo
accompagnava tra gli altri Gerberto di
Aurillac, che approfittando del suo
soggiorno in Germania aveva saputo
infiammare il già focoso animo
dell’imperatore instillandogli ancor di
più – se ce ne fosse stato bisogno – il
desiderio di rinverdire i fasti
dell’Impero Romano.
Fu indubbiamente quest’uomo di

vastissima cultura a sventolare sotto il
naso dell’imperatore il miraggio del
grande Costantino, proponendolo come
modello da emulare. La suggestione fu
tale che il sant’uomo non solo fu
riconosciuto da Ottone III come nuovo
maestro, di cui accettava l’alta
protezione, ma fu addirittura beneficiato



dell’arcivescovado di Ravenna.
Ormai bruciato nel sacro fuoco del

revival, Ottone si congiungeva con
l’esule Gregorio V proprio a Ravenna,
nel febbraio del 998, per poi puntare
spedito, alla testa di numerose truppe,
verso le mura di Roma.
Quando Crescenzio se lo vide

comparire, non trovò nulla di meglio da
fare che trincerarsi insieme ai suoi
compari a Castel Sant’Angelo. Per il
momento Ottone lasciò stare, anche
perché distratto dalla vendetta contro il
suo vecchio istitutore Giovanni XVI.
Questi, scoperto da un gruppo di milizie
in un castello campano nel quale si era
rintanato, fu ricondotto a Roma al



cospetto dell’imperatore il quale,
assecondando il desiderio di rivalsa del
cugino, riservò al povero Filagato un
trattamento raccapricciante: gli furono
mozzate orecchie, naso e lingua, nonché
cavati gli occhi.
Ridotto in quelle condizioni, il

poveretto fu trascinato nella sede del
concilio che ne decretò la deposizione;
quindi, spogliato delle insegne
pontificali fu messo sopra una giumenta
e spinto per le vie di Roma fra gli insulti
del popolino; infine fu sepolto in un
carcere dove rimase per quindici anni,
fino al 1013, quando finalmente cessò di
vivere.
Dopo aver regolato i conti con il

Filagato, Ottone si degnò di rendere la



pariglia pure al Crescenzio. Questi,
dopo una strenua difesa, il 29 aprile del
998 si arrendeva, salvo incontrare la
lama del boia. Non pago, Ottone ordinò
che il suo corpo decapitato, insieme a
quello dei dodici compagni (forse i
capitani rionali) che avevano scontato la
stessa sorte, fossero appesi sulle forche
innalzate a Monte Mario.
Ottone dovette stimare che quel monito

fosse sufficiente a placare la ribollente
piazza romana per cui, lasciata l’Urbe
nell’estate del 998, transitò in Toscana e
quindi raggiunse Pavia, dove convocò
un’assemblea in cui fu stabilito che
vescovi e abati non potessero alienare i
beni delle loro chiese e dei monasteri e



furono annullate tutte le concessioni già
fatte a titolo livellario o enfiteutico di
detti beni.
A novembre era di nuovo a Roma dove

progettava un’imminente sortita al Sud.
Non era il suo un viaggio politico o
militare, ma un pellegrinaggio. Il
misticismo dell’età in cui viveva, i
colloqui con il monaco Adalberto che lo
aveva accompagnato nel suo ultimo
ritorno in Germania per poi andare a
morire in Prussia come missionario, la
frequentazione con Gerberto di Aurillac
che forse tante volte gli aveva parlato
della corruzione del papato, lo scempio
fatto del corpo di Giovanni XVI e le
parole sferzanti dell’inutile difesa di
San Nilo, tentata in extremis a favore



del suo antico protetto, in cui dovevano
esserci aspri rimproveri e oscure
minacce, queste e molte altre cose, quali
la visione del continuo affluire di
pellegrini a Roma e ai santuari celebrati
del Mezzogiorno, le sacre cerimonie cui
aveva assistito nella capitale della
cristianità, la propaganda intensa della
riforma claustrale, l’esaltazione della
sua mente attraverso la quale egli si
vedeva come il nuovo Costantino, lo
spinsero a quel viaggio di penitenza.
Ottone III si recò prima a Montecassino,

il celebre convento che rappresentava il
faro più luminoso della cristianità e del
sapere e che tanti ricordi conservava
delle lotte contro gli infedeli; poi



raggiunse il lontano promontorio del
Gargano, dove i longobardi avevano
innalzato un santuario all’arcangelo san
Michele, soggiorno per gli eremiti e
meta continua di devoti pellegrinaggi.
In abito di penitente il giovane

imperatore salì a piedi nudi il monte
dove rimase più giorni in preghiera e in
contemplazione; poi si recò a
Benevento, dove invano chiese il corpo
di san Bartolomeo che voleva collocare
nel tempio che in onore del santo aveva
in animo di costruire nell’Isola Tiberina
e infine, passando da Gaeta, volle
visitare il chiostro di Serperi e
trattenersi qualche giorno con san Nilo,
punto forse dal rimorso di avergli
rifiutata la grazia di Giovanni Filagato



(ma non fece nulla per quest’ultimo che
marcirà come detto in un carcere fino
alla sua morte nel 1013).
Nel marzo del 999 Ottone III fece

ritorno a Roma: qui intanto il 18
febbraio Gregorio V aveva tirato le
cuoia; non proprio di morte naturale
secondo alcuni, quanto piuttosto per via
del veleno propinatogli dai romani
ancora insofferenti per la crudeltà
dimostrata nella repressione di pochi
mesi prima. Ottone non si scompose,
anche perché aveva a portata di mano il
successore perfetto. Fu infatti il suo
maestro Gerberto d’Aurillac a sedere
sullo scranno pietrino, assumendo il
titolo di Silvestro II. Quel nome



equivaleva a un vero e proprio
manifesto. Richiamando il papa al quale
Costantino aveva elargito la tanto
declamata quanto presunta donazione,
Gerberto propiziava per lo stesso Ottone
lusinghieri accostamenti. Ormai
trasformato in novello Costantino, il
giovane sovrano era chiamato a
compiere lo stesso passo del primo
imperatore cristiano che aveva
innalzato, almeno secondo la tradizione,
la Chiesa a vette eccelse.
Al di là dei richiami propagandistici, il

duo prometteva scintille. Da un lato, un
pontefice coltissimo, un “cosmopolita”
che aveva già dimostrato di non
disdegnare di “sporcarsi le mani” con il
mondo arabo, assorbendo il grande



patrimonio culturale da questo
conservato; in più, pur esternando il suo
disprezzo per la dissolutezza romana,
soprattutto dell’alto clero, manteneva
incorrotta l’idea della potenza del
papato e della sua (presunta) missione
civilizzatrice nel mondo. Dall’altro,
c’era un giovane imperatore che, tanto
più aggirandosi fra le rovine solenni di
Roma, rinnegava la sua origine sassone,
prediligendo quel sangue greco che gli
scorreva nelle vene; un sovrano che
sulla scorta di questo influsso sognava
di ristabilire l’antico Impero Romano,
attribuendo a Roma il rango di metropoli
e all’Italia una compattezza che non era
stata sognata neppure da Carlo Magno.



Peccato che i tempi fossero
ineluttabilmente cambiati.
Ottone, e con lui Gerberto, che fu

soprattutto in questo periodo la sua fonte
ispiratrice, non compresero l’assurdo di
una conciliazione tra gli ideali del
classicismo pagano e quelli del
misticismo cristiano; né che fosse
impossibile incardinare le antiche
istituzioni all’interno dell’architettura
feudale, lontanissima da quelle per
anima e sostanza. Si può ben dire che al
giovane sovrano difettò il senso di
realtà, producendo una miopia che
decretò sostanzialmente il fallimento del
suo progetto. Ma ormai, rapito da questo
ideale, Ottone si affrettò a tradurlo in
pratica. O almeno a provarci.



Gli riuscì solo nelle forme esteriori,
quelle che in buona sostanza non
cambiavano l’essenza ormai radicata di
un cambiamento incontrovertibile. Dopo
aver assunto l’altisonante titolo di
“imperatore di tutti gli imperatori” volle
spostare il cuore dell’impero dalla
Germania all’Italia; la Roma medievale,
pallido riflesso della gloriosa metropoli
antica, divenne la Caput mundi nella
quale fece edificare sul Palatino il suo
palazzo. Si circondò di comites,
consules, magistri, protospatari,
logotheti ed egli stesso, dopo essersi
attribuito il titolo di console del Senato
e del popolo di Roma, iniziò a vestire
abiti sfarzosi in cui erano raffigurate le



costellazioni dello Zodiaco: in ciò
dimostrò quanto fosse confusa in lui
l’idea di una forma che mischiava
elementi orientali e occidentali senza
comprenderne la vera essenza.
Addirittura iniziò a sedere sul trono
indossando un manto che riproduceva le
figurazioni dell’Apocalisse,
aggiungendo a quel melange anche
l’elemento cristiano che assommava
confusione a confusione.
Non pago di tutte queste esteriorità e

inconsapevole dei pericoli gravissimi
cui andava incontro, volle romanizzare
le cancellerie, in cui si trattavano gli
affari della Germania e dell’Italia, e le
fuse in una sola dando la preferenza al
personale italiano e richiedendo nella



direzione degli affari politici non più i
consigli di Willigiso e Ildebaldo, ma
quelli di Ugo di Toscana, Pietro di
Como e Leone di Vercelli.
Queste riforme, se non furono in grado

di risuscitare l’antico Impero Romano,
riuscirono altresì benissimo a
scontentare sia i romani sia i tedeschi. I
primi mal digerirono l’ingombrante
presenza straniera, tanto più avvalorata
dal succedersi di due pontefici non
italici; i secondi, ovviamente,
biasimavano lo spostamento del centro
di gravità dell’impero dalla Germania
all’Italia, il predominio negli affari
dell’elemento italiano su quello tedesco,
la fusione delle due cancellerie,



l’abbandono degli usi nazionali e
l’accentramento del governo nelle mani
di un sovrano che era contrario allo
spirito germanico.
Come se non bastasse, i chimerici

disegni e la politica imperialistica di
Ottone finirono per scontentare anche la
Santa Sede. Ottone infatti non si limitò a
concepire il papato come soggetto
politicamente all’impero, ma anche, per
certi versi, spiritualmente. L’assunzione
dei titoli «Servo di Cristo» e «Servo
degli Apostoli» suffragarono questa
intenzione, alimentata dall’imposizione
dei papi stranieri contro il consolidato
principio che il pontefice dovesse
essere scelto nel clero romano. Tale
tendenza fu inoltre certificata dal diritto



arrogatosi di modificare in appello o di
abrogare il giudizio papale e denunciata
dalla pretesa di presiedere i concili e di
non ritenere valide le deliberazioni
assunte senza il suo consenso.
Se Ottone credeva che il suo maestro se

ne rimanesse buono a lasciarlo fare si
sbagliava di grosso. Esattamente come
avvenuto per Gregorio V prima di lui,
Silvestro II si rivelò essere quanto di più
lontano dalla docile creatura attraverso
cui l’imperatore immaginava di
governare la Chiesa.
Gerardo d’Aurillac da diplomatico

scafato qual era, se da un lato faceva
sognare e incoraggiava Ottone nel
disegno di restaurare l’Impero Romano,



illudendolo così di rafforzare l’autorità
della Santa Sede sull’Europa cristiana e
assicurare la tranquillità a Roma,
dall’altro mostrava chiaramente di non
volere rinunciare né al potere spirituale
né tantomeno a quello temporale e anzi,
approfittando dell’incoerenza e
inesperienza politica dell’imperatore,
riusciva ad affermare la supremazia
della Chiesa romana, estendendone i
possessi territoriali e riformando i
costumi del clero.
Dimenticando la politica intrapresa

quando era solo il semplice vescovo di
Reims egli percorse la strada del suo
predecessore riconfermando Arnolfo
come arcivescovo della città francese;
rivendicò ed ottenne dall’imperatore il



possesso dei comitati di Pesaro, Fano,
Sinigaglia, Ancona, Fossombrone, Galli,
Jesi ed Osimo; si produsse per
l’attuazione della riforma ecclesiastica
contrastando simonia e concubinato e
infine estese l’autorità del papato sulla
Polonia, senza contare che consacrò il
principe Stefano re d’Ungheria, come se
questo nuovo stato dipendesse dalla
Chiesa romana. Non male per chi
doveva essere al massimo un burattino.
Nel frattempo, il parto della fantasia

esaltata di un sovrano giovanissimo e
inesperto mostrava già i germi della
dissoluzione nel momento stesso in cui
l’imperatore si accingeva ad attuarlo.
Verso la fine del dicembre 999, Ottone



III fece ritorno in Germania dopo
un’assenza di due anni. A reclamarne la
presenza fu la dipartita della nonna
Adelaide e molto più quella della zia
Matilde, l’abbadessa di Quedlinburg
alla quale aveva affidato la direzione
degli affari durante la sua assenza. Non
riuscì a trattenersi che sei mesi, tanto
forte era il richiamo esercitato
dall’Italia. A giugno dell’anno
successivo valicò di nuovo le Alpi e si
fermò in Lombardia, dove rimase fino
all’autunno inoltrato impegnato a
rintuzzare le agitazioni che scossero la
regione. Infine, all’inizio dell’inverno
giunse a Roma, seguito da una nutrita
schiera di notabili e milizie tedesche.
Mentre si cullava nell’illusione di



rinverdire i fasti augustei la Storia
remava contro di lui. A partire da quella
città che per quanto amata alla follia
continuava a percepirlo come un corpo
estraneo. In più, mentre al Nord le
agitazioni continuavano, il Sud offriva lo
scenario per infliggere un durissimo
colpo all’autorità del sovrano.
L’anno prima, reduce dalla gita al

Gargano, Ottone III, desideroso di
ristabilire la sua autorità nel
Mezzogiorno, aveva mandato a Capua un
esercito comandato dal longobardo filo-
tedesco Ademaro che lui aveva
nominato duca di Spoleto. Costui,
dimostrandosi assai zelante, era andato
prima a Napoli, dove aveva fatto



prigioniero il duca; quindi si era recato
a Capua e, catturati Laudulfo e molti
suoi sostenitori, li aveva spediti in
Germania, per poi proclamarsi principe
di quella città in nome dell’imperatore.
La supremazia tedesca, ristabilita così

con la forza delle armi, era però durata
giusto un anno. Ottone era appena
ritornato dalla Germania quando nel
luglio del 1000 Capua si ribellò e,
cacciato Ademaro, proclamò principe un
altro Laudulfo. Alla rivolta si unì Napoli
che richiamò il duca spodestato, il quale
l’anno successivo associò al governo il
figlio Sergio.
Mentre la causa tedesca tramontava a

Mezzogiorno, giorni non meno tristi per
l’imperatore si affastellavano sulle rive



del Tevere.
Il primo moto di rivolta scoppiò a

Tivoli, all’inizio del 1001, dove gli
abitanti trucidarono Mazzolino, il duca
nominato da Ottone. L’imperatore,
risoluto a vendicare l’offesa, fece
assediare la città, ma questa resistette,
protetta com’era da solidissime mura:
solo con la mediazione del pontefice,
del vescovo Bernoardo di Hildesheim e
dell’abate di Classe Romualdo, che
assicurarono il perdono di Ottone, si
riuscì a persuadere gli abitanti ad
arrendersi. Pochi giorni dopo, nel
febbraio del 1001, toccò a Roma
ribellarsi. I cittadini, per impedire
l’ingresso alle truppe imperiali



accampate fuori delle mura, chiusero le
porte, e brandite le armi, corsero
sull’Aventino, tenendo per tre giorni in
scacco l’imperatore nel palazzo che si
era fatto costruire: solo quando le sue
milizie riuscirono finalmente a penetrare
in città Ottone riuscì a liberarsi e a
ristabilire una parvenza d’ordine.
Sotto la minaccia delle armi i romani

rinnovarono il giuramento di fedeltà
all’imperatore, il quale, in un discorso
tenuto al cospetto del popolo riunito, si
lamentò dell’ingratitudine dimostrata nei
confronti di chi, al contrario, aveva
dimostrato così grande amore per la
città.
Con quella rampogna Ottone

sottolineava una volta di più quanto non



avesse compreso lo spirito che
albergava nell’Urbe alla quale, più che
la riesumazione di antichi usi e della
vetusta gloria dell’impero, premeva la
propria libertà e indipendenza.
Ciò fu invece ben compreso sia da Ugo

di Toscana che da Enrico di Baviera, i
quali, in qualità di consiglieri
suggerirono all’imperatore di
abbandonare Roma considerata ormai
insalubre per la sua salute.
Fu così che il 16 febbraio 1001, Ottone

III abbandonava la Città Eterna in cui era
destinato a non mettere mai più piede.
Naturalmente ignaro di quanto il fato

stava apparecchiando, Ottone piuttosto
vagheggiava la rivincita e disattendendo



i consigli del duca Enrico lo spediva in
Lombardia a raccogliere un esercito.
Egli stesso intanto giungeva in Toscana,
quindi, per la via di Pavia approdava a
Ravenna dove indossato il saio di
penitente, si cimentò in esercizi ascetici
in quel di Classe. L’abate Romualdo,
infatti, rigido sostenitore della riforma
dinastica, aveva suggerito
all’imperatore di abbandonare i piaceri
mondani e di chiudersi in quel chiostro
seguendo quanto già esperito dal doge
Pietro Orseolo I. Ottone assecondò la
proposta del prelato sebbene solo
temporaneamente: troppo forte in lui il
desiderio di concretizzare il suo grande
sogno imperialistico. Così, mentre da un
lato si abbandonava al misticismo, nello



stesso tempo pensava alla vendetta su
Roma, meditava una spedizione nel
Mezzogiorno d’Italia per ripristinarvi la
sua autorità e tornava all’idea di un
matrimonio con una principessa
bizantina mandando a Costantinopoli,
per questo scopo, un’altra ambasceria.
Contestualmente, forse per ottenere

aiuti navali in un’impresa contro le città
di Napoli, Salerno e Gaeta, pensò di
recarsi a Venezia e conferire con il doge
Pietro Orseolo II, reduce dall’impresa
dalmata destinata a dare lustro al suo
nome e a inaugurare l’espansione
veneziana nell’Adriatico.
Fino all’anno 1000 Venezia, al pari

delle popolazioni delle isole e delle



coste dalmate, era infatti stata soggetta
al tributo inflittole dai pirati croati. Con
l’avvento al potere di Orseolo II però le
cose erano mutate. Il nuovo doge aveva
avviato un intenso programma di
politica commerciale, secondo il quale
si stabiliva di affrancare la repubblica
dal tributo e liberare l’Adriatico dai
corsari croati, ottenendo in cambio delle
coste eventualmente liberate il
riconoscimento dell’alta sovranità della
città lagunare. Fu così che il 6 maggio
del 1000, il doge si era posto al
comando di una poderosa flotta armata
per debellare la minaccia croata. La
spedizione era durata circa due mesi ed
era stata coronata dal più grande
successo: dopo aver devastato il



territorio dei narentani, buona parte
delle coste istriane con Pola, Parenzo,
Pirano e Capo d’Istria, e i più importanti
luoghi della Dalmazia tra cui Zara, Traù,
Spalato, Sebenico, Ragusa con le isole
di Lagosta, Arbe, Cherso, Lissa, Curzola
si erano sottomesse; i croati avevano
rinunciato al tributo e ottenuto la pace a
patto che non molestassero più il
commercio veneziano.
Fu dunque inseguendo la scia del

prestigio accumulato dal doge che
Ottone si mosse alla volta di Venezia,
probabilmente per attrarlo, come detto,
in qualità di alleato.
Purtroppo, non sappiamo quasi nulla di

ciò che avvenne nella circostanza, se



non che l’imperatore si mosse in
incognito a maggio del 1001 e raggiunta
la laguna con il pretesto di albergare nel
chiostro di Santa Maria pomposa per
motivi di salute, fu accolto da Orseolo a
palazzo dove pare abbia tenuto a
battesimo una figlia dello stesso doge.
Dopo la misteriosa ambasceria, Ottone

III ritornò a Ravenna, prese possesso
dell’esercito raccolto in Lombardia e
finalmente si mosse verso Roma,
raggiungendone le mura il 4 giugno
1001, giorno di Pentecoste. Ovviamente
i cittadini dell’Urbe gli chiusero le porte
in faccia, per cui all’imperatore non
restò che allestire un campo dalle parti
di Paterno, una località nei pressi di
Civita Castellana sorta sulle falde del



monte Soratte e rispondere alla
pervicace resistenza romana con la
devastazione delle campagne. Dopo due
mesi però Ottone non ne poteva più:
uomo dallo spirito irrequieto, non era
fatto per sopportare le lungaggini di un
assedio.
Così, raggiunto dalla notizia che

Pandolfo II, principe di Benevento, si era
ribellato e con lui i signori di Capua e
Napoli, lasciò intorno a Roma una parte
dell’esercito e con il resto, nell’agosto
del 1001, intraprese una spedizione
nell’Italia meridionale. Fu un fiasco
clamoroso: se Capua e Napoli non
furono neppure sfiorate – e non se ne
comprende il motivo – Benevento fu



assediata tanto blandamente quanto
inutilmente. Era il fallimento definitivo
della politica ottoniana nel Mezzogiorno
d’Italia.
A settembre risalì verso Roma, poi

passò a Ravenna e a ottobre era a Pavia.
Qui, l’imperatore inquieto, che in base
ai percorsi risultò spendere i suoi due
anni praticamente a dorso di cavallo, si
fermò appena pochi giorni. Tra
novembre e dicembre fu di nuovo a
Ravenna a praticare i consueti esercizi
spirituali, in attesa dell’arrivo dei
rinforzi con i quali intendeva
nuovamente marciare su Roma. Gli
giunsero però gravi notizie dalla
Germania: duchi, vescovi e conti,
sdegnati dalla sua politica che



contrastava con le aspirazioni nazionali
tedesche e tendeva a risuscitare un
mondo morto per sempre, si erano levati
apertamente contro di lui. Forse allora,
per la prima volta, Ottone si rese conto
della stoltezza dei suoi disegni e dello
sfacelo che si avvicinava a grandi passi;
e forse, malmesso com’era da un punto
fisico, ebbe il presentimento della
prossima fine a discapito dei suoi poco
più che vent’anni.
Nonostante ciò rifiutò di dichiararsi

vinto. Verso metà dicembre del 1001,
incurante della stagione poco propizia a
simili imprese, partì alla volta di Roma.
Decise di fare tappa prima a Todi, dove
celebrò il Natale e convocò un concilio



in cui, al cospetto di papa Silvestro,
furono trattati gli affari ecclesiastici
della Germania.
Ai primi del gennaio del 1002 giunse al

castello di Paterno, ovvero il quartier
generale da cui, sin dal giugno
precedente, si articolava l’assedio di
Roma e la devastazione del suo contado.
Nel frattempo le condizioni di salute
precipitarono, quasi a costituire un
controcanto delle pessime condizioni
politiche e militari: Roma era tuttora
interamente avversa; le campagne in
piena rivolta; le scarse forze di cui
disponeva esposte alle minacce dei
ribelli che lo stringevano da ogni parte; i
viveri quasi esauriti. Verso la metà di
gennaio gli giunsero alcuni rinforzi



condotti da Eriberto, arcivescovo di
Colonia e cancelliere dell’impero, ma
ormai i giorni dell’imperatore erano
contati.
Ottone si spense il 23 gennaio, a

ventidue anni, trascinandosi nella tomba
il grande sogno imperiale. Come unica
vestigia rimaneva l’odio con cui le
popolazioni italiane accolsero il
passaggio del macabro fardello delle
sue spoglie, costringendo la scorta ad
aprirsi la strada con le armi lungo la via
che secondo le ultime volontà di Ottone
avrebbe dovute condurle ad
Acquisgrana per essere tumulate accanto
a quelle di Carlo Magno.
Con la sua scomparsa, avvenuta



prematuramente e per giunta senza figli,
si spalancava un baratro in cui si
sarebbe riversata la reazione di tutte
quelle forze contrarie alla sua politica.
In molti, a partire dal clero e dai grandi

vassalli, pensarono fosse giunto il
momento di troncare il cordone
ombelicale che nel bene e nel male
aveva unito l’Italia alla Germania.
Il Nord della penisola sarebbe stato di

lì breve teatro delle guerre per la
supremazia del regno mentre al Sud,
apparentemente libero da ingerenze
straniere, si stava per abbattere la piaga
di un altro scomodo invasore. Queste e
altre vicende saranno narrate nel
prossimo capitolo.



Parte seconda. Basso
Medioevo

 



6. Il mondo dopo la
fine del mondo

Anno Mille: uno scoglio
insormontabile, un traguardo che le
povere anime del Medioevo hanno
atteso e temuto vivendo sotto il costante
terrore che quella data fatidica
costituisse la fine del modo.
Quante volte ci siamo imbattuti in

questa convinzione, adducendo alle
ansie millenaristiche la giustificazione
della presunta flessione di ogni attività



politica, economica e sociale che
avrebbe caratterizzato la società
europea all’approssimarsi dell’infausto
appuntamento.
Fiumi e fiumi d’inchiostro sono stati

sprecati nel descrivere minuziosamente
campagne desolate, traffici interrotti,
città incupite dalle ali del terrore in cui
si consumava un popolo che batteva i
denti all’avvicendarsi di ogni fenomeno
che preannunciasse l’avvento
dell’anticristo e la distruzione della
realtà conosciuta sino a quel momento:
una paura solo debolmente lenita dal
conforto delle preghiere e dalla luce
riflessa dalle candele intorno a cui ci si
rintanava al cospetto delle lunghe ombre
avanzanti.



Una leggenda, nient’altro che questa
sono state le sedicenti paure dell’Anno
Mille, sorrette da un’errata quanto
compiaciuta lettura dell’Apocalisse di
Giovanni, un testo al quale si è sempre
attinto volentieri ogni volta che urge una
moda catastrofista.
Una leggenda che per altro non ha

minimamente scalfito gli uomini che
furono testimoni di quel passaggio
cronologico, i quali probabilmente
vissero tale trapasso in altre faccende
affaccendati.
Gli uomini che vissero a cavallo dello

scadere del millennio, avevano ben altro
di cui preoccuparsi che non inseguire
paure addossategli posteriormente:



magari come mettere insieme un pasto
decente, soprattutto se si era contadini e
si aveva un nutrito numero di bocche da
sfamare.
In quel periodo si assistette a una

formidabile espansione delle terre
coltivabili, con conseguente aumento
della produzione dovuta in buona parte
all’utilizzo di tecnologie agricole più
efficaci come l’aratro a ruote e a
versoio che permetteva di dissodare il
terreno più in profondità; il collare a
spalla e il giogo frontale che lasciando
libero il collo dell’animale permetteva a
questo di trainare con una forza quattro o
cinque volte maggiore; il maggese che
consentendo la rotazione dei campi ne
offriva uno sfruttamento più intensivo.



Tutti processi già avviati in età
carolingia e consolidatisi intorno all’XI

secolo infischiandosene allegramente
del passaggio dell’Anno Mille.
Senza contare che di lì a breve

cominceranno a spuntare come funghi
mulini ad acqua e telai a pedali,
annunciando una proto rivoluzione
industriale di cui beneficeranno i traffici
e i mercati: a un punto tale da far
sorgere una nuova classe sociale, quella
d e i negotiantes, che costituiranno
l’ossatura del rilancio delle vecchie
città romane e della nascita di nuovi
centri, fino a realizzare quella splendida
esperienza umana conosciuta come età
dei Comuni.



Ovviamente questi cambiamenti furono
considerati alla stregua di una pagliuzza
in un occhio da tutti quegli storici
successivi, il cui unico scopo fu quello
di ribadire l’idea di un’età superstiziosa
e oscura, avvinta da incertezze abissali e
baratri d’ignoranza.
È proprio a loro che va ascritta la

leggenda delle paure dell’Anno Mille, le
cui tracce iniziano a comparire intorno
al XVI secolo manifestandosi negli Annali
del convento di Hirschau redatti da un
benedettino tedesco conosciuto come
Tritheim: questi, ricalcando e colorendo
la cronaca di Gilbèrto di Gembluox, una
fonte del XII secolo, ben duecento anni
dopo il passaggio del millennio dunque,



riferisce che l’Anno Mille fu funestato
da numerosi prodigi tra cui uno
spaventoso terremoto e il passaggio di
una cometa dalla coda fiammeggiante.
Francamente troppo poco per decretare

il Mille come annus horribilis,
soprattutto di fronte al silenzio più
assordante di testimonianze coeve di cui
non si riscontra traccia né in atti
ufficiali, né in cronache cittadine, né in
documenti privati.
Eccezion fatta per il delirante resoconto

di Rodolfo il Glabro, un monaco
irrequieto affetto da sindrome
apocalittica che pone l’Anno Mille
come punto di partenza della sua
fantasiosa quanto lacunosa Cronaca.
Se tutto ciò non bastasse a screditare



tale leggenda, basti pensare che lo
stesso concetto di Anno Mille era
all’epoca abbastanza lacunoso se non
inconsistente: anno mille di cosa? A
partire da quale data e secondo quale
calendario?
All’epoca non esisteva una

computazione temporale sincronizzata, il
tempo si scandiva secondo la modalità
visigota o romana a seconda delle zone
e bisognerà attendere la riforma
gregoriana del 1582 per fare un po’ di
chiarezza in un guazzabuglio in cui
slittamenti di anni bisestili e viscosità
cronologiche rendevano incerta anche la
stessa data della nascita di Cristo.
Se mai qualche ansia attraversò gli



uomini dell’Anno Mille fu di matrice
religiosa e spirituale. alimentata da una
fame di rinnovamento che si sovrappose
allo sbigottimento causato dai
comportamenti di un clero litigioso e
indecoroso.
Si chiudeva un millennio contrassegnato

al suo limitare dalla traumatica
esperienza della pornocrazia romana
cui si contrapponeva la promessa offerta
da Cluny: l’epoca delle cattedrali era
prossima a divenire, anticipando, sullo
sfondo, l’imminente avventura delle
crociate.

Enrico II vs Arduino



d’Ivrea: il santo contro il
presunto campione

nazionale
La politica degli Ottoni, orientata a

favorire gli ecclesiastici attraverso la
feudalizzazione dell’alto clero, le
attribuzioni civili e le immunità
concesse ai vescovi, aveva determinato
nel regno italico un forte antagonismo tra
le signorie ecclesiastiche appena sorte e
i grandi vassalli laici; una
contrapposizione che, sul finire del X
secolo, innescò accanite e spesso
sanguinose lotte. Fra queste fu
significativa quella sostenuta da Arduino



d’Ivrea contro i vescovi Pietro e Leone
di Vercelli. Il primo discendeva dal
ramo cadetto dei marchesi d’Ivrea: era
infatti figlio del conte di Pombia,
Dadone, il quale aveva avuto i natali da
Anscario II, marchese di Spoleto e
fratello di Berengario I re d’Italia.
La marca avita, nell’ultimo decennio

del secolo X, constava dei comitati
d’Ivrea, di Vercelli, di Lomello, di
Pombia, di Burgaria, di Ossola e di
Stazzona: praticamente l’attuale
Piemonte. La sua importanza, oltre che
nel blasone, consisteva nella vastità dei
territori e soprattutto nella posizione
strategica, chiave di accesso
nordoccidentale per la penisola. I
dissidi sorti tra Arduino e l’episcopato



vercellese ruotavano intorno al possesso
di Caresana, donata nel 987 dal
marchese Corrado alla chiesa di
Vercelli. La disputa raggiunse la sua
fase più acuta nel febbraio del 997,
quando, presa d’assalto la città, le
milizie di Arduino avevano messo al
rogo il primate Pietro.
Il suo successore, Leone, uomo

ambizioso che già si era distinto in
qualità di consigliere imperiale, di
concerto con il vescovo d’Ivrea
Varmondo aveva accusato di omicidio e
di usurpazione Arduino. Questi,
nonostante i suoi tentativi di discolpa al
cospetto di Gregorio V e Ottone III, fu
deposto dal marchesato e condannato a



peregrinare per il mondo. Si modellava
così lo scenario perfetto per la nascita
dell’eroe senza patria in cerca di
riscatto: cosa che puntualmente avvenne.
Arduino infatti, in spregio al bando

imperiale era rimasto in armi nella sua
marca, approfittando soprattutto
dell’assenza di Ottone allora rientrato in
Germania. Né mutò il suo fiero
atteggiamento ribelle quando, nell’anno
1000, l’imperatore, tornato in Italia,
aveva concesso la marca d’Ivrea a
Olderico Manfredi marchese di Torino.
Quando Ottone III morì per Arduino si

presentò l’ora della riscossa. La
dipartita dell’imperatore infatti innescò
la reazione immediata di quelle forze
che la sua politica aveva compresso. I



grandi vassalli laici, soprattutto quelli
dell’alta Italia, contrariati dalla politica
ottoniana favorevole al clero, pensarono
fosse giunto il momento di sciogliere il
legame che univa il regno italico alla
Germania. Così, approfittando del fatto
che il sovrano era morto senza eredi,
stabilirono di offrire la corona a chi
potesse inaugurare una politica di segno
opposto a quella perseguita dagli ultimi
imperatori germanici.
Quest’uomo non poteva essere che

Arduino, il ribelle d’Ivrea, il nemico
acerrimo dei vescovi, la vittima dal
bando imperiale, che già ventiquattro
giorni dopo la fine di Ottone, il 15
febbraio del 1002, veniva eletto re nella



basilica di San Michele a Pavia.
A quell’incoronazione, per uno dei non

rari casi di miopia storica, fu a
posteriori attribuita la valenza di una
riscossa nazionale. Ora, è vero che in
Italia esisteva una fazione antitedesca
che mirava ad affrancare la penisola da
ogni dipendenza esterna; ma, in una terra
frazionata come quella italiana, mancava
il concetto stesso di nazione, men che
meno quello di unità. A muovere il
cosiddetto partito antitedesco erano
interessi egoistici, privi di un respiro
“nazionale” che si comincerà ad
affacciare solo ottocento anni dopo, in
clima risorgimentale, e anche in quel
caso non privo di contraddizioni.
Esattamente come stava avvenendo a



Roma, dove la stirpe dei Crescenzi, col
pretesto di difendere la libertà dell’Urbe
contro l’oppressione straniera, mirava a
sottomettere il papato e attraverso
questo tiranneggiare la città e il suo
patrimonio, così nell’Italia settentrionale
Arduino diventava il rappresentante di
quella feudalità laica che, depressa
dalla politica degli Ottoni, ora
approfittava della vacatio del regno
italico per rialzare il capo e riaffermare
la propria potenza.
Tra l’altro, se volessimo assecondare il

tema della riscossa nazionale, Arduino
non aveva né i numeri né la sostanza per
un’impresa simile. I vescovi gli erano
contro, al pari dei nobili laici beneficati



dagli Ottoni; ma, soprattutto difettava
dell’appoggio della popolazione. Se
questa si era mostrata insofferente alla
signoria germanica e si preparava con
ogni mezzo ad abbatterla, allo stesso
modo risultava contraria alla nobiltà
laica sia perché straniera di origine, sia
perché rappresentava l’ostacolo
principale alla conquista di un loro
auspicabile affrancamento. Ciò risulterà
parecchio evidente quando più tardi, il
cosiddetto popolo ingaggerà le lotte per
le libertà comunali.
Re voluto da una minoranza faziosa di

nobili, avversato dalla nobiltà
ecclesiastica contro i cui interessi era
stato eletto, privo del favore popolare,
Arduino non poteva sperare di



mantenersi con la forza nel suo regno.
Non stupisce dunque che il sovrano,
conscio della potenza dei vescovi
espressa sia attraverso la loro influenza
in qualità di dignitari della chiesa, sia in
virtù di una discreta liberalità concessa
alle popolazioni, mirasse a ingraziarsi
proprio l’episcopato lombardo,
garantendo larghe concessioni. Il
tentativo di attrarre i vescovi risultò
però vano. Se i prelati più prossimi,
quelli di stanza a Pavia, Brescia, Como
e Cremona, finsero un atteggiamento
amichevole sapendo quanto fosse
sconsigliabile irritare un pericoloso
vicino, quelli più lontani assunsero sin
dai tempi dell’incoronazione



atteggiamenti decisamente ostili.
Soprattutto i vescovi di Modena,

Verona e Ravenna rigettarono l’elezione
di Arduino, considerandola nulla in
quanto concessa dal loro omonimo di
Pavia e non, come da prassi,
dall’arcivescovo di Milano. L’unico al
quale spettava tale privilegio, ovvero
l’arcivescovo Arnolfo, al momento
dell’elezione era a Costantinopoli dove
l’aveva spedito Ottone III nella speranza
di ottenere la mano di una principessa
bizantina. Arduino smosse mari e monti
per tentare di ingraziarsi il prelato sin
da quando questi rientrò
dall’ambasceria ma una volta resosi
conto che l’arcivescovo non avrebbe
ceduto, il sovrano d’Ivrea iniziò a fargli



intorno terra bruciata, estendendo la sua
collera a tutti i vescovi verso i quali
sino a un attimo prima aveva dimostrato
un atteggiamento conciliante. Tutti i
rappresentanti dell’alto clero che riuscì
a raggiungere furono perseguitati,
imprigionati e, inutile dirlo, depredati
dei loro beni che furono confiscati. Il
cronista Tietmaro ci tenne a informare
che Arduino «onorava i vescovi come
bifolchi e li trattava come subulchi», un
termine equivalente al guardiano di
porci, dimostrando come all’epoca, al
pari di oggi, tali categorie non
risultassero particolarmente apprezzate.
Va da sé che a quel punto, gli occhi

delle alte gerarchie ecclesiali si



appuntarono sulla Germania, da dove
speravano che il nuovo sovrano
giungesse a liberarli dalla “tirannia” di
Arduino.
L’oggetto di tanta trepidazione fu

Enr i co II di Baviera, il nipote del
fratello minore di Ottone I che risultò
vincente nella disputa sorta intorno alla
successione della corona tedesca.
Enrico non aveva fatto in tempo a

indossarla, a seguito dell’elezione
avvenuta a Magonza nel giugno del 1002
che già aveva dovuto snudare la spada
per difendere i confini orientali
minacciati dagli slavi. In tali condizioni
non poteva certo allontanarsi dalla
Germania per correre nella penisola, da
cui gli giungeva insistente l’appello dei



vescovi; ma neppure poteva lasciare
inascoltate le richieste della feudalità
ecclesiastica d’Italia che costituiva la
vera forza e l’ossatura della sovranità
germanica a sud delle Alpi.
Pertanto Enrico II si persuase di inviare

un piccolo contingente di cinquecento
cavalieri, che l’arcivescovo di Ravenna
e il marchese Teobaldo di Toscana
dovettero rinforzare con le loro milizie.
Li comandava Ottone, duca di Carinzia,
che portatosi al Brennero si preparava a
discendere la valle dell’Isarco e la val
d’Adige per invadere l’Italia.
Avvisato dell’avanzata dei tedeschi,

Arduino corse con le sue truppe a
Verona e quindi alle gole delle chiuse



dell’Adige, dove impedì agli ausiliari
dell’Italia centrale di congiungersi
all’esercito germanico; ciò fatto si
mosse contro Ottone, che raggiunse e
sconfisse presso Fabbrica alla fine di
dicembre del 1002.
La vittoria consolidò non poco la

posizione di Arduino che comunque,
invece di cullarsi sugli allori, si
preoccupò di fortificare la valle
dell’Adige temendo realisticamente una
reazione di Enrico II. Questa comunque
al momento non ci fu: il sovrano
germanico era infatti impegnato in
un’aspra guerra con il duca di Polonia
Boleslao, con il quale aveva fatto causa
comune il margravio Enrico di
Schweinfurt.



Non appena però ebbe ragione della
ribellione di quest’ultimo, Enrico II
finalmente rispose alle preghiere dei
vescovi italiani e postosi alla testa di un
forte esercito, nella primavera del 1004
marciò verso l’Italia, accompagnato
dalla moglie Cunegonda. Tagliata la via
del Brennero giunse ai primi di aprile a
Trento dove ricevette l’omaggio del
vescovo di Verona e di altri signori
italiani nemici di Arduino.
Questi intanto aspettava il rivale alle

gole delle chiuse dell’Adige,
riproponendo la stessa strategia
utilizzata contro Ottone di Carinzia.
Enrico però non commise l’errore del
suo sottoposto. Saputo che la valle del



Brenta era sguarnita, la percorse fino a
Bassano, riuscendo a spuntare nella
pianura veneta a nord di Vicenza. La
manovra di aggiramento risultò fatale
per il re d’Italia. L’arrivo improvviso di
Enrico infatti produsse il panico nelle
file di Arduino, le quali, invece di
fronteggiare il nemico sbandarono,
riproponendo lo stesso deprecabile
comportamento già tenuto diversi anni
prima dalle truppe del figlio di
Berengario. Arduino, che già si stava
apprestando a sostenere lo scontro fu
piuttosto costretto ad assistere alla
defezione dei suoi vassalli e privato del
suo esercito dovette riparare in fretta a
furia nella sua marca d’Ivrea.
Una volta liquefatta l’armata rivale,



Enrico non ebbe difficoltà a occupare
Verona. Quindi, dopo aver inviato una
parte delle sue truppe all’inseguimento
di Arduino oltre Milano, con il resto
delle milizie raggiunse Pavia, dove il 15
maggio del 1004 venne incoronato re
d’Italia.
La celebrazione però finì in un bagno di

sangue. Non si comprende bene se
eccitato dai partigiani di Arduino o se
sdegnato dal contegno sprezzante dei
soldati germanici, la sera stessa il
popolo pavese si sollevò dando vita a
un’accanita mischia che si protrasse per
tutta la notte. Solo il mattino successivo
le truppe tedesche rimaste fuori città
riuscirono a soccorrere i loro



commilitoni intrappolati dentro le mura,
impedendo che fossero massacrati. A
quel punto, le sorti della battaglia
volsero drasticamente e fu la
cittadinanza pavese a pagare cara la
sommossa. Molti degli abitanti furono
trucidati all’istante, le case prima furono
saccheggiate poi incendiate. Pare che il
puzzo dei cadaveri e il calore
dell’incendio fossero così intollerabili
da costringere Enrico ad abbandonare il
palazzo reale e trasferirsi in una
fortificazione presso il monastero di San
Pietro in Ciel d’Oro. Qui fu raggiunto da
una deputazione di cittadini per
implorare il perdono e scongiurarlo di
far cessare gli incendi e le stragi.
Come che sia, la repressione brutale



operata dal sovrano suscitò
un’impressione tale che le altre città, il
cui atteggiamento era rimasto fino allora
titubante, si precipitarono a compiere
atto di sottomissione e inviare ostaggi e
giuramenti di fedeltà al re.
Enrico rimase a Pavia fino al 25

maggio, quindi, concessasi una puntata a
Milano per venerare la tomba di
Sant’Ambrogio – una devozione che
contribuirà a rinforzare la causa della
sua santità – a giugno fece ritorno in
Germania.
A confortarlo che nessuno, in sua

assenza, avrebbe mosso un dito contro il
suo regno italiano contribuivano vari
fattori: la sorte toccata a Pavia era stata



tale da togliere alle altre città la voglia
di ribellarsi; d’altro canto, la feudalità
ecclesiastica favorevole al sovrano
germanico era sufficiente a tenere a
freno quella parte dei feudatari laici che
avevano sostenuto Arduino e che ora
non rappresentavano più una forza
compatta e temibile.
Il ragionamento di Enrico non faceva

una piega, peccato non tenesse conto di
un “piccolo particolare”: Arduino. Il
signore d’Ivrea, per quanto intaccato
dalla sconfitta, continuava a
sopravvivere ben protetto nella sua
marca. Inoltre, continuava a considerarsi
re delle lande italiane, al punto che una
volta partito il rivale, non ci mise molto
a riorganizzarsi, riuscendo, pare, a



ripristinare la sua autorità su molti dei
territori in cui l’aveva persa.
Il condizionale è d’obbligo visto quanto

fossero lacunose le fonti del periodo.
Una cosa però è certa: Arduino non
rimase con le mani in mano.
Stando a quanto racconta lo stesso

arcivescovo di Milano Arnolfo, il
sedicente sovrano comparve infatti in
più punti del regno alla testa delle sue
milizie, vendicandosi di coloro che lo
avevano tradito e per opportunismo
avevano cambiato bandiera.
Le sue incursioni si inserirono in uno

scenario convulso in cui da più parti nel
regno italico si assistette ad agitazioni e
contrasti incrociati: vescovi contro



vescovi, città contro città, valvassori e
valvassini contro i grandi vassalli.
Arnolfo, l’arcivescovo di Milano,
mosse contro Alrico, vescovo di Asti;
Verona si ribellò ai figli del marchese
Oberto II; Lucca guerreggiò contro Pisa.
Sarebbe però erroneo interpretare tale
fermento come un tentativo di riscossa
dei fautori di Arduino o degli
antitedeschi in genere contro Enrico:
l’ideale che pervase le cittadinanze e gli
ordini minori della feudalità, fino a
toccare gli animi dei più infimi servi
della gleba, trascese infatti lo scontro in
essere tra i due rappresentanti del potere
regio, manifestando radici più profonde.
Tale irrequietezza, più che uno strascico
della lotta tra Enrico e Arduino, costituì



il preludio di un’epoca che seppur
turbolenta sarà una delle stagioni più
gloriose per l’Italia: quella dei Comuni,
di cui analizzeremo la sostanza più
avanti.

Crescenzi contro
Tuscolo: l’ennesima

bega romana
Rimanendo per il momento ancorati alla

cronaca dei fatti scopriamo che più o
meno parallelamente all’incoronazione
di Arduino del 1002, a Roma rialzava il
capo la fazione dei Crescenzi, animata
da Giovanni, figlio del Nomentano fatto



decapitare da Ottone III nel 998.
Morto Silvestro II nel maggio del 1003,

Giovanni Crescenzio non incontrò più
alcun ostacolo e una volta ottenuti i titoli
di patrizio e senatore, consolidò la sua
posizione concedendo i maggiori
incarichi ai suoi numerosi nipoti, avuti
dalle sorelle Rogata e Teodoranda,
nonché stringendo rapporti con la corte
bizantina e con quanti in Italia erano
avversi al sovrano tedesco. Nei dieci
anni in cui spadroneggiò sull’Urbe si
avvicendarono ben tre pontefici,
Giovanni XVII, Giovanni XVIII e Sergio IV,
figure così sfocate e asservite da non
lasciare alcuna traccia del loro
passaggio. Quando il dittatore morì nella
primavera del 1012, fatalmente anche la



fazione dei Crescenzi perse terreno a
vantaggio degli eterni rivali tuscolani
allora rappresentati dai tre fratelli
Alberico, Romano e Teofilatto,
discendenti di Teodora e Marozia e figli
del conte Gregorio, prima partigiano di
Ottone III, poi ribelle all’imperatore.
Costoro, alla morte di Sergio IV,

riuscirono a imporre sul soglio pietrino
un loro candidato, scovato proprio nella
persona di Teofilatto che il 20 aprile del
1012 fu consacrato con il nome di papa
Benedetto VIII. Ai Crescenzi non restò
che eleggere un antipapa, per la cronaca
un prete di nome Gregorio. Il nuovo
pontefice si dimostrò da subito uomo
accorto, dotato di sottile acume politico.



Sua prima cura fu menomare la fazione
avversa, sostituendo i suoi esponenti
nelle più importanti cariche della città
con i propri parenti e partigiani. Così
l’amministrazione di Roma passò prima
al fratello Alberico che ebbe il titolo di
consul et dux, quindi al fratello
Romano, insignito della carica di
consul, dux et omnium Romanorum
senator.
Debellato completamente il partito

rivale, Benedetto VIII rivolse la sua
attenzione alla politica estera. Egli
sapeva che l’antipapa Gregorio, fuggito
in Germania, sollecitava Enrico II
affinché lo riammettesse sul seggio;
stabilì quindi di guadagnarsi egli stesso
i favori del re di Germania e d’Italia,



servendosi dei buoni uffici dei vescovi
di Vercelli, di Piacenza e di Parma e
dell’arcivescovo Valtardo di
Magdeburgo. Così verso la fine del
1012 riuscì a stipulare con Enrico II un
accordo in virtù del quale il sovrano
riconosceva papa legittimo Benedetto
VIII, mentre questi si impegnava a
riceverlo a Roma per incoronarlo
imperatore.
Forte di quella promessa, Enrico II

scese in Italia nell’autunno del 1013,
accompagnato dalla moglie e seguito da
un forte esercito; dopo una pausa a
Pavia e Ravenna, si mise in viaggio per
l’Urbe che raggiunse nei primi di
febbraio dell’anno successivo.



Il 14 ebbe luogo l’incoronazione. Nove
giorni dopo, esattamente come a Pavia,
scoppiò una rivolta che vide coinvolti
cittadini romani e soldati tedeschi. Non
si conoscono le cause che diedero
origine a questo scontro. C’è chi
asserisce che fosse fomentato dalla
fazione dei Crescenzi, legati a loro volta
da un accordo preso con il mai domo
Arduino. Di fatto, per un giorno intero, il
ponte di Castel Sant’Angelo fu arrossato
dal sangue dei contendenti.
Solo la mattina seguente, con l’aiuto

delle milizie accampate fuori le mura,
Enrico II riuscì ad avere ragione dei
rivoltosi e ristabilire l’ordine. Ma ormai
il suolo di Roma scottava. Poche



settimane dopo il novello imperatore
lasciava l’Urbe per la Toscana, quindi,
raggiunta Ravenna e Pavia prese la via
delle Alpi, approdando in Germania il
24 maggio.

Ultime imprese di
Arduino, regno di

Enrico II
Durante la discesa di Enrico, Arduino

non tentò minimamente di ostacolargli il
passo, preferendo trincerarsi con i suoi
soldati nelle forti posizioni della marca
d’Ivrea. Il solito Tietmaro asserisce che
il marchese spedì ambasciatori dal suo



rivale offrendogli di rinunziare ai suoi
diritti di re e chiedendogli in compenso
la donazione di una contea; ma il
resoconto appare poco attendibile e
piuttosto da rubricare nel novero delle
favole. Arduino aveva ampiamente
dimostrato di possedere un carattere
fiero, difficilmente propenso agli
accordi. Né la sua posizione era
talmente disperata da lasciar supporre
che dovesse ricorre alla magnanimità
del suo avversario. Si trovava infatti in
possesso di una vasta marca e non aveva
perciò bisogno di elemosinare una
contea; né, nel corso della seconda
discesa di Enrico, aveva ricevuto alcuna
minaccia che lo costringesse o inducesse
a un passo così umiliante. La verità è



che Arduino non aveva abbandonato
l’idea di contrastare la corona al
fortunato rivale e di molestare i suoi
sostenitori: poiché non era in grado di
misurarsi con lui, usava la tattica di
ritirarsi nel marchesato durante il
soggiorno del nemico nella penisola e di
uscirne in armi non appena l’altro si
fosse allontanato, percorrendo i territori
delle signorie ecclesiastiche ed
eccitando alla ribellione i vassalli laici
del regno.
Così, non appena Enrico oltrepassò le

Alpi, Arduino era di nuovo pronto a
scatenarsi contro Vercelli, Novara e
Como, di cui, scacciati i vescovi,
distribuì i territori ai suoi sostenitori, a



titolo di beneficio. Il marchese mosse
anche contro Milano, spinto dall’odio
implacabile che nutriva nei confronti
dell’arcivescovo Arnolfo: l’impresa
però non gli riuscì, anche a causa
dell’opposizione del marchese di
Toscana Bonifacio. Solo a quel punto,
stanco della lotta, e probabilmente
minato da un’infermità che lo menomò
gravemente, l’indomabile si decise a
rassegnare il capo e colto da una di
quelle crisi così frequenti in quei tempi
di esaltazione mistica, nel 1014
abbandonò le armi e indossò il saio del
penitente, ritirandosi nel monastero di
Fruttuaria che egli stesso aveva fatto
costruire. Nella pace del chiostro, dopo
aver non solo reso la corona ma



contrattato addirittura i possedimenti
della contea di Pombia per i suoi eredi,
Arduino chiudeva finalmente gli occhi,
il 14 dicembre del 1015.
Se dal punto di vista di Enrico la

scomparsa di Arduino eliminava dalla
scena un pericoloso nemico, non per
questo contribuiva in maniera
significativa a far cessare il malcontento
fra i non pochi vassalli laici del regno.
Da una lettera del vescovo di Vercelli
all’imperatore, siamo informati di una
congiura tramata nel 1016 per dare ad
Arduino come successore un re
nazionale. Chi fosse il designato il
vescovo non lo dice, ma si ha ragione di
credere che fosse il conte Ottone



Guglielmo di Borgogna, il quale forse
contava sull’appoggio del re borgognone
Rodolfo III. Questi però non solo rifiutò
l’aiuto richiesto, ma si accordò con
Enrico II assicurandogli la successione
della Borgogna.
Così falliva quest’ultimo tentativo di

riscossa antitedesca, del quale abbiamo
incerte e confuse notizie, e pur
permanendo il malcontento di parte
della nobiltà laica, Enrico II fu quasi
sicuro che il dominio del regno italico
non sarebbe stato minacciato da alcun
pericolo, sorretto com’era dalla fedeltà
dei vescovi e dalla cresciuta potenza
delle signorie ecclesiastiche. Il suo
regno si sviluppò per ancora otto anni,
nel corso dei quali, mosso da un



vigoroso afflato religioso e ancora più
convinto che l’impero dovesse
spendersi per la causa della fede e per
la prosperità dei suoi sudditi, esercitò
sulla Chiesa e sui monasteri tedeschi un
forte controllo. In tal modo, se da un lato
promosse una riforma morale,
assecondando in pieno lo spirito soffiato
da Cluny, dall’altro si assicurò che
l’Ecclesia costituisse un valido
contrappeso da opporre al potere e
all’ingerenza dell’aristocrazia laica,
esattamente come era già stato fatto al
tempo di Ottone I. Quando nel luglio del
1024 passava a miglior vita, si era così
guadagnato quella dignità che nel 1146
papa Eugenio III pensò bene di



convertire in santità, guarda caso in un
momento in cui la Chiesa navigava in
pessime acque.
Quanto alla memoria lasciata in Italia,

basti dire che la sua salma non era
ancora interrata che già la penisola
crepitava nei fuochi della rivolta.
 
 
 
 

L’avvento dei Salii:
Corrado II

Alla morte di Enrico II, ultimo



imperatore di casa sassone, fu eletto re
di Germania il duca Corrado di
Franconia della tribù franco-salica.
La sua incoronazione era stata

sensibilmente appoggiata
dall’episcopato tedesco, malgrado in
Italia un partito di feudatari laici
l’avesse contrastata, rivolgendosi prima
al re Roberto di Francia e poi al duca
Guglielmo V d’Aquitania, offrendo a
entrambi la corona italiana che venne
rifiutata.
Gli intrighi dei grandi del regno

avvenivano in un clima di disordini, i
più spettacolari dei quali furono
inscenati indubbiamente a Pavia, dove i
cittadini, alla notizia della morte di
Enrico avevano demolito il palazzo



reale, quello riedificato a proprie spese
con l’ordine imposto proprio dal re
defunto in luogo di quello da loro
distrutto nell’incendio del 1004. Tutto
questo crepitare non poteva lasciare
indifferente la nobiltà ecclesiastica
filotedesca e quanti in Italia avevano
interesse che la corona del regno
rimanesse ai sovrani germanici.
Costoro pertanto, accordatisi tra loro,

decisero di offrire il regno d’Italia al
neo eletto Corrado II, inviandogli
un’ambasciata per invitarlo a scendere
al più presto nella penisola. Capo di
questa legazione non poteva che essere
l’arcivescovo di Milano Ariberto da
Intimiano, successo nel 1018 ad



Arnolfo: sia perché reggeva
l’episcopato di una grande città che
contava quasi trecentomila abitanti e
aveva sotto di sé un cospicuo numero di
diocesi, sia perché presiedeva la dieta
nazionale e, in qualità di successore di
sant’Ambrogio, per consuetudine aveva,
quasi come un papa, il diritto di
conferire la corona reale; sia, infine, per
la sua cultura, per la sua tenacia e per
quell’animo battagliero di cui aveva
dato più di una volta prova e che con
più forza confermerà nei successivi
vent’anni.
Fu così che Ariberto nel 1025 raggiunse

Corrado II a Costanza, strappandogli la
promessa di una sua discesa in Italia.
Prima che ciò potesse avvenire però il



sovrano dovette fronteggiare le insidie
dei potenti feudatari tedeschi e polacchi,
fra cui il suo figliastro Ernesto di Svevia
che si ribellò. Il carattere elettivo
dell’incarico imperiale, non garantito da
trasmissione naturale e nominalmente
attribuito dal popolo, ma di fatto
subordinato all’accordo fra i pochi
principi elettori, forniva a costoro un
potere di ingerenza che degenerava
spesso in una sostanziale ipoteca
sull’esercizio del mandato.
Nell’occasione Corrado iniziò a

mostrare tutta l’energia del suo
carattere. Duro, tenace, ambizioso e
pragmatico, ebbe presto ragione della
rivolta. Quindi, rivelando le doti



necessarie a consolidare la sua autorità
imperiale in quell’epoca connotata da
forti ragioni di instabilità, intraprese una
politica che gli consentì di emanciparsi
dal potente clero germanico.
Dopo che si fu assicurato la

successione designando il figlio Enrico
III, finalmente scese in Italia, sul finire
dell’inverno del 1026. Passando per
Verona, il 23 marzo giunse senza
ostacoli a Milano dove ricevette la
corona dalle mani dell’arcivescovo
Ariberto. L’incoronazione avrebbe
dovuto tenersi a Pavia ma la città
perdurava nel suo atteggiamento ostile al
sovrano: non solo aveva rifiutato di
riedificare il palazzo reale demolito in
precedenza ma in sostanza si era



rifiutata di spalancare le porte al
possibile ingresso del monarca. Per tutta
risposta, dopo aver celebrato la Pasqua
a Vercelli, Corrado II marciò su Pavia,
devastandone, all’approssimarsi, il
territorio; quindi, lasciata una parte
dell’esercito ad assediare la capitale
ribelle, con il resto si avviò a Ravenna,
dove giunse verso la fine di giugno.
Mancò poco però che il soggiorno
ravennate gli risultasse fatale. Se infatti
l’arcivescovo gli era favorevole, non
così i cittadini, i quali al pari di quelli
di altre città italiane erano ormai stanchi
del giogo tedesco. Approfittando
dell’esigua scorta con la quale Corrado
era entrato, i ravennati chiusero



improvvisamente le porte e, assaliti i
tedeschi, ne fecero strage. L’imperatore
si salvò rinchiudendosi in un ricovero di
fortuna, dal quale assistette all’identico
copione già andato in scena anni prima a
Pavia e Roma: quando le sue milizie
accampate all’esterno riuscirono a
violare le mura, la rivolta fu subito
annientata nel sangue, lasciando ai
cittadini l’unica possibilità di impetrare,
il giorno successivo, il perdono del loro
carnefice nonché sovrano.
Concesso questo, Corrado a luglio si

spinse fino a Pesaro: la stagione
caldissima lo consigliò di sospendere le
operazioni militari e di passare l’estate
nel clima più mite della Lombardia,
dove fece ritorno. Qui rimase tutto il



resto del 1026 e i primi mesi dell’anno
seguente, impegnato a ridurre
all’obbedienza tutti i grandi feudatari
ostili alla sua autorità, fra cui il
marchese di Torino e il marchese Ugo
d’Este. Nel frattempo anche Pavia si
arrendeva e avrebbe trovato un destino
assai peggiore se in suo favore non fosse
intervenuto l’abate Oddone di Cluny.
Incassato anche questo successo,

Corrado mosse verso la Toscana dove
affrontò il marchese di Lucca, Rainerio.
Lo sconfisse e privatolo dei suoi
territori li offrì al marchese Bonifacio,
che, per aver sostenuto assieme ad
Ariberto la candidatura del monarca
tedesco, ebbe così accresciuti



enormemente i suoi domini.
Insomma, dopo aver frenato la

dirompenza dei feudatari laici, che in
aperta opposizione alla sua politica di
ampio respiro verso la Chiesa erano
intenzionati a restaurare un Regno
d’Italia indipendente, Corrado senza
incontrare ostacoli giunse nella Città
Eterna il 21 marzo 1027.
Cinque giorni dopo, durante la

celebrazione della Pasqua, Corrado II e
sua moglie Gisela ricevettero dalle mani
del pontefice Giovanni XIX la corona
imperiale, in una cerimonia che ebbe
come spettatori d’eccezione il re
Rodolfo III di Borgogna e Canuto, il
sovrano di Danimarca e dell’Inghilterra
che si trovava pellegrino a Roma.



La cerimonia però fu turbata da
disordini provocati, sembra, dalla
gelosia degli arcivescovi di Milano e di
Ravenna, ciascuno dei quali reclamava
per sé l’onore di condurre all’altare il
sovrano. L’acrimonia dei due prelati
contagiò per osmosi i milanesi e i
ravennati presenti che diedero
immediatamente vita a una mischia
violenta, la quale non mancò di
coinvolgere anche i romani e i tedeschi.
Corrado, ormai esperto, riuscì a
reprimere il tumulto con le sue milizie,
e, stanco di essere oggetto di tali
disordini, pensò bene di ignorare la
richiesta di misericordia impetratagli
dai maggiorenti della città e punì



piuttosto efficacemente i principali
autori del tumulto.
Riportata la calma, Corrado tenne un

concilio in Laterano nel corso del quale,
oltre a dirimere la questione della
preminenza fra le Chiese di Milano e
Ravenna, risolta in favore della prima,
fu accolta la domanda del patriarca
Poppone di Aquileia che si opponeva
all’autonomia della Chiesa di Grado. I
due patriarcati erano stati istituiti al
tempo dei longobardi, durante gli anni
della disputa ariana, separando le due
religioni e la loro influenza territoriale,
religiosa, politica ed economica.
Il soggiorno romano fu utile a Corrado

anche per promulgare un fondamentale
rescritto destinato a porre fine alle



incessanti liti sorte tra i giudici romani e
longobardi. L’atto stabiliva infatti che
tanto in Roma quanto nello Stato romano
tutte le controversie cui fino allora era
stato applicato il diritto longobardo si
dovessero giudicare secondo il codice
di Giustiniano. Di fatto cessava così di
esistere la costituzione imperiale data da
Lotario nell’827, con una “vittoria”
completa della giurisdizione romana che
si vedeva così emendata di tutti quegli
elementi germanici che in essa si erano
infiltrati con le leggi longobarde.
Risolte tali questioni, Corrado pensò

opportuno fare una puntata in Italia
meridionale, dove la sua presenza era
reclamata dopo quanto avvenuto alla



morte del suo predecessore. I bizantini
infatti avevano approfittato della
scomparsa di Enrico II per riacquisire in
parte le antiche posizioni.
Già l’imperatore Basilio II aveva messo

in piedi grandi preparativi di guerra, con
il probabile proposito di risalire
lentamente l’Italia, ma la sua morte
aveva troncato i suoi grandiosi disegni.
Il suo successore Costantino VIII aveva
dunque provveduto a mandare in Italia,
nella primavera del 1027, un numeroso
corpo di milizie mercenarie comandato
dallo stratega Oreste, affinché rimettesse
sotto la sovranità dell’impero d’Oriente
i principati longobardi.
A Corrado II più che muovere guerra ai

bizantini premeva restaurare la sua



sovranità sui principati longobardi, i
quali, come vedremo in dettaglio più
avanti, si stavano muovendo con fin
troppa autonomia.
La sua spedizione però fu breve e senza

particolari risultati, anche perché una
nuova insurrezione dei feudatari
tedeschi, capeggiata da Corrado il
Giovane ed Ernesto di Svevia, lo
costrinse a tornare in Germania. La
pronta ricomparsa dell’imperatore pose
fine alla ribellione: Corrado il Giovane,
sottomessosi, fu privato dei suoi beni;
Ernesto fu spogliato del ducato e messo
in prigione; ma l’anno dopo, nel 1028, fu
perdonato e seguì l’imperatore in una
spedizione contro i polacchi che



minacciavano il confine orientale della
Sassonia.
Invece di esser grato al patrigno del

perdono ricevuto, Ernesto ricominciò a
tramare contro di lui. Messo al bando e
avido di vendetta, Ernesto si recò in
Svevia, sperando di sollevare il Paese;
ma non trovò che pochi seguaci e con
questi si rifugiò nelle gole della Selva
Nera, dove il 17 agosto del 1030
perdette la vita combattendo
accanitamente contro i soldati
dell’imperatore mandati contro di lui.
Mentre il figliastro ribelle veniva
ucciso, Corrado II riprendeva una
spedizione contro Stefano d’Ungheria,
che si risolse però in un insuccesso.
Miglior fortuna l’anno seguente ebbero



le armi imperiali in Polonia, il cui re
Miecislao, spodestato dal fratello,
aveva chiesto l’aiuto di Corrado:
Miecislao fu rimesso sul trono e nel
febbraio del 1032 a Merseburgo prestò
giuramento di fedeltà all’imperatore. In
quello stesso anno Corrado si imbarcò
nell’impresa che avrebbe avuto
significativi effetti sulle trame italiane.

Avanti Savoia!
Tutto cominciò sei mesi dopo, il 6

settembre del 1032, quando Rodolfo III
di Borgogna cessò di vivere. Secondo i
patti sanciti alcuni anni prima in quel di
Basilea, costui aveva promesso che alla



sua morte il regno sarebbe stato
trasmesso a Corrado o, mancando
questi, a suo figlio Enrico: così,
avvenuto il trapasso, le insegne regali
furono consegnate all’imperatore.
Accadde però che, mentre i borgognoni
di razza teutonica, concentrati soprattutto
nelle città di Berna e Zurigo,
accettavano di buon grado il cambio di
sovranità, tutti quelli concentrati nella
Bassa Borgogna, vale a dire il ceppo
latino, mal digerivano di finire sotto
l’autorità germanica. Fu così che le
cittadinanze di Lione, Vienne, Arles,
Marsiglia, Ginevra e Besançon si
ribellarono al sovrano tedesco ed
elessero in sua vece un nipote del
defunto Rodolfo, il conte Oddone di



Champagne.
Naturalmente Corrado non ci stette.

Così, inviò un esercito reclutato quasi
tutto in Italia, rinforzato dalle milizie
lombarde condotte dall’arcivescovo
Ariberto e da quelle di Toscana guidate
dal marchese Bonifacio. Curiosamente,
il comando supremo dell’armata fu
affidato a un signore della stessa
Borgogna, appartenente a una casata di
cui sentiremo parlare per i successivi
mille anni: si trattava di Umberto I, poi
detto Biancamano, capostipite di quella
che diventerà la dinastia Savoia.
Sebbene ancora misconosciuto, costui

ricopriva la carica di conestabile del
defunto re Rodolfo III, una motivazione



che agli occhi di Corrado apparve più
che plausibile per cedergli lo scettro del
comando dell’esercito non appena
questo varcò il valico del San Bernardo,
magari con la promessa di cedergli una
fetta del regno che stava andando a
riconquistare.
Come che sia, fu proprio l’impresa che

si accingeva a compiere a gettare le basi
di quei fasti sui cui si fonderà la casata
destinata a regnare ottocento anni dopo
sull’Italia unita. O almeno è quanto ci
tennero a far credere i discendenti,
creando ad hoc un mito relativo al loro
capostipite.
Fu infatti Amedeo VIII che nel XV secolo,

sforzandosi di recuperare antenati di
lustro, conferì a un certo Jean d’Orville



detto Cabaret l’incarico di stendere una
storia della dinastia sabauda che fosse
in tono con gli interessi politici del neo-
duca – spiccatamente orientati verso la
Germania – nonché antipapa con il nome
di Felice V. Fu così che venne
rispolverato Umberto I, al quale gli
furono attribuite origini germaniche
risalenti a Beroldo, fantomatico nipote
di Ottone II.
N e l XVII secolo, gli storici Botero,

Monod e Guicheron propesero per
radici sassoni, asserendo che Beroldo,
duca di Sassonia, fosse discendente a
sua volta del mitico Witichindo che
difese la “patria” addirittura contro
Carlo Magno.



L’intera favola, montata ad arte e
coltivata per lungo tempo in casa
Savoia, era funzionale non solo per dar
rigoglio alle origini, ma anche per
ottenere attraverso di esse un elettorato
del Sacro Romano Impero Germanico,
quantunque il vicariato imperiale della
casa di Savoia abbia forse fondamento
più valido, nonché più italico.
All’inizio del XIX secolo, in un’epoca

indubbiamente più consona a ciò, fu
Carlo Alberto a rilanciare la teoria della
pista italiana, che risulterà comunque
più attendibile e meno legata alla
leggenda. Riagganciando Umberto I a
Berengar io II, i nuovi ricercatori
cercarono di riconnettere l’antenato



sabaudo ai reali di Provenza, i
Bosonidi, o di Borgogna, i Rodolfini, e
da questi finalmente ai reali d’Italia, gli
Anscarici, sia muovendo da criteri
puramente scientifici, sia per ragioni
squisitamente politiche, dettate da un
particolare momento storico, il 1848, in
cui l’insofferenza verso gli austriaci
auspicava un’esaltazione della vena
patriottica italiana.
Queste ultime ricerche, comunque,

determinarono la derivazione – accolta
generalmente sino a pochi anni addietro
e difesa da molti anche oggi – da
Berengario e Adalberto per mezzo di
Ottone Guglielmo, figlio di Adalberto
stesso e padre, così si afferma, di
Biancamano.



Appare tuttavia assodato che gli
Umbertini erano già sul principio dell’XI

secolo una potente famiglia del regno di
Borgogna, imparentata per via muliebre
con la casa regia Rodolfina. La casata
risultava divisa in due rami: uno facente
capo al signore di Belley, l’altro al
signore della Morienna (o Moriana), il
quale presumibilmente, tra IX e X secolo
dovette in qualche modo raccogliere
l’eredità del primo e unirla ai propri
possedimenti.
Nel XX secolo si affacciarono altre due

ipotesi: una, carolingia, propugnata
dallo storico de Manteyer che
riconosceva in Biancamano il figlio di
un fantomatico Umberto I discendente in



linea femminile da Tiberga di Provenza,
a sua volta figlia di Berta di Lotaringia
(figlia del re Lotario II) e di Tibaldo
Conte di Provenza. Il collegamento
carolingio ebbe, con alcune sfumature e
distinzioni, ampia fortuna e fu
appoggiato da studiosi come Baudi di
Vesme, Gabotto e Previté Orton. Alla
luce di nuove ricerche, la tesi del de
Manteyer è stata scartata, specialmente
dopo gli studi del Cognasso e della
regina Maria José d’Italia, che tesero a
ridimensionare l’importanza dei primi
personaggi noti. Un’altra ipotesi,
riportata nella Grand Larousse negli
anni ’60 del Novecento, riteneva
Umberto I di Savoia figlio di un Amedeo
conte di Bugey, vivente nel 976, figlio a



sua volta del conte Oddone di Bugey e
Moriana.
Appare comunque certo che

Biancamano, un soprannome che giusto
per creare ancor più confusione appare
solo dal XVIII secolo e mai nei pochi
documenti coevi, nel 1003 risultava
come conte al servizio della corona
borgognona, in qualche modo correlato
ai conti di Ginevra o alla regina
Ermengarda d’Arles. Se la vedova di
Rodolfo III contava sul fido consigliere
per salvaguardare il regno che fu del
marito, di fatto fece male i suoi conti.
Biancamano come detto passò nelle file
di Corrado II, sconfisse le milizie di
Oddone di Champagne costringendolo a



formale atto di sottomissione
all’imperatore che così gratificava
Biancamano della contea di Moriana, di
cui divenne titolare tra il 1034 e il 1037.
Il territorio, che si snodava lungo la

valle dell’Arc, da Montmelian, sopra
Chambery, sino al Moncenisio, costituì
il nucleo da cui si irraggeranno nel
corso dei secoli i possedimenti dei
Savoia, riconosciuti così già a partire
dal XIII secolo, quando l’esponente della
casata, Tommaso I, divenne il vicario di
Federico II, suggellando un altro tassello
dell’epopea della schiatta che tra poche
luci e moltissime ombre sarà chiamata a
guidare i destini dell’Italia.
La spedizione borgognona da cui

abbiamo mosso le fila di questo



racconto ebbe anche altre ragguardevoli
conseguenze per la Storia immediata
della penisola. Lo vedremo tra poco.
Prima, è opportuno spostarci di nuovo a
Sud, in quelle terre dove stava per fare
la sua comparsa un’altra razza al quale
il destino affiderà un ruolo di
prim’ordine per le future vicende della
penisola.

Una banda di
avventurieri mette radici

nel Sud
Non è semplice stabilire con esattezza

quando avvenne l’arrivo dei primi



normanni nel Mezzogiorno d’Italia.
Secondo il cronista Amato di
Montecassino, monaco longobardo
attivo nel tardo XI secolo, «Avanti mille
anni da che Cristo nostro signore prese
carne nella vergine Maria, comparvero
nel mondo quaranta valenti pellegrini.
Venivano dal Santo Sepolcro di
Gerusalemme per adorare Gesù Cristo e
giunsero a Salerno, che era assediata dai
saraceni e tanto mal ridotta che voleva
arrendersi».
Anche per il contemporaneo poeta

Guglielmo Apulo, fu verso il 1017 che,
nei pressi del santuario di San Michele
al Gargano, i primi normanni si erano
incontrati con Melo, ricco signore di
Bari, famoso per aver promosso nel



1009 una rivolta contro i bizantini.
Se consideriamo valida la

testimonianza di Amato riguardo il
coinvolgimento dei normanni nella
difesa di Salerno, possiamo collocare la
loro presenza nel 999, quando appunto
la città fu attaccata dai saraceni.
Ma chi erano costoro? Con il termine

normanni si è soliti identificare i popoli
del Nord, altrimenti chiamati vichinghi,
che tra X e XI secolo si stanziarono
sull’estuario della Senna nella Francia
settentrionale. Nel 911, con l’accordo di
Saint-Clair-sur-Epte, il re franco Carlo
III, detto Carlo il Semplice, concesse in
feudo al capo vichingo Rollone il
territorio che da allora si chiamerà



ducato di Normandia.
L’accordo consacrò Rollone nuovo

conte di Rouen; ma allo stesso tempo,
con un atto sia religioso che politico,
Carlo III gli impose il battesimo. Il re
franco voleva così garantire la
convivenza della sua popolazione, in
maggioranza cristiana, con i nuovi
arrivati e mantenere inalterati il potere
religioso dell’arcivescovo di Rouen e
quello politico del duca dei franchi, al
momento incarnato dal marchese di
Neustria. Il vichingo Rollone diventò
così il conte Roberto e come tale passò
alla Storia.
Il ducato però si rivelò troppo angusto

per i discendenti di Rollone: così,
numerose bande di cavalieri furono



disposte a partecipare a qualsiasi
contesa che aprisse la prospettiva di
nuove conquiste. Le ragioni che spinsero
i normanni proprio verso il Mezzogiorno
d’Italia furono, almeno secondo Amato
di Montecassino, di tipo essenzialmente
religioso: dotati di fedeltà, devozione e
coraggio, ovvero tutte le virtù
tradizionalmente attribuite al guerriero
cristiano, gli uomini del Nord sarebbero
stati dunque interpreti di una missione
divina di difesa e di giustizia. Per
Guglielmo Apulo, invece, i normanni
erano «raminghi, instabili, erranti per
molti luoghi, in nessuno potevano
trattenersi con sicura stanza» e avevano
risposto all’appello di Melo «parte […]



perché poche o punte erano le loro
sostanze, parte perché dal molto
volevano conseguire il moltissimo; a
tutti è comune la stessa libidine di
conquista». Di parere più o meno simile,
se non addirittura più pessimista, fu il
monaco normanno Goffredo Malaterra,
il quale, se non ebbe scrupoli a
denunciare i vizi della sua stessa razza,
si preoccupò anche di esaltarne le virtù:
 
È questa gente astutissima, vendicatrice delle

offese, sprezzante le terre paterne per la
speranza di ottenere di più altrove; avida di
guadagno e dominio; simulatrice e
dissimulatrice di tutto; sta a mezzo tra
larghezza e avarizia, ma i principi sono
generosissimi, perché si compiacciono della
buona fama. Gente abile a lusingare, dedita alla



pratica dell’eloquenza tanto che ascolti anche i
bambini come dei retori. E tuttavia, se non
costretta dal giogo della giustizia,
sfrenatissima. Resistente, se la fortuna lo
chiede, alla fatica, alla fame e al freddo; dedita
alla caccia per cui addestra anche i falchi; trae
piacere dal pregio dei cavalli, degli altri
strumenti di guerra, delle vesti.
 
Riaffidandoci di nuovo ad Amato di

Montecassino, scopriamo nel dettaglio
che i primi prodi che tastarono il bel
suolo italico furono cinque fratelli,
Gisilberto Rainolfo, Ascligimo,
Osmundo e Lofuldo, appartenenti alla
famiglia Drengot e originari di Carreaux
(Quarrel), presso Rouen.
Quando nei primi anni dell’XI secolo

Gisilberto, detto Buatere, uccise un



certo Gugliemo, il conte Roberto che
allora governava quelle terre lo
minacciò di morte, costringendolo a
fuggire insieme ai suoi fratelli e ai suoi
guerrieri, a loro volta esiliati.
Attraverso la via Francigena, le cui
diramazioni conducevano alle tre
principali mete religiose cristiane
dell’epoca, ovvero Santiago de
Compostela, Roma e Gerusalemme, i
Drengot giunsero in pellegrinaggio al
santuario di San Michele Arcangelo, nel
Gargano, per poi mettersi al soldo del
migliore offerente.
Se la prima testimonianza di normanni a

servizio di poteri stabilmente insediati
nell’Italia del Sud è dunque quella di
Amato di Montecassino sulla



liberazione di Salerno nel 999, la sua
descrizione di costoro come coraggiosi
rappresentanti della cristianità contro i
musulmani è ritenuta dagli storici una
leggenda.
Il testo documenta però la loro attività

come valenti guerrieri. L’uso della
cavalleria pesante, l’andare a lancia in
resta contro la fanteria nemica,
costituiva una vera novità tattica e
determinò il grande successo dei
normanni che iniziarono a ricevere
richieste dai signori laici ed
ecclesiastici che controllavano il Sud
Italia ed erano sempre in lotta tra loro.
Alcuni normanni furono reclutati,

intorno al 1010, dall’abate di



Montecassino e da quello di San
Vincenzo al Volturno. Altri mercenari
normanni, al seguito di Rainolfo
Drengot, furono al soldo del duca di
Napoli, Sergio IV, o a quello dei principi
di Capua e di Benevento, o ancora del
basilio di Costantinopoli e di altri
potentati europei.
L’episodio più significativo e carico di

conseguenze riguarda l’uso di mercenari
normanni da parte di Melo, nella rivolta
pugliese antibizantina degli anni 1016-
1018.
Già nel 1009, il ricco e aristocratico

cittadino barese si era ribellato con
successo ai bizantini. Ma due anni dopo,
nel 1011, i greci guidati dal nuovo
catapano Basilio Mesardonite, avevano



sconfitto i rivoltosi e Melo era stato
costretto a riparare nei territori campani
dei longobardi.
Melo, però, meditava la rivincita e con

l’aiuto del papa Benedetto VIII, iniziò ad
assoldare i nuovi mercenari normanni,
appena arrivati direttamente dalla
Normandia.
Grazie anche all’aiuto dei principi di

Salerno, Capua e Benevento, Melo, che
nel 1014 aveva ricevuto da Enrico II
l’investitura a duca di Puglia, con il
compito appunto di strapparla ai
bizantini, riuscì a metter su un esercito
composto in massima parte da
longobardi, ma con un consistente
contingente di cavalieri normanni attratti



dalle sue lusinghe: in caso di vittoria
infatti sarebbero stati compensati con
titoli e terre.
Con questo esercito Melo invase

l’intera Capitanata, ma i bizantini guidati
da Basilio Bojoannes, nell’ottobre del
1018, a Canne, sull’Ofanto, lo
sconfissero. Melo si rifugiò prima a
Roma, presso Benedetto VIII, e poi in
Germania, da Enrico II.
I normanni sconfitti, invece, guidati da

Rainolfo Drengot, cercarono nuovi
riferimenti tra i principi longobardi, i
duchi e le grandi abbazie dell’Italia
meridionale.
Il primo tra questi a servirsi dei

normanni fu Pandolfo IV, il quale, dopo
essere stato confermato da Corrado II



come principe di Capua, cogliendo il
pretesto che Sergio IV aveva dato
ospitalità a Pandolfo di Teano mosse
guerra al duca di Napoli e, per mezzo
dell’aiuto dei normanni e del tradimento
di alcuni cittadini, si impadronì della
città, scacciando il suo rivale e il duca
che ripararono a Roma. Era l’anno
1027.
Pandolfo IV rimase però solo per breve

tempo signore di Capua. Nel 1030
infatti, l’esule Sergio IV, questa volta lui
aiutato da Rainaldo Drengot, al quale
astutamente aveva promesso in sposa la
propria sorella, vedova del conte di
Gaeta, riuscì con il suo appoggio a
rientrare a Napoli, scacciando Pandolfo.



Il premio per l’aiuto ricevuto fu il
matrimonio tra la sorella di Sergio e
Rainaldo Rengot, il quale oltre a
ricevere il titolo di conte, fu investito
del possesso di alcune terre tra Napoli e
Capua, portate in dote dalla pulzella.
Qui il condottiero normanno edificò un

castello, lo cinse di fossati e di
terrapieni e gli attribuì il nome di
Aversa. Questa fortezza e il territorio
attorno dipendente costituirono il primo
luogo di raduno di altri normanni giunti
dal Nord, di non pochi bretoni e di
numerosi esuli dei Paesi vicini. Fu
insomma il punto da dove i prodi e
avventurosi uomini scesi dal Nord
partirono e iniziarono le future conquiste
nelle terre del Sud Italia.



Gli intraprendenti gruppi organizzati di
normanni, formati spesso dai cadetti
delle famiglie aristocratiche del Nord
della Francia, in cerca di ricchezza e
gloria, avevano dunque ben valutato che
nel Sud d’Italia, nei primi anni del
secolo XI, nel mosaico delle diverse
entità politiche vi sarebbe stato spazio
per il loro inserimento prima come
mercenari, poi, eventualmente, come
difensori dei territori che si fossero
procurati.
Nel Mezzogiorno d’Italia non si trattò

quindi di una conquista effettuata, come
per l’Inghilterra, con un’unica
spedizione, sotto la guida di un solo
capo; ma di un arrivo in gruppi



organizzati, separati, su territori distinti
da diversi secoli e popolati da abitanti
di lingua, cultura e religione diverse:
arabi musulmani, ebrei, cristiani greci
legati alla Chiesa di Bisanzio e cristiani
latini legati a quella di Roma.
Sicuramente, nella storia militare dei

normanni del Mezzogiorno d’Italia ha
svolto un ruolo centrale la loro
lungimiranza politica: le investiture,
ottenute in cambio dei primi servizi
come mercenari, hanno permesso
l’accumulo di una ricchezza che è stata
la condizione per un miglioramento dei
mezzi usati in battaglia e per un
conseguente aumento del loro prestigio.



La rivolta della Motta
Torniamo ora alle vicende del regno

italico. La spedizione borgognona,
condotta vittoriosamente dal
Biancamano, ebbe ripercussioni di
rilevo, soprattutto in virtù dell’adesione
della piccola nobiltà – di cui il
capostipite sabaudo costituiva un
esempio lampante –, che tornava
dall’impresa conscia del proprio ruolo e
soprattutto dei propri diritti.
L’affermazione di questi andava

inevitabilmente a cozzare con lo
strapotere dei vari capitanei,
valvassores e majores tra cui spiccava
il vescovo di Milano Ariberto da



Intimiano.
Costui aspirava al primato sulla chiesa

dell’Italia settentrionale, all’elevazione
della sede arcivescovile milanese a
patriarcato se non addirittura a un potere
temporale e spirituale comparabile con
quello del papa.
La sua adesione al partito di Corrado II

era stata dettata dalla salvaguardia delle
signorie ecclesiastiche lombarde dalle
minacce dei grandi laici. E di fatti, già
in tempi non sospetti, aveva ottenuto
dall’imperatore il privilegio di
concedere l’investitura feudale.
Tale privilegio fu esercitato per la

prima volta nel 1027 quando, rimasta
vacante la sede vescovile di Lodi,
Ariberto, esorbitando dai suoi diritti,



aveva voluto egli stesso eleggere il
nuovo vescovo, la cui nomina spettava
invece al clero e al popolo della città. I
lodigiani sdegnati si erano opposti a tale
abuso; ma Ariberto con un grosso corpo
di milizie era comparso davanti alla
città e dopo averla costretta ad
arrendersi, aveva imposto il vescovo
Ambrogio, ovviamente una sua creatura.
Con altrettanta violenza il prepotente

arcivescovo aveva trattato Cremona
alcuni anni dopo. Approfittando di un
dissidio sorto tra il vescovo e i cittadini,
Ariberto aveva invaso il territorio
cremonese e si era impadronito dei beni
appartenenti all’episcopato: nonostante
fosse stato invitato dall’imperatore a



restituirli, si guardò bene dal mantenere
la promessa.
Tali prevaricazioni, simili a tante altre

esercitate dai grandi valvassori
inorgogliti come detto dalla loro
partecipazione alla campagna in
Borgogna, suscitò dunque la reazione
dei vassalli minori che al pari dei loro
omologhi maggiori riportavano dalla
spedizione borgognona un credito che
ora reputarono opportuno spendere. In
pratica, le loro rivendicazioni si
concentrarono su un unico punto:
ottenere la possibilità di trasmettere in
eredità i feudi ricevuti a titolo di
beneficio, esattamente come avveniva
per la nobiltà di alto rango.
Ovviamente, tali istanze che per la



verità furono portate avanti già a partire
dagli ultimi decenni del secolo X,
suscitarono la reazione dei capitanei e
soprattutto di Ariberto, il quale tentò di
stroncare sul nascere la minaccia alla
sua autorità effettuando nel 1035 un atto
tanto arbitrario quanto gravissimo: la
spoliazione di un feudo a un proprio
valvassore.
Fu la scintilla che provocò l’incendio. I

valvassori minori insorsero contro
l’arcivescovo, il quale, spalleggiato
dall’aristocrazia di rango, cercò in un
primo tempo di riportare con la
persuasione i ribelli all’obbedienza;
riusciti inutili i suoi tentativi,
l’arcivescovo non si fece più alcuno



scrupolo e piegò finalmente i rivoltosi
sguainando le spade.
La disfatta subita non pose fine alla

fronda. I ribelli, infatti, esasperati
fuggirono da Milano, ma solo per tentare
la riscossa. A loro si unirono gli abitanti
della Martesana e del Seprio, così come
quelli di Lodi, che in quella rivolta
vedevano l’occasione per vendicarsi
dell’arcivescovo. Nasceva così la lega
della Motta, un nome che secondo alcuni
fu tratto dalla parola longobarda gemot
che vuol dire “adunanza”, secondo altri
dall’“ammottinamento” di cui la
coalizione si rese responsabile, secondo
altri ancora dal luogo che fu teatro della
sua prima battaglia, Campomalo,
conosciuto appunto come “Mota” o



“Motta”.
Ciò che appare incontrovertibile è che

la Motta costituì un gravissimo pericolo
per Ariberto, soprattutto quando il
movimento si estese in tutta la
Lombardia. Il vescovo pertanto compì
uno sforzo poderoso per radunare quanti
più armati potesse e muovere così alla
volta dei ribelli. Nel 1036 una
sanguinosa battaglia fu combattuta, come
anticipato, nei pressi di Campomalo, fra
Pavia e Abbiategrasso. Le perdite
dall’una e dall’altra parte furono
gravissime al punto che alla fine l’esito
fu per entrambi incerto; solo l’uccisione
del vescovo di Asti Olderico, potente
alleato di Ariberto, fece propendere



l’asticella della vittoria per gli insorti,
che comunque furono costretti a rientrare
nelle proprie città.
Il dissidio era solo all’inizio: la Motta

continuava a rinforzare le proprie fila
traendo ausiliari da ogni angolo della
Lombardia, raggiungendo proporzioni
tali da indurre Ariberto a chiedere aiuto
a chi meno avrebbe auspicato di
ricorrere, ovvero l’imperatore, il quale,
paradossalmente, era sollecitato a
intervenire dagli stessi ribelli.
Corrado dal canto suo era perfettamente

al corrente della situazione e conosceva
benissimo le cause che avevano
provocato la sedizione; era conscio che
il torto stava dalla parte
dell’arcivescovo ed era convinto che



prendendo provvedimenti in favore
della bassa nobiltà egli avrebbe agito
nel suo interesse, minando lo strapotere
di Ariberto che minacciava di fare della
Lombardia un personale stato
ecclesiastico indipendente.
Persuaso che la sua presenza in Italia

fosse indispensabile, l’imperatore passò
le Alpi sul finire del 1036. Passato il
Natale a Verona, Corrado proseguì per
Milano, dove, il giorno dopo del suo
arrivo, scoppiò un tumulto popolare,
provocato a quanto sembra ad arte dallo
stesso Ariberto il quale sperava così di
influire sulle decisioni dell’imperatore,
incutendogli timore o facendogli credere
che l’agitazione era stata provocata dai



valvassori minori. Corrado invece
aveva sempre intenzione di ridurre la
potenza dell’arcivescovo e dei
capitanei, ma stimando non essere
prudente agire a Milano, si trasferì a
Pavia e qui convocò una dieta generale,
invitando i signori a presentare le loro
lagnanze.
Ariberto si palesò all’assemblea con

atteggiamento tracotante: era convinto
che bastasse la sua sola vista per far
tacere tutti coloro che avevano di che
lamentarsi di lui. Comprese di essersi
ingannato quando fu sommerso da una
pioggia di accuse che ne denunciavano
gli abusi e le prepotenze, sui quali e
sulle quali, invitato a discolparsi, si
rifiutò. Anzi, dopo essersi consigliato



con i suoi partigiani, rispose sprezzante
di «essere deciso a difendere contro
chiunque, finché avesse fiato e sangue,
ciò che aveva trovato in possesso di
Sant’Ambrogio quand’era salito al
seggio arcivescovile di Milano e tutto
quello che egli aveva saputo aggiungere
al santo patrimonio».
L’affermazione oltre che offensiva era

temeraria: si trattava di una sfida rivolta
all’imperatore che, se raccolta, avrebbe
senza dubbio prodotto gravi
conseguenze alla città ambrosiana.
In molti tentarono di stemperare il

clima ma il vescovo si dimostrò sin
troppo caparbio. A quel punto, Corrado
comprese che, se non voleva



pregiudicare la sua autorità in Italia,
doveva punire l’orgoglioso vassallo con
prontezza ed energia. Riunita in tutta
fretta una corte di giudizio, il prelato fu
condannato per alto tradimento e subito
arrestato insieme ai vescovi di Cremona
e Piacenza, suoi sodali.
Ridotto così Ariberto all’impotenza,

l’imperatore credeva di avere spezzato
la resistenza dei capitanei e di essersi
assicurato la simpatia dei vassalli
minori: i suoi provvedimenti però non
produssero gli effetti sperati. La notizia
che Ariberto era stato condannato e
imprigionato non fu presa affatto bene a
Milano. Non che la cittadinanza si
dolesse per la sorte di Ariberto,
considerato sempre come un signore



prepotente; i suoi sostenitori però
riuscirono a convincere tutti che il
trattamento riservato al “terribile”
prelato fosse da considerare un’offesa
rivolta non ad Ariberto in quanto uomo,
ma in quanto arcivescovo, ossia
successore di sant’Ambrogio e come
tale, simbolo vivente della città.
Il ribaltamento interpretativo ebbe

effetti strabilianti: per due mesi –
narrano i cronisti Arnolfo e Landolfo –
le donne, senza distinzione di ceto,
versarono lacrime, elargirono
elemosine, innalzarono preghiere,
andarono per le vie in processione; gli
odi e i rancori che dividevano prima la
cittadinanza furono fatti dimenticare ad



arte, in nome di un’ipotetica identità.
Così, capitanei, valvassori e popolo,
senza distinzione, alla fine rivolsero la
propria rabbia contro l’imperatore.
Milano crepitava nella rivolta ormai da

due mesi quando, con uno studiato colpo
di teatro, Ariberto fece improvvisamente
ritorno, dopo essere sfuggito alla
rigorosissima sorveglianza esercitata
dai suoi carcerieri travestito con il saio
di un tale frate Albizzone che era solito
fargli visita per confortarlo.
Dopo essere stato accolto con grandi

manifestazioni di gioia, il vescovo si
preoccupò di rinsaldare l’apparato
difensivo cittadino, in vista della
probabile marcia dell’imperatore contro
la città. Furono rafforzate le mura che un



secolo e mezzo prima Ansperto di
Biassonno aveva riedificato sulla cinta
costruita da Massimiano e demolita dai
goti; furono armati i numerosi cittadini
corsi sotto le insegne di Ariberto; furono
poste milizie alle porte della città.
Come preventivato, Corrado II

comparve nel maggio del 1037 e il 19 di
quello stesso mese tentò di prendere
d’assalto le mura, dalle quali fu
prontamente respinto. Imbaldanzito dal
successo, Ariberto uscì con le milizie
cittadine, dando vita a una furiosa
mischia nella quale i milanesi diedero
buona prova di sé. Tra costoro spiccò un
tale Eriprando, visconte
dell’arcivescovo che riuscì ad atterrare



nientemeno che un barone di Baviera.
L’impresa valse al figlio Ottone il
privilegio di mutare più tardi il titolo in
cognome, dando il via alla saga dei
Visconti di cui avremo ampiamente
modo di raccontare.
 

Un provvedimento
storico

Di fronte alla tenace resistenza dei
milanesi, all’imperatore non rimase che
vendicarsi dello scacco subìto
devastandone il territorio. Quando si
rese conto che ciò non sarebbe bastato,



pensò di ricorrere a ben altri strumenti.
Il 28 maggio 1037 Corrado emanò
quell’atto che a parere suo avrebbe
tratto dalla sua parte i vassalli minori e
seminato la discordia in città. Nasceva
così l’edictum de beneficiis, o come è
meglio noto la Constitutio de feudis. Si
trattava di un’ordinanza secondo la
quale tutti i benefici aventi per signore
un capo laico, un vescovo, una
abbadessa o un abate, sarebbero stati
ereditati dal figlio, o dal nipote, o dal
fratello del vassallo deceduto; inoltre,
venendo incontro alle richieste dei
feudatari minori, questi venivano posti
sotto protezione e dipendenza
dell’autorità centrale; in più, veniva
sancito che i motivi di revoca del feudo



dovevano essere esaminati da un
Tribunale di giudici della stessa casta
sociale del soggetto sottoposto ad
esproprio; che la sentenza doveva
incontrare condivisione e ratifica
imperiale; che la Corona avocava a sé il
diritto di fodrum, ovvero le spese di
mantenimento della corte e del suo
seguito in viaggio. Di fatto, accogliendo
le richieste della bassa nobiltà, si
infliggeva una spallata a quella prassi
che, fino ad allora, aveva considerato
l’eredità un favore e non un diritto. Non
per nulla, all’interno di quello stesso
dispositivo, veniva alienato il principio
della cessione dei vassalli, da parte del
signore, senza il loro previo consenso,



quando il feudo avesse cambiato mano.
Il tutto rinnegando la politica favorevole
all’inalienabilità dei beni ecclesiastici
adottata dagli Ottoni suoi predecessori.
Se non era una rivoluzione poco ci

mancava. Fu ovvio che con tale
dispositivo, l’imperatore assestava un
colpo violento al potere di Ariberto,
ostacolandone gli ambiziosi disegni;
d’altro canto il provvedimento si era
reso indispensabile a tutela
dell’integrità territoriale del regno
perché impediva efficacemente il
costituirsi di una potente signoria che
potesse riuscire di danno alla sovranità
germanica.
Corrado II però non riuscì a raccogliere

immediatamente il frutto del suo operato



visto che l’efficacia dell’edictum fu
stemperata dal clima d’odio che allora
avvolgeva il sovrano; inoltre la
Constitutio trovò un ostacolo fortissimo
nell’accortezza dell’arcivescovo, il
quale seppe prontamente parare il colpo
incitando con ancora più veemenza il
popolo alle armi. Se avesse saputo cosa
ciò avrebbe comportato, forse si
sarebbe morso le mani: l’onore ricevuto
nell’essere impiegato a difesa della città
infatti sarebbe presto riverberato in una
nuova coscienza destinata a costituire
l’anima e la forza con cui il popolo
avrebbe rivendicato la libertà comunale
proprio a danno dello stesso vescovo.
Lo vedremo tra breve.



Intanto, in quei giorni che segnarono
una epocale svolta del costume feudale,
Corrado fu indotto a compiere una
digressione a Roma. Giudicava infatti
opportuno che il pontefice non solo
ratificasse l’atto che aveva appena
promulgato ma che prendesse anche una
posizione netta contro il fin troppo
arrembante vescovo di Milano.
Peccato che il papa, nella fattispecie

Benedetto IX, fosse un giovinetto della
schiatta dei Tuscolani venuto presto in
odio sia ai suoi rivali storici che alla
popolazione e fu costretto ad
abbandonare l’Urbe. Corrado così si
mise in marcia per ripristinarlo sul
soglio: un papa che invocava l’aiuto



dell’imperatore era sempre un ottimo
affare per il secondo. Nel corso del
viaggio, non mancò di infliggere
un’esemplare punizione alla città di
Parma, colpevole di averlo accolto con
ostile freddezza; poi, giunto a Roma e
costretti i ribelli alla resa, gli impose di
riaccogliere il papa che emanò un
tempestivo anatema contro Ariberto
d’Intimiano.
Questi però non era tipo da

preoccuparsi per simili provvedimenti.
Piuttosto, ciò che gli faceva perdere il
sonno era la situazione militare, sapendo
di non potere tenere testa a Corrado in
eterno. Fu così che il vescovo tirò fuori
dal cilindro un vecchio rivale
dell’imperatore, quell’Oddone di



Champagne uscito scornato dalla
precedente spedizione in Borgogna.
Sebbene al momento impegnato in una

guerra in Lorena, questi promise che una
volta terminata sarebbe sceso in Italia
per contrastare Corrado, una promessa
che comunque non riuscì a mantenere
visto che il 15 novembre del 1038,
combattendo con il duca Gozzelone, fu
sconfitto e ucciso.
L’imperatore accolse con soddisfazione

la notizia e giudicando che Ariberto al
momento non avrebbe costituito un
pericolo, pensò di continuare la sua
missione proiettandosi ancora più a Sud,
volendo sistemare le caotiche mappe del
Meridione. Sottrasse così Capua al



principe beneventano Pandolfo IV, reo di
aver compiuto rapine ai danni di
Montecassino e di aver minacciato la
campagna romana con chissà quali
intenzioni, per affidarla a Guaimaro IV di
Salerno; quindi concesse al normanno
Rainulfo Drengot la contea di Aversa,
come detto in precedenza. Era a quel
punto pronto a riprendere la marcia
verso il Nord, dove intendeva prodursi
in un assalto contro Milano quando
scoppiò una furiosa epidemia che gli
decimò corte e armata. Impedito a
saldare i suoi debiti con Ariberto,
riprese la via della Germania, non prima
di aver radunato i principi vassalli
dell’alta Italia e fatto loro giurare che
avrebbero costantemente devastato il



territorio di Milano fino a costringere
prima o poi alla resa la ribelle città
lombarda. Non ebbe il tempo di fare
altro: rivalicate le Alpi, il 4 giugno del
1039, Corrado II si spense
improvvisamente a Utrecht all’età di
quarantanove anni.

Dal Carroccio al
Comune di Milano

La morte di Corrado II tolse
indubbiamente un peso ad Ariberto che
comunque si ritrovò a fronteggiare tutti
quei nobili che avevano promesso al
defunto imperatore di non concedere



requie al vescovo ribelle.
Piuttosto che piegarlo, ciò contribuì a

stimolarlo a intensificare e perfezionare
gli armamenti non solo nella città, ma
anche nel contado: in breve tempo
Milano fu strutturata in modo tale che le
corporazioni delle arti divenissero alla
bisogna compagnie di armati, pronte a
scendere in campo al segnale convenuto.
Tale segnale venne codificato attraverso
un simbolo destinato a una lunga e
controversa fortuna, che ha attraversato i
secoli per giungere prepotentemente sino
ai giorni nostri.
Si trattava di un carro pesante tirato da

buoi, munito di una campana: due
strumenti che erano serviti fino a quel
momento ai monaci e agli abati per



raccogliere le rendite quando giravano
nei loro numerosi poderi. Se prima
veniva utilizzato per richiamare i
sottoposti al dovere delle tasse, delle
varie gabelle o alla cessione dei beni in
natura, da Ariberto fu riadattato in un
“arnese” da guerra per richiamare gli
uomini alle armi. Il vescovo infatti fece
erigere su di esso un altare, corredato da
un’altissima antenna tinta a vermiglio
culminante in un globo dorato fra due
bianchi vessilli; a metà dell’asta
svettava un glorioso crocifisso,
benedicente le due piattaforme che il
vescovo ebbe cura di giustapporre al
mezzo di trasporto, una sul davanti,
destinata ad accogliere una schiera di



soldati scelti, l’altra posteriore, in cui
trovavano posto otto trombettieri.
Nasceva così il Carroccio, destinato nel
breve a svolgere il ruolo di singolare
punto di riunione e di ricognizione per i
combattenti. Dopo essere stato usato con
successo nella difesa di Milano del
1037 contro le milizie imperiali di
Corrado II, l’arnese assunse presto la
valenza di simbolo della libertà
municipale, mutuato perciò da città a
città ognuna delle quali volle apporre un
proprio elemento identificativo, fosse
esso il gonfalone comunale o l’immagine
del santo patrono.
In ciò travalicò le valenze che lo stesso

Ariberto aveva voluto attribuirgli. Il
vescovo infatti si era preoccupato di



armare la cittadinanza esclusivamente
per difendere i suoi interessi contro
l’imperatore. Non appena però la
minaccia imperiale scomparve con la
dipartita di Corrado II, il popolo
comprese di essere stato “sfruttato” non
per la difesa della sua libertà bensì
dell’ambizione del pervicace Ariberto.
A quel punto, la cittadinanza riversò
contro lo stesso vescovo le armi che
quello si era preoccupato di potenziare,
ingaggiando una lotta destinata stavolta a
sostenere l’affermazione della dignità
delle nuove istituzioni.
Spettatore di questa stagione di

rivendicazioni fu Enrico III, il figlio di
Corrado II cui il padre aveva lasciato in



eredità un trono saldissimo. La notizia
del suo avvento fece nascere in
Lombardia la speranza di un
accomodamento tra il nuovo re e
l’arcivescovo milanese: era infatti noto
che il successore di Corrado II non
avesse affatto approvato la condotta
paterna nei riguardi di Ariberto.
La speranza si mutò in certezza quando,

nel gennaio del 1040, ai grandi italiani
recatisi ad Augusta, Enrico III fece
capire che volentieri sarebbe venuto a
un accordo. La lite non tardò a essere
ricomposta: nella Pasqua di quello
stesso anno Ariberto si recò ad
Ingelheim, chiese ed ottenne perdono e,
prestato omaggio al re, riebbe
ufficialmente il suo arcivescovado.



Tornato a Milano, Ariberto sperava di
soffocare quegli aneliti di libertà che
negli anni precedenti erano germogliati,
contando di potere di nuovo governare
dispoticamente come un tempo. Il
popolo, che possiamo fin d’ora
chiamare con il nome di “cittadini” però
non era più quello di un tempo; due anni
di lotta gli avevano dato la coscienza
della sua forza, l’esercizio delle armi
aveva rialzato la sua dignità, la difesa
della città operata insieme con alcuni
piccoli nobili contro l’imperatore lo
aveva persuaso di aver guadagnato il
diritto d’eguaglianza con la grande
aristocrazia; non poteva quindi più
tollerare l’atteggiamento dispotico di



Ariberto, né il contegno altezzoso di
quello sparuto gruppo che componeva
l’alta aristocrazia e il clero maggiore.
Del profondo mutamento che si era

prodotto nella coscienza popolare si
ebbe una prova nel 1041. Quando un
popolano, in seguito a una contesa, fu
ferito da un valvassore, la cittadinanza
corse alle armi e iniziò quella lotta
accanita e sanguinosa che doveva durare
tre anni e finire con il suo trionfo.
Interprete della causa popolare fu

paradossalmente proprio un esponente
dell’alta e antica nobiltà, nonché giudice
e notaio del sacro palazzo. Si trattava di
Lanzone della Corte, il quale seppe
istruire la cittadinanza, di certo più
numerosa della controparte aristocratica



a colmare quel gap strutturale che la
poneva in condizione di inferiorità al
cospetto dei loro rivali, meglio armati,
meglio equipaggiati, meglio organizzati.
L’intervento di Lanzone rialzò le

speranze dei ribelli, infondendo in loro
energia ed entusiasmo tali da costringere
i nobili ad abbandonare la città. Per
nulla domi, costoro fecero lega con i
conti della Martesana e del Seprio, e
dopo essersi distribuiti in sei forti
castelli della campagna circostante,
tennero sotto scacco Milano
intercettandone i rifornimenti.
Nonostante i disagi, il popolo
ambrosiano resistette per tre anni, finché
nel 1044 giunsero in Lombardia i legati



di Enrico III.
Questi, influenzato dalle istanze che

ispirarono la cosiddetta “tregua di Dio”
stabilita in Borgogna per opera dei
vescovi e dell’abate di Cluny, aveva
promulgato l’editto di Treviri, con la
speranza di far cessare tutte le contese
esistenti nelle varie province del regno.
Né l’editto né i legati di Enrico
riuscirono però a porre fine alla guerra
milanese. Allora Lanzone, persuaso che
senza un aiuto esterno non avrebbe mai
potuto farcela contro l’aristocrazia, nel
1044 si recò in Germania impetrando il
soccorso di Enrico III: questi lo promise
a patto che i milanesi gli giurassero
fedeltà e si mostrassero disposti a
ricevere nella città una guarnigione di



quattromila soldati tedeschi fino al suo
arrivo.
L’aiuto del sovrano germanico avrebbe

senza dubbio determinato il tracollo
della potenza dei nobili, ma avrebbe
anche soffocato la nascente libertà
comunale. Lanzone comprese di aver
infilato il capo in un cappio e per
sfuggirne si adoperò alacremente a
ricomporre il dissidio tra il popolo e la
nobiltà. L’accordo non poteva avvenire
che sulla base dell’eguaglianza dei
diritti e sull’equa partecipazione delle
varie classi sociali al governo della
città.
Nonostante i dissapori, tutti compresero

che quella sarebbe stata l’unica via da



seguire. Si giunse quindi a un accordo
che, per quanto precario, permise
all’aristocrazia di tornare in città, dove,
di concerto con il resto della
cittadinanza, si discusse sul nuovo
ordinamento da dare alla città.
Mentre sorgeva il Comune di Milano,

l’irriducibile Ariberto da Intimiano
spirava a Monza il 16 gennaio del 1045.
Il tramonto della sua politica era già
avvenuto: la sua dipartita segnava
simbolicamente la chiusura di un’epoca.
Non possediamo documenti scritti che

ci illuminino in merito alle trattative che
sancirono quella nascita epocale.
Possiamo solo dedurre che furono
positive e che trovarono forma compiuta
nella costituzione di un’assemblea



popolare, di un consiglio minore e di
un’autorità esecutiva, la quale, se fu in
seguito rappresentata dai consoli, poi
dai podestà e infine dal capitano del
popolo, al momento non poté che essere
interpretata in forma “dittatoriale” dallo
stesso Lanzone. Il seme era comunque
gettato.

Gli Altavilla e il
misterioso Arduino

Lasciamo per un momento sedimentare
gli eventi al Nord e dedichiamoci a
quanto stava avvenendo nel Sud della
penisola, dove i normanni continuavano
inesorabili a percorrere la strada che li



condurrà al potere definitivo.
Dopo essersi alleato nel 1034 con

Pandolfo IV di Capua, Rainolfo risultava
ormai essere uno dei più potenti signori
del Mezzogiorno: era padrone di Gaeta
e di vaste zone di Montecassino ed era
in ottimi rapporti con Amalfi e Sorrento.
Quando nel 1039 riuscì con il
beneplacito dell’imperatore Corrado II,
l’appoggio di tutti gli altri cavalieri
normanni e il sostegno di Guaimario V di
Salerno, a riunire nelle proprie mani
anche i territori del principato di Capua,
divenne il signore della più vasta entità
politica del Meridione.
L’amicizia con Guaimario V, che

perseguiva una politica filogermanica,



non gli impedì tuttavia di mantenere
rapporti con l’impero bizantino: così,
quando nel 1038 il basilio Michele IV
chiese aiuti nel tentativo di riprendersi
la Sicilia, il principe di Salerno gli
cedette un contingente di cavalieri
normanni fra i quali si trovavano anche
Guglielmo Braccio di ferro d’Altavilla e
un tale Arduino.
Il primo apparteneva a una nutrita

schiera di fratelli, tutti figli cadetti di
Tancredi di Hauteville, un nobilotto
normanno titolare di un fazzoletto di
terra nei dintorni di Coutances nella
penisola del Cotentin. Costui era
talmente male in arnese da estendere la
sua autorità solo su una decina di uomini
armati, presumibilmente la sua guardia



personale (per giunta poco esperta) e su
poderi altrettanto miseri da lasciare
prospettive fosche in merito alla loro
eredità. Così i suoi figli pensarono di
fare ciò che molti altri cadetti delle
famiglie aristocratiche del Nord della
Francia avevano già iniziato a fare:
cercando ricchezza e gloria, costoro
avevano ben valutato che in quegli anni,
nel Sud d’Italia, all’interno del mosaico
delle diverse entità politiche vi sarebbe
stato spazio per il loro inserimento
prima come mercenari, poi,
eventualmente, come difensori dei
territori che si fossero procurati, come
d’altronde aveva già dimostrato
Rainolfo Drengot.



Se Guglielmo d’Altavilla fu
l’antesignano delle fortune di una casata
destinata a segnare i destini dell’Italia,
il sedicente Arduino sarebbe comparso
al contrario come una meteora tanto
improvvisa quanto misteriosa. Di lui
sappiamo infatti che era lombardo, un
vassallo dell’arcivescovo di Milano
operante al Sud chi sa con quali disegni,
e che fu posto al comando del
contingente che aiutò i bizantini in
Sicilia.
Qualcosa poi andò storto. Pare che

Arduino, infatti, entrò in rotta con i
bizantini per essere stato costretto da
costoro a subire nudo, davanti alle
truppe, una punizione vergognosa.



Eppure, poco dopo, lo ritroviamo con il
titolo di tepotereta, ovvero governatore,
in Puglia, nel momento in cui la regione
insieme alla Calabria bruciava nella
rivolta antibizantina scaturita
dall’aumento della pressione fiscale
dovuta proprio per sovvenzionare la
spedizione siciliana. La questione
dell’onta subita dovette essere vera se
Arduino approfittò della carica per
allargare il numero degli insoddisfatti e,
intrecciando rapporti diversi con
esponenti autorevoli dei vari centri
pugliesi, guidare il popolo contro i
bizantini. D’altro canto, lo stesso
Guaimaro di Salerno, che nel frattempo
era riuscito ad avere il sostegno di
Corrado II senza rompere con i greci, si



muoveva su due fronti, quello bizantino
e quello imperiale, pronto a spostarsi da
una parte o dall’altra a seconda della
situazione. Appare evidente che tale
ambiguità fosse possibile solo a causa
dei profondi contrasti tra le varie fazioni
bizantine.
Comunque sia, Guaimaro e Arduino

decisero di approfittare delle velleità di
espansione del conte normanno Rainolfo
Drengot, recentemente insediato ad
Aversa, e insieme cavalcarono l’onda
della ribellione antibizantina: quanto
agli altri signori di origine longobarda
rimasero spettatori interessati,
preparando le future strategie avendo
avuto sentore del fatto che i normanni



potessero diventare una potenza in grado
di iniziative autonome.
A dirigere l’impresa fu dunque posto

Arduino, riconosciuto dai Dodici Pari, –
i comites normanni tra cui figurava
anche Guglielmo – che gli avevano
giurato fedeltà. La scelta di sferrare
l’attacco fu tempestiva: prima
dell’arrivo dell’esercito bizantino
impegnato in Sicilia, Arduino si era già
impadronito di Lavello, Ascoli Satriano
e Melfi, che Amato di Montecassino
indicava come «una porta assai forte
della Puglia», da dove era possibile
controllare tutta la valle dell’Ofanto.
Ai bizantini non rimase che accettare lo

scontro in posizione svantaggiosa e
subire ancora le sconfitte di Venosa, il



17 marzo 1041, di Montemaggiore, il 4
maggio, e di Montepeloso, il 3
settembre, sempre dello stesso anno.
Con la conquista di Melfi Arduino si
volatilizzò: il suo nome scomparve da
tutti gli scritti dei cronisti della
conquista e di lui si persero
improvvisamente le tracce.
Dopo la vittoria contro i bizantini, i

Dodici Pari che avevano seguito
Arduino vennero a trovarsi nella
condizione di concedere al principe
Guaimario di Salerno le terre
conquistate per ottenere in cambio il
riconoscimento ufficiale al loro
insediamento a Melfi.
A quel punto sentirono la necessità di



coordinarsi e di qualificarsi
giuridicamente per programmare le
future conquiste. Già la concessione di
Aversa aveva contribuito a far nascere
tra i normanni aspettative diverse dal
semplice bottino di guerra. Il rapporto
politico-giurisdizionale fra i normanni
di Melfi, il conte di Aversa e il principe
di Salerno era quindi chiaro, secondo
Amato: la presenza di insediamenti
normanni nei territori sottratti ai
bizantini fu legittimata dal principe di
Salerno. Da un punto di vista giuridico
non risultava invece definito quello tra i
Pari, che appariva ancora regolato solo
dal giuramento di fratellanza.
Gli equilibri erano comunque destinati

a cambiare. Nel giugno 1045, alla morte



di Rainolfo I Drengot, Guaimario invitò i
normanni di Aversa a proporre un
successore. La scelta cadde su
Ascitunio, figlio di un fratello del
vecchio conte. Quando questi morì poco
dopo, fu lo stesso principe di Salerno a
scegliere. La nomina di un certo Raul,
estraneo alla stirpe normanna, provocò
però una ribellione capeggiata da Ugo
Fallacia e da Rainolfo Tredinotte, nipote
del vecchio conte Rainolfo I. I due
furono imprigionati dal principe ma
riuscirono a fuggire e continuarono la
lotta fino alla cacciata di Raul. Tutto
questo, secondo Amato di Montecassino,
perché non erano disposti a scegliere un
signore di etnia diversa dalla loro.



Nell’estate del 1046 moriva anche
Guglielmo d’Altavilla. Gli succedette,
per volontà dei cavalieri normanni, il
fratello Drogone, conte di Puglia. Questi
incontrò l’approvazione di Guaimario
che gli diede addirittura sua figlia in
moglie, accompagnandola con una ricca
dote.
Forte di quell’endorsement, Drogone

poteva tacitare Pietro d’Amico,
normanno conte di Trani e signore di
Andria, Corato, Barletta e Bisceglie, che
avrebbe voluto per sé il titolo; in più gli
consentì di fronteggiare le resistenze
delle popolazioni locali e di iniziare a
imporre la propria autorità anche sui
connazionali.



Mentre avveniva tutto ciò, Enrico III
arrivava a Roma per farsi incoronare
imperatore; osteggiato successivamente
da Benedetto IX, Silvestro III e Gregorio
VI, li depose da legittimi pontefici e nel
dicembre del 1046, dopo aver
consacrato Suidgero vescovo di
Bamberga, lo impose come papa col
nome di Clemente II; da costui sarà
quindi incoronato imperatore.
Risolta la questione, Enrico III nel

febbraio del 1047 si recò a Capua per
sostenere il legittimo principe Pandolfo
contro il principe di Salerno, che stava
diventando troppo potente. L’imperatore
restituì al longobardo Pandolfo il
principato di Capua e per meglio legare



alla sua autorità anche i conti normanni,
riconfermò lui stesso l’investitura di
duca di Puglia a Drogone d’Altavilla,
riconoscendo anche agli altri signori
normanni le terre che avevano occupato
in quella zona.
Guaimario vedeva dunque insidiato il

suo ruolo centrale, quantomeno di punto
di riferimento: l’intento delle due
massime autorità medievali, il papato e
l’impero sembravano infatti favorire,
seppur occasionalmente, i settori
normanni, pur di mantenere il
Mezzogiorno d’Italia diviso, debole e
controllabile.
Drogone, dal canto suo, si fece forza

del riconoscimento di Enrico III per
tirare l’acqua al proprio mulino: rinnovò



i rapporti con Montecassino, deteriorati
a seguito di un attacco di predatori
normanni fuori controllo e rinsaldò
l’amicizia con Guaimario, intervenendo
a suo favore nella spinosa questione
della successione di Aversa, dove
Rainolfo Tredinotte, normanno, continuò
però a governare, nonostante fosse
sgradito sia a Guaimario, sia a Drogone,
che comunque non disdegnò la
possibilità di appropriarsi di altri
territori.
Il suo ruolo egemone infatti gli permise

non solo di affidare al fratello Umfredo
lo strategico territorio di Ravello, ma
anche di nominare un suo uomo di
fiducia, Riccardo Quarrel, titolare di



Genzano, proiettando dunque le sue mire
verso nord. Per quanto riguardava il
Sud, inviò in Calabria, alla conquista di
nuovi territori, il fratello Roberto
d’Altavilla, detto il Guiscardo, il quale,
giunto in Italia intorno al 1045, era stato
al servizio di Girardo di Buonalbergo,
conte di Ariano, di cui aveva sposato la
zia Albereda.
I normanni, nella fattispecie gli

Altavilla, ripresero dunque il loro
processo di espansione anche attraverso
rapine e violenze e in aperta sfida alle
forze bizantine. Nel 1048 i reparti di
Drogone occuparono Bovino e Troia,
batterono i bizantini a Tricarico e si
aprirono la strada verso la Calabria.
Roberto il Guiscardo, il più giovane



degli Altavilla, nel 1050 controllava la
valle del Crati.
Fu a quel punto che i normanni

dovettero iniziare a fare i conti con i due
poteri universali del tempo: soprattutto
il papato che cominciava a considerare
l’ingordigia degli uomini del Nord
intollerabile.

Un’insolita alleanza:
Leone IX e Costantino IX

contro i normanni
Fu Leone IX a farsi carico di questa

preoccupazione già a partire dal 1050,
quando si recò in Italia meridionale per



ribadire il suo ruolo di capo della
Chiesa e vicario dell’imperatore. Ben
accolto a Capua e a Salerno, si vide
invece sbattere le porte in faccia a
Benevento, dove il principe si rifiutò di
sottoporsi alla sua autorità. Leone IX
scomunicò allora i beneventani, che a
quel punto provarono a ingraziarsi di
nuovo il pontefice espellendo il loro
legittimo principe Pandolfo, reo di avere
offeso sua santità con il suo
comportamento.
Di questi disordini ne approfittarono

ovviamente i normanni, che
immediatamente invasero il territorio
del principato; per non diventare loro
preda Benevento nominò Leone IX suo
signore, il 5 luglio 1051, con la



benedizione di Guaimario V di Salerno e
di Drogone, conte di Puglia, i quali si
impegnarono a proteggere in nome del
pontefice la città e il suo territorio.
Nonostante ciò il papa non si fidò,
soprattutto di Drogone: durante il suo
viaggio al Sud, Leone aveva attraversato
paesi devastati dagli scontri tra
normanni, longobardi e bizantini ed ebbe
anche modo di constatare che i beni
ecclesiastici troppe volte erano stati
saccheggiati dai normanni e
arbitrariamente sottratti alla Chiesa e
alle comunità monastiche.
Come a voler confermare i suoi timori,

nonostante gli accordi alcune autonome
bande normanne continuarono a



compiere scorrerie nei territori
beneventani. Leone allora iniziò a
guardare con interesse verso la sponda
bizantina, dove il nuovo catapano
Eustachio Paladino riorganizzò
un’offensiva che spinse le sue armate
nella valle del Bradano; Drogone, però,
sebbene battuto presso Tricarico, riuscì
a sbarrargli la strada nel suo tentativo di
risalire il Basento per raggiungere
Potenza.
A quel punto, la situazione della

presenza greca nel Sud era la seguente:
pur mantenendo Matera e il
Metapontino, dove il vescovo riconobbe
l’autorità del patriarca di
Costantinopoli, i bizantini ebbero
difficoltà a riconquistare il tema di



Lucania, saldamente in mano ai conti
normanni: inoltre gli ufficiali bizantini
non potevano più contare sull’appoggio
delle comunità monastiche di rito greco,
controllate ora dai normanni. Il basilio
Costantino IX, sempre più consapevole
del pericolo normanno, affidò allora il
compito di restaurare il suo dominio nel
Sud dell’Italia ad Argiro, un valente
comandante che godeva della sua
fiducia, sebbene fosse figlio proprio di
quel Melo che nel 1018 aveva diretto la
rivolta della città contro Bisanzio.
Costui, nominato duca d’Italia con ampi

poteri, giunse in Italia nel marzo del
1051; tentò di conquistare alla causa
dell’impero d’Oriente i cavalieri



normanni di Melfi, ma senza risultato;
allora organizzò da Bari un movimento
antinormanno. Gli effetti non si fecero
attendere: vari signori interruppero il
tributo dovuto ai conti normanni e si
rifiutarono di provvedere al
mantenimento delle milizie normanne
stanziate nel loro territorio. In questa
intricata situazione Drogone venne
ucciso a Mondella, non lontano da
Avellino, il 9 agosto 1051. Non si sa
nulla dei mandanti, ma tutto lascia
supporre che il responsabile fosse
Argiro.
Con la morte di Drogone, Venosa e

Acerenza, le due città direttamente a lui
soggette, si rifiutarono di corrispondere
il tributo al suo successore, il fratello



Umfredo. Altre città insorsero, ma,
superato il primo momento di
smarrimento, il nuovo conte represse
ogni rivolta.
Argiro, resosi conto di aver fallito il

suo tentativo di fare insorgere le città
del tema di Lucania e di Longobardia
contro i normanni, decise di cambiare
strategia e puntò sull’alleanza con il
pontefice, nonostante le due Chiese
fossero in quel momento in forte
contrasto.
Dal canto suo, Leone IX era ormai

consapevole che il pericolo maggiore
per il Mezzogiorno d’Italia non erano né
i bizantini, né i longobardi, e neanche le
tensioni fra comunità religiose e chiese



di rito greco e latino, bensì i normanni.
Accettò dunque di buon grado di sedere
al tavolo con Argiro e attraverso questo
entrare direttamente in contatto con
Co s ta nt i no IX per apparecchiare
un’offensiva che avesse come punto in
comune l’eradicazione del pericolo
normanno. A rendere possibile questa
intesa contribuì anche il fatto che nella
Bisanzio dell’XI secolo, Chiesa e impero
fossero due poteri distinti e autonomi;
pertanto, se non erano ammessi
interventi dell’imperatore su questioni
religiose, allo stesso modo non erano
tollerate intromissioni del patriarca su
questioni politiche. Il papa poté dunque
trattare con l’imperatore bizantino senza
incorrere nell’ira della Chiesa greca,



che comunque non approvò l’intesa
sollecitata da Argiro tra Leone IX e
Costantino IX, originando quelle ulteriori
tensioni che sfoceranno nello scisma del
1054.
Come che sia, quelle trattative si

conclusero positivamente, dando vita a
un’alleanza politica e militare tra papato
e impero bizantino. Così, alla fine del
1051 nasceva una lega antinormanna cui
aderirono molti signori longobardi, ma
non il principe di Salerno, che quasi
certamente per questo venne ucciso da
una congiura nel giugno del 1052.

La battaglia di Civitate



A quel punto Leone IX prese
l’iniziativa: individuando nelle
incursioni normanne a Benevento del
1053 il pretesto per intraprendere
l’azione contro costoro, cercò l’aiuto
anche dell’imperatore Enrico III. Il papa
riuscì a strappargli il riconoscimento
ufficiale della sovranità pontificia su
Benevento e altri territori nell’Italia
meridionale ma, in seguito agli intrighi
di un suo vecchio oppositore, il vescovo
Gebeardo di Eichstatt, l’esercito che
Enrico concesse con riluttanza fu
richiamato in patria prima ancora di
giungere ai confini con l’Italia. Al papa
non rimase che reclutarne uno per conto
suo. Fortunatamente poteva contare sul



suo cancelliere e bibliotecario,
Federico, fratello del duca di Lorena:
costui si rivelerà un volitivo prete
guerriero (tanto da essere in seguito
eletto papa con il nome di Stefano IX) e
riuscì a mettere insieme un corpo di
fanteria ben addestrato di cui 700 suebi
costituirono il nerbo.
Scendendo lungo l’Italia nella

primavera del 1053, l’esercito continuò
a ingrossarsi come una palla di neve. Sta
di fatto che quando l’armata giunse a
Benevento ai primi di giugno era assai
superiore alle forze che potevano
mettere in campo i normanni. Senza
contare che Leone, proseguendo nel suo
viaggio verso il Meridione, aveva preso
contatto con Argiro e le sue forze



bizantine, con le quali contava di
ricongiungersi vicino Siponto, nella
Puglia settentrionale.
I normanni seguivano attentamente la

sua avanzata, ben consci di dovere
affrontare la più grande minaccia da
quando, trentasei anni addietro, erano
giunti in Italia.
A loro vantaggio avevano unicamente

coraggio, coesione, disciplina e spade
sufficientemente affilate. Confidando su
queste, Riccardo di Aversa radunò tutti i
suoi guerrieri e raggiunse Umfredo a cui
presto si aggiunse Roberto il Guiscardo
che, giunto dal cuore della Calabria,
conduceva una forza militare
considerevole. Insomma, a parte alcune



guarnigioni inamovibili, l’esercito ora
riunito era composto di tutti gli uomini
di stirpe normanna presenti nell’Italia
meridionale.
Le colonne si mossero e snodandosi

attraverso le montagne pervennero alla
pianura pugliese dove il primo obiettivo
fu impedire a Leone di ricongiungersi ai
bizantini.
Arrivati a Troia, i normanni piegarono

verso nord e il 17 giugno 1053, lungo le
rive del Fortore, nei pressi di Civitate,
si trovarono faccia a faccia con
l’esercito papale.
La battaglia che ne scaturì fu uno degli

episodi maggiormente documentati di
tutta la storia dei normanni nel Sud: ciò
che stupisce fu la pressoché unanime



convergenza delle fonti, siano esse
normanne, germaniche o pontificie,
compresa una lettera indirizzata
all’imperatore Costantino dallo stesso
Leone IX.
Secondo queste, nessuna delle due

fazioni aveva fretta di dar battaglia: il
papa attendeva l’arrivo dei bizantini,
mentre i normanni, per quanto
spregiudicati, titubavano al cospetto
dell’entità della formazione avversaria.
Si avviarono trattative in cui i normanni,
al di là del dileggio con cui «gli alti
teutoni dalla lunga chioma bionda» li
canzonavano per la loro bassa statura,
non cavarono un ragno dal buco.
Così, una mattina, nella piccola piana



che si apre alla confluenza del Fortore
con il suo affluente Staina, ebbe inizio la
battaglia. Leone asserisce che l’attacco
avvenne quando erano ancora in corso i
negoziati. Non osando contraddire la sua
parola dobbiamo quindi dedurre che i
normanni, fallita la via diplomatica,
fossero improvvisamente diventati
impazienti di concludere al più presto la
faccenda. D’altro canto, oltre a temere
l’arrivo dei rinforzi bizantini, dovevano
fare i conti con il rifiuto dei contadini
del luogo di rifornirli di viveri, fosse
anche una manciata di grano abbrustolita
sul fuoco.
Comunque il primo colpo fu sferrato

dall’ala destra normanna comandata da
Riccardo di Aversa. Di fronte a lui si



trovavano i contingenti italiani e
longobardi, un gruppone eterogeneo
ammassato senza un minimo di criterio
che infatti fu travolto, messo in fuga e
immantinente inseguito per completare
la carneficina.
Il centro di Umfredo d’Altavilla ebbe

diversa fortuna. Il suo reparto impattò
infatti contro i contingenti suebi
assoldati da Leone, i quali
maneggiarono le grosse spade a doppia
impugnatura con un coraggio e una
fermezza sconosciuta agli assalitori da
quando avevano fatto capolino in Italia.
A quel punto Roberto il Guiscardo

mosse l’ala sinistra, sinora tenuta in
riserva, in appoggio al fratello,



contrastando con grande coraggio la
furia del nemico che stava
progressivamente assumendo
l’iniziativa.
Il fattore decisivo per la vittoria

comunque risultò essere il ritorno di
Riccardo, evidentemente non saziato
dall’implacabile inseguimento con cui
aveva fatto strage di italiani e
longobardi.
Gettatosi di nuovo nella mischia, il suo

reparto esercitò la pressione necessaria
a scardinare la resistenza dei valorosi
suebi, che a onor del vero combatterono
fino all’ultimo uomo. Leone aveva
seguito lo svolgersi della battaglia dai
bastioni di Civitate, sostenendo
impotente la vista di metà del suo



esercito costretto a una fuga ignominiosa
e l’altra metà massacrata. Quando si
rese conto che gli alleati bizantini non
avrebbero mai avuto il coraggio di
misurarsi da soli contro i normanni
(sempre che mai ne avessero avuto
l’intenzione) si arrese.
I vincitori non infierirono, anzi si

mostrarono stranamente cortesi. Fu
presto evidente che, malgrado la loro
sollecitudine, i normanni avrebbero
tenuto “in custodia” il papa fino al
raggiungimento di un accordo di loro
gradimento. Non ci è dato sapere quali
furono i termini specifici, né vi furono
bolle papali che attestassero investiture;
possiamo però ritenere con certezza



quasi assoluta che Leone riconobbe de
facto tutte le conquiste normanne
realizzate fino a quel momento,
compresi alcuni territori appartenenti al
principato di Benevento a eccezione
della stessa città che rimaneva sotto la
sovranità pontificia. Solo allora fu
concesso a Leone di ritornare a Roma,
alla cui volta si mosse il 12 marzo del
1054 accompagnato da un Umfredo
sempre fastidiosamente cerimonioso che
lo scortò fino a Capua. Raggiunta
l’Urbe, Leone era destinato a rimanerci
ancora per poco: il 19 aprile 1054
infatti moriva, probabilmente
schiacciato dal senso di colpa innescato
dalla cocente sconfitta. Non ebbe
neppure il tempo di assistere allo scisma



in cui, di lì a poco, sarebbe sfociata la
lunga disputa dottrinale tra la Chiesa
d’Occidente e la Chiesa d’Oriente,
segnando quella frattura che esiste
ancora oggi.

Dall’ascesa del
Guiscardo al concordato

di Melfi
Il successo normanno a Civitate non fu

solo militare, ma anche politico, perché
rinsaldò l’autorevolezza dei fratelli
Altavilla, permettendogli di guidare il
complesso processo volto a legare i
capi normanni proprio con il papato



sconfitto.
Intanto, già all’indomani della battaglia,

frantumatosi il progetto di un’alleanza
romano-bizantina, molte città pugliesi e
lucane, come Trani, Troia, Venosa e
Acerenza pagarono lo scotto di aver
aderito a questa, incorrendo nella
reazione dei conti normanni.
Contestualmente proseguì il processo

espansionistico in più direzioni, nel
territorio beneventano, in Capitanata e in
Calabria: l’ex alleato Argiro non riuscì
a mantenere le posizioni bizantine nel
tema di Calabria mentre Roberto il
Guiscardo si spinse fino a Cosenza, a
Bisognano e a Martirano; Girardo di
Buonalbergo occupava Ariano e, nel
beneventano, conquistò Morcone, Apice,



Montefuscolo e altri centri minori;
Umfredo, già signore di Venosa e di
Acerenza dopo l’assassinio di Drogone,
si spinse in Capitanata e conquistò
nuove terre che assegnò al fratello
Malgerio; sempre Umfredo sottrasse al
principe di Salerno, che si era rifiutato
di corrispondergli un contributo preteso,
alcune terre che assegnò all’altro
fratello Guglielmo.
Mentre si estendeva l’influenza degli

Altavilla, mutarono dunque anche i
rapporti con i principi longobardi: il
nuovo principe di Salerno, Gisulfo II,
decise di lasciare la lega e tornare
amico dei normanni, la cui espansione, a
fronte della momentanea debolezza del



papato, sembrava inarrestabile.
Fu a quel punto che il Guiscardo decise

di operare quella scalata che gli
permetterà di stravolgere il rapporto tra
pari finora esistente e di ergersi come
signore incontrastato del Mezzogiorno.
A questo scopo cominciò a tessere una

fitta rete di relazioni, di cui il
matrimonio con Sichelgaita, sorella del
principe di Salerno Gisulfo II, costituì
l’esempio più lampante. Dopo che suo
fratello Umfredo era passato a miglior
vita nel 1057, e dopo aver completato la
conquista della Calabria con la
conquista di Reggio, nel giugno 1059,
per iniziativa dell’esercito che lo
acclamò sul campo, il Guiscardo
assunse il titolo comitale di Puglia e



Calabria. Questa nomina poneva subito
in primo piano la necessità di rivedere
la “mappa dei domini” già concordata e
di subordinare a una sola iurisdictio gli
altri signori.
Il Guiscardo tese dunque a costituire

una sola signoria e a far convergere
sulla sua persona, sulla base del
prestigio legato alle vittorie e alla
robustezza dei suoi contingenti militari,
tutte le autonomie che si erano coagulate
durante i lunghi anni della conquista.
Proprio per la difficoltà di controllare le
tendenze autonomistiche dei vari gruppi
normanni, particolarmente riluttanti a
confondersi in un’autorità, Roberto il
Guiscardo si propose di inserire la



legittimazione giuridica del suo potere
negli schemi di una suprema autorità
universale, quale quella della Chiesa.
Al vertice della Chiesa intanto, dopo la

scomparsa di Leone IX, era stato eletto
per volontà imperiale Gebardo di
Eihstedt, col nome di Vittore II: una
nomina che era stata accettata solo dopo
che Enrico III gli aveva assicurato il suo
aiuto per riconquistare i beni che i
normanni avevano tolto alla Chiesa.
Così nel 1055 Enrico III venne in Italia,

non è chiaro se per reprimere i primi
segni di insofferenza contro l’autorità
imperiale, oppure per mantenere la
promessa fatta a Vittore II. Comunque, la
presenza in Italia dell’imperatore rese il
pontefice molto attivo: prima di tutto



indisse a Firenze un sinodo alla
presenza dell’imperatore dove si decise
la scomunica contro gli usurpatori dei
beni ecclesiastici; poi invitò Enrico III a
farsi promotore di una nuova proposta
all’imperatore d’Oriente per un’alleanza
contro i normanni. L’imperatore accettò,
inviando un suo rappresentante a
Costantinopoli: ma la minaccia di
un’invasione bulgara in Corinzia e una
rivolta in Baviera richiamarono
l’attenzione di Enrico III ai fatti di
Germania.
Nel settembre del 1056 toccò allora a

Vittore II recarsi in terra teutonica per
sollecitare di nuovo il sovrano, ma fece
appena in tempo ad accogliere le ultime



volontà di Enrico III, il quale sul letto di
morte gli affidò il figlio di sei anni, il
futuro Enrico IV. Tale scelta sembrò
segnare la preminenza dell’autorità
papale su quella imperiale, così quando
Vittore II morì ad Arezzo il 28 luglio del
1057, la Curia romana, in piena
autonomia e in tutta fretta, elesse al
soglio pontificio Federico di Lorena,
con il nome di Stefano IX, senza che
questi fosse stato prima designato
dall’imperatore a cui restava tuttavia la
facoltà di approvare la scelta.
Per chiedere la ratifica della sua

nomina, Stefano IX, subito dopo la
consacrazione, inviò l’arcidiacono
Ildebrando da Soana, il futuro Gregorio
VII, presso la corte imperiale, ma il



pontefice morì prima che questi facesse
ritorno.
Durante il suo breve pontificato Stefano

IX aveva voluto come abate di
Montecassino Desiderio, già vescovo di
Benevento e molto attento alle questioni
delle diocesi meridionali, sempre aperte
all’influenza della Chiesa greca. Costui
conferì all’arcivescovo di Benevento la
giurisdizione sulle chiese pugliesi a
nord dell’Ofanto e all’arcivescovo di
Salerno quella delle sedi vescovili di
Acerenza, di Marsico, di Policastro e di
Cassano, queste due ultime rivendicate
dal patriarca di Costantinopoli.
Alla morte di Stefano IX, in aperto

contrasto con i cardinali, la nobiltà



romana elesse Benedetto X, della
famiglia dei conti di Tuscolo e già
vescovo di Velletri. Per alcuni mesi i
cardinali esitarono sul da farsi; poi nel
mese di dicembre elessero un altro
papa, il vescovo di Firenze, Girardo,
con il nome di Niccolò II. Alla fine sarà
questi a trionfare nella disputa, risolta
non senza ricorrere all’ausilio delle
armi.
Mentre infuriavano le controversie tra

Benedetto X e Niccolò II, il neoeletto
abate di Montecassino, Desiderio,
riconosceva Riccardo Drengot di
Aversa come principe di Capua. Tale
gesto di amicizia verso i normanni, da
parte di un ecclesiastico del livello di
Desiderio, aprì la via ai negoziati papali



con i capi normanni: Riccardo fornì a
Niccolò II le forze militari che gli
permisero di vincere Benedetto X e ciò
pose le basi per il nuovo accordo fra
papato e normanni che sarà firmato a
Melfi nell’agosto del 1059.
Il significato politico del concordato di

Melfi rifletteva gli interessi coincidenti
della Chiesa e del Guiscardo. La prima,
impegnata nella lotta per sottrarsi
all’impero, si garantiva così il sostegno
dei normanni e il recupero di una
superiorità papale sulla Chiesa
dell’Italia meridionale e della Sicilia.
Non a caso, in occasione del
concordato, Niccolò II riaffermava
l’osservanza del celibato in un’area in



cui i ministri di Dio usavano prendere
moglie; vietava di assistere ai riti
celebrati dai sacerdoti concubinari e
deponeva i vescovi simoniaci.
Il secondo otteneva l’investitura di

un’autorità universale, con la garanzia
giuridico-istituzionale della sua
superiorità sugli altri normanni. Ciò
avveniva in primis attraverso
l’assoluzione dalla scomunica non
ancora revocata di Vittore II contro gli
usurpatori dei beni ecclesiastici, nonché
attraverso il riconoscimento del titolo
ducale di Roberto sui domini acquisiti
di Puglia e Calabria e sulla Sicilia,
sebbene quest’ultima fosse ancora da
conquistare.
Niccolò II, d’altra parte, rivendicava i



suoi diritti sulle province ecclesiastiche
di rito bizantino nel Sud d’Italia;
decideva di istituire una nuova
provincia ecclesiastica per Acerenza
elevandola ad arcidiocesi metropolitana
e rendeva la diocesi di Melfi
direttamente soggetta alla Santa Sede.
Roberto si impegnava anche a versare i

tributi dovuti alla Chiesa romana. Il
papato si attribuì dunque una sovranità
sull’Italia meridionale, in forza della
quale investiva i due normanni – oltre a
Roberto, anche Riccardo veniva
riconosciuto come signore di Capua,
sostituendo così gli antichi principi
longobardi. Quanto a Roberto, egli
aspirava a unificare sotto il suo



controllo tutti i territori che erano stati
bizantini, sebbene dovette però tener
conto della necessità di coniugare la
cultura tradizionale normanna dei “pari
tra pari” con questa novità
dell’investitura ducale.
Il concordato di Melfi rispecchiò

dunque una situazione in divenire, dove
l a realpolitik aveva preso atto che il
futuro delle entità politiche sullo
scenario del Sud poteva dipendere da
quell’accordo; ma, nonostante i
riconoscimenti, le concessioni, il
giuramento e gli impegni, tutti erano
guardinghi e dubbiosi gli uni degli altri
oltre che spesso nemici dichiarati.
Il clima instauratosi dopo il concordato

si ripercosse in parecchi ambiti, a



cominciare dal processo espansionistico
normanno che tese ad accelerare.
Il Guiscardo si appropriò dei porti di

Taranto e di Brindisi, ancora dei
bizantini, dandone subito notizia al
pontefice. Nelle nuove terre occupate il
clero era tutto di rito greco, perciò
Roma pensò bene di inviare
l’arcivescovo di Acerenza, Goderio, il
quale era già riuscito a imporre la
supremazia della Chiesa romana nelle
diocesi a lui suffraganee.
Prima che costui potesse prendere

possesso della nuova sede, l’imperatore
d’Oriente, Costantino X, inviò in Puglia
nuove forze all’ordine del comandante
Abulcarè. L’arrivo delle nuove truppe



rinvigorì la speranza dei vescovi rimasti
fedeli al rito greco, che fomentarono una
serie di rivolte nelle città un tempo
governate dai bizantini, riuscendo a
restituire alla causa greca Taranto,
Brindisi e altri centri minori.
Il successo bizantino scatenò la rivolta

contro gli Altavilla e si estese anche nel
Vulture-Melfese. Sul Bradano, Acerenza
insorse e accolse le forze bizantine che
si spinsero nella valle di Vitalba
minacciando Melfi.
Il Guiscardo accorse in difesa di questa

città rimasta fedele ai normanni, ma
soltanto nel gennaio del 1061 le forze
bizantine vennero respinte e Acerenza fu
costretta alla resa.
I bizantini perderanno definitivamente



tutte le città quando comparirà sulla
scena Ruggero, l’ultimo fratello
Altavilla, che di lì inizierà la sua
espansione che lo porterà anche alla
conquista della Sicilia.

La Sicilia prima dei
normanni: dai fatimidi ai

kalbiti
Avevamo lasciato la Sicilia, verso la

fine del IX secolo, in mano ai musulmani.
Si trattava di un possesso eterogeneo, in
cui le tre differenti componenti, arabi
d’Asia, arabi di Spagna e Africa e
berberi, si riflettevano nella



tripartizione dell’isola in val di Mazara,
Valdemone e val di Noto.
La situazione rimase invariata sino

all’inizio del X secolo, quando nel 909
in Africa cessava la dinastia degli
Aghlabiti, soppiantata da quella dei
Fatimidi. Non appena la notizia di tali
mutamenti raggiunse Palermo, scoppiò
un tumulto che portò la popolazione a
esautorare il governatore dell’isola
Aḥmad b. Abī Ḥusayn ibn Rabāḥ e a
sostituirlo con ̔Alī b. Muḥammad b. Abī
Fawāris. Costui rimase poco: chiamato
a conferire presso Raqqada, nella
moderna Tunisia, con il mahdi, la più
alta autorità fatimide, fu imprigionato
perché sospettato, a ragione, dì voler
creare in Sicilia un proprio stato



autonomo.
Fu così sostituito con Ibn Abī Khinzīr,

il quale, dopo un’inutile scorreria nel
territorio di Demona, dove i locali
(cristiani ed ex bizantini) avevano
levato il capo, fu deposto a sua volta
nell’estate del 912.
Il nuovo governatore ̔Alī b. ̔Umar

Balawī ebbe però vita breve: già nei
primi mesi dell’anno successivo una
nuova sollevazione scacciava ogni
autorità fatimide dall’isola che,
affidandosi nelle mani dell’emiro
Aḥmad ibn Ziyādat Allāh ibn Qurhub si
dichiarava indipendente dall’Ifrīqiya.
L’anno stesso in cui fu eletto, ibn

Qurhub effettuò una scorreria in



Calabria che gli procurò bottino e
prigionieri, quindi inviò suo figlio Alì
ad assediare Taormina, dove i cristiani
del Valdemone avevano eretto
consistenti fortificazioni. L’impresa
però fallì: dopo tre mesi d’assedio parte
dell’esercito, stanco e in una situazione
peggiore degli assediati, si ammutinò e
il comandante fu costretto a sospendere
le operazioni.
Esito migliore ebbe invece l’impresa

rivolta contro i fatimidi nel 915. Avendo
saputo che un’armata africana si
preparava a muovere sulla Sicilia, ibn
Qurhub le mandò contro una flotta
capitanata dal figlio Mohammed, il
quale, sorpreso il nemico nel porto di
Lamta, lo annientò. Sorte analoga toccò



all’esercito inviato in tutta fretta da
Raqqada, mentre i siciliani, inorgogliti
dai successi, ripresero il mare e
assaltata Sfax la distrussero.
Seguì una seconda scorreria sulle coste

della Calabria che stavolta si risolse in
un disastro: la flotta di ibn Qurhub,
investita da una terribile tempesta, nel
settembre del 915 naufragò a Gagliano,
presso il capo di Leuca; le navi
superstiti, poco tempo dopo, si
scontrarono con una numerosa flotta
fatimida che le circondò e catturò.
Fu un colpo gravissimo per il prestigio

di ibn Qurhub, la cui opera saggia ed
energica, rivolta ad eliminare sull’isola
le piaghe che il malgoverno precedente



le aveva inferto, gli aveva procurato non
poche inimicizie ed aveva fatto
risorgere l’odio tra berberi e arabi da
qualche tempo placato.
Fu così che nel 916 i berberi di

Girgenti inalberarono il vessillo della
rivolta. Nominato capo un certo Abú-
Ghofàr e sollevati i musulmani di altre
città dell’isola, i berberi mandarono
ambasciatori in Africa a compiere atto
di sottomissione al mahdi; poi
marciarono su Palermo dove si era
chiuso ibn Qurhub, assediando la città.
Disperando di poter resistere ai ribelli,
il 14 luglio del 916 l’emiro stabilì di
andare in volontario esilio in Spagna. La
nave che avrebbe dovuto traghettarlo era
già pronta a spiccare la vele quando



scoppiò l’ennesima rivolta. L’emiro fu
catturato e messo ai ferri; quindi spedito
a Raqqada, dove, dopo essere stato
battuto a sangue, subì il taglio delle mani
e dei piedi e fu impiccato come un
malfattore.
Se i berberi speravano che i Fatimidi si

sarebbe accontentati della loro
dichiarazione di sottomissione
lasciandoli liberi di governarsi come
meglio credevano si sbagliavano di
grosso.
Il mahdi inviò in Sicilia una flotta e un

esercito al comando di un esperto
capuano, Abū Sa ̔īd Mūsā b. Aḥmad
detto al-Ḍā’if (il Debole), il quale,
sbarcato il 15 agosto a Trapani, trasse in



arresto Abú-Ghofàr che pieno
d’ottimismo era andato a rendergli
omaggio. Ciò fatto, il 28 settembre era
già al cospetto di Palermo che cingeva
d’assedio. La città resistette eroicamente
per sei mesi; quindi, privata degli aiuti
che le altre città siciliane le avevano
promesso e provata dal blocco, nella
primavera del 917 fu costretta a
scendere a patti con i Fatimidi.
Al-Ḍā’if, contravvenendo agli accordi

presi, fece abbattere le mura, privò di
armi e di cavalli da battaglia gli abitanti,
pose una grossa taglia sui maggiori
ribelli della città e, imprigionati i più
autorevoli cittadini, li mandò in Africa
dove li attendeva il supplizio.
Compiuta l’impresa, Il Debole fece



ritorno in Africa nel settembre del 917,
lasciando il governo della Sicilia
all’emiro Salīm b. Asad ibn Rashīd al-
Kutāmī.
Questi rimarrà al potere per i

successivi vent’anni, rendendosi odioso
alle popolazioni dell’isola per
l’ingordigia e i soprusi dei suoi ufficiali.
Fra questi si distingueva Ibn-Amràn,
amil di Girgenti, contro il quale,
nell’aprile del 937, esplose
incontenibile la rabbia dei berberi. Ibn-
Amràn fu costretto a chiudersi nella
rocca di Caltabellotta, mentre altre città
dell’isola, seguendo l’esempio di
Girgenti, si ribellavano. Espugnata
Caltabellotta, gli insorti corsero in aiuto



di Asra, assediata dalle milizie di
Salīm, riuscendo a debellarle il 24
giugno.
Imbaldanziti dalle vittorie, marciarono

su Palermo, ma a poche miglia dalla
città, assaliti e sopraffatti dalle truppe
dell’emiro, subirono una dura sconfitta.
Nonostante questo rovescio, la rivolta

non fu repressa. Anzi, di lì a due mesi,
riuscì finalmente a estendersi alla
capitale. Stavolta non si trattava di una
ribellione rivolta al raggiungimento
dell’autonomia dell’isola, bensì dettata
esclusivamente dalle malversazioni
subite a opera del suo governatore. Il
nuovo imam fatimide, al-Qa’im bi-Amr
Allah, assurto al potere nel 934 pensò
dunque di risolvere la questione



sostituendo Salīm con un nuovo emiro, il
tripolino Abū l- ̔Abbās Khalīl b. Isḥāq b.
Ward.
Le sorti dell’isola non cambiarono di

molto: Salīm, benché esautorato del
potere militare, mantenne carica e titolo;
quanto a Khalīl, invece di rendere
giustizia alle popolazioni oppresse, si
preoccupò piuttosto di dedicarsi alla
costruzione di una cittadella a Palermo a
sua immagine e somiglianza, cui molto
opportunamente conferiva il nome di El-
Khàlisa. I girgentini, capita l’antifona,
risposero rafforzando le mura della
propria città, contro cui Khalīl nel
marzo del 938 spedì un grosso
contingente.



Girgenti resistette otto mesi all’assedio,
ma ben presto fu chiaro che sebbene la
rivolta si fosse propagata in varie parti
dell’isola, questa, senza coordinazione e
senza soprattutto l’appoggio di Palermo
non avrebbe avuto un esito favorevole.
E di fatti, nonostante i ribelli avessero
incassato l’aiuto dell’imperatore
bizantino che inviò uomini e frumento,
nella primavera del 939 si assistette
all’offensiva delle forze di Khalīl.
Caltavuturo, Collesano e Selafani furono
espugnate; Mazara occupata;
Caltabellotta, dopo una sanguinosa
battaglia combattuta il 10 luglio, si
arrese a patti; nel settembre fu assediata
la fortissima rocca di Platani. Ma questa



resistette mirabilmente, e Khalil, avendo
nuovamente perso Caltabellotta e
inutilmente tentato di riconquistarla,
abbandonò Platani e si mosse con tutte
le sue forze contro Girgenti, ovvero
contro il centro della rivolta.
Non sperando però di avere ragione

degli ostinati ribelli con la forza delle
armi, il condottiero saraceno rivolse
tutto il suo ingegno a intercettare i viveri
degli assediati e ad affamare il resto
dell’isola. Nel marzo del 940 Platani si
arrese; Girgenti tenne duro fino al 20
novembre, poi capitolò a patto che agli
abitanti fosse risparmiata la vita. Khalīl
mantenne la promessa, ma li fece
prigionieri e li mandò schiavi a
Palermo. Spaventate, le altre località



fecero atto di sottomissione, ma
incorsero nella stessa sorte.
Nel 941 la rivolta era completamente

domata; migliaia di prigionieri furono
spediti in Africa dove il 10 settembre
dello stesso anno, Khalīl fece ritorno,
dopo aver affidato il governo a Ibn Attaf
al-Azdī che sostituiva il defunto Salīm.
Si narra che di lì a poco, banchettando

in Mehia, Khalīl si fosse vantato di aver
fatto morire in Sicilia non meno di
seicentomila persone: molti ritengono
che tali cifre non siano affatto esagerate.
La vendetta per tutto quel sangue sparso
non tardò a presentarsi: inviato nel 944
a sedare la rivolta del ribelle Abù-Jezìd
che minacciava al-Qayrawan fu



catturato, poi ucciso e il suo cadavere
vilipeso fu appeso in cima a un palo e
posto come monito davanti alla porta
della città.
Nel periodo che andò dall’estate del

941 a quella del 948 la Sicilia rimase
sotto il governo fatimida, propiziato
dalla spietatezza di Khalīl.
Questa per contro aveva prodotto danni

tali da risultare devastante per
l’economa dell’isola, che nella
repressione si era vista sottrarre la
componente più produttiva, falcidiata
dalle stragi e dalle deportazioni.
I governatori che si avvicendarono non

riuscirono a fare niente di meglio che
aggravare una popolazione già provata
con ulteriori balzelli, aumentando, oltre



al disagio economico, anche il
malcontento che sembrava sopito.
Si giunse così al 948 quando il nuovo

imam al-Manṣūr bi-llāh pensò di
affidare il governo dell’isola all’emiro
Abū l-Qāsim al-Ḥasan. Viste le
difficoltà che al momento stavano
attraversando i fatimidi, occupati nel
contrastare in Nordafrica la ribellione
dei khargiti berberi seguaci di Abu
Yazid (l’“uomo dell’asino”), e visto che
dopo furono assorbiti nella conquista
dei Paesi a est della Siria, per poter
penetrare in Iraq e abbattere la dinastia
califfale abbaside, quella nomina
divenne qualcosa di più che un semplice
governatorato. Al-Manṣūr concesse



infatti al fido al-Ḥasan la facoltà di
poter trasmettere la carica ai propri
successori.
Nasceva così una sorta di dinastia

indipendente, conosciuta come kalbita
dal nome della tribù yemenita di origine
del suo capostipite, la quale si
avvicenderà al potere della Sicilia fino
al 1053, quando sarà scalzata dai
normanni.
Al-Ḥasan stabilì la propria residenza a

Palermo, da cui riuscì rapidamente a
placare le insurrezioni che si stavano
avvicendando nell’isola, soprattutto a
oriente, dove gli insediamenti godevano
di una relativa libertà confidando sugli
aiuti che provenivano dal meridione
bizantino. Rinforzato l’esercito, verso la



metà di luglio del 950 Al-Ḥasan si
mosse per terra e per mare alla volta di
Messina. Da lì puntò su Reggio che
trovò però abbandonata in fretta e furia.
Si mosse allora verso Gerace che assalì
con il grosso delle forze quando gli
giunse notizia che un esercito bizantino
si stava avvicinando. Al-Ḥasan
interruppe l’assedio e si mosse contro i
greci che però, invece di fronteggiarlo,
arretrarono su Otranto e Bari. L’emiro li
inseguì, intercettandoli a Cassano che
pose d’assedio senza riuscire a
espugnarla. Sopravvenuto l’inverno
decise infatti di ritornare a Palermo. Ci
riprovò nel 952, quando il suo esercito
sbarcato di nuovo nella terraferma si



scontrò l’8 maggio presso Gerace contro
l’esercito bizantino guidato dallo
stratega Pasqualio. La battaglia,
durissima, alla fine si risolse con la
disfatta greca. I musulmani stavano di
nuovo assediando Gerace quando giunse
Giovanni Pilato, il segretario inviato dal
basilio apposta per trattare con l’emiro.
Nell’estate del 952 fu così concluso un

accordo secondo il quale le città della
Calabria sottoposte a Costantinopoli
dovevano pagare un tributo all’emiro e
rispettare e non infastidire chi
professava la religione maomettana.
Firmata la tregua, Al-Ḥasan si ritirava a

Reggio dove poteva innalzare una
moschea, a riprova della sua autorità.
Quindi soddisfatto rientrava a Palermo.



La calma durò il volgere di una
stagione. Già nella primavera
successiva, una flotta bizantina guidata
dall’ammiraglio Basilio approdava a
Reggio, distruggeva la moschea che
nelle intenzioni dell’emiro non avrebbe
dovuto essere neppure sfiorata da mano
cristiana e volgeva le sue prore verso la
Sicilia orientale.
Nonostante nella sua avanzata verso

occidente fosse riuscito a impadronirsi
di Termini Imerese e nonostante
riuscisse a sconfiggere Al-Ḥasan che gli
era venuto incontro, Basilio
inspiegabilmente se ne tornò in
Calabria, probabilmente rendendosi
conto che le sue forze non sarebbero



bastate per continuare le lotte nell’isola.
Dopo un inutile tentativo di riscossa

voluto dall’emiro l’anno successivo e
frustrato dal sopraggiungere di una
tempesta che ne decimò la flotta, si
giunse a uno stallo che perdurò fino al
962.
Fu in quell’anno che l’emiro si mosse

con decisione contro le popolazioni
della val di Noto e della Valdemone che
ancora resistevano al giogo musulmano
pur costrette a pagar loro dei tributi.
Quando il 24 dicembre Taormina

cedeva, sull’isola rimaneva solo
Rametta a ergersi contro le forze
dell’emiro. Al-Ḥasan la pose d’assedio
a partire dal 23 agosto del 963, ma dopo
un anno in cui la città fu piagata dalla



fame e dal bombardamento incessante
dei mangani, ancora non riusciva ad
averne ragione.
L’emiro non visse mai quella

soddisfazione: nel 964 infatti moriva,
dopo aver comunque traghettato l’isola
in quella che sarà un sorta di età
dell’oro.
Durante il suo regno infatti, immigranti

musulmani, tra di questi molti berberi
deportati dal Nordafrica, rinforzarono la
forza economica dell’isola. Le crescenti
entrate permisero ad al-Ḥasan di
finanziare una vivace attività edilizia a
Palermo. Così furono realizzati i primi
qanat che assicurarono il rifornimento
idrico. Vennero inoltre costruiti palazzi,



moschee e scuole nonché creati giardini.
Palermo divenne una metropoli di
200.000 abitanti, in cui artigianato e
commercio prosperavano.
A intascare tale eredità fu il figlio

Ahmad che finalmente, all’inizio del
965, riuscì a espugnare l’eroica Rametta
estendendo dunque il controllo
musulmano sull’intera Sicilia.
Il nuovo emiro sfruttò il consolidamento

di tale posizione per effettuare fastidiose
incursioni contro le coste calabresi,
perpetuando una politica di aggressione
territoriale che fu proseguita dal suo
figlio e successore Abū l-Qāsim ̔Alī, una
volta che questi prese il potere nel 969.
Approfittando della grave crisi di
governo che travagliò l’impero bizantino



dopo la morte dell’imperatore Giovanni
I Zimisce, Abū l-Qāsim ̔Alī a partire dal
976 intensificò i suoi assalti contro i
possedimenti greci del Sud Italia, come
abbiamo raccontato esaurientemente nel
quinto capitolo.
L’emiro fu tenuto sotto controllo dal

longobardo Pandolfo Testa di Ferro, ma
quando questi morì nel 981, l’azione
dell’emiro divenne tale da richiedere
l’intervento di Ottone II.
Si giunse così alla battaglia di Capo

Colonna, dove, come raccontato, Abū l-
Qāsim ̔Alī perse la vita il 13 luglio 982.
Il suo posto fu preso dal figlio Jabir al-
Kalbi che invece di sfruttare la vittoria
di Stilo preferì ritornarsene a Palermo.



Qui vi rimase sino al 983, quando fu
sostituito nel comando dal cugino Ja’far
al-Kalbi I. Ricordato nelle cronache
come principe liberale e amante degli
studi, costui governò fino al 985, quando
deceduto, fu soppiantato dal fratello
‘Abd Allah. Quest’ultimo regnò senza
lasciare tracce particolari fino al
dicembre del 989: a quel punto toccò al
figlio Yusuf al-Kalbi assumersi l’onere
dell’emirato.
Lodato per la sua saggezza, bontà,

magnanimità, giustizia e cultura, Yusuf
resse il governo della Sicilia per otto
anni, finché, stroncato da una malattia fu
costretto a cedere il passo al figlio
Ja’far al-Kalbi II. Durante il suo regno,
la Sicilia raggiunse l’apice toccato dalla



dominazione araba, prosperando
militarmente, economicamente e
culturalmente.
Il nuovo emiro si rivelò amante della

pace, preferendo ai disagi delle
spedizioni militari la bella vita che
Palermo poteva offrirgli, e nei cui ozi si
dilettò dimostrandosi fine poeta,
scrittore e filologo esperto. Non fu
difficile dunque per suo fratello Alì
contestargli l’autorità, armandogli
contro un esercito di schiavi berberi e
neri che nel 1015 cercarono di
rovesciarlo. Il tentativo fallì e Alì fu
catturato e giustiziato. Nel 1019,
Palermo si rivoltò contro i Kalbiti. Il
vecchio emiro Yusuf, che aveva



rinunciato nel 998 al potere in seguito a
un attacco che lo aveva reso infermo, si
dimise per affidare il governo all’altro
figlio Ahmad, fratello di Ja’far,
considerato più capace di sedare la
rivolta.
Il nuovo emiro non solo si rivelò

all’altezza di riportare la tranquillità
sull’isola ma talmente intraprendente da
riprendere fastidiose iniziative ai danni
della terraferma. L’attività guerresca di
Ahmad fu tale da scatenare la reazione
dell’imperatore Basilio II.
Abbiamo già accennato in precedenza

al disegno ordito dal basilio, rivolto a
debellare la presenza musulmana quanto
dalla penisola italiana quanto dalla
Sicilia. Aveva già inviato l’eunuco



Oreste con numerose milizie, capaci di
scacciare i saraceni dalle località che
avevano occupato in Calabria, quando la
morte dell’imperatore bizantino
avvenuta nel dicembre del 1025
interruppe l’impresa nel momento in cui
le sue milizie si stavano apprestando a
sbarcare in Sicilia.
I preparativi dei greci allarmarono

comunque Ahmad che si affrettò a
chiedere aiuti a Sharaf ad-Dawla al-
Muizz ibn Badis, l’allora emiro della
dinastia berbera zirida che aveva
soppiantato nel governo dell’Ifriqiya i
Fatimidi trasferitisi in Egitto. Questi gli
inviò una flotta di quattrocento navi, che
però colò a picco nelle acque di



Pantelleria. Ahmad trovò allora alleati
insperati nella dabbenaggine di
Costantino VIII, rimasto solo sul trono a
Costantinopoli e in una terribile
dissenteria che falcidiò l’esercito
bizantino in Calabria; nonché nella
pessima gestione di Oreste nelle cose di
guerra.
Costui, assalito all’improvviso dalle

truppe siciliane, riportò una sanguinosa
sconfitta, subendo identico trattamento
alcuni anni dopo, nel giugno e nel luglio
del 1031, permettendo così ai
contingenti di Ahmad di occupare
Cassano.
Imbaldanzito da questi successi,

l’emiro volle tentare imprese più grandi,
ma ormai la nobiltà guerriera alle sue



dipendenze appariva infiacchita e
logorata. Ahmad pensò di ricorrere a
milizie mercenarie ma ovviamente
serviva denaro, parecchio. L’emiro
pensò di procurarsene raddoppiando
l’onere del kharāj, l’imposta fondiaria
già dovuta da tutti i dhimmi, ovvero
dalla popolazione non musulmana
presente sui territori governati secondo
le norme della shari’a, la legge
islamica.
Neanche a dirlo, il provvedimento fu

alla base di una sollevazione che si
tramutò in una vera e propria guerra
civile. A cavalcare la rivolta fu il
fratello di Ahmad, tale Abu-Hafs,
intenzionato a strappare il governo al



congiunto. Ciò che seguì fu paradossale:
per contrastare la ribellione Ahmad
chiese aiuto ai bizantini mentre i
rivoltosi nell’autunno del 1035 si
appellarono all’emiro di Ifriqiya al-
Muizz, promettendogli l’isola. Costui
inviò il proprio figlio ’Abd Allah che
forte di tremila cavalieri e altrettanti
fanti si scontrò con le truppe mandate da
Bisanzio in appoggio ad Ahmad.
Nonostante queste sulle prime
riuscissero ad aver ragione delle forze
nordafricane, il loro comandante Leone
Opo (altrimenti noto come Costantino
Opo), non fidandosi dell’emiro decise
di tornarsene in Calabria, lasciando il
suo alleato in pessime acque. Ad Ahmad
non rimaneva che trincerarsi nella



fortezza della Khàlesa a Palermo, da cui
uscì cadavere, con la testa mozzata nel
1038, dopo che la roccaforte fu
espugnata in seguito a uno stringente
assedio.
A quel punto, ’Abd Allah rimaneva il

padrone incontrastato dell’isola (non si
capisce che fine abbia fatto Abu-Hafs
che comunque scompare dalle
cronache).
Il nuovo emiro zirita rivolse

immediatamente la sua attenzione a
rimettere in piedi una Sicilia sconvolta
dalla guerra. Non fece in tempo: un
esercito bizantino passava lo stretto e
un’altra guerra, destinata a minare
irreparabilmente la dominazione



musulmana in Sicilia, iniziava,
costringendo ’Abd Allah a riprendere le
armi.

Le ultime battaglie degli
arabi: la Sicilia diventa

normanna
La spedizione bizantina che doveva

costituire il preambolo per la ben più
incisiva impresa normanna fu quella
voluta dal basilio Michele V il Calafato
nel 1037. A riconquistare la Sicilia
all’impero egli inviò suo fratello
Stefano in qualità di ammiraglio della
flotta e Giorgio Maniace quale



condottiero delle truppe terrestri.
Tra questi, come abbiamo visto,

figuravano non pochi lombardi reduci
delle guerre di Milano capitanati
dall’enigmatico Arduino e soprattutto un
gruppo di normanni tra cui spiccavano
tre valenti guerrieri appartenenti alla
famiglia di Altavilla. Saranno proprio
costoro che riportando tra i connazionali
le impressioni registrate nel corso della
spedizione, getteranno i semi che poi si
concretizzeranno con la definitiva
conquista della Sicilia da parte
normanna.
Al momento, e cioè verso la fine del

1038, il variegato contingente passava
lo stretto sul limitare del 1038. Si narra
che giunto in prossimità di Messina,



l’esercito invasore intercettato dalle
truppe musulmane uscite dalla città stava
per soccombere quando le parole
ardenti di Guglielmo d’Altavilla e molto
più il suo valore militare decretarono le
sorti dello scontro. Non per nulla da
quel momento il normanno fu conosciuto
come Braccio di Ferro, per avere con un
solo colpo di lama avuto ragione di uno
dei nobili musulmani che gli si pararono
contro. Conquistata la città poco dopo
rimaneva lo scoglio di Rametta al cui
interno si erano assiepate gran parte
delle forze arabe. Solo al termine di un
sanguinoso assalto i bizantini e i loro
alleati ebbero ragione della roccaforte,
e solo dopo che cinquantamila



musulmani, almeno secondo le
ipertrofiche stime delle fonti, perirono
nel difenderla.
La guerra si protrasse per altri due anni,

avari di cronache: sappiamo solo che
nonostante la disfatta subita a Rametta, i
saraceni si difesero strenuamente nelle
altre città e nei castelli, di cui soltanto
una dozzina caddero in mano dei
bizantini. Particolarmente ostico fu
l’assedio di Siracusa, tale non solo da
impedire ai greci di avanzare oltre la
parte orientale dell’isola, ma da
permettere ad ’Abd Allah di avere il
tempo per radunare i rinforzi giuntigli
dall’Africa, mettere insieme un esercito
di circa sessantamila uomini e con
questi iniziare a pressare gli assedianti



dal suo campo posto a Troina.
Minacciato alle spalle e avendo di

fronte le salde fortificazioni di Siracusa,
Giorgio Maniace fu costretto a togliere
l’assedio nell’estate del 1040. Dopo
essersi accampato a quindici miglia da
Troina, uno dei contingenti del suo
esercito entrò in contatto con le schiere
nemiche e soprattutto grazie al valore
dei normanni riuscì ad averne ragione.
Lo stesso ’Abd Allah, coinvolto nello
scontro, riuscì a stento a trovare scampo
nella fuga. Maniace, imbaldanzito da
quella vittoria riprese l’assedio di
Siracusa, senza però raggiungere i
risultati sperati. Fu allora che sorsero
quei dissapori destinati a porre fine alla



spedizione.
Maniace infatti entrò in contrasto con

Stefano, reo di essere stato incapace di
impedire la fuga dell’emiro.
L’ammiraglio per tutta risposta scrisse
una lettera al fratello imperatore nella
quale si premurava di descrivere lo
stratega come persona violenta,
addirittura capace di tramare per
impossessarsi del trono. Che Maniace
fosse facile alle mani dovette essere
vero, considerato il trattamento che
riservò poco dopo ad Arduino,
colpevole di essersi fatto portavoce
delle lamentele di lombardi e normanni
secondo i quali ci sarebbe stata
un’inadeguata redistribuzione del bottino
dopo i fatti di Troina.



Arduino al momento ingoiò il rospo,
salvo ottenere dallo stesso segretario di
Maniace la licenza di abbandonare la
spedizione, cosa che fece di gran
carriera portandosi dietro lombardi e
normanni che come ormai sappiamo
saranno suoi alleati nella vendetta che si
apprestava a compiere ai danni dei
bizantini.
Lo stesso Maniace non ebbe il tempo di

dolersi della defezione: il basilio infatti,
suggestionato dalla lettera ricevuta,
ordinò che lo stratega fosse messo in
ceppi e tradotto a Costantinopoli, dove
fu gettato nel fondo di una prigione.
La partenza di Arduino e l’arresto di

Maniace inflissero due colpi gravissimi



alla spedizione bizantina, nonostante nel
frattempo Siracusa avesse capitolato. I
musulmani infatti tornarono all’offensiva
riuscendo in breve a riconquistare tutte
le città dalle quali erano stati cacciati
tranne Messina, che rimase in mano
bizantina almeno fino al 1043. Intanto, i
torbidi scoppiati in Puglia di cui
abbiano tracciato abbondantemente le
fila, costrinsero il nuovo comandante
Basilio a ritirare il grosso delle truppe
rimaste, sancendo di fatto la fine della
campagna siciliana.
Sull’isola intanto ’Abd Allah restava a

fare i conti con la pessima impressione
suscitata durante l’andamento degli
scontri. Palermo gli si ribellò e
scacciatolo eleggeva come nuovo emiro



Hasan al-Samsam, fratello di
quell’Ahmad a cui ‘Abd Allah aveva
precedentemente fatto le scarpe.
Il resto della Sicilia, piagata dalla

guerra e attraversata da violenti
contrasti ai quali l’emiro non seppe
trovare soluzione piombò nell’anarchia,
nella quale emersero vari quwwād che
frantumarono l’isola in una serie di
signorie indipendenti.
La parte occidentale, comprendente

Trapani, Marsala e Sciacca con capitale
Mazara del Vallo cadde nelle mani di
Abd Allah ibn Mankut; i distretti di
Girgenti, Castrogiovanni e Castronovo
con capitale Enna furono riuniti sotto Ibn
al- ̔Awwās mentre la fascia



settentrionale comprendente Palermo
apparteneva all’emiro al-Samsam, la cui
influenzava si estendeva anche sulle
regioni orientali dove più forte risultava
l’insediamento greco-cristiano. Nella
città più importante dell’area infatti,
Catania, il qā’id Ibn al-Maklātī si
dichiarava vassallo dell’emiro
palermitano.
A un certo punto, nel 1052 o il 1053,

presumibilmente in seguito a una
sollevazione, al-Samsam scomparve
dalla scena e il suo posto venne preso
da Ibn al-Timnah, un nobile
presumibilmente siracusano che le fonti
indicano comunque come qā’id di
Siracusa.
Sarà lui comunque a propiziare l’arrivo



dei normanni e a spalancare la porta a
quella conquista che spazzerà la
presenza araba dall’isola.
Abbiamo visto come nel frattempo gli

uomini del Nord facessero tabula rasa
nel Sud della penisola divenendo la
forza dominante. Era abbastanza naturale
che il Guiscardo, dopo che nel 1060 si
era impadronito dell’ultima roccaforte
greca ovvero Reggio Calabria, iniziasse
a guardare con cupidigia a quella terra
separata da un minuscolo braccio di
mare. Senza contare che lo stesso
pontefice Niccolò II, nel momento in cui
nel 1054 lo investiva del titolo ducale,
già aveva prospettato la possibilità che
questi si muovesse contro l’isola e



sgominasse la piaga infedele che lì si
allignava.
Non per nulla, le vicende della

conquista ci sono state tramandate
principalmente attraverso le fonti
cristiane, fra le quali le cronache di
Amato da Montecassino, Guglielmo di
Puglia e Goffredo Malaterra, i quali
vissero il ritorno della Sicilia al
cristianesimo come una grande impresa.
Certo, il successivo lancio della prima
crociata verrà a occupare tutto lo spazio
politico, relegando l’impresa in secondo
piano, allo stesso modo in cui non
sembrò avere avuto una grande
ripercussione nel mondo mussulmano,
dove, a prescindere dal suo interesse
economico, l’isola rappresentava un



semplice avamposto e un possesso
periferico.
È comunque appellandoci alle fonti

arabe, quali la Cronaca Universale o la
Perfezione nella storia, del curdo Ibn al
Athir o Alī ̔Izz al-Dīn bin al-Athīr al-
Jazarī, scritte a partire dal XII secolo,
che scopriamo come la vittoria dei
normanni fosse da attribuire alle
divisioni dell’isola, che per di più
usufruiva di scarsi aiuti da parte
dell’Africa del Nord. L’organizzazione
della popolazione siciliana, riparata in
città fortezze, i numerosi rifugi naturali
nella montagna e il controllo del mare
da parte dei musulmani contribuirono a
rendere la conquista difficile, lunga e



probabilmente molto sanguinosa.
Quest’ultimo punto fu un fatto
decisamente determinante nella tattica
che sarà utilizzata dai conquistatori,
nella misura in cui è noto che i cavalieri
normanni furono poco numerosi e che,
seppur beneficiassero di un afflusso
regolare di emigranti dalla Normandia e
dal nord est della Francia, questo
apporto non superò di certo l’entità di
qualche centinaio di unità l’anno.
Pertanto, i normanni, fatta eccezione per
l’assedio di Palermo, eviteranno
accuratamente gli scontri in campo
aperto.
A propiziarne la venuta fu, come

anticipato il qā’id di Siracusa Ibn al-
Timnah. Questi infatti, negli anni a



cavallo tra il 1050 e il 1060, aveva
dimostrato una certa intraprendenza
sconfiggendo in battaglia Ibn al-Maklātī,
qā’id di Catania, del quale ne aveva
sposato in seguito la vedova, usurpando
il dominio sulla città etnea. La signora in
questione era la sorella di Ibn al-
Ḥawwās, qā’id di Castrogiovanni, il
quale non vide di buon occhio né
l’usurpazione della congiunta, né
l’allargamento territoriale del suo nuovo
marito. Scoppiò così un nuovo conflitto
nel quale Ibn al-Timnah ebbe la peggio.
Fu a quel punto che nel 1061 egli pensò
bene di rivolgersi ai suoi dirimpettai,
ovvero i normanni, per ottenere quelle
forze che gli avrebbero garantito la



vittoria sul rivale.
Dal suo punto di vista non faceva una

piega: egli pensava di rivolgersi a un
gruppo di mercenari, ignorando che
invece si stava tirando in casa coloro
che decreteranno la fine della presenza
islamica nell’isola. Il Guiscardo, al
quale il qā’id si era rivolto, al contrario
vedeva già lontano. Al momento decise
di affidare l’incombenza al fratello
Ruggero, l’ultimo della nidiata degli
Altavilla giunto nel 1058 per emulare le
gesta dei fratelli maggiori, e già ben
distintosi non solo nella presa di Reggio
ma anche in un’incursione che nel 1060
l’aveva condotto sino alle porte di
Messina.
Così, il giovane Ruggero nel febbraio



del 1061 sbarcò in Sicilia alla testa di
mezzo migliaio di armati, in quella che
doveva costituire una sorta di antipasto
all’impresa vera e propria.
Dopo un fallito tentativo di

impadronirsi di Messina, Ruggero fece
ricorso a Roberto il Guiscardo e con un
esercito di duemila uomini, sbarcò
nuovamente in Sicilia, conquistando
Messina nel maggio 1061. Fra il 1061,
inizio delle operazioni militari in
Sicilia, e il gennaio 1072, anno della
conquista di Palermo, i normanni
saranno peraltro costretti a battersi
anche su altri fronti, contingenza che
obbligò Roberto il Guiscardo a
numerosi andirivieni, specie in Puglia,



dove le rivolte, fomentate dai bizantini,
furono ricorrenti.
I l qā’id di Catania, Ibn al Timnah,

rimase un alleato fedele dei normanni e
fornì loro un importante sostegno almeno
sino all’inizio del 1062, data del suo
assassinio in un agguato. Nello stesso
tempo, la città di Troina, posta sulla
strada da Messina a Palermo e abitata
prevalentemente da cristiani, si sollevò
e aprì le sue porte a Ruggero. In questo
periodo di incertezza militare i normanni
continuarono a costruire torri fortificate,
ai fini di un sistematico controllo del
territorio conquistato.
Nonostante la loro netta inferiorità

numerica, nel luglio 1063, daranno
battaglia in campo aperto a Cerami, a est



di Troina, in Valdemone. Questa
battaglia entrerà nella leggenda degli
Altavilla come uno dei fatti più
importanti di tutta la campagna. Sebbene
rinforzati da elementi provenienti dal
Nord Africa, i musulmani vennero
schiacciati da un esercito comprendente
il fior fiore dei più feroci avventurieri
normanni, fra i quali il famoso Roussel
de Bailleul (Ursellus de Ballione o
Frangopoulos o anche Roscelin de
Baieul, morto in Asia Minore nel 1078),
che qualche anno più tardi sarà alla
guida di un esercito imperiale bizantino
contro i Turchi. In questo momento in
cui nulla era ancora deciso, si
comprende, proprio attraverso Roussel



de Bailleul, quanto fosse atipico il
contingente normanno: composto da
mercenari in cerca di bottino e di
successi militari, esso seguiva Roberto
il Guiscardo, che condivideva i loro
valori ma che, a loro differenza, era
dotato di una visione geopolitica. Il duca
si preoccupava di consolidare le sue
conquiste, lasciando la gestione diretta
ai suoi fratelli. La maggioranza di questi
uomini di guerra abbandoneranno poi la
Sicilia, come lo stesso Guiscardo, dopo
la conquista di Palermo, per continuare
le loro avventure nei Balcani, in Africa
o in Spagna, preferendo decisamente la
guerra alla vita di corte.
Dopo un vano assedio a Palermo nel

1064, Ruggero, disponendo di un



contingente limitato, consolidò le sue
posizioni. Per demoralizzare i difensori
della città, i normanni devastarono il
territorio circostante e tentarono dei
colpi di mano più improbabili. Il ritorno
in Sicilia di Roberto il Guiscardo
consentì a Ruggero di assediare
nuovamente Palermo nell’ottobre del
1071. Questa città, ricca e opulenta,
risultava ben difesa da possenti bastioni,
edificati dai migliori specialisti
dell’arte militare araba. I battelli alla
fonda nel porto erano protetti dalle
fortificazioni e da un sistema di enormi
catene che impedivano l’accesso alla
baia. I primi assalti normanni vennero
condotti dal mare allo scopo di isolare i



difensori e portarono alla distruzione
delle difese e all’incendio della flotta
musulmana. La logistica del contingente
normanno era stata preparata
minuziosamente appoggiandosi sulle
flotte dei commercianti pisani. Questi
ultimi, puntando sulla vittoria dei
normanni, fornirono un sostegno
interessato, in quanto la pace e il ritorno
della Sicilia in mano cristiana
rappresentava sinonimo di sviluppo del
commercio e di guadagni.
Prima di attaccare la città antica,

composta dal Qasr (Cassero) e dalla
Kalsa, sede del potere difeso da spesse
muraglie, i normanni si diressero contro
i quartieri abitativi più moderni e meno
fortificati. Ancora una volta, Roberto il



Guiscardo, che aveva appena
conquistato Bari, condusse la lotta alla
testa delle sue truppe, non esitando a
partecipare all’assalto dei bastioni,
operazione altamente pericolosa. Fu
proprio la sua astuzia a consentire di
avere ragione della città. Mentre il
grosso delle truppe attaccava la
porzione più forte delle mura, egli si
introdusse con un commando nel
quartiere di Al Halisah e aprì le porte
della piazzaforte che venne finalmente
invasa.
Di fronte alla progressiva avanzata, che

fu senza dubbio facilitata dall’aiuto
della popolazione locale, i notabili
arabi della città preferirono negoziare la



resa. In cambio, essi domandarono di
conservare le loro leggi e la pratica
dell’Islam. Dopo lunghi ed estenuanti
negoziati i normanni fecero il loro
definitivo ingresso nella città vecchia
all’inizio del 1072 e con un gesto
simbolico gli Altavilla resero al culto
cristiano l’antica cattedrale, diventata
moschea, ristabilendo l’antico
arcivescovo greco. Molto rapidamente
quasi tutto il clero di rito orientale verrà
a sua volta accantonato, a vantaggio
della Chiesa di Roma.
Roberto divenne a quel punto duca di

Sicilia mentre suo fratello Ruggero fu
eletto conte di Sicilia. Il Guiscardo però
non si fermò a Palermo: accarezzando
sogni sempre più ambiziosi partirà per



la Grecia con suo figlio Boemondo,
aprendosi la strada per Costantinopoli,
grazie alla vittoria di Durazzo nel 1082.
Otterrà una nuova vittoria a Corfù nel
1085, ma colpito dalla malaria morirà
nel giugno dello stesso anno, non prima
di recitare ancora un ruolo importante
nelle vicende romane come vedremo.
La sua eredità, per ciò che concerne i

ducati di Puglia e Calabria, sarà affidata
al figlio Ruggero Borsa, mentre l’altro
figlio Boemondo sarà attratto dalla
mirabolante avventura della crociata.
Borsa governerà con l’aiuto dello zio

Ruggero, gran conte di Sicilia, che
concluderà la conquista dell’isola nel
1084 con l’espugnazione di Siracusa.



A quel punto Ruggero darà vita a un
regno in cui le quattro religioni
preesistenti, cattolica, ortodossa,
musulmana ed ebrea, coabiteranno,
contribuendo alla formazione di uno dei
periodi più felici della Sicilia, sia dal
punto di vista culturale che economico.
Ruggero morirà nel 1101 a Mileto in

Calabria. I suoi due figli, Simone di otto
anni e Ruggero di cinque, erano troppo
giovani per governare; toccò allora alla
vedova Adelaide assicurare la reggenza
con abilità, facendo di Palermo la
capitale della Sicilia. Morto Simone nel
1105, Ruggero venne armato cavaliere
nel 1112 ed eletto conte a diciassette
anni con il nome di Ruggero II.



Nel Natale del 1130 diverrà re di
Sicilia, adottando un cerimoniale che si
ispirò a quello bizantino, come
dimostrato da un mosaico della
Martorana di Palermo, in cui il principe
indossa un abito bizantino mentre il
Cristo pone sulla sua testa il
Kamelaukion del Basileus, composto da
una corona di pendenti.
Una volta di più i discendenti di

Tancredi d’Altavilla diedero così prova
di un pragmatismo assoluto mantenendo
e adattando le istituzioni preesistenti,
garantendo la coesistenza pacifica fra le
diverse religioni.
Ancor più significativo in tal senso fu

la scelta del suo principale consigliere,



l’ammiraglio Giorgio d’Antiochia, greco
di Siria, che era stato al servizio
dell’emiro di El Medeah prima di
passare a quello di Ruggero II.
Ottenuta la pacificazione definitiva

dell’isola nel 1140, Giorgio d’Antiochia
effettuerà la conquista della costa
africana da Tunisi a Tripoli, riuscendo
persino a controllare Kairuoan fra il
1143 e il 1148. Intanto Ruggero, che
oltre a essere re di Sicilia riuniva nella
sua persona anche il titolo di duca di
Puglia e di Calabria, con la
pubblicazione delle Assise, codice
dell’organizzazione del regno,
dimostrerà l’efficacia delle istituzioni
amministrative. Riconosciuto come un
geografo e un cartografo di valore, egli



diede un impulso straordinario alla
cultura e non è un caso che sotto il suo
scettro si assistette a una straordinaria
proliferazione edilizia di cui la
Cappella Palatina, la Martorana, San
Cataldo e il primo nucleo della
cattedrale di Cefalù furono gli esempi
più fulgidi.
Quando nel 1154 Ruggero II morì a

Palermo gli succedette il figlio
Gugl ielmo I detto il Malo, allora
trentaquattrenne. Il suo regno risultò
agitato: il suo ministro Maione di Bari
governò con competenza, ma venne
contestato dal popolo.
Alla morte del sovrano avvenuta nel

1166 la corona passò a Guglielmo II il



Buono. Considerata la minore età del
fanciullo allora tredicenne, la reggenza
fu assicurata dalla madre Margherita di
Navarra. Quando finalmente nel 1171
Guglielmo potrà esercitare
effettivamente il potere dimostrerà di
essere un sovrano di rango. Senza
contare l’edificazione dell’abbazia di
Monreale e il completamento della Zisa,
egli fu promotore di un’intensa rete di
relazioni diplomatiche sia con
l’Inghilterra che con l’impero il cui
frutto più maturo sarà rappresentato dal
matrimonio della zia Costanza
d’Altavilla, figlia postuma di Ruggero II,
con il futuro imperatore Enrico VI, figlio
di Federico Barbarossa.
Quando nel 1189 Guglielmo morirà



senza eredi sarà proprio Costanza ad
acquisirne il retaggio. I siciliani le
preferirono però Tancredi di Lecce,
vecchio ministro di Guglielmo II, che
divenne re di una Sicilia pacificata dalla
sua moderazione. Questi, colpito da
malattia, morirà improvvisamente a
Palermo nel 1194, consentendo così a
Enrico VI di Hohenstaufen di entrare
nella capitale siciliana, dove nel
frattempo era stato posto sul trono
Gugl ielmo III, altrimenti noto come
Guglielmino d’Altavilla, figlio di
Tancredi di Lecce con la reggenza della
madre Sibilla di Medania o d’Acerra.
Eliminato il rivale, che morirà in

prigionia nel 1198, Enrico VI si distinse



per i suoi modi dispotici e brutali,
sebbene brevi: morirà infatti poco dopo
la sua incoronazione mentre il trono
passerà di fatto al figlioletto Federico.
Ultimo re normanno di Sicilia, sarà uno
dei più grandi sovrani del Medioevo.
Avremo naturalmente modo di
tratteggiarne la parabola più avanti.
 
 

La teocrazia di
Ildebrando

Più o meno nel momento in cui Palermo
veniva restituita alla cristianità, a capo



di essa veniva eletto un personaggio
destinato a segnare le sorti dell’intera
epoca nella quale visse. Si trattò di
Ildebrando di Soana, colui che già prima
di diventare pontefice con il nome di
Gregorio VII aveva indirizzato la politica
della Chiesa operando come una vera e
propria eminenza grigia. Si era infatti
già distinto nel 1054, quando, alla morte
di Leone IX, figurò tra le fila della
delegazione dei potenti della Chiesa che
si recarono in Germania per discutere in
merito all’elezione del successore sul
sacro soglio che si rivelerà essere poi
Vittore II.
E ancora, alla morte di Vittore II

avvenuta nel luglio 1057 fu tra i
principali fautori dell’elezione di



Stefano IX, al secolo Federico di Lorena.
Costui era il fratello del potentissimo
marchese Goffredo di Lorena, ovvero il
vero oggetto delle mire politiche di
Ildebrando: il benedettino intendeva
infatti poter contare sul suo appoggio in
un’elezione che approfittando del fatto
che in Germania, morto Enrico III e salito
al trono l’ancora minorenne Enrico IV,
era avvenuta di fatto senza
autorizzazione imperiale, scardinando un
principio che costituiva agli occhi di
Ildebrando uno scandalo che andava
assolutamente cancellato.
La corte tedesca abbozzò, ratificando la

nuova elezione, ma fu evidente che
proprio in quel frangente si gettarono i



semi destinati a deflagrare nel futuro
conflitto, meglio noto come Lotta per le
investiture. Ma andiamo per gradi.
Al momento Ildebrando andava per la

sua strada continuando a esercitare il
suo ruolo dietro le quinte. In quel
periodo si recò a Milano, per tramare
con i capi di quel movimento che stava
scombussolando la città. Per gli
avversari erano i patarini, ovvero gli
“straccioni”, ma in realtà celavano al
loro interno istanze che a un orecchio
fine come quello di Ildebrando non
potevano passare inosservate.
La Pataria in effetti rappresentò uno dei

momenti più genuini della religiosità dal
basso prodotta nel corso del Medioevo
e proprio per la sua natura popolare era



destinata inevitabilmente a soccombere.
Anche in questo caso l’ottimo politico

benedettino seppe districarsi abilmente
nella vicenda: se da un lato si mostrò
interessato ai proclami indetti dagli
agitatori, su tutti i fratelli Arialdo e
Landolfo, dall’altro non prese alcuna
posizione ufficiale, lasciando che la
Chiesa rimanesse spettatrice interessata
fino a quando il movimento non deflagrò
con il suo carico eversivo, mirante con
la scusa della lotta alle iniquità a
spostare l’accento da un piano morale a
quello più prossimo sociale e politico.
A quel punto, Ildebrando spiccò tra

coloro che denunciarono la Pataria come
una iattura pronta a scagliarsi contro la



Chiesa di Roma e seppur mantenendo un
atteggiamento ambiguo nei suoi
confronti, sfrutterà il movimento
solamente per alimentare la sua disputa
con Enrico IV, intervenuto a piedi pari
nelle questioni milanesi quando nel
1071 eleggerà motu proprio il
successore del vescovo Guido (uno che
tra l’altro era stato scomunicato da
Roma) sostituendolo con il suddiacono
Goffredo.
Ma non anticipiamo i tempi.
Mentre con un occhio teneva a bada

Milano, Ildebrando risultava attivissimo
anche su altri fronti. Innanzitutto dovette
contrastare l’alzata di testa delle
famiglie romane che alla morte di
Stefano IX nel 1058 pensarono bene di



approfittare della situazione eleggendo
un papa loro connivente, ovvero il
vescovo di Velletri, Giovanni, che
assunse la tiara con il nome di Benedetto
X.
Insieme con i cardinali che non avevano

accettato il colpo di mano dei nobili
romani e che avevano abbandonato
Roma, Ildebrando si adoperò per
l’elezione di un papa legittimo, che fu
scelto nella persona di Gerardo,
vescovo di Firenze, che prese il nome di
Niccolò II. La corte tedesca diede il suo
assenso e intimò a Goffredo di Lorena di
accompagnare Niccolò II a Roma,
cacciandone l’usurpatore. Il 24 gennaio
1059, dopo aver avuto ragione di una



certa resistenza armata da parte dei
fedeli di Benedetto X, Niccolò II fu
consacrato in San Giovanni in Laterano.
Restava aperta la questione dell’Italia

Meridionale, dove i normanni si stavano
imponendo come forza. La Curia romana
decise quindi di rivedere le sue strategie
diplomatiche e nella persona di
Ildebrando si recò a Capua dove
Riccardo, conte di Anversa, aveva
intanto assunto il titolo di principe. Lo
scopo era ottenere rinforzi contro il
conte di Galeria, alleato di Benedetto X.
Ildebrando riuscì nell’intento,

garantendosi l’appoggio di trecento
cavalieri normanni: Niccolò II vedeva
così garantita, in qualche modo,
l’osservanza del decreto del 1059 nel



quale i normanni avevano assicurato di
intervenire a favore del pontefice ogni
qual volta se ne fosse presentata
l’occasione; per contro, il papa
celebrava due sinodi a Benevento e a
Bari nel 1060, in cui, molto
probabilmente, investiva Roberto il
Guiscardo del titolo di duca di Puglia,
di Calabria e Sicilia e attribuiva a
Riccardo di Anversa la carica di
principe di Capua. È da credere che più
che prova di un diverso e deciso
orientamento della Chiesa di Roma,
questi fatti debbano intendersi come
“successi” dei normanni nel loro sforzo
di integrazione nel quadro politico
europeo.



Ildebrando comunque, in virtù della sua
mediazione, incassava l’ennesimo
riconoscimento volto ad accrescere il
potere personale, divenendo
ufficialmente arcidiacono della Chiesa
di Roma: come ebbe a dire Pier
Damiani, era diventato dominus pape.
Si giunse intanto al luglio del 1061 in

cui si registrò la morte di Niccolò II:
nonostante il decreto di elezione e la
presenza congiunta nell’Urbe di
Riccardo di Capua e di Ildebrando andò
di nuovo in scena la contrapposizione
tra la nobiltà romana e gli ambienti
riformatori. Su ispirazione di Gerardo di
Galeria, una delegazione di nobili si
precipitò in Germania per caldeggiare



l’elezione di Cadalo, vescovo di Parma,
mentre Ildebrando e i cardinali vescovi
eleggevano papa, il 30 settembre 1061,
Anselmo, vescovo di Lucca, che prese il
nome di Alessandro II. Di contro, per
volontà della corte germanica, il 28
ottobre si riuniva a Basilea un concilio,
che invece dichiarava eletto Cadalo con
il nome di Onorio II. A tale decisione
contribuì in maniera determinante
l’episcopato lombardo, sottolineando
una volta di più quanto fosse necessario
risolvere definitivamente la questione di
una Chiesa legata da secoli alle
decisioni imperiali. Per diverso tempo
la situazione a Roma apparve incerta,
anche perché la funzione mediatrice, ma
sospetta, di Goffredo di Lorena si limitò



a ordinare che Cadalo e Anselmo si
ritirassero a Parma e a Lucca, loro
vescovadi di origine, in attesa di un
arbitrato decisivo del re. Anche in
Germania, tuttavia, tirava un vento
mutevole, considerato che il consiglio di
reggenza vedeva uno dei suoi ruoli
chiave occupato da Annone di Colonia,
sostanzialmente favorevole al gruppo
riformatore. Questi, nell’ottobre 1062
convocò un concilio ad Augusta con lo
scopo di dirimere la disputa: si richiese
un supplemento di istruttoria, inviando
in Italia il vescovo Burcardo di
Halberstadt, di fatto un partigiano di
Alessandro II, che rientrò a Roma nel
marzo del 1063, scomunicando Cadalo.



Alessandro II aveva vinto, ma molto più
Ildebrando che proprio nel corso di quel
pontificato ebbe modo di esercitare la
propria influenza in modo preminente.
Il superamento dello scisma e il

raggiungimento di un rapporto
accettabile con la corte tedesca ebbero
l’effetto di stimolare la verifica delle
possibilità di riforma della Chiesa
occidentale.
Si partì con le chiese locali, che furono

oggetto di interventi diretti, spesso
dispiegatisi senza tenere conto delle
gerarchie, ignorando procedure,
tralasciando consuetudini. Né si
disdegnò il ricorso alla forza armata:
Alessandro II e il suo fido consigliere



non si fecero infatti scrupolo ad affidare
ai normanni e ai patarini i vessilli di San
Pietro, dirottando i primi in Sicilia
contro i musulmani; gli altri a Milano
contro il clero simoniaco; né, per deciso
intervento di Ildebrando, si trascurò di
affidare l’identico vessillo a Guglielmo
di Normandia, accompagnandolo con la
benedizione di condurre la propria
campagna contro i sassoni di Aroldo,
nel 1066.
La riforma stava assumendo sempre più

i caratteri di un rivolgimento della
tradizione o, se si vuole, del modo
consuetudinario in cui si era attuata la
tradizione: sempre più veniva esaltata la
decisione operativa della Chiesa di
Roma e l’opera del papa, che,



assumendo i caratteri di una vera e
propria iniziativa guerresca, finiva col
suscitare violente reazioni anche da
parte di altri esponenti del gruppo
riformatore romano: su tutti Pier
Damiani, che ad esempio non esitò a
condannare l’appoggio dato a Guglielmo
per la sua impresa inglese.
Nel frattempo, la grana milanese si

ingrossava sempre di più. Dopo
l’uccisione di Arialdo e l’assunzione
della guida del movimento da parte di
Erlembaldo, Alessandro II giudicò
opportuno intervenire a contenere le
contestazioni patariniche scoppiate
contro il clero concubinario e
simoniaco: la situazione però precipitò



quando si profilò la successione
all’arcivescovo Guido, legato
all’impero e già favorito da Enrico III.
Guido si era dimesso designando il

suddiacono Goffredo, restituendo
dunque l’anello e la croce a Enrico in
Germania: ciò avrebbe ancora una volta
legato la più importante provincia
ecclesiastica dell’Italia settentrionale
all’impero. Difficile dire se le reazioni
si scatenarono anche per sollecitazione
di Ildebrando, che comunque in quel
frangente apparve come strenuo
sostenitore del movimento patarinico.
Goffredo fu imprigionato dai patarini,
che elessero, con il consenso del
pontefice e del legato pontificio
Bernardo, il chierico milanese Attone.



Questi, di fronte alla piega tumultuosa
presa dagli eventi, rinunciò, ma la sua
decisione fu annullata e Goffredo venne
scomunicato, per esplicita richiesta di
Ildebrando, nel concilio quaresimale del
1072. Dal canto suo, Enrico persistette
nel sostegno a Goffredo che fu, su
richiesta del re, consacrato dai
suffraganei.
In Lombardia era ormai guerra: anche

se Alessandro, al contrario di
Ildebrando, volle evitare ogni atto che
potesse compromettere definitivamente i
rapporti con la corte tedesca a proposito
di interventi nella concessione
dell’investitura da parte del sovrano.
Come che sia, nel sinodo quaresimale



del 1073, tutti i vescovi tedeschi
accusati di concubinato o di simonia (a
parte quello di Strasburgo che ebbe la
bontà di presentarsi al cospetto del
papa) furono scomunicati, insieme ad
alcuni dei più stretti collaboratori di
Enrico, probabilmente coloro che gli
avevano consigliato di prendere
posizione a favore di Goffredo.
Alessandro II non aveva messo in

discussione il re, ma aveva posto le basi
per una sua più che eventuale accusa, in
quanto collegato con gli scomunicati.
Non si può dire se lo avrebbe comunque
fatto, poiché il 21 aprile 1073 morì.
Ildebrando, arcidiacono della Chiesa
romana in sede vacante, assunse allora
la direzione degli affari ecclesiastici. Il



22 aprile, nonostante le disposizioni
date dallo stesso Ildebrando circa le
procedure liturgiche che si sarebbero
dovute osservare per la morte di
Alessandro II, proprio mentre si
svolgevano i funerali del defunto
pontefice nella basilica lateranense, il
popolo dei fedeli insorse, acclamando
papa l’arcidiacono.
Ciò che apparve evidente sin dai primi

respiri del suo pontificato fu che
Gregorio volle accentuare la rigidità
della sua posizione, soprattutto
attribuendo, dopo il 1074, un carattere
da “tribunali di inquisizione” agli stessi
concili che con regolarità volle tenere a
Roma durante il suo pontificato.



In uno di questi, tenuto nel 1074, il papa
condannò nuovamente la simonia e il
concubinato e proclamò il diritto dei
legati papali a risolvere le controversie
tra vescovi. Decisione male accettata
dal clero francese, tedesco e anche
italiano, poiché essa venne considerata
espressione di un accentuato centralismo
di Roma.
Un importante concilio fu quello che si

tenne sempre nell’Urbe nel 1075.
Gregorio VII oltre a condannare per
l’ennesima volta concubinato e simonia,
ribadì il divieto delle investiture laiche,
pena la scomunica, depose alcuni
vescovi italiani e invitò l’imperatore a
sottomettersi al papa, pena la sua



deposizione.
Fu in quella circostanza che venne

redatto un documento di importanza
capitale, il Dictatus papae, il quale,
snocciolandosi in ventisette
affermazioni, sintetizzava il pensiero
gregoriano.
Già il titolo la dice lunga: Affermazioni

di principio del papa. Non si trattava di
una bolla propriamente detta, bensì di
un’elaborazione giuridica e dottrinale,
un vero e proprio manifesto politico teso
a liberare la Chiesa dall’ingerenza laica,
rendendola finalmente libera di gestire i
suoi beni e nominare i vescovi.
Se queste furono le premesse, possiamo

affermare che l’idea di Gregorio VII

corrispondeva a un vero e proprio



regime assoluto, nell’ambito del quale
non solo i laici erano tenuti a debita
distanza, compreso l’imperatore, ma gli
stessi vescovi e la loro autorità si
riducevano a un semplice riflesso di
quella del pontefice. Basti in tal senso
pensare all’obbligo del celibato imposto
da Gregorio VII a tutti gli ecclesiastici,
nonostante la violenta aggressione che,
per tale motivo, lo stesso Gregorio subì
nella notte di Natale del 1075 durante la
celebrazione della messa in Santa Maria
Maggiore.
Era infatti accaduto che a seguito della

sostituzione del cardinale Attone con
Tedaldo a Milano e dopo il dissenso
manifestato dal cardinale Guilberto di



Ravenna, il malessere degenerò in una
autentica levata di scudi: la ribellione fu
capeggiata dal cardinale Ugo Candido e
dal prefetto Cencio Frangipani e si
consumò come annunciato nella notte del
Natale del 1075 quando costui, alla testa
di un manipolo di sgherri, fece irruzione
in Santa Maria Maggiore, ferì il papa
officiante, lo spogliò dei sacri paramenti
e lo arrestò sotto lo sbalordito silenzio
della comunità. Nel giro di poche ore,
tuttavia, un’insurrezione popolare liberò
Gregorio, mentre gli autori del sequestro
riparavano in Germania.

La Lotta per le



investiture
L’aggressione subita dal pontefice fu il

pretesto che diede la stura a quel
conflitto noto universalmente come Lotta
per le investiture.
Nella sostanza si trattò di uno scontro in

cui le due più importanti istituzioni
dell’Europa dell’epoca, ovvero il
papato e l’impero, si contrapposero nel
tentativo di esercitare un primato
universale che entrambe rivendicarono
per sé, trascinando il continente in una
violenta disputa che dilaniò la società a
cavallo del primo millennio.
L’origine dello scontro affondava nella

particolare natura del rapporto



intercorso tra papato e impero sin dal
tempo di Carlo Magno. Già all’epoca
infatti il potere dei re e degli imperatori
era stato investito di un’aura sacrale che
li rendeva di fatto difensori della
Chiesa.
Dall’altro lato, le istituzioni

ecclesiastiche, le diocesi e i monasteri
costituivano formidabili centri di potere
politico, militare ed economico,
disegnando una scacchiera in cui la
commistione dei due ambiti, spirituale e
temporale, appariva sempre meno
distinguibile.
Si giunse così all’XI secolo in cui i

vescovi si trovarono a esercitare in
molti casi i poteri locali, spesso per
delega diretta dell’imperatore secondo



un’usanza inaugurata dalla casa di
Sassonia in Germania.
Ovviamente, tale prassi rendeva del

tutto naturale l’intervento
dell’imperatore nel conferimento delle
cariche episcopali, considerate alla
stregua di qualsiasi altra onorificenza
stimata appannaggio delle prerogative
del sovrano.
Questa visione del mondo in cui

l’elemento laico e clericale sfumavano
fino a scomparire fu messa in
discussione dal movimento riformistico
che più o meno negli stessi anni trovò la
sua fonte ispiratrice nell’abbazia di
Cluny.
Questa, fondata in Borgogna nel 910 da



Guglielmo d’Aquitania, iniziò sin da
subito a porsi come finalità il
rinnovamento delle origini evangeliche
della Chiesa, assecondando la regola
benedettina nella sua integrità e
riportando la preghiera al centro della
vita comunitaria accanto all’attività
lavorativa.
Si diede così l’avvio a una

speculazione che ben presto si tramutò
in un movimento inteso a disancorare il
monastero, concepito come luogo
privilegiato dello spirito dalle cose
mondane. Questa ricerca si tradusse
concretamente con il tentativo di rendere
indipendente Cluny e la miriade di
monasteri che da essa si irraggiarono
per tutto il continente dalle diocesi sui



cui territori le nuove fondazioni vennero
edificate, rivendicando un’autonomia
che ne tutelasse le prerogative spirituali.
Di fatto era una sorta di guanto di sfida

lanciato nei confronti della Chiesa
feudale istituita dagli Ottoni il cui
sistema politico aveva presupposto la
nascita di una sorta di Ecclesia privata.
I sovrani tedeschi infatti avevano

promosso un’intensa campagna in cui
vescovi di loro nomina o ricchi
proprietari terrieri fecero costruire
nuove chiese e cappelle, alle quali
veniva assegnata una proprietà e la cui
direzione spirituale era affidata a
persone scelte dal proprietario.
Lo stesso avveniva anche per i



monasteri e fu proprio in uno di quelli,
Cluny appunto, che per paradosso si
iniziò quel movimento destinato a
contrapporsi a tale sistema.
Con l’intento (qualcuno malignamente

potrebbe insinuare che fosse una scusa)
di contrastare i mali che all’epoca
affliggevano la Chiesa, vale a dire la
simonia, ossia l’acquisto di cariche
ecclesiastiche, e il concubinato, cioè la
violazione del celibato ecclesiastico
(pratica quest’ultima abbondantemente
tollerata fino a quel momento) i monaci
cluniacensi crearono un forte sodalizio
con tutti quei pontefici che sembrarono
più inclini alle identiche aspirazioni
riformistiche.
Questo connubio ben presto si riflesse



anche nell’ambito politico attraverso cui
il papato riformatore, proprio per
inseguire questa presunta velleità
evangelica, considerò indispensabile
rivendicare la propria autonomia
dall’autorità secolare.
Gregorio divenne il campione di questa

istanza e decise di sfruttare la prima
occasione nella quale poter affermare la
propria concezione teocratica. Così, nel
gennaio successivo all’attentato subìto,
il pontefice invitava Enrico IV a Roma
per discolparsi dall’accusa di essere il
mandante del sacrilegio.
Dal canto suo, il sovrano, già infastidito

dal fatto che il pontefice si era rifiutato
di condannare e deporre i vescovi che



avevano appoggiato la rivolta dei
sassoni che l’aveva angustiato a partire
dal 1073 e della quale era venuto
faticosamente a capo nel 1075, per tutta
risposta convocava a Worms una dieta.
Qui, i principi laici ed ecclesiastici, i
maggiori feudatari e i rappresentanti
delle città imperiali accolsero le accuse
mosse contro il papa dai vescovi
tedeschi di non essere stato eletto
regolarmente, di aver seminato
discordia nella Chiesa con la sua
arroganza e la prepotenza usata nei
confronti dei vescovi di tutta Europa, di
aver spinto il popolo contro i vescovi e
infine di aver commesso spergiuro nel
non mantenere fede al giuramento, reso
ancor vivo Enrico III, di non accettare



mai di essere eletto papa senza il
consenso o dello stesso Enrico III o del
figlio Enrico IV; l’arringa si concludeva
con la dichiarazione dei presuli di non
riconoscere più come papa Gregorio VII

al quale inoltre si imputava di aver
vissuto in intimità con la contessa
Matilde di Canossa, un’accusa che
riportiamo solo per dovere di cronaca
tanto insulsa dovette apparire anche ai
presenti.
Non pago, il sovrano rincarò la dose in

un’altra lettera formulata nella stessa
occasione, ribadendo le stesse accuse e
aggiungendo che Gregorio aveva
pubblicamente affermato che sarebbe
morto nel tentativo di far perdere a



Enrico il regno oltre che la sua anima,
ovviamente scomunicandolo. Ragioni
più che sufficienti per rifiutarlo come
papa e per intimargli di abbandonare
Roma, sulla quale lo stesso Enrico
godeva del diritto di patriziato. In
un’altra lettera ai romani, Enrico
chiedeva che il popolo e il clero della
città costringessero Gregorio ad
abbandonare il soglio papale ed
accettassero il nuovo papa che Enrico,
con il consenso di tutti, avrebbe eletto.
La risposta del pontefice non si fece

attendere, e lasciò il segno. Il 2 febbraio
del 1076 fu insediato un nuovo concilio
in Laterano e, con un provvedimento di
forte impatto sulla pubblica opinione,
Gregorio scomunicò i vescovi lombardi,



quelli tedeschi e lo stesso Enrico; lo
privò della dignità reale e sciolse i
sudditi dal vincolo di fedeltà, suscitando
profonda impressione sia in Germania
che in Italia.
Il tentativo di emulare il padre Enrico

III, capace di spodestare con un colpo
solo tre papi, si risolse nel giovane
sovrano in una quasi catastrofe.
Enr ico IV infatti perdeva l’appoggio

popolare, subiva gravi danni alla sua
immagine in virtù della propaganda
esacerbata del legato papale Altmann di
Passau, vedeva rinserrarsi le fila della
nobiltà sua avversaria e per ultimo
assisteva a una nuova pericolosa
impennata dei sassoni.



Il re decise di correre ai ripari e
indisse per il 16 ottobre 1076, a Tibur,
le assise del regno, con la prospettiva di
evitare degenerazioni del conflitto.
I principi tedeschi tentarono di

negoziare una tregua fra le parti
concedendo all’imperatore un anno per
pentirsi: solo un’esauriente
giustificazione del suo operato e la
sincera contrizione avrebbero consentito
la revoca di quel drammatico
provvedimento che pendeva sulla sua
testa.
Nonostante l’assise si concluse in modo

interlocutorio, anche in virtù
dell’intervento moderato di Gregorio, si
decise in quella sede che per il 6



gennaio 1077 si sarebbe tenuta una
grande dieta ad Augusta, nella quale
sarebbe giunto lo stesso pontefice con
l’intenzione di presiedere e di ratificare
personalmente l’avvenuto ravvedimento
del sovrano: diversamente, il trono
sarebbe stato considerato vacante.
Per Enrico era l’ultima cosa

desiderabile, in quanto nella più
favorevole delle ipotesi avrebbe visto,
pur salvando la corona, la propria
posizione vincolata all’obbedienza più
assoluta a Gregorio; in caso contrario,
avrebbe perso il regno, a favore dei suoi
nemici. Occorreva per lo meno ritardare
la partenza del papa per la Germania o
farla rinviare sine die.
Fu deciso che l’assemblea si sarebbe



tenuta il 2 febbraio, per dar modo al
papa di raggiungere con comodo la sede
prefissata. Gregorio si mosse dunque
per compiere quella che sarebbe potuta
essere la sua missione più trionfale: non
aveva però messo in conto un’eventuale
contromossa di Enrico che invece
puntualmente si verificò. Il re infatti gli
venne incontro, giungendo in Italia con
un piccolo seguito di fedeli. A quel
punto Gregorio fece l’unica cosa che
non avrebbe mai dovuto fare: invece di
proseguire spedito per la Germania si
fermò nel castello di Matilde, a
Canossa, nel Reggiano, quasi ad
attendere il “nemico” che vi giunse a sua
volta il 25 gennaio 1077.



Canossa o
dell’umiliazione
sopravvalutata

Ciò che avvenne nei pressi della
fortezza matildina è arcinoto, al punto da
divenire proverbiale: Enrico IV, giunto in
prossimità di Canossa in compagnia
della moglie Bertha, a piedi nudi e in
abito supplice, a dispetto dei rigori
dell’inverno, avrebbe atteso per tre
giorni e tre notti sotto la neve il perdono
del pontefice che infine sarebbe giunto
magnanimo.
Questa per lo meno è la versione fornita

da una delle fonti più autorevoli, il



benedettino Lampert von Hersfeld, di
dichiarata propensione filopapale.
Fu dunque in virtù di tale testimonianza

che l’episodio si è radicato nella
memoria collettiva, imprimendo
l’immagine di un imperatore umiliato su
cui giganteggiava l’ombra di un
pontefice trionfante, al massimo del
proprio fulgore.
Nella realtà, le cose andarono in modo

leggermente più articolato.
La cosiddetta “umiliazione”,

quand’anche ci fu, era una pratica
abbastanza diffusa nel Medioevo, alla
quale si prestavano regolarmente i
potenti di turno. Basti pensare almeno a
un paio di occasioni analoghe nel corso
delle quali il roboante Riccardo Cuor di



Leone fu sottoposto a pubblica ammenda
in seguito all’accusa di sodomia, una
colpa della quale evidentemente non
poteva fare a meno considerata la
reiterazione, di cui non è rimasta
altrettanta eco di scalpore.
Senza contare la penitenza compiuta da

Arduino d’Ivrea, futuro pretendente al
trono d’Italia, nel 999, davanti a un
concilio presieduto dall’imperatore
Ottone III e dal neoeletto papa Silvestro
II, o alla penitenza di Enrico III, descritta
all’abate di Reichenau, Bernone, e
compiuta ai funerali della madre Gisela,
nel 1043.
Si trattava di una prassi penitenziale

che sin dalla tarda antichità e dal primo



Medioevo aveva soppiantato il rituale
imperniato sull’Ordo poenitentium e la
riammissione dei peccatori nella
comunità durante i riti del giovedì santo,
il cui archetipo era stato fornito
dall’esempio di sant’Ambrogio e
Tedosio.
Enrico IV, all’epoca dei fatti, scontava

la iattura di una scomunica alla quale
intelligentemente provvide con le scuse
di rito, inscenando un’azione che era
ritenuta del tutto naturale se non
addirittura scontata.
Quanto alle modalità con le quali

l’impetrazione del perdono si realizzò
rispondevano anch’esse a un
cerimoniale prestabilito.
La durata della penitenza e le aspre



condizioni atmosferiche, pur rendendo la
penitenza più dura, non ne alterarono le
forme: la veste da penitente, i piedi
nudi, il digiuno, le lacrime, la
prostrazione a terra, nonché la presenza
delle altre persone e il loro intervento
per la concessione del perdono resero il
gesto di Enrico IV nulla più di un atto
penitenziale rivolto all’ottenimento
dell’assoluzione, secondo una prassi
consolidata che durò ancora almeno un
secolo.
Ma allora, perché parlare tanto di

umiliazione del re o di vittoria del
papa? Perché si era nel pieno della Lotta
per le investiture e della “rivoluzione”
di Gregorio VII: una “rivoluzione”



icasticamente rappresentata
dall’immagine del “Sole e della Luna”
nella lettera che l’8 maggio 1080 il
pontefice invierà a Guglielmo re
d’Inghilterra, nella quale il papato verrà
figurato appunto come l’astro diurno,
della cui luce riflessa godeva il satellite
notturno, ovvero l’impero. Per questo le
fonti coeve ne enfatizzarono
l’importanza, presentando l’evento come
una sorta di shock capace di
sconvolgere il mondo sovvertendone i
canoni.
A essere sinceri, ciò che avvenne tra i

monti reggini fu tutt’altro.
Gregorio VII, che baldanzoso avanzava

verso Augusta per eleggere addirittura
un nuovo re, fu smaccatamente anticipato



da Enrico IV che con quell’azione
fulminea metteva il pontefice con le
spalle al muro.
Il papa si ritrovò così in un cul de sac

dal quale non poteva che uscire
impartendo la sua assoluzione che a
conti fatti si dimostrò come un esito
favorevole per il sovrano penitente, per
non dire che fu per Enrico IV una vittoria
schiacciante.
Ebbe il suo bel da fare Gregorio a

sottolineare, in una lettera inviata ai
principi tedeschi subito dopo l’evento,
da un lato l’umiliazione del sovrano;
dall’altro l’insistenza di coloro che lo
attorniavano, perché il suo cuore non
fosse duro come quello del faraone;



dall’altro ancora i solenni giuramenti
del re. Si trattava di giustificazioni che
celavano il fatto che la situazione, dopo
Canossa, non era cambiata per ciò che
concerneva la sua posizione, mentre era
cambiata moltissimo per Enrico che a
quel punto poteva disporre di nuovo di
un potere di manovra indiscusso.

Senza tregua
Enrico, una volta incassata

l’assoluzione, mosse risoluto verso la
Germania, dove il suo trono, a dispetto
del perdono papale, rimaneva in bilico.
Il suo reintegro nel consesso cristiano

non implicò infatti automaticamente la



sua “restaurazione” al potere, lasciando
uno spiraglio di ambiguità all’interno
del quale gli oppositori sassoni si
insediarono.
Così, in concomitanza della morte di

sua madre Agnese, ovvero colei che
aveva avuto la reggenza durante gli anni
della minorità di Enrico, la nobiltà
contraria a questo insorse e sfruttò
l’occasione per eleggere al suo posto il
duca Rodolfo di Svevia.
L’elezione, avvenuta a Forchheim il 13

marzo del 1077, fu accompagnata dalla
convinzione che il pontefice non
avrebbe avuto difficoltà a ratificarla.
Gregorio era invece di tutt’altro avviso:

ormai convinto che le questioni del più
potente regno d’Europa e della



Christianitas non si potessero risolvere
senza un suo intervento, propese per una
sostanziale neutralità, ignorando sia la
richiesta di ratifica della scomunica che
il 12 novembre 1077 il legato Bernardo
scagliava in quel di Goslar contro
Enrico IV, sia la richiesta impetrata da
quest’ultimo di colpire con l’anatema il
rivale Rodolfo, attendendo il momento
di presentarsi in terra tedesca dove lui
stesso avrebbe presieduto una grande
assemblea nella quale dirimere
definitivamente la questione.
Ma di andare in Germania senza una

scorta adeguata non era aria e nel
frattempo, latitando questa, gli eventi
precipitavano. Enrico infatti, anziché



conformarsi agli accordi di Canossa,
dove aveva promesso di sottoporre la
controversia con i principi all’arbitrato
e alla mediazione del pontefice, scatenò
la guerra contro il pretendente,
ottenendo volta per volta successi che ne
consolidarono la posizione e il
prestigio. Gregorio fu costretto a
rompere gli indugi, tanto più che a Roma
la situazione si faceva incandescente sia
a causa della rivolta in cui il fratello di
quel Cencio che aveva già attentato alla
sua vita aveva trucidato un altro Cencio,
ovvero il prefetto di Roma figlio di
Giovanni Tignoso eliminando così un
prezioso alleato di Gregorio, sia perché
Roberto il Guiscardo, cacciato
definitivamente da Salerno da Gisulfo,



faceva di nuovo balenare una minaccia
molto più prossima di quella
rappresentata da Enrico IV.
Così, il 7 marzo 1080, in occasione del

consueto concilio quaresimale, Gregorio
tagliò la testa al toro assumendo una
decisione drastica: una seconda
condanna di scomunica veniva
pronunziata contro Enrico, reo di aver
mentito al pontefice, di aver cercato di
tirarlo dalla sua parte nella lotta che lo
opponeva a Rodolfo, di aver soprattutto
mancato di obbedire, commettendo così
un reato di idolatria.
Si ripeté il copione andato in scena nel

1076: da parte regia, il 31 maggio a
Magonza un’assemblea di vescovi



enriciani dichiarò deposto Gregorio e
proclamò la necessità di avere un nuovo
papa; il 25 giugno 1080, a Bressanone,
un’assemblea di vescovi italiani,
tedeschi e della Borgogna, con il solo
cardinale Ugo Candido ripeté
solennemente la deposizione del
pontefice ed elesse Wiberto di Ravenna
nuovo papa con il nome di Clemente III.
Da parte papale, il 27 febbraio 1081,
nel concilio quaresimale si ripeterono le
condanne contro Enrico e i suoi fautori.
Nel frattempo, la guerra civile che

aveva frantumato l’unità della Germania
in una successione di intrighi, battaglie e
trame si risolveva il 15 ottobre del 1080
quando il duca di Svevia cadde nella
battaglia di Hohenmölsen, colpito



all’addome e perdendo la mano destra.
Soprattutto quest’ultima ferita fu sfruttata
abilmente dai partigiani di Enrico che
nel taglio dell’arto preposto alla stipula
dei giuramenti videro una sorta di
punizione divina. Enrico poteva così far
valere la vittoria come il risultato del
giudizio di Dio acquisendo
ulteriormente autorità.
Gregorio capì che presto l’ira del

sovrano si sarebbe abbattuta su di lui e
si precipitò a ricomporre i dissidi che lo
separavano dai normanni, soprattutto
quelli in essere con il Guiscardo.
Intanto, si affidava anima e cuore alle

milizie matildine che nell’occasione non
si dimostrarono però all’altezza. Lo



stesso giorno in cui Rodolfo periva sul
campo di battaglia infatti, le milizie dei
vescovi-conti e dell’antipapa fedeli
all’imperatore Enrico IV infliggevano
alle armate allestite da Matilde di
Canossa una sonora sconfitta in quel di
Volta Mantovana.
Era il primo smacco che la signora di

Canossa accusava, spalancando la via a
Enr i co IV che a quel punto poteva
serenamente calare in terra italiana per
concludere definitivamente la questione
con Gregorio.

Il sacco di Roma
A capo di un forte esercito, il sovrano



tedesco penetrò dunque nella penisola
dove, senza incontrare resistenza, poté
muoversi indisturbato sino a Roma che
iniziò a cingere d’assedio nel maggio
1081.
Al cospetto delle mura capitoline si

ritrovò però ad affrontare tutto l’ardore
dei romani fedeli a papa Gregorio e, in
seguito alla notizia di nuove ribellioni
nella sua Germania, decise di ritirarsi in
buon ordine. Quasi un anno dopo, nel
marzo del 1082, organizzò un nuovo
viaggio in Italia con conseguente assalto
alle mura dell’Urbe. Andò male anche
stavolta. Appena iniziata l’estate,
temendo che il suo esercito rimanesse
vittima di qualche febbre endemica, si
trasferì nella Pianura Padana. Nel



frattempo il Guiscardo, che
imperversava in Grecia, era costretto a
tornarsene nelle Puglie, richiamato da
una rivolta lì scoppiata. Rinunciava in
tal modo a guidare personalmente le sue
truppe nella “presunta” conquista di
Bisanzio, un progetto che rimase uno dei
suoi crucci più grandi.
Fu forse per mitigare questa

frustrazione che, debellati i ribelli,
decise di aiutare in concreto il papa di
cui era, sulla carta, un fedele servitore.
Intanto, nell’ottobre del 1082, Enrico

riprese l’offensiva contro Gregorio VII.
Dopo una meticolosa devastazione delle
campagne intorno alla città, nel giugno
del 1083 gli imperiali penetrarono le



difese e conquistarono Roma. Il papa si
chiuse in Castel Sant’Angelo. Si giunse
a un accordo di massima. Enrico
agognava di essere incoronato
imperatore dal pontefice, Gregorio di
ottenere quanto riteneva legittimo
secondo il suo Dictatus papae. I romani
dal canto loro promisero appoggio a
entrambi. Una tregua così incerta non
poteva durare in eterno.
Nel 1084 la svolta. Mentre in città si

combatteva per le vie, le truppe
germaniche continuavano a depredare le
campagne. La carestia aveva minato la
fiducia dei capitolini che decisero di
cessare le ostilità, abbandonare il papa
e consegnare la città a Enrico IV. Il 31
marzo 1084 in San Pietro, egli veniva



così incoronato imperatore dall’antipapa
Clemente III mentre Gregorio, caparbio,
resisteva in Castel Sant’Angelo. A
maggio finalmente Roberto il Guiscardo
riusciva ad allestire un esercito di oltre
36.000 uomini, tra normanni e saraceni,
e si mise in marcia per Roma. Il 21
dello stesso mese, dopo aver
attraversato la via Appia, gli uomini del
Guiscardo riuscivano a penetrare nelle
mura aureliane e passando per San
Giovanni percorsero quella strada che
da via Merulana accedeva direttamente
al Colosseo, secondo un itinerario che
non a caso successivamente sarà noto
come Via dei normanni.
Enrico IV se l’era già data a gambe



constatata l’impossibilità di difendere
una città ancora preda di una feroce
guerriglia urbana. Quando i normanni
giunsero non ebbero difficoltà ad aver
ragione in virtù della loro forte
cavalleria delle truppe imperiali rimaste
in città.
Poi, successe l’imponderabile, o

meglio ciò che passerà alla storia come
“scempio normanno”.
Probabilmente incapace di trattenere le

sue truppe ebbre del combattimento o
forse giudicando opportuno ristorarle
con un bottino guadagnato così
proditoriamente, il Guiscardo, dopo
aver liberato il papa, lasciò che la
soldataglia si accanisse contro la città.
Roma venne saccheggiata, gli uomini



uccisi, le donne stuprate, le chiese
spogliate degli arredi, distrutte le
basiliche di San Clemente, dei Santi
Quattro Coronati e dei Santi Giovanni e
Paolo. Sebbene tutta l’Urbe fosse
depredata, la zona maggiormente
interessata dalla furia degli assalitori
risultò essere quella del Colosseo,
l’Aventino, il Laterano e l’Esquilino. Si
stima che proprio a seguito del sacco,
tale area rimase disabitata, mentre la
popolazione preferì concentrarsi
nell’ansa del Tevere, più vicina alla
fortezza della Mole Adriana e alla
cittadella del Vaticano: questo evento
pose le basi per il progressivo
isolamento del Laterano dal nucleo



urbano di Roma e per lo spostamento
della sede papale al Vaticano, che sarà
definitivo dopo la fine della cosiddetta
cattività avignonese.
Infine dopo tale sconquasso, fu

appiccato un incendio di proporzioni
immani, tali che le macerie alzarono il
livello del Celio. Gregorio VII non poté
assistere all’eco di dolore sorto nella
popolazione schiantata dall’avventatezza
della sua richiesta di aiuto ai predoni
normanni: costoro infatti si erano
preoccupati di “preservarlo”
traghettandolo a Salerno.
Al pontefice rimase il tempo di indire

un ultimo concilio in cui ribadiva la
condanna e la scomunica dei suoi
avversari, quindi il 25 maggio del 1085



moriva in odio ai romani e prigioniero
della gabbia dorata impostagli dal
normanno.
Il papa se ne andava ma il retaggio che

lasciava era pesante. La disputa con
l’impero, seppure innervata da
peculiarità contingenti, come la
concezione univoca espressa da
Gregorio, risultò in effetti tramutarsi in
un dato oggettivo, capace di determinare
una condizione altalenante tra le due
istituzioni, ben oltre l’esperienza del
battagliero pontefice.
Col suo delirio di potenza, di fatto

Gregorio aveva trasformato la Lotta per
le investiture in giurisdizione ierocratica
dei papi medievali che, da quel



momento, agirono non solo come capi di
Stato, ma come presunti capi dell’intero
consesso umano.
Normale che con tali premesse, la Lotta

per le investiture si protrasse ancora per
svariati anni senza trovare uno sbocco.

Urbano II: un degno
erede

Alla morte di Gregorio VII, il soglio
pontificio rimase vacante per un intero
anno, soggetto così all’arbitrio, se pur
virtuale, dell’antipapa Clemente III.
Solo quando la contessa Matilde riuscì

a ottenere dei successi contro i



partigiani di questi, nell’Italia
settentrionale, Clemente III ritenne
opportuno allontanarsi dalla Città
Leonina, permettendo così ai cardinali
di radunarsi a Roma e, sotto l’egida del
console Cencio Frangipani, eleggere
l’abate di Montecassino Desiderio che il
24 maggio 1086 diveniva così papa con
il nome di Vittore III.
Subito il nuovo pontefice dovette

costatare quanto gravosa fosse la dignità
di cui era stato investito: Roma era tutta
schierata con l’antipapa e fu necessario
alle milizie di Matilde sgombrare con le
armi le strade che portavano alla Città
Leonina, dove la cerimonia della
consacrazione fu permessa grazie alle
truppe di Giordano di Capua, schierate a



presiedere la basilica.
Nonostante ciò si verificarono

ugualmente tumulti: i sostenitori di
Clemente III penetrarono armati nella
basilica, costringendo Vittore a fuggire,
prima rifugiandosi a Castel Sant’Angelo,
poi non sentendosi sicuro neppure lì,
raggiungendo la più tranquilla abbazia
di Montecassino, senza peraltro aver
ottenuto la consacrazione.
Vittore rimase nella quiete del suo

monastero per un anno intero, incurante
delle pressioni che da più parti lo
spronavano a prendere saldamente in
mano il governo della Chiesa.
Quando comprese che la sua titubanza

avrebbe rinforzato irreparabilmente il



partito imperiale, decise di accettare
quell’onere, che fu sancito con la
consacrazione avvenuta a Roma il 9
maggio del 1087. Pochi giorni dopo
però scoppiarono nuovi torbidi agitati
dalla fazione di Clemente III.
La contessa Matilde che con un buon

contingente di milizie era in città per
proteggere Desiderio dovette ingaggiare
una lotta quasi quotidiana, finché il 29
giugno 1087 fu costretta a gettare la
spugna e ad abbandonare l’Urbe.
Vittore la seguì a ruota e una volta

raggiunta di nuovo Montecassino, si
preoccupò di scagliare l’anatema contro
Clemente e i suoi sostenitori. Non ebbe
il tempo di verificare l’effetto dei suoi
strali: il 16 settembre del 1087, affranto



da una lotta per la quale evidentemente
non era attrezzato, passava a miglior
vita, non prima di aver designato come
suo successore il vescovo di Ostia.
Costui, al secolo Ottone de Châtillon, fu

uno di quei personaggi chiamati a
cambiare la Storia. Almeno secondo la
tradizione. I fatti, come vedremo,
saranno leggermente diversi.
Partiamo con il dire che una volta

divenuto pontefice il 12 marzo del 1088,
con il nome di Urbano II, egli si rivelò
essere il più compiuto erede di Gregorio
VII, il quale non per nulla l’aveva
indicato come suo papabile (mi si
perdoni il bisticcio) successore.
Francese di nascita, educato ai principi



della riforma in quella grande fucina
benedettina che era Cluny, risultò essere
fervente assertore di quelle stesse
istanze che avevano ispirato Gregorio
VII. Istanze che non mancò di perseguire
sin dall’inizio del suo pontificato.
Al momento impossibilitato a

raggiungere Roma, saldamente in mano
alla fazione clementina, Urbano II riparò
in Italia meridionale, dove sapeva di
poter contare sull’aiuto normanno.
Nell’aprile del 1088 era a Traina, in
Sicilia, dove accolto da Ruggero
d’Altavilla poté discutere con questi in
merito all’ordinamento ecclesiastico
dell’isola.
Nel settembre dello stesso anno il

pontefice convocava a Melfi un



concilio, in cui il duca di Puglia si
ribadiva vassallo della Santa Sede. Per
il papato era un indubbio successo,
sebbene valido solo dal punto di vista
morale: l’antipapa rimaneva sempre
padrone di Roma e a nulla valse il
tentativo operato da Urbano di rientrare
in città.
Smaltito lo smacco, il pontefice covava

già un nuovo disegno, volto ad
assicurare il sopravvento al partito
gregoriano: unire in matrimonio la
contessa Matilde, vassalla fedelissima
del papato, la quale era riuscita a
ricuperare tutti i suoi domini, con il duca
di Baviera Guelfo V.
L’unione del potente signore con la



madama avrebbe procurato in Germania
un alleato fortissimo alla causa del
papato: tanto bastò affinché il pontefice
superasse l’imbarazzo di benedire il
sodalizio tra un’attempata signora di
quarantadue anni, nonché vedova, con
uno sbarbatello di diciassette anni.

La Lotta per le
investiture: atto II

Il Padreterno sembrò mostrare quegli
scrupoli che non avevano intaccato il
suo rappresentante in terra, se è vero che
quell’unione, una volta consumata
(anche se ci fu chi avanzò dubbi in



proposito, asserendo che Matilde era e
rimase vergine), non portò i frutti
sperati. Politici, beninteso.
Guelfo V infatti, venuto in Lombardia e

ingaggiato battaglia contro gli imperiali,
fu sconfitto e Matilde a stento riuscì a
ottenere dai nemici una tregua fino alla
Pasqua del 1090.
Questa fu rotta da Enrico IV, che dopo

avere invaso i domini della contessa in
Lorena, stabilì di scendere per la terza
volta in Italia allo scopo di abbattere
l’odiata Matilde in cui il pontefice
aveva uno dei più forti sostegni.
Verso la fine del marzo del 1090,

l’imperatore partì dalla Germania e,
passate le Alpi per la via del Brennero,
entrò il 10 aprile a Verona; quindi



marciò su Mantova. Cinti d’assedio, i
mantovani, memori dei privilegi che la
contessa aveva loro in precedenza
elargiti, resistettero valorosamente per
undici mesi; alla fine, costretti dalla
fame, nella notte tra il 10 e l’11 aprile
1091 aprirono le porte agli imperiali,
non prima che Matilde, Guelfo, vescovo
e i nobili avessero abbandonato la città
per riparare a Canossa.
Lasciato a Mantova un presidio e un

nuovo vescovo, Enrico IV, già padrone di
tutta la Lombardia, marciò alla volta di
quel castello che era stato il testimone
della sua “umiliazione”. Matilde sulle
prime sostenne l’assalto imperiale,
quindi nel 1092 effettuò una fortunata



sortita contro il campo nemico nel corso
della quale riuscì addirittura a
impadronirsi dello stendardo imperiale.
Dopo quel bruciante scacco, la fortuna
di Enrico volse al declino. La clamorosa
notizia dell’umiliante (questa sì)
sconfitta subita dall’imperatore a
Canossa, ridestò le speranze dei patarini
lombardi, che rialzarono il capo,
spronati anche dai successi di Guelfo;
Milano, Piacenza, Lodi e Cremona si
coalizzarono con Matilde, scovando un
insospettabile alleato proprio nel figlio
dell’imperatore, Corrado, che dissentiva
dalle idee paterne e riconosceva Urbano
II come pontefice legittimo. Durante la
Pasqua del 1093 Corrado si ribellò
palesemente al genitore e, nel giugno



dello stesso anno, riceveva a Monza la
corona ferrea dalle mani
dell’arcivescovo milanese Anselmo.
Enrico IV si trovava a Verona quando

gli giunse la notizia del tradimento del
figlio, al quale si aggiunse quello della
sua seconda moglie, Adelaide, che
imprigionata dal marito perché
sospettata di adulterio e di segrete trame
con i suoi nemici, era riuscita a fuggire
cercando protezione proprio presso
l’acerrima nemica Matilde.
Gli avvenimenti dell’Italia

settentrionale si rifletterono
naturalmente a Roma, dove le sorti
dell’antipapa erano legate a doppio filo
con quelle dell’imperatore. I rovesci



patiti da Enrico costrinsero dunque
Clemente III ad abbandonare la città e a
riparare nel campo imperiale. Solo
allora Urbano II riuscì a rientrare a
Roma e, nella Pasqua del 1094, a sei
anni dalla sua elezione, poteva
finalmente insediarsi in Laterano.

Deus vult!
Invitato dalla contessa Matilde a

trascorrere una vacanza in Toscana,
nell’estate dello stesso anno Urbano II
partì da Roma. Si fermò per alcuni mesi
a Pisa per ricompensare la città della
fedeltà alla causa dei gregoriani e
costituì i vescovadi della Corsica sotto



la dipendenza dell’arcivescovado
pisano. All’inizio del 1095, il pontefice
lasciò la Toscana e, valicato
l’Appennino, si recò a Piacenza, dove il
1° marzo aprì quel concilio che divenne
celebre.
Oltre che per i temi trattati e per il

grandissimo numero dei convenuti,
quell’assemblea divenne famosa
soprattutto in virtù della presenza dei
legati inviati dall’imperatore Alessio
Comneno, giunti a Piacenza a chiedere
aiuto al papa e a tutto l’Occidente
cristiano contro i selgiuchidi che dopo
aver conquistato la Palestina, ora
minacciavano l’incolumità dell’impero
greco.
Per Urbano si profilava la possibilità di



ottenere una piena rivincita su Enrico e
il suo antipapa. In prospettiva infatti
l’aiuto impetrato da Bisanzio avrebbe
comportato come contropartita il ritorno
della Chiesa orientale sotto la dizione di
Roma. A discapito di quanto
strombazzato successivamente, appare
assai improbabile che nel corso del
concilio ci fosse già la piena coscienza
di bandire la crociata che avrebbe
liberato i luoghi santi.
Innanzitutto perché la richiesta dei

bizantini quasi certamente non mirava a
scatenare una guerra santa, concetto che
era del tutto estraneo alla mentalità
bizantina secondo cui la morte in
battaglia era sempre e comunque



riprovevole e la guerra qualcosa di
vergognoso, indipendentemente dalla
religione del nemico. L’intento era
probabilmente quello di utilizzare il
papa come tramite per il reclutamento di
nuovi mercenari franchi che potessero
supplire alla carenza di uomini
dell’esercito bizantino e dunque
permettere di lanciare una grande
offensiva per riconquistare l’Asia
Minore.
Difficilmente avrebbero perorato una

spedizione che, esattamente come
accadrà, si sarebbe trasformata in un
incubo per loro, con stormi di
“cavallette” che transitando verso
Gerusalemme si sarebbero prima
indaffarati a depredare i territori



dell’impero d’Oriente alla ricerca di un
foraggiamento che non avrebbero
ottenuto diversamente.
Quanto al papa, appare assai forzato

che egli avesse già in mente di
apparecchiare un’impresa modellandola
sull’esempio della Reconquista in
Spagna, come ideale di una guerra
condotta per espandere i confini della
cristianità. Non fosse altro perché ciò
che stava avvenendo nella penisola
iberica solo a posteriori fu connaturato
degli elementi tipici della crociata, su
tutti l’indulgenza plenaria per le azioni
compiute in battaglia e l’elevazione al
rango di martiri di coloro che morivano
in nome di Cristo. Al massimo, Urbano,



come anticipato, era piuttosto interessato
a una conciliazione definitiva con la
Chiesa bizantina: per quanto si tenda a
enfatizzare la data del 1054 come
l’avvio dello scisma fra ortodossi e
cattolici, nessuno metteva ancora in
dubbio la sostanziale legittimità della
Chiesa greca al pari di quella romana.
Vanno inoltre scartate altre motivazioni

che, in base alla tradizione, avrebbero
spinto i bizantini alla richiesta di aiuto,
quali le persecuzioni ai danni dei
cristiani o l’ostacolare i pellegrini. I
cronisti cristiani della regione
assicurano infatti che non ci furono
persecuzioni all’arrivo dei turchi
selgiuchidi in Siria e Palestina, senza
contare che sotto la loro dominazione, i



pellegrinaggi in Terrasanta anziché
diminuire aumentarono. Anche se
bisogna ammettere che dopo la morte
del sultano di Siria Tutush, proprio nel
1095, l’intera area era sprofondata
nell’anarchia con conseguenze
spiacevoli: tanto per i cristiani quanto
per i musulmani.
Quanto affermato in merito a Piacenza

vale ancor di più per il concilio di
Clermont-Ferrand, universalmente
riconosciuto come il momento in cui
venne ufficialmente bandita la prima
crociata.
La vulgata infatti afferma che durante

quell’adunata oceanica che si tenne nella
località francese il 27 novembre del



1095, Urbano II avesse tuonato con
parole di fuoco raccontando con dovizia
di particolari gli orrori di cui era venuto
a conoscenza grazie ai legati bizantini.
Si sarebbe snocciolato così un elenco

impressionante di torture, stupri,
assassini che i pellegrini cristiani diretti
in Terra Santa avrebbero subìto a opera
di una stirpe maledetta di infedeli, da lui
chiamati “persiani”.
Questa feccia immonda che aveva già

insozzato Gerusalemme con la sua empia
presenza, continuava ad avanzare
distando solo qualche decina di leghe da
Costantinopoli: da qui l’accorato
appello dell’imperatore affinché le
armate d’Occidente si muovessero per
salvare i fratelli d’Oriente e impedire un



bagno di sangue cristiano.
Con voce roboante, in un francese

conoscibile da tutti i presenti, il
pontefice replicava e amplificava la
richiesta bizantina: davvero sarebbero
stati ancora disposti a tollerare
quest’ingiustizia? Davvero la cristianità
latina e i suoi valorosi guerrieri
avrebbero girato lo sguardo al grido di
dolore che si alzava dalle lande afflitte
dei luoghi santi?
A quel punto, la forza delle sue parole

sarebbe stata tale da colare come
piombo fuso nei cuori di tutti gli astanti:
prima ancora che il pontefice avesse
finito la sua arringa un cupo brontolio
iniziava già a montare tra la folla sino



ad esplodere nel grido liberatore Dieu li
volt!, “Dio lo vuole!”, mentre a
centinaia iniziavano a tagliare mantelli e
stoffe per ricavarne croci da cucire sul
petto.
Così sarebbe nata la prima crociata. O

almeno questo è ciò che ci hanno
raccontato per secoli, identificando
nell’appello di Urbano II la causa
scatenante le crociate, attribuendo al
pontefice una volontà predeterminata
nell’organizzare e incentivare il
fenomeno.
Analizzando bene i fatti scopriamo che

tutto ciò è falso, o perlomeno non
perfettamente verosimile. Per quanto ne
sappiamo Urbano in quel frangente
potrebbe non aver spiccicato una parola.



Del famigerato appello abbiamo cinque
testimonianze, tutte discordanti e tutte
posteriori alla riconquista di
Gerusalemme: potrebbero benissimo
essere state stese con l’intento di
giustificare i fatti successivi attribuendo
al papa un’univocità di intenti che
magari esisteva solo appena sbozzata.
Ma ammesso che Urbano abbia parlato,

come pare probabile, cerchiamo di
cogliere il senso reale del suo
intervento. Egli era un’esponente di
spicco della Chiesa riformata, un partito
che al momento in Europa appariva in
forte ascesa e determinato a concentrare
i suoi sforzi a dirimere le forti tensioni
che attraversavano il continente. Urgeva



una pacificazione interna, alla quale si
opponeva strenuamente l’aristocrazia
militare, che della guerra faceva una
delle sue fonti maggiori di
approvvigionamento.
Urbano conosceva gli esponenti di

questo ceto, proveniva dalle loro fila: fu
a loro che si rivolse in quella remota
giornata di novembre proponendo
sostanzialmente un esodo armato
secondo norme ben precise. Niente di
nuovo, niente di eccezionale: l’avanzata
dei turchi selgiuchidi, che dopo la
battaglia di Manzikert del 1071 avevano
conquistato quasi tutta l’Asia Minore,
offriva il pretesto per decongestionare
l’Europa da questa massa di guerrieri
riottosi. Via dunque, al soldo di



Bisanzio che urgeva di mercenari e da
secoli era abituata a trattare con questi
pericolosi e ingombranti cavalieri.
Urbano parlò a professionisti che

conoscevano perfettamente i musulmani:
li avevano combattuti in Spagna, in
Sicilia, nel Mediterraneo. Nessuna
guerra di religione, nessun afflato
missionario, ma semplice descrizione di
un nemico conosciuto: sembrò quasi un
ingaggio da contractor.
Quello che veramente gli sfuggì di

mano fu l’adesione in massa dei ceti
bassi, gli straccioni, un coacervo di
anime di cui aveva sottovalutato
l’esasperazione e soprattutto la
possibilità che questa si potesse



convogliare in un’entusiastica campagna
di liberazione di Gerusalemme.
E dire che al pontefice tale obbiettivo

non l’aveva neppure sfiorato: nessun
cristiano occidentale avrebbe mai
creduto possibile la riconquista del
Santo Sepolcro, tanto più che per una
consuetudine ormai radicata,
Gerusalemme era considerata
appartenente alla sfera di influenza
dell’impero di Bisanzio, a cui la
presenza dei musulmani negli orti di
Getsemani procuravano un fastidio
molto relativo.
Per colmo dell’ironia tutto poi sarebbe

partito dalla consegna di un’accorata
lettera firmata da Alessio I: un
documento che risulterà essere un



clamoroso falso.
Come anticipato, le cose sfuggirono di

mano al pontefice. Intatti, subito dopo
Clermont, le parole pronunciate da
Urbano rimbalzarono di bocca in bocca
assumendo un significato sempre più
ingigantito. Morale della favola,
trasportato dai vescovi nei pulpiti delle
loro diocesi, dai sacerdoti nelle chiese,
dai signori tra i loro vassalli, in breve
quel discorso divenne un appello alla
guerra, o come si chiamava allora alla
peregrinatio verso i luoghi santi che
contagiò tutto il mondo cattolico,
spingendo alle armi uomini di ogni
classe sociale, principi, mercanti, servi,
avventurieri, banditi, i quali erano



trascinati all’impresa non solo dalla
fede ma anche e soprattutto da interessi
assai più prosaici.
Ognuno infatti avrebbe trovato

nell’impresa il proprio tornaconto: i
sovrani avrebbero allontanato gli
elementi perturbatori; la nobiltà sognava
di fondare nuovi principati in Oriente; i
commercianti pensavano allo sviluppo
dei traffici; i coloni ad alleviare i pesi
che su di loro gravavano; i cavalieri alla
gloria da conseguire e gli irrequieti e gli
avventurieri un’occasione propizia in
cui potevano soddisfare i loro istinti e
conseguire facili e favolosi guadagni.
Alla fine anche il clero finì per
convincersi che la scampagnata in
Outremer avrebbe assicurato il trionfo



della teocrazia-papale. I più sensibili,
come spesso accade, furono i poveri di
spirito che infiammati dalle parole di un
predicatore dotato di indubbio fascino,
Pietro l’Eremita, si mossero
spontaneamente verso oriente
ingrossando quella massa di straccioni
che costituirà l’avanguardia degli
eserciti propriamente detti. Delle loro
gesta e di quelle compiute dai baroni
che li seguirono non è dato scrivere in
questa sede, considerato che l’ampiezza
dell’argomento meriterebbe una
trattazione specifica e accurata.
La prima crociata, come noto,

culminerà con la presa di Gerusalemme
e con l’insediamento latino sulla dorsale



mediorientale dell’Asia, che con alterne
vicende sopravvivrà sino al 1291,
quando la caduta di Acri a opera delle
forze del sultano mamelucco al-Ashraf
Khalil ne segnò il definitivo tramonto.
Nel frattempo se ne alterneranno altre

otto, nel corso delle quali l’Occidente,
che aveva iniziato l’avventura con il
proposito recondito di imporre la
propria civiltà, scoprì che quella che
aveva di fronte era una civiltà diversa,
ma comunque una civiltà, se non
maggiormente avanzata: scoprì le
scienze, la matematica, la medicina,
l’astronomia, la letteratura, la filosofia,
l’agronomia, l’ottica, la geografia del
mondo. Un’enorme messe del sapere che
nutrirà d’ora in avanti l’intera Europa



sconvolgendola. Il vecchio continente
scoverà, conservati nelle biblioteche
arabe, importanti tasselli della civiltà
classica perduta nel travaglio delle
invasioni barbariche. Questi diverranno
il fondamento di un percorso civile e
spirituale che sottoponendo a critica le
nozioni tradizionali, accompagnerà
l’uomo del Medioevo a una
rivalutazione e rielaborazione del suo
stesso ruolo nella realtà e della sua
possibilità di comprendere e trasformare
il mondo. I semi dell’Umanesimo che
porteranno ai frutti del Rinascimento
erano insomma gettati.
Qui vale la pena ricordare che

all’impresa capace di contraddistinguere



la Storia del Medioevo cristiano e
islamico, l’Italia partecipò inviando un
gran numero di guerrieri, la maggior
parte dei quali proveniente dalla
Lombardia, dalla Toscana e dal
Mezzogiorno.
Fra essi si distinse Boemondo, il figlio

di Roberto il Guiscardo, il quale
dimostrandosi fedele all’avidità di
gloria e di ricchezze che aveva
caratterizzato i suoi avi, insoddisfatto
del magro principato che dopo le lotte
con il fratellastro Ruggero aveva
ottenuto, vide nella crociata una
bellissima occasione per conquistarsi
fama e terre oltre il mare; così, raccolti
ben settemila guerrieri tra normanni e
italiani, prese parte alla spedizione in



compagnia del fratello Guido, del
cugino Guglielmo e del nipote Tancredi,
grazie ai quali potrà fondare la sua bella
contrada normanna al di là del mare.
Oltre a costoro, il territorio italico fu

rappresentato da quattro particolari
repubbliche che sfruttarono la loro
abilità in mare per ricavare dall’impresa
grandi profitti.
Lasciando che dai loro porti partissero

numerosissime navi adibite al trasporto
dei pellegrini-soldati, i mercanti di
queste peculiari realtà iniziarono, a dirla
con Dante, ad «afferrare quelli
[vantaggi] offerti dal divenir mercadanti
in terra di soldano», sviluppando quei
lucrosi commerci con l’Oriente e con gli



stessi arabi che invece i loro passeggeri
si avvicendarono a scannare.
È giunto dunque il momento di spendere

due parole su queste repubbliche e sulla
loro formazione.
 
 

Focus: Le fantastiche quattro
A partire dall’Alto Medioevo alcune

città marittime dell’Italia si trovarono
in una condizione particolare. Né i
dominatori del territorio intorno, né
tantomeno l’ordinamento feudale
altrove molto diffuso trovarono modo
in insediarsi in queste realtà.
Al contrario, attraverso il mare queste

città furono attratte nell’orbita dei
bizantini, i quali con le loro flotte
ebbero per parecchi secoli il dominio



delle acque italiane. Avvenne così che
numerose città rivierasche dell’Italia
meridionale e dell’Alto Adriatico
dipesero politicamente o
economicamente da Costantinopoli.
Quando la potenza bizantina, a seguito
degli attacchi arabi e all’insorgenza
degli imperatori occidentali prima e
dei normanni poi, allentò la sua presa
sia sulla penisola che sulle coste, le
città costiere, abbandonate a se stesse
ed esposte soprattutto alle scorrerie
dei saraceni, dovettero provvedere da
sole alla loro sicurezza. Si innescò
così un processo attraverso il quale tali
città, dotandosi di un governo
autonomo che provvide alla
costruzione di porti e navi, divennero
indipendenti. In sostanza, dalla crisi del
dominio bizantino in Italia nacquero le
famose repubbliche marinare destinate



a svolgere un ruolo fondamentale nello
scacchiere del Mediterraneo. Furono
esse infatti a rappresentare l’anello di
congiunzione tra l’Europa occidentale
e l’Oriente arabo-bizantino.
Amalfi. Nel Tirreno, più di Napoli e

di Gaeta, le cui vicende si
intrecciarono spesso con la storia dei
bizantini e dei longobardi dell’Italia
meridionale, primeggiò assai presto
Amalfi, piccola città nel golfo di
Salerno: nel X secolo era già un centro
attivissimo di commercio, e
profittando delle sue relazioni con
Bisanzio, divenne il tramite dei
prodotti greci verso l’interno della
Campania. Ben presto la presenza degli
amalfitani fu rilevante a
Costantinopoli, dove possedettero una
colonia con chiesa e monastero; ad
Antiochia ebbero la loro via con



fondachi e case; a Gerusalemme,
costruirono un monastero e alcuni
ospizi per i mercanti e i pellegrini di
passaggio, replicando ad Alessandria,
al Cairo e nelle principali città arabe
della Sicilia. Così, se da un lato
portavano nel Levante i prodotti
agricoli italiani, contemporaneamente
traevano sete, avori, bronzi e argenterie
da Bisanzio; damaschi, armi, profumi,
droghe dai porti della Siria e
dell’Egitto; tappeti, cuoi, cotone,
datteri, zucchero dai mercati del
Marocco, della Spagna e della Sicilia.
Tali merci venivano poi rivendute ai
duchi longobardi di Benevento, ai
principi di Capua, Napoli, Salerno, ai
ricchissimi e fastosi abati di
Montecassino; ma specialmente, gli
amalfitani inondarono i mercati di
Roma, di cui divennero i fornitori



ordinari, provvedendo le ricche
basiliche dei prodotti preziosi
dell’industria bizantina, delle stoffe
arabe, degli aromi orientali.
Le esigenze della difesa

trasformarono spesso questi abili
mercanti in combattenti audaci, che
attivarono la caccia ai pirati saraceni e
più volte salvarono le coste del Tirreno
e Roma stessa dalle incursioni degli
infedeli. Una volta passato il pericolo,
riprendevano gli affari coi nemici di
prima, in modo così prospero che il
loro tarì divenne per un paio di secoli
la moneta che, insieme al bisante e al
marabotino arabo-ispano, tenne il
campo nel commercio mediterraneo.
Fieri della loro origine latina, gli
amalfitani si reggevano secondo le
leggi giustinianee: sono note parecchie
fonti che testimoniano con quanto



amore essi conservassero un
antichissimo esemplare delle Pandette
e come lo mostrassero solo in
occasioni particolari, al cospetto dei
capi dello Stato che potevano accedere
al suo cospetto a capo scoperto. Il loro
notevole senso giuridico riverberò
nella celebre Tavola amalfitana , una
sorta di codice mercantile marittimo
che si fondava su tradizioni locali
antichissime.
La prosperità di Amalfi decadde

presto per la concorrenza di Pisa e di
Genova: nel 1076, soggiogata dai
normanni e sottoposta a tributo, la
gloriosa repubblica perdette
l’autonomia politica ed economica. Più
tardi i pisani ne distrussero la flotta e
Ruggero II ne occupò le fortezze,
abbattendo gli ultimi avanzi della
libertà repubblicana.



Pisa e Genova. Ben poco sappiamo
delle due città anteriormente al Mille.
Certo esse non vantavano un’autonomia
così antica come quella di Amalfi,
poiché fecero parte del regno italico e
seguirono spesso le vicende dei
territori vicini: Pisa infatti appartenne
al marchesato di Toscana e Genova nel
X secolo era ancora una marca
governata dalla famiglia feudale degli
Obertenghi, così detta da un Oberto
che ne era ritenuto il capostipite.
Essendo però esposte alle scorrerie
dei saraceni, le due città dovettero
provvedere con mezzi propri alla loro
difesa: armarono così navi,
generalmente una per ogni famiglia
ricca, e con quelle cominciarono a
dare la caccia ai pirati.
All’inizio dell’XI secolo, Pisa e

Genova si unirono come visto per



combattere un avventuriero arabo di
Spagna, Mogahid, il quale, datosi alla
pirateria, aveva conquistato le Baleari,
saccheggiato le coste della Corsica e
della Sardegna, distrutto la città di Luni
e assalito Pisa; quest’ultima sarebbe
stata difesa dalla leggendaria eroina
Kinzica de’ Sismondi. L’audace pirata
fu respinto, le flotte alleate
conquistarono più tardi la Sardegna, la
Corsica e l’isola di Maiorca, e fecero
frequenti rappresaglie contro i saraceni
d’Africa e di Sicilia. Il possesso della
Sardegna e della Corsica fu poi causa
di infinite rivalità fra Pisa e Genova,
finché nella pace del 1285 si decise
che la Sardegna rimanesse in parte a
Pisa e che Genova avesse la Corsica.
Le crociate e la decadenza di Amalfi

furono le occasioni da cui Pisa e
Genova trassero i maggiori vantaggi,



sia sostituendosi agli amalfitani
nell’egemonia del Tirreno, sia
impiantandosi nel Levante con
attivissime aziende commerciali. In
quegli stessi anni le due città marinare
si scioglievano dai legami di
dipendenza ai loro antichi feudatari e
iniziavano il libero regime comunale.
Genova istituiva allora la famosa
Compagna Communis,
un’associazione di liberi cittadini con
duplice scopo, politico e mercantile:
essa era retta da consoli e, curando i
maggiori interessi della cittadinanza, a
poco a poco assunse il governo della
repubblica.
Pisa approfittò delle discordie sorte

tra Enrico IV e la contessa Matilde al
tempo della Lotta per le investiture, e
guidata dal proprio vescovo, cominciò
a emanciparsi dalla dipendenza feudale



del marchesato di Toscana e a reggersi
da sé. Nel 1080 essa aveva già i suoi
consoli e un avanzato ordinamento
comunale.
Venezia e non solo . Sul versante

adriatico furono diverse le città che nel
periodo in oggetto esercitarono
un’attività marinara di una certa
rilevanza. Bari, contesa fra i greci, i
longobardi di Benevento e i saraceni,
divenne il centro dell’attività e
dell’organizzazione bizantina nell’Italia
meridionale e fu sede di uno speciale
governatore detto catapano. Essendo il
porto più comodo per Costantinopoli e
per l’Oriente non stupisce che le sue
navi fossero presenti nel Bosforo,
nell’Egeo e anche negli scali della
Siria. Nel 1097, secondo la tradizione,
audaci marinai baresi, diretti ai mercati
d’Antiochia, “rapirono” a Mira, in Asia



Minore, il corpo di san Nicola,
traslandolo nella città pugliese dove
edificarono un tempio che ancora oggi
testimonia quanto Bari fosse ricca
nell’XI secolo.
Importanti porti furono anche Taranto,

Brindisi e Trani, centri attivi di traffico
nel periodo bizantino-normanno. Più a
nord Ancona, Classe, Cervia,
Comacchio, tutte più o meno legate
alle vicende della Pentapoli e
dell’Esarcato, vissero momenti di
indiscusso prestigio marittimo.
Tutte queste città furono però

eclissate da quella che sarebbe
divenuta la regina dell’Adriatico e non
solo, Venezia.
Quando i goti di Alarico, gli unni di

Attila e dopo di essi gli ostrogoti e i
longobardi invasero l’Italia, gli abitanti
romani di Aquileia, di Concordia, di



Altino, di Padova e di altre città del
Veneto, si rifugiarono sugli isolotti
della laguna.
Lì si fermarono, costruendo poveri

tuguri e mantenendosi con la pesca e
con piccoli traffici lungo le coste
dell’Adriatico e per il corso del Po. Di
questo primitivo nucleo sviluppatosi
tra il VI e il VII secolo, Grado fu il
centro religioso, Eraclea il centro
politico, Torcello il centro
commerciale. Rimasti fedeli
all’impero bizantino, i nuovi abitanti
della laguna ebbero i loro tribuni,
dipendenti dall’esarca di Ravenna e
confermati dalla corte
costantinopolitana; poi, verso la fine
de l VII secolo furono governati da un
duca (doge), dapprima di nomina
imperiale, più tardi eletto dal popolo,
sebbene confermato dal governo



bizantino: secondo la tradizione, il
primo doge eletto dai veneziani nel
697 sarebbe stato Paoluccio Anafesto.
Durante l’invasione longobarda

Venezia rimase fedele a
Costantinopoli. Quando i franchi
occuparono l’Italia, Pipino, figlio di
Carlo Magno, riuscì a sottomettere le
isole della laguna, costringendo gli
abitanti a pagare il tributo al regno
franco.
Liberatasi pochi anni dopo dalla

soggezione dei carolingi, Venezia,
approfittando della debolezza dei greci
si staccò dalla loro dipendenza,
cosicché verso il X secolo poteva dirsi
già uno Stato autonomo. Intanto il
centro del governo veniva
definitivamente portato a Rialto e fu
proprio sulle isole rialtine che si iniziò
a costruire la nuova Venezia, destinata



a divenire una delle città più fastose e
ricche del mondo. Secondo la
tradizione, alcuni mercanti di
Malamocco in quei giorni trafugarono
da Alessandria d’Egitto il corpo
dell’evangelista san Marco, al quale,
posto a fianco del vecchio patrono san
Teodoro, fu edificata la grandiosa
basilica.
Più o meno in quel periodo Venezia si

dotò di un governo rappresentato dai
maggiorenti della città che si riunirono
nel Consiglio Maggiore, affiancati da
un’assemblea minore, detta dei
Pregadi, cioè pregati di assistere il
doge, il quale all’epoca godeva di
poteri assai limitati.
Fu Pietro Orseolo II, doge intorno

all’anno Mille, a far compiere alla
carica un sensibile salto di qualità e a
gettare le basi della futura potenza



veneziana.
Sebbene già attiva da un punto di vista

commerciale, la città scontava la
iattura delle insistenti scorrerie
saracene e soprattutto degli slavi della
Dalmazia, ai quali Venezia era costretta
a pagare un tributo affinché non
molestassero le navi che andavano e
venivano dall’Oriente. Proprio
nell’anno Mille Pietro Orseolo II
promosse una spedizione contro i
pirati croati al termine della quale non
solo questi furono battuti ma furono
occupate anche le coste dell’Istria e
parecchie isole e città della Dalmazia,
ponendo le basi della egemonia
veneziana sull’Adriatico. Il doge a quel
punto ottenne il titolo di Dux
Veneticorum et Dalmaticorum  che
sottolineava opportunamente
l’accresciuta potenza del suo mandato.



Fu dunque il commercio l’origine
della prosperità di Venezia. La città si
trovava del resto in una posizione
geografica assai favorevole: isolata
dalla terraferma, essa poté sfuggire
alle invasioni barbariche, evitare le
gravose guerre territoriali e rimanere
immune anche all’impoverimento
dell’economia feudale. In tal modo
riuscì a sfruttare la sua vicinanza ai
Paesi d’oltralpe, iniziando con essi
strette relazioni d’affari; quanto
all’Italia approfittò del facile accesso
alle maggiori vie d’acqua, il Po e
l’Adige, per inviare le sue barche
cariche di merci fino a Pavia e a
Verona, conquistando a poco a poco in
quelle regioni il monopolio dei
traffici.
Il commercio con l’Oriente divenne

ben presto la maggiore attività di



Venezia: questa rivaleggiò dapprima
col porto bizantino di Comacchio e
con la stessa città di Ravenna, che
cercavano di mantenere il monopolio
del commercio con Bisanzio. Quando
nel 751 Ravenna fu presa da Astolfo,
con il conseguente indebolimento
della dominazione bizantina nell’Italia
settentrionale, Venezia poté espandersi
e divenire il tramite naturale del
commercio con Bisanzio in tutte le
regioni adriatiche, finché nel 992 non
ottenne dall’imperatore Basilio II la
famosa Bolla d’oro , che le concedeva
privilegi eccezionali per il suo
commercio nel Levante. Da quel
momento, il destino della Serenissima
volò altissimo, sino a quando, nel 1797
non interverrà Napoleone a porre la
parola fine alla sua gloriosa epopea.



7. Una rinascita
convulsa

I l XII secolo fu un periodo pregno di
eventi ragguardevoli in cui, mentre la
Lotta per le investiture si avviava
stancamente al suo declino, l’Italia,
soprattutto se paragonata al resto
dell’Europa occidentale, si
caratterizzava come la “terra delle
città”.
Numerose e attive, esse assunsero

un’importanza preponderante, tale da



forgiare la realtà sociale. La
popolazione rurale fu sottomessa e non
lavorava che per esse; la nobiltà vi
possedeva i suoi “palazzi” merlati e
sormontati da torri, il cui aspetto
contrastava tanto violentemente con i
castelli dei baroni del Nord sparsi nella
campagna, quanto l’esistenza dei loro
abitanti con quella della cavalleria
settentrionale.
Occorre senza dubbio attribuire questa

concentrazione sociale nelle città al
permanere della tradizione antica.
L’organizzazione municipale romana era
infatti talmente radicata in Italia che, al
momento in cui le città si risvegliarono
sotto la spinta del commercio, non poté
che riassumere una posizione dominante.



Così, soprattutto in Lombardia e in
Toscana, le forme di vita municipale
ritornarono ad assumere quel ruolo
svolto nel corso dell’antichità. Ma se le
condizioni materiali erano presso a poco
le stesse, lo spirito appariva
incontrovertibilmente mutato. Il
municipio romano infatti non godeva di
un’autonomia locale, subordinata
com’era alla potenza formidabile dello
Stato. Al contrario, la città italiana del
Medioevo, nel Nord e nel Centro della
penisola, si manifestò spesso sotto
forma di una repubblica più o meno
indipendente.
A partire dall’XI secolo, la classe

mercantile e industriale che cominciava



a formarsi trasse vantaggio dal conflitto
tra il papa e l’imperatore per sollevarsi
contro i vescovi e strappare loro
l’amministrazione delle città. Non per
nulla i primi comuni italiani furono
fondati dai “patarini” nel bel mezzo dei
disordini della guerra delle investiture e
forgiati nell’aurea dell’esaltazione
mistica.
La loro origine fu puramente

rivoluzionaria, contraendo con tale
nascita quei germi di violenza che li
caratterizzarono fino alla fine. Sulle
prime, i Comuni che volente o nolente si
allargarono a macchia d’olio, affidarono
a dei consoli elettivi sia il potere
giudiziario che amministrativo. Ma, a
mano a mano che la borghesia si



sviluppava, i contrasti sociali si
accentuarono, dando vita a partiti che si
formarono a seconda degli interessi
divergenti in essere. Tali fazioni si
possono ridurre sostanzialmente a due
grandi categorie: da un lato quella dei
“grandi”, che comprende la nobiltà
cittadina e a cui si associano molti
mercanti arricchiti; dall’altro, quella dei
“piccoli”, comprendente le corporazioni
di artigiani di ogni specie, il cui numero
si moltiplicò in proporzione all’aumento
della prosperità. L’assenza di un potere
principesco, superiore ai partiti e
capace di moderare le loro lotte, conferì
alle dispute nate fra i due gruppi in
merito alla questione delle imposte e



dell’organizzazione del potere
municipale, un’asprezza e un
accanimento che non presentarono
altrove.
Questo perché l’Italia, unica via di

accesso e di scambio europeo con i
porti del Mar Nero, dell’Egitto, della
Siria e dell’Asia Minore, viveva una
favorevole congiuntura economica: la
decadenza della politica araba, in
aggiunta ai fermenti economici scaturiti
dalle crociate, aveva consentito alle
città marinare di sfruttare le nuove
condizioni commerciali, mentre le città
interne intensificavano il commercio di
transito. Proficui traffici avevano
incrementato capitali e sviluppato
l’artigianato e la produzione terriera. Ne



era derivato un rilevante potere
monetario delle città di Firenze, Siena,
Pisa, Venezia e Milano, oltre a una
significativa crescita delle regioni del
Mezzogiorno, dove la monarchia
normanna accentratrice si affacciava
incontrastata verso l’Africa e l’Epiro.
Alla circolazione del denaro aveva

fatto seguito l’insorgenza di nuovi ceti
sociali e la determinazione di nuovi
bisogni, nuovi rapporti giuridici, nuovi
orientamenti negli elementi costitutivi
della popolazione. Feudatari,
commercianti e artigiani aspiravano a
una posizione sociale e politica
corrispondente al loro nuovo stato,
organizzandosi in forme associative



nuove, spesso in competizione se non in
aperta lotta fra loro. Sorgeva così l’età
dei Comuni, avvantaggiata dalla
mancanza di un potere politico centrale
capace di imbrigliare tutte queste spinte
centripete.

La Lotta per le
investiture: atto III

Avevamo lasciato in Francia il buon
Urbano II, il quale, dopo i rumorosi fatti
di Clermont, decise di rientrare in Italia.
La predicazione della guerra santa gli
valse un prestigio tale che la
popolazione di Roma, per quanto sino



ad allora non l’avesse mai visto di buon
occhio, gli andò incontro festante.
Quanto più cresceva la fortuna del
pontefice e del partito ecclesiastico,
tanto più quella dell’imperatore
declinava. Enrico IV al momento si
trovava intrappolato nel Nord della
penisola italiana, costretto
dall’inimicizia del suocero di Matilde,
Guelfo IV di Baviera, che gli precludeva
la via delle Alpi procrastinandone il
rientro in Germania.
Solo nella primavera del 1097 egli

riuscì finalmente a raggiungere il suolo
avito e solo perché una frattura sorta tra
la contessa e il suo giovanissimo marito
aveva concesso a questi di riavvicinare
il padre al sovrano, sgomberandogli la



via della Baviera. L’insperata alleanza
non valse però a risollevare le sorti del
partito imperiale in Italia. Clemente III
infatti, pur riuscendo a rientrare a Roma
il 24 agosto del 1098, ne fu subito
scacciato, finendo i sui giorni da esule
l’8 settembre del 1100.
Un anno prima, il 29 luglio del 1099,

quattordici giorni dopo la liberazione di
Gerusalemme, si era spento anche
Urbano II. Nei suoi undici anni e mezzo
di pontificato era riuscito a rialzare un
papato prostrato dalla precedente
nefasta gestione di Vittore III, seppur
ancora agitato dai marosi dello scontro
con l’impero.
Fu dunque un’eredità turbolenta quella



che il 14 agosto del 1099 riceveva il
monaco cluniacense Rainerio Raineri
assumendo il titolo di Pasquale II.
Costui dovette subito fronteggiare le

manovre degli imperiali che, morto
Clemente III, elessero addirittura due
antipapi, tali Alberto e Teodorico. Per
sua fortuna, il duo cadde presto nelle
mani dei normanni che ebbero cura di
seppellirli in altrettanti monasteri, di
fatto sancendo la fine dello scisma.
Pasquale II però non ebbe pace,

costretto a rintuzzare l’alzata di capo
dell’aristocrazia romana che nella
persona di Pietro Colonna, a partire dal
1101, iniziò dal suo castello di Tuscolo
una serie di incursioni contro Roma e il
circondario.



Mentre le schiere del Colonna
imperversavano nel Lazio, a Firenze
moriva il giovane Corrado, il figlio
ribelle di Enrico IV che si era spinto in
quelle lande per lamentarsi con Matilde
del suo contegno sprezzante.
Se appare esagerato attribuire alla

volontà della contessa la dipartita del
principe, come più di un maligno
insinuò, di certo quel contegno
sprezzante getta una luce sulla
nobildonna, dipingendola come un
personaggio che sapeva muoversi anche
solo per puro calcolo, non esitando ad
abbandonare gli alleati nel momento in
cui questi non risultavano più essere
utili. E in effetti, Matilde non aveva più



bisogno di Corrado, considerato come il
partito di Enrico IV fosse prossimo a
essere annientato in Italia.
Il re dal canto suo sapeva di contare

sull’altro figlio, il futuro Enrico V, già
designato come suo successore sin dal
1099. Una speranza mal risposta visto
che l’erede, dopo l’anatema rinnovato
da Pasquale II nei confronti del padre nel
1103, l’anno successivo si lasciava
persuadere dal pontefice a schierarsi
contro il genitore, adducendo come
pretesto il fatto di non poter condividere
lo stesso tetto di uno scomunicato.
A quel punto i due Enrichi, l’un contro

l’altro armati, si fronteggiarono sulla
Mosella. Lo scontro però non avvenne:
Enrico figlio infatti convinse il padre di



essere lo strumento della riconciliazione
con il pontefice, inducendolo a muovere
insieme a lui verso Magonza dove
l’ingenuo imperatore aveva già
convocato un’assemblea di principi.
Giunti però a Bingen, il giovane

trascinò il padre nel castello di
Bockenheim dove il sovrano fu sbattuto
in una segreta, costretto a subire ogni
sorta di privazioni e di oltraggi e a
consegnare infine le insegne della sua
dignità se voleva salva la vita.
Non appena si sparse la notizia,

l’opinione pubblica indignata prese le
parti dell’imperatore. Costui riuscì
allora a evadere grazie all’aiuto di
alcuni fedelissimi, a raggiungere



Colonia dove annullò l’abdicazione
estortagli e infine a riparare a Liegi la
cui cittadinanza giurò di difenderlo a
oltranza.
Invano Enrico inviò lettere accorate al

figlio e ai principi ribelli: l’anno
successivo, il 7 agosto del 1106, moriva
a soli cinquantadue anni, forse di
crepacuore.

Enrico V e il concordato
di Worms

Una volta divenuto sovrano, l’ingrato
figlio di Enrico IV sembrò essere nella
condizione di poter finalmente risolvere



la questione che da circa cinquant’anni
dilaniava papato e impero.
Nel febbraio 1111 infatti il nuovo

imperatore concludeva con Pasquale II il
Patto di Sutri, per il quale la Chiesa
avrebbe dovuto restituire i feudi e i
privilegi ricevuti da Carlo Magno in
poi, mentre il sovrano avrebbe
rinunciato al diritto d’investitura.
Sarebbe stata una completa rivoluzione
politico-religiosa e la soluzione ai
problemi del conflitto: ma l’opposizione
unanime dei dignitari imperiali fece
immediatamente fallire l’accordo,
poiché un simile cambiamento avrebbe
di fatto trasferito l’immensa fortuna
fondiaria della Chiesa nelle mani dei
principi, da sempre considerati un



elemento destabilizzante per l’impero.
Enrico allora nell’aprile dello stesso
anno pensò bene di imprigionare il
pontefice insieme con i cardinali e
ottenere così da lui, con il patto della
libera elezione dei prelati, il diritto
d’investitura. Ovviamente il partito
gregoriano non ci stette e sollevata
un’opposizione fierissima ottenne infine
la liberazione di Pasquale il quale,
tornato nella facoltà di agire senza
impedimenti, riconfermò i decreti di
Gregorio e di Urbano.
Nel mondo teologico francese intanto si

formava la distinzione fra investitura
spirituale e investitura temporale,
trovando nel vescovo Ivo di Chartres



uno dei principali sostenitori.
Distinguere tra i due momenti andava a
risolvere una serie di problemi nati, in
primo luogo, dalla corruzione del clero
di bassa leva, che per ascendere a
cariche ecclesiali più elevate era stato
disposto finanche a corrompere i
funzionari dell’impero. Fu grazie agli
auspici propugnati da Ivo di Chartres
che si arrivò al concordato di Worms,
stipulato il 23 settembre del 1122 tra
l’allora papa Callisto II e l’imperatore
Enrico V. Esso stabiliva la rinuncia del
potere politico all’investitura dei
vescovi e degli abati con la consegna
dell’anello e del pastorale, ovvero dei
simboli ecclesiali. In sostanza
l’imperatore rinunciava all’investitura



nell’ufficio ecclesiastico, ma si
riservava di compiere l’investitura con
lo scettro, assegnando i poteri feudali
del sistema politico. In Germania tale
investitura temporale avrebbe dovuto
precedere la consacrazione vescovile,
mentre in Italia e in Borgogna avrebbe
dovuto seguirla, essendo la prima
disposizione molto più favorevole al
potere regio. Le elezioni sarebbero
avvenute in forma canonica, cioè per
elezione del clero e approvazione del
popolo, ma in Germania ciò si sarebbe
manifestato alla presenza di un
funzionario imperiale (o dell’imperatore
in persona), il quale avrebbe avuto
diritto d’intervento nel caso di doppia



elezione. Il concilio lateranense del
1123, ovvero il primo concilio
ecumenico dell’Occidente, ratificò
l’accordo.
L’istituto dell’investitura, essendo

strettamente legato con la società
feudale, venne meno con la sparizione di
questa. Rimasero comunque fuori del
quadro della disputa gli ulteriori
svolgimenti nelle elezioni dei prelati.
Per essi da una parte il pontefice romano
trasse a sé in sempre più larga misura le
loro nomine, mentre dall’altra i sovrani
affermarono il loro diritto di nomina in
forza, non più del principio feudale, ma
di quello di sovranità territoriale: di
fatto si giungerà poi a una sorta di
compromesso secondo il quale il



sovrano proponeva le nomine e il papa
impartiva la conferma e l’istituzione
canonica.
Alla fine della fiera, i due poteri che un

tempo erano stati uniti indissolubilmente
nel governo dell’Europa, risulteranno
essere entrambi indeboliti dalla feroce
disputa.
La Chiesa imperiale crollava, lasciando

il passo a una Chiesa feudale,
concentrata a dissanguarsi in ripicche
pignole nei confronti dei funzionari
statali. Sebbene il papato ne guadagnava
in prestigio (tanto più quanto si
registrava la sofferenza dell’istituzione
imperiale), non migliorava la disciplina
ecclesiastica. Ogni elezione papale



diventò una lotta d’influenza che subì le
pressioni dei grandi, non solo
l’imperatore, ma anche gli astri nascenti
del re di Francia e d’Inghilterra. In
pratica, la lotta per le investiture costituì
l’anticamera per l’avvento dei nuovi
soggetti politici che diventeranno gli
autori del passaggio dal Medioevo
all’età Moderna: gli Stati nazionali.

Una pausa
apparentemente

tranquilla
Quanto sancito a Worms propiziò un

momento di pace di cui papato e impero



non poterono che approfittare. Almeno
apparentemente visto che, quando nel
1124 il borgognone Callisto II morì,
dalle parti del Tevere si pensò bene di
rendere agitate le acque rimaste
“inopportunamente” tranquille.
Stavolta toccò ai Frangipane e ai

Pierleone porsi come protagonisti di una
faida familiare che rappresentò
evidentemente uno dei tratti caratteristici
della Storia medievale di Roma e di cui
l’elezione di un nuovo pontefice
costituiva l’inevitabile corollario.
Avvenne dunque che il collegio

cardinalizio riunito a San Pancrazio nel
dicembre di quell’anno, immediatamente
dopo la dipartita di Callisto II, si
risolvesse per eleggere come nuovo



pontefice tale Tebaldo Buccapecus, il
romano titolare della chiesa di Santa
Anastasia che assunse il nome di
Celestino II.
Sarà stata la scelta onomastica infelice

(ogni riferimento al futuro Celestino V è
puramente intenzionale) o molto più il
fatto che a caldeggiare l’elezione fosse
stato il cardinale diacono Gionata dei
Santissimi Cosma e Damiano, vicino ai
Pierleoni, fatto sta che i Frangipane non
ci stettero e organizzarono
immediatamente la loro bella rivolta.
Mentre già si stava cantando il Te

Deum costoro irruppero con le armi e
furono talmente convincenti da indurre il
neo eletto, a quanto pare colpito nel



corso delle colluttazioni, a farsi
diligentemente da parte.
A quel punto saliva al soglio il buon

Lamberto Scannabecchi che manco a
dirlo figurava come il candidato
privilegiato dai Frangipane, i quali
comunque, nella settimana successiva al
putsch, dovettero prodigarsi in
donazioni generose alla parte avversaria
per evitare il configurarsi di un vero e
proprio scisma.
Comunque sia, una volta consolidata la

sua posizione sullo scranno, il vescovo
di Ostia Lamberto ormai consacrato con
il nome di Onorio II poteva quanto meno
godere dei frutti maturati nel corso della
legazione di Worms che l’aveva visto
protagonista e dedicarsi ai fatti della



Chiesa senza correre il rischio di entrare
in rotta di collisione con l’impero.
In Germania infatti, morto l’ultimo

esponente dei Salii Enrico V nel maggio
del 1125, saliva al trono Lotario di
Sassonia che si dimostrò subito
condiscendente con il papato e
intenzionato a perseguire quanto
concordato a Worms.
Probabilmente tale adesione fu figlia

dell’appoggio che Onorio decise di
concedergli nella disputa della corona
che lo vide contrapposto a Corrado
degli Hohenstaufen, la casa sveva che
invece sosteneva le mire imperiali dei
nipoti di Enrico V, nella fattispecie il su
citato Corrado e suo fratello Federico.



Lotario al momento, forte dell’alleanza
papale, otteneva anche la corona del
regno d’Italia, mentre Onorio, che
puntualmente comminava la scomunica
alla casata Hohenstaufen, guadagnava
alla Chiesa di Roma un nemico che
come vedremo darà parecchio filo da
torcere al pontificato, dando vita a una
delle più rappresentative
contrapposizioni del Medioevo
occidentale.
Per quanto riguarda i rapporti con il

resto delle monarchie europee, Onorio
manteneva un atteggiamento di
sostanziale neutralità in merito alle
dispute intercorse tra Carlo il Grosso e
gli ecclesiastici francesi, incassando il



biasimo di Bernardo di Chiaravalle che
invece, fautore di una forsennata
pulsione di riforma, anelava piuttosto un
coinvolgimento più palese della Curia
romana.
Inevitabilmente, il campione della fede

che tra l’altro fu uno dei fautori più
convinti dell’exploit templare, finirà per
convergere su Corrado di Svevia,
riuscendo a far divampare nel suo animo
lo spirito ardente della crociata con il
quale il nobile tedesco si slanciò
nell’impresa insieme al successore di
Luigi il Grosso, ovvero Luigi VII detto il
Giovane, inscenando una delle più
grosse disfatte nelle quali inciamparono
i latini in Terra Santa.
Al momento Onorio non si preoccupò,



tanto più che l’opera di Bernardo
riusciva a distogliere dall’Europa le
mire di antagonisti pericolosi.
Piuttosto, dovette concentrare la sua

attenzione sull’Italia del Sud dove le
cose si stavano mettendo decisamente
male per chi, come lui, si ritrovava a
capo di uno Stato così geograficamente
prossimo.
Era successo infatti che Ruggero II,

dopo aver ereditato dal padre Ruggero I
una Sicilia ormai libera dalla presenza
musulmana, cominciava ad accarezzare
da una ventina d’anni il sogno di
allargare la sua influenza anche sul resto
dell’Italia meridionale.
Già una prima volta, nel 1121, era



venuto “alle mani” con il cugino
Guglielmo, nipote di Roberto il
Guiscardo e nuovo duca di Calabria; lo
scontro venne allora risolto solo con
l’intervento di papa Callisto II, che
riuscì a pacificare i due rivali facendoli
giungere a un accordo, secondo cui il
conte di Sicilia procurava al cugino uno
squadrone di cavalieri con i quali
reprimere la rivolta del barone
Giordano di Ariano; in cambio,
Guglielmo abbandonava i propri
possedimenti in Sicilia e Calabria.
Tutto andò più o meno bene finché nel

1127 Guglielmo passava a miglior vita
senza eredi.
A quel punto Ruggero reclamò tutti i

possedimenti degli Altavilla e la



signoria di Capua. Sbarcò allora nel
continente e conquistò senza difficoltà
Amalfi e Salerno, dove venne
incoronato principe.
Onorio sbiancò: l’unione della Sicilia e

dell’Italia del Sud avrebbe significato
una minaccia consistente per la
sopravvivenza del potere temporale del
papato.
Preoccupandosi di attrarre a sé tutti i

signori meridionali poco inclini a
permettere che Ruggero II realizzasse i
suoi disegni, Onorio, dopo essere giunto
a Troia nel novembre del 1127 scagliò
la scomunica contro l’arrembante
normanno, quindi, nel dicembre dello
stesso anno si portava a Capua dove in



prima persona promosse una crociata ai
danni dell’usurpatore.
Nonostante avesse intascato l’alleanza

di Rainulfo di Alife e quella di Roberto
II di Capua, entrambi normanni sebbene
appartenenti alla famiglia Quarrel
Drengot, e nonostante le promesse di
indulgenza rivolte a chi fosse morto
combattendo contro di lui, il papa era
destinato a uscire scornato dall’impresa.
La spedizione organizzata male e

condotta peggio, si risolse con
l’evidente vittoria di Ruggero II che al
termine di quella sorta di guerra
fratricida otteneva a Benevento, il 22
agosto 1128, la stipula di un concordato
con cui il papa era costretto a
riconoscerlo come duca di Puglia e



Calabria, sommando di fatto questi feudi
a quelli siciliani e ottenendo ancor più
evidentemente l’unificazione dell’Italia
meridionale.
Sebbene Ruggero accondiscese a

prestare giuramento formale al papa, fu
chiaro a tutti che il destino del Sud Italia
aveva preso un sentiero ben delineato,
che di lì a breve porterà al definitivo
compimento della dominazione
normanna. Nel 1130 infatti, Ruggero,
approfittando dello scisma sorto in
seguito alla morte di Onorio II, che vide
contrapposti Innocenzo II, candidato dei
Frangipane contro Anacleto II,
sponsorizzato dai Pierleoni, decise di
parteggiare per quest’ultimo ottenendo



in cambio il titolo di sovrano.
La cerimonia, celebrata nel Natale del

1130 nella cattedrale di Palermo,
sanciva la nascita del regno di Sicilia,
ovvero quello Stato monarchico
fortemente centralizzato che oltre a
costituire una delle esperienze più
interessanti del Mezzogiorno italiano
sarà la culla all’interno di cui si
svezzerà un gigante come Federico II.
A Onorio rimase il merito di aver

preconizzato quanto sarebbe stato
pericoloso quel connubio e di aver per
lo meno tentato che si compisse, oltre
alla deludente constatazione di essere
annoverato tra quello stuolo di pontefici
che una volta accettato di intraprendere
la via delle armi, incappava



inesorabilmente in un fallimento.
 
 
 
 
 

Ancora lotte tedesche,
ancora riverberi italiani
Alla morte di Lotario II avvenuta nel

1137, in Germania si assistette
all’ennesimo scontro per il trono che
vide antagonisti il genero Enrico detto
poi “il Superbo” e Corrado di
Hohenstaufen. Sebbene il primo



vantasse il potere e la posizione per
farsi eleggere, fu proprio in relazione a
tale status che incappò nell’opposizione
dei principi laici e dei vescovi tedeschi:
i primi perché temevano l’eccessiva
potenza che il duca avrebbe conseguito
se avesse aggiunto la potestà regia ai
suoi ducati di Baviera e di Sassonia, il
marchesato di Toscana e di Spoleto e il
principato di Sardegna; gli altri perché
in una forte monarchia vedevano un
pericolo grave per la Chiesa e per i
benefici ottenuti con la lotta delle
investiture.
Paradossalmente, fu proprio il papa,

nella fattispecie Innocenzo II, a perorare
la causa di Corrado III Hohenstaufen,
dimenticando come il suo predecessore



Onorio II avesse invece segnato il casato
che darà i natali al Barbarossa e a suo
nipote Federico II tra la lista dei cattivi.
Era successo che l’anno prima, Enrico,

disceso in Italia insieme a Lotario in
quella che fu la seconda spedizione
contro Ruggero II, giunto all’altezza di
Montecassino fu sollecitato da
Innocenzo II, anch’egli partecipe della
spedizione, a rimuovere l’abate
Rainaldo, reo di parteggiare per
l’antipapa Anacleto II.
Enrico, piuttosto che impelagarsi in una

questione che ne avrebbe ritardato la
marcia, preferì confermare l’abate e
proseguire speditamente verso il
nemico.



Innocenzo se la legò al dito: così, alla
prima occasione utile, preferì sostenere
l’esponente di una schiatta
tradizionalmente avversa al papato
piuttosto che favorire chi l’aveva
insultato in maniera così irriguardosa.
Va ammesso per amore di verità che

probabilmente, nelle strategie politiche
del pontefice, contò e non poco il fatto
che il precedente imperatore Lotario III
aveva donato a Enrico il Superbo il
margraviato della Toscana, dopo avergli
concesso già nella prima spedizione in
Italia l’usufrutto dei beni della contessa
Matilde, considerati come un feudo
papale. Normale dunque che nel
momento in cui si paventò l’idea che



Enrico potesse diventare imperatore,
Innocenzo dovette considerare
estremamente pericoloso schierarsi con
un personaggio che avrebbe finito per
diventare, con quella nomina, un vicino
a dir poco ingombrante.
Così, quando nei primi di marzo del

1138 si riunì a Coblenza la dieta
destinata a ratificare la nomina del
nuovo imperatore, Innocenzo fu più che
disposto a spendere la sua influenza per
la scelta di Corrado III, benedicendone
l’elezione per bocca del suo legato
Dietvino.
Sulle prime Enrico accettò il fatto

compiuto e, a Ratisbona, si mostrò
disposto a riconoscere il nuovo sovrano
e a consegnargli le insegne imperiali che



Lotario gli aveva promesso, ma quando
Corrado gli ingiunse di rinunciare alla
Sassonia, adducendo il pretesto che non
fosse possibile che due ducati (oltre alla
Sassonia anche la Baviera) ricadessero
in mano a una persona, il Superbo si
ribellò con tutte le sue forze.
Enrico fu quindi condannato all’esilio e

gli furono tolti i suoi feudi, dei quali la
Sassonia fu data ad Alberto l’Orso di
Brandeburgo e la Baviera al fratellastro
del re, il margravio Leopoldo d’Austria
della casa di Babenberg. A quel punto,
Enrico scatenò una guerra che,
inframmezzata da tregue, matrimoni e
compromessi, doveva durare fino al
1146.



Fu durante questo conflitto che, secondo
lo storico contemporaneo Ottone di
Frisinga, si udirono per la prima volta
nel 1140, all’assedio di Weinsberg, i
due gridi di guerra dei guelfi bavaresi e
degli Hohenstaufen: «Hie Welf!» e «Hie
Waiblingen!».
Il primo traeva spunto dal nome della

casata dei Welfen, duchi di Sassonia, il
secondo dal nome di un castello degli
Hohenstaufen nella diocesi d’Augusta,
presso Stoccarda. Due termini destinati
ad avere una fortuna storica
considerevole.
In Italia infatti, nell’ambito del grande

confronto politico che si sarebbe
apparecchiato da lì a breve, il termine



“Waiblingen” mutato nella forma
“ghibellino”, avrebbe finito per
designare quella fazione che impegnata
nelle lotte per il potere locale, spesso
imperniate in vicende relative al
controllo delle città, traeva sostegno in
tali dispute proprio dall’appoggio
imperiale, in opposizione ai “guelfi”
traslati dai “Welfen” che finirono invece
per segnare tutti coloro che avessero un
orientamento politico favorevole alla
Chiesa e al papa.
Tornando ai fatti dai quali abbiamo

preso le mosse, nel momento in cui il 20
ottobre 1139 Enrico “il Superbo”
moriva a Quedlinburg, parve che in
Germania dovesse essere assicurata la
pace.



In effetti, questa fu sancita nel 1142 dal
matrimonio con cui Gertrude, la vedova
di Enrico, si sposava con Enrico II di
Babenberg d’Austria, al quale veniva
concessa l’investitura del ducato di
Baviera: per contro, il partito dei
Welfen veniva compensato con la
restituzione della Sassonia ad Enrico “il
Leone”, il figlio del Superbo che dopo
la dipartita di questi era divenuto il capo
della casata avita.
L’accomodamento però non piacque al

fratello di costui, Guelfo VI, che
pretendeva anche il controllo della
Baviera, e così si riaccese la guerra
contro Corrado III, l’imperatore eletto
dopo che il trono era stato reso vacante



dalla morte di Lotario II di
Supplimburgo. Il riaccendersi della
guerra in Germania impediva così a
Corrado III di scendere in Italia, dove nel
frattempo stavano accadendo mirabilia.

Nasce il regno delle due
Sicilie

Corrado aveva tutto l’interesse a
precipitarsi nella penisola
sostanzialmente per due motivi: da un
lato gli premeva consolidare la sua
posizione ottenendo a Roma la corona
imperiale, dall’altro, aveva in animo di
porre a più miti consigli il normanno



Ruggero. Questi infatti, dopo aver
intascato l’incoronazione a re di Sicilia
dall’antipapa Anacleto II, nel 1130, si
era visto osteggiare dal pontefice
legittimo Innocenzo II che non solo gli
rifiutò il titolo ma addirittura fomentò la
ribellione dei vassalli meridionali che si
sfilarono uno a uno dall’autorità del
normanno.
Ruggero II quindi passò tutta la decade

compresa tra il 1130 e il 1139 a
riconquistare il potere perduto, subendo
una battuta d’arresto rilevante quando
nel 1137 l’imperatore Lotario II,
schieratosi apertamente con il papa,
intervenne pesantemente conquistando la
maggior parte dei territori meridionali
della penisola.



La morte di Lotario giunse però
opportuna, ovviamente secondo l’ottica
di Ruggero che nel giro di un paio
d’anni riuscì ad avere ragione dei
riottosi baroni del Sud, incapaci di
resistergli dopo la perdita di un alleato
così influente.
Intanto, nell’aprile 1139 moriva

Rainul fo III di Alife, della casata
Drengot, ovvero colui che Innocenzo II
aveva investito del diritto del titolo di
conte di Capua dopo aver scomunicato
Ruggero: se ne andava in pratica il più
forte nobile del Sud d’Italia, capace di
agglutinare attorno alla sua figura tutta
l’aristocrazia contraria all’Altavilla.
Ruggero non ci pensò un momento e



quando ancora il cadavere del rivale era
caldo si precipitò a Troia che conquistò
con una certa facilità estendendo ormai
gli artigli sulle restanti città pugliesi che
ancora gli si opponevano.
A quel punto Innocenzo II decise di

scendere in campo, schierandosi insieme
al deposto principe Roberto II di Capua,
anch’esso appartenente al ramo dei
Drengot.
Da qui in poi le fonti si fanno confuse.

Da una parte c’è chi sostiene che lo
scontro decisivo avvenne a San
Germano, l’odierna Cassino, al termine
del quale le truppe vittoriose di Ruggero
II avrebbero messo in fuga Roberto e
imprigionato Innocenzo.
Altre testimonianze invece assicurano



che a vincere fosse l’esercito papalino e
che Ruggero fu costretto a trincerarsi
nella piazzaforte di Galluccio, nel
casertano, dove dovette subire l’assedio
delle armate papali. Il pontefice stesso
però sarebbe caduto vittima di
un’imboscata ordita dal figlio di
Ruggero, Ruggiero III di Puglia, in
seguito alla quale, condotto in ceppi al
castello di Mignano, sarebbe stato
costretto a riconoscere a Ruggero II il
titolo di rex Siciliae ducatus Apuliae et
principatus Capuae. Una delle grandi
paure del papato si andava così a
concretizzare: l’Italia del Sud e la
Sicilia si riunivano sotto un’unica
corona, nella fattispecie normanna.



Il titolare di questa nel frattempo, dopo
una serie di operazioni militari tentate
contro l’impero bizantino, a partire dal
1150 si dedicò completamente alle cure
del regno su cui ebbe la ventura di
mettere le mani; un regno riunito che
grazie a un governo tanto illuminato
quanto energico era destinato a
prosperare. Ruggero riuscì a
disinnescare qualsiasi tentativo
autonomista della casta baronale,
legandola a doppio filo con le fortune
dinastiche della propria famiglia;
quindi, attraverso una saggia
amministrazione, provvide a regolare i
rapporti di questo ceto, emerso a fianco
degli Altavilla, con il resto della



popolazione. Così, le intemperanze
feudali che tanto caratterizzarono a quei
tempi gran parte dell’Europa, trovarono
proprio nel sovrano un argine
robustissimo che avvalendosi di un
solido apparato legislativo puniva
indistintamente sia il giudice reo di aver
pronunciato un’ingiusta sentenza, sia le
violenze, le spoliazioni, gli arbitrii del
più forte.
La vita municipale dovette anch’essa

confondersi in quell’ordinamento: così a
differenza del Nord, il Sud dell’Italia si
ritrovò organizzato sotto un formidabile
governo centralizzato. Nonostante ciò,
numerose città si videro beneficiate di
ragguardevoli concessioni, in virtù delle
quali le varie Napoli, Gaeta, Amalfi,



Bari, Messina, Palermo poterono
intraprendere un cammino che le
avrebbe indirizzate a un benessere
tangibile. Accanto a ciò, Ruggero seppe
far convivere i popoli su cui ebbe il
merito di estendere il proprio scettro,
ottenendo un mélange in cui non solo
prosperarono le industrie e i commerci,
al punto da rivaleggiare con le floride
repubbliche di Pisa, Venezia e Genova,
ma lievitarono anche le arti e la cultura.
Si creò un’atmosfera particolare in cui

la corte e il governo, più che dei
vincitori respirarono l’influsso dei vinti.
La cancelleria era musulmana; e
musulmana era la finanza, la zecca, le
leggende scolpite che le monete



riportavano. La stessa guardia del
sovrano si componeva di arcieri
saraceni, al pari di un intero corpo di
milizia permanente al suo soldo. Se
nella reggia palermitana era possibile
incontrare indistintamente un prelato, un
feudatario cristiano e un khàid islamico,
in tutta la Sicilia era altrettanto facile
vedere riunite nello spazio di poche
miglia il castello di un nuovo barone, un
villaggio di arabi, un’antica città di
denominazione greca o romana, una
fresca colonia lombarda. Similmente,
nella capitale, si alternavano senza
soluzione di continuità quartieri di
saraceni, ebrei, franchi, amalfitani,
pisani innervati dalle tranquille
apparenze di concordia reciproca.



Magari non fu tutto oro quello che
luccicava ma indubbiamente nel regno
normanno si respirò un clima di
tolleranza difficilmente riscontrabile in
ogni altro ambito europeo.
Mentre l’agricoltura e l’industria,

attingendo dalla tradizione degli
autoctoni e valendosi delle pratiche
introdotte dagli arabi deflagrava,
raggiungendo punte di eccellenza negli
opifici della seta, l’arte, contaminando
elementi cristiani e musulmani, si
elevava a vette eccelse. La reggia e la
cappella di San Pietro a Palermo, il
duomo di Cefalù, il castello della
Favorita furono opere intraprese in quel
periodo e destinate a suscitare la



meraviglia di chiunque da quel momento
ebbe la fortuna di posarvi sopra gli
occhi.

Bernardo di Chiaravalle,
l’urlo della seconda

crociata
Piuttosto che entusiasmarsi per tali

mirabilia, l’imperatore Corrado III
apparve piuttosto preoccupato
dell’impennata di potere che aveva
spedito gli Altavilla nell’empireo delle
teste coronate d’Europa, per cui
considerò più che legittimo precipitarsi
in Italia a rimettere a posto la situazione.



Peccato che per il sovrano tedesco
sembrò davvero non esserci un momento
di tregua.
Non soltanto la guerra che travagliava

il suo regno gli impedì la vagheggiata
spedizione in Italia: si sommò anche un
secondo impedimento quando fu
costretto a riprendere la lotta contro
Boleslao e Miecislao di Polonia,
entrambi avversari di Vladislao suo
cognato.
Last but not least ci si mise pure la

predicazione della peregrinatio in
Terrasanta, ardentemente voluta da
Bernardo di Chiaravalle in toni talmente
convincenti che anche Corrado nel
dicembre del 1146 fu indotto a prendere
la croce, nonostante l’opposizione dei



principi della Germania settentrionale e
orientale; senza dimenticare il
“contegno” di Enrico “il Leone” che
ancora rivendicava il ducato paterno di
Baviera.
Ciò che accadde nella seconda crociata

è argomento talmente vasto da meritare
una sede più acconcia. Qui ci
limiteremo ad abbozzarne qualche
cenno, utile per il prosieguo della
narrazione.
Partirono prima i tedeschi, capitanati da

Corrado III che nella primavera del 1147
era riuscito a fare eleggere come
successore al trono suo figlio Enrico
ancora infante. Giunto in Asia, il corpo
di spedizione si divise in due,



determinando con ciò, sensibilmente,
l’esito infelice dell’impresa. Una parte,
comandata da Ottone di Frisinga – per
inciso un vescovo, giusto per non
dimenticare quanto gli uomini di Chiesa
solessero invischiarsi con le armi – fu
disfatta presso Laodicea; l’altra con
Corrado alla testa, fu prima sconfitta a
Dorilea e decimata poi dalla fame a
Nicea, dove perirono più di trentamila
uomini.
I superstiti, tornati indietro, si unirono

ai crociati francesi che
sopraggiungevano guidati da re Luigi VII.
Ma neppure con loro ebbero fortuna:
sorpresi dai selgiuchidi mentre
attraversavano i monti di Cadmo furono
sbaragliati. Più tardi, assoldate nuove



milizie, i due sovrani tentarono di
impadronirsi di Damasco, ma si narra
che il tradimento dei cavalieri
gerosolimitani fece fallire l’impresa.
Sfiduciato, Corrado III se ne tornò in

Europa. Passando per Costantinopoli
strinse alleanza con l’imperatore
Emanuele Comneno contro Ruggero II di
Sicilia; ma neppure allora al re tedesco
fu possibile occuparsi della penisola:
dovette infatti correre in Germania dove
Guelfo VI, tornato anche lui dall’Oriente,
aveva brandito le armi per conquistare
la Baviera. Neppure quando questi fu
battuto, nel 1150, Corrado riuscì a
scendere in Italia, dovendo contrastare
già a partire dall’anno successivo la



rivolta del duca di Sassonia. Mentre
avvenivano tali fatti, proprio in quella
penisola vagheggiata si sviluppava quel
fenomeno capace di diventare uno dei
marchi più caratterizzanti della penisola
italiana.

I Comuni, un fenomeno
DOP

Abbiamo visto come la pervicace
monarchia normanna, resistendo
all’invasione tedesca, alle crociate
pontificie, alle gelosie di Bisanzio, di
Pisa, di Venezia, aveva innegabilmente
segnato i confini tra l’Italia meridionale
e il regno che fu di Desiderio e di



Arduino. Sulle rovine di tre
dominazioni, i normanni erano stati in
grado di creare un’unica unità politica
capace di resistere allo spirito
anarchico della sua feudalità, scovando
nell’investitura papale la forma del
proprio diritto e il mezzo per assicurare
la propria indipendenza contro le
pretese degli imperatori occidentali,
imposti all’Italia dalle diete germaniche.
Nel resto della penisola, proprio quella

feudalità principesca che in Germania
era stata in grado di contrastare così
efficacemente l’esercizio della sovranità
ai monarchi era quasi del tutto
scomparsa: i duchi, i margravii, i conti, i
vescovi, ovvero l’ossatura dell’antico
regno feudale avevano infatti perso le



più essenziali prerogative della loro
autorità. I guelfi di Baviera, possessori
per diritto d’investitura dell’eredità di
Matilde di Canossa, morta il 24 luglio
del 115, subirono il destino dei loro
sovrani: costretti a stare lontani
dall’Italia, non possedevano né i mezzi,
né le occasioni di esercitare
direttamente il loro potere nella
Toscana, risultando così incapaci di
impedire sia le usurpazioni operate
dalla piccola feudalità, sia il moto di
emancipazione popolare che venne
favorito dalla guerra delle investiture.
È vero che la Savoia e il Piemonte

formavano una potente signoria, riunite
sotto il dominio dei conti di Moriana,



alias i Savoia: ma di fronte a costoro si
stagliavano le città di Torino, Vercelli,
Ivrea, sempre più autonome e
intraprendenti. Lo stesso marchese del
Monferrato riusciva a stento a contenere
Chieri e Asti.
Furono appunto i Comuni la novità

deflagrante di questo scorcio temporale,
una realtà capace di costituire come
detto un unicum non solo nel Medioevo
italiano ma in tutto il panorama
occidentale.
Discendente dei vinti al tempo delle

invasioni barbariche, il popolo che si
agitò tra le loro mura si contrapporrà
con efficacia alla piccola feudalità dei
vassalli minori, coloro che attraverso la
ribellione e grazie ai favori dei sovrani



era riuscita a sua volta a innalzarsi sulle
rovine della potenza margraviale.
Saranno proprio i Comuni, come

accennato, a rinverdire all’interno dei
propri distretti le antiche istituzioni
municipali, attraverso cui rifiorirà l’idea
de l l a libertas civile. Il riflesso più
immediato sarà il consolidarsi di forti
associazioni cittadine che attraverso un
lento quanto costante processo non solo
assicureranno un sempre maggiore grado
di floridezza economica innervato da
produzioni e traffici, ma riusciranno a
esercitare un’influenza politica e
militare capace di sottrarre via via
porzioni sempre più consistenti alle
proprietà di quelle antiche signorie che



vantavano solo diritti di altrettanto
antichi avi dominatori.
Si disegnò così una nuova mappa del

potere in cui, stralciata la pergamena
feudale, i Comuni si imposero come
gerarchia soppiantando la società dei
dominatori, determinata solo dalla
natura del possesso, spesso senza alcun
merito.
Questa nuova realtà magmatica vide i

Comuni minori godere e subire il
patronato di quelli maggiori i quali, con
i loro eguali, esercitavano l’uno contro
l’altro il diritto di guerra: la vittoria
ovviamente imponeva il vassallaggio.
Milano ad esempio, fu capace di attrarre
a sé i Comuni di Crema e Tortona
divenute sue fedeli alleate: la città



ambrosiana le protesse ma le trascinò
nelle sue guerre contro Pavia e
Cremona, includendo nella disputa
anche Lodi e Como precedentemente
vinte e assoggettate. Come vedremo più
avanti, dopo la prima dieta tenuta a
Roncaglia dal Barbarossa, i lodigiani
non portarono il dovuto omaggio
all’imperatore, se non dopo averne
avuta licenza dai milanesi.
Lo stesso avvenne nei rapporti del

Comune con la feudalità che gli stava
attorno. Questa apparve infatti impotente
a resistere a quel moto che spingeva
sempre più in avanti i limiti del distretto
cittadino. Così, sopraffatti da una forza
che si dimostrerà maggiore, i



discendenti dei conquistatori non
trovarono altro modo di assicurare la
loro proprietà e le reliquie dell’antica
potenza se non con il dichiararsi vassalli
di quel Comune presso il quale si
trovavano più prossimi: si affannarono
dunque a riconoscerne la signoria; si
obbligarono alle sue guerre e alla sua
difesa; concorsero al mantenimento dei
suoi statuti; presero parte alle sue
conquiste e alle sue usurpazioni.
Si avviò così un processo che

paradossalmente rinvigorì gli ordini
maggiori della società italiana, quelli
che il potere sovrano aveva creduto di
reprimere attraverso le franchigie con le
quali aveva inteso limitare l’autorità
comitale. In virtù della supremazia che



il Comune esercitava
contemporaneamente sopra i feudi e
sulle città, tali ordini risorsero,
ponendosi proprio alla guida dei
maggiori Comuni.
A tale processo concorsero non solo i

più spregiudicati vassalli del signore
feudale che intravedevano la possibilità
di crearsi un dominio personale
sfruttando le aspirazioni delle comunità
cittadine, ma anche gli stessi nobili. Per
tentare un’estrema difesa dei propri
privilegi, costoro non trovarono di
meglio che appoggiarsi o farsi
appoggiare dalle milizie della città
vicina, promettendo in cambio
concessioni di cui avrebbe giovato la



municipalità.
Il prestigio personale del feudatario che

prima deteneva i diritti politici sulla
zona in cui sorgeva la città, molto
spesso era tale da conquistarsi la fiducia
dei cittadini, che quindi lo eleggevano
come magistrato del Comune. Prendeva
così forma un quadro politico sempre
più complicato e ambiguo,
contrassegnato da continui voltafaccia in
cui non tardò a fare la sua comparsa
anche l’intervento dell’autorità suprema.
Sia essa incarnata di volta in volta dal

re, dall’imperatore o dal pontefice,
questa si intrometteva spesso e
volentieri nella nuova realtà che si era
creata, esercitando pressioni in una
direzione o in un’altra, intorbidendo



maggiormente il quadro e accentuandone
i toni di ambiguità.
Questa fluidità di comportamenti, in cui

si agitarono non solo i feudatari ma
anche i cittadini, fece sì che l’assetto dei
Comuni fosse costantemente precario,
sempre travagliato da discordie tanto
sotterranee quanto cruenti. Queste, a
lungo andare, segnarono il definitivo
tramonto di quella stagione e
spalancarono la strada all’avvento della
“dittatura” signorile, alla quale i Comuni
nella stragrande maggioranza dei casi
abdicarono volontariamente.
A dispetto di tali stravolgimenti, un filo

rosso collegava i Comuni a quell’antico
regno che strappato da Carlo Magno a



Desiderio fu quindi conteso tra
Berengario d’Ivrea e Guido di Spoleto e
infine infeudato al regno tedesco dalla
feudalità prima principesca e poi
episcopale: il mantenimento delle
antiche istituzioni. Di fatto, quel patto
attraverso il quale i principi eletti dalle
diete di Germania avevano parimenti
diritto di tener corte a Pavia e a
Roncaglia, rimase vigente e costituì anzi
il fondamento sul quale i Comuni
poggeranno.
Questi però, per quanto successori dei

marchesi e dei conti che li avevano
preceduti, non avevano più nessuna
intenzione di riconoscere la loro
sudditanza al proprio re, per lo meno
non nella stessa misura in cui era



manifestata dalla feudalità d’oltralpe, o
accettata dai duchi e dai margravii
italiani ai tempi dei carolingi e dei
sassoni.
Sebbene il Comune riconoscesse

formalmente l’autorità del sovrano era
dispostissimo a impugnare l’esercizio di
tale autorità non appena questa
apparisse in opposizione con i suoi
particolari diritti. Sostanzialmente il
Comune risultava aggrapparsi alla
sovranità regia nel momento in cui
rinveniva in essa l’origine di quelle
franchigie e di quelle buone
consuetudini in virtù delle quali si era
andato gradatamente sviluppando il suo
diritto. Al di là di queste, la sovranità



non era più nulla.
Di fatto dunque, il Comune risultò

essere l’ennesima declinazione del
particolarismo autonomista che già
aveva messo in crisi l’autorità bizantina:
tutte le volte che nella penisola si
verificava la situazione per cui
l’effettivo detentore del potere era
costretto a stare lontano, sorte toccata
prima ai basilei di Costantinopoli, poi ai
sovrani carolingi e infine ai monarchi
tedeschi, ecco che il territorio italiano si
riscopriva assetato di indipendenza e
volontà di autodeterminazione.
Tale processo di affrancamento trovò

inestinguibile linfa nella Lotta per le
investiture, in cui l’autorità sovrana, sia
essa laica ma anche ecclesiastica aveva



perso la propria efficacia, soggetta a un
continuo depauperamento delle proprie
prerogative e dei propri diritti nel
momento in cui si era trovata
frammentata in una galassia di
concessioni, elargite a pioggia verso una
miriade di soggetti che ne avevano
ineluttabilmente appannato la forza.
Così accadde che Cremona, ad

esempio, preferì vedere devastato il
proprio territorio anziché ubbidire a
Lotario che le intimava di restituire i
prigionieri milanesi.
Le città, di fatto, tennero il palazzo

regio al di fuori delle loro mura. Come
una volta i capi della feudalità, fossero
essi margravi o vescovi, così ora i più



possenti Comuni accettavano la
sovranità dello straniero purché
esercitasse una egemonia tanto lontana
quanto blanda.
Nonostante ciò, nel nuovo ordine

creatosi, la sovranità dei successori di
Berengario continuava a sussistere, per
il fatto che la nascita stessa del Comune
avvenne all’interno dell’edificio
feudale.
Riguardo all’autorità imperiale che di

quell’edificio costituiva il vertice,
questa formava una cosa a sé solo
teoricamente, o meglio, astrattamente; di
fatto, si identificava con l’autorità del
principe eletto dalla dieta tedesca e
imposto all’Italia dal patto di Ottone I.
Pertanto, essa non avrebbe mai potuto



produrre per se stessa né una
restaurazione degli antichi ordini, né un
rinnovamento politico che fosse in
corrispondenza con i progressi della
libertà cittadina. Ne consegue che
l’autorità imperiale fosse dunque
destinata a subire il fato dell’autorità
feudale.
Non per nulla, quando Federico di

Svevia scenderà a Roma per cingere la
corona imperiale, sarà accolto dai
deputati del Senato con le seguenti
esemplari parole: «Eri straniero d’oltre
monte, e ti ho costituito principe; tu devi
dunque osservare le mie buone
consuetudini e le antiche leggi, tenermi
sicura dalla rabbia dei barbari».



In mezzo a tante contraddizioni,
accresciute anziché diminuite dal
fenomeno comunale, era impossibile che
da questo sorgesse un assetto politico
capace di garantire l’indipendenza dai
principi tedeschi. Figurarsi se potesse
essere in grado di propiziare la
ricostituzione unitaria dei popoli
italiani, provvedendo al trionfo
completo degli elementi indigeni sugli
stranieri, come certa storiografia
risorgimentale avrebbe auspicato e
come ancora oggi sostiene una massa
indistinta di sedicenti studiosi.
Ciò che possiamo affermare con

certezza è che il fenomeno comunale,
irraggiando la quasi totalità del Nord e



del Centro Italia, finì per interessare
anche Roma, agitando un fuoco che
evidentemente covava inestinguibile
sotto la cenere accumulata da secoli di
strapotere papale.
 

Arnaldo da Brescia e la
Rivoluzione romana

Ad agitare le acque altrimenti stagnanti
del Tevere interverrà un personaggio
capace di coniugare le istanze di libertà
che avevano soggiaciuto alla genesi del
fenomeno comunale e il movimento
intellettuale che traeva, in parte, le sue



origini dalla riforma ecclesiastica.
Tale movimento corrispondeva a quella

reazione degli ordini inferiori contro i
superiori, che in Italia condusse fuori
della società feudale gli elementi
dell’emancipazione cittadina. Il
fenomeno prese le mosse dall’indagine
religiosa, manifestandosi in seno alla
società ecclesiastica (e per lungo tempo
proseguirà in questo ambito finché
l’elemento laico non ne sarà il
continuatore), specialmente in quel ceto
che abbiamo visto costituire il partito
d’opposizione all’aristocrazia
episcopale.
Si può dire che due erano le vie, per le

quali l’intellighenzia tendeva allora a
sottrarsi al predominio sacerdotale. Una



apparteneva unicamente alla fede: un
sentiero mistico innervato da quelle
anime pie, bollate immediatamente dalla
Chiesa come settarie ed eretiche,
nonostante il loro unico scopo fosse
riportare la credenza religiosa alle pure
dottrine evangeliche e il sacerdozio alle
tradizioni dei primi tempi cristiani.
L’altra invece batteva sentieri
speculativi e metafisici: sorta in mezzo
alle dispute dei “nominalisti” e dei
“realisti”, trovò il suo grande
rappresentante nel monaco Pietro
Abelardo, celebre non solo per le sue
dottrine quanto se non più per l’infelice
amore nutrito per Eloisa, da cui è
scaturito un meraviglioso epistolario.



A trasmettere in Italia le dottrine di
Abelardo, diventando di conseguenza
l’alfiere della separazione del potere
religioso da quello civile fu proprio
Arnaldo da Brescia, l’ardito monaco che
diede origine a quella setta che fu detta
degli Arnaldisti.
Costui, nato come è facile intuire a

Brescia all’inizio del dodicesimo
secolo, dopo aver indossato
giovanissimo l’abito talare, una volta
presi gli ordini minori mosse alla volta
di Parigi, proprio per abbeverarsi alla
fonte di Abelardo. Il temerario
innovatore che aveva introdotto il
sistema attraverso cui districare gli
ambigui meandri della teologia per



mezzo dell’algido discrimine della
filosofia istruì il giovane bresciano in
quella dottrina che sarebbe divenuta non
solo materia della sua attività ma vera e
propria norma e meta di vita.
Tornato a Brescia, Arnaldo entrò in un

convento di Agostiniani e lì, distintosi
per dottrina e morigeratezza di costumi,
iniziò il suo apostolato, predicando
fondamentalmente quanto Gesù Cristo
aveva detto (almeno stando a quanto
raccontano le anime pie), vale a dire che
il suo regno non era di questo mondo,
che solo all’autorità civile spettava
l’uso dello scettro e della spada, che per
conseguire l’eterna salvezza il clero
doveva abbandonare i beni terreni e
ritornare alla semplicità degli antichi



costumi.
A ben vedere, tali idee erano in buona

parte le stesse che avevano dato inizio
al movimento riformista: peccato però
c h e mutatis mutandis, l’afflato
riformatore avesse finito con
l’avvilupparsi presto nel gioco politico,
giungendo ad avvalorare ed esaltare il
potere teocratico in cui era implicito il
possesso dei beni terreni. Le istanze di
Arnaldo conducevano fatalmente a un
fine opposto, all’ideale di una Chiesa
senza gerarchie ecclesiastiche, di un
clero che vivesse delle oblazioni ed
esercitasse sui fedeli soltanto il potere
spirituale.
Arnaldo diede per primo l’esempio



consacrandosi alla povertà, traslando
tale scelta nell’ambito politico con una
netta presa di posizione a favore del
popolo e dei consoli della sua città, tutti
avversi ai nobili e al governo tirannico
del vescovo Mainardo. Venuto in odio
alla parte che dominava a Brescia,
Arnaldo fu cacciato dalla città; all’esilio
si aggiunse la condanna delle sue
dottrine decretata da Innocenzo II nel
concilio lateranense del 1139.
Il transfuga decise allora di ritornare in

Francia, approdandovi proprio quando
Bernardo di Chiaravalle tuonava contro
Abelardo che doveva essere giudicato
dal concilio di Sens previsto per il
1141. Di fronte a tanta furia Arnaldo si
erse arditamente a difesa del suo



maestro, il quale, però, piuttosto che
rintuzzare le accuse di Bernardo preferì
appellarsi al pontefice. Povero ingenuo,
verrebbe da dire. Innocenzo II infatti, in
un sol giorno, il 16 luglio del 1140,
condannava in due rescritti non solo
Abelardo ma anche Arnaldo. Al primo,
come eretico, veniva imposto perpetuo
silenzio; il secondo, veniva bollato
come fabbricatore di perversi dogmi
contrari alla fede cattolica: a entrambi fu
comminata la pena di essere rinchiusi,
separatamente, dentro le mura dei
chiostri.
Il vecchio Abelardo si rassegnò alla

condanna, si chiuse dentro il monastero
di Cluny, per poi finire i suoi giorni due



anni dopo, nell’aprile 1142, presso il
monastero di Chalon-sur-Saône in
Borgogna.
Se il suo maestro preferì la via della

pace Arnaldo invece continuò più
impavido di prima nel suo apostolato.
Spirito adatto a trascinare le

moltitudini, egli finì per incarnare
l’uomo che ogni istituzione avrebbe
temuto. Fuggito in Svizzera, Arnaldo
continuò la sua predicazione a Zurigo,
dove fu raggiunto dagli strali di
Bernardo di Chiaravalle. Riparò allora
presso un suo condiscepolo, il cardinale
Guido, legato del papa in Germania, che
tenne duro nonostante Bernardo gli
intimasse di consegnargli quell’uomo
che ormai era considerato il peggiore



degli eretici.
Intanto nella penisola la fama

dell’innovatore cresceva sempre più,
specie a Roma, dove le dottrine
dell’esule avevano eccitato gli animi
contro la supremazia sacerdotale e
avevano trovato eco nella cittadinanza
che da lungo tempo era agitata dalle
fazioni. In un ambiente surriscaldato
come quello dell’Urbe il più piccolo
incidente poteva suscitare una rivolta;
bastò dunque una scintilla, per giunta
dovuta a una causa indiretta, affinché
l’incendio divampasse.
Da tempo la città di Tivoli era ai ferri

corti con l’Urbe, un’ostilità che si
protraeva almeno da quando Ottone III



aveva stipulato un accordo in base al
quale gli abitanti della ridente località
fecero sostanziale atto di sottomissione
all’imperatore, operando di fatto una
scelta politica ghibellina che li
contraddistinguerà per i successivi tre
secoli. In cambio ottenevano
dall’impero l’impegno a essere difesi
qualora gli odiati romani avessero osato
sottoporli alla propria dipendenza.
Con tali premesse non stupisce che più

volte da quel momento in poi, Tivoli
diventò l’approdo a cui si rivolsero
svariati antipapi, compreso Clemente III
e Silvestro IV.
Gli anni passarono e le due città

continuarono a guardarsi in cagnesco,
alimentando un odio reciproco



inestinguibile. Tivoli, che vantava una
costituzione cittadina più avanzata,
continuava a essere avversa a una
politica di infeudazione degli
aristocratici romani e al loro appoggio
all’espansione del feudo benedettino di
Subiaco; Roma mal tollerava la
posizione strategica dei tiburtini
proiettata verso l’Abruzzo, oltre alle sue
rivendicazioni sui pedaggi, sui diritti di
pascolo, sui tributi.
Si giunse così al 1141 quando,

approfittando delle discordie romane,
Tivoli rifiutò il presidio militare che
Innocenzo II voleva imporle e si ribellò
scacciando il proprio vescovo e il
rettore papale, sostituendo la loro



autorità con quella del popolo.
Manco a dirlo, l’intera cittadinanza fu

subito colpita dall’interdetto papale, che
secondo alcune fonti andrebbe fatto
risalire al 1139. Comunque, sulla scia
della scomunica, i romani mossero
guerra contro Tivoli che però poteva
contare su poderosi fortificazioni e
invidiabili difese naturali. Il 3 maggio
1142 intervenne militarmente lo stesso
Innocenzo II che però il 12 giugno fu
costretto a ripiegare, complice un’ardita
sortita degli assedianti che riuscì a
mettere in fuga gli assalitori.
L’anno successivo Innocenzo si

ripresentò sotto le mura di Tivoli,
stavolta con forze sensibilmente
aumentate. La battaglia che si svolse il 7



luglio 1143 in quel di Quintiliolo
decretò la vittoria dei romani e delle
forze papali: gli sconfitti furono così
costretti a giurare fedeltà a San Pietro e
alla Santa Sede, a impegnarsi nel
prestare il loro aiuto per la
conservazione del papato e a cedere al
pontefice il comitato e il rettorato di
Tivoli.
I romani però non la presero bene: pur

essendo stati tra gli artefici della
capitolazione della città ribelle, non
trovarono traccia di loro nel trattato che
Innocenzo aveva avuto cura di stilare.
Credendosi dimenticati, offesi e
scherniti, chiesero dunque a gran voce al
pontefice che le mura e le torri di Tivoli



fossero distrutte. Innocenzo II però aveva
ben altre idee: se avesse acconsentito
alla richiesta avrebbe in certo qual
modo svalutato l’autorità che era
riuscito a imporre sulla città. Inoltre,
mantenere intatta Tivoli, da utilizzare
alla bisogna per bilanciare l’ondivaga
cittadinanza romana, appariva al
pontefice cosa buona e giusta.
Il popolo romano a quel punto insorse.

Va da sé che il rifiuto papale costituì la
classica goccia che fece traboccare il
vaso, un vaso che nel tempo si era
colmato della stanchezza e dei disagi
con cui la lunga contesa delle investiture
aveva travagliato il popolo; c’era poi
l’esempio offerto dai Comuni lombardi,
nei quali la cittadinanza da tempo aveva



conquistato la libertà e la partecipazione
al governo; sussisteva inoltre l’attrito
endemico, sempre crescente, tra il
popolo romano da una parte e il papa e
gli ottimati dall’altra; c’erano, o meglio,
ci saranno infine le dottrine di Arnaldo
da Brescia, che a Roma, da quando il
monaco giungerà nel 1145 troveranno
larga risonanza.
Della Rivoluzione romana non abbiamo

che qualche accenno negli storici
contemporanei: da questi scarsi cronisti
sappiamo che il popolo guidato da
alcune famiglie aristocratiche nell’estate
del 1143 si recò tumultuosamente al
Campidoglio, ne occupò il Tabularium e
in mezzo agli scompigli che iniziarono a



deflagrare in città dichiarò decaduto il
potere temporale della Santa Sede e
sostituitolo con un governo
repubblicano, stabilì che sulle pubbliche
insegne fosse apposta la gloriosa
formula antica: S.P.Q.R. (Senatus
Populusque Romanus). Venne così
restaurato il Senato che da moltissimo
tempo era cessato di esistere.
L’entusiasmo per quell’avvenimento

che dopo secoli restituiva alla Città
Eterna l’antica libertà fu grandissimo: al
contrario Innocenzo II ne fu così
addolorato che il 24 settembre del 1143
cessò di vivere.
Il nuovo papa Celestino II lo seguì nella

tomba l’8 marzo del 1144.
Evidentemente il nuovo assetto politico



romano non portava bene ai pontefici. Il
suo successore, Lucio II, fu eletto quattro
giorni dopo. Pur trovando valida difesa
nella famiglia dei Frangipane, sin
dall’inizio contrari alla rivolta, tutto ciò
che il pontefice riuscì a ottenere fu
comunque risiedere nel monastero di
San Cesario sul Palatino. Nel frattempo,
il 21 ottobre del 1144 si ebbe
ufficialmente l’istituzione del Comune di
Roma. Il documento siglato dalla
formula Senatus Populusque Romanus
definiva l’organico del Comune come
Renovatio Sacri Senatus, che sarà
sostanzialmente mantenuto fino al
ripristino assoluto del governo
pontificio. Vennero istituite le varie



cariche, tra le quali s’imponeva quella
del patricius con poteri simili a quelli
del futuro sindaco, al quale facevano
corona cinquanta senatori che entrarono
in carica il primo novembre con
decorrenza annuale. Il primo patricius
eletto fu Giordano Pierleoni, fratello
peraltro del defunto Anacleto II. Il
territorio della città non fu più suddiviso
i n regiones ma in rioni, stabiliti nel
numero di dodici, il primo dei quali fu
Monti, essendo ancora esclusi
Trastevere e l’isola Tiberina.
I Frangipane, veementi oppositori dei

Pierleoni tenevano sotto controllo le
zone del Circo Massimo, del Colosseo e
degli antichi archi, sui quali avevano
costruito le loro roccaforti, gravitanti



nei rioni Monti e Ripa: a costoro il papa
conferì ufficialmente il possesso del
relativo territorio di Roma. Ma era
chiaro che in città il potere era
saldamente nelle mani del popolo.
Pare che per un breve periodo Lucio II

riuscisse a fronteggiare le spinte
autonomistiche dei “ribelli”, ottenendo
addirittura una abiuratio senatus. Ma
non solo a Roma il pontefice aveva le
sue gatte da pelare. Un fronte sempre
caldo era infatti rappresentato dai
normanni, perennemente pronti ad
azzannare alla gola il limitrofo Stato
della Chiesa.
Per la verità, stando a quanto racconta

Romualdo Salernitano, Ruggero II si



sarebbe rallegrato per l’elezione di
Lucio, al punto da rimandare a Roma i
legati papali inviati a suo tempo da
Celestino II a Palermo per propiziare un
incontro con il pontefice.
Lo stesso Lucio sembrava intenzionato

a ristabilire la politica di distensione già
perseguita da Innocenzo II. Così, il 4
giugno del 1144 il pontefice incontrò a
Ceprano Ruggero II, preoccupandosi
soprattutto di delineare quali fossero i
doveri del re normanno essendo questi
un vassallo della Santa Sede. Lucio II
inoltre non era affatto intenzionato ad
accettare le pretese territoriali di
Ruggero e anzi volle da questi la
restituzione dei territori conquistati ai
danni della Chiesa di Roma nel



principato di Capua.
L’incontro non ebbe successo, anche a

causa dell’opposizione di una parte dei
cardinali presenti: i figli di Ruggero per
tutta risposta avanzarono fino a Rieti,
minacciando la stessa Roma con alcune
azioni militari che si concretizzarono
nella conquista di Terracina e
nell’assedio di Veroli.
Così, in un periodo compreso tra il

luglio e l’ottobre del 1144, il timore
scatenato da questi attacchi spinse Lucio
II a concludere un patto valido per i
successivi sette anni, secondo cui
Ruggero sarebbe rimasto in possesso
delle conquiste ottenute, ma avrebbe
riconosciuto altri possessi papali, tra cui



Benevento; in più si impegnava ad
appoggiare il pontefice contro i romani.
L’accordo appare comprensibile
soprattutto considerando il bisogno del
papa di garantirsi un aiuto militare
contro il “partito senatorio” che proprio
in quel frangente, approfittando della
manifesta debolezza pontificia ripristinò
quel potere che era stato
precedentemente indotto ad
abbandonare.
A Roma dunque fu emanata una

“costituzione municipale” che tendeva a
far decadere definitivamente il pontefice
da qualsiasi funzione di natura
temporale, revocandogli tutti i diritti di
sovranità sulla città, con l’eccezione
delle decime e delle donazioni



volontarie.
Lucio pretese allora l’aiuto di Ruggero

II, in base all’accordo appena stipulato.
Questi però si dimostrò impossibilitato
a venire in aiuto al papa, limitandosi
probabilmente a inviare un contingente
ridotto di soldati. Il pontefice impetrò
allora l’ausilio dell’imperatore Corrado
III, ma anche stavolta senza successo,
considerato come il monarca tedesco
fosse troppo impegnato a fronteggiare i
propri nemici in Germania. Anzi,
l’imperatore si mostrò cordiale con la
legazione repubblicana che era andata a
chiedere un riconoscimento ufficiale.
A quel punto Lucio II dovette ricordarsi

che prima di diventare pontefice



rispondeva al nome di Gherardo
Caccianemici. Interpretando fedelmente
l’onomastica, nel febbraio 1145 radunò
un esercito formato dalle truppe
normanne e da forze offertegli dai
signori laziali, su tutti i Frangipane.
Quindi si mosse alla volta del
Campidoglio.
Ciò che avvenne in seguito risulta

abbastanza confuso. Secondo Goffredo
di Viterbo, il papa sarebbe stato ucciso
da una pietra lanciata dalla rocca
assediata, che lo avrebbe colpito mentre
stava combattendo in prima fila. La
storiografia recente appare comunque
scettica rispetto all’episodio. Di fatto
però il papa morì un paio di giorni
dopo, il 15 febbraio, presso la chiesa di



San Gregorio «in Clivio Scauri». Le
fonti più antiche menzionano una
malattia, sottolineando in più il netto
isolamento in cui il pontefice versava al
momento della dipartita rispetto alla
popolazione romana. Una cosa fu certa:
l’assalto al Campidoglio si risolse in un
insuccesso. La repubblica romana
continuò a sopravvivere.
In piena fibrillazione, lo stesso giorno

in cui si consumava la tragica (presunta)
morte di Lucio II un conclave più che
spaventato scelse Bernardo dei
Paganelli che divenne pontefice con il
nome di Eugenio III. Nonostante costui
vantasse l’amicizia di Bernardo di
Chiaravalle, la sua nomina scontò



proprio il biasimo dell’indefesso
campione della fede, che nella
simplicitas del neo eletto ravvisava
un’inadeguatezza lampante rispetto alle
turbolenze che stavano squassando la
città. E di fatti, neanche tre giorni dopo
il suo insediamento, il popolo romano al
quale Eugenio aveva confermato il netto
rifiuto a riconoscere l’autorità del
Comune e a rinunciare ai suoi poteri
temporali lo costringeva già a darsela a
gambe e a riparare in quel di Farfa, per
approdare finalmente al lido molto più
sicuro di Viterbo: il tutto mentre
nell’Urbe venivano assaltate e
saccheggiate le dimore dei prelati e dei
cardinali, nonché i monasteri e i
conventi.



Fu proprio in tale frangente che
Arnaldo fece il suo ingresso nell’Urbe,
forse al seguito del cardinale Guido del
Castello che poté essere anche suo
intermediario e conciliatore con papa
Eugenio. Incontratolo a Viterbo, egli
infatti promise obbedienza e
soddisfazione alla Chiesa romana.
Addirittura, secondo la testimonianza di
Giovanni di Salisbury, sarebbe stato lo
stesso papa a imporgli come penitenza
di recarsi a Roma per visitarvi i luoghi
santi e le chiese.
Così egli entrò nella Città Eterna in

abito di pellegrino, tutto dedito al suo
ravvedimento, mentre la città crepitava
nella lotta contro il pontefice. Dopo



essere rimasto qualche tempo estraneo
alle turbinose vicende cittadine, Arnaldo
cominciò a mescolarsi alla vita
pubblica, rivolgendo al popolo la sua
parola e predicando alla folla. Va
specificato che in quel momento la sua
attività presentava un carattere
esclusivamente religioso. Per quanto
violente fossero le sue invettive contro
gli ecclesiastici mondanizzati, esse
erano ispirate all’ideale evangelico e
miravano a riformare i costumi sul
modello della vita apostolica, anche
quando iniziarono a investire l’alta
gerarchia ecclesiastica, raggiungendo i
cardinali e infine il papa.
Costui intanto, sebbene nel 1145

lanciava ancora la scomunica contro il



patricius Giordano Pierleoni, già a fine
anno giungeva a un accordo con i
romani, che, se da un lato prevedeva il
riconoscimento del Senato da parte del
pontefice, dall’altro restaurava l’ufficio
del prefetto dell’Urbe nominato dal
papa. Grazie a tale intesa Eugenio III
poté rientrare a Roma (o piuttosto a
Trastevere), per un soggiorno comunque
destinato a breve scadenza. Troppo forti
gli attriti con la popolazione romana che
infatti nel marzo 1146 lo costrinse a
sloggiare di nuovo.
Nel frattempo Arnaldo diveniva la linfa

capace di alimentare a oltranza le
istanze del battagliero Comune romano.
Le sue predicazioni iniziarono infatti a



virare su toni decisamente politici, pur
mantenendo un impianto squisitamente
religioso e morale. L’affermazione che i
beni terreni appartenevano ai laici, per i
quali il principe era tale solamente in
virtù del fatto che il Vangelo non
permetteva agli ecclesiastici di
possedere qualcosa, solo
apparentemente denunciava quanto il
movimento religioso sorto attorno al
monaco corresse parallelamente a
quello del nuovo regime politico. Le due
correnti che, sia pure da un punto di
vista diverso, miravano a combattere gli
stessi nemici, dovevano necessariamente
finire con l’incontrarsi e, in una certa
misura, col fondersi. Addirittura le sorti
dell’innovatore parvero confondersi con



quelle della repubblica romana, quando,
in cambio della protezione che questa
gli accordava a difesa della sua persona,
nuovamente messa al bando dalla Chiesa
e insidiata nella sua esistenza, egli
apportava il contributo della sua cultura,
della sua eloquenza, del suo prestigio e
dei suoi seguaci, numerosi specialmente
tra le file del basso clero.
Era accaduto infatti che il 15 marzo

1148, Eugenio III si preoccupò di
esortare con una lettera i cittadini
romani a guardarsi dall’influenza
esercitata da Arnaldo, evidenziando
come ormai la frattura tra il monaco e la
Chiesa stesse imboccando il punto di
non ritorno.



Il popolo romano fece orecchie da
mercante, lasciando al pontefice la
sconsolata certezza che se avesse voluto
avere ragione della repubblica e del suo
inossidabile agitatore avrebbe dovuto
ricorrere a ben altri rimedi che non
poche righe scritte.
Tanto più quando nell’autunno del 1149

il Senato invitò il re tedesco Corrado III
a Roma per ricevere la corona imperiale
dal popolo romano e per stabilirvi la
sua residenza. Una eventualità che se si
fosse verificata sarebbe risultata
esiziale per il papato.
Fortunatamente per Eugenio il sovrano

non accolse la richiesta ma appariva
abbastanza chiaro che le simpatie



tedesche per il Comune fossero qualcosa
di fin troppo concreto.
Eugenio ricorse allora di nuovo

all’aiuto normanno, che gli permise di
ritornare a Roma tra il novembre del
1149 e il giugno del 1150.
Prima però era stato costretto a

ricordarsi che in quanto papa, non
vantava solo diritti sulla Città Eterna,
ma scontava ancora doveri nei confronti
della cristianità tutta, nel frattempo
minacciata dalle vicende che stavano
avvenendo in Oriente.
La riconquista di Edessa da parte degli

infedeli, avvenuta nel Natale del 1144,
costituiva un campanello di allarme che
non poteva essere inascoltato. Così
Eugenio tra il 1147 e il 1148 si era



mosso alla volta di Francia a perorare la
causa sempre benedetta della crociata.
Sull’esito della spedizione abbiamo già

scritto: qui preme sottolineare come il
pontefice dovette maledire l’adesione
tedesca alla peregrinatio, considerando
come in cuor suo avesse sperato di
dirottare l’imperatore e i suoi sodali a
una molto più opportuna impresa contro
i recalcitranti romani. Un aiuto che si
era prodigato o meglio immaginato di
ottenere promettendo di propiziare al
più presto la benedetta incoronazione di
Corrado III.
L’imperatore però era destinato a non

compiere mai quella discesa che ne
avrebbe sancito la consacrazione,



almeno nella forma. Quando nel 1151
moriva, lasciando il posto all’avvento di
Federico I Barbarossa, era ancora un
imperatore al quale il pontefice aveva
concesso di utilizzare la formula di
imperator augustus, sebbene non fosse
mai stato incoronato.
Comunque, i buoni rapporti che

Eugenio aveva stabilito con la corte
tedesca portarono i loro frutti quando il
neo designato Federico accettò nel
marzo 1153 di concludere il famoso
trattato di Costanza centrato sulla difesa
reciproca dello honor, quello del papato
e quello dell’impero.
Il carattere bilaterale degli accordi

dimostrava che le due parti si
consideravano non solo di pari rango,



ma condividevano il medesimo obiettivo
di restaurazione del vecchio ordine
nell’impero e nella Chiesa: in soldoni,
al papa fu promessa la restituzione della
sua sede tradizionale, Roma; al re,
l’incoronazione imperiale.
Eugenio non ebbe il tempo di godere

dei frutti del suo estenuante lavoro. Morì
l’8 luglio del 1153, in una Tivoli da cui
poteva scorgere con rabbia Roma,
pervicacemente attaccata alle sue
insegne comunali.
Per il Senato romano e molto più per la

sua anima più rappresentativa, i giorni
comunque erano contati. Arnaldo da
Brescia infatti si apprestava a scontare
la sua solidarietà con il partito



rivoluzionario e la sua esplicita
adesione alla repubblica, che egli si era
obbligato con giuramento a difendere, e
in virtù della quale era diventato il
simbolo contro cui l’odio dei pontefici
si era nel frattempo raggrumato.
Fu dunque lui a essere colpito nel modo

più duro possibile quando Federico
venne a Roma per ottemperare quanto
stabilito dal trattato di Costanza.
E paradossalmente, dovette subire il

voltafaccia di quel popolo in favore del
quale si era tanto speso. Quando infatti
nel 1154 i guerrieri del Barbarossa
irruppero nella città, infliggendo una
fatale sconfitta al partito repubblicano, i
romani lasciarono che i Visconti,
partigiani dell’imperatore, si



impadronissero di Arnaldo e lo
consegnassero al prefetto pontificio
Pietro, il quale, in nome del papa, che
era allora Adriano IV, lo condannò a
morte. Arnaldo fu impiccato e poi arso;
le sue ceneri, per impedire che il popolo
evidentemente pentito del voltafaccia
commesso le venerasse come reliquie di
un santo, furono gettate nel Tevere.
Moriva così colui che era stato il

simbolo più luminoso dell’esperienza
comunale romana, la quale, se si
eccettua l’impennata che si registrerà nel
1191, quando la rivolta popolare
restaurerà per breve tempo l’autorità
laica strappandola a Celestino III,
scomparirà definitivamente dalle



cronache medievali.
Per contro il papato e l’impero

sembravano avviarsi a una stagione di
concordia universale, attraverso quale
tracciare la via della prosperità
occidentale: vedremo quanto la realtà
fosse destinata a dispiegarsi altrimenti.

Barbarossa ovvero
l’acuto dell’impero

Quando il 9 marzo 1152, Federico, che
poi sarà universalmente conosciuto
come il Barbarossa, veniva eletto
sovrano di Germania, fu chiaro a tutti
che sul trono non assurgeva un



personaggio qualsiasi.
Il giovane monarca dimostrava una

visione simile a quella di Ottone I, in
primis nella rivendicazione della
sostanziale autonomia del proprio
governo rispetto al papato.
Non a caso, uno dei primi atti compiuti

da Federico fu quello di inviare una
lettera al pontefice Eugenio III in cui, pur
rassicurandolo della sua volontà di
conservare fedeltà alla Chiesa e di
mantenere intatte le sue prerogative, lo
informava in merito alla sua ferrea
volontà di rifondare la passata
grandezza dell’impero. Il papa seppe
leggere al di là della frasi di repertorio:
Federico era un sovrano giovane, nel
pieno delle sue forze e dotato di un



potere che si poggiava su basi solide
come non avveniva a un sovrano tedesco
dai tempi di Enrico III. Tradotto: c’era
poco da stare allegri.
D’altro canto Eugenio III non era nelle

condizioni di guastarsi con il neoeletto:
il tentativo di alzare le quotazioni della
Chiesa attraverso la miseranda
avventura della crociata era
drasticamente fallito; la santa istituzione,
dopo aver consolidato il suo enorme
patrimonio attraverso lasciti e donazioni
di notabili desiderosi di garantirsi un
posto in paradiso nell’imminenza della
non intervenuta fine del mondo, aveva
infatti smarrito ogni credibilità,
offuscando il suo ruolo nella scandalosa



condotta dei suoi rappresentanti che,
ormai, da qualche secolo si facevano
notare più per la presenza di concubine
nei sacri palazzi, per figli
illegittimamente concepiti, per il
nepotismo, la mondanità e l’avidità di
ricchezza, che non per la cura delle
anime.
Ne era conseguita, da parte di quel

gregge così proditoriamente
abbandonato, una febbrile ricerca di
valori e fini spirituali spesso scantonanti
nelle eresie che andarono maturando tra
l’XI e il XII secolo. L’ultima forma di
queste, alimentata dalla tonante voce del
predicatore Arnaldo da Brescia, aveva
letteralmente sottratto al pontefice la
città di Roma, diventata un covo



anarcoide in cui i populares tramavano
neppure troppo segretamente contro il
Sacro Soglio.
La risposta con cui Eugenio, due mesi

dopo l’invio della missiva di Federico,
a p p r o v a v a benigno favore sedis
apostolicae l’elezione di quest’ultimo,
sebbene sottintendesse un implicito
rimprovero, lasciava aperta la porta a un
auspicabile intervento del sovrano
tedesco che, se voleva aspirare
all’impero, doveva anche assumersi
l’oneroso compito di defensor
Ecclesiae.
Non sappiamo quanto Federico fosse

solleticato dall’idea, ma al momento
lasciò correre, pressato da più urgenti



questioni germaniche.
Non bisogna dimenticare che la sua

elezione era avvenuta contro il volere
della maggior parte del clero tedesco e,
nella lettera in cui si comunicava a papa
Eugenio III l’avvenuta elezione a re di
Germania, Federico aveva volutamente
omesso qualunque accenno
all’approvazione pontificia; cosa che
era avvenuta puntualmente fino ad allora
e che il pontefice non mancò di rilevare
nella sua, formalmente cortese, risposta.
Tuttavia, la situazione politica spingeva

verso un accordo tra Federico e il
successore di Pietro, nell’occasione
Adriano IV, divenuto papa nel 1154 dopo
la breve parentesi in cui Anastasio IV

aveva occupato il soglio reso vacante



dalla dipartita di Eugenio III, avvenuta
l’anno precedente.
Normanni e bizantini minacciavano

l’integrità territoriale dei domini
ecclesiastici mentre a Roma, la fronda
guidata dal monaco Arnaldo da Brescia
assumeva proporzioni devastanti, al
punto di costringere Adriano IV ad
abbandonare temporaneamente la città
per ritirarsi a Orvieto. Fu così stipulato
quel trattato secondo il quale Federico,
in quanto defensor Ecclesiae, avrebbe
tutelato il seggio di Pietro dai rivoltosi
romani, perseguito il re normanno di
Sicilia, Ruggero II, e rintuzzato
qualunque attacco da parte del basileus
di Bisanzio. In cambio, il re otteneva



mano libera sulla Chiesa tedesca, in
particolare riguardo alle nomine
vescovili e abbaziali, lo scioglimento
del suo matrimonio con Adelaide di
Vohburg, e naturalmente il “via libera”
all’incoronazione imperiale.
Muovendo da Augusta e lungo la via

del Brennero, Federico intraprendeva
così la sua Romfahrt, il “viaggio alla
volta di Roma” dove avrebbe finalmente
cinto quella corona così prestigiosa.
L’occasione fu propizia per entrare in
contatto con la realtà magmatica della
penisola, in quel periodo veramente
ribollente sotto tutti i punti di vista.
Lotte delle città con il contado, delle

città con i vescovi, delle città fra loro e
contrapposizioni tra le fazioni cittadine



agitavano quasi tutto il territorio posto a
nord del Patrimonio di San Pietro,
ovvero giuridicamente nel regno
d’Italia, dove si registrava un
progressivo sfilacciamento dell’autorità
tedesca, che il buon Federico
“scendeva” a rammendare.
L’Italia stessa costituiva il frammento

di un continente che si dimostrava
sfaccettato, rinvigorito da fermenti
attraverso cui, seppure lentamente, si
stava tracciando il percorso che
condurrà alla formazione dei primi Stati
nazionali. Con uno sguardo sempre più
proiettato verso l’Oriente, di cui le
crociate rappresenteranno la volontà se
non di conquista almeno di attrazione,



l’Europa appariva una terra in fermento
in cui si agitavano mercanti, cavalieri,
contadini, monaci e religiosi ferventi
sino all’eccesso, tra le cui fila
spiccavano predicatori carismatici come
l’infiammato Bernardo di Chiaravalle o
sobillatori di folle e castigatori
intransigenti come quell’Arnaldo da
Brescia per il quale Federico era stato
chiamato a intervenire.
Dopo una proditoria pausa bolognese in

cui il nuovo sovrano riaffermò le
prerogative che intendeva ribadire in
Italia contro l’usurpazione messa in atto
dai Comuni, sottolineando inoltre la
propria autonomia rispetto al potere
della Chiesa, il Barbarossa si mosse
verso Roma, che raggiungeva all’inizio



dell’estate del 1155.
Qui nel frattempo gli eventi erano

precipitati.
Il Senato aveva infatti rifiutato

l’omaggio al nuovo pontefice Adriano IV,

che aveva replicato negando a sua volta
la sua benevolenza nei confronti
dell’assemblea e mettendo Arnaldo al
bando. L’assassinio di un cardinale,
pugnalato e abbandonato sulla via Sacra
fece esplodere l’ennesima sommossa,
alla quale Adriano rispose fulminando
l’Urbe con un interdetto. Era la prima
volta che un pontefice scomunicava la
capitale della cristianità: l’atto
sottintendeva la maledizione divina e
implicava la sospensione di tutte le



cerimonie del culto, costringendo i
sacerdoti a non celebrare più la messa, a
non amministrare i sacramenti,
limitandosi a impartire il battesimo e la
comunione ai moribondi.
Su Roma si stese una pesante coltre di

angoscia. Dopo quattro giorni le donne, i
vecchi e i preti cominciarono a
tumultuare minacciosamente con croci e
ceri sotto le finestre del Campidoglio. I
senatori, vedendo quella folla inferocita,
supplicarono Adriano di revocare
l’anatema. Il papa acconsentì ma chiese
che Arnaldo, che evidentemente se ne
era infischiato del precedente bando,
abbandonasse immediatamente l’Urbe. Il
giorno stesso il riformatore bresciano
lasciò Roma, tra gli schiamazzi e gli



insulti di coloro che tante volte, sotto
l’arco di Costantino o ai piedi della
colonna Traiana, l’avevano acclamato.
Fu in quel clima incandescente che

l’esercito di Federico giunse alle porte
del Lazio. Al papa, l’idea di riceverlo a
Roma consegnandogli così virtualmente
la città non piaceva affatto: non sapeva
infatti se il giovane sire svevo, che
avanzava quasi a marce forzate, con un
piccolo ma agguerrito esercito, venisse
da amico e da protettore, o piuttosto da
nemico e da conquistatore. Al pontefice
non restava che far buon viso a cattiva
sorte, muovendosi quindi alla volta di
chi in buona sostanza, secondo le
consuetudini e gli accordi di Costanza,



almeno sulla carta veniva da defensor
Ecclesiae a prendere dalle sue mani la
corona imperiale.
L’incontro ebbe luogo l’8 o il 9 giugno

presso il campo imperiale eretto non
lontano dalla cittadina tuscia di Sutri.
Federico attese a piè fermo che il
pontefice scendesse da cavallo e
s’assidesse sul trono preparato per lui:
dopodiché, da buon cristiano e figlio
leale della Chiesa, si apprestò al bacio
del piede. La sequenza rituale
prevedeva che a quel punto il papa gli
posasse sollecito le mani sulle spalle e
dopo averlo rialzato gli donasse
l’osculum pacis, il segno di pace che
avrebbe suggellato l’intesa tra i due
grandi fari della Cristianità. Ma il papa



gli rifiutò quel bacio, sembrerebbe per
ritorsione al fatto che il re in precedenza
non aveva accondisceso a prestargli il
servizio di strator, ovvero di staffiere.
In effetti, secondo una tradizione

risalente alla metà del IX secolo, cioè
all’incoronazione di Ludovico II, all’atto
dell’incontro con il papa, il re
germanico usava prendere il cavallo del
pontefice per il morso, guidarlo per un
tragitto lungo quanto un tiro di sasso,
indi fermarlo e tenendo ben salda con la
sinistra la staffa, aiutare il papa a
smontare. Tale rituale, che traeva spunto
da quanto elencato nella presunta
Donazione di Costantino era, appunto,
il servizio che uno staffiere prestava



abitualmente al suo signore: Federico si
era rifiutato in quanto vi aveva ravvisato
gli estremi di un gesto vassallatico,
compiere il quale avrebbe potuto
equivalere a dichiararsi fidelis del papa
e a riconoscere in questi il proprio
senior.
Risolte, o per meglio dire irrisolte così

le questioni di etichetta, Adriano chiese
allo Svevo quantomeno di porre fine
alla vicenda di Arnaldo, esigendo la
testa del fuggiasco che si era rifugiato in
un castello dei visconti di
Campagnatico. Sebbene le fonti
insistano nell’affermare che al
Barbarossa l’idea non piacesse affatto,
dovette prevalere la logica che Roma
valesse un eretico. Federico spedì



dunque un manipolo di soldati a
catturare il monaco, il quale, dopo
essere stato consegnato al pontefice, farà
la fine descritta nel paragrafo
precedente.
Con lui calò nella tomba il primo

eretico politico del Medioevo, un
esaltato retore animato da un
patriottismo autentico che seppe morire
per le sue idee in anticipo sui tempi. Per
i suoi fu un martire; per gli avversari un
demagogo: a noi posteri appare come un
miscuglio dell’uno e dell’altro, capace
comunque di traslare la sua eredità negli
accoliti che, riunitisi nella setta degli
Arnaldisti, agiteranno le future fronde
dell’eversione con il nome di “eretici



lombardi”.
Intanto, svolto il suo dovere di bravo

cristiano, il 18 giugno Federico poteva
entrare a Roma, scortando il papa che
proprio in quel giorno, quasi alla
chetichella, impose al Barbarossa la
spada, lo scettro e la corona imperiale
in quel di San Pietro. Era un sabato
anziché una domenica, come sarebbe
stata usanza, comprovando come l’intera
cerimonia si svolse all’insegna della
fretta. In effetti il clima era
pesantissimo: i senatori offesi per la
ripulsa di Federico a farsi incoronare da
loro si barricarono in Campidoglio,
mentre l’imperatore si accampava nei
Prati di Nerone, lasciando il pontefice
nella Città Leonina, il giorno stesso



assalita dai romani i quali, dopo aver
fatto strage delle guardie papaline,
ripassarono il Tevere, piombarono sui
tedeschi e dopo averne trucidate alcune
centinaia ripiegarono sulle rive del
fiume. La risposta del Barbarossa fu
immediata quanto sanguinosa: gli
imperiali si avventarono sugli assalitori
compiendo una strage il cui bilancio fu
di mille morti e di alcune centinaia di
feriti.
Ma si trattò di una sorta di vittoria di

Pirro. La difficoltà di
approvvigionamento e una violenta
febbre scoppiata tra le file dei tedeschi
indussero Federico ad abbandonare
l’Urbe e a trasferirsi sulle pendici del



monte Soratte, seguito dal papa che si
premurò di assolverlo dai delitti
commessi a Roma. Dopo alcuni giorni,
quasi colto dalla smania di rientrare in
Germania, dalla quale mancava ormai
da alcuni mesi, l’imperatore levò le
tende, lasciando Adriano con un palmo
di naso.
Venuto in Italia per cingere la corona

imperiale, il Barbarossa aveva ottenuto
lo scopo: per il pontefice invece la
partenza di Federico fu un autentico
“bidone”. L’imperatore infatti non aveva
abbattuto il potere della repubblica
come Adriano aveva sperato, lasciando
anzi che nell’Urbe i senatori
spadroneggiassero, nonostante i focolai
d’opposizione aristocratica e papalina.



Poiché la situazione sconsigliava una
marcia su Roma, il pontefice, accozzati
alcuni baroni del Lazio puntò sul
Mezzogiorno, dove era scoppiata
un’ennesima rivolta dei feudatari
pugliesi contro il sovrano normanno
Guglielmo, succeduto al padre Ruggero
e preventivamente scomunicato in modo
da sciogliere i suoi sudditi dal vincolo
di fedeltà: le soldatesche pontificie
furono però volte in rotta dal re,
costringendo Adriano IV a piegarsi
nuovamente e chiedere la pace.
Le truppe tedesche, abbandonando

repentinamente la Città Eterna,
lasciarono il papa con il cerino in mano
e la necessità di ricercare al più presto



un difensore pronto a perorarne la causa.
Assecondando una tendenza radicata nel
seno della santa istituzione, Adriano IV

compì una spericolata giravolta virando
il vascello di San Pietro in direzione di
coloro che fino a pochi attimi prima egli
aveva visto con il fumo negli occhi: i
normanni ovviamente, al cui sovrano
Gugl i e l mo I concedeva nel 1156
l’investitura di tutto il regno
meridionale, comprese Capua e Napoli,
in cambio di quell’appoggio lasciato
vacante da Federico.

Braccio di ferro tra il
sole e la luna



Se questi si imbufalì al cospetto di una
palese violazione degli accordi sanciti
in precedenza a Costanza, divenne
furente per ciò che avvenne in quel di
Besançon, nel corso della dieta che egli
indisse nel 1157 presso la sua nuova
corte, abbellita da una nutrita pattuglia
di principi, abati, vescovi, filosofi,
trovatori, storici come Ottone di
Frisinga, zio dell’imperatore e suo
biografo ufficiale, e poeti come
Rainaldo di Dassel, agiografo di
Federico e più tardi suo cancelliere.
Al cospetto di cotanto pubblico, il

legato papale Rolando Bandinelli (un
nome che vale la pena appuntare) ebbe
l’ardire di mettere Federico in grave



imbarazzo nel mezzo di una rovente
discussione. L’oggetto del contendere si
concentrò intorno all’interpretazione da
attribuire al termine beneficium, così
come si presentava all’interno di una
lettera rivolta da papa Adriano
all’imperatore, in cui il pontefice
rammentava al destinatario quali
benefici appunto gli erano stati già
attribuiti e quanti ancora dovesse
riscuoterne. L’incidente scoppiò
allorché il cancelliere imperiale
Rainaldo tradusse, pare con malevole
intenzione, l’espressione conferre
beneficia contenuta nella missiva come
«conferire dei feudi»: da ciò risultava
che il pontefice ricordava all’imperatore
di avergli assegnato dei feudi, sancendo



implicitamente la propria superiorità
gerarchica su di lui. Senza contare che la
natura stessa di quei beneficia rimase
nelle intenzioni del funzionario
imperiale malignamente ambigua: non si
comprendeva in effetti se il termine si
riferisse ai beni matildini, cioè le terre
che erano state di proprietà di Matilde
di Canossa e sulle quali si era aperto un
delicato contenzioso, o addirittura alla
corona imperiale. Un dubbio lecito,
considerato che già Gregorio VII, nel suo
Dictatus, aveva asserito che solo al
pontefice spettava la gestione delle
insegne imperiali.
Era proprio per fugare tale

interpretazione che le fonti attribuirono



al genio di Rainaldo l’intenzionalità nel
tradurre il termine conferre, con
“conferire”, presupponendo la
subalternità tra chi concedeva e chi
riceveva, eludendo volontariamente la
più pacata e neutra forma di “attribuire”.
A quel punto, il legato papale

Bandinelli, che in qualità di esperto
giuridico avrebbe avuto tutte le carte in
regola per sanare l’equivoco, cogliendo
la trappola linguistica tesa dal
cancelliere, non solo non si premurò di
chiarire il malinteso ma gettò olio sul
fuoco sentenziando: «E da chi altri mai
l’imperatore ha avuto l’impero se non
dal papa?».
A quel punto, va detto in onore di

Federico che nonostante ribollisse di



rabbia per quell’affronto, si spese in
prima persona per impedire che il legato
fosse linciato sul posto, frapponendosi
addirittura con il proprio corpo a evitare
che la lama del conte palatino di
Baviera, Ottone di Wittelsbach, lavasse
con il sangue l’onta gettata dal leguleio
ecclesiastico. L’intera vicenda rivelava
quanto fossero mutati i tempi dall’epoca
di Carlo Magno, in cui l’imperatore
sbrogliava le matasse internazionali
affidandosi alla propria infarinatura di
latino; ora, invece, pur conoscendo le
declinazioni della romana lingua, il
sovrano prediligeva quella tedesca
affidandosi a interpreti più o meno
fallaci. Ma soprattutto, quel pasticcio



palesava quali fossero gli orientamenti
della Chiesa, votata senza dubbio a una
lotta senza quartiere alla corona, sulla
quale aveva la pretesa di ergersi come
forza immanente e superiore per grazia
del Signore.
Nel frattempo Federico procedeva

come un rullo compressore. Milano, che
in barba alle disposizioni sancite nella
dieta di Roncaglia del 1154 aveva
continuato a molestare Lodi e in più
aveva sfidato apertamente l’imperatore
rifondando Cortona, precedentemente
rasa al suolo dal Barbarossa, fu
assediata e costretta alla resa
nell’agosto del 1158. L’umiliazione
della città costituì l’antipasto per il
piatto forte che Barbarossa aveva deciso



di servire nella seconda dieta di
Roncaglia, tenutasi l’11 novembre dello
stesso anno. Forte delle concezioni del
diritto dei cui esperti aveva fatto
precedentemente incetta a Bologna,
Federico intrecciò il tessuto giuridico
sul quale intendeva incardinare il
regnum Italiae. Si presentava dunque
come il solo e unico terminale
dell’auctoritas, in base alla quale
veniva ribadita la piena sovranità su
contee, marchesati e ducati, il diritto di
esigere corvées, quello di fare costruire
case, ponti e strade. Riconosciuto
supremo magistrato, l’imperatore poteva
amministrare la giustizia, applicare
sanzioni, annullare sentenze, concedere



condoni. Inoltre, solo lui poteva battere
moneta, innalzare mura, imporre tasse
sul sale, sul ferro e su altri prodotti del
suolo e sottosuolo.
In buona sostanza, tutti i diritti

ripetutamente rivendicati dal Comune di
Milano e dai suoi alleati, regolarmente
esercitati negli ultimi tempi, furono
avocati da Federico.
Quanto alla Chiesa, neppure l’ombra.

Federico puntava i fari su di sé, quasi
scotomizzando l’esistenza stessa
dell’istituzione che insieme all’impero
costituiva la tradizionale colonna sulla
quale si basava l’antico ordine
medievale.
Sebbene le decisioni di Roncaglia

furono votate all’unanimità, si



scatenarono violente opposizioni al
momento della loro applicazione.
Opposizioni alle quali il papato non
poteva che rivolgere occhi benigni.
Mentre l’imperatore passava l’inverno

indugiando fra Piemonte e Lombardia, i
sempre alacri legati imperiali Ottone di
Wittelsbach e Rainaldo di Dassel si
recarono a Milano per imporre il pieno
rispetto dell’accordo decretato a
novembre, a Roncaglia: il che, nella
pratica, significava per la città lombarda
un assoggettamento assoluto.
Lo scoppio di una rivolta di matrice

popolare, oltre a sorprendere gli stessi
membri del governo comunale,
sopraffece gli ambasciatori imperiali



costringendoli alla fuga.
Federico sulle prime fece buon viso

alla nuova situazione, accettando una
trattativa: tuttavia, ad aprile 1159, la
notizia di offensive milanesi contro
piazzeforti a lui fedeli lo mandò su tutte
le furie. Barbarossa allora si precipitò a
Bologna, dove nel frattempo era rimasto
accampato il proprio esercito e
all’ombra delle fidate mura della città
dotta proclamò Milano ribelle
all’impero.
Giungevano intanto i rinforzi che da

tempo egli aveva chiesto in Germania:
con queste nuove forze e con l’aiuto dei
vari contingenti dei Comuni a lui fedeli,
Cremona su tutti, Federico poté dare
inizio all’offensiva nel mese di luglio.



Per vincere la titubanza di Piacenza, il
Barbarossa fece scorciare le torri
cittadine e colmare il fossato scavato
lungo il perimetro delle mura.
Più difficile fu indurre Crema a

imitarne l’esempio, dopo che i suoi
abitanti avevano cacciato i legati
imperiali. Per piegarla infatti Federico
dovette cingerla d’assedio, costringendo
infine i cremaschi alla resa: le mura
furono abbattute, le case spianate al
suolo, le chiese svaligiate e poi date alle
fiamme. Quando, cinque giorni dopo, il
Barbarossa partì per Pavia, Crema non
era più che un ammasso di rovine.
Violente manifestazioni antitedesche si

verificarono per reazione a Genova e a



Milano, dove il cancelliere imperiale
Reinaldo riuscì a stento a mettersi in
salvo nella vicina Lodi.
Frattanto, qualcosa di non meno grave

stava avvenendo su un piano sempre
suscettibile di passare dal religioso al
politico.
Il papa, uscito malconcio dalla dieta di

Roncaglia e sempre renitente a ogni
sorta di obbligo feudale, aveva
pubblicamente proclamato
l’indipendenza della Chiesa
dall’impero, negando a quest’ultimo il
diritto di esigere da essa tributi.
Federico aveva allora mandato a Roma
emissari per stabilire contatti col
Senato, i cui rapporti col papato negli
ultimi tempi si erano ridotti



eufemisticamente al lumicino.
Intanto, nel settembre del 1159,

Adr i ano IV calava nella tomba ad
Anagni, dopo essere stato punto da un
insetto velenoso. Scompariva così un
papa sagace (almeno dal punto di vista
clericale), indomito e battagliero, per
sostituire il quale fu subito convocato un
conclave. I cardinali lì riuniti apparvero
immediatamente divisi in due partiti, uno
a favore, l’altro contrario alla causa
imperiale, facenti capo il primo al
cardinale romano Ottavio Monticelli, il
secondo a quello senese Rolando
Bandinelli, ovvero colui che a Besançon
aveva già dimostrato di che pasta fosse
fatto. Anche stavolta la sua tempra



risultò tenace, riuscendo a spuntarla
facendosi acclamare papa.
Nel momento in cui si accingeva a

ricevere il pastorale e la mitra, il
Bandinelli fu assalito dai partigiani del
rivale, che gli strapparono il manto
purpureo e lo posero sulle spalle del
loro candidato, seppur in maniera tanto
goffa da infilarglielo alla rovescia. Ne
seguì un violento tumulto al quale
parteciparono senatori, ecclesiastici e
popolo, che si accanirono a trasformare
la basilica di San Pietro in un campo di
battaglia: si combatté perfino sugli altari
e nei confessionali, dove alcuni
cardinali, vista la mala parata, si erano
rifugiati.
I filoimperiali ebbero la meglio,



riuscendo a quel punto a eleggere papa
Ottavio Monticelli: mentre si alzava
altissimo un Te Deum di ringraziamento,
il popolo in tripudio accompagnò in
Laterano il nuovo pontefice, che assunse
il nome di Vittore IV;

contemporaneamente, il suo rivale
Bandinelli riparava in Vaticano e poi in
Trastevere, da dove, dopo alcuni giorni,
fu liberato dai Frangipane, condotto a
Ninfa ai piedi dei Monti Volsci e lì
consacrato papa a sua volta, col nome di
Alessandro III.
I due pontefici, l’un contro l’altro

armati, presero allora sede
rispettivamente in Anagni e in Segni,
distanti in linea d’aria poche miglia ma



lontani anni luce in linea d’odio: ognuno
infatti si preoccupò di colpire
l’avversario con la scomunica,
emettendo così il primo vagito del loro
alto mandato spirituale. Dal suo
padiglione cremasco, Federico seguiva
lo sviluppo della vicenda con fastidio
crescente: aveva ovviamente contribuito
a determinare l’elezione di Ottaviano,
tuttavia non si aspettava né voleva uno
scisma. In quanto defensor Ecclesiae si
trovò dunque in dovere di convocare un
concilio a Pavia, nel quale avrebbero
dovuto comparire i due sedicenti papi,
nella speranza di dirimere la questione
nel modo più indolore possibile.
Al consesso che si aprì il 5 febbraio

1160, si presentò neanche a dirlo il solo



Vittore: Alessandro infatti si era
sdegnosamente rifiutato di riconoscere
la validità di quel concilio, al quale
erano presenti peraltro solo una
cinquantina di vescovi di città tedesche
o italiane fedeli all’imperatore. A quel
punto, sperare di ottenere per via
pacifica la composizione dello scisma
avrebbe significato cullare una sciocca
illusione. Federico abbandonò la linea
moderata e, confermando pontefice
Vittore, dichiarava nulla l’elezione di
Alessandro, ammantando tale
risoluzione con implicazioni
squisitamente politiche. L’imperatore
infatti si preoccupò di imporre la tesi
che l’elezione di Alessandro fosse



l’esito di una congiura ordita da alcuni
cardinali, il re normanno di Sicilia e i
sempre odiati milanesi, con lo scopo di
creare un papa il cui unico intento
sarebbe stato quello di scomunicare lui;
il che, ai sensi della Lex Iulia
maiestatis, promulgata niente meno che
da Augusto nell’8 d.C., equivaleva a un
crimine di lesa maestà.
Di fronte a quell’offensiva che

addirittura scavava nei millenni per
trovare legittimità, Alessandro e i suoi
partigiani non persero tempo: già il 28
febbraio, a Milano, Giovanni, cardinale
di Santa Ilaria in Portico, e
l’arcivescovo milanese Uberto
scomunicavano immantinente tanto
Vi ttore IV quanto Federico; qualche



giorno più tardi analogo anatema
investiva i vescovi e i consoli delle città
lombarde che avevano aderito al
concilio di Pavia, nonché il marchese di
Monferrato e il conte di Biandrate,
storici sodali dell’imperatore.
È bene ricordare che la scomunica,

oltre a implicare l’ovvio bando dalla
Chiesa, liberava i sudditi da ogni
vincolo di obbedienza e d’omaggio
dovuti al sovrano, che a quel punto
poteva essere addirittura ucciso senza
che il colpevole incorresse per questo
nel peccato. La questione assunse così
toni universalistici che riverberarono in
tutte le corti europee, dove trovarono
sponda nei sovrani seccati per le pretese



di dominio universale avanzate da
Federico e dai suoi propagandisti nel
nome del diritto giustinianeo. Accadde
così che, seppure con parecchie
reticenze e vari lambiccamenti
diplomatici, i re di Francia e
d’Inghilterra finirono per schierarsi con
Alessandro, al pari dei sovrani e delle
Chiese d’Ungheria, di Castiglia,
d’Aragona e della Terrasanta crociata.
Vi tto r e IV, al contrario, incassava

l’adesione della maggioranza dei prelati
di Germania e Borgogna, nonché quelli
di Boemia e di Danimarca che
riconoscevano la sovranità feudale
dell’imperatore. Per quel che riguardò
l’Italia, l’obbedienza all’uno o all’altro
dei due pontefici si decideva



logicamente città per città e regione per
regione, a seconda dei rapporti con
Federico. In Lombardia, ad esempio,
appare logico che Milano fosse la
grande sostenitrice di Alessandro e che
ciò determinasse l’intera geografia
regionale delle adesioni al Bandinelli e
al Monticelli. Lo scisma si sarebbe
trascinato per lunghi anni, fino al 1177,
e farà da sfondo, invero sempre più
sbiadito, alla lotta fra l’imperatore da un
lato e il papa e i Comuni lombardi
dall’altro.
 

La nascita della lega



veronese
Federico, affidata l’Italia alla cura dei

suoi vicari, era rientrato in Germania,
salvo scendere di nuovo nella penisola
nell’autunno del 1163. Dopo essere
passato per Lodi si portò a Pavia, dove
ricevette i rappresentanti di numerosi
Comuni del Nord che si lagnavano dei
podestà: sebbene l’imperatore prestò
orecchio a tutti, non si preoccupò con
altrettanta solerzia a concedere
soddisfazione. Fu lì comunque che nella
primavera del 1164 Federico fu
raggiunto dalla notizia che Vittore IV era
morto a Lucca, il 20 aprile, sulla strada
di Roma.



La dipartita dell’“antipapa” avrebbe
forse potuto appianare lo scisma e infatti
alla corte dell’imperatore non
mancarono i principi e i prelati disposti
ad agitare il ramo d’ulivo. Il cancelliere
Rainaldo però si dimostrò sostenitore
pervicace della frattura, inserendosi
nella quale egli era riuscito a ottenere un
potere sulla porzione imperiale della
Chiesa, cui non intendeva assolutamente
rinunziare. Fu così che, in fretta e furia –
certo timoroso di un esplicito divieto
imperiale, al quale non avrebbe potuto
trasgredire – Rainaldo riunì a Lucca una
manciata di prelati, ai quali il 22 aprile
impose di nominare direttamente papa il
cardinale Guido da Crema che, quattro



giorni dopo, veniva consacrato con il
nome di Pasquale III.
Ottenuto con facilità il consenso per il

nuovo papa dei consoli cittadini e dei
feudatari toscani, il cancelliere partì alla
volta di Pavia dove incassò
l’approvazione del sovrano, che così
rivelava quanto le preoccupazioni di
Rainaldo fossero state infondate.
Il gesto ovviamente inasprì i rapporti

tra Federico e Alessandro III, che non
perdeva occasione per incitare i Comuni
a ribellarsi all’impero. Quei richiami
non rimasero inascoltati, al punto che
nell’aprile di quello stesso anno, si
assistette alla nascita di una lega,
denominata veronese, sancita dalle città
venete di Verona, Padova e Vicenza,



fermamente intenzionate a contrastare i
continui soprusi dei funzionari imperiali
che le angariavano. Ben presto aderì
anche Treviso e la stessa Venezia, da
tempo in rotta con Federico, iniziò ad
appoggiare la neonata coalizione.
Quella che all’inizio apparve come una

violazione del divieto stabilito a
Roncaglia di stipulare alleanze fra città,
cominciava ad assumere connotati ben
più inquietanti, considerando che i centri
veneti, con la loro insurrezione, erano
capaci di bloccare le vie d’accesso alla
Germania. Ben presto quell’esempio fu
imitato da svariate municipalità poste al
centro e nella zona occidentale
dell’Italia settentrionale, che pur



mordendo il freno per la presenza del
sovrano a Pavia, mostravano segni
evidenti di voler aderire alla ribellione,
non appena ne avessero avuto
l’occasione.
I “rivoltosi”, dal canto loro, ci tennero

a non essere identificati come tali. Quel
che in sostanza volevano era che il loro
rapporto con l’impero, di cui giammai si
sognavano di contestare la legittimità,
rientrasse in quelle consuetudini che si
erano consolidate con i predecessori di
Federico. In buona sostanza, il loro era
una volta di più un richiamo alla
tradizione, non alla rivolta: non si
attaccava l’imperatore, bensì i suoi
rapaci e corrotti funzionari contro i quali
si minacciava anzi il ricorso al sovrano



medesimo, ritenuto per definizione
ignaro dei soprusi che in suo nome si
commettevano. Evidentemente, si
trattava di un sofisma legalistico
attraverso il quale i Comuni, fatto salva
l’etichetta, affermavano la volontà di
scrollarsi di dosso il giogo imperiale
che prima del Barbarossa, tutto
sommato, non si era fatto sentire se non
in modo modesto.
In ogni caso, la lega incontrò il plauso

appassionato di Alessandro III e, tramite
Venezia, quello del basileus di
Bisanzio. A quel punto lo Svevo era a
dir poco preoccupato. Per prima cosa
scrisse al vecchio, fedele vescovo di
Salisburgo, ordinandogli di scendere in



Italia per sfondare il fronte sempre più
compatto della coalizione; quindi fece
pressioni sulla più incerta delle città
coinvolte, Treviso, per indurla a
recedere dall’alleanza con i centri
vicini; infine cercò di indurre alla
mobilitazione Pavia, Mantova e Ferrara,
concedendo loro ampi privilegi; in tal
modo non solo tentava di invogliarle ad
appoggiarlo, ma si peritava di mostrare
che si poteva ottenere di più per grazia
sovrana che non tentando la via della
ribellione.
Apparecchiate così le cose, a giugno

l’imperatore entrava in armi nel
territorio veronese, pur disponendo di
truppe scarse, raccogliticce e dal morale
alquanto basso. Con tali premesse, ogni



sforzo per domare la ribellione risultò
vano, al punto che a settembre Federico
si ritrovò costretto a ritirarsi a Pavia e
da lì organizzare il rientro in Germania,
dove riparava già all’inizio di
novembre.

Alessandro III, un papa
coriaceo

Nel frattempo la situazione italica
ribolliva: i bolognesi uccisero il
rappresentante imperiale Bosone, mentre
i piacentini insorgevano contro il rettore
Arnoldo di Dorstadt, eloquentemente
soprannominato Barbavara,



cacciandolo. In tutto questo l’indefesso
Alessandro III non solo continuava ad
aizzare i Comuni contro Federico, ma
spediva emissari alle corti d’Europa e
di Costantinopoli, allettando Manuele
Comneno con la promessa della corona
d’Italia in cambio del suo appoggio
contro il Barbarossa. D’altronde,
cacciare lo straniero con lo straniero era
stata nei secoli la politica preferita della
Chiesa, così il pontefice si dimostrò se
non originale almeno fedelissimo a
quella tradizione.
Come se non bastasse, il Bandinelli era

riuscito fra marzo e aprile a far eleggere
come nuovo arcivescovo di Milano un
prelato di sua assoluta fiducia, tale
Galdino; in più, denunciando una



preoccupante frenesia, almeno agli occhi
di Federico, nell’agosto del 1165 aveva
lasciato la Francia a bordo di una nave
normanna con destinazione Messina. Lì
si pose come mediatore per un
riavvicinamento tra Guglielmo II,
succeduto all’omonimo padre deceduto
nel maggio precedente, e il basileus
Manuele, che offrendo sua figlia in
sposa al re di Sicilia andava definendo
la sua politica italica, fissando una testa
di ponte medioadriatica in Ancona.
Dulcis in fundo, intervennero i cittadini

romani, che avevano chiesto e ottenuto
dal Senato il ritorno del pontefice,
ricevuto nell’Urbe con grandi onori: il
popolo gli andò incontro con croci e



labari, mentre Alessandro
contraccambiava l’abbraccio con
massicce distribuzioni di grano e
denaro.
Il prestigio del pontefice toccava

l’apice mentre al contrario l’incerto
candidato imperiale, Pasquale III,
annaspava sempre più nel discredito.
L’influenza di Alessandro III fu tale da
conferire nuova linfa nei Comuni padani
avversari di Federico, mentre quelli
fedeli cadevano sempre più nel
disorientamento.
L’imperatore, che dal suo osservatorio

tedesco percepì con lucidità verso quale
direzione si stessero muovendo gli
eventi, decise che fosse giunto il
momento di effettuare l’ennesima



“calata” in Italia, compiendo una
spedizione che almeno nelle sue
intenzioni avrebbe dovuto costituire una
vera e propria rivincita.
Terminati i preparativi, a metà ottobre

Federico partì da Augusta; attraversò le
Alpi a marce forzate e alla fine del mese
era già a Trento. A novembre, fissò per
qualche giorno la sua residenza in Lodi,
dove gli furono presentati con insistenza
i reclami e le lamentele delle città
soggette al dominio. Barbarossa però
aveva fretta e liquidate senza troppe
convinzioni tali questioni, realizzò
piuttosto, con chiarezza, che ormai la
maggior parte dei Comuni erano o suoi
nemici o infidi alleati, per cui decise di



comportarsi di conseguenza.
Individuò due obiettivi immediati, per

raggiungere i quali si preoccupò di
dividere in tre parti le sue truppe: un
contingente, al suo diretto comando,
avrebbe puntato attraverso l’Emilia e la
Romagna su Ancona, dove da un
momento all’altro si attendeva lo sbarco
di Manuele Comneno; gli altri due
avrebbero dovuto puntare su Roma,
cacciare Alessandro III e insidiarvi
definitivamente Pasquale III.

Roma sotto assedio
Arrivato a Bologna in febbraio,

l’imperatore impose alla città di



consegnare degli ostaggi a garanzia del
suo leale comportamento; da lì si spostò
ad Ancona, sotto le cui mura giunse a
maggio iniziando immediatamente
l’assedio che dopo tre settimane, si
chiuse secondo alcuni con la resa della
città, secondo altri con un compromesso.
Più brillanti i successi ottenuti dai 4000
soldati al comando del cancelliere
imperiale Rainaldo, che attraverso la
Toscana mossero alla volta di Roma. Il
29 maggio, a Monteporzio, si ebbe uno
scontro memorabile fra gli imperiali e i
romani, che in 40.000 erano usciti dalla
loro città per piegare Tuscolo, fedele a
Pa s qua l e III. Nonostante l’evidente
sproporzione delle forze, i soldati
federiciani ottenevano una straordinaria



vittoria infliggendo ai nemici la perdita
di 10.000 combattenti e un numero
equivalente tra prigionieri e feriti. La
disfatta fu attribuita come al solito al
tradimento, anche se la realtà fu che i
romani erano male armati e peggio
comandati.
Tempestivamente informato dei fatti,

Federico invertiva la marcia alla volta
della Puglia, che aveva intrapreso
all’indomani della presa di Ancona, e si
precipitava verso la Città Eterna, al cui
interno uno sgomento Alessandro III si
barricava in San Pietro.
Nel frattempo giungeva la notizia che la

stessa Cremona, ovvero la luce delle
pupille di Federico si era unita insieme



a Mantova, Bergamo, Brescia dando vita
all’ennesima coalizione antimperiale: a
questa aderiva precipitosamente anche
Milano, sancendo il suo sostegno in un
giuramento fin troppo consegnato alla
leggenda stipulato nel monastero di
Pontida il 7 aprile 1167.
Se per l’imperatore le notizie che

giungevano dal settentrione della
penisola erano pessime, rese ancor più
funeste quando si scoprì che alla neonata
coalizione avevano aderito anche Lodi,
Piacenza e Parma, per Alessandro III

costituirono un blando lenitivo: in realtà
sarebbero risultate lietissime se non
fosse stato che il pontefice, al momento,
si trovava nella peggiore disposizione
d’animo per accoglierle. Rintanato in



San Pietro, infatti, attendeva tremebondo
l’imminente venuta di Federico, che
contemporaneamente aveva allestito una
fedele squadra navale pisana con il
compito di pattugliare il litorale
tirrenico fra Terracina e Civitavecchia:
un accorgimento che si rivelò superfluo,
considerato che gli appelli disperati
impetrati da Alessandro verso il re di
Sicilia, l’unico che avrebbe potuto
recare soccorso, restarono inascoltati.
Così, il 24 luglio 1167 Barbarossa

poteva giungere indisturbato sotto le
mura di Roma, circondare la Città
Leonina e porla sotto assedio. Dopo otto
giorni, i tedeschi riuscirono ad
abbatterne le porte a colpi di ascia,



sciamando all’interno e seminando
distruzione e terrore. Le tombe dei
pontefici furono scoperchiate, le reliquie
e gli arredi sacri saccheggiati, gli altari
insozzati: il tempio fu trasformato in un
campo di battaglia, lordo di sangue e
ingombro di cadaveri. Papa Alessandro
si salvò per un pelo e trovò rifugio nella
grande fortezza dei Frangipane al
Colosseo, dove ricevette gli emissari
del Barbarossa che gli prospettarono
una pace alle seguenti condizioni:
l’abdicazione in cambio di quella di
Pasquale III; dopodiché sarebbe stato
convocato un conclave in cui sarebbe
stato eletto un nuovo pontefice.
I romani, probabilmente inorriditi dal

sacco, accettarono senza riserve, ma



convincere Alessandro alla rinuncia fu
tutto un altro paio di maniche. Scoppiò
così un violento tumulto in cui il papa,
ridotto a travestirsi da pellegrino, riuscì
a lasciare la città, riparare in un
villaggio presso il Capo Circeo, e di qui
fuggire a Benevento sotto la protezione
di Guglielmo II.
I vincitori non se ne dolsero più di tanto

e, intonato il 29 luglio il Te Deum  di
prammatica nella basilica di San Pietro
riconsacrata dopo la battaglia,
assistettero al trionfo di Federico, che il
giorno successivo poteva intronizzare il
proprio candidato Pasquale III. Il 1°
agosto costui si accinse a rinnovare
solennemente la cerimonia



dell’incoronazione dell’imperatore, al
cui fianco si stagliava commossa la
consorte Beatrice. All’indomani della
funzione si scatenò però una spaventosa
epidemia di malaria che decimò gli
abitanti e l’esercito tedesco accampato
alle porte della città: il Padreterno
evidentemente non aveva preso bene le
blasfemie perpetrate poc’anzi. Le
vittime si contarono a migliaia: i morti
venivano ammucchiati in fosse comuni e
poi bruciati per impedire che il contagio
si propagasse. Quando non ci fu più
legna per questi macabri roghi, i
cadaveri furono buttati nelle acque del
Tevere.



La lega lombarda
Il 6 agosto Federico, annientato dalla

perdita dei suoi migliori generali,
ordinò ai superstiti tedeschi di levare le
tende. Accomiatatosi a Viterbo da
Pasquale III, l’imperatore procedette
verso il nord, trascinandosi dietro una
truppa di ammalati fra i quali la morte
mieteva di continuo vittime. Durante il
viaggio altri duemila uomini perirono,
tra cui Acerbo Morena, apprezzato
cronista di corte alla cui dipartita si
sommò il 14 agosto la devastante
scomparsa di Rainaldo di Dassel.
La fama degli eventi romani,

strombazzata immaginiamo con quale



gioia dai messi pontifici, corse per la
penisola. Ringalluzziti da quelle nuove,
gli abitanti di Pontremoli bloccarono il
passo della Cisa, dove la via Francigena
abbandonava la Toscana per entrare in
Emilia: a quel punto il corteo imperiale
fu costretto ad aggirare il colle per
giungere faticosamente e solo con l’aiuto
del grande dominus loci, il marchese
Malaspina, a Pavia il 12 settembre.
Nella città che ancora gli era rimasta

fedele, Federico ottenne ragguagli più
dettagliati in merito alla ribellione che
stava divampando al Nord. Nonostante
fosse duramente provato, Barbarossa
accettò la sfida: il 21 fulminava le città
della lega con il bando imperiale,
facendo tuttavia eccezione per Lodi e



Cremona; quindi, chiamò a raccolta tutti
i suoi fedeli: i pavesi, i novaresi, i
vercellesi, Obizzo Malaspina, il
marchese di Monferrato e il conte di
Biandrate. Con l’esercito così
rinforzato, si diede subito a scorrere e
saccheggiare il Milanese, incontrando la
valida e repentina resistenza di
lodigiani, bresciani, bergamaschi,
cremonesi, parmensi.
Si andò avanti così per alcuni mesi,

finché l’11 novembre, ovvero quello
stesso giorno di san Martino che nove
anni prima aveva assistito al trionfo di
Roncaglia, i milanesi quasi per
contrappasso lo costrinsero a chiudersi
in Pavia, assediandolo. A quel punto, i



lombardi dovettero credere di averlo
ormai in pugno: il 1° dicembre 1167 i
rappresentanti di sedici città, fra cui vi
erano tutte quelle della lega veronese
del 1164 e della posteriore lega
cremonese, s’incontrarono e stabilirono
di convergere in una sola Societas
Lambardiae, quella che passerà alla
storia come lega lombarda. Ad animarla
c’erano Venezia, Verona, Padova,
Vicenza, Treviso, Cremona, Brescia,
Bergamo, Milano, Lodi, Parma,
Piacenza, Mantova, Ferrara, Bologna,
Modena.
Contro forze così formidabili resistere

era pressoché impossibile: Federico
lasciò alla chetichella Pavia, ormai
divenuta essa stessa infida, e si diresse



verso le terre di Monferrato e dei conti
di Biandrate, dove svernò in attesa di
riprendere, alla fine della cattiva
stagione, la via per l’Oltralpe. La lega,
sempre più sicura di avere ormai vinto,
si preoccupò di donarsi delle istituzioni
proprie, ben distinte da quelle di ciascun
Comune partecipante: ogni città
eleggeva così un suo rettore, con
validità annuale, che l’avrebbe anche
rappresentata all’interno della
coalizione; il collegio dei rettori si
sarebbe riunito in ciascuna delle città
aderenti, dando vita a riunioni con
carattere saltuario; in queste, i
rappresentanti avrebbero stabilito le
misure militari e diplomatiche da



adottare volta per volta, avrebbero
discusso in merito all’accettazione di
nuovi aderenti, e costituito un tribunale
per dirimere eventuali contrasti sorti in
seno ai partecipanti.
Mentre lombardi e soci stabilivano le

regole del loro club, giunse la fine
dell’inverno e con essa la possibilità
per Federico di affrontare finalmente le
Alpi. Nel frattempo Filippo di
Heinsberg, succeduto a Rainaldo di
Dassel in qualità di arcivescovo di
Colonia, era riuscito a insediare a Roma
Pasquale III, dimostrando come sia
l’Italia centrale che la Toscana fossero
tutto sommato rimaste ancora fedeli al
Barbarossa. A dispetto di questa magra
consolazione, l’irriducibile Alessandro



III continuava a tramare in quel di
Benevento con chiunque si dimostrasse
propenso a condividere il suo odio nei
confronti dell’impero, nella fattispecie i
Comuni lombardi, il re di Sicilia,
Venezia, e il basileus Manuele.
Per Federico era dunque impellente

guadagnare al più presto la Germania
per riorganizzarsi; eppure, neanche
questo sembrava essere una cosa facile.
Il conte Umberto III di Savoia, ancora
offeso e soprattutto leso nei suoi
interessi per i privilegi concessi
dall’imperatore ai vescovi della sua
contea, gli negava il transito per il
valico di Susa: quando alla fine «cedette
lo passo», grazie anche alla mediazione



del marchese di Monferrato, Federico si
trovò in un’ancor più imbarazzante e
umiliante situazione. La sua decisione di
far impiccare a titolo di rappresaglia un
aristocratico bresciano provocò infatti
una specie di rivolta cittadina, alla quale
il Barbarossa sfuggì solo dopo essersi
poco cavallerescamente travestito da
servo, lasciando per giunta la stessa
imperatrice in mano alla gente di Susa
che tuttavia le permise, stavolta sì,
cortesemente, di partire a sua volta.
Valicato il Moncenisio, attraverso una
Borgogna che trovò quasi del tutto
votata alla causa di Alessandro III,
l’imperatore giunse a metà marzo 1168 a
Basilea, al confine fra il regno di
Borgogna e il ducato di Svevia.



Da quel momento fino al settembre
1174, Federico non si azzardò più a
mettere piede in Italia: Alessandro III dal
canto suo diveniva sempre più potente,
intrecciando legami ancor più solidi con
Comuni, normanni e bizantini.

L’Italia con il papa
Proprio in virtù dell’influenza

esercitata sul re di Sicilia e
sull’imperatore di Costantinopoli il
prestigio di Alessandro III era divenuto
universale, al punto che il mantenimento
dello scisma suonava ormai a dir poco
ridicolo. Già nell’aprile del 1168, il
profilarsi di questa situazione che agli



occhi del Barbarossa dovette risultare
quanto meno infelice, era stato sancito
dal fatto che alla confluenza fra il
Tanaro e la Bormida, ovvero in
un’invidiabile posizione strategica
incuneata fra il territorio di Pavia, le
terre del marchese di Monferrato e
quelle dei conti di Biandrate, nonché in
grado di controllare l’accesso
dell’entroterra lombardo dal mare di
Genova, i coalizzati avevano fondato
una nuova città alla quale aveva
conferito il nome di Alessandria, in
omaggio al pontefice.
Si trattava di una sfida lanciata

apertamente al signore di Monferrato e
ai pavesi: ma non sfuggì a nessuno che
essendo la fondazione di una città una



prerogativa regia, l’oltraggio veniva
rivolto direttamente a Federico, come
d’altronde la titolatura cittadina lasciava
molto poco velatamente intuire.
Il nuovo insediamento precedette di

poco la dieta di Lodi tenutasi a maggio,
durante la quale si ripeté con poche
variazioni il giuramento del dicembre
1167 in cui le città del Nord si erano
strette a coorte: Alessandro III stendeva
così la sua mano benedicente sulla lega
che rinnovava il suo impegno, alzando
una volta di più l’asticella nei confronti
delle ingerenze di Federico stabilendo
una sorta di tribunale arbitrale interno
mirato a sostituire il diritto d’appello
all’imperatore: in altre parole, la lega si



arrogava funzioni pubbliche sino a quel
momento appannaggio esclusivo del
sovrano svevo.
Era evidente che ormai per i lombardi

si era giunti al punto di non ritorno. Una
risoluzione che oltre a essere accolta
entusiasticamente dal pontefice veniva
ribadita dalla scelta di dotarsi di un
vessillo proprio e di un sigillo nel quale
era effigiata un’aquila simile a quella
imperiale, con l’unica variante della
testa rivolta a sinistra anziché a destra:
prova evidente, se mai ve ne fosse stato
bisogno, della volontà di sostituirsi
all’impero come autorità pubblica. Nel
frattempo questo “strano” organismo, al
di là dei proclami politici, lasciava
intendere di volersi delineare come



entità territoriale, dotandosi di regole
viarie, commerciali e doganali
univoche. Ciò fu soprattutto il frutto di
una sempre maggiore adesione che finì
per rafforzarne ulteriormente la
compagine, comprendendo tutti i centri
principali di quelle che per noi sono le
regioni di Piemonte, Liguria, Veneto,
Emilia- Romagna, ivi comprese le città
che, al pari di Como o di Pavia,
avevano alle spalle una tradizione
imperiale consolidata, ma che vennero
indotte o addirittura costrette a
collegarsi alla Societas per non subire
l’isolamento e la pressione militare
delle altre. Pian piano, le città aderenti
giunsero al numero di trentacinque,



anche se i rispettivi rappresentanti non
furono mai tutti presenti nelle varie
riunioni della lega. Si trattava comunque
di una consorteria disomogenea, minata
da interessi diversi e da rivalità interne
mai sopite.
Forse contando di insinuarsi tra queste

crepe più o meno visibili, Federico
finalmente calava in Italia nel settembre
del 1174. L’imperatore incassò
immediatamente la conquista di Asti,
che si arrese senza colpo ferire, ma
soprattutto assistette al ricompattarsi dei
tradizionali alleati piemontesi e
lombardi, che si riunirono intorno alla
sua figura o perché impauriti e
desiderosi di perdono o in quanto avidi
di rivalsa sulla lega che, per anni, li



aveva costretti a subire la sua
ingombrante presenza. A ogni modo,
Federico poté contare di nuovo sul
marchese di Monferrato, sul conte
Uberto di Biandrate e sulle città di Alba,
Acqui, Pavia, Como.
Di fronte a quella transumanza, la lega

fu colta dal panico, dimostrando una
volta di più la propria fragilità, che si
espresse con la difficoltà e la lentezza
nell’assumere decisioni, corrispettivo
del resto della sua mancanza di
coesione. I collegati sapevano bene, e
da tempo, che Federico stava
preparando la vendetta; e sapevano
altresì che di certe tardive e coatte
adesioni alla loro alleanza non era il



caso di fidarsi. Eppure, in quell’autunno,
sembra si lasciassero prendere in
contropiede, evidentemente scegliendo
di puntare tutto su ciò che consideravano
la loro carta vincente, ovvero
Alessandria, sulla quale concentrarono
il loro potenziale difensivo.
Così, alla fine d’ottobre Barbarossa

pose l’assedio alla nuova città, non tanto
perché la ritenesse un importante
obiettivo militare, quanto perché essa
rappresentava il simbolo della
resistenza contro di lui.
Dopo un inverno consumato in uno

sterile assedio Federico si ritirò, anche
perché aveva saputo che due contingenti
nemici, guidati da Ezzelino da Romano e
da Anselmo da Dovara e forti di



parecchie migliaia di uomini, si stavano
avvicinando. L’imperatore a quel punto
si trovò circondato dagli eserciti della
lega che, tuttavia, non osarono
attaccarlo: anzi, in quella situazione
evidentemente sfavorevole, Federico
poté giovarsi della resa di Tortona che,
forse per gelosia nei confronti di
Alessandria, decise di passare dalla
parte dell’imperatore.
Pochi giorni dopo l’imperatore si

diresse verso Pavia, dove intendeva
arrestarsi. Sulla strada però, in una
piana adattissima alla prova delle armi
tra Voghera e Casteggio trovò il
cammino sbarrato dall’armata della
coalizione. Tuttavia, pur disponendo



della netta superiorità numerica, i
collegati esitavano ad attaccar battaglia.
Si giunse così a una mediazione,
propiziata soprattutto dai consoli di
Cremona, evidentemente ansiosi di farsi
perdonare dall’imperatore il voltafaccia
del 1167, ma ugualmente restii a
rompere con la lega: la tregua fu detta di
Montebello, dal luogo nel quale fu
siglata nel 1175. Le clausole proposte
dalla lega prevedevano: che lo scisma
avesse termine; che l’imperatore si
accontentasse di quei servizi che le città
avevano reso all’impero prima di lui, e
sulle quali tuttavia ci si riservava di
trattare a parte; che ciascuna città
potesse liberamente eleggere i suoi
consoli; che la lega stessa fosse



riconosciuta.
I collegati inoltre, pur dichiarandosi

disposti a pagare le tasse dovute, si
riservavano il diritto di disporre dei
regalia. L’imperatore si dimostrò
propenso a cedere su molti punti, ma non
mollava sulla questione ecclesiastica e
su tutto quel che poteva recar
pregiudizio al prestigio dell’impero: e
l’esistenza stessa di Alessandria era
considerata da lui un intollerabile
affronto. Così l’arbitrato dei consoli di
Cremona mantenne sostanzialmente in
piedi le richieste avanzate dalle città,
ma introduceva due modifiche ritenute
imprescindibili per Federico: primo,
non si parlava più di fine dello scisma;



secondo, Alessandria avrebbe dovuto
essere distrutta, fatti beninteso salvi vita
e beni degli abitanti.
Si dava il caso che l’alleanza col papa

e il mantenimento di Alessandria fossero
esattamente i due aspetti qualificanti
della lega, che contestando a quel punto
la mediazione operata dai consoli
cremonesi stralciò quanto fino ad allora
proposto abbandonando le trattative.
All’imperatore non restò che
asserragliarsi a Pavia con le poche forze
rimastegli e iniziare a tempestare di
messi la Germania affinché gli
procurasse gli aiuti richiesti;
contemporaneamente concedeva vari
privilegi a Como, chiave dei passi
alpini verso la piana del Reno, inviava



ordini in Toscana e apriva un dialogo
diplomatico con il re Guglielmo II di
Sicilia che, irritato per il suo fallito
matrimonio con una principessa greca,
aveva stretto con Venezia un accordo in
funzione antibizantina: Federico gli
proponeva in sposa la figlia Sofia, ma
ovviamente papa Alessandro III si mise
di traverso riuscendo a impedire quel
matrimonio.
Si appropinquò così un altro inverno

nel quale, com’era d’uso, nessuno si
sognò di imbracciare le armi. Federico
però si struggeva nell’ansia; conscio
della sua debolezza, sapeva che a
primavera, ovvero con l’avvento della
stagione propizia alla guerra, se la



sarebbe vista davvero brutta.
Angosciato, si rivolse dunque al cugino
Enrico il Leone, convocandolo a
Chiavenna nel gennaio 1176 e
richiedendogli aiuti, ma ottenendo in
cambio un pugno di mosche. Barbarossa
masticò amaro, ma ormai non gli restava
che contare su quel che in Germania
poteva essere raccolto dall’imperatrice
e dai vassalli fedeli, continuando nel
frattempo una febbrile attività
diplomatica che gli consentisse di
stringere più che mai i sodalizi con gli
alleati italiani.
A maggio finalmente arrivarono i

rinforzi tedeschi, ma Federico non
dovette fare salti di gioia. Il gruppo
giunto dal Nord era infatti esiguo e



sommato alle truppe che il Barbarossa
aveva a disposizione, tra cui quelle
fornite dai sodali italiani, contava a
malapena i 4000 cavalieri. Fu dunque
con quelle forze striminzite che Federico
lasciò Bellinzona, dove si era spostato
per accoglierle, e raggiunta la fedele
Como si apprestava a riparare di nuovo
in Pavia per cercare di raccapezzarsi in
merito a un poco luminoso futuro.
A circa metà strada tra Como e Milano,

l’imperatore però scoprì che lì si erano
attestati gli armati della lega decisi a
non cedere il cammino. Federico sapeva
bene di essere in condizione
d’inferiorità numerica e anche tattica,
visto che il nemico si era apparecchiato



in posizione favorevole, in un territorio
che conosceva a menadito; gli premeva
però raggiungere i suoi alleati e decise
lo stesso di avanzare. Quanto alla gente
della lega, il loro stesso attestarsi fu
indice di una precisa volontà difensiva.
Del resto, i collegati avevano un
esercito in cui abbondavano i fanti, che
nell’arte militare e nella mentalità del
tempo erano utili nelle difese di castelli
e città, molto meno negli scontri
campali.

La battaglia di Legnano
Si è molto fantasticato sulla battaglia di

Legnano, come dimostra il cronista



trecentesco Galvano Fiamma. Si è
parlato di “Compagnie della Morte”
legate a sacri giuramenti, di segni, di
prodigi: notizie incontrollabili, figlie di
una tradizione orale nata già
all’indomani della battaglia, in
un’atmosfera imbevuta di echi eroici. La
realtà, pur meno romantica, ebbe
comunque i suoi colori. Il 29 maggio
1176, fra Ticino e Olona, sulla strada di
Pavia, i cavalieri dell’avanguardia dei
due eserciti s’incontrarono e gli
imperiali, per quanto assolutamente
inferiori di numero, a quel che pare in un
rapporto di 300 contro 700 riuscirono a
sbaragliare i nemici costringendoli alla
fuga. Se fu vera rotta o un semplice
stratagemma, rimane un dubbio lecito.



Sta di fatto che nello scontro intervenne
Federico con tutta la sua cavalleria. La
corsa all’inseguimento dei fuggiaschi si
arrestò, tuttavia, dinanzi alla folta siepe
di lance dei fanti; i cavalieri della lega
ebbero così modo di contrattaccare,
soccorsi tempestivamente da rinforzi
che, giunti proprio allora, urtarono le
file nemiche di fianco provocandone lo
scompiglio. Lo stesso Federico, che
combatteva al centro della mischia a
fianco del suo vessillo, scomparve
inghiottito dai flutti della battaglia e fu
dato per morto. A questo punto, le
truppe imperiali si dettero alla fuga
disordinata: molti furono uccisi o
annegarono nelle acque del Ticino.



Soltanto qualcuno riuscì a mettersi in
salvo entro le mura di Pavia recando
l’incredibile notizia: Federico, il
signore del mondo, non era più; tutto era
ormai perduto.
Di certo, per i milanesi fu un trionfo:

molti furono i prigionieri, qualcuno
anche di altissimo rango; opulento il
bottino, «gloria del quale» come
trionfanti scriveranno i vincitori agli
alleati bolognesi, «lo scudo, il vessillo,
la croce e la lancia dell’imperatore».
Quei venerabili cimeli, sacri nella
mentalità del tempo al pari di reliquie,
in quel momento furono soprattutto
splendidi trofei di guerra, superbi pegni
di vittoria.
Federico nel frattempo si era nascosto



con pochi compagni, celandosi ai
vincitori. Quando giunse a Pavia per
strade traverse e fuori mano,
l’imperatrice aveva già indossato l’abito
a lutto. Barbarossa tuttavia, seppur
vinto, stanco e senza più armata era
vivo. Bastò che questa notizia si
spargesse per togliere alla lega una
parte dei frutti della vittoria. Nell’animo
di Federico infatti la sconfitta cedette
presto il passo all’offesa: i ribelli che
avevano osato atterrare lui, l’Unto, il
Prescelto, la Legge incarnata sulla terra,
si erano resi rei di lesa maestà e
andavano schiacciati come scarafaggi.
Voleva vendetta, ma era fin troppo furbo
per non capire che in quelle condizioni



non l’avrebbe ottenuta, e si peritò di
ammantarla con il sacro manto della
giustizia, ben conscio che il diritto
romano gli dava ragione.

Cala la tensione
Federico si preoccupò di giungere al

più presto a una pace definitiva col
papa. Le trattative, complesse,
considerato il tono dello scontro
mantenuto sino a quel momento, furono
rimesse all’arbitrio dei veneziani e in
totale accordo con i re di Francia,
Spagna e Inghilterra.
Preparato così il terreno l’imperatore

mandò in avanscoperta i suoi emissari, i



vescovi Guglielmo di Magdeburgo,
Pietro di Worms e l’arcivescovo
Cristiano di Magonza con il compito di
incontrare Alessandro III ad Anagni e
propiziare concretamente l’incontro.
Persuaso dall’ottima disposizione

manifestata dagli ambasciatori, il
pontefice decise di concedersi e si
avviò verso Venezia.
Per la verità decise di prendersela

comoda, passando prima per Benevento,
dove vi dimorò da Natale fino
all’Epifania, quindi passò per Troia,
Foggia e Siponto. Dopo aver toccato il
monte Gargano, si imbarcò a Vasto il 9
marzo del 1177, primo giorno di
Quaresima. Arrivato a Zara il 13,
sempre scortato dalle galee normanne, si



imbarcò finalmente sui legni veneziani.
A quel punto si concesse un tour delle

varie isole della Dalmazia per
approdare a San Nicolò del Lido il 24
marzo, dove trovò a riceverlo il figlio
del doge circondato da tutti i
maggiorenti della Serenissima.
Il giorno dopo, festa

dell’Annunciazione e tradizionale
Natale di Venezia, il doge Sebastiano
Ziani, in compagnia del patriarca Enrico
Dandolo e dell’intero consesso del clero
cittadino vennero a prenderlo con una
grandiosa ala di barche riccamente
addobbate. Sfilati in un corteo nel quale
il pontefice fu scortato in mezzo alle due
alte cariche cittadine, si tenne una



sontuosa cerimonia in San Marco, al
termine della quale finalmente
Alessandro III poté riposare dopo essere
stato alloggiato nella casa del patriarca
di Grado a San Silvestro.
Dal giorno successivo e per i restanti

diciassette, le trattative con Federico
procedettero spedite per mezzo di lettere
e messi: ma nonostante l’alacrità dei
vettori si giunse a un nulla di fatto.
A quel punto il papa decise di lasciare

la città in cerca di una sede che
risultasse più propizia. Partito il 9
aprile per Loreo, il 10 era a Ferrara, in
attesa di individuare la collocazione più
acconcia nella quale iscrivere quella
che avrebbe dovuto essere una pace
definitiva.



Le due parti in causa però continuavano
a non trovare un accordo: i lombardi
premevano per Bologna o Piacenza,
mentre agli imperiali risultava gradita
Ravenna o Venezia.
Alla fine la spuntarono questi ultimi: fu

scelta infatti nuovamente Venezia, in
quanto ritenuta «più sicura e abbondante
di ogni cosa e di una popolazione quieta
ed amante della pace».
Alessandro si imbarcò per la

Serenissima il 9 maggio, dove una volta
giunto venne ricevuto con gli stessi
onori della prima volta.
Nel frattempo, le cancellerie imperiali

e pontificie inondavano di lettere
vescovi, arcivescovi, ambasciatori e



dignitari a convenire in quello che si
stava profilando come il generale
congresso che avrebbe finalmente
ristabilito la pace.
A Venezia giunsero così circa tremila

invitati, tutti con un abbondante seguito.
Definiti gli ultimi dettagli, frutto di un

estenuante lavoro di ricucitura operato
da indefessi mediatori, Federico si
decise alfine di partire per Venezia:
giunto a Chioggia, ricevette i vescovi di
Ostia, Porto e Pellestrina che si
preoccuparono di sistemare le questioni
pendenti con il papato. Assicurata
l’abiura dello scisma, l’imperatore fu
dunque assolto dalla scomunica e da
qualsiasi censura che fino a quel
momento gli pendeva sul capo; quindi fu



accompagnato a San Nicolò dove i
rappresentanti della repubblica di
Venezia lo accolsero in gran pompa.
Il 24 luglio 1177, Federico vide così

venirgli incontro il doge, il patriarca, i
vescovi, il clero, l’intera signoria di
Venezia seguita da una moltitudine di
popolo a bordo di barche e navigli
splendidamente istoriati. Così scortato,
l’imperatore entrò sotto il portico della
chiesa di San Marco dove lo attendeva
il papa in vesti pontificali, circondato
dai cardinali e dagli alti prelati.
Ciò che avvenne immediatamente dopo

è affidato alla leggenda, debitamente
imbellettata dalla penna di Obone da
Ravenna.



Stando a quanto raccontato dal prelato,
Federico si sarebbe gettato a baciare i
piedi del pontefice, il quale avrebbe
posto il piede sopra il collo del
questuante dicendogli beneaugurante:
«Camminerai sull’aspide e sul
basilisco!», richiamando il Salmo 91
secondo il quale chiunque si affidava al
Signore non avrebbe temuto alcun male.
A quel punto, il Barbarossa pare avesse
risposto «Non tihi, sed Petrus», che
tradotto liberamente stava a significare:
“Guarda che non mi inchino davanti a te,
ma a Pietro, ossia il rappresentante di
Dio”. Allora Alessandro III avrebbe
risposto: «Et mihi et Petrus», ossia: “Ti
stai inchinando sia davanti a me che a



San Pietro”, come a dire: “Ti inchini
due volte: la tua umiliazione è totale!”.
Conoscendo l’indole fiera e orgogliosa

di Federico, tutto ciò appare come
minimo improbabile. Ciò che avvenne in
quel frangente fu piuttosto la
riproposizione di un rito consolidato
secondo il quale l’imperatore si sarà
quasi certamente inchinato a baciare il
piede del pontefice, per ricevere
immediatamente il “bacio della pace”
sulla bocca che l’anziano Alessandro si
affrettò a suggellargli dopo averlo
sollecitamente sollevato e abbracciato
mentre attorno a loro s’innalzavano
trionfali i canti della riconciliazione.
Successivamente venne ratificata
solennemente la pace col pontefice e la



tregua col re di Sicilia e con i Comuni: a
riprova di quanto raccontato da Obone
fosse piuttosto un goffo tentativo di
esaltazione pontificia, Federico
nell’occasione pronunziava in tedesco
un’allocuzione abilissima, che traduceva
nei termini della regalità sacra il
concetto cristiano dell’umiltà quale via
regia verso l’esaltazione.
Come che sia, l’intesa a quattro fra

imperatore, papa, re di Sicilia e Venezia
– che proprio in virtù della sua opera di
mediazione veniva ufficialmente
riconosciuta nel consesso dei Grandi –,
isolava la lega lombarda e cancellava il
paziente lavoro bizantino di
penetrazione in Italia, mentre



riproponeva lo scacchiere orientale – e
non solo quello musulmano – come
teatro della futura espansione latina.
Nella pace di Venezia del 1177 si
delinearono già in embrione le
condizioni spirituali e politiche che
avrebbero presieduto alla terza e alla
quarta crociata.
A latere possiamo introdurre una

piccola nota di costume: appare certo
che Alessandro III avesse voluto
riconoscere i meriti indiscutibili di
Venezia nel condurre a buon fine la
riconciliazione, concedendo al doge una
Rosa d’oro, il privilegio dell’Ombrella,
e il privilegio dello Stocco et Pileo che
lo definiva dunque defensor Ecclesiae.
A completamento del gesto, gli donò



anche un anello benedetto che da quel
momento il doge usò per lo sposalizio
del mare il giorno della Sensa, ovvero il
giorno dell’Assunzione in cui i
veneziani, tradizionalmente,
commemoravano il 9 maggio dell’Anno
Mille, quando l’allora doge Pietro
Orseolo II partiva per la spedizione che
avrebbe sancito la sua vittoria contro i
pirati slavi narentani che minacciavano i
traffici delle Serenissima in Dalmazia,
segnando l’avvio dell’espansione
adriatica della città.
L’imprimatur conferito così da

Alessandro III conferiva carattere sacrale
alla tradizione leggendaria dell’evento,
codificandola al contempo per scopi



politici e propagandistici.
Nulla però vieta ai più maliziosi di

pensare che il doge cercò di sbarazzarsi
appena possibile ed elegantemente di
quello scomodo anello papale
buttandolo in acqua a caccia di vera e
redditizia fortuna piuttosto di tante
benemerenze fumose e soprattutto
vincolanti.
Tornando alla nostra cronaca, Federico

si trattenne in laguna fin oltre la metà di
settembre, animando settimane di intensi
rapporti diplomatici. Infine partì per una
lunga ricognizione attraverso i due regni
d’Italia e di Borgogna, che lo avrebbe
impegnato per un anno intero. Quello
che poteva sembrare un giro trionfale
aveva al contrario una precisa funzione



politica. L’imperatore sapeva bene che,
come sempre soleva accadere, la lunga
ancorché necessaria assenza dai confini
della Germania, dalla quale mancava
ormai dall’estate del 1174, gli sarebbe
stata fatta pagare in termini politici
molto pesanti: apprestandosi a
rientrarvi, intendeva riaffermare la sua
piena autorità in Italia e Borgogna, in
modo da guardarsi definitivamente le
spalle, poiché sapeva che una sua
prossima discesa in quei Paesi non
avrebbe potuto essere troppo
ravvicinata nel tempo. Quanto ad
Alessandro invece, il riavvicinamento
con Barbarossa portava indubbiamente
frutti da cogliere nell’immediato.



In tutta l’Europa in effetti il papa
apparve come il vincitore morale del
duello, ribadendo il ruolo di capo della
cristianità, anche sul terreno temporale.
Il riflesso più prossimo fu

l’atteggiamento tenuto dal Comune di
Roma che, resosi conto
dell’impossibilità di giocare sul
dualismo papa-imperatore, si trovò
costretto a deporre tutte le sue velleità
d’indipendenza. Così, nel dicembre
1177, mentre Alessandro si trovava di
nuovo ad Anagni, al termine di un
lunghissimo viaggio di ritorno da
Venezia, che lo aveva portato a Siponto,
Troia, Benevento, San Germano,
giunsero a lui ambasciatori del Senato e



del clero romano a chiedergli di
rientrare in sede. Le trattative furono
difficili e durarono fino al marzo 1178,
allorquando finalmente, dopo dieci anni
d’esilio, il papa poté fare un ingresso
solenne in Roma, accolto fuori delle
mura dai vari magistrati, dall’esercito,
dai nobili con i loro seguiti e da
un’immensa folla, che fece tanta ressa
d’affaticare non poco l’ormai anziano
pontefice; solo a sera egli giunse alla
porta del palazzo lateranense, dove,
dopo aver benedetto i fedeli, prese
dimora.
A quel punto anche le estreme

resistenze del terzo antipapa, Callisto III,
decaddero, inducendo quest’ultimo a
presentarsi supplice ai piedi del volitivo



Alessandro che lo accoglieva ricucendo
anche questo strappo.
Il pontefice ebbe il tempo di indire un

grandioso concilio nel marzo del 1179,
mirato a consacrare i trionfi della Santa
Sede, a riordinare l’amministrazione
ecclesiastica e ad offrire al papa i mezzi
per fronteggiare qualsiasi eventuale
opposizione futura da parte imperiale.
Eppure, tanto zelo non lo mise al riparo

dall’ennesima rivolta romana in cui il
popolo dimostrò una volta di più quanto
mal tollerasse le ingerenze papali nelle
cose terrene: nell’estate del 1179
Alessandro fu dunque indotto ad
abbandonare Roma, mentre si assistette
all’elezione di un nuovo antipapa che



comunque resse solo per pochi mesi.
Fu l’ultimo strapazzo al quale l’anziano

pontefice fu sottoposto: il 30 agosto
1181 una morte sopravvenuta a Civita
Castellana «per vecchiaia e malattia»
eliminava la presenza di chi a lungo
aveva rappresentato pervicacemente
l’affermazione della Chiesa rispetto
all’impero.
Un impegno che i cittadini romani

tennero a sottolineare con il lancio di
pietre e sputi all’indirizzo della bara nel
corso del corteo che trasportò la salma
al Laterano.
Federico intanto, se pure avesse potuto

rallegrarsi della dipartita di un
avversario così tenace, non lo diede a
vedere, pressato dalle questioni che gli



si affastellavano in agenda. Risolte in
patria le pendenze con il cugino Enrico
il Leone, che nel 1176 si era rifiutato di
unire le sue truppe a quelle
dell’imperatore, giungendo addirittura a
parteggiare per il papa, fu costretto a
rivolgere di nuovo la sua attenzione sul
regno d’Italia: la tregua stipulata con la
lega lombarda nel 1177 stava per
scadere e gli stessi rapporti con la
Sicilia, presupposto al rilancio della
politica mediterranea, erano in attesa di
una sistemazione meno provvisoria di
quella conferita loro a Venezia.
La lega lombarda si era riunita in un

congresso a Verona già nel settembre
1178, sia per esaminare la nuova



situazione creatasi nella penisola in
seguito alla tregua di Venezia e alla
conseguente conclusione dello scisma,
sia per discutere le misure da prendere
contro le città che avevano defezionato.
D’altronde l’organismo, se era nato
sulla base di una concordia contingente
più fittizia che strutturale, determinata
cioè dall’esistenza di un nemico
comune, si era sviluppata grazie
soprattutto all’appoggio del papa, del re
di Sicilia e del basileus: tutte condizioni
che, tra il 1177 e il 1181, erano venute
meno. La lunga assenza dell’imperatore
dall’Italia aveva, se non eliminato,
almeno attutito le vecchie ragioni
d’inimicizia che la tregua da sola non
sarebbe bastata a cancellare: la morte,



nel settembre 1180, del basileus
Manuele, al quale era succeduta una
lunga fase di crisi culminata nel 1182
con un massacro dei latini residenti a
Costantinopoli, e quella alla fine
d’agosto 1181 di Alessandro III avevano
sottratto alla lega i due referenti esterni
tradizionali.
Ora pisani e genovesi erano

preoccupati per gli sviluppi della crisi
dell’impero bizantino mentre, nella
Curia pontificia, il nuovo papa Lucio III,
l’anziano cardinale Ubaldo che aveva
partecipato alle trattative di Anagni e di
Venezia, si mostrava timidamente
conciliante con l’impero.



Una pace, tante
interpretazioni:

Costanza
In queste condizioni, la cosa più saggia

era trasformare la tregua in vera e
propria pace. Le trattative in tal senso,
già avviate alla fine del 1182,
proseguirono nella prima metà dell’anno
successivo, in cui Federico mostrò un
atteggiamento incline alla distensione.
Nella primavera si tennero quindi a

Piacenza i solenni preliminari di pace,
ratificata il 30 aprile: la delegazione
imperiale era guidata dal vescovo di
Asti, quella della lega dai rappresentanti



di ciascuna città fra quelle che avevano
firmato la tregua del 1177, escluse
Venezia, Como e Alessandria, che ormai
da tempo avevano rotto con la
coalizione. Alla fine della primavera
Federico si spinse fino a Costanza, nel
suo ducato di Svevia, là dove si avviava
uno dei tronchi della strada che
attraverso Coira e Chiavenna conduceva
in Lombardia. Lì, il 25 giugno, egli
ratificò personalmente la pace con i
Comuni, alla presenza dei delegati delle
singole città e dei rappresentanti del
pontefice.
La pace di Costanza rappresentava, è

vero, una sostanziale vittoria dei
Comuni. Ma non è meno vero che, sul
piano formale e contingente – un piano



che noi commettiamo talvolta l’errore di
sottovalutare – l’imperatore aveva
riportato un successo.
I Comuni membri della lega (ma non la

lega nel suo complesso) venivano infatti
a Costanza non già a trattare una pace,
ma ad accogliere un magnanimo e
benevolo verdetto. Il sovrano figurava
come colui che, da solo e al di sopra di
costrizioni e condizionamenti di sorta,
emanava a vantaggio delle città
lombarde – che gli riconoscevano senza
ombra di dubbio la superiore autorità e
che d’altro canto sborsavano in cambio
dei bei soldi – una Costituzione che
concedeva loro certe libertà e certi
regalia, riservandosene naturalmente



altri.
Si ribadiva, beninteso, che i regalia

costituivano un diritto intangibile
dell’impero, ma si accettava che tale
diritto potesse trovare un limite
nell’esercizio delle consuetudines, a
loro volta elevate a fonte di diritto.
L’esercizio di tali prerogative
comportava naturalmente l’obbligo di
mantenere efficienti strade, ponti e via
dicendo, nonché quello di pagare il
fodrum, ovvero la prestazione relativa
al mantenimento della corte imperiale,
ogniqualvolta l’imperatore avesse
ritenuto opportuno scendere in Italia. Il
sovrano per parte sua accettava di
investire dei pubblici poteri i rettori
scelti dalle città, pur ottenendo in



cambio da questi formale giuramento di
fedeltà. Ai consoli era altresì demandato
il potere di giudicare in casi comportanti
una pena pecuniaria sino al massimo di
venticinque libbre di danari d’argento;
dopodiché ci si doveva appellare al
sovrano.
A fronte di questo ampio

riconoscimento dell’autorità imperiale,
le città si vedevano assicurato il diritto
di avere fortificazioni e di mantenersi
strette in lega. È indispensabile
sottolineare che l’imperatore, a
Costanza, sembrava concedere tutto
liberamente, senza che si facesse parola
di necessità o di trattative di alcun
genere. Pur nella considerazione della



concreta situazione locale, è chiaro che
in Italia Federico stava lavorando, non
diversamente che in Germania, alla
costruzione di una “monarchia feudale”.
Ed è chiaro altresì che le “concessioni”
di Costanza tenevano a rimanere
giuridicamente tali nella misura in cui
l’imperatore non intendeva
assolutamente che esse potessero
divenire, in futuro, dei precedenti per
analoghe richieste da parte di altre città.
Finalmente, sistemate così le cose in

Italia, al principio del 1184 Barbarossa
tornava di nuovo in Germania. Ad aprile
convocò a Magonza una grande dieta,
alla quale parteciparono migliaia di
sudditi. L’imperatore vi comparve in
gran pompa accompagnato da Beatrice e



dai cinque figli; la scena però fu rubata
da Enrico, il primogenito, che
presentatosi ai principi e ai vescovi
tedeschi inguainato in una superba
armatura fu designato come valente
successore al trono.

Un capolavoro politico:
le nozze tra Enrico VI e
Costanza d’Altavilla

Nel 1185 Federico fece ritorno in
Italia. Nel gennaio la lega lombarda
aveva rinnovato per un trentennio il suo
patto, sia pure con il puro pretesto del
mantenimento della pace di Costanza.



Era dunque necessario scendere di
nuovo dai passi alpini, visitare le città
lombarde e toscane, ristabilire i contatti
con il re di Sicilia e soprattutto
incontrarsi con il papa.
Dopo la morte di Alessandro III, sul

Sacro Soglio era assiso come detto
Lucio III che tanto per cambiare risultava
fuggiasco da Roma per le consuete lotte
intestine. L’incontro con l’imperatore
che a sua volta, passato il Brennero, si
era intrattenuto al Nord ricevendo
ovunque tributi e onori soprattutto a
Milano, avvenne a ottobre a Verona, in
un clima di reciproca diffidenza,
soprattutto da parte del pontefice,
sempre più abbarbicato sulle sue
posizione curiali: se la morte non



l’avesse colto di lì a poco, avrebbe
avuto ben più motivi di dolersi alla vista
di ciò che Federico si apprestava a
compiere.
L’imperatore infatti rimase entro i

confini del regno d’Italia fino al giugno
1186, occupato a riaffermare i suoi
poteri in Lombardia e in Toscana.
Favorì molte casate feudali, come gli
Estensi; ma soprattutto, riempì di segni
di benevolenza la sua nuova beniamina e
alleata, Milano. Proprio fra le mura
dell’antica rivale Federico incassò un
nuovo trionfo, addirittura quello che a
tutti gli effetti può essere considerato il
suo capolavoro politico. Il 27 gennaio
1186 infatti, nella città ambrosiana si



celebrarono le nozze fra l’erede e re dei
romani Enrico di Svevia e la
principessa Costanza d’Altavilla.
Federico andava da tempo accarezzando
l’idea di un matrimonio di suo figlio con
la zia del re normanno, che guarda caso
non aveva altri eredi.
Quando il nuovo papa Urbano III aveva

saputo che emissari tedeschi si erano
recati in Sicilia per tastare il terreno,
era montato su tutte le furie: la Sicilia in
mano agli Hohenstaufen significava
l’unione, su una sola testa, di due
corone, quella tedesca e quella
normanna, che la Chiesa aveva sempre
cercato di tenere divise. Le nozze di
Enrico con Costanza, potevano essere la
premessa all’unificazione della penisola



e la liquidazione dello Stato pontificio,
ma ogni sforzo del pontefice per
mandarle a monte fu vano.
Le nozze furono celebrate dagli

arcivescovi di Vienna e di Aquisgrana, i
quali posero sul capo di Enrico la
corona ferrea, simbolo del regno
d’Italia. La reazione di Urbano III fu
immediata ma, anche in questo caso, il
tentativo di sollevare il clero tedesco
contro Federico fallì. Il papa non ebbe il
tempo di ordire ulteriori macchinazioni:
nell’ottobre del 1187, dopo soli ventitré
mesi di pontificato, moriva infatti nel
corso di una sua visita a Ferrara. Pare
che a decretarne la dipartita fosse stato
un attacco cardiaco sopraggiunto alla



notizia che Gerusalemme era
nuovamente caduta in mano ai saraceni.
D’altronde, la perdita del Santo
Sepolcro fu accolta con sgomento in
tutta Europa, al punto da spingere il
nuovo papa Clemente III a dimenticare la
contesa col Barbarossa e le beghe coi
romani e bandire una nuova crociata.

Il papato in affanno,
Enrico VI arrembante

Dopo la fugace apparizione di Gregorio
VIII, salito sul soglio pietrino il 25
ottobre 1187 – cinque giorni dopo la
morte di Urbano III –, e morto di febbre



il 17 dicembre dello stesso anno, saliva
sullo scranno più alto della cristianità
Paolo Scolari, assumendo come
anticipato il nome di Clemente III.
Il neoeletto si inserì sul tracciato già

segnato dal suo predecessore che
prevedeva sostanzialmente la
riconciliazione della Curia con il Senato
e il popolo di Roma, la stipula della
pace definitiva con l’impero e l’accordo
tra gli Stati europei, presupposto
indispensabile per una nuova crociata.
Così, già nel febbraio del 1188, due

mesi dopo la sua elezione, Clemente III
poteva rientrare nell’Urbe,
accompagnato da Leone de Monumento,
uomo di fiducia del Barbarossa secondo
gli Annales romani.



Sin dal marzo del 1182 infatti, ovvero
da quando Lucio III era stato cacciato
dalla città, i papi avevano dovuto
trasferire altrove la loro residenza,
girovagando volta per volta all’interno e
fuori dello Stato della Chiesa. Il ritorno
nell’Urbe fu reso possibile da dettagliati
accordi intercorsi con il Senato,
antipasto di ciò che passerà alla Storia
come “Patto di Concordia”.
Il trattato ratificato il 31 maggio del

1188 sanciva una sorta di compromesso
che comportava vantaggi e rinunce per
ambedue le parti, ovvero il papa da un
lato e il popolo di Roma dall’altro. Il
Senato riconobbe di nuovo la sovranità
del pontefice sulla città restituendogli



quasi totalmente le regalie, le entrate e i
possedimenti che aveva sottratto alla
Chiesa all’interno e al di fuori di Roma;
si impegnava inoltre a prestare
annualmente giuramento di fedeltà e di
pace al papa, fornendo precise garanzie
per la sicurezza della Curia e dei suoi
visitatori. Dal canto suo il papa
concedeva ai romani l’autonomia
comunale, permettendo loro – facendo
salvi i diritti della Chiesa romana sulla
città e i suoi abitanti – di distruggere le
fortificazioni della nemica città di
Tuscolo e impegnandosi anche a
sostenere i romani in questa loro
impresa con armi spirituali e militari. La
clausola relativa a Tuscolo era stata una
delle condizioni imprescindibili poste



dai romani nel corso delle trattative, alla
quale si associava la promessa del
pagamento dei soliti contributi finanziari
per i senatori e i funzionari cittadini e di
una somma annuale per la manutenzione
delle mura romane.
Il trattato del 1188 è considerato

giustamente una pietra miliare nei
rapporti tra il Comune di Roma e il
papato: dopo lotte decennali, cominciate
con la sollevazione del 1143, il Senato
veniva riconosciuto definitivamente
come organo del popolo romano; quanto
al papato, veniva scritta la parola fine al
lungo esilio subito a partire dallo scisma
alessandrino.
Forte anche di quella restaurata



stabilità, Clemente si dedicò nell’anno
successivo a ricomporre i dissidi mai
sopiti con l’impero ribaditi soprattutto
dall’intransigenza di Lucio III.
Dopo intense trattative propiziate

dall’intensa opera di riconciliazione
prodotta da Leone di Monumento, si
giunse così a un nuovo avvicinamento
tra le parti nella primavera del 1189. Il
pontefice si impegnava così a
procedere, già prima che Barbarossa
spegnesse la sua gloriosa esistenza tra le
ingrate acque del Saleph in Cilicia,
all’incoronazione imperiale del figlio
E nr i c o VI, precedentemente rifiutata
decisamente sia da Lucio III sia da
Urbano III. In compenso l’imperatore si
impegnava a intraprendere una nuova



crociata e a restituire al papato le terre
pontificie occupate già da Enrico VI a
partire dal 1186, a eccezione dei
possedimenti di Matilde e di altri
territori contesi nell’Italia centrale.
Per la verità il sovrano si predisponeva

a effettuare tali restituzioni mutilandole
con sostanziose limitazioni: nel relativo
diploma rilasciato da Enrico VI il 3
aprile 1189 a Strasburgo, il re infatti si
riservava ampi diritti sul Patrimonio e
nel Patrimonio, affermando dunque
ufficialmente che le terre ecclesiastiche
fossero ormai appannaggio esclusivo
dell’impero.
Clemente non si dimostrò capace o

molto più probabilmente, non era nelle



condizioni di storcere troppo il naso,
così si vide costretto ad accettare un
trattato che sostanzialmente si
presentava come estremamente
sfavorevole per il papato. D’altro canto,
per lui, romano di nascita, dovette
apparire preferibile ingoiare il rospo
piuttosto che inerpicarsi sulla via
dell’esilio già battuta dai suoi
predecessori: in buona sostanza, il
ritorno alla sede tradizionale della Curia
gli avrebbe offerto la possibilità di
iniziare, da una posizione di vantaggio,
la riorganizzazione dello Stato della
Chiesa, malgrado le limitazioni
giuridiche imposte.
Tuttavia, già nel 1189 si profilava una

nuova crisi con l’impero, innescata



stavolta dal groviglio che si ingarbugliò
in merito alla successione nel regno di
Sicilia. Dopo che nel novembre 1189
Guglielmo II spirava senza eredi, Enrico
VI ne approfittò per avocare a sé il trono
normanno, un titolo che rivendicava sia
in qualità di marito di Costanza, figlia di
Ruggero II e zia dunque di Guglielmo II,
sia in base al diritto imperiale.
Il lettore più attento ricorderà però che

la monarchia normanna giaceva, in base
agli accordi presi in precedenza, sotto la
sovranità feudale della Chiesa, autorità
che Enrico ovviamente non si sognava
lontanamente di riconoscere. Questo
rifiuto, unito al concreto pericolo di
accerchiamento che lo Stato della



Chiesa avrebbe visto concretizzarsi al
momento dell’unificazione della Sicilia
con gli altri possedimenti imperiali in
Italia minacciavano di limitare in modo
irreparabile l’indipendenza del papato.
Fu perciò naturale che Clemente, il
quale già nel 1188 aveva obbligato
Guglielmo II a riconoscere per sé e per i
propri eredi la sovranità feudale della
Chiesa, abbia sostenuto nel gennaio del
1190 le rivendicazioni di un candidato
locale, il conte Tancredi di Lecce,
discendente da un ramo collaterale della
casa d’Altavilla. Nonostante ciò il papa
non si pronunciò ufficialmente per lui,
esitando a investirlo del regno.
Probabilmente ciò fu dovuto al fatto che
impegnato a mandare avanti il progetto



della crociata, Clemente non si
arrischiava a inimicarsi definitivamente
l’imperatore, il quale almeno sulla carta
si era dimostrato propenso a impegnarsi
nell’impresa, non fosse altro che per
onorare la memoria di suo padre che
proprio in “pellegrinaggio” aveva perso
la vita dopo aver abbracciato la croce il
27 marzo 1188 e dopo essersi messo in
viaggio nella primavera del 1189.
L’adesione del Barbarossa in buona

sostanza era stata relativamente più
semplice se paragonata alle ritrosie
espresse dai re di Francia e Inghilterra: i
rapporti tra Filippo II e Riccardo I
rimasero in effetti molto freddi nei
confronti del pontefice e rimane



indicativo il fatto che quando finalmente
i due si decisero a muovere per la
Terrasanta, nel luglio del 1190, Cuor di
Leone puntò direttamente su Messina
declinando l’invito di recarsi a trovare
il papa a Roma.
Il pontefice passò così qualche altro

mese tentando di barcamenarsi tra le
pressioni che Enrico VI continuava a
esercitare e la ferma risoluzione di
mantenersi come il faro illuminante
dell’impresa in Outremer.
Finché, in una data compresa tra il 20

marzo e il 10 aprile 1191, il papa già
afflitto da una salute cagionevole morì
senza aver incoronato l’imperatore
Enrico VI, il quale in compagnia della
moglie Costanza si era già accampato a



nord di Roma pretendendo quanto gli era
stato promesso. Sarebbe toccato al
successore di Clemente trovare la
soluzione ai pressanti problemi sollevati
dalla spedizione siciliana di Enrico VI e
dal ritorno di fiamma dei romani che
chiedevano la distruzione di Tuscolo.
L’ingrato compito fu assunto così dal

quasi novantenne Giacinto Bobone, che
venne eletto papa con il nome di
Celestino III lo stesso giorno in cui il
predecessore tirava le cuoia.
L’immediatezza con la quale il collegio

cardinalizio si affrettò a decretarne
l’elezione mentre il corpo di Clemente III
era ancora caldo fu determinata senza
dubbio dalla presenza scalpitante di



Enrico VI fuori dalle mura eterne, ormai
seriamente intenzionato a ricevere
quella benedetta consacrazione ormai
troppo a lungo differita.
Cinque giorni pazientò ancora Enrico,

permettendo che la cerimonia
dell’insediamento del nuovo pontefice
avesse luogo: quindi, il 15 aprile 1191,
lunedì di Pasqua, vide soddisfatte le sue
richieste potendo finalmente cingere sul
capo l’agognata corona.
Già in quest’occasione, manco a dirlo,

si manifestarono gli ennesimi screzi,
considerato che Celestino si era
ritrovato praticamente con il coltello
alla gola e costretto a consacrare
un’incoronazione della quale avrebbe
volentieri fatto a meno.



Il fallimento della spedizione imperiale
intentata da Enrico nel Sud per ribadire
la sua autorità e la cattura
dell’imperatrice procurarono però un
certo respiro alla Curia che poté
intervenire di nuovo a favore di
Tancredi di Lecce. Addirittura, la
mediazione con la quale riusciva a
ottenere da questi la liberazione di
Costanza lo mise nella condizione di
trattare apertamente con lui,
strappandogli un trattato in quel di
Gravina in cui il sovrano meridionale
concedeva al papato più di quanto mai
avessero concesso in precedenza i re
siciliani. Tancredi diventò vassallo del
papa e pagò, come era consuetudine già



prima, il censo. L’ostilità nei confronti
dell’imperatore fu sottolineata a quel
punto anche dalla consacrazione del
nuovo vescovo di Liegi Alberto,
persona non grata a Enrico VI.
Quando costui però si rivalse facendo

assassinare il vescovo, riproponendo un
omicidio che assomigliava in maniera
preoccupante a quello perpetrato da
Enrico II ai danni di Thomas Becket nel
1170, fu evidente quanto il papato fosse
in una condizione di inferiorità rispetto
all’impero.
Impressione aggravata in merito al

pasticcio che si verificò con la cattura
del re inglese Riccardo, crociato in
Terrasanta, da parte di Leopoldo
d’Austria che consegnò il prigioniero



all’imperatore, aumentando a dismisura
la tensione. Sebbene sia Enrico che
Leopoldo fossero stati invitati a
giustificarsi sull’accaduto, Celestino non
ebbe la forza di porsi nettamente in rotta
di collisione con l’imperatore, evitando
di scagliare una scomunica che in altri
tempi sarebbe stata di prammatica.
Così, il giuramento di fedeltà che

Riccardo Cuor di Leone fu costretto a
prestare all’imperatore per l’Inghilterra,
oltre al saldo di una somma
fantasmagorica per la sua liberazione,
costituì un grave colpo per la Santa
Sede, tanto più che la morte di Tancredi,
avvenuta nel febbraio del 1194, aveva
contemporaneamente aperto a Enrico e a



Costanza la strada della Sicilia: l’unio
Regni ad Imperium diventava realtà alla
fine del 1194, concretizzando una delle
più grandi paure mai paventate dal
papato.
La frattura ormai insanabile sembrò

tuttavia ricomporsi quando nel 1195
Enrico VI prese la croce “pregando” il
pontefice di mandargli dei cardinali per
predicare la crociata. Per la verità
sembrò l’ennesima disposizione univoca
decretata dall’imperatore al quale un
sempre più fragile Celestino non poté
far altro che obbedire pur con grande
esitazione. L’impegno dei predicatori fu
comunque un successo che inaugurò una
pausa di distensione propiziata
evidentemente dalla buona disposizione



d’animo raggiunta da Enrico. Il papa si
inserì in quella flebile apertura inviando
presso la corte imperiale il cardinale di
Santa Cecilia Pietro Diani da Piacenza
con lo scopo di riannodare fili che fino a
poco prima erano considerati spezzati.
Nonostante ciò, mentre le trattative

procedevano alacri, Celestino tentò un
colpo di mano intervenendo a gamba
tesa sulle questioni relative alla Chiesa
siciliana: un atteggiamento
contraddittorio che rifletteva
probabilmente le spaccature presenti
all’interno dello stesso collegio
cardinalizio. Costanza protestò
energicamente contro questa ingerenza,
innescando una nuova crisi che esplose



in tutta la sua virulenza quando
all’epoca della seconda discesa italiana
di Enrico VI, nel maggio 1194, il
pontefice protestò violentemente contro
certi abusi commessi ai danni dello
Stato della Chiesa e di persone
ecclesiastiche, non lasciando più alcuna
speranza di poter giungere a una
soluzione pacifica del conflitto.
L’imperatore respinse duramente i
rimproveri mossigli, accusando a sua
volta il papato di aver sempre fatto
fallire i tentativi di pace promossi dagli
imperatori. Le trattative finali ebbero
luogo, in un’atmosfera meno tesa, tra
l’ottobre e il novembre nei pressi di
Roma, ma non giunsero ad alcun
risultato. Varie cause contribuirono al



loro fallimento ma erano soprattutto due
i punti sui quali Enrico VI non era
assolutamente disposto a discutere,
figuriamoci a cedere: la restituzione al
papato dell’Italia centrale e dei beni
della contessa Matilde e il
riconoscimento della sovranità feudale
della Chiesa sulla Sicilia.
Pare comunque che l’imperatore abbia

fatto una controproposta: in cambio
della rinuncia pontificia ai territori
contesi egli avrebbe garantito al papa
entrate fisse e sicure dai proventi di tutte
le chiese. Più che altro si trattava di una
beffa che fatto salva l’entità
realisticamente vantaggiosa dal punto di
vista meramente economico, mirava a



umiliare definitivamente le tradizionali
pretese di dominio del papato. Celestino
si ritrovò dunque in dovere di rifiutare,
non riuscendo però a opporre nulla di
più del proprio biasimo nei confronti di
Enrico che poteva bellamente muovere
verso il sud e reprimere nel sangue la
rivolta antitedesca che si era nel
frattempo scatenata nel regno; fronda che
vale la pena ricordare, era stata
appoggiata caldamente da Celestino se
non altro sul piano propagandistico.
Quando l’imperatore morì il 28

settembre 1197, la libertà d’azione del
papa era talmente limitata che il
massimo al quale poté aspirare fu di
invitare tramite missiva le popolazioni
del Sud a liberarsi dalla tirannia



tedesca.
A determinarne l’evidente fragilità

internazionale fu il perdurante stato di
crisi vissuto dal papato nel cortile di
casa. È vero che un accordo
relativamente vantaggioso contratto nel
maggio 1191 con la magistratura
nobiliare del Senato aveva concesso al
pontefice un breve periodo di relativa
tranquillità, previa la consegna di
Tuscolo. Ma già alla fine dello stesso
anno Roma passò sotto il dominio del
capo dei popolani Benedetto
Carushomo, il quale restrinse la libertà
di movimento del papa e si impadronì
addirittura di una parte dello Stato della
Chiesa comprendente la Marittima e la



Sabina. La sua caduta a opera di
Giovanni Capocci allentò un poco la
stretta che stava soffocando il papato,
permettendo a Celestino di conferire nel
1195 a varie chiese cardinalizie i beni
tuscolani recuperati nel 1191.
L’anno seguente portò nuovi

sconvolgimenti con l’ascesa di Giovanni
Pierleoni alla dignità di primo senatore
che conservò fino alla fine del 1197,
quando, in seguito ad avvenimenti non
del tutto chiari, fu sostituito dal Senato
dei cinquantasei. I contrasti romani si
ripercuotevano quasi per osmosi fino
all’interno del collegio cardinalizio
dove sedevano i fautori dei singoli
raggruppamenti politici: da ciò scaturiva
quell’ambiguità che abbiamo più volte



sottolineato nei comportamenti assunti
dal pontefice a fronte delle questioni che
dovette districare.
Fu dunque in uno scenario lacerato e

afflitto da un clima di disfatta latente che
l’8 gennaio 1198 Celestino III moriva a
Roma, incapace di risollevare le sorti di
uno stato della Chiesa ormai destinato a
soccombere.
Per compiere il miracolo della

risollevazione pontificia serviva un
gigante, eventualità alla quale
Domineddio si apprestava a provvedere.
 



8. Le carte si
rimescolano

Nel XIII secolo, lo scenario delineato nel
corso del periodo precedente divenne
ancora più convulso, segnato da
processi di espansione e ridistribuzione
della ricchezza. Il fenomeno comunale
proliferò, manifestando l’estrema
vivacità culturale ed economica
dell’Italia centro-settentrionale,
segnando un processo che continuerà
almeno sino al XVI secolo. I centri



trainanti furono Asti, Milano, Verona,
Venezia, Genova, Pisa, Firenze, Siena,
ma molte altre realtà dimostrarono un
attivismo e una intraprendenza notevoli.
All’assenza di un centro politico
unitario fece da contraltare
l’affermazione della classe mercantile
borghese, foriera di una nuova mentalità
e nuove forme culturali.
L’assenza di un potere principesco,

superiore ai partiti e capace di moderare
le loro lotte, conferì alle dispute sorte
fra i due gruppi in merito alle imposte e
all’organizzazione del potere
municipale, un’asprezza e un
accanimento che non figurarono altrove.
La guerra civile, che aveva già iniziato
ad affacciarsi a partire dalla metà del XII



secolo, divenne un’epidemia cronica,
secondo un copione prestabilito: se
vincevano i grandi, i piccoli erano
massacrati senza pietà; se i primi
soccombevano, venivano scacciati dalla
città e si distruggevano le loro case o i
loro palazzi; questi, poi, attendendo
l’ora della rivincita, si stabilivano nella
campagna vicina saccheggiando e
molestando i loro compatrioti.
Generalmente, questi fuoriusciti

trovavano protezione e alleanza in una
città vicina. Infatti, se la guerra durò in
permanenza in seno alle borghesie, in
generale dominava anche i rapporti
delle città. Costituendo altrettanti centri
economici indipendenti, ognuna di esse



non pensava che a sé, si sforzava di
assoggettare i contadini e le popolazioni
dei dintorni all’obbligo di rifornirle,
cercò con ogni mezzo di costringere il
transito dei dintorni a confluire verso di
sé, tentò di escludere le sue rivali dal
suo mercato e di togliere loro, se
possibile, i loro sbocchi. Così, l’urto di
interessi fu altrettanto violento
all’esterno quanto all’interno. Il
commercio e l’industria si svilupparono
in mezzo ai combattimenti. In tutti questi
piccoli mondi chiusi e cinti di mura, che
si scrutavano dall’alto delle loro torri,
la loro energia si prodigò con lo stesso
vigore tanto a produrre quanto a
distruggere. Ogni città immaginava che
la sua prosperità dipendesse dalla



rovina delle sue rivali. Ai progressi
dell’economia cittadina corrispose una
politica di particolarismo municipale
sempre più limitato e feroce. Gli odi non
ebbero tregua che per l’incombere di un
pericolo comune, come avvenuto per il
caso del Barbarossa.
L’accanimento dei partiti a distruggersi

non impedì loro di pensare ai mezzi per
rafforzare il governo municipale. Dalla
seconda metà del XII secolo si era
cercato di renderlo indipendente dalle
lotte civili affidandolo a un podestà.
Costui fu per così dire, un principe
temporaneo che il Comune dava a se
stesso e che, per garantire la sua
imparzialità e la sua indipendenza nei



riguardi dei partiti, si sceglieva in un
Comune straniero. L’istituzione però non
offrì i risultati attesi. Ne consegue che
parecchi podestà si trovarono nella
condizione di appoggiarsi a una delle
fazioni in lotta. In tal modo, a partire dal
XIII secolo, alcuni podestà, sfruttando la
debolezza generale del Comune
riuscirono a impossessarsi con l’astuzia
e con la violenza dell’autorità suprema e
a fondare quelle tirannie che nel
Rinascimento avranno un’importanza
considerevole. Fu il caso, ad esempio,
degli Scaligeri di Verona e dei Visconti
di Milano, su cui avremo modo di
tornare.
Il fermento politico e sociale delle città

italiane non mancò di influire sulla loro



vita religiosa. Il misticismo e l’eresia vi
si diffusero alimentando nel contempo la
febbre che li infiammò. San Francesco
d’Assisi era figlio di un mercante e
l’ordine dei francescani trovò nelle
borghesie il suo vero campo di azione.
Ma vi abbondavano anche i Catari, i
Fratelli del libero spirito, i Valdesi.
Non c’è dubbio che l’eresia abbia
reclutato la maggior parte dei suoi
adepti tra gli operai occupati nelle
industrie d’esportazione. Queste, nel XIII

secolo, appaiono già potentemente
sviluppate, sancendo conseguentemente
la formazione di un vero e proprio
proletariato operaio. I tessitori di
Firenze costituirono un tipico esempio



di questa nuova categoria. Invece di
lavorare per conto proprio, essi
figurarono essere semplici salariati,
impiegati dai mercanti. Il capitalismo
nascente li sottomise al proprio influsso,
la cui forza e azione aumentarono via
via che il commercio estese
l’esportazione cittadina. Dalla prima
metà del XIII secolo le stoffe fiorentine si
diffusero in tutto l’Oriente, inondando
quel mercato di prodotti che arrivavano
addirittura dall’Inghilterra. Una simile
attività manifatturiera presuppose
evidentemente un grado già
considerevole di sviluppo capitalistico.
Le ricchezze accumulate dal commercio
delle mercanzie accrebbero ancora di
più attraverso il commercio del denaro.



I cambiatori (banchieri) senesi e
fiorentini si distribuirono, nel corso del
XIII secolo, in tutto l’Occidente, dove
vennero designati con quel nome di
lombardi che, nell’inglese moderno,
resta ancora legato a certe operazioni di
prestito.
In virtù della loro intraprendenza i

banchieri e i mercanti italiani
raggiunsero uno status che finì per
accomunarli alla nobiltà, al punto di
confonderli talvolta con essa. Questo
processo fu tanto più rapido in quanto la
nobiltà italiana, invece di vivere in
campagna come quella dell’Europa
settentrionale, aveva scelto di risiedere
in città, come precedentemente



illustrato. Già alla fine del XII secolo si
assistette a una mobilità sociale in cui
non era raro vedere nobili che si
interessavano alle operazioni
commerciali, mentre alcuni mercanti si
“ersero” sfoggiando atteggiamenti
tipicamente aristocratici. In buona
sostanza, nell’Italia del XIII secolo, sotto
l’influenza del capitale la linea di
divisione sociale, pur restando netta tra
le classi giuridiche, si attenuò al punto
da scomparire quasi del tutto. Si formò
così un’aristocrazia per la quale la
condizione sociale ebbe più importanza
del sangue e nella quale il valore
individuale apparve superiore al
pregiudizio di nascita. Se il quadro
sociale tese a divenire più sfumato,



quello politico assunse un carattere più
individualista. L’ambizione di ciascuno
scovò prospettive meno limitate: ci
furono meno convenzioni, meno caste,
più umanità e anche più passioni. Anche
qui Firenze la fece da padrona,
generando non a caso quel genio che al
pari delle cattedrali gotiche darà origine
a una delle opere più caratterizzanti del
Medioevo, la Divina Commedia.
Ergendosi da questo sfondo in crescente
ebollizione, i due poteri millenari
dell’impero e del papato continuarono a
fronteggiarsi in uno scontro in cui
entrambi saranno destinati a perdere.
Paradossalmente, fu proprio in tale
periodo che le due istituzioni



produrranno coloro che probabilmente
costituirono l’acme di ciascuno di essi,
ovvero Innocenzo III e Federico II. La
loro spettacolare contrapposizione ebbe
come palcoscenico privilegiato proprio
l’Italia, trasformando la penisola nel
centro nevralgico delle vicende storiche
di quell’epoca. A questo punto, non ci
resta che seguirne l’evoluzione,
partendo proprio da uno dei suoi
protagonisti indiscussi.

Innocenzo III: l’apice
della teocrazia

Colui che l’8 gennaio del 1198
assurgeva al trono di Pietro con il nome



di Innocenzo III realizzerà quella
completa sintesi tra potere temporale e
spirituale in cui i germogli del
vagheggiamento teocratico gettati da
G r e go r i o VII trovarono completa
maturazione. Non per nulla Gervaso di
Tilbury lo definì verus imperator,
cogliendo l’effettiva portata della
grandezza del nuovo pontefice.
Questi non tardò a manifestare quanto

fosse cosciente del proprio mandato.
Chiamato a risollevare le sorti di un
papato a dir poco in ambasce, sin dal
giorno stesso della sua elezione dichiarò
immediatamente i propri intenti, vissuti
non semplicemente come depositario del
retaggio di Pietro, bensì come
rappresentante di Dio in terra. Quanto



fosse sottile la differenza, lo dimostrò il
fiume di denaro con cui gratificò la
popolazione al momento
dell’incoronazione, una somma talmente
scandalosa da assumere i contorni di una
corruzione tout court.
Se tale comportamento in fin dei conti

rientrava in un’abitudine più o meno
radicata in cui ogni pontefice dava
sfoggio del proprio potere, seppur non
raggiungendo sinora i fasti sfiorati da
Innocenzo, furono le disposizioni
successive che fecero subito chiarezza
su quanto il papato avesse intrapreso un
nuovo corso.
La prima vittima fu il Senato romano, o

meglio ciò che rimaneva di quella



gloriosa istituzione, dal momento che
all’epoca dell’elezione di Innocenzo era
in carica un solo senatore che
rispondeva al pittoresco nome di Scotto
Paparone.
Fu quasi una formalità liberarsene e

porre al suo posto un uomo di fiducia
destinato a ricoprire l’inedita carica di
medianus: questa specie di nuovo
senatore, vincolato da un giuramento,
trasformava di fatto un’istituzione che
godeva di un’autonomia laica in un
privilegio pontificio.
Liquidato il rappresentante del popolo

toccava a quello dell’impero, il prefetto,
che ebbe una sorte non dissimile:
obbligato a un patto di fedeltà colui che
allora ricopriva la carica, un certo



Pietro, fu riconfermato nell’incarico
attraverso un’investitura che non
prevedeva più come simbolo la spada
bensì il mantello purpureo,
sottolineando quanto ormai questi fosse
destinato a essere poco più che un
impiegato papale.
Tutta l’operazione svuotò di fatto la

città di Roma di ogni potere, salutata
dalle mordaci parole degli ex senatori e
condottieri che insinuarono come
Innocenzo «l’avesse spennata come
l’astore il pollo».
Risolte in tal guisa le questioni

amministrative, Innocenzo si poteva
rivolgere a quelle territoriali, un
passaggio obbligato per chi riteneva la



sua carica al di sopra di ogni istituzione
umana: il Patrimonio di San Pietro
andava riconquistato.
Così, interpretando fedelmente la

famosa donazione di Costantino, della
cui falsità bisognerà aspettare le
«umanissime» fatiche di Lorenzo Valla,
Innocenzo si apprestava ad arraffare
tutto ciò che considerava suo per
mandato divino: approfittando dello
sbandamento della fazione imperiale,
all’epoca tormentato da laceranti
questioni dinastiche e cavalcando l’onda
del mai domo spirito italiano, che da
sempre mal tollerava le ingerenze
tedesche sul suolo patrio, Innocenzo si
travestì da liberatore e allungò i suoi
artigli su quei territori che la Storia



aveva sottratto al primitivo nucleo dello
Stato pontificio.
Le cosiddette «recuperazioni»

riguardavano le terre di Spoleto, la
marca di Ancona, e la contea di Sora,
tutte vassalle del sovrano germanico,
alle quali si sarebbero aggiunte la
Romagna, se il battagliero arcivescovo
Guglielmo di Ravenna non si fosse
opposto tenacemente a qualsiasi pretesa
legale avanzata dal pontefice e i territori
di Matilde di Canossa, da tempo contesi
tra imperatori e papi ma di fatto
rastrellati pezzo per pezzo dai grandi
Comuni della Tuscia. Ottenuti di nuovo
questi territori, Innocenzo si preoccupò
di affidarne la giurisdizione a una fitta



quanto influente rete di parentele,
assecondando la più sfacciata forma di
nepotismo. A quel punto, il pontefice
governò Roma e dintorni con pugno di
ferro, interpretando il suo potere come
un qualsiasi signore dell’epoca, anzi
sopravanzandolo secondo l’ispirazione
dello Spirito Santo: e seppur come disse
Gregorovius, azzeccando una volta tanto
un’analisi, la sua autorità non poté
essere paragonata a una forma di
monarchia assoluta, concetto estraneo al
Medioevo quanto caro alla storiografia
posteriore, di certo prosciugò le residue
istanze liberali che avevano animato il
Comune romano.
Non a caso suo fratello Riccardo poté

erigere la famosa Torre dei Conti nei



pressi dei Fori Imperiali, la cui mole
incombente sulla città ricordava a tutti
chi fosse realmente il padrone: e sempre
non a caso fu proprio quell’ingombrante
torre a essere oggetto della furia
popolare, quando nel maggio del 1203
una rivolta costrinse il papa a riparare a
Palestrina.
Si trattò di una breve parentesi, un

rigurgito determinato da un sussulto
d’orgoglio degli Orsini, gli antichi rivali
estromessi, ma costò centinaia di morti e
la devastazione di una faida che solo
l’anno dopo vide la fine, quando il
ritorno di Innocenzo pose una pietra
tombale sui diritti che la popolazione
romana aveva rispolverato in quello iato



piccolo ma illusoriamente speranzoso.
Nel frattempo il pontefice perseguì il

suo disegno che non poteva certo
limitarsi all’angusto orizzonte del
Patrimonio di san Pietro: era o no il
rappresentante di Dio sulla terra? Ergo
il suo dominio, per un verso o per
l’altro, doveva estendersi a tutta la
cristianità.
Questa la sintesi del castello ideologico

su cui poggiava la smisurata ambizione
di Innocenzo: e siccome, bisogna
ammetterlo, al pontefice non difettava
una mente brillante, per di più temperata
nelle fornaci della fucina parigina, le
sue disamine volarono alte. Partendo
dalla dottrina del corpo mistico della
Chiesa, un modello partorito dalla



fervida immaginazione di san Paolo
secondo il quale tutti i fedeli che
appartenevano all’Ecclesia costituivano
in virtù della Grazia (quale non si
comprende bene) le membra di un corpo
di cui Cristo rappresentava il capo,
Innocenzo compì un triplo salto mortale
estendendo tale prerogativa al papa.
Di conseguenza la Chiesa di Roma

divenne la madre di tutte le chiese, anzi
assurse al rango di ecclesia universalis.
Da qui al concetto della plenitudo
potestatis del pontefice il passo fu
breve: in virtù del suo altissimo
mandato, il papa aveva potenzialmente
pienezza di potere e di autorità su
qualsiasi altro potere, sia in



spiritualibus, cioè all’interno della
gerarchia della Chiesa, sia in
temporalibus, cioè nel suo rapporto con
i diversi poteri temporali terreni.
Quanto fosse potenziale questo potere,

lo dimostrava la celeberrima metafora
con cui il brillante Innocenzo comparava
i l Sacerdotium con il Regnum,
ricalcando quanto già affermato dal suo
illustre predecessore Gregorio VII: come
il Sole emette luce propria, mentre la
Luna riflette la sua luce, così il papa
rifulge di luce propria illuminando (ma
sarebbe più opportuno dire oscurando)
l’imperatore.
Fu trincerandosi dietro questo

formidabile schermo teocratico che
Innocenzo intervenne su tutte le questioni



che riguardavano la politica europea del
tempo e se ammettere che egli esercitò
direttamente il potere sull’intero
continente appare esagerato, di certo
l’influenza del suo operato fu avvertita
in ogni plaga dell’Occidente latino.
Una straordinaria congiuntura di

elementi fece sì che una serie di regni,
pur non avendo un rapporto di
dipendenza feudale con il papa,
intratteneva stretti vincoli di fedeltà e di
obbedienza canonica nei suoi confronti:
l’Ungheria, dove il sovrano, all’atto
dell’incoronazione, pronunciava un
giuramento super apostolice sedis
obedientia; la Norvegia, dove questo
legame risaliva al 1163; l’Aragona, che



con l’incoronazione di Pietro II, nel
1204, pur non divenendo un feudo
diretto istituì con il pontefice un
particolare rapporto di protezione che
comportava il riconoscimento del Regno
di Pietro; analoga era la situazione della
Bulgaria.
Se a ciò si aggiunge la particolare

condizione dell’Inghilterra, il cui
sovrano Giovanni Senzaterra si era
sottomesso nel 1213 infeudando i suoi
stati in ius et proprietatem alla Chiesa
romana, e soprattutto, il ruolo giocato da
Innocenzo nei riguardi della politica
imperiale, appare difficile non
immaginare il pontefice come il signore
indiscusso del suo tempo.
Ma a proposito di impero, ovvero



l’unico potere capace di contrastare le
mire universalistiche di Innocenzo, al
momento latitava, affannandosi
convulsamente nelle spire cui era
sprofondato alla morte di Enrico VI.
L’imperatore era morto nel settembre
del 1197, non prima però di essere
riuscito ad assicurare con una dieta
tenuta a Francoforte nel 1196, la
successione alla corona imperiale al
figlioletto di appena tre anni, colui che
verrà conosciuto come Federico II
divenendo una delle figure più luminose
del Medioevo se non della Storia intera.
Ma quei tempi dovevano ancora venire.

Federico era appena un poppante al
centro di una disputa vertiginosa, in cui i



pretendenti al titolo imperiale si
azzuffavano senza esclusione di colpi:
l’humus ideale per Innocenzo, che si
insinuò nella contesa cercando di
pilotarla a proprio vantaggio.
Ma procediamo con ordine.
La pesante eredità che gravava sul puer

Apuliae, come altrimenti verrà chiamato
il piccolo Federico, era la possibilità di
riunire nella sua persona la corona
imperiale e il titolo di re di Sicilia, una
dote che la madre Costanza d’Altavilla
aveva recato in dono a suo padre, per la
verità non troppo spontaneamente.
Nell’ottica di Innocenzo si profilava la

gravissima minaccia di rimanere
soffocato tra le maglie di un impero che
lo avrebbe compresso a Nord e a Sud: a



impedire la realizzazione di un così
triste destino era la giovanissima età del
legittimo erede e le lotte che si erano
scatenate in Germania intorno al
cadavere di Enrico VI.
Per il pontefice era provvidenziale

intervenire subito: il modo in cui ciò
avvenne denuncia una genialità di cui si
contesero la palma egli stesso e
Costanza.
Quest’ultima infatti, dopo essere

riuscita a far incoronare il pargolo come
re di Sicilia nel maggio del 1197, pose
Federico sotto la tutela del pontefice,
sottraendolo alle grinfie dei baroni
meridionali che non avrebbero esitato a
dilaniarlo: garantiva così letteralmente



la sopravvivenza del figlio pur pagando
uno scotto che Innocenzo fuor di sé dalla
gioia non aveva esitato ad imporre e
cioè la rinuncia sempiterna alla corona
imperiale. Una scelta che all’erede della
gloriosa stirpe normanna non dovette
sembrare troppo indigesta, visto l’odio
nutrito per i teutonici e le brutali
modalità con le quali il defunto sposo si
era imposto in Sicilia.
E così, sicura di aver stipulato un

ottimo affare, ricevendo in feudo per sé
e per il figlio quel regno che un
improvvido matrimonio le aveva
sottratto, la regina poté passare a
miglior vita con la coscienza a posto,
cosa che avverrà nel novembre del
1198.



Se lo spirito di Costanza riposava in
pace, quello di Innocenzo a stento si
conteneva nelle sue spoglie mortali:
risolto metà del problema divenendo il
reggente delle terre a Sud, poteva
dedicarsi con tutta la grazia di cui il
Padreterno lo aveva investito per
aizzare e fomentare la discordia nelle
terre a Nord.
Così, mentre il piccolo Federico

passava la sua infanzia sgattaiolando dal
castello reale e vagabondando come un
ragazzo di strada per i quartieri
multietnici di Palermo, il pontefice,
infischiandosene delle sorti di un
regnum che considerava una terra
maledetta, si prodigava nel diffondere il



verbo nella martoriata terra di
Germania.
 

Divide et impera
Qui, mentre la maggioranza ghibellina

era propensa a offrire la corona al
fratello del defunto imperatore, Filippo
di Svevia, i guelfi, per quanto inferiori
di numero, non stettero di certo a
guardare, proponendo Ottone di
Brunswick come campione della loro
fazione.
Questi, forte anche dell’appoggio di

Riccardo Cuor di Leone, venne eletto re
dei germani il 9 giugno del 1198 a



Colonia, cui seguì poco dopo
l’incoronazione di Filippo, avvenuta in
quel di Magonza l’8 settembre dello
stesso anno, con la benedizione del re di
Francia Filippo II Augusto che intendeva
così opporsi al suo omologo inglese.
L’iniziale neutralità di Innocenzo non fu

determinata dalla considerazione che il
perdurare di una guerra civile tedesca
avrebbe giovato al suo pupillo Federico,
come qualche storico compiacente si
ostina ad affermare, bensì dalla
consapevolezza che un impero dilaniato
da lotte intestine fosse una preda molto
più mansueta secondo le logiche di un
n u o v o divide et impera in salsa
apostolica.
Proprio per questo il cuore di



Innocenzo non poteva battere per
Filippo: troppo potente, troppo ricco,
troppo pericoloso; senza contare che era
un Hohenstaufen, la cui sola menzione
faceva rizzare i capelli sul capo di
qualsiasi pontefice, come la storia
recente aveva insegnato.
Molto meglio propendere per il guelfo,

per il pretendente più debole cui il
sodalizio con Roma appariva vitale,
soprattutto dopo che un dardo galeotto
nel marzo del 1199 aveva sottratto il
Cuor di Leone a questa terra e privato
Ottone del suo appoggio e molto più del
mare di denaro con il quale l’Inghilterra
aveva inondato la sua causa.
Così tra il 1200 e il 1201 Innocenzo



ruppe gli indugi e si schierò apertamente
per colui che considerava alla stregua di
un soldato ignorante e dunque un’ottima
“spada della Chiesa”: siamo certi che la
promessa di concedere alla Santa Sede
il patrimonio e i territori appartenuti a
Matilde di Canossa, il riconoscimento
delle “recuperazioni” attuali e di quelle
future, la rinuncia all’esarcato di
Ravenna, la Pentapoli, la marca di
Ancona e il ducato di Spoleto, nonché
l’impegno a tutelare gli interessi papali
in Sicilia, in Toscana, in Lombardia o
dovunque Iddio avesse comandato,
abbiano rappresentato quel “granello”
capace di far pendere l’ago della
bilancia verso il piatto di Ottone.
L’offensiva di Innocenzo fu imponente:



non si contano le missive con le quali si
congratulò, rimproverò, promise
vantaggi, feudi, cariche, proprietà; non
prima di essersi spianato la strada con
una sonora scomunica rivolta a tutti i
partigiani di Filippo, cosa che comportò
un discreto numero di defezioni e un
ingrossamento della fazione guelfa.
Insomma, intorno al 1203 Innocenzo

pregustava la vittoria, riflettendosi in
Ottone all’apice del suo potere. Forse
abbagliato da quella gloria, il pontefice
non vide gli orrori perpetrati nella
costruzione di quel primato: l’invasione
della Turingia, territorio nevralgico per
entrambi i contendenti, aveva
comportato la distruzione di campi, città



e chiese stesse, in cui le vesti dei
sacerdoti erano usate come spoglie dalla
soldataglia guelfa, i paramenti degli
altari adoperati come coperte per i loro
destrieri, alle cui staffe venivano legate
le donne oltraggiate da uno zelo
decisamente molto poco cristiano.
Uno spettacolo che se non turbò il suo

rappresentante, scandalizzò Dio stesso
che decise di ribaltare l’esito verso il
quale si era tanto affannato colui che
giurava di agire in sua vece.
Già nel 1204, l’oro dell’Hohenstaufen

risultò più persuasivo di qualsiasi
anatema papale: la nobiltà tedesca si
riscoprì di nuovo ghibellina, chi per
antico retaggio, chi per novella
ispirazione. Filippo guadagnava sempre



più terreno, Ottone appariva sempre
meno baldanzoso. Finché il 6 gennaio
del 1205, colui che rappresentava il
vero totem della potenza guelfa in
Germania, l’arcivescovo Adolfo di
Colonia, incoronava Filippo ad
Aquisgrana secondo tutti i crismi.
Innocenzo comprese finalmente di aver

puntato sul cavallo sbagliato ma doveva
salvare la faccia: la scomunica scagliata
contro Filippo fu di prammatica.
Passarono ancora due anni nei quali

Innocenzo assistette angosciato
all’avanzata del nemico, mentre il potere
costruito intorno ad Ottone, quel ronzino
che ancora si ostinava a proteggere si
scioglieva come neve al sole: era



l’agosto del 1207 quando il papa,
ricordandosi di essere un politico
sopraffino liberava Filippo della
scomunica, inviandogli qualche mese
dopo una lettera nella quale si
congratulava del suo rientro in grembo
alla Chiesa auspicandosi una proficua
collaborazione.
Fu una dichiarazione di resa pressoché

totale ma al contempo una dimostrazione
di equilibrismo politico tanto sfacciata
quanto sublime.
Filippo, che si accingeva a menare il

fendente definitivo ai danni di Ottone,
pregustando il momento in cui si sarebbe
presentato al mondo come l’unico e vero
imperatore, venne colpito dalla collera
divina, tramutata nell’occasione



nell’ignobile mano che gli tagliò la gola.
Il vile attentato, avvenuto in quel di
Bamberga il 21 giugno del 1208,
portava la firma del conte Otto von
Wittelsbach, e sebbene fosse animato da
un movente passionale, più di uno colse
l’assonanza tra il nome dell’esecutore e
colui che era considerato il mandante.
Ottone di Brunswick infatti, non poteva

che giovarsi di questa dipartita, come
d’altronde Innocenzo che pur
deplorando in pubblico il regicidio,
doveva aver molto esultato in privato.
Forse troppo, a giudicare dal
comportamento tenuto da Ottone quando
nell’agosto del 1209 si incontrava
finalmente col papa a Viterbo, per



ricevere quell’incoronazione tanto
patita.
Fu in tale frangente che Innocenzo

scoprì che forse Ottone non era tanto
ottuso quanto sperava, dal momento che
questi non appena sentì il rassicurante
peso della corona sulla testa, si affrettò
a rimangiarsi tutte le promesse con le
quali aveva blandito il papa. Anzi, già
l’anno successivo, Ottone occupava
Puglia e Calabria, sconfinava nel
Patrimonium Petri, rendendo quanto
mai prossimo il peggior incubo che
Innocenzo avesse paventato.
Al pontefice, rammaricato di essere

stato l’artefice della sua imminente
disfatta, non restava che giocarsi la carta
che mai si sarebbe sognato di estrarre



dal mazzo: quel giovinetto che languiva
in Sicilia e per il quale si era profilato
un destino di relegazione e abbandono.
Rimetterlo in gioco fu l’ennesimo colpo

geniale di Innocenzo: quanto questo
abbia rappresentato un vantaggio per il
papato o per l’impero, che attraverso
Federico si accingeva a vivere forse la
sua stagione più esaltante, è materia di
approfondimenti successivi. Ora è
opportuno puntare gli occhi su una
vicenda che se non fosse drammatica
sarebbe sicuramente una delle più
grottesche della Storia medievale.

L’incompiuta o la



crociata veneziana
Al momento infatti il pontefice,

crogiolandosi nella sua particolarissima
concezione del potere, e raffigurandosi
come un essere sovrumano al di sopra di
tutto, scovava l’alibi attraverso il quale
ogni azione diveniva lecita nella lotta
contro chiunque venisse percepito come
un pericolo all’esistenza di quello stesso
potere.
Anzi, con Innocenzo, si assistette a uno

scarto ulteriore: percependosi come un
gigante in mezzo ai nani, interprete
dell’immane autorità che gli scaturiva
direttamente da Dio, elevò a proporzioni
titaniche ogni misura di contrasto contro



coloro che di volta in volta venivano
definiti nemici di tale emanazione, siano
essi eretici, infedeli o semplicemente
cattivi cristiani.
Il suo delirio di onnipotenza, unito a un

fanatismo senza precedenti, inaugurò una
stagione in cui il papato mosse i propri
strali in qualsiasi direzione, non
limitandosi a dirottare le energie
cristiane in Terrasanta, contro coloro
che erano accertati (e accettati) come gli
storici nemici della fede, ma scovando il
male anche in seno all’Occidente,
colpendo duramente intere comunità che
sino a poco prima erano riconosciute
come figli della stessa madre Chiesa.
La crociata divenne uno scontro

fratricida, permanente, ecumenico: un



“epos grandioso” fatto di lacrime e
sangue, inaugurato da una farsa terminata
in tragedia.
Infatti, già a pochi mesi dalla sua

intronizzazione, Innocenzo bandiva la
sua brava crociata, o peregrinatio,
come si era soliti chiamarla allora, non
volendo difettare in quello che, da circa
un secolo, era diventata una tappa fissa
per ogni pontefice degno di questo
nome: eccolo dunque affannarsi a
infiammare i cuori europei verso una
lotta di rivalsa contro la canaglia
musulmana che insozzava il Santo
Sepolcro.
Per la verità quella fiamma risultò

abbastanza tiepida visto che la



stragrande maggioranza delle teste
coronate si girò dall’altra parte. Al
pontefice non dovette dispiacere più di
tanto considerato che in tal guisa poteva
esercitare maggiormente la sua
auctoritas sulla massa di cavalieri che
risposero entusiasticamente all’appello,
attratti tra le altre cose dalla promessa
della rimozione degli inevitabili peccati
che si sarebbero compiuti per portare a
termine l’impresa. In breve dunque
Innocenzo poté contare su un esercito
col quale affermare la propria gloria in
Outremer.
Trovato il suo onesto comandante, un

mastino da guerra vecchio quanto
efficace come Bonifacio da Monferrato,
chiamato a sostituire in tutta fretta il



prescelto Tebaldo III di Champagne
morto nel preparare una crociata che già
dai suoi albori manifestava sintomi di
malasorte, Innocenzo si apprestava a
muovere guerra contro l’Egitto,
considerato il ventre molle del fronte
musulmano mediterraneo. E qui
commise l’errore che condizionò
l’intera spedizione trasformandola in
una grottesca quanto crudele
scampagnata ai danni degli “innocui”
cristiani d’Oriente.
Innocenzo infatti, fremendo

d’impazienza nel suggellare col proprio
nome una santa strage di infedeli, si
accordò con Venezia affinché fornisse le
navi perché sì nobile impresa potesse



essere attuata. Peccato per lui che il
governo della Serenissima era allora
retto da uno degli elementi più strani
della storia millenaria della città, il
doge Enrico Dandolo che, fedele al suo
nome, fu ben lieto di fornire quanto
richiesto, ma volle in cambio una cifra
dannatamente esorbitante:
ottantacinquemila marchi d’argento, il
doppio delle rendite annuali della
corona di Francia.
Innocenzo, che ancora non aveva

compreso quanto il doge novantenne e
quasi cieco fosse un osso troppo duro
anche per le sue navigate mandibole,
accettò l’accordo. Che questa fosse in
realtà una rapina lo rivelò
l’imbarazzante condizione nella quale si



trovò il papa al momento di saldare il
debito, riuscendo a malapena a coprire
la metà della somma convenuta.
Il doge aveva bella e pronta la

soluzione: l’esercito avrebbe colmato il
disavanzo compiendo una
“commissione” per la repubblica
marinara, riconquistando Zara che aveva
avuto la sfrontatezza di rinnegare
l’amorevole abbraccio veneziano poco
tempo prima, nel 1186, per passare alla
causa ungherese.
A questo punto la pietas o per lo meno

la decenza avrebbe dovuto far fremere
di rabbia il pontefice di fronte alla
spudoratezza della richiesta: come osare
pretendere che un’armata raccolta per



schiantare gli infedeli venisse scagliata
invece contro una città di bravi e onesti
cristiani?
Ma Innocenzo era oltre i normali

orizzonti morali: l’altissima missione a
cui era chiamato valeva bene il prezzo
di un misero porto sull’Adriatico. E il
prezzo fu alto: il 24 novembre del 1202
la città fu saccheggiata, le chiese
depredate, la popolazione passata a fil
di spada, nonostante si fosse affannata a
piantare sulle mura una croce ben
visibile, giusto per fugare ogni dubbio
sul proprio orientamento religioso.
Lo scandalo fu tale che Innocenzo

dovette quantomeno salvare le
apparenze, lanciando un anatema contro
l’armata colpevole dell’eccidio.



Stranamente l’interdizione scomparve
repentinamente dal capo delle forze
militari, aleggiando solamente su quello
degli avidi veneziani: la crociata
s’aveva da fare e Innocenzo non aveva
nessuna intenzione di indispettire i
valenti soldati faticosamente raccolti per
onorarla.
Ma Gerusalemme era destinata a

rimanere un miraggio lontano. Mentre le
truppe svernavano a Zara, in attesa della
bella stagione per muovere finalmente
verso il Santo Sepolcro, furono
raggiunte da un’ambasciata di Alessio IV

Angelo. Costui, pur essendo il legittimo
erede al trono di Costantinopoli, nel
1195 era stato esautorato dal fratello



Alessio III, un tipo poco raccomandabile
con il quale ovviamente Innocenzo
aveva provato a trattare prospettando
un’alleanza antigermanica, e ricevendo
in cambio un pugno di mosche.
Quando Alessio IV nel 1201 riuscì a

sfuggire alle grinfie dell’usurpatore,
pensò immediatamente di recarsi dal
Santo padre, sperando di ottenere il suo
aiuto contro colui che l’aveva così
beffardamente ignorato. Peccato che
A l e s s i o IV fosse contaminato da
pericolose parentele, essendo il cognato
di Filippo di Svevia contro il quale,
come abbiamo visto, Innocenzo
all’epoca guerreggiava.
Il papa era intenzionato a negare il suo

appoggio, ma la sua mente diabolica gli



suggerì di temporeggiare, utilizzando la
minaccia di intervenire a favore di
Aless io IV come leva di pressione
sull’imperatore in carica al fine di
ottenere l’unione delle due chiese
d’Oriente e d’Occidente.
Fu durante questo stallo che Alessio IV

decise di cooptare i crociati affinché
perorassero la sua causa, promettendo
mari e monti, tra cui la non trascurabile
offerta di saldare quel benedetto debito
contratto coi veneziani e allettando di
nuovo il papa con l’offerta di
sottomissione della Chiesa ortodossa
all’autorità di Roma.
I crociati accettarono, trasformando di

fatto l’armata in un’accozzaglia di



mercenari che si prestasse al miglior
offerente; né poteva essere altrimenti
visto che il vero promotore dell’impresa
era quel volpone di Dandolo che aveva
anzitempo fiutato quale sarebbe stato il
premio finale della “missione”: gli
sconfinati tesori di Costantinopoli.
Ma lo stesso Innocenzo era destinato a

non dolersi troppo per la piega che
stavano prendendo gli eventi. Forse
davvero era lungi dall’immaginare che
anch’egli avrebbe presto partecipato a
quel banchetto così spietato; forse fu
vero il rammarico espresso
nell’apprendere che le navi cristiane
veleggiavano alla volta del Bosforo in
quel maggio del 1203, distogliendosi
per sempre dalla vera meta del



“pellegrinaggio”.
L’esito cui era destinato questo

repentino cambio di rotta, la cui
soluzione era stata immaginata da menti
lungimiranti quale quella di Dandolo,
aveva origini lontane che scavavano
nella secolare animosità che
serpeggiava tra cristiani latini e
ortodossi. Un’insofferenza che crebbe
fino a toccare l’apice nel XII secolo, in
cui si imputava all’impero bizantino di
costituire un ostacolo evidente
all’espansione dei latini verso i territori
d’Outremer.
Non meraviglia dunque che una

missione nata con intenti di soccorso,
degenerasse sino a diventare quella



drammatica parentesi in cui si consumò
un eccidio efferato, in cui ciò che non fu
concesso a barbari e infedeli fu
perpetrato da cristiani contro cristiani,
nel saccheggio più oltraggioso e
devastante che la millenaria storia di
Costantinopoli ricordi.
I cristiani espugnarono il Corno d’Oro

il 17 luglio del 1203, mentre Alessio III

se la diede a gambe levate con il
forziere reale.
Alessio IV fu posto su un trono talmente

scivoloso da resisterci in precario
equilibrio solo fino al febbraio
dell’anno successivo, quando una rivolta
popolare lo strangolerà (letteralmente)
per porre sullo scranno il generale
Alessio V, perpetrando un delitto di



fantasia onomastica che non poteva che
risolversi con lo stesso esito scontato.
Le armate latine frustrate dall’attesa di

un compenso che tardava ad arrivare, e
su cui non si illudevano più di allungare
le rapaci mani, decisero di fare la festa
a Bisanzio, la cui vista dagli spalti di
Galata sui quali erano acquartierati
appariva tanto invitante ai loro occhi:
con buona pace dell’Egitto, della Terra
Santa e della gloria di Innocenzo.
Questi davvero si sarà indignato

dell’immane macello che si consumò in
quella settimana di Pasqua del 1204,
ormai santa solo di nome, in cui le
armate franche e tedesche del
contingente gettarono Costantinopoli nel



baratro più profondo cui fosse mai
precipitata.
E se pure una certa storiografia tende a

minimizzare l’evento, siamo propensi a
prestare fede alle urla di dolore
impresse nella sua Chronike diegesis da
uno storico affidabile come Niceta che
suo malgrado fu testimone oculare dei
fatti: in esso si tratteggia il fosco
affresco della strage, in cui i quasi
cinquemila palazzi della città vennero
depredati e dati alle fiamme, la
popolazione derubata e trucidata,
monache e fanciulle violentate, ostentate
come trofei osceni dopo essere state
legate a cavalli bardati con paramenti
sacri e profani; le chiese trasformate in
stalle dopo che le loro reliquie furono



trafugate e gli scranni trasformati in
letamai. Celebre l’accenno alla puttana
che cantava versi osceni sulla cattedra
che fu del Crisostomo, triste
contrappasso per quella Bocca d’oro
capace di ben altri motteggiamenti.
Un racconto raccapricciante, forse

trasfigurato dal ricordo di chi lo visse
così dolorosamente, ma che ebbe
riscontro, perlomeno in merito
all’ingente bottino che rimpinguò le
tasche dei conquistatori, con quanto
riportato da Roberto di Clari ne La
Conquête de Constantinople e Goffredo
di Villehardouin nell’Histoire de la
conquête de Constantinople, due che
vissero gli stessi sanguinosi frangenti



con gli occhi dei saccheggiatori.
Né stupisce che la storiografia

ecclesiastica liquidasse l’intera
faccenda con poche righe, né che
glissasse sul racconto di alcuni scomodi
particolari come il fatto che i primi
vessilli a essere issati sulle martoriate
mura di Bisanzio appartenessero ai
vescovi Nivelon di Soissons e Garnier
di Troyes, in omaggio ai due illustri
ospiti scorrazzati sulle navi di coloro
che furono i primi a deflorare la città.
Troppo sangue, troppo scempio, troppo

grande il peccato perpetrato: meglio
tenere un profilo basso, mentre i tesori
bizantini cambiavano rapidamente di
mano e arricchivano le corti europee e
le prebende ecclesiastiche, per cui



l’ingente fiume di reliquie trafugate deve
aver costituito un incremento fenomenale
dell’industria del pellegrinaggio.
Quanto a Innocenzo, se che con una

mano si copriva il volto per non
assistere a uno spettacolo tanto
degenerato, con l’altra benediceva gli
eroici artefici di un’acquisizione così
inaspettata.
Certo non era la desiderata

Gerusalemme, ma per certi versi
Bisanzio era molto di più: era il
presupposto per la cattolicizzazione
dell’Oriente, un’impresa degna di un
gigante della sua levatura.
Ed ecco che nel 1205, quando ancora

Costantinopoli era deturpata dalle



cicatrici della conquista, una torma di
legati papali guidati dal cardinale
Benedetto si precipitava a saccheggiare
l’unica cosa scampata alle rapine: le
anime dei sopravvissuti.

Il papato contro il
mondo

A Innocenzo l’Oriente non bastava e
presto volse il suo sguardo
misericordioso anche all’Occidente,
puntando i suoi occhi sulla tumultuosa
quanto infedele Spagna.
Terra di mori sin da quando gli

omayyadi l’avevano strappata ai visigoti



nel lontano 711, la penisola iberica
costituiva il banco di prova in cui tutti i
bravi guerrieri cristiani si facevano le
ossa.
In realtà la situazione era leggermente

più complicata poiché la proliferazione
di regni cristiani e musulmani aveva
determinato una folle girandola di
alleanze e tradimenti in cui appariva
sempre più complesso riconoscere
l’amico dal nemico, ma in cui si
sperimentò una stagione lunghissima di
contatti di cui beneficiarono soprattutto
le arti e la cultura.
Quando l’Europa fu pervasa dalla

febbre delle crociate, in un crescendo
sempre maggiore di entusiasmo
incontenibile, fu abbastanza naturale che



si inaugurasse per la Spagna un’aurea
stagione di eroismo cristiano, secondo il
quale anche un’insignificante
scaramuccia come la battaglia di
Covadonga, combattuta nel 722 dagli
sparuti cavalieri di Pelayo, assumeva i
toni di un’impresa epica contro
l’invasore infedele, segnando il glorioso
inizio di ciò che fu fragorosamente
designata come Reconquista.
Tra i papi che cavalcarono

allegramente questo entusiasmo,
Innocenzo fu di gran lunga il più ardente.
Vittima della propria percezione di

grandezza, estese la sovranità papale su
spagnoli e portoghesi in maniera molto
maggiore di quella dei suoi



predecessori, considerando le terre
iberiche come una diretto prolungamento
dei suoi feudi personali: non poteva
dunque tollerare che in casa propria
mostrasse il grugno qualche senzadio
avvolto in turbante.
Nel 1198 il pontefice rinsaldò una

proficua collaborazione con Pietro II
d’Aragona, non a caso soprannominato
il Cattolico, per il quale concesse
prontamente la morte sul rogo per gli
“eretici” sorpresi sul territorio di un sì
zelante intermediario. Poco male che le
genuflessioni del sovrano fossero
determinate dalla preoccupazione di
un’avanzata della Francia verso sud e
dall’incapacità di gestire i suoi stessi
baroni riottosi piuttosto che da una



sentita vocazione a contrastare la mala
pianta della presenza islamica: tutto
andava bene per il pontefice pur di
scatenare la propria ira contro esseri
considerati demoniaci.
Allo stesso modo, Innocenzo non

poteva tollerare che gli Stati di Léon e
Navarra intrattenessero costantemente
relazioni con gli almohadi: richiamò
dunque i figlioli prodighi ai loro doveri
con la minaccia della scomunica e
l’interdetto, convogliando le loro
energie al santo sforzo di una guerra
senza quartiere.
L’impegno di Innocenzo ebbe successo,

almeno dal suo punto di vista, dal
momento che una tale profusione di



energie, supportata anche da una nutrita
iniezione di Templari e dal
potenziamento degli ordini cavallereschi
di Calatrava, Santiago e Montesa
culminò nella battaglia di Las Navas de
Tolosa quando il 16 luglio del 1212, i
regni iberici ridussero in poltiglie
l’esercito di al-Nasir, segnando l’inizio
dell’irreversibile declino della presenza
islamica nella penisola.
Sangue, sangue e ancora sangue, ma a

Innocenzo non bastava mai: il culmine
dell’orrore doveva ancora arrivare.
Se quanto sin qui narrato può infatti

ancora cogliere Innocenzo come
sopraffatto dagli eventi o al massimo
lontano ispiratore, non esiste nessuna
giustificazione per la violenza e la



crudeltà espressa nella lotta contro
l’eresia in cui questo pontefice si
distinse sinistramente, divenendo
l’antesignano di quella feroce
intolleranza che contraddistinguerà la
Chiesa cattolica nei secoli a venire.
La diffusione dei movimenti

pauperistici, che toccarono l’apice in
questi anni a cavallo tra XII e XIII secolo,
in cui umiliati, spirituali, gioachimiti
attraversavano le coscienze delle città e
delle campagne sbandierando l’adesione
al messaggio evangelico, fu vissuta con
crescente fastidio da un personaggio
come Innocenzo.
Intollerabile che nel loro messaggio di

povertà si leggesse in controluce un



attacco a vescovi e sovrani e
naturalmente a lui, l’esponente di un
papato in cui il fervore dello spirito
religioso era stato declinato mano a
mano in un’arrembante concretezza
politica.
Inaccettabile e dunque da estirpare, nel

modo più radicale possibile.
Quest’ansia di soffocare un pericolo

che veniva considerato subdolo, proprio
perché trincerato dietro a una pretesa
giustezza d’intenti, assunse infatti
caratteri sempre più truci, sino a
sconfinare in vere e proprie campagne
sterminatrici, in crociate intese con la
cruda pienezza del senso che hanno per
noi moderni.
Sarebbe troppo lungo narrare quanto fu



atroce quella contro gli albigesi, come
anche i drammatici avvenimenti che
portarono all’evangelizzazione dei
popoli del Nord di cui la responsabilità
e la volontà sono da ascrivere sempre a
questo alacre difensore dell’ortodossia,
della “sua” ortodossia.
Qui basti ricordare che i crimini di cui

si macchierà in questi eccidi, sono resi
ancora più odiosi dallo scarto con il
quale Innocenzo giustificò la sua lotta
all’eresia. Con la bolla Vergentis del
1199 egli definì l’eresia come crimine
di lesa maestà, formalizzando
quell’identificazione di ciò che è
peccato per la Chiesa con ciò che è
reato per lo Stato, già affiorata con



Giustiniano, e per la quale legittimerà
persecuzioni e roghi.
Il dissenso in materia di fede divenne

un reato e come tale appariva lecito
torturare per farlo confessare,
pretendere la delazione, punire con la
morte l’eretico: «Se chi falsifica il
denaro», dirà Tommaso d’Aquino,
«merita la morte, come non la merita chi
falsifica la fede?».
Ma il punto era proprio questo: di quale

fede si sta parlando? Di quella del
Cristo o di quella di Innocenzo, guidata
da un impegno protervo di sopraffazione
politica che mascherata da
universalismo papale non disdegnava di
utilizzare tutti i mezzi umani, piegando,
anzi distorcendo ogni comandamento



divino?
Con simili premesse i movimenti

pauperistici non potevano che essere
spazzati via, o al massimo, mirabilmente
inglobati nelle spire di una Chiesa
siffatta, snaturandoli della propria forza
rivoluzionaria e innovatrice.
Ciò successe al fraticello di Assisi cui

fu concessa la sperimentazione di una
Regola confusa inizialmente come
Regola a tutti gli effetti, secondo
l’interpretazione di miopi agiografie che
non comprendevano a pieno quanto
invece lungimirante e cinico fosse
Innocenzo.



L’avvento di Federico II
Innocenzo come visto si ritrovò tra

capo e collo l’ingombrante Ottone di
Brunswick, il quale, rinnegati i diritti
pontifici nell’Italia centrale, si
improvvisava addirittura paladino dei
Comuni italiani del Nord, che cercavano
di proteggere la propria autonomia dagli
interessi esterni di papato e impero.
Era chiaro che il guelfo aveva fatto

propria la tesi, già di Federico
Barbarossa, che la Sicilia fosse parte
dell’impero (una posizione su cui Enrico
VI si era mantenuto cauto, accettando la
separazione delle due corone), e che,
essendosi guadagnato il consenso di



molti signori e della popolazione
musulmana dell’isola, si stava
preparando alla sua conquista. Cosa che
divenne evidente quando, già l’anno
successivo, Ottone occupava Puglia e
Calabria, e sconfinava nel Patrimonium
Petri, rendendo quanto mai prossimo il
peggior incubo che Innocenzo avesse
paventato. Al pontefice, non restava che
un’alternativa. A dire la verità,
Innocenzo aveva dimostrato un certo
interesse per Federico già nel 1208,
quando aveva convocato a San Germano
una grande assemblea di nobili, ai quali,
delegandoli pur formalmente
dell’amministrazione della giustizia nel
regno del Sud, ribadiva l’obbedienza e
la fedeltà che dovevano al giovane



sovrano. Inoltre, si era preoccupato di
organizzare il matrimonio tra Federico e
Costanza d’Aragona, matura figlia di
P i e t r o II, giocando d’anticipo
sull’eventualità che Filippo di Svevia,
ancora vivo e potente, trovasse per il
nipote una sposa tedesca che rinsaldasse
i legami del giovane con le terre
dell’impero. Poi i fatti erano precipitati
rovinosamente, costringendo il pontefice
a fare di necessità virtù, affidando le
sorti della sua sopravvivenza a quel
giovinetto che, in buona sostanza,
rappresentava un’incognita tutta da
scoprire.
Nel frattempo Federico dimostrava di

essersi fatto le ossa, cavalcando con



perspicacia e determinazione il dono
della sorte che, in quello stesso 1208, lo
privava dell’assillo di due dei suoi più
temibili avversari in terra siciliana:
Marcovaldo di Annweiler e Gualtieri di
Brienne, morti a distanza di pochi mesi
l’uno dall’altro. Sebbene fosse poco più
che quattordicenne il ragazzo,
autoproclamatosi maggiorenne,
manifestò la ferma intenzione di
recuperare i beni usurpati dai baroni
durante la sua minore età, astenendosi
tuttavia dal punire chiunque aveva
dubitato della sua autorità, come pure
avrebbe potuto secondo il diritto
normanno.
Quindi, compreso finalmente il ruolo

che il destino gli aveva affidato, e tirato



per la giacchetta dal pontefice, sempre
convinto di esercitare su di lui
un’influenza determinata dalla tutela che
si era sobbarcato sino a quel momento,
Federico si apprestava a contrastare la
minaccia rappresentata dall’ingombrante
sagoma di Ottone.
Buon per lui che due potenti alleati si

affacciarono all’orizzonte a dargli man
forte. Da un lato, il re di Francia Filippo
Augusto, preoccupato per l’espansione
tedesca in Italia e nelle Fiandre, decise
infatti di aiutare gli Svevi soprattutto
alla luce del fatto che gli inglesi, prima
con Riccardo Cuor di Leone e ora, dopo
la morte di quello, attraverso Giovanni
Senzaterra, appoggiavano Ottone



affacciandosi minacciosi sulle coste
della Normandia. Dall’altro, i Comuni
dell’Italia settentrionale che, timorosi di
perdere le loro prerogative, si
coalizzarono contro Ottone, una volta
che questi aveva svelato le sue reali
intenzioni.
Così, mentre il sovrano francese

riusciva a convincere i sostenitori degli
Hohenstaufen a offrire a Federico la
corona di re di Germania, gli alacri
abitanti della Padania costringevano
Ottone a rimandare la sua marcia sulla
Sicilia, per ripristinare l’ordine nel
Nord della penisola italiana. Se la scelta
di Ottone apparve a posteriori
discutibile, in quanto la conquista del
regno e la cattura di Federico gli



avrebbero conferito un potere
difficilmente scalfibile, di contro risultò
salvifica per Federico, che poté nel
frattempo consolidare la sua posizione
in Sicilia e organizzarsi a dovere per
compiere le mosse future.
Passarono così tre anni durante i quali

Federico poté raggiungere quasi senza
affanni il diciottesimo anno di età,
provare l’ebbrezza della paternità con la
nascita del suo primogenito Enzo e
dunque, corroborato dalla certezza di
una discendenza, lanciarsi senza
esitazioni nelle faccende dell’impero.
Correva l’anno 1212 quando lo Svevo

lasciava la Sicilia con l’intenzione di
raggiungere Roma. Lì lo attendeva



Innocenzo III che, durante la cerimonia
pasquale caduta in quell’anno nel mese
di marzo, si rivelò sollecito nel
conferire a Federico la corona del regno
siciliano, ricevendone in cambio un
giuramento di vassallaggio. Quindi,
senza porre tempo in mezzo, il sovrano
partiva alla volta della Germania,
fermamente deciso a concretizzare
l’autorità imperiale conferitagli dai
principi tedeschi, attraverso la sconfitta
di Ottone.
Il viaggio era irto di pericoli, con i

seguaci del rivale sparsi ovunque, pronti
a fargli le festa. Federico seppe trarsi
d’impaccio con astuzia e molta fortuna,
destreggiandosi fra le insidie dei
Comuni della Padania, e soprattutto



sfuggendo alla morsa dei milanesi, che
lo avevano sorpreso mentre tentava di
attraversare il Lambro con un manipolo
di cavalieri pavesi. Arrivato a Costanza,
alle soglie della Germania, dove giunse
con poche ore d’anticipo rispetto a
Ottone che si era mosso per
intercettarlo, faticò non poco a
convincere il vescovo ad aprirgli le
porte: tuttavia, seppe guadagnarsi le
simpatie della popolazione che si
schierò dalla sua parte, consentendogli
infine un ingresso trionfale in città.
Da quel momento in poi, il problema

dell’eliminazione del rivale fu per
Federico solo una questione di tempo e
di pazienza. A ottobre indisse la sua



prima dieta da re di Germania e a
novembre stipulò gli accordi col futuro
re di Francia Luigi VIII in chiave
antiottoniana. Finalmente, il 9 dicembre
1212 Federico veniva incoronato
imperatore nel duomo di Magonza dal
vescovo Sigfrido III di Eppstein, anche
se la sua effettiva sovranità doveva
ancora essere sancita. Fu anche per
questo motivo che il 12 luglio 1213, con
la cosiddetta Bolla d’Oro, nota anche
come “promessa di Eger”, Federico si
impegnava a mantenere la separazione
fra impero e regno di Sicilia e a
rinunciare ai diritti germanici in Italia;
inoltre giurava di intraprendere presto
una crociata in Terrasanta, nonostante
non ci fosse stata un’esplicita richiesta



in tal senso da parte del papa.
Ad ogni modo, Federico poté essere

riconosciuto unico pretendente alla
corona imperiale solo dopo il 27 luglio
1214 quando, nella battaglia di
Bouvines, Filippo Augusto re di Francia
sbaragliò Ottone IV e i suoi alleati
inglesi e fiamminghi, scongiurando di
fatto uno scontro diretto fra i due
contendenti. A quel punto, resistevano al
dominio di Federico solo Colonia, la
città più ricca e popolosa della
Germania del tempo, i cui mercanti
vantavano particolari diritti commerciali
e di traffico con l’Inghilterra di Enrico II
Plantageneto sin dal 1157; e Aquisgrana,
dove erano conservate le spoglie di



Carlo Magno. Quando questa cadde nel
1215, Federico, che ormai contava
sull’appoggio pressoché totale dei
feudatari e delle città tedesche, decise
che proprio lì, nell’antica capitale
carolingia, si dovesse tenere una
seconda e splendida incoronazione, che
completasse quella di Magonza.
Così, il 25 luglio del 1215 il giovane

sovrano diventava definitivamente
imperatore con tutta la solennità del rito,
mentre Ottone, scaricato dal papa, che lo
destituiva formalmente, si ritirava
mestamente nei suoi domini sassoni,
dove si spense nel maggio del 1218.

Papato e impero a



braccetto
Con la scomparsa definitiva del rivale,

Federico coronava l’antico sogno degli
Hohenstaufen, riunendo nella sua
persona gli scettri del Sacro Romano
Impero e del regno di Sicilia. Già ad
Aquisgrana, il sovrano aveva palesato la
sua ammirazione per Carlo Magno e,
ribadendo la restaurazione dei valori
cari al re carolingio, esprimeva la sua
intenzione di farsi crociato,
affiancandosi così al re francese, che
aveva “ereditato” il ruolo di difensore
del papato nell’organizzazione della
peregrinatio. D’altra parte, l’assunzione
di tale impegno, oltre a conferire



maggiore solennità alla guerra santa, che
a quel punto si sarebbe ammantata della
dignità imperiale, avrebbe dimostrato la
buona volontà di Federico nel mantenere
la concordia fra le due massime autorità
in terra.
Con lo stesso spirito, l’11 novembre

del 1215 partecipava al IV concilio
lateranense in cui Innocenzo III emise il
suo nefasto canto del cigno: Federico
non solo ribadiva gli impegni presi, ma
assecondava il pontefice nel suo
allucinato delirio di potenza, che lo
portava a consacrare definitivamente la
Santa Inquisizione fornendo a questa
l’ausilio incontrastato delle autorità
civili, che da quel momento erano tenute
a fornire il braccio secolare attraverso il



quale l’Ecclesia avrebbe potuto colpire
chiunque e dovunque.
Non sappiamo se lo zelo espresso

nell’occasione da Federico fosse il
frutto del riconoscimento tributato a chi
si era preso la briga di proteggerlo in
tempi non sospetti, o non fosse piuttosto
determinato dalla scaltra lucidità con cui
l’imperatore, dotandosi di uno strumento
implacabile, intendeva colpire di
riflesso le città italiane, da sempre
rigurgito di pericolose eresie e luoghi di
sedizione antimperiale: di fatto, quando
il pontefice scomparve l’anno
successivo, lo Svevo non sembrava così
smanioso di ottemperare alle promesse
fatte soprattutto in materia di



pellegrinaggio in Terrasanta, apparendo
piuttosto assorbito dalle incombenze
dell’amministrazione del proprio potere.
Nei due anni successivi la sua

attenzione fu completamente rivolta alla
Germania, dove peraltro non fu in grado
di lasciare quell’impronta così incisiva
che avrebbe invece saputo imprimere in
Italia. All’epoca, le lande teutoniche si
configuravano né più né meno come ai
tempi del nonno Barbarossa, ovvero
come un mosaico di signorie territoriali
su cui spiccavano i grandi principi,
titolari del diritto di eleggere
l’imperatore. L’impero dunque risultava
essere ancora una sorta di monarchia
elettiva, nella quale una moltitudine di
signori esercitava un potere sovrano nei



propri domini, pur riconoscendo
un’autorità superiore la cui capacità di
intervento restava tuttavia, nei fatti,
limitata.
Federico non tenterà mai di imporre

alla Germania il suo modello di Stato,
caratterizzato dall’assolutismo del
sovrano e dal centralismo
amministrativo, che invece sperimenterà
con successo in Italia. La Confederatio
cum principibus ecclesiasticis, un
decreto del 1220 con il quale egli
rinunciava a qualsiasi forma di
intervento nelle terre amministrate dai
vescovi in Germania, viene considerata
l’espressione più compiuta della
politica federiciana apparentemente



disinteressata nei confronti dell’impero.
E tuttavia, riconoscendo una sovranità
incontestabile ai vescovi tedeschi,
Federico intendeva confermare al
papato le sue intenzioni di concordia e
di pace, proponendosi come
riconciliatore fra la Chiesa e il governo
laico, nell’obiettivo primario di
riacquistare, con la crociata, una vittoria
a lungo sospirata da tutta la cristianità.
Un progetto, questo, che interessava

molto al nuovo papa Onorio III, da subito
incline alla cooperazione con
l’imperatore.
 

Il ritorno in Italia: la



svolta autoritaria di
Federico II

Sistemate così le cose al nord delle
Alpi, nel 1220 Federico lasciava la
Germania dopo averne affidato il
governo al figlio Enrico e a un consiglio
di reggenza. Le mete erano Roma, per
l’incoronazione papale, e poi
Gerusalemme: un’impresa che, a
giudicare dalla situazione profilatasi tra
il 1219 e il 1220, non si presentava
affatto facile.
Nel raggiungere l’Urbe, la maggiore

preoccupazione del giovane imperatore
fu quella di non irritare i Comuni
italiani, e questo non solo perché era



impaziente di ricevere la corona dalle
mani del papa, ma anche perché era
ansioso di tornare in Sicilia, la terra
nella quale era cresciuto e nei confronti
della quale il suo cuore indubbiamente
batteva. In questa fase, Federico dovette
concentrare la sua attenzione nel
dribblare le pressanti richieste papali di
assicurazioni riguardo alla sua reale
volontà di tenere disgiunto l’impero dal
regno di Sicilia. Anche se, in merito alla
questione, è probabile che la posizione
adottata dallo Svevo nel 1220 fosse
ancora vaga, era chiaro che mentre il
papa accarezzava l’idea di un divorzio
totale delle due corone, l’imperatore
contemplava l’ipotesi di un’unione
personale, derivante dalla sua autorità



universale, e dunque, pur blandamente,
estesa anche al Sud.
Comunque al momento, appena entrato

a Roma Federico diede ampie
assicurazioni a Onorio, ottenendo così il
22 novembre 1220 l’agognata
incoronazione. La cerimonia fu anche
occasione per rinnovare il suo
giuramento di crociato, in un momento in
cui l’esercito cristiano, partito orfano
dell’apporto imperiale nel 1217, se la
stava vedendo brutta dalle parti del
Nilo, nonostante l’apporto volenteroso
quanto ingenuo di Francesco d’Assisi,
che era partito convinto di riuscire a
convertire il sultano al-Kāmil.
Le buone intenzioni di Federico, che



avrebbe dovuto muoversi entro l’anno
seguente, apparvero confermate dalla
promulgazione della Constitutio in
Basilica Beati Petri, un decreto con il
quale, nel garantire le libertà della
Chiesa, lanciava ufficialmente il
messaggio della concordia fra papato e
impero.
Giunto finalmente nel regno

meridionale, Federico riunì la nobiltà
locale in un’assemblea a Capua, nella
quale furono emanate delle ordinanze
intese a restaurare l’autorità regia con
rapidità ed efficienza: le Assise di
Capua furono una mescolanza di
legislazione normanna e
conservatorismo pragmatico rivisti alla
luce del diritto giustinianeo, già



rispolverato dalla sagace mente di suo
nonno Federico I; l’imperatore mirava a
disciplinare il sistema feudale
sottomettendolo a un’autorità regia, le
cui prerogative si richiamavano
all’assolutismo dell’altro nonno
Ruggero II.
Non c’è che dire: Federico dimostrava

di essere la sintesi perfetta del retaggio
culturale che la sorte gli aveva dato in
dono. Questa svolta autoritaria non
piacque troppo ai baroni meridionali
che infatti, riuniti attorno al conte di
Bojano, al secolo Tommaso da Celano,
animarono una fronda che agiterà i
successivi anni di governo federiciano.
Altra questione calda riguardava i



musulmani di Sicilia, le cui frequenti
insurrezioni, in barba alla presunta
concordia troppo spesso erroneamente
sbandierata a posteriori, stavano
producendo conseguenze drammatiche,
non ultima la distruzione di molte
chiese. Sin dal 1222, Federico si rese
conto che contro costoro fosse
necessario ricorrere alle armi. Ebbe
tuttavia l’intelligenza di non indurre mai
il papa a proclamare “crociata” quella
guerra insidiosa che solo lui si incaricò
di combattere su più fronti, e alla quale
pose termine con un epilogo geniale: la
deportazione di tutti i saraceni nella
colonia pugliese di Lucera.
Sebbene il provvedimento garantisse la

soluzione del problema attraverso il suo



“isolamento”, non mancò di sollevare le
recriminazioni del papato, che mal
sopportava la presenza di un’enclave
musulmana sul territorio italiano.
Federico fece spallucce, dimostrando
una volta di più la sua totale
indipendenza dalle direttive pontificie
anzi, prese molto a cuore la sua colonia
saracena, al punto da eleggerla vivaio
del corpo delle sue guardie scelte,
nonché degli arcieri e della cavalleria
leggera, che rappresentarono il fiore
all’occhiello dell’esercito imperiale.

Ipotesi di crociata
Queste vicende interne distolsero



l’imperatore dalla situazione in Oriente,
resa particolarmente grave dopo la
caduta di Damietta avvenuta nel 1221.
Nonostante Federico non potesse essere
assolutamente considerato responsabile
dei disastri della quinta crociata, su di
lui ricadde il biasimo generale, che la
Curia papale sfruttò ad arte con l’intento
di costringere l’imperatore a prendere
iniziative concrete in vista di una nuova
spedizione in Terrasanta. L’Europa fu
invasa da una nuova ondata di
predicatori, mentre lo stesso re di
Gerusalemme, Giovanni di Brienne,
visitò le corti europee in cerca di aiuti.
Nei suoi piani rientrava anche la
necessità di maritare la figlia Iolanda,
sua unica erede, per ristabilire una



dinastia sul trono della città teatro del
martirio di Cristo.
Il papa fu abile a sfruttare l’occasione,

combinando a Ferentino il matrimonio
tra Iolanda e Federico, rimasto da due
anni vedovo della prima moglie
Costanza. Insediando l’imperatore sul
trono della Città Santa, il papa si
proponeva di offrirgli una ragione in più
per affrettare i preparativi della
crociata, cui in realtà Federico già stava
ottemperando con la costruzione di una
flotta; inoltre, Gerusalemme avrebbe
finalmente avuto un protettore capace, in
prospettiva, di assicurare alla cristianità
il possesso di quei luoghi a lungo
termine.



D’altra parte, il successo di Federico in
Occidente era stato talmente fulmineo
che i contemporanei erano indotti a
ritenere che potesse applicare il suo
tocco magico anche alla travagliata terra
d’Outremer. Le nozze furono quindi
celebrate in grande pompa il 9
novembre 1225 a Brindisi, mentre le
galee costruite dall’imperatore già
sostavano nel porto della città, pronte a
lanciarsi nell’impresa.
Sebbene Federico apparisse fiero di

essere l’artefice della rinascita di un
impero esteso da una sponda all’altra
del Mediterraneo, egli dovette
constatare la veridicità dell’antico
adagio secondo il quale tra il dire e il



fare c’è di mezzo il mare.
Nell’occasione questo, oltre alla sua
estensione fisica, si manifestò attraverso
le difficoltà patite nell’organizzare la
spedizione, moltiplicate dal vuoto in cui
erano caduti gli accorati appelli di
Giovanni di Brienne. Così, nel 1226
Federico si trovò costretto a convocare
una dieta a Cremona, con la quale
intendeva richiamare l’attenzione dei
Comuni italiani e dei feudatari tedeschi
principalmente sulla necessità di
allestire al più presto il pellegrinaggio
in Terrasanta, ma che si risolse con
un’assise nella quale egli rinvigoriva
l’intenzione di sopprimere l’eresia nei
suoi domini e ribadiva i diritti imperiali
nell’Italia settentrionale.



Nonostante la legittimità delle richieste
imperiali, i Comuni lombardi videro nel
rosso della barba di Federico II
pericolose assonanze riconducibili al
nonno omonimo: nel timore che
Federico intendesse riprendere la
politica intimidatoria del Barbarossa,
opposero una seria resistenza, cui poco
o nulla valse l’intervento autoritario del
papa, preoccupato che l’imperatore
cogliesse il pretesto di questo nuovo
inciampo per procrastinare
ulteriormente l’intervento in Terrasanta.

L’inizio della crisi
Se Onorio III aveva intuito che la pace



in Europa dipendeva fondamentalmente
dalla concordia fra papato e impero, con
l’avvento del suo successore Gregorio IX
le cose cambiarono radicalmente.
Questi, salito al soglio il 18 marzo del
1227, si dimostrò da subito un energico
papa, assai renitente a rinunciare
all’idea dell’assoluta superiorità del
proprio ufficio su quello imperiale. Non
erano passati che pochi giorni dalla sua
elezione, che già si preoccupava di
stilare una lettera a Federico II,
ricordandogli in tono pacato, ma che non
lasciava adito a interpretazioni, gli
impegni assunti col papato in merito alla
crociata.
A prima vista può sembrare un episodio

di prammatica, ma era la miccia con la



quale Gregorio si apprestava a dar
fuoco alle polveri. All’antico monaco
camaldolese probabilmente non
importava poi molto dello sventurato
destino della Terrasanta, come
riveleranno gli eventi successivi, se non
in termini propagandistici e di facciata.
Gli interessava molto più minare il
potere di Federico che, lungi dall’essere
il marmocchio di Puglia con cui si era
inaugurato l’astro di Innocenzo,
costituiva in quel momento più che mai
una minaccia pressante all’auctoritas
temporale dei papi, essendosi rivelato
un personaggio di caratura eccezionale,
uno dei massimi interpreti della carica
imperiale, il cui prestigio godeva di un



seguito vastissimo.
Federico, dal canto suo, sapeva con chi

aveva a che fare, conoscendo
quell’uomo tosto sin da quando era
bambino. Finiti dunque i tempi dei
balbettamenti, che avevano gettato più di
un’ombra sulla sua volontà di eseguire il
compitino del bravo campione della
cristianità, l’imperatore, già nell’agosto
del 1227 si era attestato al comando di
un nutrito contingente di forze tedesche,
francesi, inglesi e spagnole dalle parti di
Brindisi, con la ferma intenzione di
muovere per la Terrasanta. Inoltre, senza
lasciare nulla al caso, aveva già iniziato
da un paio d’anni a tessere una fitta
trattativa col sultano del Cairo al-Kāmil,
cui una soluzione diplomatica di una



possibile crociata non sarebbe affatto
risultata sgradita, soprattutto se gli
consentiva di dedicarsi senza distrazioni
al debellamento del nido di serpi che
covava nella sua stessa famiglia, in
special modo suo fratello al-Mu̔aẓẓam
governatore di Damasco, che all’epoca
dimostrava preoccupanti mire
espansionistiche.
Insomma, tutto era pronto per la

partenza, quando il destino giocò un tiro
mancino: una calura che sembrava
sciogliere la terra, unita a cattive
condizioni sanitarie e alimentari furono
alla base di una violenta epidemia che si
abbatté sui volenterosi guerrieri della
fede, falcidiandoli come mosche. Non



era certo il caso di imbarcarsi per una
spedizione in quelle condizioni, tanto
più che lo stesso Federico fu costretto a
ripiegare verso i bagni di Pozzuoli, per
debellare l’acuirsi del morbo che aveva
osato intaccare anche la sua regale
persona. Naturalmente si affrettò a
mandare ambasciatori a Gregorio per
informarlo dell’increscioso accaduto ma
questi non era disposto a tollerare scuse:
appena due settimane dopo, il 20
settembre, sul capo dell’imperatore si
abbatté implacabile la mannaia della
scomunica.
Si è molto discusso a proposito della

reazione spropositata di Gregorio in
merito a una rinuncia che, viste le
premesse, apparve sacrosanta. In realtà



essa celava motivazioni di ordine
psicologico e soprattutto politico. Il
pontefice, al momento della sua
elezione, dovette scegliere che percorso
intraprendere: la politica
accondiscendente del suo predecessore
Onor i o III, oppure individuare nella
crociata il pretesto per inchiodare
l’imperatore. Fedele alla sua natura
impetuosa, Gregorio propese per
quest’ultima soluzione, rivelando il fine
occulto della sua presa di posizione.
Invocare il mancato adempimento della
promessa di intraprendere la crociata
poteva ben rappresentare un diversivo
di rivalsa di fronte al sostanziale
successo della politica imperiale, che



privilegiava il mantenimento del
collegamento territoriale tra l’Italia
settentrionale e il regno di Sicilia:
quella deprecabile Unio Regni ad
Imperium che, insieme alla minaccia
gravante sui Comuni centrosettentrionali,
costituiva il nocciolo della disputa tra
papato e impero.
Su questo impianto, il pontefice rivelò

l’essenza del proprio temperamento, in
cui l’ispirazione divina cedeva il passo
a un’acrimonia alimentata da una
bramosia tutta umana. Da questo veleno
egli trasse l’inchiostro con cui vergò le
missive che comunicarono al mondo la
ferale decisione, riuscendo addirittura a
mistificare la realtà. Il papa attribuiva a
Federico l’insorgere della pestilenza,



causata dalla sua improvvida decisione
di riunire l’esercito al culmine della
stagione estiva; inoltre, visto che c’era,
gli addossava, in un crescendo teatrale
di sospetti, rimproveri e calunnie, la
colpa della tragedia di Damietta,
adducendo l’esito infausto della quinta
crociata alla mancata partecipazione
dell’imperatore.
Lo spettro di quanto avvenuto a

Costantinopoli nel 1204 evidentemente
ancora si aggirava per l’Europa, e
Gregorio pensò bene di distogliere
l’occhio critico sulle responsabilità
papali, focalizzando l’attenzione su
successive presunte colpe imperiali.
Contrariamente a quanto immaginato



dal “lungimirante” pontefice, l’effetto
della scomunica fu solo quello di
privare Federico dell’apporto degli
ordini guerrieri, una mancanza della
quale l’imperatore non si dovette dolere
molto, conscio della rapacità con cui
Ospedalieri e Templari erano soliti
accompagnare le proprie gesta. Federico
infatti, in barba all’interdizione, aveva
deciso di perseverare nel suo progetto
di crociata, non fosse altro che per
mettere Gregorio IX in una condizione di
grave imbarazzo. Qualora avesse avuto
successo, infatti, il prestigio del
pontefice, come promotore di guerre
sante e come mediatore fra Dio e l’uomo
per la remissione totale dei peccati, ne
sarebbe uscito fortemente indebolito.



Naturalmente, poi, le motivazioni
travalicarono un orizzonte così ristretto
e abbracciarono una serie di
implicazioni, tra cui la ricerca di un
prestigio considerevole non deve essere
scartata: Federico era pur sempre il
nipote del Barbarossa, del quale seppe
cogliere le suggestioni più profonde fino
a renderlo, come e più dell’avo, sublime
interprete dell’imperialismo medievale.
Senza contare quanto il sovrano dovette
risultare infastidito dal fatto che le
argomentazioni papali avessero fatto
leva su questioni politiche estranee alla
crociata, e quanto dovesse essere
preoccupato dall’eventualità che la
scomunica turbasse il precario



equilibrio con i Comuni lombardi.

La crociata
“scomunicata”

Partito dunque da Brindisi il 28 giugno
del 1228, con un contingente risibile di
quaranta navi e mille cavalieri,
l’imperatore sfiorò Cipro e a settembre
si attestò ad Acri. Tutto nella più totale
indifferenza, per non dire glaciale
accoglienza, che gli riservarono i
cristiani d’Oriente, che Gregorio,
schiumante di rabbia, aveva debitamente
catechizzato con l’invio di due mastini
francescani, con il compito di ricordare



a tutti quanto fosse inammissibile
agevolare le manovre di un imperatore
colpito da anatema.
Di ben altro tenore furono gli

abboccamenti con gli infedeli, che
seppur non ammaliati dall’aspetto
esteriore dell’imperatore, un ometto
calvo, miope, che al mercato degli
schiavi avrebbe fruttato al massimo
venti dirham, di certo furono incuriositi
da un sovrano che parlava correntemente
l’arabo e che disquisiva con
disinvoltura di medicina, dialettica e
geometria, tutte discipline in cui, guarda
caso, essi erano campioni. E poi si era
giunti nel cuore dell’inverno, faceva
freddo e nessuno dei due contendenti
sembrava disposto a gelarsi le membra



in uno scontro.
Di qui il capolavoro. Con un semplice

colpo di penna, Federico ottenne ciò era
stato precluso a qualsiasi armata latina
sin dai tempi della prima crociata. Il 18
marzo del 1229, egli poté varcare la
chiesa del Santo Sepolcro:
Gerusalemme era ai suoi piedi, senza
versare una stilla di sangue.
Certo al-Kāmil, per salvare la faccia,

gli aveva imposto l’interdizione dalla
piazza del Tempio, dove si affacciavano
la Cupola della Roccia e la moschea di
al-Aqsa, riservandola ai musulmani.
Tuttavia Gerusalemme valeva bene una
messa, soprattutto se nel corso di questa
Federico, in spregio a tutte le velleità



teocratiche di generazioni di pontefici,
si era potuto incoronare imperatore
ponendosi da solo la corona sul capo,
ribadendo il concetto che l’autorità
imperiale discendeva soltanto da Dio.
Fu l’apoteosi, al cospetto della quale

mancò poco che Gregorio ci restasse
secco. Il papa dovette vacillare nella
sua fede nell’Onnipotente, soprattutto
quando la reiterazione della scomunica,
avvenuta il 23 marzo del 1228, ebbe
l’effetto di compattare le frange
filoimperiali fomentate dai Frangipane.
Di qui la deflagrazione di una bella
sommossa, che aveva costretto la sua
santa persona ad abbandonare l’aria
insalubre di Roma e trovare ristoro
presso Viterbo e Perugia, dove



finalmente, tanto per cambiare, poté
sfogare la sua frustrazione comminando
una scomunica ai sudditi ribelli.
Ma certo non bastava; bisognava

colmare la distanza che Federico aveva
saputo infliggere al prestigio papale: ci
voleva una santa e onesta guerra.
 
 
 

Il papato all’attacco
Non che Gregorio non ci avesse già

pensato, addirittura quando le vele del
sovrano con la prua rivolta a oriente
erano ancora visibili all’orizzonte. Sin



da allora Gregorio aveva sobillato
cruente sommosse locali nei territori
imperiali al confine dello Stato della
Chiesa, approfittando della scomunica
che scioglieva i sudditi di Federico dal
loro obbligo di obbedienza.
Ma ora era il momento di fare le cose

sul serio, e Gregorio apparecchiò
l’offensiva in grande stile. Per prima
cosa si alleò con i Comuni della mai
doma lega lombarda, sfruttando le
insofferenze endemiche che questi
nutrivano nei confronti delle ingerenze
imperiali; seminò zizzania in Germania
sponsorizzando l’elezione del guelfo
Ottone di Lüneburg; infine egli stesso si
pose a capo della militia Sancti Petri,
una vera e propria forza papale,



realizzando il sogno di Gregorio VII, con
la quale intendeva sconquassare i
possedimenti federiciani nell’Italia del
Sud.
Quest’atto, oltre che odioso, fu

particolarmente grave. Tralasciando gli
impedimenti morali che dovrebbero
costituire un insormontabile baluardo ai
pruriti belligeranti di chiunque si
professi capo della cristianità, Gregorio
compì un gesto che non aveva
precedenti: attaccare le terre di un
sovrano cattolico impegnato in una
crociata, terre che in quella particolare
condizione erano considerate sacre e
inviolabili secondo il diritto canonico e
le leggi dei popoli. Sarà che il papa



conosceva la giurisprudenza meglio di
chiunque altro, forte dei suoi studi
bolognesi, sarà che diventando pontefice
si ascende a un livello di conoscenza
imperscrutabile a chi non può e non sa
discernere gli sfavillanti disegni divini,
egli poté scrivere una nuova e gloriosa
pagina nella storia della redenzione
umana.
Per questi stessi motivi, dunque,

Gregorio non trovò il minimo imbarazzo
nell’utilizzare i fondi raccolti per la
crociata né arrossì nel vessare l’intera
Europa con una vergognosa tassazione
che lambì persino l’Inghilterra e la
Scandinavia, pur di armare una banda di
mercenari cui le pietose insegne della
chiave di San Pietro a stento celavano la



loro natura sanguinaria. I clavisignati,
posti sotto il comando di Giovanni di
Brienne, che aveva mal digerito la
sottrazione del regno di Gerusalemme da
parte dell’intraprendente genero, si
avventarono contro il Meridione
«appiccando il fuoco a villaggi e città,
rubando il bestiame, saccheggiando
fortezze, prendendo prigionieri e
condannandoli alle torture più atroci
senza rispetto né per l’età né per il
sesso», secondo il macabro resoconto
che il conte Tommaso di Acerra inviò a
Federico nella primavera del 1229,
impetrandone il ritorno.
E Federico venne. Il 10 giugno dello

stesso anno il suo esercito sbarcò a



Brindisi e nel giro di un paio di mesi
ebbe ragione della soldataglia papale,
data in pasto con somma soddisfazione
al suo corpo di élite costituito dai
saraceni di Lucera: il loro impiego sotto
la bandiera di un re cristiano aggiungeva
un sapore particolare alla sconfitta
subita da chi aveva osato fregiarsi
dell’insegna dell’apostolo per
eccellenza.
A Gregorio non rimaneva che ricorrere

a più miti consigli, soprattutto perché i
fondi raccolti con le precedenti “rapine”
iniziavano a scarseggiare, e
difficilmente avrebbe saldato le diarie
di quella marmaglia con le preghiere.
Quanto a Federico, era necessario
liberarsi dalla scomunica, fardello



ingombrante per un imperatore che si
definiva cristiano e ombra gravissima al
suo prestigio, tanto più quanto
invogliava i propri sudditi a farsi beffe
del sacro vincolo di obbedienza.
Bisognava dunque giungere a una

soluzione che, senza gettar discredito sul
papato, salvaguardasse i diritti
imperiali; in altre parole, Federico
auspicava un recupero del modus
vivendi che aveva caratterizzato i
rapporti fra papato e impero al tempo di
Onorio III. L’apertura dei negoziati fu il
risultato delle perorazioni di alcuni
cardinali, persuasi della buona volontà
dell’imperatore, che prometteva di
rinunciare a ogni pretesa di autorità



legatizia nell’Italia meridionale in
cambio dell’assoluzione. Così, il 23
luglio del 1230 i due nemici firmavano a
Ceprano quella che passerà alla storia
come Pace di San Germano, che in
verità assunse più che altro i caratteri di
un armistizio. Con essa Federico si
impegnava a restituire tutti i beni
sottratti a coloro che avevano preso le
parti del pontefice e in particolare a
reintegrare i Templari e gli Ospitalieri
nel possesso dei beni confiscati loro
dopo la crociata; a garantire l’impunità
ai partigiani del papa nel regno di
Sicilia, in Germania, in Lombardia e in
Toscana; a rinunciare infine
esplicitamente a tutti i suoi diritti sul
ducato e sulla marca e a non invadere le



altre terre della Chiesa. In cambio,
ottenne il perdono del papa e la revoca
della scomunica.
Chi crede che le condizioni fossero

sfavorevoli a Federico si sbaglia di
grosso: oltre ad aver ottenuto
l’annullamento della scomunica, era
riuscito di fatto a conseguire anche il
riconoscimento pontificio del suo
dominio sulla Germania e sul Regno
meridionale. Egli inoltre aveva
guadagnato il tempo e la tranquillità
necessari per rivolgersi di nuovo al suo
regno, per rimettervi ordine e riunire
quindi tutte le sue forze contro i Comuni
lombardi, potendo contare, se non
sull’appoggio, quantomeno sulla



neutralità del papato. Non un infortunio,
dunque, ma il frutto della sagacia
politica di Federico, il quale in questa
circostanza seppe dare prova di una non
comune abilità diplomatica, come
rilevato dallo storico Abulafia nella sua
famosa monografia sull’imperatore.

Riorganizzazione del
regno

Risolta, almeno temporaneamente, la
questione dei rapporti col papato,
Federico tornò in Sicilia, dove poté
finalmente dedicarsi alla sua impresa
più grande, ovvero la riorganizzazione



del regno. Federico aveva compreso che
una restaurazione dell’ordine affidata
alla voce delle armi avrebbe comportato
una soluzione di breve respiro e quanto
mai scivolosa. Meglio affidarsi alle
granitiche certezze del diritto, realizzate
attraverso la stesura di ciò che risulterà
essere il capolavoro federiciano, ovvero
il nuovo codice legislativo che
l’imperatore presentò orgogliosamente
nell’estate del 1231 ai suoi vassalli
riuniti in assise a Melfi.
Per redigere quelle Costituzioni che

passeranno alla storia come Liber
Augustalis, Federico aveva messo al
lavoro i migliori giuristi dell’epoca,
formatisi alla scuola di Bologna. Ne
risultò un’opera che rivelava



l’intenzione di rendere il Meridione
italico uno Stato modello, ove le
esigenze pratiche della ricostruzione si
saldassero a un concetto altamente
sviluppato di monarchia assolutistica. In
realtà, quel modello non fu interamente
un’invenzione di Federico: già suo
nonno Ruggero II era riuscito a edificare
uno Stato moderno, di gran lunga il più
avanzato di tutti gli altri Stati medievali
europei, in cui un’efficiente
amministrazione, agile se pur
centralizzata, riusciva a garantire la
pace interna ed esterna al suo popolo
attraverso l’esercizio di una giustizia
equa, attenta alle persone e ai loro beni.
Per la prima volta nel Medioevo, gli



attributi del buon sovrano non erano più
quelli dell’eroismo e della forza, ma
l’intelligenza, la ricchezza e la potenza
che, scaturiti da Dio, dovevano servire a
sottomettere tutti i nemici, per offrire
così pace e giustizia al popolo.
Pienamente consapevole della bontà

delle istituzioni create dai normanni,
l’imperatore non perse occasione di
riallacciarsi all’opera e alle concezioni
dell’avo, integrandole con le ideazioni
personali che aveva sedimentato
rielaborando elementi del diritto
romano, canonico e feudale.
Così, sebbene in molti punti le riforme

federiciane integrassero o
perfezionassero istituzioni o strutture già
esistenti, nelle quali è talora leggibile



addirittura l’impronta delle dominazioni
bizantina e araba, anteriori all’arrivo
dei normanni, fu opera del sovrano e dei
suoi stretti collaboratori riuscire a
sintetizzare le formule appartenenti al
passato elaborando una nuova filosofia
del potere, rivoluzionaria per l’epoca,
che giustificasse dal punto di vista
teorico il modello di Stato a cui
l’imperatore tendeva.
Richiamandosi al passato imperiale di

Roma, infatti, le Costituzioni
enunciarono la concezione del monarca
come legislatore: non a caso Federico si
presentava come “Augusto” (da cui il
nome della raccolta), “Signore dei regni
d’Italia, Sicilia e Gerusalemme”, pur



legiferando per un regno soltanto
apparentato all’impero, per giunta
vassallo del papato. Alla stessa stregua
dei Cesari, Federico rivendicava la
facoltà di creare le leggi e, ricalcando
una formula codificata nel diritto
romano, diveniva lex animata in terris
ovvero l’unico garante del mantenimento
dell’ordine sociale creato da Dio.
Così, recuperando nozioni già

giustinianee, l’imperatore, da custode e
tutore della legge ne diveniva la fonte e
quindi l’unico che, all’interno del regno,
era in grado di creare il diritto. Va
sottolineato come questa funzione non
derivasse da un volere individuale ma
veniva conferita per volontà divina e, di
conseguenza, tutta l’attività di



legislatore risultava divinamente
ispirata.
Si comprende bene come a quel punto

Federico apparisse il mediatore fra il
diritto divino e quello umano e di
conseguenza assumeva, ex officio, un
ruolo di intermediario tra Dio e gli
uomini. L’impero e la figura
dell’imperatore ricevettero così una
legittimazione divina e tornarono a
essere fortemente sacralizzati non più in
virtù di un rito di natura ecclesiastica,
ma grazie a una funzione prettamente
vincolata all’ordinaria amministrazione
del regno.
Non va infatti dimenticato che in una

società come quella medievale la figura



del sovrano, per non perdere qualsiasi
sua ragione d’essere, non poteva che
restare fortemente legata all’elemento
sacro. Né deve stupire la mancanza di
accenni al ruolo del papa: la politica
dell’immagine federiciana e il suo
desiderio di minimizzare il rapporto di
sudditanza del re di Sicilia nei confronti
di Roma, giustificarono la scelta
pragmatica di non chiamare in causa il
pontefice come amministratore e
fondatore di iustitia. Il nocciolo politico
delle Constitutiones era proprio questo:
esporre una teoria di governo che
potesse fare a meno dell’azione
salvifica del papa, e presentare il potere
imperiale come derivante solo da Dio,
senza bisogno di intermediari, una



concezione, questa, già adombrata nei
fatti di Gerusalemme.
Tale mutamento ideologico fu ben

presente nell’iconografia imperiale,
dimostrando quanto Federico
valorizzasse uno strumento di
propaganda così straordinario, al quale
affidare i nuovi principi legittimanti che
non mancò di sottolineare in più
occasioni. A tal proposito possiamo
ricordare come sui braccioli di un suo
trono, andato perduto ma ricostruibile
attraverso alcune testimonianze scritte,
comparissero le immagini dei suoi
predecessori, non sappiamo se normanni
o svevi, ma questo appare irrilevante. In
tal modo egli realizzava una sorta di



vero e proprio albero genealogico
visivo, atto a manifestare la trasmissione
dinastica del potere e a rendere
quest’ultimo completamente avulso da
qualsiasi tutela e ingerenza papale.
Appare a questo punto evidente come il

venire completamente meno del tema
dell’investitura divina e il farsi
raffigurare sul trono da solo, senza
essere incoronato né da Dio, né da
Cristo, né da un angelo o da un
qualsivoglia santo, ma semplicemente
accompagnato da membri della corte o
da rappresentanti di popolazioni o
cittadine sottomesse in atto di omaggio
(tema anche questo ricorrente
nell’iconografia dello Svevo) venga a
manifestare perfettamente il multiforme



contesto ideologico in cui si trovava a
operare il nostro sovrano. Alla stessa
logica rispondeva la costruzione della
grandiosa Porta di Capua, fatta erigere
sul confine con lo Stato della Chiesa fra
il 1234 e il 1239. Essa, presentando
l’immagine dell’imperatore in guisa di
supremo giudice tra i suoi consiglieri,
significativamente vicino alla
personificazione della Giustizia,
traduceva in immagini il contenuto delle
Costituzioni di Melfi.
 
 

Focus: La doctrina di Federico
Tutto ciò, oltre a lasciare attonito

chiunque ebbe la ventura di imbattersi



in quella corte fantasmagorica,
contribuì a tributare a Federico II

l’imperitura fama di mecenate, come
pochi imperatori medievali si sono
meritati. Lo stesso Dante lo definì
«uomo grande e illuminato», e lo
ammirava come protettore di poeti e
cantori, tanto che «tutto ciò che a quel
tempo producevano gli Italici più
nobili d’animo vedeva dapprima la luce
nella reggia di quel sovrano così
insigne». E prima ancora, Brunetto
Latini aveva scritto nel Tesoro: «E
sovra gli altri uomini fue di grande
onore, maravigliosamente savio e bene
articuloso, pieno di scienza e di grande
filosofia. Parlò nove linguaggi e di
sette seppe la scrittura, e di filosofia
sovra gli altri uomini. Seppe di guerra e
fue cavalcadore e mascalcieri ed ebbe
in sé tutte bontadi di mestieri di mano



a fare».
In realtà, tale fama andrebbe un poco

ridimensionata: l’amalgama culturale
attribuito alla corte normanna non era
certo visibile in quella sveva, anche a
causa del carattere itinerante della
corte federiciana. I possedimenti della
Germania o dell’Italia del Nord
impedivano infatti all’imperatore di
risiedere in un’unica capitale, mentre
le campagne belliche lo tennero in
movimento per tutti gli anni Quaranta
del 1200; di conseguenza, nessuna
residenza federiciana poteva sostenere
il paragone con la sontuosa reggia
palermitana di Ruggero II.
E in effetti, a ben vedere, la maggiore

esaltazione della straordinaria doctrina
di Federico II non venne da chi gli era
vicino e veicolava “ufficialmente” la
propaganda imperiale, ma da ambienti



esterni, e soprattutto da autori
successivi, che contribuirono a
renderla leggendaria. Quel mito
connotato positivamente sembra in
effetti essere stato elaborato
soprattutto in Toscana, dove esisteva
sia un attivo ghibellinismo, sia anche
un certo guelfismo anticuriale, laico,
alla cui corrente, guarda caso,
apparteneva Dante, che sempre per
caso riconobbe Brunetto Latini tra i
suoi maestri. Probabilmente dunque, il
mito positivo della cultura
dell’imperatore svevo nacque proprio
per fronteggiare il tentativo, compiuto
da parte papale, di trasformare in
veicolo di eresia e di strumento
dell’Anticristo la sua philosophia e la
sua sapientia.
Comunque, nonostante i più recenti

studi tendano a ridimensionare



l’immagine classica dell’imperatore a
suo agio fra uomini di genio arabi,
greci e latini ed ebrei – pur non
disconoscendogli una cultura
probabilmente superiore a quella di
molti suoi colleghi – è pur vero che
egli tentò di rimediare ai limiti
impostigli dagli spostamenti cui era
costretto, mantenendo rapporti
epistolari con le maggiori menti del
secolo su temi di filosofia, astrologia
e astronomia: in particolare, si ricorda
la sua amicizia con il filosofo scozzese
Michele Scoto.
Di certo, Federico ambiva a

presentarsi come uomo di cultura, del
quale si potesse dire, come già era
stato per Ruggero II, che poteva
competere con qualunque principe
maomettano, in genere più acculturati
dei loro colleghi occidentali. In parte



si trattò di un gioco diplomatico, come
nel caso della corrispondenza
matematico-astronomica che
intrattenne a lungo, anche dopo la
crociata, con al-Kāmil. Tuttavia, i suoi
interessi culturali non erano simulati, e
le sue prospettive intellettuali erano
decisamente più vaste di quelle di
molti altri uomini di governo suoi
contemporanei. Tra gli interessi
scientifici di Federico, un posto
importante ebbe la vita degli uccelli, e
in particolare dei falchi: il suo amore
per la caccia, il passatempo imperiale
per eccellenza, associato a un acuto
spirito di osservazione, sfociò in uno
dei massimi trattati ornitologici di
ogni epoca, il De arte venandi cum
avibus. Opera scientifica a tutti gli
effetti, esatta e disadorna nella prosa
concisa, questo trattato – le cui



miniature traducono il pensiero
federiciano del «mostrare le cose che
sono come sono» perdendo la loro
funzione decorativa per assumerne una
descrittiva – apparve maturare
nell’ambito di un più vasto interesse
per le scienze, quello stesso che portò
Federico a fondare a Napoli
un’università, quasi in
contrapposizione con quella di
Bologna, nella quale attraverso
cattedre di filosofia, di ars dictamini,
teologia e diritto si formarono i
funzionari del regno.
Merito di Federico fu infatti quello di

aver intuito la necessità di creare un
apparato di governo efficiente e snello,
cui delegare le pratiche di ordinaria
amministrazione ma anche in grado di
eseguire i suoi ordini a distanza: si
svilupperà così la famosa burocrazia



siciliana che resterà uno dei fiori
all’occhiello del governo federiciano.
Sicuramente l’imperatore sostenne

una parte importante nell’elaborazione
delle proprie teorie di governo, ma
certamente ne divise la paternità con
un gruppo di letterati cui spettava il
compito di dar veste alle sue idee:
primi fra tutti Pier delle Vigne e
Taddeo da Sessa, che si riveleranno
anche collaboratori fidati e onesti, e ai
quali in buona parte si deve la
costruzione dell’immagine del sovrano
e la giustificazione teorica del suo
agire. Soprattutto nel corso della
violenta disputa politica che di lì a
breve contrappose il papato all’impero,
attraversando l’intero corso del XIII

secolo, in una sorta di guerra di
cancellerie in cui le due massime
autorità della terra giocarono una



partita decisiva.
A tal fine, Federico fu

particolarmente attento
all’insegnamento del diritto e
dell’oratoria, che riprendeva i canoni
della retorica antica. A quelle regole
doveva obbedire la scrittura di lettere e
documenti ufficiali, cui, in definitiva,
era affidata la stessa immagine del
sovrano: lo stilus supremus  (lo stile
alto della cancelleria imperiale) doveva
rispecchiare la perfezione del suo
governo e l’altezza della sua autorità,
tanto che i documenti elaborati alla
corte federiciana fornirono, anche
dopo la sua morte, modelli imitati in
diverse cancellerie occidentali.
Sensibile alle questioni stilistiche,

Federico fu anche salutato come
fondatore della scuola siciliana,
animata da poeti come Giacomo da



Lentini, Stefano Protonotaro, Guido
delle Colonne, Iacopo Mostacci. La
scuola siciliana riprese temi della
lirica provenzale e trobadorica,
adattandoli all’idioma siciliano alto,
ricco di figure retoriche di derivazione
latina. Lo stesso Pier delle Vigne,
sottile giurista e brillante funzionario,
fece parte del cenacolo poetico come
autore di versi tormentosi; come lui,
molti altri poeti erano impegnati in
altre attività che nulla avevano a che
fare con la lirica. I più recenti studi
musicologici hanno dimostrato come
tale produzione poetica fosse in realtà
destinata a un’esecuzione musicale e
probabilmente anche finalizzata alla
danza: non a caso, quella
interscambiabilità di musica e poesia si
inverava in un ambiente cortese
raffinato ed esclusivo, cui



partecipavano lo stesso imperatore e i
suoi figli, in particolare Enzo, autore di
versi delicatissimi e malinconici.
L’“effimero” rappresentato dai

numerosi spettacoli che si tenevano
alla sua corte costituì senza dubbio uno
degli aspetti dello splendore e del
fasto di cui l’imperatore amava
circondarsi, e si traduceva nella cura
con cui selezionava strumentisti
inusuali per la sua fanfara, aspetto non
secondario del rituale della Magna
Curia, se è vero che la corte costituiva
lo sfondo su cui si manifestava la
gloria e la potenza dell’imperatore.
Gli scenari della corte erano costituiti

dai castelli e dalle residenze regie, di
cui Federico dimostrò essere
indefesso costruttore. D’altronde la
propaganda, sin da tempi remoti,
passava attraverso lo strumento



edificatorio e Federico, fine
conoscitore del passato, non poteva
certo eludere un insegnamento di tale
portata. Così, a partire dal 1220,
l’imperatore attuò un programma
edilizio e una pianificazione del
territorio di vastità inusitata, in cui
l’organizzazione dello spazio diventava
essa stessa un mezzo attraverso il quale
manifestare l’onnipresenza del
sovrano. Vi concorsero la scelta dei
luoghi – alture dominanti, punti nodali
degli scenari urbani e naturali – e le
tipologie architettoniche ricorrenti:
edifici turriti e mura merlate, parchi e
giardini, luoghi privilegiati del piacere
e del sollazzo in cui le sobrie
architetture, che derivano dai masti
normanni, appaiono influenzate dagli
esiti formali del gotico cistercense,
impreziosite dalla decorazione



scultorea che si riallaccia
consapevolmente a un linguaggio
classicheggiante.
I castelli di Bari e Trani, fra gli

esempi più precoci di edilizia
federiciana, raggiunsero così il duplice
scopo di assolvere tanto a esigenze
difensive quanto a quelle residenziali.
Al periodo posteriore al 1230 si deve
invece assegnare la costruzione di un
secondo gruppo di manieri,
caratterizzati dalla regolarità della
pianta e della disposizione degli spazi:
è il caso di Castel Maniace, la cui
struttura fu ispirata da una limpida
geometria, o Castel del Monte,
disposto su un tracciato ottagonale con
poderose torri angolari, anch’esse
ottagonali. In tali opere si ravvisa una
particolare attenzione riservata ai
servizi igienici, provvisti di impianti



idrici a caduta riforniti da serbatoi
d’acqua collocati sulle terrazze di
copertura. Una cura per il corpo che si
riscontra, per esempio, nel De Balneis
Puteolanis, il trattato sulle virtù
terapeutiche delle acque termali,
tradotto per ordine dell’imperatore da
Pietro da Eboli.

 
 

La rivolta di Enrico
Tale molteplicità di interessi aveva in

parte distolto l’attenzione di Federico
dai territori dell’impero, finché la
situazione profilatasi sia in Germania
che in Lombardia nel 1231 non lo



costrinse a rivolgere a queste occhi più
che interessati. Se nel Nord Italia
permaneva una sorta di stasi, irrisolta
dal 1226, quando la dieta di Cremona si
era conclusa con l’inopinata ribellione
di Milano, temporaneamente sedata
dall’energico intervento del papa, in
terra teutonica le condizioni erano
ancora più confuse. Federico mancava
da più di dieci anni, nel corso dei quali
avevano ripreso vigore le spinte
autonomistiche. Se pure i principi
tedeschi erano rimasti sostanzialmente
fedeli all’imperatore nonostante la
mancanza di un organo centrale di
governo, si registrava l’ingrossarsi di
correnti centrifughe, raccoltesi intorno al
figlio primogenito Enrico, insediato



come reggente negli anni della
restaurazione siciliana. Raggiunta la
maggiore età, infatti, Enrico inaugurò
una politica spregiudicata nei confronti
del padre, culminata, nel 1235, nella
decisione di stringere un patto con i
Comuni della lega lombarda, nemici
tanto del papa quanto dell’imperatore.
Non è da escludere che Enrico
vagheggiasse una rivendicazione di
sovranità sull’Italia settentrionale,
tradizionalmente governata dal re dei
romani: così, il moltiplicarsi delle
provocazioni fece intendere a Federico
di doversi precipitare in Germania
prima che la situazione gli sfuggisse di
mano.



Le mosse dell’imperatore furono
fulminee, e dimostrarono quanto
inconsistente fosse in realtà il potere di
Enrico, al quale non restò altro che
gettarsi ai piedi del padre invocandone
il perdono. Federico, tuttavia, volle che
la sua punizione fosse esemplare, come
monito ai sovversivi, affinché non
credessero di poter implorare
l’imperatore a loro piacimento. A
Worms, nel luglio 1235, fu pronunciato
un verdetto durissimo: non solo Enrico
veniva deposto dal trono, ma doveva
anche rinunciare alle insegne reali,
all’onore e soprattutto alla libertà. Per
sette lunghi anni avrebbe vissuto in varie
segrete dell’Italia meridionale, finché



nel 1242 non si diede la morte
gettandosi da un dirupo.
Almeno questo è ciò che la tradizione

ha sempre asserito, misconoscendo forse
una realtà che, se confermata,
stempererebbe e non di poco la presunta
crudeltà di Federico. Un’indagine
condotta nel 1998 da un’équipe
congiunta di studiosi degli atenei pisani
e calabresi, avrebbe infatti appurato che
il povero Enrico sarebbe stato affetto da
una grave forma di lebbra lepromatosa,
una delle più devastanti, capace di
conferire a chi ne era affetto un aspetto
particolarmente ripugnante. Alla luce di
tali considerazioni, la carcerazione di
Enrico apparirebbe piuttosto una sorta
di prigionia dorata con la quale il padre



si sarebbe preoccupato di mantenerlo in
isolamento, preservandolo dalla vista di
chiunque. In tal senso verrebbe meno
anche la tesi del suicidio, come
confermato anche dalla Cronaca di
Salimbene da Parma, che coerentemente
con altre fonti quali Riccardo di San
Germano, e l’Anonimo francescano,
escludevano assolutamente l’ipotesi di
morte violenta.
Al di là di queste tristi vicende,

Federico sfruttò il soggiorno tedesco per
sposare in terze nozze la sorella del re
di Inghilterra, Isabella: un matrimonio
che sanciva, da una parte, la
pacificazione del sovrano inglese con la
casa di Hohenstaufen, e che, dall’altra,



stringeva alla causa imperiale anche il
partito guelfo tedesco, tradizionale
alleato della monarchia d’Oltremanica.
Un risultato non indifferente, che di fatto
eliminava in Germania ogni fattore di
opposizione alla causa imperiale.

Di nuovo contro la lega
lombarda

Forte di quel successo, Federico poteva
convocare i principi teutonici in una
dieta a Magonza, con lo specifico
intento di preparare una campagna
militare contro la lega lombarda, ancora
attiva nonostante l’umiliazione di



Enrico. Anche in questa situazione,
l’imperatore prevedeva di ricorrere alle
armi come rimedio estremo, confidando
piuttosto in una composizione pacifica
degli attriti con i Comuni. Sperando che
ciò valesse come deterrente, Federico
lasciò filtrare voci di guerra, auspicando
inoltre che il papa, fautore di una
soluzione diplomatica, imprimesse
un’accelerata alle trattative. Ancora una
volta, però, nulla valse contro l’orgoglio
dei lombardi che, dopo aver rinnovato il
patto di mutua assistenza, dichiararono
la loro intenzione di resistere.
I ritardi che si verificarono

nell’allestimento di un esercito
imperiale, se da un lato lasciarono
presumere quanto Federico confidasse



in una soluzione pacifica della
questione, dall’altro nascondevano in
realtà il proposito, ormai radicato
nell’imperatore, di trattare con la
massima severità i ribelli lombardi,
riducendoli all’ordine una volta per
tutte. Le ostilità iniziarono nel 1236,
inaugurate dall’alleanza tra Federico ed
Ezzelino da Romano, il valente
condottiero che si era già messo in
mostra operando a Vicenza, Padova,
Verona e nella Marca Trevigiana; costui
ottenne subito dei risultati favorevoli,
compiendo un raid che gli consentì di
assoggettare la città nemica Vicenza e di
mortificare così il tentativo compiuto
dall’esercito della lega lombarda di



occupare le Chiuse di Verona e, con
esse, l’accesso al nord.
A quel punto Federico giudicò

opportuno lasciare la Germania, non
prima, però, di riuscire a far elevare al
trono il secondogenito Corrado, facendo
così riconoscere l’ereditarietà della
corona imperiale alla casa di
Hohenstaufen, a prescindere dal diritto
di primogenitura.
Nell’autunno del 1237, il potere

imperiale sembrava non dover
conoscere limiti. Gli stessi lombardi,
seppur disperando nella vittoria, si
ostinavano a non deporre le armi, nella
certezza che un qualsiasi accordo
negoziale avrebbe definitivamente
segnato il tramonto della lega, peggio



che una sconfitta.
La resa dei conti avvenne a Cortenuova,

tra il 27 e il 28 novembre dello stesso
anno: l’autunno ormai avanzato rendeva
imminente la sospensione delle ostilità,
quando Federico ordì un inganno contro
i ribelli, facendo loro credere di voler
trascorrere l’inverno nella città alleata
di Cremona. I lombardi, allora, decisero
di fare altrettanto, iniziando a risalire il
corso dell’Oglio per raggiungere
Milano; non sapevano però di essere
spiati dall’esercito imperiale, che
risalendo il fiume dal lato opposto si era
spinto fin oltre Soncino.
Non appena iniziata la traversata del

fiume, un’avanguardia tedesca piombò



sui lombardi, decimando uno squadrone;
quindi, senza dar loro il tempo di
riorganizzarsi, il grosso della milizia
imperiale li raggiunse, accerchiandoli
con la cavalleria. Le due parti si
affrontarono all’ultimo sangue fino alla
notte e poi, sopraggiunto il buio, i
milanesi, vista la mala parata, decisero
di abbandonare il campo di battaglia,
non senza portare via con sé il
Carroccio, sempiterno emblema della
lega. Accadde però che sotto la pioggia
battente nel frattempo sopraggiunta, il
venerabile trabiccolo, carico degli
stendardi comunali e di oggetti religiosi
simbolici, si impantanò nel terreno
acquitrinoso, rendendo necessario il suo
abbandono in mano nemica.



Cortenuova ebbe per Milano un effetto
devastante: il Carroccio perduto, il
podestà fatto prigioniero, e il fiore della
sua nobiltà e quella degli alleati, ucciso
o in catene. Dal canto suo, Federico si
dimostrò assai abile a sfruttare i
vantaggi della vittoria: a Cremona ebbe
luogo una grandiosa cerimonia, con il
Carroccio trainato nientemeno che da un
elefante del serraglio imperiale.
Altrettanto sottile fu, in seguito, la
decisione di offrire il Carroccio
catturato ai cittadini di Roma; un gesto
che, nel rinnovare i fasti trionfali degli
antichi imperatori romani, serviva a
ricordare a Gregorio IX e alla sua Curia
come la restaurazione dell’autorità



imperiale fosse ormai un fatto compiuto.
Imbaldanzito dalla subitanea richiesta

di patteggiamento avanzata dai milanesi,
Federico sopravvalutò però la portata
del successo di Cortenuova, umiliando
gli ambrosiani con l’intimazione di una
resa incondizionata: questi infatti,
memori della loro capacità di reazione
già ampiamente dimostrata ai tempi del
Barbarossa, giudicarono spropositato
l’ordine imperiale, rinnovando al
contrario la loro resistenza. Pur
infastidito, l’imperatore ritenne di non
dover assediare Milano, preferendo
invece, con lenta determinazione,
continuare a raccogliere truppe in
Lombardia, nella certezza di fiaccare
ulteriormente il nemico, il cui morale



considerava sotto i tacchi.
Così, nella primavera del 1238,

Federico si risolse a cingere d’assedio
Brescia: una mossa che, se riuscita,
avrebbe permesso all’impero di
conquistare un importante nodo
strategico da sfruttare come ponte verso
le basi della Lombardia orientale,
ottenute le quali per Milano non ci
sarebbe stata via di scampo. Ma
nonostante l’eccezionale spiegamento di
forze, l’impresa non riuscì: difesa da
tutte le forze della lega, la città
resistette, costringendo infine Federico a
una ritirata che suonò peggio di una
sconfitta.



La guerra delle
cancellerie

La batosta bresciana non fece che
risvegliare gli appetiti del papa, che
intendeva sfruttare il momentaneo stato
di debolezza imperiale per riaffermare
la propria sovranità sulla Lombardia,
contenendo le iniziative di Federico
tramite nuove alleanze strategiche.
A rendere ulteriormente tesi i rapporti,

si aggiunse la questione della sovranità
sulla Sardegna, che tanto il papa quanto
l’imperatore consideravano tacitamente
parte dei propri possedimenti. Il
matrimonio di Enzo, figlio illegittimo di
Federico, con la principessa Adalasia,



erede dell’isola, presupponeva la
creazione di un nuovo regno all’interno
dell’impero, alimentando una discordia
che culminò in una nuova scomunica,
con la quale il papa fulminava Federico
la domenica delle Palme del 1239.
Al cospetto di ciò che si scatenò dopo

l’anatema del 20 marzo, le contese tra
Enrico IV e Gregorio VII, Federico I e
Alessandro III, apparvero scaramucce tra
educande. Il Santo padre produsse
pagine e pagine di insulti in cui Federico
era dipinto come la bestia
dell’apocalisse uscito dal mare, drago e
martello del mondo, un ignobile
bugiardo nel cui regno fioriva l’eresia e
in cui egli stesso, eretico e precursore
del diavolo, spergiurava su Mosè,



Cristo e addirittura Maometto, ridotti al
rango di ingannatori dell’umanità. Un
crescendo di contumelie figlio di un’ira
così spropositata da lasciare interdetto
anche uno storico cattolico come
Seppelt, che commentò l’intera
produzione come dettata da un astio
imparziale e deformante dei fatti. Né
sfuggi ai contemporanei, pur accesi di un
ardore e di uno spirito partigiano tipici
della società dell’epoca, lo spettacolo
inaudito di un pontefice, il
rappresentante di Dio in Terra, che
scagliava audaci minacce e feroci
invettive contro colui che sino a prova
contraria era universalmente
riconosciuto come il protettore della



Chiesa.
Le accuse gravissime lanciate da

G r e g o r i o IX si imperniavano
ufficialmente sulla questione della
crociata: Federico aveva preferito
curare i propri interessi nell’Italia
settentrionale anziché accorrere in
difesa di Gerusalemme, come il papa
aveva più volte sollecitato. In realtà, è
evidente che il vero motivo del
contendere fosse la questione lombarda
e dell’Italia centrale, cui si
aggiungevano le recriminazioni papali
sull’atteggiamento di spregio in cui
Federico avrebbe tenuto la Chiesa
siciliana, culminato nell’inaudita
tassazione dei beni ecclesiastici per
finanziare gli sforzi bellici nel Nord.



La scomunica colpì Federico di
sorpresa, soprattutto perché comminata
per colpe che non aveva commesso o,
perlomeno, che dubitava di avere
commesso. Con tempestività, la
cancelleria imperiale escogitò una linea
di difesa, perorata brillantemente da
Pier delle Vigne, tesa a dimostrare come
l’ingerenza papale negli affari del regno
di Sicilia costituisse, di fatto, una
minaccia alla sovranità di tutte le teste
coronate d’Europa. Lo stesso giorno
della scomunica, Pier delle Vigne tenne
nel duomo di Padova un’accorata
arringa in difesa del potere imperiale,
indicando nel pontefice il vero
fomentatore della discordia.



La posizione assunta da Federico
suscitò reazioni diverse nel continente:
se il re di Inghilterra, in quanto vassallo
del pontefice, tentò di mantenere una
posizione neutrale nei confronti del
cognato, ben altra fu la risposta di Luigi
IX, re di Francia e personaggio di
prestigio crescente in Occidente. In
sostanza, Luigi non esitò a criticare
aspramente la politica papale, cui
rimproverava l’eccessivo risentimento
personale verso Federico: tuttavia, il
sovrano francese non mancò di precisare
che avrebbe potuto rivedere le sue
posizioni qualora l’imperatore fosse
stato condannato da un concilio in piena
regola.



In ogni caso, l’impeto manifestato da
Pier delle Vigne scatenò una vera guerra
di libelli fra cancellerie. La Curia
pontificia, usando la stessa arma della
propaganda inaugurata da Federico, lo
gratificò degli appellativi più infamanti:
si trattava di incitare le masse cristiane
contro «il mostro apocalittico posseduto
da Satana», colpevole di tutti i peggiori
crimini nei confronti della cristianità, ivi
compreso quello di aver
deliberatamente fatto morire i crociati
nell’accampamento di Brindisi dodici
anni prima. L’apertura e la tolleranza
che Federico aveva dimostrato nei
confronti delle altre confessioni
religiose all’interno del regno gli si



ritorcevano ora contro, come esempio
del suo ateismo, inconcepibile in un
imperatore che si definiva cristiano: i
suoi rapporti con il mondo islamico, i
suoi lunghi soggiorni a Lucera, valevano
ora a condannarlo, al pari degli
scandalosi costumi sessuali cui, si
vociferava, indulgeva in compagnia
delle concubine relegate nel suo
dell’harem.
Laddove il papa tentava di ritagliare

all’avversario il ruolo di traditore del
cristianesimo, Federico rispondeva
additando al mondo la bassa statura
morale di Gregorio IX, pontefice
mediocre che, in nome del potere
temporale, aveva rinnegato il messaggio
cristiano di povertà e umiltà che gli



ordini mendicanti, primo fra tutti quello
francescano, indicavano come la retta
via per servire Dio: un messaggio chiaro
e semplice che peraltro il papa aveva, in
altre occasioni, mostrato di apprezzare.

Dai calami alle spade
Uno scontro così violento non poteva e

non voleva limitarsi alla polemica
scritta: presto risuonò il clangore delle
armi e a farne le spese fu la sempre più
sbigottita terra d’Italia. Il papa aveva
già preso accordi segreti nei quali gli
era riuscito di forgiare in chiave
antifedericiana l’incredibile sodalizio
tra le due acerrime nemiche Genova e



Venezia, oltre alla lega e alle città
umbro-toscane. Federico contava sugli
alleati ghibellini, su tutti il fedelissimo
Ezzelino da Romano, che mai avevano
ceduto alle lusinghe della volpe guelfa.
Memore del successo che aveva
conseguito dieci anni prima in Italia
meridionale, l’imperatore auspicava che
un trionfo in Lombardia avrebbe ancora
una volta costretto l’anziano pontefice a
rivedere le sue posizioni.
Dopo una serie di scontri interlocutori

nell’Italia del Nord, però, la situazione
lombarda non sembrava promettere
sviluppi interessanti. Federico allora,
stanziato a Foligno, pensò di elaborare
una strategia nuova e, dopo aver
guadagnato alla causa imperiale un gran



numero di città laziali, fra cui Viterbo,
nell’inverno del 1240 tentò il colpaccio,
invadendo direttamente lo Stato della
Chiesa. L’imperatore puntò minaccioso
su Roma, sapendo di poter contare su
più di un’adesione da parte della
cittadinanza, e conscio che, anche
all’interno della Curia, molti porporati
ritenevano che la politica di Gregorio
stesse mettendo a repentaglio la
sicurezza di Roma e il futuro dei
possedimenti temporali della Chiesa.
Di fronte a una situazione che si

profilava disperata, Gregorio ricorse a
un vero e proprio coup de théâtre
rispolverando i trucchi metafisici
sempre cari a chi è stato svezzato tra gli



odori dell’incenso e dei ceri: il 22
febbraio, il giorno precedente alla
(presunta) ascesa di Pietro al soglio,
egli inscenò un pellegrinaggio dal
Laterano a San Pietro, preceduto dalle
reliquie degli apostoli tra cui
spiccavano i teschi di Pietro e Paolo.
Giunto nella basilica vaticana, rivolto
alla folla antistante il papa si sfilò la
tiara e, poggiandola con mano tremante
su quei venerandi quanto macabri crani,
implorò loro di difendere la città
lasciata alla mercé dei nemici dai
romani neghittosi.
La messinscena ebbe l’effetto voluto e

immediatamente il popolo, circonfuso di
ardore divino, si prostrò ai piedi del
pontefice dichiarando che avrebbe preso



la croce per lui e difeso l’Urbe dalle
minacce dell’imperatore eretico.
Federico, pur masticando amaro, capì
che non era aria e levò le tende, non
prima però di lasciare un presidio con
lo specifico compito di imprimere una
bella croce rovente sulla fronte di ogni
crocesegnato romano che avesse avuto
la sventura di capitare tra le loro grinfie,
giusto per ribadire la passione così
focosamente dimostrata poco prima.
Solo l’invasione mongola che

nell’aprile del 1241 rischiava di
travolgere la Germania convinse
Gregorio ad accogliere la mano che
Federico gli tendeva per fronteggiare
l’esiziale minaccia: il papa non avrebbe



mai potuto accettare la responsabilità di
una condotta che avrebbe eventualmente
spianato la via alla calata degli eredi di
Gengis Khan. Tanto più che di fronte al
precipitare degli eventi, si andava
diffondendo, in Europa, la sensazione
della necessità di convocare un concilio
generale ove sia l’imperatore che il
papa potessero esprimere le loro
ragioni. Il rancore ormai annoso fra i
due contendenti, che accampavano
entrambi diritti di monarchia universale,
rendeva evidente che un confronto
avrebbe potuto recare qualche risultato
solo in presenza di un mediatore
autorevole: il problema era stabilire chi
potesse ricoprire un ruolo così delicato.
Accadde però che la battaglia di



Liegnitz spense gli ardori bellicosi dei
mongoli che, seppur vittoriosi decisero
di tornarsene inspiegabilmente a casa.
Così, mentre l’Occidente festeggiava per
lo scampato pericolo, l’ostinazione di
Gregorio tornò a essere dura e il
pontefice non volle più dare ascolto alle
parole concilianti dell’imperatore. Anzi,
si affrettò a convocare un sinodo romano
per la Pasqua del 1241, con l’intento di
affidare al collegio dei prelati il
giudizio, certamente negativo, sul suo
antagonista.
Non sentendosi affatto garantito,

Federico, lungi dal presentarsi
nell’Urbe, si adoperò con ogni mezzo
affinché l’evento non avesse luogo. Nel



frattempo proseguivano le azioni
militari: in quell’anno, era caduta
Faenza dopo un lungo assedio, mentre
dissapori locali avevano causato la
rottura fra Milano e Como, che si era
avvicinata all’imperatore, contribuendo
a consolidare le sue posizioni in
Lombardia. A rinforzare nei suoi
sostenitori la convinzione che
l’imperatore fosse in una posizione di
forza intangibile giunse la notizia della
terribile sconfitta inflitta alla flotta
genovese nel 1241 all’isola del Giglio,
che fruttò a Federico un bottino
particolarmente ghiotto: su quelle galee
viaggiavano infatti diverse decine di
prelati, convocati a Roma in tutta fretta
per il concilio indetto da Gregorio IX.



Rincuorato dai recenti successi,
Federico iniziò una seconda manovra di
avvicinamento a Roma. Nel contempo il
pontefice, arroccato nella sua fortezza,
stremato dalla fatica e dalla calura di
agosto, cadde ammalato e il 21 agosto
del 1241 esalò l’ultimo respiro, proprio
nella fase cruciale di quella battaglia
contro il rinascente romanismo
dell’impero svevo con la quale si era
inaugurato il suo pontificato.
Federico, che giudicò quella morte un

motivo più che sufficiente per non
infierire e oltraggiare Roma con una
conquista, si accontentò di pressare il
collegio cardinalizio affinché il nuovo
pontefice fosse persona a lui gradita. Si



giunse così all’elezione di Celestino IV,
che però resse meno di tre settimane sul
soglio, dimostrando l’evidente
incapacità degli alti prelati ad
accordarsi sul successore di Gregorio;
di fatto, il nuovo conclave che seguì alla
morte del neoeletto assunse ben presto
connotazioni drammatiche, complicate
dal comportamento dell’imperatore, che
mirava a imporre il suo controllo
sull’elezione sottoponendo il collegio
cardinalizio a odiosi ricatti, almeno
nell’ottica clericale.
Questo atteggiamento comportò la

vacanza del soglio pontificio per più di
due anni, alimentando ciò che per i
contemporanei fu un vero e proprio
scandalo, al punto che l’ostruzionismo



dell’imperatore finì per alienargli le
simpatie di molti sovrani europei,
compreso Luigi IX. Finalmente, il
collegio si accordò sull’ultima persona
che Federico avrebbe voluto vedere
sullo scranno di Pietro, Sinibaldo de’
Fieschi, brillante canonista e stretto
collaboratore di Gregorio, che assunse
il nome di Innocenzo IV.
La politica del nuovo pontefice fu

immediatamente chiara: egli intendeva
prestare soccorso ai lombardi, definiti
“amici della Chiesa” e rimasti senza
protettore per due anni; ma soprattutto,
intendeva rinnovare la guerra dei libelli
con Federico II, nella quale, traendo
vantaggio dai recenti errori imperiali,



intendeva proporre al mondo l’immagine
di un papato più bonario e
condiscendente, seppur sdegnato per la
sempre maggiore insolenza manifestata
dall’imperatore.
Non che i sovrani europei gradissero la

continuazione delle ostilità fra Federico
e il papa, giudicate tanto più
inopportune in considerazione di un
panorama internazionale profondamente
mutato: nel 1244, infatti, Gerusalemme
era caduta con inaudita facilità in mano
ai turchi, senza che la cristianità, divisa
in lotte intestine, avesse mosso un dito;
senza contare che nei Paesi orientali
incombeva ancora il ricordo della
devastante campagna mongola del 1241,
animando un terrore che, rimbalzando



nelle corti tedesche, richiamava
l’attenzione a un intervento che
risultasse il più efficace possibile.
Innocenzo reputò quindi opportuno

aprire trattative con l’imperatore, anche
se i negoziati apparivano complicati dal
fatto che qualsiasi richiesta papale
sarebbe apparsa lesiva della dignità
imperiale, senza dunque garantire alcun
risultato concreto. In questo complesso
mosaico animato da aspettative e
diffidenze, si inserì il “colpo di Stato”
guelfo che il cardinale Ranieri di
Viterbo ordì nel novembre del 1243
nella sua città natale, caduta tre anni
prima in mano federiciana; fu un’azione
a sorpresa, al termine della quale i



viterbesi obbligarono la guarnigione e il
vicario imperiale a rinchiudersi nella
rocca di San Lorenzo, mentre Ranieri,
che aveva coordinato e deciso il tutto,
entrava trionfalmente in città. Gli insorti
rinnovarono la fedeltà a papa Innocenzo
IV e, cosa nuova, pur di andare contro
l’imperatore si allearono con il loro
nemico di sempre, il Comune di Roma.
La notizia dei fatti di Viterbo raggiunse

Federico II a Melfi. L’imperatore radunò
allora l’esercito e, stando a quanto
scrisse lo stesso Ranieri nel libello
Iuxta vaticinium Ysaie, «come un
turbine di vento che corre da nord,
avvolto nel fuoco dell’ira» si precipitò
sulla città. I viterbesi si erano però
attestati saldamente, cosicché l’assalto



condotto da Federico in persona non
riuscì. Allora la città fu posta sotto
assedio, ma accadde che le pesanti torri
mobili si incendiassero. Il papa,
considerando che la questione di
Viterbo gli sfuggiva di mano e avrebbe
potuto far deflagrare la guerra, inviò
come legato il cardinale Ottone di San
Nicola in Carcere, il quale convinse i
viterbesi a sottoscrivere la pace:
tuttavia, subito dopo aver concesso alla
guarnigione imperiale di lasciare quella
rocca che avevano caparbiamente
tenuto, i cittadini, pare incitati proprio
dal cardinale Ranieri, piombarono sui
soldati massacrandoli.
Questa vicenda scosse profondamente



l’animo dell’imperatore, che ne scrisse
in toni rammaricati al cardinale Ottone,
discolpandolo insieme al papa: salvo
poi infuriarsi e auspicare che, anche
dopo morto, il suo corpo potesse levarsi
per distruggere Viterbo. Nonostante ciò
Federico ingoiò la rabbia e si dimostrò
addirittura più conciliante nei negoziati
che il pontefice si affrettò a intavolare,
probabilmente per mondarsi dalla
scomoda posizione assunta in seguito al
massacro perseguito dai guelfi viterbesi.

Una pace sfumata
Nei fatti, in quello scorcio di 1244 lo

Svevo scontava un ruolo sensibilmente



ridimensionato. Non solo infatti
Federico stava gravemente soffrendo
della sua condizione di scomunicato, ma
le prolungate azioni belliche stavano
prosciugando le finanze del regno: la
pace era dunque necessaria, qualunque
fosse il prezzo morale da pagare.
Approfittando di quel vantaggio,
Innocenzo avviava le trattative
prefiggendosi di ricondurre lo status
quo ante la primavera del 1239.
Se la Santa Sede ne usciva

avvantaggiata, va detto che gli accordi
riconoscevano all’imperatore una
robusta presenza nell’Italia nord-
orientale, garantita dal divieto dei guelfi
di estendere la propria influenza nelle
zone di dominio imperiale. Pur con la



riduzione di prestigio che
comportavano, Federico accettò dunque
le condizioni, ivi incluso l’impegno a
rifondere il Patrimonio di San Pietro dei
beni sottratti, nonché la promessa di
dimostrare in modi ancora da
concordare, la “contrizione” per la
cattura delle galee genovesi e per la
lunga prigionia dei prelati lì scovati.
Federico si affrettò ad annunciare la

fine della disputa ai principi tedeschi;
tuttavia, le condizioni e le modalità per
dare attuazione agli accordi apparvero
talmente nebulose da indurre il sovrano
a prendere coscienza del fatto che la
pacificazione non era affatto a portata di
mano come aveva ingenuamente ritenuto.



Decise quindi di incontrare il pontefice
a Narni, dove si proponeva di negoziare
la sospirata assoluzione con l’immediata
restituzione delle terre dell’Italia
centrale e di Benevento. Al contrario
Innocenzo IV, dimostrando la consueta
diffidenza nei confronti dell’imperatore,
ribadiva con un’ambasceria che la vera
questione da cui sarebbe dipeso l’esito
della riconciliazione risiedeva nella
soluzione della questione lombarda, un
argomento che Federico avrebbe
preferito non toccare in un simile
frangente.
A ogni modo, l’incontro di Narni non

avvenne mai: imbarazzato dalle sue
eventuali conseguenze, o forse
giudicando non soddisfacenti le intese



raggiunte, Innocenzo IV fuggì da Roma, e
con l’aiuto dei genovesi raggiunse
Lione, dove si apprestò a convocare un
bel concilio. I toni dei libelli emessi
dalla cancelleria papale in quel periodo
non lasciano dubbi sul fatto che il
concilio sarebbe stato non solo ostile
all’imperatore, ma anche
opportunamente orientato affinché si
decretasse la sua deposizione:
impensabile quindi, per Federico,
l’ipotesi di sottrarsi al giudizio, tanto
più che la brillante difesa costruita da
Taddeo da Sessa avrebbe forse potuto
parare alcuni colpi, e guadagnare
all’imperatore qualche mediatore.
L’arringa di Taddeo, oltre che puntare



sull’immagine di un imperatore contrito
al punto da accettare qualunque rinuncia,
si concludeva con un’offerta
formidabile: Federico si sarebbe posto
alla testa di un esercito per riconquistare
Gerusalemme e difendere l’Europa
orientale. Il papa però non volle fidarsi,
o piuttosto non volle scendere a patti: in
fondo, il nocciolo della questione era la
natura della sua autorità come vicario di
Cristo, autorità che l’imperatore aveva
più volte messo in discussione e alla
quale aveva persino osato anteporre la
propria.
Innocenzo era quindi dell’idea che

l’unica via percorribile fosse una
condanna inappellabile del sovrano,
prima che egli potesse presentarsi sua



sponte a Lione per sottoporsi al giudizio
dei convenuti, nel qual caso sarebbe
stato assai difficile imporre la volontà
pontificia. Le imputazioni mosse contro
Federico vennero così minuziosamente
riviste, sfociando in un’accusa che per
quanto infondata su molti punti, fu
efficace nel controbattere l’orazione di
Taddeo, giungendo per contro a un
verdetto terribile: Federico doveva
essere destituito.
Ora, è vero che molti papi si erano

spesso arrogati il diritto di deporre
altrettanti imperatori, in funzione della
stessa autorità con la quale li
consacravano al momento dell’elezione;
recentemente era accaduto con



Innocenzo III, che non si era fatto
scrupoli di adottare tale provvedimento
ai danni di Ottone IV. Eppure, in quel
frangente un simile pronunciamento non
solo risultava inopportuno ma
addirittura pernicioso, considerate quali
fossero le urgenze internazionali, per
fronteggiare le quali sarebbe invece
stata auspicabile una coesione
universale. Senza contare che Federico,
probabilmente, avrebbe interpretato la
deposizione come una rinnovata
dichiarazione di guerra, con
conseguenze nefaste per i territori
dell’Italia centrale e la Lombardia.
In effetti l’imperatore, pur continuando

a sperare in una remota possibilità di
composizione pacifica del conflitto,



mortificato e frustrato, reagì con furore
alla notizia. A quel punto, a nulla
valsero i tentativi di mediazione
compiuti da Luigi IX; questi infatti,
facendosi interprete del disagio mostrato
dalle monarchie europee nei confronti di
una destituzione che, in fin dei conti,
rappresentava un pericoloso precedente
per tutte le teste coronate, e infastidito
che Innocenzo IV mostrasse di anteporre
la propria crociata contro l’imperatore a
quella, ben più seria, in Terrasanta,
scongiurò il papa di dar credito alle
buone intenzioni di Federico, che,
peraltro, era stato prosciolto da un altro
concilio dall’accusa di eresia, altro
penoso retaggio dell’assemblea di



Lione.

Gli ultimi anni di
Federico

Il 1246 si aprì dunque con tinte fosche
per l’imperatore, scampato per miracolo
a una congiura ordita dal cognato del
pontefice, e impegnato a sedare una
violenta rivolta in Sicilia, causata
dall’oppressione fiscale imposta da
necessità sempre più drammatiche.
L’opposizione siciliana e i complotti
contro la sua persona resero Federico
sempre più conscio del vuoto che si
andava creando attorno a lui, anche fra i



suoi più fedeli collaboratori: una
prospettiva che lo terrorizzava. Mentre
da più parti sembrava affievolirsi il
consenso verso di lui, da taluni ormai
visto come un despota con le ore
contate, la Curia continuava a tramare
per eliminarlo: alcuni documenti
sembrano alludere al progetto papale di
riconquista in armi del regno di Sicilia,
rafforzando la convinzione che l’unico
modo per distruggere Federico fosse
scatenargli contro una vera e propria
crociata.
Nell’accezione più vasta del termine,

infatti, la crociata poteva ben essere
intesa come guerra di fede contro
chiunque minacciasse l’integrità del
mondo cristiano e lo stesso soglio



pontificio. Idee simili, d’altronde, erano
state già avanzate negli appelli di
Innocenzo III contro Marcovaldo di
Annweiler e probabilmente la solenne
processione di Gregorio IX a Roma, con
l’invocazione degli apostoli a difesa
della Città Santa, era intesa a
promuovere proprio questo inusuale
concetto di guerra santa, il quale,
ancorché giudicato perfettamente
legittimo dai canonisti, nei fatti era un
prodotto assolutamente nuovo.
Come prevedibile, la predicazione

attecchì maggiormente laddove il terreno
era fertile, ovvero nei luoghi in cui già
sussistevano fermenti antimperiali:
nessuna meraviglia, dunque, se la lega



lombarda aderì senza troppe esitazioni.
Molto più timide le risposte riscontrate
in quegli ambiti in cui le contingenze
obbligavano a un interesse che differisse
dalle questioni in cui si stavano
affannando il papato e l’impero: fu il
caso dell’Ungheria che, preoccupata
dagli sconfinamenti mongoli, trovava le
dispute in questione francamente
marginali; o la stessa Germania, in cui i
principi si mostrarono addirittura critici
nel confronti di un pontificato giudicato
sin troppo invadente. Più sfumata la
posizione dell’Inghilterra, in cui Enrico
III, vassallo tanto del papa che
dell’imperatore, ufficialmente tentò di
mantenere una posizione di neutralità,
anche se la sua politica di



condiscendenza nei confronti della Curia
papale lo avrebbe messo in rotta di
collisione politica e costituzionale con
la nobiltà, che sfocerà in aperta
contrapposizione quando Enrico tenterà,
invano, di porre il figlioletto Edmondo
sul trono di Sicilia.
In ogni caso, la decisione di Innocenzo

di esacerbare i toni del conflitto fu di
portata storica, costituendo il primo
tentativo “ufficiale” di servirsi del
concetto di crociata per mettere al bando
i nemici politici del papato in seno
all’Europa occidentale. Il massiccio
programma papale prevedeva
innanzitutto il consolidamento
dell’autorità pontificia nel regno, come



denunciano gli innumerevoli decreti
emanati, secondo i quali si annunciava
che una volta destituito Federico,
l’autorità temporale sulla Sicilia
sarebbe tornata nelle sante mani di
Innocenzo IV; quindi, esso si rivolgeva ai
partiti guelfi dell’Italia settentrionale,
incoraggiandoli a sferrare offensive di
qualunque tipo contro i ghibellini, con
l’obiettivo di capovolgere i rapporti di
forza.
Fu proprio per contrastare tali

iniziative che nel 1247 Federico
concentrò la propria attenzione sulla
Lombardia. La sua intenzione era quella
di tenere sotto pressione i guelfi lì
concentrati, compito che svolse
egregiamente grazie al prezioso



contributo del figlio Enzo il quale,
sfruttando come base la Sardegna di cui
era sovrano, riuscì a tenere in costante
allarme i Comuni e le città costiere a
essi collegate. Quindi, l’imperatore
contava di rientrare in Germania con
l’intento di aggregare tutte le sue forze in
vista di un attacco decisivo da sferzare
contro i fautori del papato.
Mentre l’atmosfera si surriscaldava

sempre più, il povero re di Francia
tentava per l’ennesima volta la via
negoziale, riuscendo a suscitare un
modesto interesse nell’imperatore, che
tuttavia manteneva una certa riluttanza a
incontrare il papa prima di aver
compiuto il suo viaggio in Germania,



nella speranza che la devozione dei
principi tedeschi gli assicurasse un
maggior potere contrattuale.
Chi al solito non credette nella buona

fede di Federico fu, neanche a dirlo,
Innocenzo IV: convinto che l’imperatore
intendesse ormai affidare alle armi
l’esito dell’annosa controversia, oppose
un irrevocabile rifiuto a qualsiasi
negoziato. Nonostante infatti Federico si
mostrasse addirittura propenso a
ritirarsi dalla scena europea a patto di
veder incoronato suo figlio Corrado, il
pontefice riteneva impossibile aprire
trattative sin quando l’imperatore avesse
continuato a ignorare la sentenza di
Lione e i numerosi editti promulgati
contro il casato di Svevia: in realtà,



dietro questo ipocrita appello alla
giustizia, Innocenzo a stento riusciva a
celare quanto gli bruciasse non essere
riuscito a scalzare l’imperatore dalla
sua posizione de facto.
A incendiare definitivamente la

situazione contribuì la defezione di
Parma, che abbandonato il partito
imperiale si univa alla fazione guelfa. Si
trattò di un durissimo colpo per il
prestigio di Federico, per rimediare al
quale il sovrano, già nella primavera del
1247, si risolse ad assediare la città,
con gran sollievo del papa, cui dunque
era riuscita la manovra di trattenere
l’antagonista in Italia, costringendolo a
rinviare l’incontro con i suoi sostenitori



tedeschi.
Sulle prime la situazione militare

sembrò arridere all’imperatore che,
ormai certo di espugnare e radere al
suolo la fedifraga città, vagheggiava in
suo luogo la fondazione di un nuovo
centro a cui molto opportunamente
conferire il nome di Vittoria, a
commemorazione del suo imminente
trionfo. Ma nel frangente Federico fu a
dir poco ottimista. Il nuovo sito, che
nelle intenzioni del sovrano sarebbe
dovuto diventare la capitale imperiale in
Lombardia, riproponendo schemi
urbanistici romani, dopo un anno
risultava ancora limitato alle dimensioni
di un castrum, peraltro scarsamente
fortificato, come gli eventi ebbero a



dimostrare.
Approfittando dell’assenza di Federico

per una battuta di caccia, i parmensi, per
nulla fiaccati, sferrarono un’improvvisa
offensiva, in cui uno sparuto contingente
si occupò di allontanare la guarnigione
imperiale, lasciando la città in
costruzione praticamente incustodita,
alla mercé dell’accorrente esercito degli
assediati. L’orgogliosa Vittoria venne
così ridotta a un cumulo di macerie, che
sotterrarono sotto di esse il sogno
vagheggiato dal sovrano. Per giunta, se
dobbiamo credere alle parole di
Salimbene, i parmensi rimasero
stupefatti nel contemplare le ricchezze
che Federico aveva comunque avuto



cura di far già pervenire, ovvero il
tesoro, i notevoli mezzi bellici, la
biblioteca, l’harem e il serraglio, tutti
elementi distintivi della magnificenza
che l’imperatore intendeva conferire
alla nascente città.
Se il sovrano dovette soffrire della

perdita di quei simboli, molto più si
dolse della scomparsa di Taddeo da
Sessa, caduto sul campo di Parma nel
corso di quell’infausto assedio. Spariva
così il fido collaboratore, ideatore,
insieme a Pier delle Vigne, del
fondamento dell’autorità imperiale
modellata sul diritto romano. La
reazione di Federico fu disperatamente
rabbiosa: procrastinando ulteriormente
il suo rientro in Germania, si abbarbicò



ancora di più nell’Italia del Nord,
giurando a se stesso che non l’avrebbe
lasciata finché non fosse stata di nuovo
ricondotta sotto le insegne dell’aquila
imperiale.
Si giunse così al 1248, uno strano anno

di consuntivi: se Federico era ancora
sconvolto dalla sconfitta bruciante di
Parma e dalla cancellazione di Vittoria,
Innocenzo non era riuscito a mobilitare
la cristianità contro l’imperatore ribelle.
Tuttavia, un fattore inaspettato sembrò
giocare a favore del papa: Luigi IX era
finalmente riuscito a prendere la croce e
a trascinarla in Terrasanta. Il pontefice
poteva dunque blandire i principi e i
potenti rimasti, tentando di trasformare



la loro scelta di non adesione al
pellegrinaggio in una molto più
opportuna crociata ai danni
dell’imperatore.
Innocenzo iniziò quindi una paziente

opera di riconquista delle anime, sia tra
le città titubanti, nelle quali sperava di
inoculare l’imitazione dell’esempio di
Parma, sia persuadendo i baroni
siciliani a unirsi in una solida coalizione
antifedericiana. La situazione sembrò
farsi drammatica per l’imperatore,
soprattutto quando poco dopo scontava
la perdita del figlio Enzo. Costui, infatti,
fu catturato nel corso della battaglia di
Fossalta del 25 maggio 1249, quando
forze bolognesi di provata fede guelfa
sbaragliarono le truppe modenesi e



cremonesi comandante dal re di
Sardegna; questi finirà i suoi giorni in
una cella comunale della Città Dotta. A
riprova della nuova determinazione che
animava ormai il partito filopapale, non
ci fu prezzo offerto da Federico che
valse la sua liberazione: Enzo passerà
ventitré anni di prigionia, non senza aver
assistito al tramonto della potenza sveva
in Italia.
L’imperatore intanto, sempre più

isolato, sempre più malconcio, si
abbandonava a una spirale di paranoia
che proprio in quello stesso anno lo
portò a privarsi di Pier delle Vigne,
l’uomo del quale si era avvalso per più
di vent’anni nella formulazione di leggi



e strategie politiche: sospettato di
complotto e accusato di corruzione e
malversazione, l’inestimabile
collaboratore fu arrestato e accecato;
morirà suicida per la vergogna e il
disonore, fracassandosi il cranio contro
la colonna alla quale era legato nella
fortezza imperiale di San Miniato.
 
 

Cronaca di una morte
annunciata

Eppure, nonostante Federico stesse
scivolando in un abisso senza ritorno,



riuscì a reagire dimostrando una volta di
più come la fibra dei grandi sia temprata
proprio per sopportare le più insidiose
difficoltà dell’esistenza. Ad aiutarlo,
paradossalmente, intervennero i
clamorosi successi dell’esercito papale
che, avendo riguadagnato alla causa
guelfa importanti posizioni nella marca
anconetana, calamitarono le forze
imperiali nel Centro Italia, costringendo
a quel punto il pontefice a rinunciare al
suo proposito di portare le ostilità nel
regno di Sicilia, dovendosi piuttosto
preoccupare di fronteggiare la guerra
che ormai si ritrovava nel cortile di
casa. Poche settimane dopo, un redivivo
Federico inanellava una serie di
fulminee vittorie che riportò alla causa



imperiale quasi tutte le città adriatiche
della marca, da Ravenna fino al confine
con il regno.
A rendere più plausibile quella che

sembrava una vera e propria riscossa
intervennero le notizie dall’Oriente,
destinate a complicare terribilmente la
posizione del papa: l’esercito crociato
aveva infatti subito una terribile
sconfitta, nel corso della quale lo stesso
Luigi IX era stato catturato. La Francia,
sconvolta, iniziò ad accusare Innocenzo
di aver contribuito al disastro per aver
preferito condurre la sua guerra contro
l’impero, dividendo di fatto la
cristianità e distogliendola da quello che
doveva essere il suo obiettivo primario.



Identificato come il fomentatore di un
conflitto che ispirava simpatie quanto
meno incerte, il papa si trovò assediato
dalle richieste francesi di un
accomodamento con l’imperatore, al
fine di mettere in atto una strategia
congiunta per la liberazione del sovrano.
Eppure, quel pontefice assurdamente
testardo anche quella volta oppose il suo
rifiuto, riservandosi di prendere tempo
per deliberare.
Federico non fece in tempo ad assistere

allo scioglimento dei dubbi papali:
impegnato in un soggiorno in Puglia,
cadde vittima di una grave patologia
addominale. Un paradosso, se si
considera quanto l’imperatore tenesse



alla propria salute al punto da praticare
ciclicamente una dieta che
disintossicasse il suo organismo, basata
su alimenti in cui la presenza costante di
latte e mandorle portò a definirla
“biancomangiare”.
Le sue condizioni si aggravarono così

repentinamente da indurre l’astrologo
Guido Bonatti a insinuare che Federico
fosse stato avvelenato. A ogni modo,
sentendo avvicinarsi la fine,
l’imperatore diede disposizioni per la
sua successione: nominò Corrado
imperatore d’Italia, Germania e Sicilia,
con la condizione che, se non avesse
avuto eredi, avrebbe dovuto passare le
consegne a Enrico Carlotto, figlio di
Isabella. Costui avrebbe per conto suo



avuto il regno di Gerusalemme, più una
considerevole somma da destinarsi alla
riconquista della Terrasanta; quanto
all’altro figlio Manfredi, avrebbe invece
governato il regno siciliano durante i
periodi di assenza di Corrado.
Ordinò inoltre di restituire alla Chiesa

tutto ciò di cui si era appropriato
ingiustamente, fatti salvi l’onore e la
dignità imperiale: un gesto con cui,
ancora una volta, dimostrava quanto
tenesse alla pace e alla concordia con il
papato. Quindi, il 13 dicembre 1250
Federico si spense a Castel Fiorentino,
presso Foggia, attorniato dai suoi
consiglieri.
Si compiva così quell’oracolo che da



tempo pendeva sul capo dello Svevo,
secondo cui egli sarebbe morto sub
flore. Il vaticinio, sul quale a lungo
hanno dibattuto gli storici, impressionò
tanto i contemporanei al punto che in
molti si chiesero quale famiglia,
confraternita, chiesa, o località il cui
nome evocava il nome di un fiore
avrebbe assistito alla dipartita dello
Stupor mundi. Lo stesso Federico,
benché scacciasse il pensiero della
morte, circonfuso da un alone di
superomismo, si tenne ben lontano da
località quali Firenze, drammaticamente
assonanti con il funesto oracolo.
Sull’origine del quale, sono state
scomodate le più fantasiose teorie, che
attribuirono la paternità della profezia a



personaggi del calibro di Gioacchino da
Fiore (notare il cognome) o Michele
Scoto, matematico e filosofo ma anche
astrologo.
Tralasciando la pletora di veggenti di

scarsa importanza o la torma di monaci,
romiti e girovaghi cui di volta in volta fu
attribuita la sentenza, appare probabile
che essa sia sgorgata dalla fantasia
popolare, sempre pronta a esprimersi a
suo modo al cospetto di eventi
considerati epocali. È noto come i
racconti medievali siano imbevuti di
un’elevata componente simbolica, e
anche in questo caso la leggenda sembra
essere stata creata apposta per restituire
all’imperatore quella dimensione umana



così diversa da quella patina del
condottiero invincibile e onnipotente che
nemici e piaggiatori, con opposti
interessi, gli cucivano addosso; anche
lui, come tutti gli uomini, doveva essere
costretto a temere la morte; anzi, la
morte doveva essere una parte integrante
della sua stessa impareggiabile vita,
ricca di tante glorie e soddisfazioni.
Federico fu sepolto nel duomo di

Palermo, accanto alla prima moglie
Costanza, in uno splendido sarcofago
che Ruggero II aveva fatto scolpire
pensando alla propria sepoltura.
Sebbene non fosse uscito di scena da
trionfatore, non si può certo dire che lo
abbia fatto da vinto. Anzi, la sua
massima ambizione sembrava sul punto



di realizzarsi: assicurare all’impero una
successione dinastica, affidando ai suoi
figli il compito di mantenere alto il
nome della dinastia. Un sogno che,
tuttavia, le battaglie di Benevento prima,
e di Tagliacozzo poi, infrangeranno,
consegnando agli angioini il Meridione
d’Italia e segnando il definitivo tramonto
della dinastia sveva in Italia.

Corrado IV e Manfredi:
un tandem

sdrucciolevole
Alla morte di Federico, il trono passò

secondo le sue disposizioni al figlio



Corrado IV, che si trovò immediatamente
impegnato a contrastare Guglielmo II
d’Olanda, l’antisovrano proposto dal
partito papale dopo che quel ruolo era
rimasto vacante in seguito alla morte di
Enrico Raspe, ovvero colui che
Innocenzo IV aveva individuato come
l’antagonista di Federico II in Germania.
Così, mentre il pontefice nella
primavera del 1251 rientrava in Italia
abbandonando la Francia nella quale si
era trattenuto, ricevendo il plauso delle
città guelfe e la condiscendenza
intimorita delle città ghibelline, il
titolare del regno rimaneva bloccato in
quel di Germania, indebolendo con la
sua lontananza il partito imperiale della
penisola. Nel frattempo, il regno di



Sicilia era stato tenuto saldamente dal
fratellastro Manfredi, il quale non solo
garantì l’obbedienza all’impero delle
città del Mezzogiorno, ma stava
riconducendo sotto la corona anche
Foggia, Andria, Barletta, Napoli e
Capua, che, sobillate dai frati
mendicanti, emissari del pontefice, si
erano ribellate. Finalmente, debellato il
suo avversario olandese, Corrado IV
poteva finalmente scendere in Italia
nell’ottobre del 1251.
L’imperatore decise che non fosse il

caso di sfidare le forze guelfe del Nord
della penisola così, toccate di sfuggita
Verona, Vicenza e Padova, si recò a
Pola. Da qui si imbarcò su una flotta di



trentadue navi siciliane e pisane,
facendo vela su Siponto, nella
Capitanata, che raggiunse all’inizio del
1252. Accolto come legittimo sovrano
da tutta la Puglia, Corrado continuò la
guerra felicemente condotta dal fratello
e, insieme con lui, sottomise il conte
d’Aquino, anima della ribellione nelle
terre di Nocera, Sessa e San Germano.
In seguito, costretta alla resa Capua, il
1° dicembre di quello stesso anno mosse
contro Napoli. Dopo dieci mesi di
resistenza contro un assedio portato da
terra e dal mare, la città tormentata dalla
fame si arrendeva nell’ottobre del 1253,
incorrendo nello smantellamento di tutte
le sue mura.
Mentre perduravano le operazioni di



guerra, Corrado, su consiglio di
Manfredi, propose al pontefice di essere
pronto a dichiararsi devoto alla Santa
Sede purché ricevesse la corona
imperiale e gli fosse lasciata quella del
regno di Sicilia; Innocenzo IV si mostrò
inamovibile, forte della convinzione che
la famiglia sveva, per decisione del
concilio di Lione, fosse decaduta dai
suoi diritti. Piuttosto, scagliò l’anatema
contro l’imperatore, reo di costringere
gli ecclesiastici a celebrare in sua
presenza i divini uffici, di aver fatto
diffondere tra i suoi partigiani dell’Italia
settentrionale dottrine eretiche, di
essersi impadronito dei beni di molte
chiese e ordini religiosi: insomma, di



aver commesso tante iniquità da
meritare di essere privato della corona
siciliana.
Il pontefice non si limitò a questo:

consapevole che non sarebbe mai
riuscito a strappare a Corrado il regno
con le armi iniziò a brigare nelle corti
europee alla ricerca di qualche
volenteroso che si accollasse
l’incombenza in sua vece, promettendo
proprio quel regno che il fortunato
avrebbe dovuto guadagnarsi. Il primo a
essere contattato fu Riccardo di
Cornovaglia fratello di Enrico III
d’Inghilterra che declinò gentilmente,
conscio di non disporre di forze
sufficienti. Innocenzo IV allora tentò
Edmondo il Gobbo, figlio del sovrano



inglese, il quale sebbene sulle prime
accettò, poi non concretizzò mai il suo
intervento, complice l’incapacità di
sorreggere i costi della spedizione. Il
papa comprese che oltre Manica non era
aria, quindi ripassato lo stretto virò
sulla corte francese con cui iniziò a
tessere trattative.
Non sappiamo quanto Corrado fosse

informato di queste manovre, ma
comunque non si dovette preoccupare
più di tanto, impegnandosi piuttosto a
rafforzare la sua posizione nel Sud della
penisola, dove nel frattempo la
collaborazione con Manfredi iniziava a
scricchiolare.
Consigliato dai suoi collaboratori



tedeschi che lo misero in guardia su
quanto la popolarità raggiunta dal
fratellastro presso le popolazioni su cui
esercitava la reggenza alla fine sarebbe
risultata esiziale, Corrado prima indusse
Manfredi a rinunziare alla contea di
Sant’Angelo e alla città di Brindisi,
quindi scacciò dal regno tutte le famiglie
affiliate al fratellastro, infine spogliò
Manfredi dei feudi di Gravina, Tricarico
e Montescaglioso.
Gli attriti tra i due avrebbero giovato

enormemente alla causa del pontefice se
un evento imprevisto non avesse
impedito che questi si protraessero: il
21 maggio del 1254, mentre si trovava a
Lavello presso Melfi, Corrado moriva a
soli ventisei anni, lasciando un figlio



Corradino avuto due anni prima dalla
consorte Elisabetta. Forse proprio per
placare la Santa Sede, poco prima di
spegnersi il sovrano consegnava il
pargolo alla tutela del pontefice, mentre,
relegando definitivamente nell’ombra il
fratellastro, nominava reggente del regno
di Sicilia il margravio Bertoldo di
Hohenburg.
Il contegno tenuto nella circostanza da

Manfredi gli fece onore. Nonostante le
volontà di Federico II avevano
prospettato che la reggenza spettasse a
lui – considerato come l’altro
fratellastro indicato dall’imperatore,
Enrico Carlotto, fosse passato a miglior
vita nel 1253 –, egli non fece una piega



e seppure trattato ingiustamente dal
fratellastro accettò di buon grado le sue
ultime disposizioni, cooperando
attivamente nel solco pacifista
inaugurato in estremo dal moribondo
Corrado. Fu addirittura lui a condurre
l’ambasceria che Bertoldo inviò ad
Anagni, per indurre Innocenzo IV a
confermare il testamento di Corrado IV e
a riconoscere i titoli al piccolo
Corradino.
Fu comunque un tentativo vano:

nonostante il papato si mostrasse
disponibile a concedere il
riconoscimento dei diritti del pargolo,
esigeva la consegna del regno di Sicilia
e si preparava a impadronirsene con la
forza. Di fronte a quell’offensiva il



partito imperiale aveva bisogno di un
leader che riuscisse attraverso il suo
carisma a ricompattarne le fila: una dote
che difettava ineluttabilmente in
Bertoldo. Se ne rese conto lui stesso
quando depose spontaneamente la
reggenza, invitando Manfredi a occupare
quel posto che gli spettava di diritto.
Manfredi all’inizio declinò,
consapevole di come le misure adottate
sino a quel momento dal margravio
avessero fiaccato ulteriormente la
fazione degli Hohenstaufen. Cedette solo
quando i grandi del regno lo convinsero
che in tal modo non faceva altro che
assecondare la volontà di suo padre
Federico, verso il quale si era mostrato



sempre fedele. Non appena accettò
quella responsabilità, Manfredi dovette
fare i conti con la doppiezza di svariati
personaggi. A partire dallo stesso
Bertoldo di Hohenburg che, dismessi i
panni del vassallo accondiscendente,
iniziò ad addurre pretesti per trattenere
le entrate dell’erario, assolutamente
necessarie per poter muovere contro le
milizie pontificie che già avevano
iniziato l’attacco. Frattanto San
Germano, importante fortezza di confine,
cadeva nelle mani del papa, mentre i
baroni dei dintorni si precipitarono a
fare la pace con San Pietro. A quel
punto il margravio Bertoldo dismise la
maschera e si dimostrò più che disposto
a militare sotto l’insegna papale contro



il rivale, dimostrando come la sua
arrendevolezza fosse stata solo una
subdola manovra.
Di fronte all’impossibilità di

contrastare tutte quelle falle, Manfredi
mutò politica. Si disse dunque pronto a
riconoscere le pretese pontificie e a
consegnare il regno alla Chiesa, fatti
salvi i diritti di Corradino che il papa
non si stancava di reclamare. Alla fine
di settembre del 1254 fu così conclusa
la pace, sancita da Innocenzo IV che
confermava Manfredi nel possesso
ereditario relativo al principato di
Taranto e delle contee annesse, oltre a
crearlo vicario pontificio. Al di là di
tali riconoscimenti, Manfredi manteneva



intatte le sue preoccupazioni riguardo
alla sopravvivenza del regno, su cui il
pontefice, pur salvando le apparenze
della tutela di Corradino ormai
spadroneggiava.
Era comunque una questione di tempo

prima che il papa mostrasse quali
fossero le sue vere intenzioni. Avvenne
infatti che al seguito della corte che
Innocenzo IV si portò dietro nel viaggio
trionfale che compì nei territori del
regno, giusto per sottolineare il potere
esercitato, si accompagnasse anche un
tale Borello d’Anglone. Costui, sotto
Federico si era reso colpevole di alto
tradimento, ma grazie alla protezione del
pontefice si era impadronito della
contea di Alesina, fino ad allora



dipendente da Manfredi.
Questi, che già masticava amaro

nell’assistere alla panoplia pontificia,
non poté tollerare l’affronto e per
impedire di trovarsi di fronte a quella
canaglia disertò sdegnoso Teano dove il
papa lo attendeva per ricevere omaggio.
Sulla strada però il drappello di
Manfredi incontrò proprio un
contingente di Borello che
evidentemente lo stava attendendo per
fargli le feste. Durante la colluttazione
che ne seguì lo stesso Borello fu ferito
leggermente; quindi se ne tornò a Teano,
dove il popolo, credendo che avesse
assassinato Manfredi, sollevatosi a
tumulto lo uccise. Sebbene il nipote del



pontefice, Guglielmo di Sant’Eustachio,
avesse assistito all’intera vicenda,
Manfredi fu identificato come l’autore
dell’assassinio, e già i cavalieri papali
si muovevano per arrestarlo.
Manfredi sfuggì alla cattura e

doppiando le città del Sud che fecero a
gara per assicurarlo alle “benevoli”
braccia papali, raggiunse Lucera, il
caposaldo musulmano che ancora una
volta si dimostrò fedelissimo alla causa
degli Svevi.
Mentre Innocenzo schiumava di rabbia,

Manfredi riuscì a organizzarsi e
apparecchiato un grosso esercito
scovandolo tra coloro che ancora
propendevano per gli Hohenstaufen,
passò al contrattacco muovendo contro



Oddone, il fratello di Bertoldo di
Hohenburg che alla testa di una nutrita
milizia era già giunto dalle parti di
Foggia. Dopo averlo sbaragliato e
costretto a ripiegare verso Canosa,
Manfredi assaltò la stessa Foggia la
quale capitolò al termine di due ore di
furiosi combattimenti. L’eco della
caduta della città non fece in tempo a
raggiungere Troia che già Guglielmo di
Sant’Eustachio se la batteva
trascinandosi dietro tutto il presidio che
la sua carica di legato papale garantiva.

Manfredi sul trono
Le notizie delle improvvise vittorie di



Manfredi costituirono un gravissimo
colpo per Innocenzo IV, che, già minato
da una salute malferma, il 7 dicembre
del 1254 moriva a Napoli. Un conclave
tenuto in tutta fretta nella stessa città
eleggeva Alessandro IV come nuovo
pontefice, il quale, a discapito della sua
indole bonaria fu costretto a fronteggiare
la guerra mossa da Manfredi.
Questi, sulla scia dei successi ottenuti,

nell’estate del 1255 marciò su Napoli,
costringendo Alessandro IV a riparare
nella fida Anagni: nella primavera
dell’anno successivo, dopo aver ridotto
all’obbedienza tutto il Sud, passò in
Sicilia.
Per merito di Manfredi, l’avvilita

casata di Svevia poteva tornare ai fasti



vissuti con Federico. Normale che tutti,
a partire dal semplice villico fino alle
più alte cariche nobiliari ed
ecclesiastiche, guardassero con fiducia
verso colui che in buona sostanza li
aveva liberati dal giogo della tirannide
pontificia. Tanto più che in Manfredi
sembravano rivivere le doti del padre
Federico, indicandolo come il degno
erede di un regno che per tradizione
vantava un’orgogliosa autonomia.
Insomma, seppur Manfredi sino a quel

momento aveva agito per conto
dell’infante Corradino, cominciò ad
affacciarsi prepotente l’idea che
dovesse essere lui a calcare la corona,
piuttosto che uno sconosciuto fanciullo



tedesco.
Fu proprio allora che opportunamente

cominciò a circolare la voce che
Corradino fosse morto. Non sappiamo
se, come sostennero i suoi nemici, la
notizia fosse fatta trapelare ad arte
dall’entourage di Manfredi; né se, al
contrario, abbia agito
inconsapevolmente in piena buona fede:
di fatto, considerato rimosso l’ultimo
ostacolo, le remore che Manfredi aveva
mantenuto sino a quel momento
scomparvero come neve al sole. Così,
l’11 agosto del 1258, il figlio bastardo
di Federico II cingeva la corona del
regno delle due Sicilie.
Dalle file papaline si gridò allo

scandalo, considerando l’elezione



un’usurpazione bella e buona, tanto più
che la notizia della morte di Corradino
risultò essere falsa.
Ora, ammesso pure che il suo modo di

procedere non fosse stato corretto e che
al cospetto di una dubbia informazione
avrebbe dovuto come minimo sincerarsi
della sua veridicità, appare arduo
biasimare il contegno di Manfredi.
In buona sostanza egli fu quasi spinto

sul trono dall’unanimità del popolo
meridionale, che geloso di
un’indipendenza ereditata prima dal
regno germanico, poi dal dominio
tedesco rinnovato da Corrado IV, trovava
in Manfredi il campione capace di
garantirgli tale condizione. D’altro canto



costui aveva già dimostrato di non
essere mosso dall’ambizione,
sostenendo sino quel momento la lotta
contro i pontefici solo per garantire le
prerogative che sapeva spettanti
all’erede Corradino. E dimostrò ancora
di essere coerente a questo mandato
quando finalmente, saputo che il pargolo
era vivo e vegeto, lo volle presso di sé
affinché crescesse come figlio di quelle
terre su cui un giorno, garantiva,
avrebbe regnato.
La scelta di essere governati da

Manfredi risultò comunque opportuna: il
regno, dopo anni tempestosi godette di
una tangibile serenità in cui nuove
prosperità e benessere si riversarono
come un balsamo sulle schiene piagate



delle popolazioni. Se al Sud sembrò il
ritorno di una nuova età dell’oro simile
a quella federiciana, al Nord e al centro
l’innegabile successo di Manfredi ebbe
ripercussioni importanti, registrando
l’improvviso innalzarsi delle quotazioni
ghibelline a discapito di quelle guelfe.
Vale la pena seguire l’andamento di

queste oscillazioni utilizzando come
metro una delle città più rappresentative
del periodo: Firenze.

Il Comune di Firenze:
dagli esordi a
Montaperti



La città, sin dagli albori del Duecento
si era data il suo bel governo comunale
affidandolo ai consoli, che dal 1207
duravano in carica per circa un anno,
coadiuvati da un senato di cento
rappresentanti.
Sebbene le famiglie al pari delle altre

realtà italiane parteggiassero parte per
l’impero, parte per il papato, va
sottolineato come in un primo tempo non
si registrarono fratture dilanianti.
Almeno finché dalle parti dell’Arno

non si assistette alla contrapposizione
tra la casata dei Buondelmonti,
simpatizzanti del pontefice, e quella
degli Uberti, noti sostenitori imperiali.
A scatenare la minaccia era stata la



decisione con cui, Buondelmonte De’
Buondelmonti, sebbene promesso sposo
a una fanciulla appartenente alla
famiglia degli Amidei, affiliata agli
Uberti, aveva rifiutato l’impegno dopo
essersi invaghito di una seconda
giovinetta della stirpe dei Donati.
Gli Amidei non ci stettero e d’accordo

con i loro consociati, decisero di lavare
l’affronto con la morte del fedifrago che
fu prontamente ammazzato la mattina di
Pasqua del 1215 mentre attraversava
ignaro Ponte Vecchio. Quell’assassinio
può a ragione essere considerato come
la pietra miliare su cui si fondò la
contesa tra guelfi e ghibellini fiorentini,
una disputa che raggiunse livelli di
violenza mai toccati nelle altre parti



d’Italia.
A partire da quel delitto infatti, per i

successivi trentatré anni, le famiglie
delle opposte fazioni si guerreggiarono
dentro le mura della città; si azzuffarono
tra loro o presso le torri gentilizie
edificate nelle principali piazze, dove i
nobili di ogni quartiere avevano erette
delle fortificazioni mobili, dette
“serragli”, che si componevano di
steccati o cavalli di Frisia con cui si
chiudeva parte della strada e si
proteggevano coloro che combattevano.
Un alterco qualunque per un affare
pubblico o privato, un motto offensivo
incautamente pronunciato faceva sì che
tutta la nobiltà corresse alle armi;



ognuno si recava sul posto, e si
combatteva nello stesso tempo in sei o
sette parti della città finché, sul far della
notte la rissa cessava; le parti avverse a
qual punto ritiravano tranquillamente i
loro morti mentre il giorno seguente era
consacrato solitamente ai funerali, nel
corso dei quali non era rado incontrare i
contendenti che pacificamente si
scambiavano lodi e vanto in merito agli
scontri avvenuti il giorno precedente.
Le cose procedettero più o meno in tal

guisa finché Federico II, impegnato
nell’assedio di Parma, scrisse agli
Uberti esortandoli a cacciare i guelfi
dalla città. I ghibellini, coadiuvati dal
vicario imperiale Federico d’Antiochia
che nell’occasione offrì il contributo di



1600 cavalieri tedeschi, dopo quattro
giorni di combattimento ebbero il
sopravvento sugli avversari, i quali, la
notte della Candelora del 1248, furono
costretti ad abbandonare Firenze e a
ritirarsi nei loro castelli della Val
d’Arno, mentre le loro torri in città
furono rase al suolo.
Non paghi, nel marzo del 1249 i

ghibellini mossero contro il castello di
Capraia, dove si erano rifugiati i capi
delle principali famiglie rivali. A
sostenerli ci furono le truppe che
Federico II, di stanza a Fucecchio,
concesse più che volentieri. L’esito
apparve scontato: i guelfi, dopo due
mesi di resistenza capitolarono,



imboccando la strada della prigionia che
li avrebbe condotti in Puglia. La
Toscana divenne sostanzialmente
ghibellina, ma il trionfo non durò a
lungo.
Il 20 ottobre del 1250, vivente ancora

Federico II, ebbe luogo a Firenze una
sorta di rivoluzione della borghesia che
decretò il tracollo della fazione
ghibellina.
Primo atto del nuovo corso fu la

deposizione del podestà, di cui Firenze
seguendo l’andazzo generale si era già
dotata, sostituito nel frangente da Uberto
da Lucca che in qualità di capitano del
popolo doveva amministrare la giustizia
coadiuvato da un consiglio di dodici
anziani, detto Signoria, scelti due per



sestiere (rione) da rinnovarsi ogni due
mesi. Tutti i cittadini idonei alle armi
furono divisi in venti compagnie, in
novantasei la popolazione del contado; a
ogni sestiere fu dato un corpo di
cavalieri formato di nobili o di ricchi
popolani; ogni compagnia ebbe facoltà
di eleggere i propri ufficiali; il comando
dell’intera milizia fu affidato al capitano
del popolo.
Per impedire il risorgere dei nobili si

ordinò che le loro torri non
oltrepassassero cinquanta braccia
d’altezza: ne furono mozzate tante che il
materiale ricavato fu sufficiente per
cingere di mura l’Oltrarno.
Più tardi, nei primi mesi del 1251,



richiamati i guelfi dall’esilio, i nobili
delle due fazioni furono costretti a
sottoscrivere un trattato di pace e al
capitano del popolo fu aggiunto un
nuovo podestà scelto fra i guelfi di
Milano.
Stabilito il “governo popolare”, il

Comune fiorentino ormai guelfo iniziò
nel 1251 una serie di lotte contro
parecchie città ghibelline della Toscana.
Pisa subì una grave sconfitta presso
Pontedera nel 1252; Pistoia fu
sottomessa nel 1253; l’anno successivo
fu la volta di Volterra mentre Siena fu
obbligata a concludere un trattato di
pace con Firenze, in cui, fra l’altro, si
convenne che nessuna delle due città
dovesse dare asilo ai ribelli dell’altra.



Al termine di queste lotte la potenza
della città gigliata crebbe in maniera
esponenziale.
Verso la fine del 1258, il governo

popolare guelfo corse il pericolo di
essere rovesciato da una congiura
tramata dai ghibellini rimasti in città.
Scoperta questa, i cospiratori tentarono
un’estrema difesa, ma finirono tutti
ammazzati, tranne Farinata degli Uberti
che fuggì a Siena insieme agli scampati
del suo partito. Era una violazione
evidente del trattato stipulato in
precedenza per cui il Comune fiorentino
reclamò l’espulsione dei fuoriusciti.
Siena però, forte dell’appoggio di
Manfredi, rifiutò, ottenendo in risposta



una dichiarazione di guerra. Siena
chiese aiuto al sovrano meridionale che
riuscì a inviare solo una compagnia di
cento cavalieri tedeschi i quali, grazie al
valore di Farinata, risulteranno più che
sufficienti. Nel maggio del 1260
l’esercito fiorentino entrò nel territorio
di Siena e, dopo essersi impadronito di
molti castelli, si accampò sotto le mura
della città nemica, presso la Porta di
Camolia. Nonostante le frequenti
scaramucce non si giungeva però a uno
scontro campale, finché, il 17 dello
stesso mese, Farinata si pose alla testa
del contingente tedesco con cui effettuò
una carica contro gli assedianti. Gli
assalitori si spinsero così in profondità
tra le truppe fiorentine che non ebbero



più modo di ritirarsi: perirono tutti
combattendo, mentre Farinata si salvò
per miracolo. La bandiera di Manfredi,
nello scontro rimasta in mano ai guelfi,
fu trascinata nel fango: portata poi a
Firenze, fu esposta agli oltraggi della
plebe.
Era esattamente ciò che voleva Farinata

degli Uberti. Manfredi, informato
dell’accaduto, inviò a Giordano Lancia,
suo vicario in Toscana, ottocento
cavalieri tedeschi. Ricevuti questi aiuti
e altri da Pisa e da tutti i ghibellini
toscani, i senesi passarono all’offensiva
riuscendo ad assalire prima gli
assedianti, poi Montepulciano e
Montalcino che erano sotto la protezione



di Firenze. In tal modo speravano che i
guelfi fiorentini inviassero truppe in
soccorso degli alleati, in modo da
creare i presupposti per uno scontro
risolutivo.
I fiorentini però stimando i due castelli

troppo lontani e pericolosi da
raggiungere non si mossero. L’indugio
risultava essere a tutto vantaggio del
nemico, per cui i ghibellini ricorsero al
tranello per stanare gli avversari. Due
frati minori furono inviati a Firenze
annunciando che i fuoriusciti erano
disposti a pacificarsi; in più lasciarono
intendere che una parte dei senesi,
contrari al loro governo, era pronta a
consegnare la città. Gli anziani del
Comune gigliato abboccarono e,



radunato il consiglio del popolo,
diedero l’assenso per l’impresa. Così,
con gli aiuti di Lucca, Bologna, Pistoia,
Prato, San Miniato, San Gimignano,
Volterra e Colle Val d’Elsa, vale a dire
il cuore del guelfismo italiano, si allestì
un esercito di trentamila fanti e tremila
cavalli. Questo, rinforzato dalle milizie
di Arezzo e di Orvieto, andò ad
accamparsi presso il colle di
Montaperti, sulle rive dell’Arbia, a
cinque miglia da Siena, ad aspettare che,
secondo i patti, venisse aperta la Porta
di San Vito.
In effetti, la mattina del 4 settembre del

1260, quella porta si aprì ma non nel
modo sperato dagli assalitori.



Attraverso di essa infatti uscì, schierato
a battaglia, un esercito di tredicimila
uomini composto dalla cavalleria dei
tedeschi, dai fuorusciti fiorentini, da
ottomila fanti di Siena e del contado, da
tremila fanti pisani e duemila fanti di
Manfredi.
A quella vista, i pochi ghibellini rimasti

sotto la bandiera fiorentina cambiarono
immediatamente casacca e si unirono ai
loro compagni di fazione. Nello stesso
tempo, quattrocento cavalieri tedeschi
che di nascosto avevano aggirato il
colle, assalirono alle spalle le milizie
guelfe. Presa dal panico, la cavalleria
fiorentina si diede alla fuga; resistette
invece per un po’ di tempo la fanteria,
parte attorno al Carroccio, parte entro la



rocca di Montaperti, parte sul retro della
collina; alla fine, infranta, si diede anche
questa alla fuga. Alla fine dello scontro
di Montaperti, rimasero sul campo
diecimila corpi di cui
duemilacinquecento fiorentini:
un’enormità per quei tempi. Dopo la
disfatta, i guelfi fiorentini, nobili e
popolani che fossero abbandonarono la
città e ripararono a Bologna e a Lucca,
dove furono raggiunti dai fuoriusciti di
Prato, Pistoia, Volterra, San Gimignano
e di altre terre della Toscana.
Diviso il bottino sull’Arbia, i senesi

avanzarono nel territorio fiorentino
sottomettendo alcuni castelli; i fuorusciti
ghibellini, invece, sotto la guida del



conte Guido Novello il 27 settembre
1260 entrarono a Firenze e si
impadronirono del governo. Novello fu
nominato podestà, il Comune ritornò
ghibellino com’era prima della morte di
Federico II e tutti i cittadini dovettero
giurare fedeltà al re Manfredi, che alla
fine dello stesso mese fece convocare a
Empoli una dieta delle città e dei signori
della Toscana di parte ghibellina allo
scopo di discutere sul modo di
rafforzare il ghibellinismo toscano e
consolidare nella regione l’autorità
regia.
Nella dieta, i rappresentanti di Pisa e

Siena proposero la distruzione di
Firenze, affermando che il partito guelfo,
impossibile da sradicare, avrebbe



costituito altrimenti un perenne pericolo
alla fazione ghibellina toscana. La
risoluzione fu appoggiata dai
rappresentanti delle città minori, le quali
mal sopportavano l’egemonia del
Comune fiorentino, e da quei nobili che
bramavano di ricuperare l’indipendenza
perduta dai loro antenati. A salvare la
città si erse allora Farinata degli Uberti,
il quale lasciò intendere a chiunque
avesse intenzione di compiere un tale
orrendo misfatto che avrebbe dovuto
passare sul suo cadavere.
Il nobiluomo risultò essere talmente

convincente da impedire che la
distruzione avvenisse, guadagnando così
il plauso di Dante che seppur suo rivale



politico seppe eternarne la grandezza
d’animo con i meravigliosi versi che gli
dedicò nella Commedia.
La sconfitta di Montaperti fu il colpo di

grazia per Alessandro IV: due mesi dopo,
il 25 maggio, moriva, amareggiato per il
fallimento della sua politica e rattristato
dalla fortuna dello scomunicato
Manfredi. Sembrava che per il sovrano
si spalancasse un futuro luminoso: la
comparsa di un altro papa terribile fece
sì che si trattasse al contrario di un
incubo.
 

Il giglio contro l’aquila



(parte prima): Carlo
d’Angiò vs Manfredi

Quando il 29 agosto del 1261 Jacques
Pantaléon diveniva papa con il nome di
U r b a n o IV probabilmente non
immaginava che il suo operato avrebbe
sconvolto per sempre la storia d’Italia.
Per certo si dimostrò immediatamente

acerrimo nemico di Manfredi contro il
quale perseverò a scagliargli gli strali
divini perpetrando la scomunica. Al pari
dei suoi predecessori sapeva però che le
armi spirituali sarebbero state
insufficienti a debellare un nemico
coriaceo come il sovrano meridionale
aveva dimostrato di essere. Occorreva



suscitare contro lo Svevo un competitore
valoroso, potente, ambizioso, che
potesse con le sue forze togliere il regno
al rivale, capeggiare il guelfismo e
mantenersi devoto alla Santa Sede. La
scelta cadde su Carlo d’Angiò, di cui, in
occasione della spedizione di Luigi IX in
Egitto nel 1248, era stato possibile
ammirare il coraggio, il valore e la
costanza. Certo, sulla sua fedeltà al
papato non c’era proprio da giurare ma
in quanto a mezzi per l’impresa si
poteva stare tranquilli.
Carlo possedeva già domini molto

estesi: come principe della casa reale di
Francia vantava le contee del Maine e
dell’Angiò, e in qualità di marito di
Beatrice, ultima figlia del conte



Raimondo, risultava titolare di tutta la
Provenza. La signora, tra le altre cose,
era animata da un’ambizione se
possibile ancora più grande del marito
per cui, la sua volontà di indossare una
corona avrebbe costituito un pungolo
ancora maggiore.
Sulla scorta di tali considerazioni, il

pontefice affidò allo scaltro Bartolomeo
Pignatelli, ovvero il vescovo di Cosenza
che aveva più di un motivo per odiare
Manfredi, le trattative che avrebbero
dovuto aizzare Carlo contro il sovrano
svevo.
Le parole del messo furono talmente

suadenti da convincere Edmondo
d’Inghilterra a rinunciare ai diritti sul



regno di Sicilia conferitigli da
Alessandro IV e persuadere Carlo a
siglare un trattato attraverso cui
riconosceva alla Santa Sede l’alta
sovranità sul regno siciliano,
ricevendone in cambio l’investitura; in
più, il francese rinunciava al possesso
di Benevento e si obbligava a pagare
alla Curia romana un tributo annuo di
diecimila once d’oro.
Gli abboccamenti tra il papato e Carlo

d’Angiò non sfuggirono a Manfredi. Egli
sapeva che il rivale che la Santa Sede
gli stava apparecchiando contro era
temibile, e prevedeva pure che con lui si
sarebbero schierati tutti i guelfi d’Italia.
Inoltre, era persuaso che all’appressarsi
dell’Angioino, in tanti tra coloro che al



momento si spacciavano per sudditi
fedeli sarebbero stati pronti a mutare
bandiera.
Volendo rafforzare la sua posizione e

intimorire gli avversari prima che Carlo
scendesse in campo, Manfredi ideò un
piano audace: impadronirsi di Roma e
di Orvieto, dove risiedeva la corte
pontificia. A tale scopo chiamò nella
marca d’Ancona le milizie del conte
Giordano; quindi mandò Percivalle
Doria con un forte contingente di
cavalieri e arcieri saraceni nel ducato di
Spoleto; inviò a Ostia il romano
Tebaldo Annibaldi per chiudere la via
del mare ai guelfi di Roma; infine
scagliò contro l’Urbe alcuni gruppi di



fuorusciti romani comandati da Pietro di
Vico. L’impresa riuscì solo in parte:
Percivalle Doria, morì annegato nelle
acque della Nera mentre marciava su
Orvieto; quanto a Pietro di Vico, giunto
alle porte di Roma fu respinto dai guelfi.
Solo nella marca d’Ancona si

registrarono successi, con la sconfitta e
la prigionia di due capitani delle milizie
pontificie, il conte D’Anguillara e il
vescovo di Verona. Il papa, sebbene a
Orvieto corse il pericolo di cadere in
mano alle truppe sveve, nel settembre
del 1264 riuscì seppure a stento a
fuggire e a rifugiarsi a Perugia.
Da lì Urbano IV inviò un urgente appello

all’angioino, ma non fece in tempo ad
apprezzarne l’esito: ammalatosi nel



corso della difficoltosa fuga da Orvieto,
cessò di vivere il 3 ottobre del 1264.
Passarono quattro mesi prima che il

conclave eleggesse un nuovo papa,
scovandolo nel nobile tolosano Gui
Foucois che prese il nome di Clemente
IV. Se la morte di Urbano aveva ridato
speranza a Manfredi di pacificarsi con
la Curia romana, l’avvento al papato di
un francese, suddito diretto di Carlo
d’Angiò, mortificò qualsiasi illusione.
Ormai compreso che la vicenda si
sarebbe risolta con le armi, il figlio di
Federico II si preparò alla difesa:
chiamò mercenari dalla Germania e
saraceni dall’Africa; ordinò ai vassalli
del regno di radunare le milizie; fornì di



vettovaglie le fortezze che custodivano
il confine; fece sbarrare con travi
l’imboccatura del Tevere e, per
impedire che i francesi sbarcassero
sulle coste del Lazio, comandò che
ottanta navi siciliane e pisane
incrociassero tra la Corsica, la Sardegna
e la penisola.
Carlo d’Angiò intanto si preparava alla

spedizione finché, nella primavera del
1265 radunava sulle rive del Rodano un
esercito di cinquemila cavalli,
quindicimila fanti e diecimila
balestrieri. L’Angioino aveva ricevuto
dal pontefice una bolla, con la quale
oltre a confermargli l’investitura del
regno di Sicilia, riceveva pressioni
affinché rompesse gli indugi e si



decidesse una buona volta a partire per
l’Italia.
Carlo promise di trovarsi a Roma

prima della Pentecoste ma poiché non
aveva navi sufficienti per traghettare
l’esercito nel Lazio, temendo anche il
pattugliamento della flotta avversaria,
incaricò del comando delle truppe il
connestabile de Traisignies, perché le
guidasse attraverso le Alpi. Quindi egli,
assieme alla moglie, nell’aprile del
1265 si imbarcò a Marsiglia con una
scorta selezionata di mille cavalieri
distribuiti in venti galee.
Giunto nel Lazio si trattenne nel

convento di San Paolo fuori le Mura fino
all’arrivo dei suoi eserciti, alla testa dei



quali, il 24 maggio, vigilia della
Pentecoste, fece il suo ingresso trionfale
a Roma, accolto dal clero osannante e
dal popolo minuto che lo acclamava re
di Sicilia. Pochi giorni più tardi, nel
tempio d’Aracoeli sul Campidoglio,
indossò la toga senatoriale e si impegnò
al rispetto di una serie di clausole:
corrispondere, dopo la conquista del
Sud, cinquantamila marchi alla Curia
romana, cui avrebbe assegnato anche un
tributo annuo di ottomila once d’oro;
guidare il regno siciliano in qualità di
vassallo della Chiesa per sé e i suoi
legittimi eredi; cederlo alle figlie
femmine, in assenza di eredi maschi; non
aspirare alla carica imperiale, al regno
di Germania e d’Italia e alla signoria



della Toscana o della Lombardia;
rinunciare al regno di Sicilia, ove
l’eventuale erede femmina avesse
sposato l’imperatore; accettare la
corona dell’impero solo previa rinuncia
del regno in favore dei suoi discendenti;
non occupare alcun territorio della
Chiesa cui avrebbe, invece, restituito
quelli occupati dagli Svevi; conservare
la funzione di senatore solo fino alla
conclusione della campagna di
conquista; riconoscere le immunità
ecclesiastiche e revocare le costituzioni
contrarie alla libertà della Chiesa;
concedere ai sudditi del regno i
privilegi del tempo di Guglielmo II.
Mentre Carlo si attardava a Roma si



concludevano le operazioni di
trasferimento delle sue truppe: verso la
fine dell’estate 1265 de Traisignies
varcò le Alpi e traversò il Monferrato.
Immediatamente i francesi dovettero fare
i conti con la resistenza dei ghibellini
che lungi dal piegare il capo erano in
agguato: Buoso di Novara sorvegliava
la fascia a ovest del Po e il passaggio
dell’Oglio; Brescia, Cremona, Piacenza
e Pavia erano supportate da truppe
tedesche dei marchesi Pallavicino e
Lancia; quanto alla zona orientale, il
veronese Martino della Scala, aveva il
pieno controllo del territorio. I
frastornati transalpini non sapevano
quale strada imboccare e se non fosse
stato per Martino della Torre, che li



guidò fino a Palazzuolo con l’intenzione
di varcare l’Oglio non si sarebbero mai
mossi. A quel punto si misero in marcia
il marchese Obizzo d’Este e il conte di
San Bonifacio che a rincalzo dei guelfi,
avviarono una rapida manovra di
accerchiamento impedendo a Buoso di
Novara di condizionare
l’attraversamento delle acque.
Parallelamente, a Capriolo veniva
sconfitto il Pallavicino mentre le truppe
francesi, attraverso Ferrara,
guadagnavano l’entrata nell’Italia
centrale, riuscendo finalmente a
raggiungere Roma nei primi giorni del
1266.
La guerra fra il papa e Manfredi era



ormai sul punto di non ritorno: la posta
in gioco era l’appetibile regno di
Sicilia, come sottolineato da Tommaso
d’Aquino che nell’opuscolo politico
inti tolato Il governo dei principi
affermava e teorizzava la dipendenza di
costoro alla sola autorità temporale del
papa.
Si profilava così l’anno più drammatico

della storia italiana dalla morte di
Federico II.
Carlo d’Angiò venne nominato vicario

di Toscana, mentre i ghibellini furono
espulsi dalla regione.
I rapporti dell’Angioino col papato

iniziarono però a incrinarsi: egli non
aveva danaro sufficiente per pagare le
sue truppe mercenarie e Clemente IV, che



gli aveva già erogato quanto necessario
a mantenere i contingenti provenienti da
Marsiglia, non aveva nessuna intenzione
di allargare di nuovo i cordoni della
borsa. Tanto più che il contegno tenuto
dalle truppe durante l’attraversamento
della penisola, nel corso del quale si
erano date a scorrerie e saccheggi anche
dei beni ecclesiastici, continuando a
commettere violenze anche una volta
giunte a Roma, dovette esacerbare non
poco l’animo del pontefice.
Malgrado le divergenze personali, il

progetto di cancellare Manfredi dal
contesto politico italiano restava
prioritario. Così, il 6 gennaio del 1266,
Carlo d’Angiò fu infeudato re di Sicilia



nella basilica lateranense dove, alla
presenza di magistrati, episcopato e
baronie franco/provenzali, prestò nelle
mani del vescovo di Albano il
giuramento di vassallaggio alla Chiesa e
dell’osservanza assoluta dei patti. Pochi
giorni più tardi, ebbe inizio la sua
marcia verso il Mezzogiorno.
Nel frattempo Manfredi stazionava a

Benevento, eletta suo quartier generale.
Lì si preoccupò di convocare i baroni, i
feudatari e i rappresentanti delle città
demaniali, ai quali diede disposizione di
riarmare i vassalli; quindi si preoccupò
di rafforzare i confini con opere di
difesa irrobustite da truppe formate da
saraceni, lombardi e tedeschi; infine
affidò al cognato Riccardo di Aversa la



sorveglianza del ponte di Ceprano,
riservando a Giordano Lancia il
controllo dei guadi del Garigliano.
Quanto a lui, sarebbe rimasto nel
capoluogo sannita da cui avrebbe diretto
le operazioni, raggiungendo alla bisogna
le avanguardie o, in caso di sfondamento
delle prime linee, coordinando
l’arretramento verso l’interno.
Il primo scontro si consumò il 4

febbraio del 1266: nonostante il valore
di saraceni, tedeschi e lombardi, dopo
sei giorni di furiosi combattimenti San
Germano cadde nelle mani dell’Angiò
che ricevette l’omaggio dell’abate di
Montecassino.
Fu il prologo con cui ventidue giorni



dopo, il 26 febbraio, si concluse
drammaticamente la guerra.
Le cronache raccontano che quella

mattina Manfredi fosse uscito poco dopo
l’alba dal pons major di Benevento per
andare incontro agli eserciti nemici. Era
già frastornato: le attese truppe di
rincalzo del cognato non erano arrivate e
correva voce di cedimenti e tradimenti
dell’ultima ora – storicamente smentiti –
sul fronte delle parentele e degli alleati.
Di più: aveva avuto notizia
dell’imprevedibile cambio di percorso
dei francesi. Piuttosto che giungere dalla
via Appia, lungo la quale erano attesi,
costoro erano in arrivo dalla via Latina
ed avevano così scompigliato i piani di
battaglia e le linee difensive già



tracciate.
Non si saprà mai se, mentre si portava

sul terreno di scontro, egli avesse avuto
già notizia dell’arresto disposto dal
papa in danno del suo fedelissimo
arcivescovo beneventano Romano
Capodiferro.
Il suo esercito era schierato in tre

contingenti: mille e duecento tedeschi
erano guidati da Giordano e Bartolomeo
Lancia; mille e cinquecento circa,
selezionati fra le forze italiane più fedeli
alla causa ghibellina, erano sotto il
comando di Galvano Lancia; circa
duemila saraceni componevano la scorta
d’assalto che egli stesso avrebbe
capeggiato nella manovra del primo



affondo.
Resta da stabilire dove avvenne la fase

più aspra dello scontro. Dante trasse in
inganno con la sua generica
collocazione: «…in co del ponte presso
a Benevento…». Quale degli
innumerevoli ponti?
Si ipotizza quello sul fiume Calore: una

sorta di Rubicone del Medioevo. Ma
molti misteri restano ancora irrisolti
circa la sua reale collocazione. Da più
parti essa fu identificata sulla piana
segata dal Calore la cui passerella è
denominata Ponte Valentino; da altre,
alle porte della città sull’area fra
l’attuale contrada Torre Palazzo e la
contrada Olivola o lungo la sponda di
sinistra del Calore, appena all’esterno



delle vecchie mura; da altri ancora in
una zona compresa fra le contrade
Cancelleria e Capodimonte; da altre,
infine, in località Serretelle a poca
distanza dalla confluenza del Sabato nel
Calore, dal lato di accesso alla città in
direzione di Napoli.
Nel luogo che parrebbe più accreditato

e già sito romano del Ponte Valentino,
costruito a ridosso di un vecchio ponte
sannitico, in epoca normanna era stato
fissato un insediamento nei cui pressi
era stata eretta una chiesa romanica. Vi
si affaccia la contrada detta Saglieta,
confinante col punto di confluenza dei
fiumi Calore e Tammaro e di rilevante
estensione e importanza strategica. La



pianura infatti in questo tratto si
protende su due primarie arterie di
comunicazione del tempo: la via Traiana
e il settimo tratturo Pescasseroli-
Candela; entrambi conducenti a Lucera;
entrambi accesso alla Puglia.
Appare verosimile che Manfredi la

elesse a sede di scontri, per una serie di
motivazioni tutte plausibili. Forse
perché avvertì, benché ne avesse
sottostimato le forze, il pericolo di una
irrefrenabile aggressione alla città tanto
cara al padre; forse, più semplicemente,
perché da quella parte ritenne di
interdire agli angioini l’accesso al
territorio dauno; forse perché, ipotizzata
la probabilità della rotta e la portata del
danno causato dalla pur improbabile



defezione di ampi ed inimmaginabili
fronti, volle fissarvi il corridoio protetto
per una disperata ritirata in direzione
della ghibellina e vicina Buonalbergo,
frontiera sannitico-pugliese; o infine,
perché volle solo inscenarvi una
manovra di ripiego, secondo consolidata
prassi normanno-sveva.
Altre testimonianze fanno riferimento a

una generica contrada Piana delle Rose,
un toponimo presente nell’estesa area
del Cubante, ove pure esiste un ponte sul
Calore elevato in onore di Ulpio
Traiano e dove la pianura è presidiata
da quella domus federiciana voluta a
simbolo della estrema presenza e
vigilanza dell’imperatore, rispetto alle



ricorrenti ribellioni dei beneventani. In
questa località l’ansa del fiume è
limitrofa a un segmento della via
Traiana: la Egnatia, anch’essa veloce
via di collegamento con la Puglia. Il
trafugamento di vario materiale di scavo
accredita l’ipotesi che comunque in sito
fosse stata combattuta un’importante
battaglia.
Sono dunque tanti i dubbi che

continuano a ruotare attorno al percorso
tortuoso del Calore che in quella
giornata era in piena: ovunque si fosse
combattuto, è certo che l’impossibilità
di guadarlo fu causa della morte di
moltissimi uomini.
E altrettanto nebulosa appare la cronaca

della giornata campale, caratterizzata



dal fatto che Manfredi, stretto alle spalle
dalle limacciose acque del fiume e
trovandosi di fronte le insegne angioine,
vedendosi inibita ogni via di fuga abbia
probabilmente abbandonato ogni
tatticismo difensivo.
Forse fu disorientato dallo scompiglio

gettato nella cavalleria tedesca nel
momento in cui i nemici obbedirono
all’ordine papale di mirare ai cavalli
con frecce avvelenate o forse rassegnò
gli esiti di quell’infausto giorno alla
sorte, condizionato dall’evento
verificatosi quando, nel saltare egli
stesso a terra e nel vedere cadere
dall’elmo la sua aquila d’argento,
esclamò: «Hoc est signum Dei!».



Pare che Carlo gli avesse fatto sapere
che intendeva battersi subito ed egli,
toccato nel suo orgoglio, pur non
essendo pronto, aveva accolto la sfida.
Alla testa dei suoi saraceni, ingaggiò la
lotta in prima linea contro la fanteria
angioina in soccorso alla quale era
giunta di rincalzo la sleale cavalleria di
Guido di Monforte: a colpi di daga si
era dato a mozzare la testa ai cavalli
tedeschi, finendo a colpi di picche e di
mazze i cavalieri sbalzati di sella.
Manfredi, con accanto Tebaldo degli

Annibaldi, si era cacciato nella mischia
con fiero sprezzo del pericolo, finché le
ombre della sera ammantarono di
desolazione e morte il campo: nessuno



si era accorto che egli era caduto e che
Giordano Lancia e Pietro degli Uberti
assieme a molti altri nobili erano stati
presi prigionieri.
Il suo disperato eroismo antifrancese

era stato vano: la morte gli era stata
inferta senza onore e gloria di
combattimento. Era stato un anonimo
piccardo a ferirlo, senza alcuna
consapevolezza di aver colpito il
legittimo sovrano di Sicilia. Ferito e
disarcionato, egli era stato finito da un
gruppo di ignari ribauds e per tre giorni
l’Angiò non ebbe alcuna cognizione
della sua morte, né certezza d’averlo
sconfitto, malgrado l’enfasi trionfalistica
permeasse la sua missiva indirizzata al
papa.



Sepolto pietosamente sul campo dai
suoi amati saraceni, il suo corpo fu
disseppellito per ordine congiunto di
Carlo, del papa e del legato apostolico
Bartolomeo Pignatelli: le sue spoglie
furono esposte a ogni tipo di affronto,
prima di essere ufficialmente
riconosciute e identificate dal conte di
Acerra, dal conte di Caserta e dagli zii
Giordano e Galvano Lancia. Poi, come
scomunicate, furono gettate tra i rifiuti
lungo le acque del fiume.
Fu solo l’inizio dell’orrore. Benevento,

che il giorno successivo alla battaglia
aveva spalancato le porte al vincitore fu
annienta da otto interminabili giorni di
orribili devastazioni e lutti: preda di



furia sanguinaria, dopo averla
selvaggiamente messa a sacco, i francesi
massacrarono uomini e donne, senza
distinzione di ceto e di età; violentarono
bambini e monache; saccheggiarono
palazzi e conventi; fecero scempio di
edifici storici.
Non fu la celebrazione di una vittoria,

ma una vergognosa esaltazione dell’odio
più irrazionale e primordiale, sancita
dalle prescrizioni precise indirizzate da
Carlo d’Angiò ai suoi uomini.
Tale era il sovrano che Santa Romana

Chiesa aveva scelto e privilegiato a
danno della ormai disfatta dinastia
normanno-sveva e appaiono puramente
di facciata le lagnanze con le quali
Clemente si doleva in una missiva per il



comportamento indegno di Carlo e della
sua soldataglia.
Pochi giorni più tardi, ricevuto

l’omaggio del podestà Francesco
Roffredo, il nuovo sovrano di Sicilia
entrò a Napoli con la moglie Beatrice su
un carro coperto di velluto azzurro e
ricamato di gigli d’oro.
Intanto, le residue risorse ghibelline

guidate da Galvano Lancia, erano
riparate in Calabria mentre i saraceni si
erano rinchiusi a Lucera, decisi alla
resistenza più oltranzista.
Nel resto della penisola, il

ghibellinismo risultò a pezzi, preda
delle feroci rappresaglie dei guelfi. A
Farinata, già morto nel 1264, furono



risparmiati gli scempi operati sulla sua
famiglia quando gli Uberti furono
definitivamente scacciati da Firenze: i
palazzi di proprietà furono rasi al suolo
e su quelle rovine, al fine di impedirne
la ricostruzione, fu aperta piazza della
Signoria; suo fratello Pietro fu
decapitato e i suoi amici e sostenitori
furono arrestati e mandati a morte.
Elena, la figlia del despota dell’Epiro

che Manfredi aveva sposato in seconde
nozze, dopo la morte di Beatrice di
Savoia dalla quale era nata Costanza –
andata sposa a Pedro d’Aragona –,
appresa la morte del marito tentò di
riparare a Trani con i quattro figli. Ma
le milizie angioine la catturarono,
facendola morire di stenti e privazioni,



dopo cinque anni di insopportabile
carcere. I suoi bambini, tutti di un’età fra
i due e i sei anni, dopo essere stati
brutalmente accecati, furono messi alla
catena di una segreta di Castel del
Monte e poi del partenopeo Castel
dell’Ovo, ove morirono dopo trent’anni
di atrocità, sofferenze e stenti.
La politica repressiva di Carlo d’Angiò

sfuggì presto anche al controllo della
Curia di Roma, che se ne rese comunque
complice. Nei primi mesi del 1267, il
papa gli scrisse una seconda lettera:
«[…] Se dobbiamo credere alla voce
pubblica, le persone che godono della
tua confidenza e che hai messo a
governare le province si arricchirono a



spese delle popolazioni; e tu tolleri le
loro malefatte sia perché non dai loro
uno stipendio sufficiente, sia perché
trattieni quello che dovresti loro dare.
Oppressi e dissanguati i popoli invano
da te invocano giustizia: anzi le loro
querele – se è vero quel che ci
riferiscono – raramente giungono fino a
te. Se tu non vorrai mostrarti affabile e
benigno, se vorrai invece governare
dispoticamente i sudditi, ti sarà
necessario esser sempre coperto di
corazza e tener la spada in pugno e
sempre avere in armi l’esercito […]».
Nonostante il malcontento suscitato dal

malgoverno dell’Angioino fosse grande,
non era tale da provocare una rivolta
generale dei sudditi, schiacciati tra



l’altro dalle numerose truppe straniere,
dal clero potentissimo e dall’autorità
che a Carlo d’Angiò derivava
dall’appoggio del pontefice. Insomma,
al Sud il nuovo re avrebbe potuto
dormire sonni tranquilli se non fossero
stati turbati dai ghibellini dell’Italia
settentrionale e della Toscana e dai non
pochi fedeli del defunto Manfredi che
riorganizzatisi, preparavano la riscossa.
Gli occhi di tutti costoro si appuntarono
allora sull’ultimo rampollo della casa di
Svevia, il quindicenne figlio
dell’imperatore Corrado IV e di
Elisabetta di Baviera.
 
 



 

Il giglio contro l’aquila
(parte seconda): Carlo
d’Angiò vs Corradino

Nonostante la giovane età di Corradino,
tale il nome del ragazzo, all’epoca si
riteneva fosse più che sufficiente per
agire. Tanto più che il fanciullo,
descritto dalle cronache come alto, bello
e biondo, conferendogli i tratti tipici
dell’eroe, appariva non solo dotato di
ingegno vivace e di grande gentilezza,
ma provvisto di quella maturità che di
solito acquisita nel corso degli anni, si



manifesta precoce in uno spirito gravato
dalle sventure. E Corradino, ne aveva
patite tante. Di carattere fiero e
orgoglioso come tutti gli uomini della
sua stirpe, il rampollo non sapeva
rassegnarsi alla perdita del regno e alle
nefaste condizioni in cui era caduta la
dinastia degli Hohenstaufen. Corradino
si dovette dunque convincere di
incarnare lo spirito vendicatore di suo
nonno Federico, suo padre Corrado e di
suo zio Manfredi, inquadrando come
missione della sua esistenza quella di
risollevare l’antico splendore della
propria famiglia.
I numerosi fuggiaschi ghibellini,

raccolti intorno a lui, furono più che
concordi nell’alimentare tale



convincimento, tanto più che di tentare
la fortuna in Germania non era aria.
Negli ultimi anni, i possessi della casata
sveva erano andati quasi tutti perduti:
rimanevano una manciata di castelli e
poderi, troppo pochi per garantire
rispetto e autorità al cospetto degli altri
principi germanici; a ciò si sommavano
gli infruttuosi sforzi perpetrati dal suo
tutore, il duca Luigi di Baviera, di
procurargli la corona tedesca.
Stando così le cose, fu facile accendere

nell’animo del ragazzo il sentimento di
rivalsa suscitato dalla triste sorte
toccata ai suoi congiunti. Senza contare
come, qualora la spedizione italiana
fosse stata coronata dal successo,



avrebbe avuto ricadute indubbiamente
anche in terra teutonica, rialzando le
quotazioni ora asfittiche della casata
sveva.
Tali erano i ragionamenti che agitavano

il castello di Hohenschwangau quando
nei primi mesi del 1267 giunse una
deputazione di ghibellini con il compito,
secondo la colorita cronaca di Sala
Malaspina, di «svegliare il cagnolino
dormente». Costoro infatti, oltre a
portare speranze e illusioni, offrivano
l’appoggio di una grande e animata
fazione che, per quanto piegata dagli
ultimi rovesci, sopravviveva e si
preparava alla riscossa. A rendere ancor
più credibili quelle parole tintinnarono
ben 100.000 fiorini d’oro che i delegati



ebbero cura di far sfilare di fronte agli
occhi interessati del “cagnolino”.
Dopo che questa prima ambasceria fu

seguita da altre provenienti da Siena,
Pisa, Pavia, Verona e dopo che alle
preghiere degli italiani si unirono le
esortazioni dei principi tedeschi – ai
quali si sommarono quelle dei parenti di
Corradino che speravano benedicendo
quell’impresa di toglierselo dai piedi –
il giovinetto ruppe finalmente gli indugi.
Così, organizzato un corpo di

spedizione a cui si congiunsero il
giovane duca d’Austria Federico,
spogliato dei suoi domini dal re di
Boemia Ottocaro II, il conte Rodolfo
d’Asburgo e il duca Luigi di Baviera,



Corradino mosse da Augusta nel
settembre del 1267 alla testa di circa
dodicimila uomini.
Toccata Trento, il 20 ottobre era a

Verona, dove accolto festosamente da
Martino della Scala riceveva il
giuramento di fedeltà dei ghibellini
fuoriusciti di Padova, Vicenza, Mantova,
Ferrara, Brescia e Bergamo.
A discapito di questo esordio

confortante, la strada per il giovane
svevo apparve subito in salita.
Nell’Italia del Nord infatti il pontefice
si era preoccupato di istituire una lega
detta della pace e della fede
comprendente le città di Piacenza,
Cremona, Milano, Lodi, Como, Vercelli,
Novara, Parma, Reggio, Modena,



Brescia, Mantova e Ferrara: contro un
simile spiegamento di forze, Corradino
comprese immediatamente di non
possedere i mezzi necessari; ancor più
buona parte del suo seguito che alla
spicciolata iniziò a fare ritorno da dove
era venuto.
Corradino rimase così bloccato a

Verona, dove aspettò paziente che lo zio
Luigi di Baviera gli inviasse almeno
quanto bastava per trattenere le milizie
mercenarie che già iniziavano a
mugugnare. La sua pazienza fu premiata:
non solo il congiunto provvide a fornire
quanto richiesto ma anche Pisa e Pavia
riuscirono a inviargli una considerevole
quantità di denaro. A ciò si aggiunsero



le buone nuove provenienti dall’Italia
meridionale, dove i saraceni di Lucera
avevano brandito le armi contro
l’Angioino, imitate da alcune città della
Calabria, della Puglia e degli Abruzzi.
Quando infine si seppe che era andata a

buon fine l’ambasceria inviata a Tunisi
per convincere Federico di Castiglia –
parente di Corradino in quanto nipote di
Filippo di Svevia – a muovere contro la
Sicilia per sollevarla, fu chiaro a tutti
che il vento finalmente soffiava nella
direzione giusta per gli Hohenstaufen.
Federico non perse tempo e sbarcato a

Sciacca con duecento cavalieri spagnoli,
altrettanti tedeschi e il doppio di toscani
aveva incitato alla ribellione tutte le
città dell’isola, eccetto Palermo,



Messina e Siracusa, riuscendo infine a
sconfiggere il vicario di Carlo d’Angiò.
Corradino stimò che non fosse il caso

di essere da meno. Lasciata Verona il 20
gennaio del 1268, passò per Pavia dove
si trattenne circa un mese, quindi si recò
nel savonese. A Vado lo aspettavano
dieci galee pisane sulle quali si imbarcò
con quattrocento suoi cavalieri, mentre
il resto della truppa proseguiva via
terra.
Il 15 aprile fece sosta a Pisa, dove un

mese più tardi fu raggiunto da Federico
d’Austria. La città gli tributò aperte
manifestazioni di affetto e consistenti
aiuti in denaro, uomini, cavalli e mezzi
bellici. Fu poi allestita una flotta di



trenta unità che trasbordò cinquemila
soldati fra Calabria e Sicilia,
infliggendo lungo il percorso gravi
perdite alle milizie angioine.
Il papa, preoccupato anche dai tumulti

esplosi a Roma, nel giorno di Pasqua
emanò da Viterbo l’interdetto sullo
Svevo e sulle città a lui amiche
malgrado egli proseguisse determinato
nella sua marcia verso il Lazio,
richiamato dai suoi partigiani che ne
sollecitavano la presenza a Roma.
Giunto in prossimità delle mura di

Viterbo, sede della Corte pontificia,
schierò l’esercito sotto le mura
allarmando l’intero episcopato. Fu il
monito che costituì da preambolo al suo
trionfale ingresso nell’Urbe, avvenuto il



24 luglio attraverso un percorso garrito
dai gonfaloni staufici che da Ponte
Milvio lo condusse fino al Campidoglio,
dove era atteso da Enrico di Castiglia
cugino, ma nemico capitale
dell’Angioino.
Fino a tutta la metà di agosto,

Corradino ricevette ambascerie e
delegazioni ghibelline della Lombardia,
della Toscana, dell’Umbria e delle
Marche. Il 18 agosto, con un seguito di
seimila uomini fra cavalieri tedeschi e
lancieri spagnoli, puntò verso l’Abruzzo
per entrare nel suo amato Regno e
liberare Lucera posta sotto assedio
francese. Intanto Carlo d’Angiò si era
acquartierato sulle sponde del lago



Fucino, nel tentativo di condizionare la
penetrazione dello Svevo nell’enclave
pugliese.
Lo scontro si consumò a Scurcola, sotto

Tagliacozzo: era il 23 agosto quando,
lungo le rive del Salto, si decisero le
sorti del Mezzogiorno italiano e il
definitivo destino degli Hohenstaufen.
L’Angioino affidò la direzione della

battaglia al genio militare di Alardo di
Valery, gran ciambellano di Francia e
connestabile di Champagne. Egli divise
l’esercito in tre schiere: la prima fu
posta alle falde delle alture su cui si era
accampato; la seconda, composta da
provenzali, lombardi e guelfi di altre
regioni fu alloggiata nella pianura ai
bordi del fiume; la terza, formata da



ottocento cavalieri scelti, fu insediata in
una gola nascosta, con l’intento di essere
utilizzata come riserva per un possibile
agguato.
Corradino divise invece il suo esercito

in due ali: la prima, formata da spagnoli,
toscani e lombardi fu affidata alla guida
di Enrico di Castiglia mentre egli stesso
si pose alla testa della seconda,
costituita da mercenari tedeschi.
Gridato l’ordine di carica, il fanciullo

guadò il fiume e incalzò i francesi che
non resistettero all’urto. Tuttavia, la
caduta di Enrico di Castiglia dal cavallo
creò disorientamento e scompiglio: la
prima impressione fu che fosse caduto e
che lo stesso Corradino fosse morto.



La circostanza sconvolse le truppe,
redendone insicuri i movimenti
malgrado gli angioini si fossero dati a
una scomposta fuga. Di fatto tanto bastò
per ribaltare il risultato della battaglia.
Carlo, quando si rese conto dello
sbandamento delle schiere nemiche,
dette un disperato ordine di affondo. I
frastornati ghibellini caddero a migliaia.
La sera stessa, come di consueto
comunicò al papa la disfatta tedesca:
«[…] O clementissimo Padre, io
annuncio una grande gioia a Te e alla
nostra Madre! Consolatevi di tutte le
vostre pene, riposate di tutte, le vostre
fatiche! Sorgi, te ne supplico, o Padre:
vieni e mangia la caccia che il figliuolo



ti ha apparecchiata […]».
Quella tavola imbandita per il pontefice

di certo non soddisfece la sete di
vendetta di Carlo che fu placata solo
attraverso il massacro di alcuni
prigionieri romani, prima mutilati e poi
bruciati vivi. D’altronde al “nobiluomo”
era mancata proprio la portata
principale del banchetto: Corradino
infatti, lungi dall’essere spacciato se
l’era svignata dal campo di battaglia e a
fronte della drammatica sconfitta aveva
considerato opportuno porsi
tempestivamente in marcia verso Roma,
dove giunse il 28 agosto in compagnia di
Federico d’Austria, Galvano Lancia,
Gerardo e Galvano di Donoratico di
Pisa e lo stesso Enrico di Castiglia.



Stavolta però l’accoglienza fu ben
diversa: il fronte si era sgretolato e
apparve impresa disperata ricollegare le
fila della sbrindellata resistenza. La
stessa vita dello Svevo era in pericolo,
al punto da consigliarlo di cambiare
immediatamente aria. Il 31 era ad Astura
nel tentativo di raggiungere Lucera
tagliando per l’Abruzzo quando fu
arrestato dagli sgherri di Giovanni
Frangipane, antico ghibellino e amico
dell’imperatore Federico II.
Condotto in catene a Napoli, nello

stesso Castel dell’Ovo ove languivano i
figli di Manfredi, dopo un processo
farsa Corradino fu giudicato colpevole
di alto tradimento.



La sua avventura si era conclusa:
sfidando la sorte e vestito di quella
stessa audacia dell’avo in viaggio
pressappoco alla sua stessa età verso il
trono tedesco, il nuovo puer Apuliae
assisteva al naufragio del suo progetto,
dimostrando in sostanza di essere
lontanissimo dall’originale.
Sconfitto, tradito e deriso, a circa due

mesi dalla cattura, il 29 ottobre del 1268
venne decapitato sulla piazza del
Mercato di Napoli, alla presenza di una
folla indignata e in tumulto per il
dispregio tenuto anche dei trattamenti e
dei diritti garantiti a un prigioniero di
sangue reale: un infame assassinio, più
che un crimine politico.



Vale la pena sottolineare come Carlo
d’Angiò avesse chiesto al papa quale
sorte assegnargli, ottenendo una risposta
che non lascia adito a dubbi: «Mors
Corradini, vita Caroli. Vita Corradini,
mors Caroli».
Il frate e storico minorita beneventano

Isidoro Cozzi racconta come, una volta
sul patibolo, il ragazzo disperatamente
singhiozzasse: «Oh madre, oh madre
mia, qual notizia avete a sentire»,
avendo cura con grande dignità del
dolore materno, piuttosto che della sua
stessa infelice sorte.
Storia e leggenda si annodarono nel

riferire che, prima di porre il capo sul
ceppo, egli abbracciasse con uno



sguardo la piazza e poi, sfilatosi un
guanto, lo lanciasse sulla folla: un
aperto invito a vendicarlo;
un’ardimentosa e provocatoria sfida agli
usurpatori; una sollecitazione alla
continuità dinastica. E ancora, storia e
leggenda si riannodano nel sostenere che
il guanto fu raccolto da un uomo protetto
dall’anonimato: era Giovanni da
Procida, uno dei personaggi più fedeli
alla memoria del grande Federico, al cui
capezzale era rimasto fino alla fine nella
sua funzione di medico di corte.
È certo che Napoli versò lacrime di

dolore e di vergogna per quell’orrendo
delitto commesso al cospetto di un
popolo sbigottito, le stesse che profuse
quando su quello stesso ceppo caddero



le teste di Federico d’Austria, di
Bartolomeo Lancia, di Gerardo e
Galvano di Donoratico. Ai cadaveri fu
negata la sepoltura e fu la gente comune
a coprirli pietosamente di sassi. La vita
fu risparmiata al solo Enrico di
Castiglia, ma a condizioni più che
umilianti.
Lo scotto dell’appartenenza ghibellina

fu duramente pagato da tutti i più fedeli
sostenitori della causa di Manfredi:
Marino e Giacomo Capece perirono
sulle forche napoletane dopo orrende
torture, mentre il fratello Corrado
resistette a Centorbi fino a che, alla fine
dell’aprile del 1270, fu costretto alla
resa, accecato e deportato a Catania



dove fu impiccato.
L’eredità sveva ricadde su Costanza, la

figlia di Manfredi andata sposa al
sovrano aragonese: lei saprà far rivivere
il mito federiciano, imprimendo
attraverso di esso quella nuova stagione
che se da un lato decreterà la disfatta
angioina, dall’altro costituirà l’inizio
della fine del Medioevo, frantumando
quanto dell’impero era restato.
Quanto a Carlo d’Angiò, era ormai

signore dell’Italia, esercitando autorità
su quasi tutta la penisola grazie al
sostegno dei guelfi del Centro e del
Nord e grazie ai romani, che gli avevano
attribuito il decennale incarico di
senatore.
Eppure, l’epilogo della sua vicenda



politica iniziò paradossalmente proprio
con la morte di Corradino.

Orrori angioini
Un mese dopo il supplizio di

Corradino, il 29 novembre del 1268
cessava di vivere Clemente IV. La morte
impediva al pontefice di assistere agli
atti di inaudita ferocia di coloro che
proprio lui aveva chiamato in Italia
come campioni della Chiesa. Carlo
d’Angiò voleva a ogni costo rendere
impossibile il ritorno dei pericoli dai
quali la sua nascente monarchia era stata
minacciata. Per tale motivo instaurò un
vero e proprio regime del terrore.



Furono numerose le vittime di questo
nuovo corso: Potenza e Gallipoli furono
date al saccheggio; Aversa, dove tutti i
sostenitori dello Svevo furono trucidati,
venne quasi distrutta; molti superstiti
della battaglia di Scurcola, presi a
tradimento dagli abitanti di Corneto,
furono consegnati a Ruggero di
Sanseverino e a Pietro di Beaumont e
impiccati ai merli di una torre; Lucera,
stretta d’assedio, si difese eroicamente
per sei mesi, poi, vinti dalla fame, i suoi
abitanti scesero a patti. Tutti i cristiani
della città furono inesorabilmente
trucidati, i saraceni distribuiti nelle
varie province del regno come schiavi e
Lucera fu colonizzata da centoquaranta
famiglie provenzali.



L’Angioino usò una maggiore ferocia
nel punire e ridurre all’obbedienza la
Sicilia, dove inviò, alla testa delle
milizie, il sanguinario Guglielmo
Stendardo. La strage che tra la fine del
1269 e l’inizio del 1270 costui compì ai
danni di Augusta, colpevole di aver
resistito stoicamente all’assedio, rimase
memorabile quanto efferata. Penetrati
con l’inganno all’interno delle mura, i
ceffi del maresciallo setacciarono ogni
luogo con uccisioni, stupri, saccheggi;
cercarono le vittime nascoste perfino
dentro i pozzi e nelle fosse delle
cloache. Si narra che compiuto il sacco
Stendardo, evidentemente ancora non
sufficientemente satollo di sangue, abbia



fatto chiamare un energumeno che finì
gli augustani superstiti sfondandogli il
cranio con un solo pugno. Alla fine della
mattanza non un’anima palpitava in una
città che rimase deserta ancora per
svariati anni.
Né fu questa l’unica strage in cui

Stendardo si distinse. Verso la fine di
aprile del 1270, ebbe ragione di
Centorbi dove si era rifugiato Corrado
Capece, ovvero l’autore dell’ambasciata
che aveva guadagnato alle armi di
Corradino l’adesione di Federico di
Castiglia. Dopo una strenua resistenza,
Corrado fu condotto al patibolo allestito
a Catania, dove penzolò dopo essere
stato brutalmente accecato.
Le spietate repressioni contribuirono a



rinsaldare la posizione dell’Angioino
ottenuta dopo la vittoria di Scurcola.
Mano a mano che il suo potere si
assestava, rinvigoriva per riflesso tutto
il partito guelfo disseminato nella
penisola. Così in Toscana, la lega
formata da Firenze, Prato, Pistoia,
Lucca, Volterra, Massa, Colle, San
Gimignano, Arezzo, Borgo San
Sepolcro, Cortona, Montepulciano, San
Miniato e alla quale dovettero aderire
pure Pisa e Siena, si pose sotto la
protezione del francese. Nell’Italia
settentrionale, un’altra lega costituita a
Cremona nel 1269 si formò tra i Comuni
di Alessandria, Bergamo, Bologna,
Como, Ferrara, Milano, Modena,



Novara, Parma, Pavia, Piacenza,
Reggio, Torino, Tortona, Vercelli e il
marchese di Monferrato: anche questa
sotto il protettorato del nuovo monarca
di Sicilia.
Era chiaro che se non di nome, almeno

di fatto Carlo esercitava un’indiscussa
autorità su tutta la penisola.
Una volta messa in chiaro la situazione,

il sovrano angioino si apprestò ad
apparecchiare un governo che più che
altro sembrò una rapina, soprattutto in
terra siciliana. Nessuno, di nessuna
classe sociale scampò al tallone della
nuova dominazione. A partire dal clero.
Infischiandosene di quanto promesso in
concomitanza all’intronizzazione, Carlo
non solo lasciò che la Chiesa siciliana



languisse nella stessa condizione in cui
l’avevano relegata gli Svevi, ma gli
tolse perfino quelle poche franchigie che
le erano state garantite sino ad allora.
Costretto a compensare tutti coloro che
lo avevano seguito e aiutato nella
conquista, Carlo non solo concesse ai
suoi serventi le cariche più lucrative e i
benefici ecclesiastici, ma con il pretesto
di assicurarsi la legittimità dei possessi
della corona e dei privati, confiscò e
spogliò più che poté quegli stessi baroni
che tradendo gli Svevi, lo avevano
aiutato a cacciarli.
Se i ricchi piangevano, figurarsi i

poveri, strangolati da un regime fiscale
che quasi letteralmente li scorticò vivi.



Inutile aggiungere che chiunque si fosse
trovato nella condizione di non pagare
quanto richiesto finiva in prigione,
alimentando un circolo virtuoso solo per
le rapaci casse del conquistatore
secondo cui, appena il poveretto usciva
di galera, era costretto a sborsare una
nuova tassa per riscattare il tempo
passato in gattabuia.
Ai danni causati da questo strozzinaggio

si sommarono quelli provocati
dall’inflazione determinati
dall’immissione di una nuova moneta, il
carlino, che a differenza dell’augustale
introdotto da Federico II, di oro
purissimo, aveva di aureo a malapena il
colore.
Va da sé che tali misure finirono ben



presto per alimentare l’odio nei
confronti di un dominatore percepito
sempre di più come un volgare
grassatore. Carlo per tutta risposta
effettuò un ulteriore giro di vite
inasprendo l’amministrazione della
giustizia affidandola per giunta a
funzionari corrotti.
Le pene divennero severissime: verghe,

marchio col fuoco, esilio, taglio della
mano o perfino la morte ai ladri,
incendio della casa ai ricettatori, grosse
ammende ai Comuni nel cui contado
avvenivano furti; e multe durissime alle
città o paesi in cui era commesso un
omicidio e non era scoperto il reo.
Alla tirannide del governo angioino si



aggiungeva quella non meno odiosa dei
baroni stranieri giunti al seguito, che
trattarono la Sicilia niente di più che
come una preda da spolpare. Le
tristissime condizioni dei siciliani si
aggravarono maggiormente durante i
preparativi intrapresi da Carlo per la
spedizione in Oriente. L’Angioino,
infatti, inseguendo il pallino che era già
stato dei normanni, aveva preso accordi
con Baldovino II, con cui nel trattato
stipulato a Viterbo il 27 maggio del
1267 si impegnava ad aiutarlo a
riconquistare l’impero latino – che i
bizantini si erano ripreso proprio a suo
danno sei anni prima – riservandosi per
sé l’Acaia, la Morea e il regno di
Tessalonica. Il sovrano pretese che i



siciliani partecipassero alla guerra
mentre questi possiamo immaginare con
quale entusiasmo avessero risposto: non
avevano infatti nessuna intenzione di
battersi contro i bizantini, con i quali
erano in buoni rapporti per ragioni di
commercio; figurarsi poi farlo per un
tiranno al quale avrebbero lasciato beni
e famiglia già vessati in cambio dei
pochi spiccioli che l’angioino
prometteva.
Carlo, sdegnato dalla riluttanza dei

siciliani, minacciava di passare l’isola
al setaccio, di sterminarne la
popolazione e di ripopolarla con stirpi
diverse. Queste voci, sommate a quanto
patito in precedenza, riempirono il vaso



della sopportazione già stracolmo.
Mancava la classica goccia.

Vespri di sangue
Ciò che accadde la sera del 31 marzo

1282, Lunedì dell’Angelo, era destinato
a cambiare per sempre la storia
dell’isola: a raccontarci tutto nella sua
Historia Sicula fu Bartolomeo di
Neocastro, cronista medievale testimone
oculare di una guerra che impegnerà la
Sicilia per un ventennio.
I palermitani, assecondando un’antica

consuetudine, durante le ore del Vespro
si stavano riunendo nella chiesa dello
Spirito Santo, alla periferia della città;



l’aria di festa però non riusciva a
nascondere la tensione nutrita nei
confronti dei francesi che circolavano
ostili per la città. Un gruppo di soldati
angioini ubriachi giunse sul sagrato
della chiesa e uno di loro, tale Drouet,
con la scusa di controllare che non fosse
armata, allungò le mani sotto le vesti di
una donna. Peccato che la signora in
questione pare corrispondesse al nome
di Imelda, ovvero la figlia di Giovanni
da Procida. Il lettore ricorderà che si
trattava proprio di colui che secondo la
vulgata avrebbe raccolto il guanto di
sfida lanciato da Corradino al momento
della sua esecuzione. Il nobile
partenopeo non si era dato pace per la
sorte degli Svevi, così per anni,



travestito da frate, aveva viaggiato per
mantenere contatti con la rete ghibellina
italiana, giungendo finanche alla corte
d’Oriente per sollecitare l’imperatore
Michele a finanziare la sollevazione.
Fu appunto l’oltraggio la scintilla che

diede il via alla rivolta: uno degli
uomini che accompagnavano la donna si
scagliò contro il soldato autore del gesto
villano, gli sottrasse la spada e con la
stessa lo infilzò a morte. La ribellione si
diffuse per tutta Palermo al grido di
«Morte ai francesi!». Il mattino seguente
giacevano sulle strade i cadaveri di
circa duemila francesi. I palermitani
insorti istituirono subito una comune,
nominarono un capitano del popolo e



inviarono emissari nelle altre città
dell’isola per invitarle alla rivolta.
Pochi giorni dopo anche Corleone,
Trapani e Caltanissetta si sollevarono.
Alla fine di aprile fu il turno di Messina,
città particolarmente importante dal
punto di vista strategico per la vicinanza
all’Italia peninsulare e perché nel porto
era ancorata la flotta angioina.
Fu solo a quel punto che Carlo d’Angiò

si rese conto della gravità della
situazione. Il re francese, che sino ad
allora non aveva mai preso in
considerazione le lamentele dei siciliani
oppressi dalle tasse e dalle requisizioni,
riconobbe gli eccessi e proibì ai suoi
funzionari atti come la confisca di beni
senza adeguata compensazione e



l’incarcerazione senza causa. Tuttavia i
rivoltosi non si fidarono dell’iniziativa
angioina e proseguirono nella loro lotta.
Era evidente che per il successo della
rivolta dei Vespri era necessario un
influente appoggio esterno. Dapprima i
siciliani lo cercarono nel papato,
inviando un’ambasceria a Roma, ma il
papa francese Martino IV parteggiava per
gli angioini e si rifiutò di sostenere le
ragioni delle comuni sicule. Queste
allora si volsero verso la Spagna e
invocarono l’aiuto di Pietro III
d’Aragona il Grande, ovvero colui che
aveva sposato Costanza di Svevia, la
figlia di Manfredi e unica erede
legittima della dinastia degli



Hohenstaufen che aveva regnato
sull’isola dal 1194 fino all’avvento
degli angioini e che i siciliani ancora
rimpiangevano. Il sovrano aragonese
accettò di appoggiare gli insorti anche
perché la Sicilia, in virtù della sua
posizione strategica, costituiva l’ideale
testa di ponte verso Tunisi che gli
spagnoli avevano da tempo progettato di
conquistare. Anzi, secondo alcuni
studiosi la rivolta dei Vespri non
sarebbe stata espressione di un moto
spontaneo, ma parte di una vasta
cospirazione antifrancese di cui proprio
P i e t r o III figurava tra i principali
ideatori. Un ruolo centrale in questo
complotto lo avrebbe svolto proprio
Giovanni da Procida, che dopo la



conquista angioina aveva cercato rifugio
presso la corte aragonese da dove
organizzò l’opposizione al comune
nemico transalpino. Sarebbe stato uno
dei suoi figli a sbarcare in Sicilia nel
1278 travestito da francescano per
organizzare la rivolta, per poi dirigersi a
Costantinopoli in cerca di appoggio da
parte dell’imperatore Michele VIII

Paleologo e a Roma dove papa Niccolò
III si era dimostrato sensibile alla causa
siciliana. Il pontefice però morì l’anno
seguente, soppiantato dal successore
Martino IV che invece, come anticipato,
si dimostrò solidale con gli angioini.
Nonostante la defezione pontificia il

figlio di Giovanni da Procida non si



diede per vinto e tornò a Barcellona con
il piano cospirativo già ben definito. La
rivolta dei Vespri forse diede
semplicemente un’accelerata agli eventi
costringendo Pietro III ad agire, il quale
probabilmente attendeva solo lo
spostamento dell’esercito francese verso
la conquista di Costantinopoli. Quando
la flotta angioina composta da 22 galere
e 8 taride, sotto il comando di Giovanni
Calderon, salpò insieme a quella
veneziana da Corfù in direzione di
Bisanzio, Pietro III si mosse, puntando
però non direttamente sull’isola ma
verso l’Algeria, dissimulando una
manovra che trovava la sua
giustificazione come il preludio di una
crociata anti-saracena. Sull’isola



intanto, in pochi giorni dallo scoppio
della rivolta i 3-4000 francesi lì attestati
furono spazzati via o indotti alla fuga.
Carlo d’Angiò, che in quell’occasione

si trovava ancora a Napoli, l’11 aprile
richiamò la flotta dando ordine di
dirigersi verso la Sicilia, incorrendo
però nel rifiuto dei veneziani che
preferirono temporeggiare.
Nel maggio 1282 il papa minacciò di

interdetto l’intera isola mentre Carlo
comprese di trovarsi in acque talmente
cattive da richiedere l’aiuto dei saraceni
espiantati da Lucera. Quelle acque
divennero pessime quando nello stesso
mese giunse a sorpresa la notizia che i
ghibellini di Romagna, capeggiati dallo



scomunicato Guido da Montefeltro,
avevano sconfitto clamorosamente
l’esercito franco-pontificio a Forlì,
facendo chiaramente capire di volersi
liberare del papato nell’area. Sempre in
quel mese fatidico, i siciliani che ormai
si erano liberati dei francesi inviarono
un’ambasceria alla corte pontificia di
stanza a Orvieto, dichiarandosi disposti
a riconoscere la Sicilia come feudo
della Chiesa di Roma, a condizione però
che nell’isola non si affacciasse neppure
l’ombra di un transalpino. Manco a dirlo
Martino IV rifiutò la proposta, tanto più
che Carlo d’Angiò finalmente riusciva a
radunare un esercito di 15.000 cavalieri,
60.000 fanti e almeno 150 navi da
guerra e da trasporto, collazionando una



messe di armi e genti che a quei tempi
non si erano raccolte neppure per una
crociata. Provvisto di tanto ben di Dio il
sovrano angioino si attestava nella
piccola Catona, la cui ubicazione in
terra calabrese, proprio sullo stretto in
faccia a Messina la elevava a posizione
strategica per tentare l’assalto contro la
città siciliana. Come volevasi
dimostrare, Carlo e le truppe
approdarono a sud di Messina il 28
luglio 1282, iniziando l’assedio
dell’antica colonia greca che però,
grazie all’ausilio delle proprie navi e di
quelle sottratte ai francesi già pronte per
la crociata, nonché irrobustita dagli aiuti
provenienti da tutta l’isola resistette a



oltranza con grande coraggio.
Nel frattempo, la flotta aragonese,

abbandonata a fine giugno l’Algeria era
sbarcata a Trapani il 30 agosto, per
raggiungere infine i primi di settembre
Palermo. Lì Pietro III, sbandierando
l’intento di restituire l’isola alla sua
consorte Costanza, venne accolto con
tutti gli onori e incoronato re di Sicilia il
4 settembre.
Mentre Carlo abbandonava in fretta la

Sicilia per riparare a Napoli, il nuovo
sovrano sollecitava Guido da
Montefeltro a mantenere alta la tensione
in Romagna. I successi di Guido
sembravano infatti preoccupare molto di
più la Curia pontificia che non la strage
siciliana dei transalpini, tant’è che il



papa rifiutò di consegnare a Carlo le
truppe francesi dislocate in Romagna.
In mancanza di meglio, a novembre il

papa impartì una scomunica generale:
Pietro III, per aver condotto un’impresa
africana fraudolenta, volta in realtà a
occupare il regno di Sicilia; i siciliani
per averla appoggiata; l’imperatore di
Bisanzio, Michele VIII Paleologo per
averla finanziata. Quando però
quest’ultimo moriva l’11 dicembre del
1282, il suo successore nonché figlio
Andronico II risultò non essere più in
grado di rispettare l’invio annuale di
60.000 lipperi d’oro promessi dal padre
sino a guerra conclusa in Sicilia. Ciò
naturalmente incrinò i rapporti con



Pietro III che seppure salvò le apparenze
diplomatiche con Bisanzio, a partire dal
1294 pose gli ex alleati
costantinopolitani nella lista dei cattivi,
iniziando a guerreggiare con loro.
Prima di tutto ciò, non appena

assicurato sul capo il dolce peso della
corona, Pietro aveva chiamato in Sicilia
la moglie Costanza, la quale
accompagnata dall’inossidabile
Giovanni da Procida fu accolta
trionfalmente. L’indefesso campione
della causa degli Hohenstaufen fu eletto
gran cancelliere del regno, una nomina
che di lì a poco fu seguita da quella di
Ruggiero di Lauria come ammiraglio
della flotta siculo aragonese.
Soprattutto la scelta di quest’ultimo si



dimostrò particolarmente azzeccata.
A luglio del 1283 il Lauria infatti

sventava un tentativo di invasione
angioina debellandone la flotta
concentrata a Malta, bissando il 5
giugno dell’anno successivo, quando
presentandosi al cospetto del porto di
Napoli ebbe ragione del naviglio che il
figlio di Carlo d’Angiò, Carlo lo Zoppo,
ebbe l’avventatezza di inviargli contro,
ignorando l’ordine impartitogli dal
padre di attenderlo mentre egli stesso
era andato in Provenza a raggranellare
altri scafi con i quali intendeva sferrare
un nuovo attacco contro la Sicilia.
Rientrato a Napoli e accortosi che la

stoltezza filiale gli aveva impedito di



proseguire con il suo progetto, Carlo
ebbe il tempo di maledire il frutto dei
suoi lombi, portare un infruttuoso
assedio contro Reggio Calabria e infine
ritirarsi a Foggia per riorganizzarsi,
dove invece incontrò la morte il 5
gennaio 1285.
Pietro III ebbe poco tempo per godere

della scomparsa del rivale, visto che
l’11 novembre dello stesso anno ne
seguì l’identico destino mentre
soggiornava dalle parti di Vilafranca del
Penedès, in Catalogna.
Spariti i due antagonisti, la guerra del

Vespro fu allora combattuta dai
rispettivi figli e successori: Giacomo
d’Aragona da un lato e Carlo lo Zoppo,
divenuto Carlo II d’Angiò dall’altro.



Le ostilità proseguirono fino al 1295,
quando, complice l’intervento del nuovo
papa Bonifacio VIII, si giunse alla pace di
Anagni: con essa Giacomo riconosceva
a Carlo il regno di Sicilia, ottenendo in
cambio l’investitura della Sardegna e
della Corsica. Nella circostanza il
pontefice, in qualità di mediatore,
incassava l’assicurazione che per il
successivo ventennio non ci sarebbe
stato invio di ulteriori contingenti
francesi in Sicilia. Né le teste coronate,
né tanto meno il papa avevano però fatto
i conti con la volontà degli abitanti
dell’isola che affatto soddisfatti
dell’esito delle trattative scacciarono
Giacomo, rimpiazzandolo sul trono nel



1296 con il fratellastro Federico III.
Quando però questi si avvide che
Giacomo, appoggiato dai francesi e
dallo stesso ammiraglio Lauria stavano
organizzando una spedizione contro
l’isola, fu costretto a firmare nel 1302 la
celebre pace di Caltabellotta, che
sostanzialmente pose fine al decennale
conflitto.
La questione si risolse con un

compromesso secondo il quale Federico
III, oltre a sposare Eleonora, figlia di
Carlo II e sorella del duca di Calabria
Carlo d’Angiò, accettava il titolo di re
di Trinacria, mantenendo il possesso
sull’isola fino alla sua morte, dopo di
che essa sarebbe passata di nuovo sotto
l’egida di Carlo II che almeno



formalmente manteneva il titolo di re di
Sicilia, continuando a esercitare il
controllo dell’Italia meridionale.
Vale la pena ricordare che al momento

della sua elezione nel 1296, Federico III
ebbe cura di promulgare le
Constitutiones regales, i Capitula alia,
l e Ordinationes generalis e altri testi
che fornirono una base di garanzie
costituzionali innovative per l’epoca,
comprendenti i doveri dei reggenti e
l’obbligo di convocare almeno
annualmente il parlamento siciliano, che
aveva tre rami: ecclesiastico, demaniale
e militare.
Il parlamento, che contribuì in maniera

decisiva all’organizzazione della



rivolta, era composto da feudatari,
sindaci delle città, conti e baroni: era
presieduto e convocato dal re, che
veniva eletto dagli stessi parlamentari.
La funzione principale era la difesa
dell’integrità della Sicilia, come valore
massimo anche nei confronti
dell’assolutismo del re, nell’interesse di
tutti i siciliani. Il re, infatti, non poteva
stringere accordi di qualunque natura
(politica, militare o economica) né
dichiarare guerra senza aver prima
consultato e ottenuto l’approvazione del
parlamento. Costituzionalmente esso
aveva il compito di svolgere la funzione
di organo garante del corretto
svolgimento della giustizia ordinaria
esercitata da giudici, notai e dagli altri



ufficiali del regno.
Anche alla luce di tali concessioni,

appare chiaro il perché nel momento in
cui Federico III venne a mancare nel
1337 i siciliani si opposero alla
cessione dell’isola propugnando che
essa restasse nelle mani di uno dei figli
di Federico, nella fattispecie Pietro II.
Le contese dinastiche si trascineranno
così per almeno altri due secoli, durante
i quali l’affermarsi dei poteri baronali
pre-normanni contribuiranno con
l’estensione dei loro latifondi incolti a
un progressivo depauperamento
dell’isola.
Se infatti da un lato, durante la stagione

della rivolta i siciliani sperimentarono



l’esaltante stagione delle Communitas,
ovvero il patto di reciproca solidarietà
adottato sulla falsa riga dei modelli
politico-istituzionali lombardi,
dall’altro gli elementi nobiliari
lavoravano per il mantenimento dei
propri privilegi, riuscendo proprio
costoro a propiziare l’avvento di Pietro
III che sostanzialmente si poneva come
soluzione in aperto contrasto con il patto
intercomunale appena costituito.
Perseguendo tale politica, i baroni non

avevano nessuna intenzione di liberarsi
dai francesi semplicemente per
riconoscere al popolo siciliano il suo
diritto all’autodeterminazione. Certo i
transalpini andavano scacciati, ma
soltanto per ristabilire lo status quo



pre-angioino. Approfittando delle
dispute dinastiche dunque, che appoggiò
perorando la causa aragonese,
l’aristocrazia isolana prosperò
mantenendo i propri privilegi di classe,
finché i suoi sforzi non furono coronati
dal successo quando nel 1442 gli
aragonesi estenderanno il loro potere su
tutta l’Italia meridionale con la
conquista di Napoli, mantenendolo fino
alla fine del XVIII secolo.
Il regno di Sicilia sopravvivrà sino al

1816, quando sarà soppresso da
Ferdinando I di Borbone.
La memoria della rivolta dei Vespri

rimarrà intatta: in essa il Risorgimento
scoverà uno dei miti della liberazione



nazionale e non sarà un caso che la
riunificazione della penisola operata dai
garibaldini troverà di nuovo in Sicilia
un punto di svolta. Né sarà un caso che
una volta giunti al potere, i Savoia
continueranno a vedere con sospetto la
celebrazione di quell’evento,
proibendone la celebrazione almeno fino
al 1882.

Resa dei conti tra Pisa e
Genova: la battaglia

della Meloria
Più o meno mentre il popolo di Palermo

insorgeva contro i francesi, un conflitto



si delineava tra due repubbliche che, se
fossero state immuni da spirito di
rivalità, avrebbero potuto allearsi con
gli aragonesi e infliggere un colpo
mortale agli angioini e al guelfismo che
li sosteneva. Da svariato tempo c’era
della ruggine tra Genova e Pisa: i loro
interessi commerciali si
sovrapponevano sia nel mare Tirreno,
dove entrambe aspiravano al controllo
di Sardegna e Corsica, sia nel
Mediterraneo meridionale, dove oltre a
contendersi i flussi di spezie e seta
furono impegnate nella difesa della
reciproca rete commerciale soprattutto
con i porti bizantini, che dalla creazione
dell’impero latino d’Oriente nel 1262,
con predominanza genovese e veneziana,



erano diventati inaccessibili ai pisani e
teatro di parecchi scontri. Si trattò di un
confronto che sin dalle sue premesse
appariva impari: Genova stretta tra mare
e montagna, non doveva fronteggiare
nemici in terraferma, mentre Pisa,
seppure avvantaggiata dal fatto di
sorgere alla foce dell’Arno, sbocco sul
mare per tutta l’economia toscana
settentrionale, era braccata da città
ostili, per prima Lucca, sempre pronte
ad attaccarla.
Nonostante ciò, nel 1241 si registrò

come ricordato in precedenza una
sconfitta dei genovesi da parte
dell’esercito pisano e di quello
imperiale sotto il comando di Federico



II, presso l’isola del Giglio, con duemila
tra morti e feriti e quattromila
prigionieri condotti poi in catene a
Napoli.
Seguirono poi quarant’anni di calma

apparente, in cui il contrasto degli
interessi continuò ad alimentare una tale
tensione che il più piccolo incidente
sarebbe stato sufficiente a provocare un
conflitto. Tale incidente fu propiziato
negli anni Ottanta del 1200 da un
signorotto della Corsica, il quale
scacciato dai genovesi, riparò a Pisa
dichiarandosene vassallo e
implorandone l’aiuto.
La reazione della città toscana fu

immediata: una galea genovese che
tornava dalla Sicilia fu assalita e



catturata; in Oriente, il quartiere
genovese di San Giovanni d’Acri fu, per
istigazione pisana, assalito dagli abitanti
e i magazzini saccheggiati; infine, nei
primi di settembre del 1282 una flotta
pisana al comando di Guinicello dei
Sismondi assalì e saccheggiò
Portovenere devastandone il territorio.
Ormai era guerra.
Per la verità, per i primi due anni le

flotte delle due repubbliche si
inseguirono per tutto il Tirreno senza
mai scontrarsi. Ciascuna città poteva
mettere in mare una trentina di galee,
molte delle quali appartenevano a
privati cittadini, obbligati a metterle a
disposizione per le necessità belliche.



Naturalmente gli armatori si
preoccupavano prima di tutto
dell’integrità dei loro navigli e ciò
spesso interferiva con la strategia
perché impediva ai comandanti di
sfruttare eventuali situazioni favorevoli.
Genova, però, potendo contare sulle
risorse di buona parte della Liguria che
le era sottomessa, aveva cominciato a
costruire nuove navi: già nel 1283
poteva mettere in mare 88 navi con cui
inseguire, tra il giugno e il luglio di
quell’anno, le 54 navi pisane reduci da
un colpo di mano contro la piazzaforte
genovese di Alghero.
Non ne seguì nulla: i pisani si

arroccarono a Piombino e aspettarono
che il cattivo tempo costringesse i



genovesi a ritirarsi. Se i pisani avessero
continuato a giocare a rimpiattino con i
nemici, sarebbero riusciti a tenerli in
scacco a tempo indeterminato: ma
nell’aprile 1284 uno scontro quasi
casuale presso l’isola di Tavolara
cambiò le sorti della guerra.
Una flotta pisana di ventiquattro galee,

guidata dall’ammiraglio Guido Jacia con
il compito di scortare in Sardegna il
conte Fazio con l’intento di reclutare
uomini e mezzi, fu intercettata da
ventidue legni genovesi sotto il comando
dell’ammiraglio Enrico dei Mari. I
toscani ebbero la peggio: quattro navi
furono incendiate e colate a picco, otto
caddero nelle mani dei genovesi, che



catturarono anche quattrocento uomini
degli equipaggi. Desiderosi di
vendicarsi della sconfitta, i pisani
fecero sforzi inauditi per costruire e
armare una potente flotta, riuscendo ad
allestire per il mese di luglio dello
stesso anno ben 72 vascelli che furono
immediatamente lanciati alla volta della
Lanterna. La loro idea era semplice ed
efficace: tentare di cogliere di sorpresa i
genovesi quando avessero diviso la loro
flotta. A fine luglio il piano fu sul punto
di riuscire: 30 galee genovesi al
comando di Benedetto Zaccaria erano
state inviate in Sardegna e a Genova non
ne erano rimaste che 58. Il momento fu
giudicato propizio dal podestà pisano, il
veneziano Alberto Morosini che il 22



luglio, coadiuvato dal nobile Ugolino
della Gherardesca, si schierò davanti al
porto di Genova sfidando i nemici.
Pare che l’attacco a sorpresa fu

impedito da una burrasca che indusse la
flotta pisana a rifugiarsi a Bocca
d’Arno. Quando i pisani si affacciarono
di nuovo di fronte a Genova, il 31
luglio, dovettero però desistere poiché
scorsero le navi di Zaccaria di ritorno
dalla Sardegna: elusero così lo scontro
non prima di lanciare una provocazione
ai genovesi, sotto forma di una pioggia
di frecce d’argento.
La Superba raccolse la sfida e inseguì

le navi degli assalitori che nel frattempo
avevano raggiunto Porto Pisano, alla



foce dell’Arno.
Il 5 agosto la flotta genovese giunse alla

Meloria, un isolotto sabbioso circondato
da scogli lungo nove chilometri e largo
due, proprio di fronte all’antico Porto
Pisano, che già a quel tempo era
soggetto al progressivo ma lento
insabbiamento della costa tra la foce
dell’Arno e il mare. Il 6 agosto 1284,
l’ammiraglio genovese Oberto Doria
schierò in prima linea solo 63 galee: le
altre 30, agli ordini di Benedetto
Zaccaria, vennero tenute in retroguardia
e “mascherate” facendo abbattere gli
alberi che sostenevano le grandi vele
latine, in modo da essere scambiate per
una flottiglia di navi di sostegno
logistico, com’erano spesso presenti



all’epoca.
I pisani videro avanzare i nemici nelle

primissime ore del pomeriggio del 6
agosto: le secche della Meloria distano
appena sei chilometri dalla costa e
considerato che le fonti assicurano che i
genovesi furono scorti mentre
transitavano presso di esse, c’è da
giurarsi che quel giorno la giornata non
fosse limpida. Proprio per questo
motivo, le navi di Zaccaria non furono
avvistate o riconosciute, inducendo nei
pisani la convinzione di essere più
numerosi e dunque di decidere di
accettare la sfida e farla finita una volta
per tutte. Non avendo ancora risalito
l’Arno, che all’epoca sfociava in mare



vicino all’attuale Livorno, presero
quindi il mare rapidamente, schierandosi
in una linea di fronte molto lunga,
almeno 2,5 chilometri, assecondando la
quale si lanciarono sulla prima linea
nemica. Entrambe le flotte erano in
formazione a falcata ovvero a mezzo
arco: lo scontro si profilava dunque
frontale, anche se i genovesi, essendo
più numerosi, poterono probabilmente
aggirare una delle due estremità dello
schieramento avversario.
A quel punto i famosi balestrieri

genovesi, al riparo dietro le loro
pavesate, tirarono contro i legni pisani,
mentre questi tentavano, secondo le
tattiche dell’epoca, di speronare le navi
con il rostro per poi abbordarle.



Qualora l’abbordaggio non avesse avuto
luogo, gli equipaggi si sarebbero colpiti
con ogni sorta di munizione scagliata da
macchine belliche o dalle nude mani.
Dai sassi alla pece bollente si passò ai
più moderni ritrovati bellici, compresi il
lancio di vasi pieni di una mistura
saponosa che rendesse i ponti scivolosi,
lo scambio di polvere di calce asciutta
per offendere gli occhi e impedire la
visuale e infine, ma non da tutti
testimoniato, l’utilizzo di proiettili
infuocati. Già in questa confusa fase
degli scontri i pisani risultarono
penalizzati dal fatto di indossare le
corazze pesanti che il caldo agostano
rese presto insopportabili, mentre i



genovesi, che vi avevano rinunciato,
erano anche avvantaggiati dal fatto di
avere il sole alle spalle.
Come che sia i pisani resistettero con la

forza della disperazione finché non
entrarono in scena le trenta galee di
Zaccaria sino ad allora tenute in
disparte. Queste piombarono sul fianco
pisano, colto completamente
impreparato dalla manovra e ignaro
della stessa esistenza di quei vascelli: fu
uno sfacelo di legno, corpi e sangue che
culminò quando Zaccaria, accostatosi
alla capitana pisana con due galee tra le
quali aveva preventivamente steso una
catena, non riuscì a tranciarne l’asta che
reggeva lo stendardo. A quel punto i
pisani si diedero a una fuga disordinata



al termine della quale si salvarono solo
le trenta galee affidate al comando del
conte Ugolino della Gherardesca.
L’accusa di vigliaccheria, se non di
tradimento, non impedirà al conte di
conquistare la signoria de facto e di
restare al vertice del governo della città
fino alla sua deposizione nel 1288 e alla
celebre morte per inedia l’anno
successivo, immortalata dai versi
struggenti che Dante gli dedicò nel XXIII

canto dell’Inferno.
Quanto al resto della flotta pisana, 7

navi affondarono, altrettante si
incagliarono, 29 caddero prigioniere del
nemico. Di quelli che costituirono i loro
equipaggi, circa 5000 perirono durante



il corso della battaglia mentre diverse
migliaia furono tratte in catene e tenute
in prigionia per numerosi anni in un
quartiere costruito alla bisogna nella
città ligure, noto appunto come Campo
Pisano. Il loro numero fu così
consistente da dare adito al detto: «Se
vuoi vedere Pisa vai a Genova».
Con la sconfitta della Meloria si

inabissò la gloria della repubblica di
Pisa, accelerando un processo che
piagato per giunta dalla deportazione
forzosa di una parte consistente della
sua popolazione maschile, segnò
inevitabilmente la sua progressiva
decadenza.
Nonostante fosse così prostrata e

indotta a firmare la pace con Genova nel



1288, l’orgogliosa città toscana non la
rispettò, costringendo la Superba a
un’ultima dimostrazione di forza.
Nel 1290, Corrado Doria salpò con

alcune galee verso Porto Pisano,
trovando il suo accesso sbarrato da una
grossa catena tirata tra le torri Magnale
e Formice. Fu il fabbro Noceto Ciarli (o
Chiarli) ad avere l’idea di accendere un
fuoco sotto di essa per renderla
incandescente in modo da spezzarla con
il peso delle navi. Ciò fatto, il porto fu
raso al suolo e sulle sue rovine fu sparso
il sale, come accadde per Cartagine ai
tempi di Scipione, la campagna
circostante devastata e saccheggiata.
Con questo evento, e con la definitiva



presa della Sardegna pisana da parte
aragonese nel 1324, il potere di Pisa si
spense definitivamente.

L’ascesa di Firenze: da
Campaldino agli

Ordinamenti di Giustizia
Chi seppe approfittare del lento declino

di Pisa, riuscendo infine a conquistarla
nel 1406 fu Firenze, ovvero la città
destinata a giocare un ruolo chiave non
solo nella Toscana ma in tutta la
penisola.
Se dopo Montaperti la città sembrò

orientata da un governo ghibellino, il



definitivo tracollo degli Svevi aveva
comportato una significativa impennata
della fazione guelfa. Questa impostò un
governo la cui matrice apparve, per così
dire, sensibilmente più “popolare”
rispetto a quello della sua controparte
ghibellina. Vale la pena soffermarci per
comprendere meglio cosa ciò abbia
significato.
Per sommi capi, possiamo affermare

che negli anni di Dante, Firenze fosse
una realtà magmatica in cui confluivano
da un lato il cosiddetto “popolo grasso”,
composto da mercanti e imprenditori e
facente capo alle arti maggiori;
dall’altro il gruppo dei magnati.
Sebbene quest’ultimo comprendesse la
categoria dei nobili, molti di costoro



non godevano di un antico lignaggio: il
termine dunque definì più genericamente
l’appartenenza a un gruppo di potere.
Come se non bastasse, la distinzione tra

magnati e popolani non fu concepita
rigidamente: i primi, detti anche
“grandi”, oltre che percepire le rendite
dei loro patrimoni fondiari, potevano
impegnarsi in attività commerciali e
bancarie, entrare nelle arti maggiori e
venire così in stretto contatto con le
famiglie più ricche del cosiddetto
“popolo grasso”. Parallelamente, certe
famiglie della ricca borghesia spesso si
imparentarono con quelle dei magnati,
tesero a imitarli, ad assumere talvolta
forme di vita cavalleresca e quindi a



passare gradatamente nel ceto
magnatizio.
Ne consegue quindi che magnati e

popolani non espressero sempre ceti
diversi, ma furono di fatto la
manifestazione dell’ambiente
plutocratico e borghese della Firenze di
fine Duecento.
Tuttavia, se dal punto di vista socio-

economico è innegabile una certa
omogeneità fra i due gruppi, ciò non
significa che il ceto dirigente della
Firenze dell’epoca non fosse diviso da
profonde ostilità. Attriti alimentati in
larga parte dal cosiddetto popolo
minuto, ovvero una vasta schiera di
piccoli e medi artigiani, irrobustita da
una pletora di coloni inurbati i quali,



esclusi dalla vita politica della città,
scalpitavano per avere un posto al sole.
Ritornando alla nuda cronaca, nel 1280

molti ghibellini poterono tornare in
patria, grazie a una pace mediata dal
cardinale Latino Malabranca Orsini.
Presto le loro sorti sembrarono
risplendere di nuovo: l’ascesa al trono
del nuovo imperatore Rodolfo
d’Asburgo, la stabilizzazione del potere
ghibellino in Romagna con Guido da
Montefeltro e i Vespri siciliani contro
Carlo d’Angiò in Sicilia furono
circostanze che risollevarono le
quotazioni ghibelline riaccendendo di
riflesso le tensioni tra le fazioni.
A Firenze ne approfittò il popolo inteso



nella sua interezza, ovvero sia “grasso”
che “minuto”, che senza gravi scosse tra
il 1282 e il 1284 ottenne delle modifiche
istituzionali volte a limitare il potere
dell’aristocrazia. Queste si
concretizzarono con l’istituzione di un
collegio di sei priori delle arti, uno per
sestiere, con la nomina di un
gonfaloniere scelto dalle arti stesse, con
la creazione di un consiglio allargato,
con la possibilità di poter disporre di
reparti armati e infine ottenendo che gli
esponenti del popoli potessero entrare a
far parte del ristretto consiglio del
podestà. Si rafforzava così ulteriormente
la voce delle organizzazioni
professionali, non senza l’appoggio di
alcune famiglie guelfe, degli



imprenditori e dei banchieri.
Nonostante ciò, la precaria convivenza

tra le due fazioni, guelfe da un lato e
ghibelline dall’altro, naufragò nel 1289
in uno scontro reso celebre dalla
partecipazione di Dante Alighieri.
Le origini del conflitto vanno ricercate

non solo nella contrapposizione interna
a Firenze ma nello scacchiere più esteso
della Toscana dove guelfi e ghibellini si
contendevano città e contadi.
Avvenne così che ad Arezzo, la fazione

guelfa brigasse per proiettare la città
nell’orbita della lega filo pontificia che
all’epoca si era costituita in virtù dei
successi degli angioini. La controparte
ghibellina però, al momento più potente,



ebbe ragione degli avversari e li
costrinse ad abbandonare le mura e
chiedere riparo a Firenze, il cui governo
intimò immediatamente la reinclusione
degli esiliati. Ovviamente, accettare un
ordine scandito da un altro Comune, per
giunta rivale, sarebbe stato come
ammettere la propria inferiorità. Arezzo
tentennò parecchio finché, attraverso il
suo vescovo Guglielmino degli Ubertini,
un prelato di vecchio stampo che sapeva
far coincidere con mirabile maestria
l’aspersorio con la spada, rifiutò le
avances economiche che Firenze
sembrava disposta a concedere e
dichiarò guerra alla rivale.
I due eserciti si scontrarono l’11 giugno

1289 presso Poppi, nella piana di



Campaldino, una spianata dell’alto
Casentino estesa sulla riva sinistra
dell’Arno. Il luogo della battaglia fu
deciso dalla scelta operata dai guelfi
toscani di sorprendere gli avversari
passando per il Passo della Consuma,
tragitto montano tutt’altro che agevole
nel XIII secolo, invece che scendere in
Valdarno, naturale percorso da Firenze
verso Arezzo. Consapevoli della loro
inferiorità numerica ma anche del loro
superiore addestramento, gli aretini
riposero la possibilità di ottenere la
vittoria conducendo un deciso attacco al
centro dello schieramento avversario. I
fiorentini, accettata la sfida, schierarono
le truppe in tre file compatte con le ali



protette da speciali fanti dotati di grandi
scudi (i pavesi) mentre gli aretini si
disposero secondo la consueta
formazione a tre file: la prima formata
dai fenditori a cavallo; la seconda dal
resto della cavalleria e la terza dai fanti.
La battaglia iniziò con il subitaneo
attacco della cavalleria ghibellina
diretto al centro dello schieramento
nemico con l’evidente scopo di
spezzarne le file prima che il numero
delle forze avversarie prendesse il
sopravvento.
In effetti la carica dei fenditori e delle

unità appiedate che seguivano al grido
di «San Donato Cavaliere!», il patrono
di Arezzo, produsse un impatto
dirompente penetrando profondamente



nella formazione guelfa che fu costretta
ad arretrare. Ciò nonostante le file
fiorentine riuscirono a ricompattarsi e
quindi a prendere lentamente il
sopravvento bloccando il nemico tra le
ali di fanteria.
Il definitivo colpo di grazia alle truppe

ghibelline fu inferto dal fiorentino Corso
Donati che, in contrasto con l’ordine
ricevuto di mantenere la posizione, al
comando della cavalleria di riserva
guelfa di Lucca e Pistoia attaccò al
fianco i nemici già in mischia.
Dal lato opposto il comandante della

riserva aretina Guido Novello non fu
altrettanto valoroso e vista la mala sorte,
fuggì nel suo castello. La battaglia per i



ghibellini era perduta, fortunatamente
per loro i resti dell’esercito trovarono
rifugio entro le mura di Arezzo grazie ad
un forte temporale che ostacolò
l’inseguimento dei vincitori.
La battaglia di Campaldino rappresentò

non solo la definitiva sconfitta dei
ghibellini, ma anche la piattaforma di
lancio da cui Firenze confermò la sua
ascesa, divenendo prima la più potente
città della Toscana e infine ago della
bilancia della politica italiana, come
avremo modo di appurare.
Intanto quella vittoria rappresentava un

mezzo attraverso cui l’aristocrazia
fiorentina dei magnati sottolineava la
propria importanza rispetto alla fascia
popolare rappresentata dalla borghesia



imprenditoriale: era stata infatti la sua
valentia nell’uso della armi a decretare
quel successo, successo che ora
intendeva far valere anche in termini di
politica interna. La vocazione
antimagnatizia di Firenze era però
potente, innervata soprattutto dai piccoli
e medi artigiani che pressarono affinché
si giungesse a una legislazione che
limitasse sia i “grandi” appartenenti ai
magnati sia quelli confusi nel “popolo
grasso”.
Tali spinte portarono a una serie di

provvedimenti ispirati da Giano della
Bella. Costui apparteneva a una nobile
famiglia fiorentina di fede guelfa.
Mercante e residente nel sesto di Porta



San Piero, quasi sicuramente si iscrisse
all’Arte di Calimala. Sostenitore della
politica di Carlo d’Angiò, nel 1289 fece
parte del Consiglio dei Priori,
mostrando una notevole propensione per
la parte popolare.
Questa sua politica antimagnatizia si

tradusse negli Ordinamenti di giustizia
del 15 gennaio 1293.
In base a essi, i nobili furono esclusi

dai più importanti incarichi pubblici,
quindi si provvedeva a una nuova
organizzazione delle Arti, portate a 21,
pur mantenendo una disparità tra quelle
maggiori e le minori: queste ultime,
infatti non potevano partecipare
all’elezione dei priori e del gonfaloniere
di giustizia. A tutela degli ordinamenti



era posto lo stesso gonfaloniere di
giustizia. L’ammorbidimento del 1295
permise ad alcuni magnati di rientrare
nel governo cittadino, mentre il fautore
della riforma, Giano, veniva esiliato per
sospetti di volersi fare signore di
Firenze: uno scotto che dovette pagare
nonostante l’appoggio incondizionato di
gran parte del popolo come testimoniato
da Dino Compagni. Il suo esilio fu una
sorta di patto tacito tra popolo e
aristocrazia guelfa: il primo aveva
infatti bisogno della seconda per
intessere alleanze con il papa, il re di
Francia e gli angioini che permettevano
la prosperità dei commerci e delle
attività bancarie.



La discriminazione tra magnati di antica
e nuova ricchezza era ormai sempre più
sfumata, come dimostra il sistema di
dichiarazione dei magnati, su
segnalazione popolare, che talvolta
includeva anche esponenti provenienti
dal popolo. In definitiva la distinzione
non si basava più sul profilo sociale o
sullo stile di vita, ma più che altro sul
piano politico: era un magnate chiunque
potesse dar sospetto di osteggiare il
popolo nel governo della città.
Un ulteriore motivo di tensione fu

rappresentato dalla scissione del partito
guelfo in due fazioni: i “neri”, legati a
doppio filo al papato e sostenuti
dall’élite mercantile e finanziaria di cui



la famiglia dei Donati divenne la
capofila; i “bianchi”, rappresentati dalla
famiglia dei Cerchi, erano invece fautori
di una politica di maggior autonomia nei
confronti del pontefice di cui rifiutavano
l’ingerenza nel governo della città,
nonché orientati su posizioni di apertura
verso le forze popolari.
Il periodo di disordini, che coinvolse

anche Carlo di Valois, ingombrante
“ospite” cittadino inviato da Bonifacio
VIII per estendere la sua influenza sulla
città, si concluse con la cacciata dei
bianchi nel 1302: esponente di spicco
della fazione fu Dante Alighieri, che
iniziava così l’amaro esilio in cui
languirà fino alla morte. Nonostante la
cacciata dei bianchi le controversie non



scemarono e trovarono anzi maggiore
linfa in un’ulteriore scissione avvenuta
in seno al partito dei neri: da un lato i
Donateschi, capeggiati da Corso Donati,
dall’altro i Tosinghi, seguaci di Rosso
Della Tosa. Solo dopo l’uccisione di
Corso Donati avvenuta il 6 ottobre del
1308 e la conseguente cacciata dei suoi
adepti la situazione cittadina si
tranquillizzò seppure temporaneamente.
All’orizzonte si profilava l’avvento di
altre famiglie tra cui quella dei Medici,
destinata a proiettare Firenze
nell’empireo.

Braccio di ferro in mare:



la battaglia di Curzola
Mentre guelfi e ghibellini se le davano

di santa ragione, un’altra disputa
avveniva in quegli anni su un campo di
battaglia più fluido. Genova infatti,
rinforzata dal suo successo su Pisa,
poteva concentrare la sua attenzione
sulla rivale storica, Venezia, ormai
rimasta l’unica potenza marittima
italiana a contrastarne le mire.
La rivalità tra le due repubbliche era

già vecchia, ma si era inasprita nel 1293
complici uno scontro nelle acque di
Cipro tra quattro galeazze veneziane e
sette navi mercantili genovesi e un
attacco effettuato da Ruggero Morosini



nel 1296 al quartiere genovese di
Galata.
L’8 settembre 1298 segnò l’ora della

rivincita genovese.
Nei pressi di Curzola, un’isola croata

situata di fronte alla costa dalmata, la
flotta veneziana al comando di Andrea
Dandolo e la flotta genovese al comando
di Lamba Doria si diedero battaglia.
Lo scontro, durissimo, stava per

risolversi vittoriosamente per i
veneziani quando sopraggiunsero alle
spalle della flotta veneta 15 galee
genovesi che, memori di quanto
avvenuto alla Meloria, nottetempo
avevano compiuto una manovra
aggirante intorno a Lagosta e che,
avvantaggiate anche dalla sorpresa,



riuscirono in breve a rompere lo
schieramento nemico e ad affondare la
capitana della Serenissima. Il bilancio
finale rappresentò per Venezia
un’autentica disfatta: 65 galee affondate,
18 catturate; 7000 morti e circa 6700
prigionieri, tra i quali figurava Marco
Polo che tornato dal suo viaggio nel
Catai era stato insignito dell’onore del
comando di una delle galee. Ironia della
sorte, dividerà la cella con Rustichello
da Pisa, un prigioniero della Meloria al
quale detterà ciò che diverrà il Milione.
Quella vittoria per Genova non fu una

passeggiata: abbordare o affondare i
legni veneziani costò caro in termini di
perdite umane, tali da non permettere



alla Superba di portare il definitivo
affondo ai danni della Serenissima.
Così le due repubbliche stremate

vennero alla soluzione diplomatica,
stipulando nel 1299 una pace che fu
senza vincitori né vinti. Ad approfittare
di quell’impasse, in cui i due
contendenti si leccavano le ferite, furono
nuove forze che iniziarono ad affacciarsi
sul Mediterraneo, in particolare i
catalani.



9. Guelfi vs ghibellini

I l XIV secolo si contraddistinse per il
fatto che in Europa l’impero ridusse la
sua azione politica e militare all’area
tedesca. Ciò significò per l’Italia
un’indipendenza mai sperimentata
prima. Parallelamente il papato, per
buona parte del secolo fu assente dal
suolo italiano a causa del trasferimento
ad Avignone, non avendo dunque modo
di influire sullo sviluppo politico della
penisola almeno fino all’avvento
dell’Albornoz, della cui impresa avremo



modo di parlare diffusamente. Come se
non bastasse, le altre grandi potenze
europee, Francia, Inghilterra e Spagna,
risultarono troppo impegnate a
combattersi tra loro per impelagarsi
negli affari della penisola italiana. Ne
risultò che l’Italia, abbandonata a se
stessa, divenne preda delle forze locali
che nel corso del secolo poterono
svilupparsi liberamente, dando vita a
una interminabile serie di conflitti
interni dai quali scaturì una nuova
conformazione del Paese. Nonostante la
situazione di guerra permanente, il
Trecento si segnalò come il periodo di
massimo sviluppo dell’economia
medievale italiana, all’interno della
quale avvennero radicali trasformazioni.



In questa fase che possiamo definire
preindustriale, si assistette infatti al
trionfo della classe mercantile che
avendo ormai raggiunto la capacità di
acquisire grandi quantità di materie
prime, di trasportarle in Italia per
lavorarle e dunque di rivendere
all’estero il prodotto finito, giunse ad
assumere il pieno controllo
dell’economia manifatturiera che aveva
contraddistinto i secoli precedenti.
Questa nuova classe sociale formata
dalla grossa borghesia mercantile fu
dunque in grado di opporsi con successo
alla piccola borghesia artigiana e alla
plebe cittadina. Fino ad allora
l’artigiano era padrone della bottega e



degli strumenti necessari al suo lavoro e
acquistava con i propri ricavi le materie
prime necessarie alla produzione,
lavorandole direttamente o con l’aiuto di
pochi garzoni o soci, vendendole poi
direttamente al cliente e intascando
interamente i guadagni della vendita.
Con il potenziamento della classe
mercantile, gli artigiani caddero in una
sorta di dipendenza di quest’ultima,
arretrando a uno stato di salariati cui i
padroni corrispondevano un magro
stipendio, a volte appena sufficiente alla
sussistenza. Le conseguenti rivolte di
questi strati sociali, per quanto
frequenti, non furono mai in grado di
cambiare il corso delle cose.
Nel frattempo, le guerre sempre più



lunghe e sanguinose, richiesero
l’impiego di truppe ben organizzate e
attrezzate, per cui si rese necessaria la
sostituzione delle formazioni locali con
dei veri professionisti. Questi
mercenari, raggruppati in unità
denominate “compagnie di ventura”,
inizialmente furono di grande aiuto alle
città più potenti, che tramite i servigi
resi da queste milizie riuscirono ad
assoggettare le città più piccole,
accelerando in tal modo il parziale
processo di unificazione del territorio
italiano attorno a queste grandi città,
portando alla formazione dei principati
regionali. Al contrario della Francia,
dell’Inghilterra e della Germania dove il



fenomeno di disgregazione del potere
centrale prodotto dall’affermazione dei
feudi si era fermato al livello dei
baronati, delle contee e dei grandi
ducati, in Italia questo aveva invece
raggiunto proporzioni molto più vaste,
conducendo in breve all’affermazione di
poteri locali sempre più circoscritti,
fino ad arrivare ai piccoli Comuni. Se in
altri Stati il sodalizio tra borghesia e
monarchia portò al superamento
dell’intelaiatura feudale e alla nascita
dei moderni Stati nazionali, in Italia ciò
non avvenne. La borghesia comunale
seppe opporsi alle pretese dei sovrani
imperiali, ma lo fece con l’aiuto della
Chiesa, la quale ovviamente ottenne in
cambio di conservare il proprio Stato



autonomo nell’Italia centrale, dividendo
così il Nord dal Sud.
La convinzione di non poter unificare la

penisola indusse le borghesie dei singoli
Comuni, signorie e principati a non
cercare alleanze al loro interno, ma anzi
a combattersi come se fossero
mortalmente nemici. Questo stato di
conflitto perenne, protrattosi nel corso
dell’intero XIV secolo, rese l’Italia non
solo il luogo ideale dove sperimentare
tecniche, tattiche e strategie belliche, ma
la prostrò dal punto di vista politico
rendendola facile preda degli appetiti
stranieri.



Una bolla, uno schiaffo
Il nuovo secolo si aprì con un gesto che,

per quanto non riconosciuto
unanimemente dagli storici, rappresentò
simbolicamente la fine del Medioevo
cristiano e l’inizio di un processo
storico plurisecolare che avrebbe
portato all’Era moderna. Protagonista
assoluto di quella fatidica notte del 7
settembre 1303 fu Bonifacio VIII.
Nato da nobili genitori ad Anagni nel

1230 con il nome di Benedetto Caetani,
il futuro pontefice si distinse per il vivo
ingegno che lo portò a divenire un
eminente giurista e un diplomatico
talmente esperto da meritare la porpora



cardinalizia concessagli nel 1281 da
Martino IV.
L’ascesa al soglio di Pietro, avvenuta

nel 1294, fu resa celebre dalla
stigmatizzazione con cui Dante bollò il
«gran rifiuto» di Celestino V, l’eremita
Pietro da Morrone che Bonifacio non
esitò a confortare e a sostenere nella sua
tormentata scelta di abdicazione. E ci
mancherebbe altro, considerato come il
defilarsi del sant’uomo spalancò a lui la
via per lo scranno più alto della
cristianità.
Quali fossero le intenzioni del nuovo

pontefice fu reso chiaro dalla
promulgazione della bolla Unam
Sanctam datata 18 novembre 1302.
La conclusione dogmatica del



documento era la seguente: «Porro
subisse Romano Pontifici, omni
humanae creaturae declaramus,
dicimus et definimus, omnino esse de
necessitate salutis». Tradotto suonava
più o meno così: “Noi dichiariamo,
diciamo, pronunciamo e definiamo che
ogni creatura umana è in tutto e per tutto,
per necessità di salvezza, sottomessa al
Pontefice romano”. Bonifacio dunque si
inseriva in quel tracciato che aveva già
visto Gregorio VII assoluto propugnatore,
e che affondava le sue origini nel V
secolo trovando espressione negli scritti
di papa Gelasio.
Questi, nell’Epistula ad Anastasium

imperatorem aveva già espresso la



celebre formula dei «duo luminaria»,
secondo cui “vi sono due poteri
principali mediante i quali il mondo
viene governato: l’autorità sacra dei
pontefici e il potere regio”. Tra il potere
spirituale proprio della Chiesa e il
potere civile simboleggiato dalla
persona di Cesare non vi è conflitto, ma
distinzione, poiché il Signore, secondo
quanto riportato dal Vangelo di Matteo
comandava di «dare a Cesare quello che
appartiene a Cesare e a Dio quello che
appartiene a Dio».
Peccato che le affermazioni di

Bonifacio, o meglio la pretesa di ergersi
al di sopra di ogni uomo, compresi i
principi e i re cristiani, i quali, se
volevano salvare la propria anima



avrebbero dovuto uniformare la loro
condotta, pubblica e privata, alle leggi
della Chiesa e all’autorità spirituale e
morale del Sommo Pontefice appariva
ormai come un’anticaglia.
Tali istanze avevano già avuto modo di

esaurirsi nel corso della Lotta delle
investiture e nelle successive
contrapposizioni tra papato e impero:
figurarsi quanto dovettero apparire
stridenti alle orecchie di quei nuovi
soggetti, come i sovrani dei nuovi Stati
nazionali che proprio dalle macerie di
quel conflitto erano sorti e ora godevano
di ottima e duratura salute.
Non fu dunque un caso che all’indomani

della pubblicazione della bolla,



Guglielmo di Nogaret, giurista del
sovrano francese Filippo il Bello, in una
requisitoria letta al consiglio regale
denunciò Bonifacio come usurpatore,
eretico e simoniaco, chiedendo al re di
far convocare un concilio per deporre il
pontefice. Costui annunciò una bolla di
scomunica, ma alla vigilia della sua
promulgazione, lo stesso Nogaret e
Sciarra Colonna assalirono con le loro
milizie il castello papale ad Anagni ed
oltraggiarono gravemente il capo della
Chiesa con quella schiaffo che divenne
letteratura.
Quel gesto capovolse simbolicamente

l’atto fondante della presunta civiltà
cristiana: quella notte di Natale
dell’anno 800 in cui in San Pietro Carlo



Magno rese omaggio a Leone III
ricevendo da lui la corona imperiale. Lo
schiaffo di Sciarra Colonna conteneva in
nuce tutto l’itinerario di
secolarizzazione che nel corso dei
secoli avrebbe condotto da Marsilio da
Padova a Machiavelli, da Machiavelli a
Hobbes e a Rousseau e da questi a Marx
e dunque al XX secolo. Questo itinerario
negò la distinzione tra i due poteri
caratteristica della tradizione
occidentale e cristiana per assorbire la
sfera spirituale e morale in quella
politica, attraverso la sacralizzazione
della volontà popolare e della categoria
di Rivoluzione. Per contro Bonifacio era
destinato a incarnare gli scomodi panni



dell’alfiere della teocrazia, simbolo
vetusto e per questo vituperato dallo
stesso Dante. Né gli valse essere
l’ideatore del primo giubileo cristiano
della Storia, promosso nel 1300 con
l’intento, almeno secondo le anime più
pie, di pacificare Urbi et Orbi. Tanto
più che, secondo il racconto offerto dal
cardinale Jacopo Stefaneschi nel suo De
centesimo seu jubileo anno liber, l’idea
del Giubileo non sarebbe nata nella
mente del pontefice e dei suoi
consiglieri, ma li avrebbe anzi colti di
sorpresa. Certo, l’intenzione del
cardinale era quale di affermare che
Bonifacio, una volta promulgata
retroattivamente la bolla di Indizione, si
sarebbe adeguato ai desideri e alle



aspettative del popolo cristiano,
dimostrando una sensibilità pastorale
che smentirebbe l’immagine di uomo
autoritario ed altero, animato solo dal
culto del potere, che ci è stata
tramandata dall’oleografia storica. Ci
permettiamo di dissentire affermando
come, anche tali frangenti contribuirono
a restituire l’immagine di un uomo
sorpreso in contropiede dal suo tempo,
che decise di abdicare unicamente
quando fiutò un buon affare, come il
Giubileo si rivelò essere. Come che sia,
dopo essere stato liberato dal popolo di
Anagni, il pontefice riparò a Roma,
dove sopravvisse solo un mese all’onta
di quello schiaffo, alba dell’età moderna



sulle “tenebre” del Medioevo.

Il papato in trasferta
Il 5 giugno 1305, dopo circa undici

mesi di concilio Bertrand de Got venne
designato papa col nome di Clemente V.
Il tutto accadde a Perugia dal momento
che in quel frangente, le continue lotte
tra fazioni rivali consigliavano di tenersi
alla larga dalla Città Eterna, soprattutto
se si vestiva i panni di un alto prelato
che dovesse indirizzare il destino
imminente della Chiesa.
La stessa scelta di Clemente fece

storcere più di una bocca, come
dimostrarono le denunce nemmeno



troppo velate di un cronista attento come
Giovanni Villani che ventilò una
combine sull’esito dell’elezione, dietro
cui si profilava la longa manus di
Filippo il Bello.
Le prove di un accordo segreto tra il

sovrano francese e il nuovo pontefice
non furono mai evidenti ma certamente
apparve sospetto lo zelo con il quale
Clemente, neppure due anni dopo, si
affannò a sopprimere l’ordine dei
Templari, coloro che erano diventati una
robusta spina nel fianco dell’avido
Filippo.
Che la scelta fosse quanto meno infelice

invece apparve subito, sin da quando il
nuovo pontefice che per inciso al
momento dell’elezione si trovava a



Bordeaux, città di cui era arcivescovo,
non mostrò nessuna intenzione di recarsi
a Roma, ma anzi designò Lione come
luogo dell’elezione al Sacro Soglio.
In realtà l’iniziativa non era tanto

scandalosa, visto che già Callisto II era
stato eletto nella vicina Vienne ma per
gli italiani e in particolare per i romani,
apparve come l’annuncio di una
catastrofe di proporzioni bibliche: il
trasferimento della Curia a Bordeaux,
dove il papa chiese di essere raggiunto
subito dopo la cerimonia lionese, fu
vissuta dai contemporanei come un
imperdonabile voltafaccia.
Sarà anche a causa della pericolosa

vicinanza lessicale tra la parola



Bordeaux e bordello, si fece avanti
l’idea che la Chiesa, ormai ridotta a
meretrice, avesse scelto di prostituirsi
oltralpe, assecondando le turpi bramosie
dell’odiato Filippo.
D’altronde Clemente non fece nulla per

scongiurare questi timori ma anzi
proseguì imperterrito nella sua scelta di
consolidare la Curia in terra francese:
nel 1309 si trasferì croci e bagagli ad
Avignone, in un territorio che
formalmente apparteneva ai d’Angiò
signori di Napoli ma che evidentemente
gravitava nell’influenza debordante di re
Filippo, quarto nella dinastia dei
capetingi.
Sarà l’inizio di una lunga lontananza

dall’Italia e da Roma, un’assenza che si



protrarrà per circa settant’anni e che
vedrà l’avvicendarsi di ben sette papi
sino al 1377, l’anno in cui Gregorio XI

rientrerà definitivamente nell’Urbe.
Questa lunga frattura è stata bollata dai

contemporanei come cattività
avignonese, in cui era evidente
l’accostamento all’esilio che gli ebrei
subirono presso i babilonesi. Una
suggestione che fu indirettamente
suscitata dallo stesso Petrarca: nel
s o ne t to Dell’empia Babilonia, egli
paragonò Avignone a Babilonia, come
lei capitale dell’iniquità e del vizio.
Tale definizione fu così pregnante da

spiccare sui manuali storici sino ai
nostri giorni: la cattività avignonese è



stata sempre interpretata come un buco
nero della storia pontificia, un frangente
che segnò il predominio della monarchia
francese sul papa e rese prevalente
l’elemento francese nel consiglio
cardinalizio.
Lo spettacolo del papa avignonese,

ricco e potente, dimorante in un palazzo
fortificato e circondato da una
burocrazia spesso avida, incurante di
una Roma derelitta, destò scandalo nei
contemporanei e minò il prestigio del
papato, tanto da innescare il nefasto
scisma d’Occidente.
Ma fu davvero così terribile

quell’esperienza? Davvero il papato si
“prostituì” innescando una catena di
eventi negativi fra cui spiccarono



l’inasprimento dei rapporti con l’impero
e l’eccessiva fiscalità della Chiesa che
dovendo fronteggiare i costi per la
creazione di nuove strutture fu costretta
ad appesantire l’esazione dei dazi dando
l’impressione di essere più un centro
finanziario che non spirituale?
O non è che forse ci troviamo di fronte

all’ennesimo stereotipo medievale,
un’occasione in più attraverso la quale
la storiografia successiva ha gettato
ombre di discredito avvalendosi di
interpretazioni partigiane e preconcette?
Certo, una Curia al di fuori del

territorio romano non dovette sembrare
una cosa tanto normale e a molti dovette
apparire un controsenso che pur



restando ad Avignone la Chiesa
continuava a professarsi romana.
Ma forse proprio in ciò andava

riconosciuto un segnale di continuità, un
solco tracciato da Clemente V e percorso
dai suoi successori che invece
utilizzarono quella parentesi come
strumento formidabile di rilancio di
un’istituzione fortemente minata da lotte
intestine e corruzione.
Mentre infatti il topos della cattività

avignonese prendeva progressivamente
piede e Roma era sempre più
frequentemente ritratta come nuova
Gerusalemme abbandonata, la corte
avignonese apparve come uno
straordinario laboratorio di
sperimentazioni politiche, culturali e



artistiche.
A essere obiettivi risulta che in quel

periodo il papato più che in ostaggio si
sentì libero di potenziare il proprio
apparato e attraverso un percorso di
politicizzazione e burocratizzazione
gettò le basi per la formazione di un
vero e proprio Stato della Chiesa: certo
l’istanza religiosa ebbe una flessione ma
il programma politico papale deflagrò
sino a rafforzare il sistema guelfo
imperniato su Parigi, Avignone, Firenze
e Napoli.
Da questa piattaforma seppe rilanciarsi

sul piano internazionale e nonostante ciò
abbia creato non pochi mal di pancia ai
ghibellini di turno, di certo restituisce



un’immagine del papato completamente
ribaltata da quella cui siamo abituati a
riconoscere in relazione alla sedicente
cattività.
Per giunta Avignone fu la prospera sede

di una corte sfarzosa e di una rinomata
università, città internazionale e centro
di attività bancarie e imprenditoriali: un
luogo di cui godettero anche gli italiani
che tanto la vituperarono, traendo invece
vantaggio dalla possibilità di esercitare
i loro traffici e usufruire di un quartiere
loro riservato con particolari privilegi.
Il mecenatismo dei papi infine protesse
gli artisti, Petrarca su tutti, e incentivò
l’architettura rilanciando l’immagine di
una Christianitas rinnovata e pronta a
sconvolgere l’Ordo Universalis.



Più che di prigionia si trattò di una
corroborante vacanza, o meglio, di una
pausa attraverso la quale affilare le
armi.

Enrico VII: il canto del
cigno dell’universalismo

imperiale
Nel maggio del 1308, mentre

soggiornava sulle rive del fiume Reuss,
l’imperatore Alberto d’Asburgo veniva
pugnalato dal nipote Giovanni d’Austria.
Non appena la notizia si sparse per
l’Europa, Filippo il Bello puntò a fare
ottenere la corona imperiale al fratello



Carlo di Valois e pregò il pontefice
affinché adoperasse tutta la sua autorità
in tal senso. Clemente V era però di altro
avviso: promise infatti al monarca che si
sarebbe mosso a favore del conte di
Valois, ma preoccupato, e non a torto,
dalle conseguenze che sarebbero
derivate all’equilibrio politico europeo
e all’egemonia del papato dall’elezione
di Carlo, segretamente consigliò gli
elettori di offrire la corona imperiale a
Enrico di Lussemburgo. Si trattava di un
conte che aveva già dimostrato di saper
governare bene districando le faide
locali del suo piccolo feudo: ma proprio
la ristrettezza dei suoi domini appariva
agli occhi del papa come la garanzia di
un impero debole, incapace di mettere in



ombra sia la Santa Sede che i potenti
signori germanici.
Così, nel novembre del 1308, con molto

dispetto del re francese e con grande
meraviglia di tutta l’Europa, Enrico di
Lussemburgo fu eletto imperatore a
Francoforte, quindi il 6 gennaio
dell’anno successivo incoronato ad
Aquisgrana. Enrico VII, sebbene
provvisto di mezzi assai scarsi, vantava
al contrario potenti parentele: una
sorella di suo padre aveva sposato il
prode Guido di Fiandra; sua moglie era
figlia del duca di Brabante e sua cognata
era sposa del conte Amedeo V di Savoia.
Tali connessioni, unite alla fama di

uomo saggio e generoso, gli procurarono



ben presto il favore di molti principi
così che in Germania nessuno si oppose
quando egli annunziò che, con il
consenso del pontefice, sarebbe sceso in
Italia per cingere la corona imperiale.
L’annuncio suscitò nella penisola

grande attesa. Da sessant’anni infatti il
Bel Paese non aveva più visto un
imperatore, un’assenza durante la quale
ne erano successe di tutti i colori: agli
Svevi ghibellini erano successi gli
Angiò guelfi; la Chiesa aveva trionfato
sull’impero; si erano sviluppate ed
affermate le libertà comunali; erano
sorte e si erano consolidate non poche
signorie; guelfismo e ghibellinismo, nati
dalla grande contesa tra l’Aquila e le
Sante Chiavi, avevano lasciato a poco a



poco col volger degli anni il primitivo
significato politico e conferito il loro
nome a partiti mossi da altre cause e
guerreggianti per altri scopi; gli
imperatori, infine, riconoscevano ora la
supremazia papale e, vivendo in pace
con la Chiesa, non potevano incuter
timore agli avversari di una volta e
rinverdire le speranze degli antichi
fautori.
Malgrado però le mutate condizioni

sociali e politiche, l’ideale dell’impero
sopravviveva in Italia, né poteva essere
altrimenti. Esso, affondando la sua
origine nell’antica grandezza, si era
radicato nelle coscienze, plasmando le
leggi, pervadendo la letteratura e le



scuole di diritto, riverberando in quelle
lotte che tuttora arrossavano la penisola.
Né poteva tramontare quell’afflato che
al cospetto dell’anarchia attuale
garantiva la promessa di un’autorità
superiore capace di regolamentare il
caos imperante. Furono dunque in molti
a subire la nostalgica fascinazione di
quel ritorno: tra tutti Dante Alighieri, la
cui voce si fece interprete del
sentimento di tutti coloro che
agognavano, per il bene della penisola,
la fine delle discordie civili. Per Dante,
l’impero assurgeva a simbolo di pace e
di libertà innervate dalla saldezza del
diritto romano: nucleo di questa
architettura doveva essere come nei
tempi antichi l’Italia, da cui il sovrano



avrebbe dovuto distendere lo scettro su
tutte le altre monarchie e su tutti i
popoli, intendendo fare del mondo una
cristiana repubblica nella quale, dal più
piccolo Comune al più grande regno
confluissero tutte le realtà statuali come
in un unico grande corpus.
Apparecchiato così il concetto

giuridico e storico dell’impero, Dante
affidava alla sua opera De monarchia le
relazioni che questi avrebbe dovuto
intessere con la Chiesa: l’autorità
dell’impero procede direttamente da
Dio, né la Chiesa può avanzare una
supremazia nei suoi confronti, come
evidenziato sia nel Vecchio che nel
Nuovo Testamento in cui non compare



traccia in tal senso. Ma se l’imperatore
è indipendente dal papa sul piano
temporale, deve rimanere subordinato in
quello spirituale: il benessere secolare,
di cui l’imperatore è guida, deve essere
il mezzo per la felicità eterna di cui il
pontefice è scorta.
Con tale preambolo, Enrico VII aveva

dunque fatto annunziare che veniva come
messo di pace e come tale ansiosamente
lo aspettavano tutti coloro che da lui
attendevano giustizia. Naturalmente, chi
doveva dolersi della sua venuta erano
tutti i signori guelfi dell’alta Italia, i
quali temevano che l’imperatore
giungesse per favorire le famiglie
ghibelline da loro scacciate. Tra questi
il più potente era Guido della Torre, il



quale, alla notizia della prossima
discesa di Enrico convocò nella Milano
di cui era incontrastato padrone molti
signori di parte guelfa provenienti da
Pavia, Lodi, Cremona e Vercelli, ai
quali propose di radunare le milizie e
chiudere all’imperatore il passo delle
Alpi. La proposta cadde però nel vuoto:
i convocati infatti temevano che
nell’assenza i ghibellini potessero con le
armi rientrare nelle città. L’adunanza si
sciolse, riserbandosi ognuno libertà
d’azione. Il che tradotto significava che
ognuno dei presenti sperava di
acquistarsi il favore dell’imperatore e
per mezzo di esso mantenere la propria
posizione.



Si giunse così all’estate del 1310,
quando Enrico VII, recatosi a Losanna
dove si stavano raccogliendo le sue
milizie, ricevette gli ambasciatori di
molte città italiane venuti a ossequiarlo:
mancavano solo quelli di Firenze, di
Siena, di Lucca e di Bologna, le quali,
pur avendo allestito le ambascerie, le
bloccarono non appena seppero che
l’imperatore si proponeva di fare
rientrare nelle città gli esuli. Al
contrario, Pisa, lietissima, mandò un
donativo di sessantamila fiorini d’oro.
Enrico ricevette anche la visita dei
legati di Clemente V, nelle cui mani
giurò devozione alla Chiesa, confermò
tutti i privilegi che le avevano concessi i



suoi predecessori e si impegnò di non
esercitare alcuna giurisdizione sui
domini della Santa Sede.
Verso la fine di settembre Enrico VII si

mosse infine verso l’Italia, alla testa di
circa duemila cavalieri. Il 24 ottobre
giunse a Susa e sei giorni dopo era già a
Torino, dove incrociò una delegazione
romana capeggiata dai Colonna, gli
Orsini e gli Annibaldi, in viaggio per
Avignone dove sperava di convincere il
pontefice a fare ritorno nell’Urbe.
Anche Enrico perorò quella causa,

immaginando quanto sarebbe stata assai
più prestigiosa un’incoronazione
presieduta dal papa: questi però declinò
l’invito con la scusa dell’allestimento
dell’imminente concilio di Vienne,



avendo cura di promettere in
sostituzione la presenza di almeno tre
cardinali.
Nel frattempo l’imperatore continuava a

fare incetta di adesioni, in virtù delle
quali, e grazie anche al contributo
determinato dall’ospitalità e dai saggi
consigli di Amedeo V di Savoia, iniziò a
ripristinare la sua influenza sull’Alta
Italia. Dichiarata così illegittima la
signoria di vari nobili, si fece da questi
consegnare le chiavi delle città, quindi
ordinò che tutti i fuorusciti fossero
richiamati in patria.
Nei due mesi che rimase in Piemonte

non incontrò alcun ostacolo alla sua
autorità: i vicari venivano accolti con



gioia; i signori deponevano
spontaneamente i loro poteri; nelle città
da lui visitate il popolo lo accoglieva
con manifestazioni di giubilo
riconoscendolo come l’angelo della
pace. Dopo aver stazionato a Casale,
Vercelli e Novara giunse ad Asti, dove
si incontrò con Matteo Visconti, un
nobile che lo esortava a recarsi
immantinente a Milano.
Qui infatti, Guido della Torre si

trovava in una situazione spinosa: egli
aveva stretto alleanza con le città
toscane per opporsi all’imperatore, ma
quando ebbe saputo che la maggior parte
dei signori era andata a rendere omaggio
al sovrano, inviò anche lui ambasciatori
con promessa di obbedienza; ora però,



sapendo presso la corte imperiale il
Visconti suo nemico e vedendo che i
signori venivano privati del potere, non
sapeva se gli convenisse fare atto di
sottomissione o schierarsi apertamente
contro Enrico VII.
Chi lo fece decidere fu il contegno del

popolo milanese che non faceva mistero
della propria simpatia per l’imperatore.
Quando questi il 23 dicembre giunse in
vicinanza della città, Guido della Torre
gli andò incontro, ma per superbia non
volle che il suo stendardo si abbassasse,
in segno di rispetto, di fronte al
monarca. La sua alterigia indignò
talmente i cavalieri dell’imperatore che
alcuni di essi, slanciatisi sullo scudiere



di Guido che teneva lo stendardo, glielo
strapparono di mano e lo gettarono nel
fango.
Bastò ciò a fare abbassare la cresta al

Torriano: sceso da cavallo, si
inginocchiò davanti al sovrano ed
umilmente gli baciò un piede. Dopo ciò,
Enrico VII fece il suo solenne ingresso in
Milano.
Era passato un secolo da quando la

metropoli lombarda non aveva più
accolto alcun imperatore: l’ultimo era
stato il guelfo Ottone IV. L’entrata di
Enrico era dunque un evento rilevante,
non solo per Milano e per l’Italia, ma
per l’impero stesso, il quale ora parve
possedere di nuovo la forza per
risorgere dal suo inabissamento.



Fu tale il senso dell’incoronazione che
si ebbe proprio a Milano il 6 gennaio
del 1311, in una Sant’Ambrogio gremita
all’inverosimile. Ciò fatto, Enrico
continuò la sua opera di restaurazione e
pacificazione alla quale si sottrassero
solo gli scaligeri, i quali si rifiutarono
di fare rientrare i guelfi fuorusciti.
L’imperatore non forzò la mano, sia
perché Verona gli pareva troppo forte e
lontana per tentare di ridurla con le
armi, sia perché non gli sembrava
opportuno minare l’autorità di una
dinastia che si era dimostrata da subito
ardente fautrice dell’impero. D’altro
canto il successo della sua azione
appariva incontrovertibile, né sembrava



intaccato da un diniego che contrastare
avrebbe significato un clamoroso
autogol.
Piuttosto i problemi sorsero per altra

via, e paradossalmente proprio dal
successo dell’intera operazione.
Mantenerne intatta l’efficacia
significava predisporre di finanze che
Enrico non possedeva. Fu così che
l’imperatore si trovò nella condizione di
questuare un largo donativo,
indirizzando la richiesta proprio a
Milano. Un’assemblea riunita alla
bisogna stabilì la donazione a
cinquantamila fiorini, al che Matteo
Visconti, forse per ingraziarsi ancor di
più il coronato propose di sommare altri
diecimila fiorini. A quel punto il



Torriano, non si comprende bene se per
celia o per sfida, propose di innalzare
l’omaggio a centomila fiorini, una cifra
esorbitante il cui esborso dovette
necessariamente alimentare i malumori
della popolazione. Soprattutto quando
Enrico, alla richiesta di un
ridimensionamento, rifiutò, costringendo
il governo cittadino ad aumentare le
tasse e acuendo un malcontento sino a
quel momento appena accennato.
Questo crebbe ulteriormente quando

l’imperatore, avendo deliberato di
scendere verso Roma, col pretesto di
avere un magnifico seguito, ma in realtà
per assicurarsi la fedeltà dei milanesi,
chiese che lo accompagnassero



ventiquattro nobili ghibellini e altrettanti
nobili guelfi tra cui Galeazzo Visconti e
Francesco della Torre, figli di Matteo e
di Guido: poiché parecchie delle
persone scelte si lamentavano di non
poter far fronte alle spese, il sovrano
ordinò che il loro equipaggiamento fosse
provveduto da tutta la cittadinanza.
Tutto ciò fece dimenticare ai milanesi

gli odi di parte e Torriani e Visconti
presero accordi per cacciare il tedesco,
ma non così segretamente da non
giungere all’orecchio dell’imperatore.
Questi, il 12 febbraio 1311 ordinò che
due manipoli d’armati piombassero
nelle case dei congiurati. I Visconti più
accorti, e forse messi sull’avviso,
riuscirono a coprire le loro



macchinazioni; i Torriani invece furono
colti con le mani nel sacco. Attaccati, si
difesero ottimamente, ma sopraffatti
anche per l’accorrere dei Visconti, a
sostegno degli imperiali, dovettero
cedere e Guido riuscì a salvarsi
fuggendo con i figli Francesco e Simone.
Alla notizia della sedizione milanese,
sobillate da Firenze e Bologna si
ribellarono Crema, Cremona, Broscia,
Lodi e Como. Fu però un fuoco di
paglia: impreparate alla guerra, le città
rivoltose si sottomisero quando si
accorsero che l’imperatore era
fermamente deciso a piegarle con le
armi. Lodi e Crema furono perdonate;
Cremona, sebbene si fosse arresa, ebbe



le mura abbattute, duecento dei
principali cittadini chiusi in carcere e fu
condannata a pagare centomila fiorini
d’oro; Vicenza venne tolta ai padovani
da un reparto di truppe imperiali
sostenute dalle milizie degli Scaligeri.
Soltanto Brescia tenne fieramente testa

al sovrano. Quando nel maggio del 1311
egli si presentò sotto le mura della città
questa gli chiuse le porte in faccia
pronta a sostenere gli assalti degli
imperiali. Anima della difesa, in
quell’assedio che durò quattro mesi, fu
il guelfo Teobaldo Brusati, che, fin dai
primi giorni delle ostilità, inflisse al
nemico non poche perdite con le sue
coraggiose sortite. Tutti prevedevano
che la resistenza dei bresciani sarebbe



stata accanita e non pochi, tra cui Dante,
consigliavano all’imperatore che
sarebbe stato meglio portare le armi
contro i guelfi di Toscana. Enrico VII

però si ostinò contro Brescia, temendo
di lasciarsi alle spalle un focolare
pericoloso per un’insurrezione. La sua
perseveranza fu alla fine premiata.
Teobaldo cadde prigioniero in una

sortita e incorse in una morte crudele:
cucito in una pelle di giovenca venne
trascinato attorno alle mura e quindi
squartato. I bresciani lo vendicarono
appiccando ai merli delle mura sessanta
prigionieri tedeschi e rinnovando con
maggior vigore le sortite in una delle
quali uccisero il conte Valtiano di



Lussemburgo, fratello dell’imperatore.
Alla fine però, dopo sei mesi d’assedio,
travagliati dalla mancanza di vettovaglie
e da una terribile pestilenza, il 18
settembre si arresero.
Enrico VII, abbattute le mura, mandò

come trofeo di guerra le porte della città
a Roma, quindi chiese ostaggi e impose
una taglia di sessantamila fiorini d’oro;
poi attraverso Cremona, Piacenza e
Pavia, andò a Genova, dove giunse il 21
ottobre.

Roma: un boccone
indigesto



Mentre se ne stava all’ombra della
Lanterna, Enrico VII continuò nella sua
opera di pacificazione: richiamò i
fuoriusciti e gli riuscì di conciliare tra
loro i Doria e gli Spinola, ovvero le due
famiglie che allora si contendevano il
potere genovese. I cittadini, grati,
decisero di conferire all’imperatore la
signoria della repubblica per venti anni.
Presto però dovettero rendersi conto di
quanto quella cessione delle prerogative
fosse non meno dannosa delle discordie
intestine: il podestà venne infatti
sostituito con un vicario imperiale che
impose alla città una contribuzione di
sessantamila fiorini d’oro. Intanto, le
attività di Enrico si fecero frenetiche.



Nonostante gli fosse giunta notizia che
non poche città dell’Italia settentrionale
si erano ribellate formando una lega,
l’imperatore decise di non tornare sui
suoi passi e di puntare piuttosto la sua
attenzione su Roma e sulla Toscana,
dove al di là di Pisa e Arezzo, il resto
delle municipalità risultava essergli
manifestamente contrario. Soprattutto
Firenze che coadiuvata dalle milizie
della lega guelfa aveva fatto rinforzare i
territori di Lucca e Sarzana e i passi
dell’Appennino. In tutto ciò,
l’imperatore cercava di mantenere un
certo riguardo nei confronti del regno di
Napoli, dimostrando le sue buone
intenzioni rifiutandosi di ricevere il
giuramento delle città d’Alba e di



Alessandria e del marchese di Saluzzo
che si erano precedentemente poste sotto
la protezione di Carlo d’Angiò. Questi,
dal canto suo, giocava su due tavoli: se
da un lato inviava ambasciatori a
Genova presso Enrico proponendogli un
matrimonio tra uno dei principi angioini
e una figlia dell’imperatore, dall’altro
lavorava intensamente per ostacolare la
discesa del Lussemburghese,
mettendogli contro le città della
Toscana, rafforzando i guelfi di
Romagna, alleandosi con gli Orsini e
mandando a Roma il fratello Giovanni
con quattrocento cavalieri che
occupavano il Vaticano, Castel
Sant’Angelo e Trastevere.



Informato da un’ambasceria dei
Colonna della situazione di Roma,
l’imperatore inviò nella città Ludovico
di Savoia con cinquanta cavalieri;
avendo ormai scoperto il giuoco
dell’Angioino, ricevette a cuor leggero
gli ambasciatori di Federico di Sicilia
coi quali prese accordi per una guerra in
comune contro il regno di Napoli;
quindi, lasciato a Genova come suo
vicario Uguccione della Faggiuola, il 16
febbraio del 1312 partì per Pisa alla
testa di 2000 cavalieri distribuiti su
trenta galee. Dopo essere rimasto
all’ancora a Portovenere per dodici
giorni a causa del maltempo, Enrico
giunse a Pisa il 6 marzo dove fu accolto



con grandi manifestazioni di gioia. La
fedelissima città lo nominò suo signore,
gli fu larga di aiuti e lo ospitò
generosamente per circa due mesi,
durante i quali accorsero sotto le
bandiere imperiali non pochi ghibellini
della Toscana e della Romagna e i
bianchi espulsi dalle città guelfe.
Con l’esercito così accresciuto,

l’imperatore partì da Pisa il 23 aprile
dirigendosi per la Maremma verso
Roma. Durante il viaggio si unirono a lui
con le loro milizie i prefetti di Vico, i
conti Orsini Anguillara, i Santa Fiora e
altri capi ghibellini, mentre Todi, Narni,
Spoleto e Amelia gli inviarono altre
truppe. Il 6 marzo giunse presso le mura
di Roma ma trovò il Ponte Milvio in



mano agli angioini, da cui subì le prime
scaramucce. La mattina del giorno dopo
entrò in città per la Porta del Popolo ed
evitando i quartieri che erano in mano al
nemico, giunse al Laterano attraverso il
campo di Marte. Enrico era sì entrato a
Roma, ma metà della città era in mano
agli avversari, i quali tenevano anche la
basilica di San Pietro, dove doveva aver
luogo l’incoronazione.
Disponendo di forze inferiori e dunque

non stimando conveniente tentare di
sloggiare con le armi i Colonna e gli
angioini, l’imperatore chiese ai
cardinali che lo incoronassero in
Laterano; ma questi si rifiutarono
dicendo di non voler venir meno alla



consuetudine. Enrico VII fu così costretto
a dare battaglia: per svariati giorni
Roma divenne teatro di sanguinosi
scontri, al termine dei quali alle milizie
imperiali riuscì di impadronirsi del
Campidoglio, della Torre dei Conti, del
Colosseo, del Monte dei Savelli e della
Torre di San Marco. Ma non gli fu
possibile espugnare il Vaticano, la Città
Leonina e Castel Sant’Angelo. Riusciti
vani i suoi sforzi, Enrico tornò a pregare
i cardinali che lo cingessero della
corona in Laterano, ma quelli si
ostinarono nel rifiuto dicendo di non
poter trasgredire i voleri del pontefice
che nell’Ordo coronationis  del 19
giugno 1311 aveva prescritto
perentoriamente che la cerimonia si



facesse in San Pietro. Di fronte a tanta
ostinazione Enrico VII fece convocare a
parlamento il Senato e i cittadini, i quali
deliberarono che l’incoronazione avesse
luogo in Laterano e che, se i cardinali
persistevano nel rifiuto, si obbligassero
con la forza. Cosa che puntualmente
avvenne il 29 giugno, quando il popolo
esasperato assalì la Torre delle Milizie
dove si erano asserragliati i cardinali,
finalmente costringendoli a compiere il
loro “dovere”.
Intanto la posizione dell’imperatore

peggiorava di giorno in giorno: il
nemico continuava a tenere metà della
città e poteva da un momento all’altro
ricevere soccorsi dal regno di Napoli,



pari a quelli già ottenuti da Firenze;
Enrico invece non poteva sperare di
ricevere alcun tipo di rinforzo visto che
i ghibellini dell’Alta Italia avevano il
loro bel da fare nel sostenere gli assalti
dei guelfi limitrofi; anzi il suo piccolo
esercito andava assottigliandosi a causa
dei calori estivi e dell’aria malsana che
avevano già causato la partenza del duca
di Baviera, di Ludovico di Savoia, del
fratello del delfino di Vienne e di circa
quattrocento cavalieri. Temendo di
rimanere senza soldati, il 21 luglio
l’imperatore lasciò a Roma una piccola
guarnigione e si ritirò a Tivoli. Qui lo
colsero pessime nuove. Il papa, che fino
allora aveva fatto il doppio gioco,
incoraggiato dai successi conseguiti dai



guelfi levò la maschera e diresse
all’imperatore uno scritto dettato nello
stile e con le idee di Ildebrando. Il
pontefice esponeva, cioè, la pretesa che
Enrico si obbligasse a non portare mai
le armi su Napoli, a concludere con quel
sovrano un armistizio per un anno, a
uscire da Roma subito dopo la sua
incoronazione (la lettera papale era
giunta ad Enrico tardivamente), e a non
fermarsi fino a che non fosse uscito dal
territorio della Chiesa. Rincarando la
dose, Clemente V ordinava di restituire i
prigionieri e le torri di Roma venute in
suo possesso e di dichiarare
pubblicamente che gli atti di sovranità
compiuti in Roma non creavano



all’impero alcun diritto su questa
metropoli, né portavano alcun
pregiudizio ai sovrani diritti del
pontefice.
Enrico per tutta risposta inviò una

missiva in cui negava a Clemente il
diritto di immischiarsi negli affari civili:
affermava inoltre che in virtù
dell’elezione dei principi dell’impero
egli si trovava nella piena potestà e
dunque il pontefice non aveva alcun
diritto di ordinargli di lasciare Roma,
capitale dell’impero. Insomma si era
alle solite, con il papato e l’impero che
si guardavano in cagnesco. Il profilarsi
di una nuova lotta però non vedeva
l’imperatore favorito, privato di quella
forza necessaria affinché potesse



prevalere. Enrico dovette dunque far di
necessità virtù accettando una parte
delle ingiunzioni papali per non spingere
la contesa agli estremi. Acconsentì
quindi a stipulare una tregua con
Roberto di Napoli; la qual cosa, del
resto, non era contro i suoi interessi,
acquisendo al contrario, in virtù di essa,
una certa libertà di manovra contro
l’altra sua grande nemica, Firenze.
Il 19 agosto Enrico VII partì da Tivoli,

ma prima di recarsi in Toscana volle
passare da Roma dove ricevette
ambasciatori di re Federico di Sicilia,
al quale aveva unito la figlia Beatrice,
ricevendone in cambio un discreto
malloppo. Per Viterbo, Todi e Cortona,



l’imperatore giunse ad Arezzo e, evitato
il castello di Ancisa dove i fiorentini
avevano mandato mille e ottocento lance
e numerosi fanti per arrestare la sua
marcia, il 19 settembre pervenne a San
Salvi, presso Firenze. La città si era
preparata alla difesa sapendo di
disporre di forze superiori a quelle
nemiche: sommando gli aiuti ricevuti da
Lucca, Siena, Pistoia, Prato, Colle, San
Miniato, San Gimignano e Bologna
raggiunse la quota di 4000 cavalieri
mentre l’imperatore non ne aveva che
duemila. Nonostante ciò preferì non
assalire le soldatesche di Enrico,
nemmeno quando queste si diedero a
devastare le campagne circostanti. Al
contrario, Firenze ostentò la sua



superiorità lasciando spavaldamente
aperte le porte da cui entravano ed
uscivano le merci, come, osservò il
Villani, «se non ci fosse guerra».
Qualche storico accuserà di ignavia i

fiorentini; la verità invece è che essi
pensavano che il tempo avrebbe fiaccato
e logorato il nemico. Erano nel giusto: la
sfiducia e le malattie iniziarono a
serpeggiare nelle file imperiali a cui le
diserzioni e la scarsezza delle
vettovaglie diedero il colpo di grazia.
Verso la fine del 1312 Enrico VII tolse
quella specie di assedio e si trasferì a
San Casciano, donde il 6 gennaio del
1313 andò a Poggibonsi per ritirarsi
finalmente, due mesi dopo, a Pisa.



La morte di Enrico VII

Dopo l’infruttuosa spedizione romana,
la situazione dell’imperatore non poteva
dirsi florida. Contro di sé aveva
Roberto d’Angiò, metà Roma e quasi
tutta la Toscana e la Romagna; Ghiberto
da Correggio aveva sobillato Parma e
Reggio; Padova aveva cacciato il
vicario imperiale e, alleatasi con i Da
Camino, che signoreggiavano su
Treviso, Feltro e Belluno, sosteneva
un’aspra guerra contro gli Scaligeri;
vicari e ghibellini erano stati scacciati
da Cremona, da Lodi e da Pavia; lo
stesso era avvenuto a Piacenza, dove
Alberto Scotto si era nominato signore



per la terza volta; la famiglia ghibellina
dei Tizzoni era stata espulsa da Vercelli
dagli Avogadri; Asti, Alessandria e
Casalmonferrato, per opera di Ugo del
Balzo, siniscalco degli angioini,
avevano giurato fedeltà a Roberto.
All’imperatore non rimanevano fedeli
che i Colonna, alcune città della
Campagna, Arezzo, Pisa, Genova,
Modena – che, minacciata dalla guelfa
Bologna, aveva nominato signore
Passerino Bonaccolsi di Mantova –
Cangrande della Scala, Matteo Visconti
e Teodoro di Monferrato. Nonostante
ciò, come attestò il cronista Giovanni
Villani, tanta «virtude ebbe in sé
l’imperadore Arrigo, che mai per
avversità quasi non si turbò».



Giunto a Pisa il 9 marzo del 1313,
Enrico eresse il suo tribunale dove citò
in giudizio le città nemiche: condannò
Firenze annullandole i privilegi, gli
impose una multa di centomila fiorini, la
privò del diritto di coniar moneta; infine
pronunciò sentenza contro Roberto
d’Angiò, che considerato reo di lesa
maestà veniva dichiarato decaduto dal
trono e i suoi sudditi sciolti dal
giuramento di fedeltà.
Il pontefice rispose con una bolla datata

12 giugno 1313 con la quale minacciava
di scomunica tutti coloro che, facendo
guerra all’Angioino, osassero portar le
armi contro il regno di Napoli, vassallo
della Chiesa.



Enrico VII oramai era deciso a muover
contro Roberto, che considerava come il
suo maggior nemico e il principale
sostenitore delle città guelfe, specie di
Firenze che lo aveva nominato rettore,
protettore, governatore e signore della
repubblica. Decisa la guerra, si diede a
raccogliere a Pisa cavalieri e fanti,
invitando tutti i ghibellini d’Italia ad
accorrere sotto le sue insegne; mandò in
Germania il fratello Baldovino, che per
l’impresa trovò numerose adesioni;
prese gli ultimi accordi con Federico di
Sicilia che promise una flotta di
cinquanta galee e di attaccare con un
esercito il reame angioino; infine ottenne
che Pisa armasse venti galee, e settanta,



comandate da Lamba Doria, ne
mandasse Genova.
Il primo a iniziare le ostilità fu

Federico III, che ai primi d’agosto,
sbarcato a Reggio, se ne impadronì,
mentre le navi pisane e genovesi
veleggiavano verso Terracina. Quindi
toccò a Enrico VII lasciare Pisa l’8
agosto, fra l’entusiasmo di tutti i
ghibellini per quella poderosa
spedizione.
Attraverso San Miniato,

Castelfiorentino, Colle e Poggibonsi,
Enrico giunse nelle vicinanze di Siena
che si apprestava ad assediare quando fu
colto della malaria. Il peggiorare del
morbo lo costrinse a riparare a
Buonconvento dove il 24 agosto del



1313 spirava, seppellendo con sé le
speranze dei ghibellini e il sogno
imperiale di Dante.
La sua morte fu così inaspettata che si

sparse la voce, non confermata del resto
da alcun documento, che l’imperatore
fosse stato avvelenato. Al dolore dei
ghibellini fece da contraltare la grande
gioia dei guelfi.
Intanto Federico III, che era avanzato

fino a Gaeta, appena ne ebbe notizia si
recò con le sue navi a Pisa, dove si
erano ritirate le milizie imperiali e tentò
di indurle a continuare l’impresa sotto di
lui. I tedeschi però, dopo aver tumulato
il corpo del loro imperatore nella città
che gli fu fedele considerarono chiuso il



capitolo Italia. Rifiutandosi di
continuare una guerra a cui ormai si
sentivano estranei ritornarono in
Germania, dove già Baldovino,
arcivescovo di Treviri, aveva raccolte
numerose milizie che, sotto la guida del
nipote Giovanni, dovevano essere
spedite oltre le Alpi. Non tutti i soldati
imperiali fecero ritorno in Germania. Un
buon numero di tedeschi, brabantesi e
fiamminghi rimasero al servizio della
repubblica di Pisa e costituirono la
prima di quella compagnie di ventura
che tanto danno dovevano poi arrecare
alla penisola.

Il mestiere delle armi



Nate dopo il Mille dal disfacimento
feudale spagnolo, fiammingo e tedesco,
condannate nel 1179 dal concilio
Laterano I e nel 1366 da una bolla di
papa Urbano V, queste milizie
mercenarie fecero tuttavia la fortuna di
alcuni capitani quando scesero anche in
Italia nel XIV secolo, dove le autonomie
comunali e signorili rendevano
necessaria la presenza di truppe armate
che non conveniva, per motivi
economici e politici, reclutare e
addestrare all’interno della compagnia
urbana.
All’inizio si trattava di masnade

formate da cavalieri senza terra, esuli,
vagabondi, contadini, servi o schiavi



fuggiaschi, disposti a uccidere per
campare. Molti appartenevano a quelle
truppe mercenarie calate in Italia al
seguito dei vari re e imperatori. La loro
terra d’origine era la Germania e il
Brabante, così come l’Aragona e la
Castiglia. Successivamente saranno la
Francia e l’Inghilterra, impegnate nella
guerra dei Cent’anni a costituire il
serbatoio da cui gronderà questa
soldataglia, resa pericolosamente
inoperosa dalle pause del conflitto in
terra francese.
Il loro abbigliamento era variegato: un

breve saio, un berretto di cuoio, lo zaino
sulle spalle con il cibo, al fianco una
spada corta e acuta, e una lancia. Non
conoscevano la disciplina, non avevano



uno stipendio e vivevano di rapine e di
saccheggi. Scorrazzando per la penisola,
a volte si prestavano al soldo di qualche
capitano del popolo, che li chiamava a
combattere per questo o per quel
Comune.
Fu Pisa, come detto, la prima che provò

a imporre una disciplina a questa
accozzaglia stendendo un codice di
comportamento. Ma per questi
masnadieri la legge scritta era inutile:
vivevano alla giornata ricusando le
imposizioni; un rapido ingaggio e al
termine liberi come il vento. Alcuni
mercenari venuti in Italia al seguito di
Giovanni di Boemia nel 1333 si
raccolsero in gruppo nel piacentino alla



Badia della Colomba, da cui il nome di
Cavalieri della Colomba. Perugia li
chiamò per liberarsi dal giogo d’Arezzo.
In seguito fu Firenze a proporre loro un
nuovo ingaggio. Si trattava però ancora
di una fase embrionale: le masnade
difettavano di una guida, di uno
stendardo, risultando ancora orfane di
una coscienza professionale.
Le cose cambiarono quando giunsero

veri e propri capi carismatici, come il
duca Werner von Urslinger, chiamato
Guarnieri o il conte Konrad von Landau.
Arrivarono nel 1339 per unirsi con le
loro brigate a tutta quella massa di
anonimi avventurieri tedeschi che
spadroneggiavano in Italia da un
ventennio.



Si deve a Lodrisio Visconti la prima
compagnia di ventura propriamente
detta, ovvero la compagnia di San
Giorgio. Fu un’esperienza sfortunata,
travolta e distrutta da un altro italiano,
Ettore da Panigo. Nel frattempo, Werner
von Urslinger che nello stesso periodo
combatteva al soldo di altri signori in
Lombardia e in Toscana, decise di
proseguire l’idea di Lodrisio fondando
una sua compagnia.
Nasceva così la famigerata “Grande

Compagnia”, forte di tremila barbute
costituite ognuna da un cavaliere e da un
sergente, anche lui a cavallo. Impiegata
ossessivamente in Toscana e
nell’Umbria lasciò alle sue spalle una



scia di sangue e di morte. Von Urslinger
saccheggiò per due anni i territori della
penisola, finché pur di toglierselo di
torno i signori dell’Italia settentrionale
gli versarono nel 1343 una grossa
somma di denaro come titolo di
liquidazione, convincendolo a ritirarsi
nel Friuli. La tregua durò quattro anni, al
termine dei quali Guarnieri ritornò alla
ventura sotto il re d’Ungheria Luigi I,
deciso a eliminare la regina di Napoli
Giovanna che aveva ucciso Andrea, il
fratello del sovrano.
La “Grande Compagnia” ebbe modo di

“rifulgere” anche in Romagna contro il
legato pontificio, quindi contro il
signore di Bologna, finché nel 1351 il
suo fondatore si ritirò nella natia Svezia



dove morì tre anni dopo.
La sua creatura però gli sopravvisse,

ricomponendosi sotto gli ordini di Jean
Montreal du Bar il quale, per i suoi
trascorsi di frate ospitaliere divenne
tristemente noto come fra’ Moriale.
Costui seppe distinguersi al soldo del
cardinale Albornoz, impegnato come
vedremo nella ricostituzione del potere
temporale pontificio in Italia. Negli
scontri che per tre anni deflagrarono
dalla Romagna alla Campania, fra’
Moriale seppe imprimere alla
compagnia un ulteriore sviluppo,
potenziandone l’organizzazione anche
dal punto di vista amministrativo, sia
con l’introduzione di un camerlengo



preposto alla ricezione dei compensi e
alla distribuzione della paga, sia con
l’elezione di consiglieri e segretari.
Alla morte del prode comandante,

avvenuta a Roma nel 1354, il suo posto
fu preso da un altro personaggio non
meno degno, ovvero il tedesco Corrado
Wirtinger di Landau, meglio noto come
conte Lando. Le gesta di quest’ultimo si
spensero nel 1362 quando i suoi stessi
avventurieri ungari si rifiutarono di
imbracciare le armi contro i loro
colleghi della Compagnia Bianca,
decretando la fine della Grande
Compagnia.
A quel punto la ribalta fu rubata da

Albert Sterz e Giovanni Acuto, ovvero i
fondatori della compagine contro cui il



conte Lando aveva avuto la ventura di
sbattere.
Se Sterz instaurò nuovi sistemi di

combattimento, fu Giovanni Acuto a
perfezionarli, dopo che il primo finì i
suoi giorni decapitato dai perugini nel
1366.
Nato nell’Essex con il nome di John

Hawkwood, costui si fece le ossa nella
guerra dei Cent’anni finché nel 1361 era
approdato in quella compagnia che
doveva il suo nome cromatico
all’armatura rilucente che indossavano i
suoi cavalieri, una corazza liscia quale
non si era mai vista prima d’ora in
Italia. Né fu solo quella la meraviglia
con la quale l’inglese era destinato a



impressione il Bel Paese.
A lui infatti si dovette la costituzione

della “lancia”, una formazione composta
da tre soggetti: un uomo d’arme o
cavaliere dall’armamento pesante, detto
anche capo lancia o caporale; uno
scudiero, definito come piatta con
armamento più leggero e un paggio,
abitualmente un giovane di belle
speranze. I primi due montavano cavalli
da battaglia, mentre al terzo, considerate
le sue mansioni, era destinato un
ronzino. La somma di questi nuclei
formava la totalità della cavalleria
secondo la seguente scansione: cinque
“lance” erano organizzate in una
“posta”; cinque “poste” arrivavano a
formare una “bandiera”, e così via.



Fu al comando di tali truppe che
l’Acuto si distinguerà soprattutto nei
massacri di Cesena e di Faenza, per poi
porsi al servizio dei Visconti e infine di
Firenze, dove condusse il resto della sua
vita finché alla sua morte nel 1394
ottenne non solo funerali di Stato, ma
l’onore di essere immortalato da Paolo
Uccello che ne ritrasse le fattezze a
cavallo in un celebre affresco dipinto
sulla parete sinistra del duomo
fiorentino.
Anche i capitani nostrani ebbero modo

di farsi valere. Più o meno nello stesso
periodo sorgevano infatti con alterne
fortune anche la Compagnia della Stella
di Astorre Manfredi, una seconda



Compagnia di San Giorgio per mano di
Ambrogio Visconti, la Compagnia del
Cappelletto di Niccolò da Montefeltro e
la Compagnia della Rosa comandata da
Giovanni da Buscareto e Bartolomeo
Gonzaga.
Quella che sicuramente costituì un

punto di svolta fu l’ennesima compagnia
di San Giorgio fondata da Alberico da
Barbiano dopo gli eccidi di Cesena.
Essa fu la prima compagine costituita da
soli italiani e si manifestò come una
struttura dannatamente efficiente in cui il
culto del capo, un profondo spirito di
corpo e la percezione di appartenere a
un’“aristocrazia delle armi” furono gli
elementi grazie ai quali determinò il
definitivo tramonto delle milizie



straniere sul suolo italiano.
Da questo momento, fu il capitano a

scegliere i propri uomini e non
viceversa come avvenuto finora. Il
reclutamento mirato, spesso rivolto ad
amici, parenti e vecchi camerati divenne
solo una delle tante mansioni che il capo
della compagnia svolgeva, a cui si
aggiungeva anche il compito di armare i
propri sottoposti, pagarli e soprattutto
l’onere di trattare direttamente con i
datori di lavori, stabilendo un preciso
contratto noto come condotta, da cui il
termine condottiero.
La condotta, i cui primi esempi

risalgono alla metà del Trecento,
stabiliva dunque durata e condizioni



dell’ingaggio, numero di uomini e armi.
Firenze fu tra le prime città a

organizzarsi in tal senso, con la
creazione di speciali magistrati chiamati
“officiali di condotta” che controllavano
la disciplina e l’armamento.
I contratti, pur nelle loro innumerevoli

varianti, rientravano sostanzialmente in
due tipologie: condotta “a soldo
disteso”, quando il condottiero-capitano
era disposto a militare con un
determinato numero di fanti e di
cavalieri, agli ordini di un capitano
generale, di una città o di una signoria;
condotta “a mezzo soldo”, quando il
condottiero-capitano combatteva in
posizione sussidiaria rispetto al
capitano generale e in luoghi da questi



stabiliti: non percepiva paga piena ma
correva rischi inferiori.
La durata del contratto, chiamata

“ferma”, di solito era seguita da un
periodo d’aspettativa, durante il quale il
condottiero rimaneva vincolato alla
controparte che aveva il diritto di
prelazione per un altro contratto, di
solito sei mesi, chiamato “aspetto”.
Terminata la condotta, il condottiero era
comunque libero di andare con chi
voleva, pur vigendo la clausola che
passando a un nemico, non poteva
combattere contro il precedente datore
di lavoro per due anni.
Un particolare tipo di condotta fu quella

stipulata per i mercenari del mare: si



trattava del “contratto d’assento” per cui
i capitani che lo sottoscrivevano furono
detti “assentisti”. Genova cominciò a
impiegarli già agli inizi del
Quattrocento, imitata dallo Stato della
Chiesa, mentre Venezia non volle mai
ricorrere a questo tipo di condotta.
Anche qui le clausole erano variegate: a
volte il capitano era anche proprietario
delle navi, a volte si limitava ad
equipaggiare le navi, di proprietà della
città-stato; il compenso era forfettario,
con assunzione a proprio carico di danni
e perdite, mentre spesso la sua fonte di
guadagno era la terza parte di tutto il
bottino, frutto d’arrembaggi e di
saccheggi.
A proposito di guadagno, le cifre



variavano secondo il carisma del
capitano e delle forze impiegate. Per
citare alcuni esempi, Micheletto
Attendolo, cugino di Muzio Sforza, nel
1432 riceveva da Firenze mille fiorini il
mese, più altri novecento per la sua
compagnia; Guglielmo di Monferrato nel
1448 percepiva da Francesco Sforza
6600 fiorini il mese, paga comprensiva
per settecento lance e cinquecento fanti.
Francesco Gonzaga nel 1505 riceveva
da Firenze 33.000 scudi annui per una
compagnia di duecentocinquanta soldati,
mentre Francesco Maria della Rovere ne
ebbe 100.000 annui dalla stessa città per
soli duecento uomini.
Cifre sempre molto ragguardevoli, in



virtù delle quali i condottieri figurarono
tra i clienti più ricercati dalle banche di
Venezia e di Firenze. Da segnalare
inoltre la notevole crescita di questi
uomini sul piano politico: quando,
soprattutto a partire dal XV secolo i
signori si ritrovarono in crescenti
difficoltà economiche, pensarono di
risolvere il pagamento delle condotte
assegnando ai condottieri una parte del
territorio, dando la stura a una vera e
propria “rifeudalizzazione” della
penisola.
Furono gli ultimi bagliori di quell’età

dell’oro. Con l’avvento di Carlo VIII e le
conseguenti nuove invasioni iniziò infatti
il periodo della decadenza. Mentre in
Italia le innumerevoli signorie



continuavano a valersi dei capitani di
ventura, i sovrani stranieri, pur
ricorrendo ai mercenari iniziarono a
reclutare milizie tra i propri sudditi,
costituendo i nuclei delle prime armate
nazionali.
Inoltre, l’avvento di nuove tecniche di

combattimento, determinate soprattutto
dall’introduzione delle artiglierie,
provocò una rivoluzione tattica e
organizzativa in cui il capitano di
ventura ebbe un ruolo sempre più
marginale.
Se fino ad allora la cavalleria pesante

aveva costituito il nerbo degli eserciti,
questa progressivamente lasciò il posto
ad altre compagini che risultarono



essere più decisive da un punto di vista
tattico e strategico decretando la
rivincita storica del soldato a piedi.
Quando poi si affacciarono i primi
cannoni, le cose cambiarono
definitivamente.
Le prime colubrine che sparavano

sessanta colpi il giorno con una gittata di
due chilometri; il falconetto da ottanta
colpi il giorno; il falcone dal lancio più
breve ma con una potenza di fuoco di
centoventi colpi il giorno; e poi
l’archibugio, il moschetto, un fucile a
miccia assai più pratico. Contro queste
nuove armi, anche la corazza più robusta
serviva a poco: la cavalleria perse il
suo primato di forza dirompente,
relegata compiti di manovra elusiva o di



appoggio.
Le compagnie di ventura che proprio

sulla cavalleria avevano fondato la
propria ragione d’essere cedettero
dunque il passo a nuove milizie, su tutte
i lanzichenecchi o gli svizzeri.
Tramontava così l’epoca dei

condottieri, inaugurata da un
personaggio su cui vale la pena
soffermarsi.

Vicende toscane: la
parabola effimera di

Uguccione della
Faggiuola



Non fosse altro che per ragioni
anagrafiche, Uguccione della Faggiuola
fu tra i primi a impersonare quel tipo
d’uomo d’arme di cui finora abbiamo
tessuto le lodi.
Nato nel 1250 a Casteldeci, un paesello

inserito all’epoca nella Massa Trabaria
al confine tra Romagna, Marche e
Toscana, il nobiluomo ebbe modo di
distinguersi in quel pelago di conflitti
che arrossarono la penisola a cavallo tra
XIII e XIV secolo, finché nel 1292 assurse
alla carica di podestà di Arezzo.
Se per tanti guerrieri ciò avrebbe

costituito un punto di arrivo, per
Uguccione costituì il trampolino di
lancio di un confuso progetto di



dominio, nella realizzazione del quale
svelerà di non possedere le necessarie
doti politiche. Rimasto in carica fino al
1295, sostenne la parte ghibellina e le
forze popolari, con il contributo delle
quali sperava di riuscire a dominare le
sanguinose lotte intestine che agitavano
la città. Insomma nulla di nuovo sotto al
sole: ripercorreva la strada già battuta
da tanti della ricerca del consenso
populista, mirato alla costruzione di una
signoria personale che calpestasse le
ambizioni delle grandi casate locali
come i ghibellini Tarlati e i guelfi
Bostoli.
Per quanto si sforzasse, i suoi modi

dispotici non debbono avergli attirato
grosse simpatie. Fu con straordinario



entusiasmo dunque che nel corso del
1295 rispose alla chiamata del marchese
Azzo VIII d’Este, che assieme a Cesena,
Faenza e Forlì forgiava ad Argenta la
lega amicorum schierandosi contro la
guelfa Bologna, allora supportata dalle
truppe papaline al comando del rettore
pontificio Guillaime Durand.
Se le sue imprese guerresche gli

valsero la stima dei suoi sodali, furono
accolte con ben diverso afflato da
Boni facio VIII, che puniva la sua
adesione all’esecranda lega con una
bella scomunica.
Uguccione non se ne dolse troppo: il 21

febbraio del 1297 veniva eletto a Forlì
capitano generale della coalizione,



scalzando il Pagani che fino a quel
momento aveva detenuto la carica.
Riconosciuto ormai come l’esponente

di spicco della consorteria ghibellina
della regione, Uguccione approfittò del
prestigio ottenuto per mettere a ferro e
fuoco le campagne bolognesi, riuscendo
infine a prendere Imola.
Nel 1300 era di nuovo alla testa di un

esercito che in compagnia di Federico di
Montefeltro marciava contro Gubbio,
roccaforte guelfa dell’Italia centrale.
Insomma, il suo prestigio tra le file

ghibelline crebbe al punto che quando
Enrico VII nel 1311 scese in Italia per
farsi incoronare, Uguccione fu tra i
primi a stendergli il tappeto rosso.
Enrico dovette apprezzare i suoi sforzi,



tanto da nominarlo vicario imperiale e
spedirlo a Genova nei primi mesi del
1313, per convincere la repubblica
marinara a contribuire militarmente alla
causa imperiale.
Era ancora sotto la Lanterna quando lo

colse la notizia della morte improvvisa
dell’imperatore. Il conseguente
sbandamento dell’esercito ghibellino
generò un certo scompiglio negli affari
italiani, procurando l’habitat perfetto
per uno squalo del calibro di Uguccione.
Senza sapere come, a neanche un mese

dalla morte del suo protettore, il
condottiero si ritrovava già investito
della carica di podestà, capitano del
popolo e capitano di guerra della città di



Pisa. Aveva ai suoi ordini un migliaio di
mercenari tedeschi, brabantini e
fiamminghi, sostanzialmente ciò che
restava dell’estinto esercito imperiale:
con essi tentò il miracolo di rinvigorire
l’asfittica causa ghibellina pisana.
Forte dell’apporto di quei bravi

ragazzi, già pochi giorni dopo il suo
arrivo rivolgeva le sue attenzioni alla
vicina Lucca, alla quale chiese di
restituire i castelli di Buti, Asciano e
Avane oltre che ovviamente riammettere
i fuorusciti ghibellini. Di fronte al rifiuto
della città, Uguccione fu implacabile:
nel mese di settembre del 1313 attaccò e
conquistò Asciano, assaltò San Miniato,
saccheggiò Santa Maria del Giudice,
diede alle fiamme Massa Pisana e ne



devastò il contado per otto giorni.
Ritornato a Pisa per ritemprarsi, a

novembre era già diretto alla volta di
Lucca: penetrò nella valle di Compito,
toccò Vorno, che mise a ferro e fuoco e
Massa Macinaia cui riservò identico
destino. Ai poveri guelfi toscani,
frastornati da quella sarabanda di sangue
e acciaio, non restò che predisporre una
linea difensiva sull’Ozzeri, nella
speranza che bastasse a protezione delle
mura di Lucca.
Uguccione sghignazzò alla vista di

quella diga umana: guadò il torrente
poco più a monte, in modo di aggirare
gli avversari, quindi, il giorno di San
Frediano, divise in due schiere le sue



truppe costituite da 500 cavalli e 2000
fanti e piombò alle spalle dei lucchesi.
Ne seguì un massacro in cui perirono
300 difensori. Il condottiero inseguì gli
avversari sino all’antiporto di San Piero
Maggiore, corse sotto le mura di Lucca e
diede alle fiamme il borgo di San Piero
a Grado. In segno di vittoria i pisani al
suo comando infissero molte lance
contro le porta della cinta muraria, poi
si allontanarono, non prima di aver
collocato all’apice di lunghe antenne
quattro grossi specchi, nel cui bordo
inferiore era attaccato un cartello con la
scritta: «Hor ti specchia Bontur
Dati/ch’é lucchesi hai consigliati/lo die
di S. Fridiano/alle porte di Lucca fu il
pisano».



Era questa la sprezzante risposta con la
quale i pisani ribattevano al Dati, il
notabile lucchese che aveva convinto in
precedenza i suoi concittadini a non
cedere Asciano, alle torri della quale
aveva fatto apporre per sfregio sette
enormi specchi, affinché, col sole alto
nel cielo, i pisani potessero più
facilmente vedervi riflessa la vergogna
di non averla conquistata.
Dopo la bravata, le truppe di Uguccione

ressero l’assedio per altri otto giorni:
quindi a fine mese, la notizia dell’arrivo
di milizie senesi giunte a dar man forte
agli assediati, oltre ai morsi
dell’inverno imminente, consigliarono al
condottiero di rientrare al tepore delle



proprie magioni.
Lì lo colse con soddisfazione la notizia

che i lucchesi, inviperiti, avevano
tentato di linciare l’artefice del
conflitto: a stento il tracotante Dati era
riuscito a salvarsi rifugiandosi nella
chiesa di San Romano, dalla quale
immaginiamo non abbia più osato
mettere fuori il naso per lungo tempo.
Intanto Uguccione, implacabile, a

febbraio dell’anno successivo cavalcò
nel territorio di San Miniato, diede alle
fiamme Stibbio e portò la guerra anche
ai senesi. Costretto a desistere per la
pioggia finalmente sufficiente a
bloccarlo, riprese l’azione a fine mese:
corse in Maremma fino a Massa
Marittima seminando ovunque



desolazione e conquistando il castello di
Campopetroso.
Nel frattempo, a Pisa, qualcosa

cominciava a scricchiolare.
Un gruppo di cittadini guidato da

Banduccio Buonconti disapprovava
l’operato del condottiero temendo le
ritorsioni che esso avrebbe prima o poi
scatenato da parte degli angioini alleati
dei guelfi. I consoli del mare e gli
Anziani mandarono pertanto
un’ambasceria a Napoli che si concluse
con un trattato di pace che prevedeva la
restituzione dei prigionieri e il rispetto
d e l l o status quo ante, nonché la
consegna mensile di 5000 fiorini con cui
Roberto I d’Angiò intendeva finanziare



la spedizione che si apprestava a
compiere in Sicilia contro gli aragonesi.
Quello che si firmò il 27 febbraio del

1314 fu un trattato disonorevole per Pisa
che oltretutto scontava la colpa di essere
stato stipulato senza che della Faggiuola
ne fosse informato.
Inutile aggiungere che nel momento in

cui il condottiero fu ragguagliato sugli
eventi, fece fuoco e fiamme. Per la
verità qualche cronista insinua che le
trattative, iniziate da Pisa sin dalla
morte di Enrico VII, fossero poi
proseguite a nome degli Anziani e di
Uguccione stesso, che avrebbe poi
scelto un altro indirizzo nel momento in
cui si era reso conto che la campagna
militare volgeva in suo favore. Come



che sia il condottiero piombò in città e
mosse a tumulto il popolo mentre le sue
masnade, anticipate dall’insegna
dell’aquila imperiale scorrevano per le
vie a caccia dei guelfi considerati
artefici del fedifrago trattato.
Banduccio e il figlio Pietro Buonconti

tentarono di opporsi a tanta brutalità
ottenendo in risposta l’arresto e l’accusa
di tradimento attraverso la quale
Uguccione si accingeva a perpetrare il
delitto che costituirà l’atto più crudele
della sua vita politica (per quella
militare aveva già dato
abbondantemente).
Il 22 marzo 1314 i due furono

decapitati alle Piagge mentre lo stesso



giorno, senza porre tempo in mezzo,
Uguccione riformava l’ufficio degli
Anziani, di cui ora potranno farne parte
solo i ghibellini di fede provata, vale a
dire tutti coloro reputati degni della sua
particolare fiducia.
Alle genti pisane che avevano cercato

nel Faggiolano un valente guerriero che
ne risollevasse le sorti militari e
riportasse ordine e pace, fu tristemente
chiaro di aver trovato invece un tiranno
dedito ad accaparrarsi le ricchezze
altrui e ad attentare senza ritegno alla
vita e alla libertà dei cittadini.
Rimessi al loro posto i pisani, vale a

dire ricordata loro la condizione di
sudditi, Uguccione ebbe premura di
contattare i lucchesi per ridefinire le



clausole della trattativa.
Li convocò dunque a Ripafratta dove

intimò la restituzione di Asciano,
Viareggio, Buti e Bientina oltre alla
riammissione a Lucca degli esuli
ghibellini.
Pur trattando da una posizione di forza

era disposto ad addolcire la durezza
delle condizioni concedendo l’offerta di
strategiche alleanze matrimoniali a
garanzie della pace.
Il banco però saltò in merito alla

riammissione dei transfughi,
dimostrando quanto i lucchesi fossero
davvero poco propensi ad accettare di
convivere di nuovo con chi
consideravano traditori della patria.



Peccato che fosse proprio quello il
punto cui Uguccione teneva, secondo gli
accordi precedentemente presi con la
famiglia degli Antelminelli, una tra le
più in vista tra i reietti e secondo le
intenzioni del condottiero la prima che
avrebbe dovuto rientrare in città.
Le ostilità dunque ripresero, per la

verità senza che Uguccione se la
prendesse troppo visto che a conti fatti,
era riuscito a insinuare una sorta di
quinta colonna tra le mura lucchesi nella
persona di Castruccio Castracani, uno
degli esponenti della famiglia
incriminata miracolosamente accettato
dai lucchesi. Avremo ampiamente modo
di tornare sul personaggio.



Così, imposti nuovi tributi di guerra, il
buon Uguccione a metà del mese di
giugno usciva da Pisa per la Porta al
Parlascio alla testa di 1400 cavalieri
tedeschi e toscani oltre a una buona
porzione della popolazione abile alle
armi. Superò i colli di Asciano e
raggiunse Pontetetto, l’antiporto di San
Piero Maggiore e finalmente il prato di
San Donato, proprio in faccia alle mura
di Lucca.
Lì attese il segnale d’attacco dai

ghibellini lucchesi che a seconda delle
fonti fu un lenzuolo bianco sventolato
dalla cima della Torre del Veglio o un
fuoco notturno.
Quale che fosse la natura di quel



richiamo, attirò l’attenzione dei guelfi
che si scatenarono contro le case della
fazione nemica, costringendo i loro
occupanti ad asserragliarsi nella chiesa
di San Frediano mentre lo stesso
Castruccio Castracani si dovette
barricare nella Torre delle Tre
Cappelle. Il portico della chiesa e il suo
campanile non resistettero alla furia dei
guelfi che appiccarono un incendio in
cui perì la maggior parte di coloro che
vi si erano rifugiati.
Nel frattempo della Faggiuola

abbatteva la Porta di San Frediano
irrompendo violentemente in città,
mentre il resto dell’esercito pisano
dilagava da Porta di San Pietro e da
quella di San Giorgio.



Fu un massacro. Il vicario angioino
Gherardo da Sant’Elpidio se la batteva
vergognosamente insieme al presidio
che avrebbe dovuto difendere le mura
mentre Lucca fu sottoposta al sacco che
a secondo dei cronisti durò dai tre agli
otto giorni: 1400 abitazioni vennero rase
al suolo soprattutto grazie all’operosità
dei ghibellini pistoiesi che si erano uniti
all’impresa per vendicare il saccheggio
subito nel 1306 da parte dei guelfi
lucchesi; i sopravvissuti tra questi, con
gli Obizzi in testa, si sparpagliarono a
formare un impressionante esodo,
rivolto a cercare asilo a Firenze,
Bologna e Venezia.
Il bottino raggranellato dai pisani fu



considerevole. Grande deve essere stata
la gioia nel rinvenire all’interno della
sacrestia di San Frediano il tesoro
pontificio, in transito per essere
trasportato ad Avignone: un milione di
fiorini tondi tondi, a cui si sommò una
quantità imprecisata di oggetti preziosi
tra i quali spiccavano i resti del
presunto trono d’argento dell’imperatore
Costantino.
Mentre Pisa si scatenava in

festeggiamenti sfrenati, accendendo
fuochi in piazza e addirittura liberando
tutti i carcerati dalle prigioni delle Sette
Vie, come ringraziamento a Dio e alla
Beata Vergine, Uguccione restava coi
piedi per terra e si accingeva a
trasformare le istituzioni della città



sconfitta.
Il 14 luglio Pisa e Lucca forgiarono una

lega di cui il condottiero ebbe cura di
farsi nominare capitano. Riservandosi il
potere di intervenire
«discrezionalmente» nel governo dei
due Comuni per il loro bene e per la
difesa della lega stessa, Uguccione, che
mascherò tutta l’operazione con
l’elezione di un Consiglio cui affidò non
meglio specificati affari militari, finì
così per esercitare un’autorità effettiva
sulle due città. La titolarità dell’ufficio
di podestà e di capitano generale di
Lucca che molto generosamente
concesse al figlio Francesco completava
la mappa del suo potere.



Sistemate così le cose rientrò a Pisa,
dove si concesse il trionfo degli antichi
sfilando per la Porta d’Oro preceduto da
una pletora di prigionieri e trofei.
Rinvigorito dalla vittoria, il nobiluomo

proseguì le operazioni militari
recuperando fortezze già appartenute a
Pisa e facendo scorrerie nel territorio di
San Miniato, dove distrusse le campagne
già gravate da un endemico stato di
carestia.
Inarrestabile, a ottobre decise di

effettuare il colpo grosso puntando su
Pistoia. Presa la fortezza di Gallena, in
c u i en passant impiccò ottanta
prigionieri, a dicembre era già sotto le
mura pistorie che minacciava con un



esercito di 4000 fanti, 1000 cavalieri,
più un numero imprecisato di fuoriusciti
ghibellini.
La notte tra il 9 e il 10 tentò la sortita:

cinquanta soldati occuparono Porta di
Ripalta, permettendo l’irruzione di 370
armati. Sembrava fatta ma
all’improvviso le campane della città
allertarono gli abitanti e consentirono al
vicario angioino, il catalano Simone
della Culla di intervenire a bloccare
l’ingresso degli attaccanti che, privi del
supporto delle restanti truppe, furono
facilmente respinti. L’azione di
Uguccione era stata frenata da una fitta
nebbia che ne aveva compromesso
l’avvicinamento così quando giunse,
appurata la vanificazione dell’attacco,



da ottimo stratega giudicò opportuno
ritirarsi a meditare nell’ormai amica
Lucca.
Quelle ponderazioni furono talmente

proficue da produrre la decisione di
muovere contro Montecatini e
Monsummano.
Le due fortezze, saldamente in mano ai

fiorentini costituivano un centro di
raccolta di tutti i guelfi del circondario
ma soprattutto occupavano
un’importante posizione strategica, la
cui conquista avrebbe consentito la
prosecuzione lungo la valle dell’Arno
da cui Uguccione poteva minacciare
Pistoia e chissà addirittura Firenze.
Nel marzo del 1315 era già sotto la



città termale e non certo per fare i bagni.
Decise di circondarla e di tagliarne ogni
via di comunicazione con l’evidente
scopo di prenderla per fame.
Intanto notizie poco confortanti

giungevano da Pisa dove i cittadini
protestavano per le ristrettezze
economiche, per la pressione fiscale e
per la mancanza di libertà.
Bastò il suo rientro per calmare gli

animi e molto più le chiacchiere che
pronunciò al cospetto del Consiglio
generale con cui esaltò le vittorie
passate, illustrò i motivi
dell’imposizione fiscale, indispensabile
per il prosieguo della guerra e infine
sfidò la cittadinanza a trovarsi un
condottiero capace di raggiungere gli



stessi risultati con costi inferiori.
Morale della favola, non solo il
Consiglio fu persuaso, ma gli concesse
anche un ulteriore finanziamento.
Quella pausa intanto diede ai fiorentini,

ormai consapevoli del pericolo che
stavano correndo, il tempo necessario
per organizzarsi e inviare ai loro alleati
pressanti richieste di soccorso. Roberto
d’Angiò rispose positivamente,
mandando in Toscana i fratelli Pietro
“Tempesta”, conte di Eboli, e Filippo,
principe di Taranto, nonché il giovane
figlio di quest’ultimo Carlo d’Acaia.
Mentre le forze guelfe serravano le fila,

Uguccione trovò il tempo di sposare la
causa di Ludovico il Bavaro di



Wittelsbach, in lotta contro Federico il
Bello d’Asburgo per la successione al
trono imperiale. Il suo appoggio gli
fruttò un diploma di investitura e il
riconoscimento di un nutrito gruppo di
castelli nel Valdarno inferiore
conquistati nel corso delle sue scorrerie.
Finalmente, nell’agosto del 1315,

Uguccione riuscì a mettere insieme una
forza sufficiente ad andare incontro
all’armata guelfa che si era ormai
consolidata: truppe pisane e fuoriusciti
ghibellini forniti dagli Ubertini, dai
Tarlati, dal conte di Santa Fiora, dai
signori di Mantova, di Modena e altri.
Senza contare che il vecchio condottiero
poteva disporre del valore di Castruccio
Castracani, impagabile guerriero che



all’epoca figurava come suo vice.
Al netto delle titubanze dei cronisti,

l’esercito di Uguccione doveva essere
forte di circa 30.000 fanti e 3000
cavalieri tra cui spiccavano ovviamente
i tedeschi residui dell’esercito
imperiale.
Quello che si prospettava era comunque

uno scontro impari: di fronte c’era
l’esercito di Firenze, in quegli anni una
delle città più ricche d’Italia e
d’Europa, capace in quel frangente di
riunire intorno a sé tutte le forze guelfe
oltre al non trascurabile apporto delle
truppe angioine, per un totale, secondo
alcune fonti di 6000 cavalieri e 60.000
fanti.



I due schieramenti si attestarono sul
Nievole, il torrente che dà il nome alla
valle, quindi la mattina del 29 agosto si
aprirono le danze.
Dopo alcuni scontri interlocutori, i

guelfi occuparono Buggiano, tagliando
in tal modo non solo il flusso dei
rifornimenti al campo ghibellino, ma
anche ogni via di comunicazione con
Lucca. La manovra tese anche a sbarrare
la strada ai rinforzi inviati da Cangrande
della Scala, segnalati sugli Appennini.
Come se non bastasse, Filippo di
Taranto intercettò una colonna avanzata
nemica all’altezza di San Martino in
Colle appropriandosi di 40 carri di
viveri e di molti buoi.



Della Faggiuola, che quel giorno era
pure febbricitante, fu consapevole del
pericolo crescente e comprese che non
era il caso di tentare la sorte: decise
dunque di abbandonare la pugna, di
incendiare i battifolli e di spingersi
verso Pisa.
Uguccione impose un ripiegamento

ordinato, a ranghi serrati, impedendo
che le sue truppe sbandassero e
lasciassero la linea del combattimento,
magari per darsi al saccheggio delle
zone circostanti: si narra che arringò i
suoi uomini collegando la campagna
attuale alla difesa della causa ghibellina
promossa da Enrico VII e prima di lui da
Manfredi di Sicilia e Corradino di



Svevia.
I guelfi scambiarono quell’arretramento

per una rotta: convinti di avere ormai la
vittoria dalla loro attaccarono
disordinatamente, sicuri di non
incontrare nessuna resistenza.
Uguccione, quando vide i nemici

riversarsi forsennatamente,
scompaginando le loro fila, capì di
avere un’occasione unica. Si fermò e
con azione fulminea inviò il figlio
Francesco, al comando di un battaglione
di centocinquanta cavalieri, ad assalire
il contingente ormai sguarnito dei senesi
che difendevano alcuni argini del Borra,
il torrente che lambisce Montecatini.
Costoro infransero la linea avversaria,

arrivando fino alla cavalleria fiorentina



di Pietro “Tempesta”: nella mischia
perirono Carlo d’Acaia e lo stesso
Francesco della Faggiuola, le cui salme
alla fine della battaglia furono trovate
una accanto all’altra, testimoniando
come probabilmente si fossero uccisi
vicendevolmente. Alla notizia della
morte del figlio, Uguccione si scatenò
gettandosi nel turbine della mischia al
comando di 800 cavalieri tedeschi e
4000 pisani armati di balestre e di
lunghe lance. Le sue truppe
sbaragliarono i fanti nemici e buona
parte della cavalleria angioina colta di
sorpresa da un’azione così furibonda.
Fu una strage, al termine di una

battaglia tra le più feroci combattuta in



quei tempi: la cronaca del Machiavelli
parlò di 10.000 morti tra i fiorentini e
300 tra i pisano-lucchesi, mentre
secondo altre fonti, il Borra fu colorato
di rosso dal sangue dei numerosi morti.
Altri caddero nelle paludi della piana

inseguiti dallo zelo delle truppe di
Uguccione, che ormai ebbre per la
vittoria incalzarono gli sconfitti per una
ventina di chilometri nei dintorni: lo
stesso Pietro “Tempesta” morì in quel
fango che lo seppellì non restituendo
mai più il cadavere.
Solo Filippo di Taranto riuscì a

mettersi in salvo nel castello di
Monsummano e buon per lui che si era
già dileguato quando Uguccione piombò
nella fortezza pochi giorni dopo,



altrimenti avrebbe fatto la stessa fine di
Ubaldo degli Obizzi, il capo guelfo di
Lucca che lì scovato fu decapitato e la
sua testa infissa sulla porta del castello
al culmine di un mucchio di letame.
La battaglia di Montecatini segnò

l’apogeo della signoria di Uguccione, il
culmine della sua rinomanza militare e
l’apice del ghibellinismo toscano.
Ma per certi versi segnò anche il

principio della fine. Uguccione dimostrò
di non saper approfittare di una vittoria
che aveva messo in ginocchio Firenze,
abbandonata dai suoi alleati e
dissanguata dal tributo umano pagato
nelle paludi della val di Nievole.
Incapace di partorire un disegno di



conquista ad ampio respiro il
condottiero seppe indulgere solo alla
sua fame di gloria, potere e denaro
immediato, declinando l’unica
grammatica che conosceva, quella della
rapina.
Lo dimostrò il pessimo impiego delle

truppe scaligere, giunte finalmente ai
primi di settembre: queste furono
utilizzate per controllare le vie di
comunicazione, per impedire eventuali
sortite da parte guelfa mentre le sue
truppe erano intente a spogliare il
territorio, accontentandosi di
impadronirsi del maggior numero
possibile di prede e di porre taglie ai
prigionieri.
Era a tal punto appannato dalla sua



ingordigia da non rendersi conto di aver
allevato sinora una serpe in seno.
Il buon Castruccio Castracani degli

Antelminelli zitto zitto aveva scalato la
piramide della popolarità, fino a
diventare un ingombrante antagonista.
Dopo essersi valorosamente distinto

nella battaglia di Montecatini, il
condottiero aveva iniziato a muoversi
sulle sue gambe, raccogliendo sempre
più adesioni a Lucca e sviluppando
addirittura una politica antitetica a
quella di Uguccione, che lo spinse a
parteggiare per Federico d’Austria nella
benedetta disputa imperiale in
contrapposizione al candidato scelto da
Uguccione, per i più smemorati



Ludovico di Baviera.
Il conseguente riconoscimento di un

certo numero di feudi dovette infastidire
non poco Uguccione, ma fu solo quando
il suo protégé si permise di compiere
violenze nel Lunigiano che il condottiero
scattò su tutte le furie, considerando
quell’atto come un attentato diretto alla
sua autorità.
Così ordinò al figlio Neri, allora

podestà di Lucca, di incarcerare l’infido
subalterno, mentre lui stesso il 10 aprile
del 1316 si mosse alla volta della città
in compagnia di 400 cavalieri, con
l’animo di comminare una sentenza di
morte contro chi si era dimostrato tanto
infingardo.
Peccato che avesse sottovalutato quanto



i pisani ne avessero ormai le tasche
piene di lui e del suo atteggiamento
dispotico: mentre era a tavola, durante
una sacrosanta pausa del tragitto, venne
investito dalla notizia che Pisa si era
ribellata su istigazione di Coscetto dal
Colle. Fece immediatamente dietrofront
salvo scoprire che le porte della città
erano sprangate, i mercenari erano stati
corrotti e il suo palazzo saccheggiato
con conseguente strage dei familiari.
Caracollò allora verso Lucca dove per

poco non gli prese un colpo: un’analoga
ribellione aveva spodestato Neri e
liberato Castruccio.
In un unico giorno Uguccione perdeva

le due città sulle quali aveva sperato,



seppur goffamente, di fondare il suo
piccolo impero.
Castruccio Castracani si dimostrò

generoso contro un rivale ormai
schiantato, concedendo a Uguccione e al
figlio un salvacondotto per lasciare la
Toscana.
I due si rifugiarono prima presso il

ghibellino Spinetta Malaspina di
Fosdinovo, poi si spostarono a Modena,
quindi a Mantova e infine a Verona dove
della Faggiola fece l’unica cosa che
sapeva fare davvero e cioè entrare al
servizio di Cangrande Della Scala in
qualità di comandante dell’esercito.
Esclusa una breve parentesi in cui nel

1317 tentò di riprendersi Pisa fallendo,
Uguccione passò il resto della vita al



Nord, dove servì fedelmente lo
scaligero, allora in lotta con Padova e
Brescia.
Nella primavera dello stesso anno, fu

tra i protagonisti che sventarono la presa
di Vicenza da parte padovana. Premiato
con l’ufficio di podestà nella città, si
segnalò per la crudeltà con cui eliminò
gli ultimi guelfi vicentini ribellatisi
all’autorità di Cangrande: cinquantadue
uomini furono trascinati a coda di
cavallo per le vie cittadine per essere
infine misericordiosamente impiccati;
molti altri furono rinchiusi in carcere
duro a Verona.
Nel novembre del 1319 fu all’assedio

di Padova, pronto a offrire il suo



ennesimo contributo. Non fece in tempo:
si ammalò di malaria nelle paludi del
Brenta e venne portato a Vicenza dove
infine morì.

Can che abbaia morde
Mentre questi fatti avvenivano in

Toscana, nel Nord-est della penisola
andava in scena l’epopea di un’altra
grande casata, quella degli Scaligeri.
Ad animarla fu indubbiamente

Cangrande, il terzogenito di Alberto I

della Scala e di Verde da Salizzole, nato
all’ombra dell’Arena l’8 o il 9 maggio
del 1291 e destinato a divenire il più
insigne rappresentante della dinastia.



La sua saga iniziò nel 1308, quando il
diciassettenne Can Francesco, ormai
diventato Cangrande fu nominato signore
e capitano del popolo ottenendo in
questo modo il comando supremo delle
forze armate. Un potere che divise in
coreggenza con il fratello Alboino.
Verona, sin dagli albori del secondo

millennio era la capitale della marca
veronese che se al tempo della sua
fondazione si estendeva dal lago di
Garda sino alle propaggini occidentali
della Carinzia, aveva finito per limitare
il suo territorio e qualche manciata di
leghe al di fuori del suo tracciato
cittadino. Giuridicamente apparteneva al
regno d’Italia e come tale ricadeva sotto



la sovranità del Sacro Romano Impero.
Nel lungo processo che a cavallo del XII

e XIII secolo trasformò i Comuni in
signorie, la città finì per affidarsi,
unanimemente, alla famiglia degli
Scaligeri, condividendo le scelte di
politica interna e quelle di politica
estera tradizionalmente orientate a una
ferrea fedeltà verso l’imperatore.
La scelta ghibellina pose Verona e i

suoi signori in attrito con Milano e
Ferrara, i cui rispettivi governanti, i
Della Torre e gli Estensi, militavano al
contrario su posizioni guelfe.
Minacciati da est e da sud, gli Scaligeri

dovettero fare i conti anche con le
iniziative dei padovani da ovest, a
completare la mappa di un potenziale



accerchiamento che sfociò in una
stagione di guerra continua: l’ambiente
ideale per il giovane Can Francesco in
cui forgiarsi sino a diventare uno dei più
formidabili statisti e strateghi del suo
secolo.
Le sue attenzioni furono da principio

concentrate su Milano, dove i Torriani
stavano raccogliendo forze da tutti i
guelfi della zona.
L’occasione per arginare l’arroganza

ambrosiana capitò l’anno successivo,
quando un’insurrezione ghibellina
scoppiata a Piacenza e animata
dall’intraprendente Alberto Scotto
riusciva a scacciare il presidio milanese
dalla città. Si formò immediatamente una



lega alla quale il 13 giugno aderirono
Parma, Brescia, Mantova e Modena e di
cui Verona si pose come capofila. Gli
Scaligeri inviarono a Piacenza una
truppa scelta di 500 soldati, con il cui
contributo fu sconfitto l’esercito nemico.
Altri contingenti furono spediti a Parma
che allora si mosse contro la guelfa
Fidenza: gli scontri si prostrassero sino
al giungere dell’inverno, poi con
l’arrivo del brutto tempo le ostilità
furono sospese.
Una pace tanto raffazzonata quanto

precaria chiudeva un anno sanguinoso in
cui guelfi e ghibellini si massacrarono
lungo la dorsale padana. Se quelle
operazioni si conclusero con un nulla di
fatto, consolidarono la linea politica



“interventista” dei veronesi, impostata
già da Alberto sul limitare del Duecento
e destinata a perdurare per tutto il corso
del Trecento grazie ai suoi eredi.
Quelle scaramucce, per lo più segnate

da imboscate, saccheggi del territorio e
tentativi di assedio, seppur
inconcludenti da un punto di vista
militare ponevano altresì l’accento sulla
criticità dei rapporti tra i Comuni
dell’Italia settentrionale: nobili e
“borghesi” si prendevano a ceffoni
mentre lotte intestine tra fazioni opposte
dilaniavano i precari equilibri politici
delle città.
Abbiamo ormai imparato come, per

districare tale ginepraio, nel 1310



Enrico VII mosse le auguste terga verso
l’Italia, intraprendendo quella “calata”
che ebbe un effetto domino
impressionante sulla storia di quello
scorcio di XIV secolo.
Il 7 marzo del 1311, perpetrando la sua

politica di distensione nell’area,
l’imperatore affidò l’arbitrium veronese
ai due fedelissimi scaligeri, i quali, oltre
a incassare il doppio riconoscimento
della loro autorità attraverso
l’investitura da parte del Comune e
dell’imperatore godettero di una
sostanziale riduzione degli oneri
finanziari che l’assunzione del vicariato
comportava.
Nella sua distribuzione di pani e pesci

però Enrico aveva concesso a Padova



l’autorità sulla città di Vicenza.
O meglio, un’accorta operazione

diplomatica aveva permesso ai
padovani di ottenere quella concessione.
L’imperatore non doveva amare troppo
quella città guelfa per tradizione,
orgogliosa della propria autonomia,
operosa e produttiva, con un’università
all’avanguardia e dotata di robuste
fortificazioni che difendevano
perfettamente il territorio dai vari
nemici: insomma un cliente da trattare
con le molle.
Tanto che chiese in cambio il

pagamento di 28.000 fiorini d’oro per
provvedere al pagamento delle sue
truppe in Lombardia, una somma



spropositata se calcolata rispetto alla
ricchezza della città. Padova, indignata
per l’esosità delle richieste, decise di
non pagare preparandosi a sostenere il
peggio. A Enrico non restava che fare
pressione sulla città riottosa sfruttando il
malcontento che nel frattempo sfociava
in aperta ribellione a Vicenza,
evidentemente poco propensa a tollerare
che le sue calli fossero invase dai
presidi padovani.
Quando l’imperatore si mosse per

imporre le sue pretese, i due scaligeri di
certo non rimasero a girarsi i pollici:
Cangrande e il fratello Alboino
nutrivano più che una spiccata antipatia
verso Padova, nella quale ravvisavano
un ingombrante ostacolo sulla strada



della realizzazione del loro piano di
espansione.
Così il 15 aprile del 1311, un

contingente veronese inviato a supporto
della milizia imperiale penetrava
facilmente tra le mura di Vicenza,
massacrandone i nemici e incendiando il
borgo.
Alla fine i padovani furono costretti a

sottostare alle volontà dell’imperatore e
ad accettare per Vicenza un vicario che
guarda caso trovava nella persona di
Aldrighetto di Castelbarco un
personaggio vicinissimo per amicizia e
identità di vedute agli intriganti
veronesi.
Quanto a questi ultimi, non solo



segnavano un importante punto a loro
favore sullo scacchiere regionale, ma
raggiungevano, soprattutto grazie a
Cangrande, un prestigio notevole
divenendo cari all’imperatore quanto e
più delle sue stesse pupille.
Fu normale dunque che nel maggio di

quello stesso anno, i due figurassero in
prima fila tra le schiere di Enrico
impegnate ad assediare la città di
Brescia, riluttante a chinare il capo al
cospetto di questi.
Quattro mesi durò l’assedio durante il

quale si propagò un’epidemia che
decimò i soldati imperiali, colpendo
anche Alboino. Quando a settembre la
città capitolava, il fratello di Cangrande
agonizzava sul letto di morte finché,



nella notte tra il 28 e il 29 novembre
1311 Alboino della Scala moriva,
lasciando Cangrande l’unico e solo
signore di Verona.
La consegna avvenne senza particolari

sussulti, un fatto che pose gli scaligeri in
una condizione di quasi unicità se
confrontata con quanto avveniva tra le
altre casate dell’epoca in cui discordie,
trame e guerre si avvicendavano con
cadenza impressionante.
Fu anche grazie a questa stabilità che

Cangrande poté accarezzare il sogno
della creazione di una monarchia
italiana all’ombra dell’impero di
Enrico.
Un tale zelo era già stato notato e



apprezzato in precedenza
dall’imperatore che aveva provveduto,
nel gennaio del 1312, a concedere al
signore di Verona anche il vicariato per
la città di Vicenza. Il controllo del
territorio vicentino si poneva ora solo in
termini militari, il che significava guerra
irriducibile contro Padova che si
protrarrà con alterne vicende per i
successivi quindici anni.
Le soverchianti forze militari patavine

sulle prime misero in difficoltà
Cangrande, che solo dopo diciotto mesi
riuscirà a produrre una reazione degna
di questo nome, conducendo il grosso
del suo esercito in territorio padovano e
iniziando a sua volta una serie di
devastazioni.



Grazie a esse comunque il condottiero
si assicurò il castello di Montegalda,
riuscendo a strappare al nemico un
importante baluardo che fu prontamente
dotato di una guarnigione.
La risposta di Padova non tardò:

approfittando del temporaneo ritorno a
Verona del suo signore, i patavini
squassarono Minerbe, Pressana e
Legnago, giungendo, nel marzo del 1313
a minacciare sia Verona che Vicenza. Il
complotto guelfo che si stava
concretizzando all’interno di
quest’ultima spinse i padovani a puntare
su di essa, dove già dopo le prime
scaramucce accesesi dalle parti delle
Torri di Quartesolo, era chiaro che i



partigiani scaligeri sarebbero stati
spazzati, nonostante la strenua resistenza
del comandante Federico della Scala.
Solo l’intervento fulmineo di

Cangrande scongiurò il peggio: la città
rientrò saldamente in suo possesso, la
congiura sedata e i responsabili
giustiziati.
Ciò non intimidì i padovani che per

tutta risposta presero Marostica oltre a
razziare numerosi borghi e villaggi
vicentini. Per vendicarsi Cangrande
avanzò con le truppe sino a pochi
chilometri da Padova, ne distrusse i
sobborghi, quindi conquistò e incendiò
Montagnana: il nemico inviò
immediatamente aiuti, per cui Cangrande
fu costretto a ritirarsi verso Vicenza.



Intanto i padovani sfogavano la propria
furia su Noventa Vicentina provocando
l’intervento del luogotenente imperiale
di Lombardia Werner von Homburg che
dopo una fugace apparizione fu costretto
a rientrare nella sua regione in rivolta
mentre Feltre, Treviso, Belluno e
Francesco d’Este sposavano la causa di
Padova.
La nuova coalizione, forte di 17.000

uomini si accampò a Quartesolo il 1°
giugno 1312. La fanteria leggera razziò
campi e villaggi intorno Vicenza, ma non
osò sfiorare la città, difesa da 800
cavalieri e 4000 fanti guidati
direttamente da Cangrande:
evidentemente il condottiero faceva



paura nonostante la disparità di forze.
Le truppe consociate decisero di

proseguire lungo il Bacchiglione, per
ovviare alla cronica mancanza d’acqua
di cui ormai Padova soffriva ma fu
impossibile riportare sul corso naturale
il fiume, protetto da fortificazioni e torri
nemiche. Fu lì che Cangrande riuscì a
coglierli di sorpresa, uccidendo circa
400 soldati, ma il sopraggiungere del
grosso delle forze avversarie costrinse
il veronese a ripiegare.
Fino a questo punto la guerra si era

dipanata attraverso razzie e piccole
scaramucce, nonostante la superiorità
economica di Padova e l’importante
aiuto militare degli alleati. Ciò fu
possibile grazie all’accurata strategia di



Cangrande che evitò come la peste lo
scontro campale soprattutto dopo che nel
giugno 1312 anche Modena cedeva al
partito guelfo e mandava truppe a
ingrossare la coalizione. Di fronte alla
nuova grande spedizione inviata contro
Vicenza, il condottiero rimase sulla
difensiva, riuscendo a rintuzzare le
iniziative padovane che non andarono
oltre le consuete incursioni nel contado:
ad agevolarlo contribuì in maniera
dirimente la mancata coordinazione
delle armate nemiche che Cangrande
seppe sfruttare abilmente mantenendo il
controllo su Vicenza.
Intanto Padova perdeva l’importante

alleanza di Treviso, contrariata dalla



mancata pretesa di porsi al comando
dell’esercito.
Cangrande tirò un sospiro di sollievo

reso più profondo dal ritorno di Werner
von Homburg nel gennaio del 1313, il
cui soccorso gli consentiva la conquista
di Camisano Vicentino preceduta di
poco dall’affiliazione del castello di
Lozzo, un’importante base strategica
ottenuta grazie ad un patto segreto con il
comandante della fortezza.
Gli scontri si protrassero per tutta la

primavera senza mutare la situazione. In
estate paradossalmente la situazione si
raffreddò malgrado (o forse proprio
perché) le altre regioni fossero segnate
da un fremito di belligeranza.
Le lotte intestine di Padova e il ritorno



di Enrico VII dal suo viaggio a Roma
accrebbero infatti la temperatura
dell’Italia centrosettentrionale facendola
precipitare in uno stato di guerra:
Cangrande dovette inviare una
spedizione a Modena per difenderla
dalle città guelfe che la minacciavano,
mentre Padova inviava aiuti a Firenze
alla ribollente fazione guelfa.
L’imperatore intervenne energicamente

e per decreto dichiarò i padovani nemici
dell’impero: gli revocò ogni privilegio;
li condannò a un’elevata ammenda e non
pago solidarizzò con lo Scaligero,
collezionando il plauso del re di
Boemia, del conte di Gorizia e del
vescovo di Trento grazie ai quali



raggranellò un esercito di 823 cavalieri
pesanti e 6000 cavalleggeri.
Padova iniziò a sudare freddo e a

concentrarsi nel puntellamento delle sue
difese, mentre Treviso si mantenne
cautamente neutrale, incerta tra una
guerra contro Verona e il conte di
Gorizia che l’avrebbe stritolata, o uno
scontro contro Padova, alla quale era
legata a doppio filo non solo per via
della posizione geografica ravvicinata.
Nell’agosto 1313 Treviso ruppe gli

indugi e optò per i patavini, rispondendo
così al conte di Gorizia che seccato dal
continuo tergiversare dei trevigiani
aveva avviato azioni di disturbo a loro
danno.
La situazione mutò drasticamente il 24



agosto quando a Buonconvento, forse
avvelenato da un sacerdote con un’ostia,
si spense l’Alto Arrigo al quale Dante
aveva affidato le speranze di abbattere il
potere temporale della Chiesa.
Il guelfismo brindava e rinserrava le

sua fila mentre le frange ghibelline si
sfilacciavano, sopravvivendo solo in
Verona, Milano, Mantova e Pisa.
Tra queste la città scaligera apparve di

gran lunga la più coesa e inossidabile, in
virtù anche del mandato popolare sulla
cui fedeltà Cangrande non nutriva dubbi.
Motivi di prestigio, uniti a ragioni di
generale opportunità strategica spinsero
Cangrande a perseguire un coerente
sostegno alla parte ghibellina, di cui



assunse una sorta di patronato.
Così nell’aprile del 1315 promosse

l’attacco mosso dai Visconti contro
Parma; né si tirò indietro nell’estate
dello stesso anno, quando inviò truppe
scaligere che presero parte alla battaglia
di Montecatini, o comunque furono
presenti in Toscana a sostenere
Uguccione Della Faggiuola, con cui
Cangrande si era alleato sin dal 1314.
Nell’ottobre, agiva ormai a tutto campo

attaccando anche il territorio cremonese:
insomma, dove scorgeva uno spiraglio
in cui far rifulgere la propria influenza,
Cangrande, riconosciuto ormai come
campione del ghibellinismo italiano si
insinuava prepotentemente.
Nel biennio 1315-16 la situazione



politica della Marca era rimasta
sostanzialmente immutata, con due
schieramenti consolidati in cui da un
lato Padova e Treviso, dall’altro
Cangrande ed Enrico II di Gorizia si
guardavano in cagnesco senza
intraprendere azioni degne di nota.
L’equilibrio fu però alterato nella

primavera del 1317, quando il
coordinamento fra le città guelfe mise in
grave difficoltà lo scaligero. Mentre
questi preparava una spedizione contro i
guelfi di Brescia, la cui perdita avrebbe
significato l’interruzione delle
comunicazioni tra Verona e Milano,
Cangrande fu informato che truppe
padovane forti di 4000 cavalieri e 1500



fanti erano segnalate a un tiro di
schioppo da Vicenza.
La mattina del 22 maggio 1317, mentre

l’esercito padovano dava il via
all’assedio, sicuro che prima o poi i
guelfi interni avrebbero fatto il loro
dovere scatenando una bella rivolta che
gli avrebbe spalancato le porte,
Cangrande si era già introdotto
furtivamente e avventurosamente
all’interno della città cogliendo di
sorpresa gli assalitori di cui fece strage.
Parato così il colpo, lo scaligero iniziò

a tessere un’abile trama attraverso la
quale consolidava le sue posizioni
territoriali.
A tale logica corrispose la nomina di

Uguccione alla podestà di Vicenza,



ceduta in virtù del servigio reso durante
la battaglia: Cangrande piazzava un
fedelissimo attraverso cui esercitare la
propria influenza, mentre Verona
assumeva sempre più le vestigia di
santuario ghibellino capace di
beneficiare ed elevare chiunque si
dimostrasse sodale con il suo signore.
Sullo stesso solcò si inserì il

giuramento di fedeltà che pochi mesi
prima, nel gennaio del 1317, Cangrande
aveva concesso a Federico I d’Asburgo
detto il Bello, ottenendone in cambio la
nomina di vicario imperiale unico di
Verona e Vicenza. La scelta di campo da
un lato gli attirò gli strali di papa
Giovanni XXII che non riconoscendo né



Federico né il suo rivale Ludovico IV di
Baviera provvedeva a dispensare
scomuniche a chiunque parteggiasse per
ognuno dei due contendenti. Dall’altro
ingigantì la reputazione di Cangrande,
trasformandolo nel dominatore della
scena politica italiana, capace di attirare
a sé tutti i seguaci dell’impero.
Il suo carisma ormai era tale da riuscire

a nominare podestà di Modena Federico
della Scala, mentre Parma si affannò a
cercare il suo favore concedendo
l’incarico di capitano della città a un
veronese.
Intanto si era giunti al dicembre del

1317, che vide Cangrande affidare a
Uguccione la preparazione dell’assalto
di Monselice, un castello fondamentale



per Padova posto sulle pendici orientali
dei Colli Euganei.
Uguccione lavorò bene, tanto che il 20

dello stesso mese, un esercito guidato da
lui stesso, dallo scaligero e dal conte
Enrico di Gorizia penetrò nottetempo nel
fortilizio perfezionando una conquista
che non constò neppure una stilla di
sangue.
Grazie anche a quel successo

Cangrande due giorni dopo poteva
presentarsi a Este pretendendone la resa
immediata ed espugnandola dopo un
netto rifiuto già per Natale. Il 27
occupava Montagnana, cui seguì di poco
la conquista di un numero imprecisato di
rocche e villaggi limitrofi, il tutto mentre



Padova languiva in uno stato di perenne
guerra civile.
Dopo una tregua momentanea, concessa

più per far rifiatare le proprie forze, che
non per permettere all’avversario di
ricevere miserandi aiuti dagli alleati
guelfi, Cangrande riprese l’avanzata sul
finire del gennaio del 1318.
Il 28 era già alle porte di Padova, dove

si dilettava a distruggere tutte le ville
che incontrava al suo passaggio. Nel
frattempo giungevano 360 cavalieri
inviati dai Visconti, oltre ai contingenti
del duca di Carinzia e dei Castelbarco:
ormai l’esercito di Cangrande era
costituito da ben 3000 cavalieri e
15.000 fanti.
Il 9 febbraio le truppe erano pronte e



schierate per l’assedio, in attesa di
ricevere gli ambasciatori padovani per
l’ultima trattativa, dopo che numerose
altre erano state inutili.
Padova, ormai consapevole della forza

che la stava attanagliando, era disposta a
considerare perdute Monselice,
Montagnana, Este e Castelbaldo in
cambio della pace. Inoltre si impegnava
a reintegrare tutti gli esuli ghibellini, a
risarcirli e a consentirgli di partecipare
alla vita pubblica.
Potrebbe stupire che nell’occasione

Cangrande non abbia sferrato l’attacco
che, considerando la sua posizione
dominante, sarebbe risultato decisivo.
In realtà non dovette essere così:



nonostante Padova navigasse in quel
frangente in cattive acque, rappresentava
ancora un temibile avversario contro il
quale caricare a testa bassa avrebbe
significato spaccarsi le corna.
Cangrande giudicò più saggio

inaugurare quella tattica che oltre alle
iniziative militari, contraddistinguerà
d’ora in poi lo scontro con la città
patavina: vale a dire l’infiltrazione di
una quinta colonna, costituita dai
fuoriusciti ghibellini riammessi che
sgretolando dall’interno le istituzioni e
la solidità della città nemica da quel
momento “avrebbero fatto il lavoro per
lui”.
La pace così architettata venne

annunciata il 12 febbraio e a Pasqua, gli



esuli appena rientrati già si agitavano in
cruenti lotte intestine.
Sospesa in tal guisa la guerra nella

marca, Cangrande riprese la lotta contro
i guelfi a occidente, in particolare contro
Brescia e Cremona. La prima resistette;
la seconda capitolò nell’aprile 1318 e fu
affidata a Passerino Bonacolsi, un antico
sodale di Cangrande che poco prima
aveva perso Modena per una
sollevazione guidata dai Mirandola.
Infaticabile lo scaligero si mosse per

ricucire questa sutura tentando di
riconquistare la città, ma quando
Bologna si schierò al fianco di questa, il
condottiero veronese capì che non era
cosa.



Fu così che nel settembre dello stesso
anno, il condottiero veronese rivolse di
nuovo la sua attenzione al Trevigiano,
intraprendendo una dura campagna
assieme all’inseparabile Uguccione, che
lo portò alla conquista dei principali
castelli del territorio, anche in virtù
degli accordi sapientemente intrecciati
con la potente famiglia dei Tempesta.
Tuttavia, già in novembre le sue

imprese nell’area subirono una battuta
d’arresto a causa di Federico il Bello
che lo invitava ad abbandonare il
campo: la realpolitik imponeva al
pretendente imperiale una politica di
distensione che incurante delle volontà
particolari del belligerante scaligero



consigliava una più prudente
assegnazione del vicariato di Treviso al
conte di Gorizia Enrico.
Cangrande masticò amaro, anche perché

quella scampagnata gli era costata, tra le
altre cose, una dolorosa ferita alla
spalla procurata da un dardo ben
assestato.
Per esternare tutta la sua contrarietà,

osò sfidare Federico impegnandosi in
una capillare opera di razzia delle zone
che gli era stato raccomandato
abbandonare; quindi si concesse il lusso
di impegnarsi contro i guelfi genovesi,
che avevano preso il potere dopo anni di
lotte contro la controparte ghibellina.
Cangrande fu dunque artefice di

un’operosità insonne, che se non portò a



conquiste territorialmente significative e
definitive, accrebbe enormemente il suo
prestigio. Tanto che nella riunione dei
capi ghibellini tenutasi a Soncino nel
dicembre 1318, dopo aver rifiutato le
profferte che Roberto di Napoli
snocciolò per trarlo dalla sua parte,
venne designato «capitaneus et rector
unionis et societatis et fidelium Imperii
Lombardie», come a dire, il boss di
quella banda di tagliagole.
Frattanto, la frustrazione patita a causa

di Federico il Bello instillò nello
scaligero la scelta di virare
diametralmente verso l’altro
pretendente, Ludovico il Bavaro, con il
quale era accomunato dal difficile



rapporto con il papa Giovanni XXII

riscopertosi fautore di Federico e
dell’indipendenza trevigiana. A
conferma di ciò Cangrande, intestardito
a non rinunciare al vicariato imperiale,
si beccava la sua bella scomunica il 6
aprile 1318.
Il condottiero non se ne curò e a marzo

era già pronto a riprendere i suoi sforzi
contro Treviso e contro il nuovo vicario
imperiale Enrico di Gorizia che fino a
poco prima era stato uno dei suoi alleati
storici. Questi, di fronte alla caparbietà
di Cangrande e molto più preoccupato
dalla notizia che Federico, impegnato in
Germania contro il Bavaro non sarebbe
stato in grado di inviare truppe in
soccorso, optò per un armistizio che gli



avrebbe permesso di rifiatare.
Cangrande lo concesse, anche perché

riuscì a imporre condizioni più che
favorevoli attraverso le quali si
assicurava oltre al ritorno a Treviso
degli esuli ghibellini, il possesso di
Asolo e Montebelluno, due fortezze che
gli permettevano di controllare a vista la
città.
Ma soprattutto quella pace gli

permetteva di concentrare le sue forze su
Padova, la cui conquista era e rimaneva
il suo pallino.
Così, incassata la promessa di non

intervento da parte di Enrico di Gorizia,
sancita da un accordo siglato
nell’ottobre 1319, già a luglio inviava



una lettera a Giacomo da Carrara, nella
quale gli chiedeva di riammettere
l’ennesima sfilza di ghibellini esiliati: il
podestà di Padova mangiò la foglia e
rispose che non aveva nessuna
intenzione di impedire quel rientro,
intuendo come il principe veronese
cercasse un casus belli per iniziare un
nuovo conflitto.
Per la verità Cangrande dimostrò di non

aver bisogno di nessun pretesto visto
che in concomitanza della missiva
smobilitava l’esercito affidandone una
porzione a Bailardino Nogarola, suo
fido vassallo, con l’ordine di marciare
su Cittadella e Bassano per conquistare
le importanti fortezze e distrarre una
parte consistente delle forze padovane;



lui stesso e Uguccione che appariva
sempre più come un’emanazione diretta
del suo corpo si posero alla testa di un
secondo contingente che a inizio di
agosto si attestava a poca distanza dalla
città patavina. Persuasa dal suo podestà
della possibilità di giungere per altra
via a una pace definitiva, la città si
trovò drammaticamente impreparata a
uno sconto immediato, al contrario dello
scaligero che non solo fortificava un
accampamento fuori dal territorio
comunale, ma iniziava impunemente il
sacco del contado.
Fu così che prese il via il memorabile

assedio che, con alterne vicende,
dovette risolversi in un nulla di fatto.



L’anno successivo, vale a dire il 1322,
l’avvicinamento al Bavaro sembrò
rivelarsi una scelta vincente visto che
costui, prevalendo a settembre nella
battaglia di Mühldorf contro il rivale
Federico il Bello, divenne di fatto
l’unico interlocutore credibile per
chiunque battesse bandiera ghibellina.
In lega con questi e con gli estensi di

Ferrara, nel giugno del 1323 Cangrande
correva in aiuto dei Visconti, godendo
delle prospettive che la morte di Enrico
di Gorizia, occorsa il 24 aprile
precedente, gli offrivano: oltre a
togliersi dai piedi un personaggio
rivelatosi tanto scomodo, allo Scaligero
si spalancava anche l’opportunità di



muovere contro Castelfranco Veneto e
completare così l’accerchiamento del
territorio trevigiano.
Il 20 marzo 1324 attaccò la fortezza,

dopo aver ordito l’immancabile
complotto per impadronirsene. Il
fallimento di questa non frenò l’azione
del condottiero che avviò scorrerie
lungo il Piave, perseguendo la tattica del
lento sgretolamento del territorio
nemico: Treviso era ormai circondata, e
solo una lingua di terra permetteva un
collegamento con il Friuli.
Contemporaneamente, di fronte alle

iniziative con cui Padova aveva cercato
di recuperare alcuni dei suoi ex
possedimenti, trascorse la primavera del
1324 a rafforzare le difese,



incominciando dalle mura di Verona.
I primi mesi del 1325 crepitavano nei

preparativi di una massiccia offensiva
contro Padova, quando l’alleanza con il
Bavaro si rivelò un boomerang che si
riversò su Cangrande come una doccia
gelata: l’imperatore eletto gli imponeva
una tregua e la restituzione di buona
parte dei territori soffiati proprio alla
nemica storica.
Così tra giugno e luglio dello stesso

anno era già sotto le mura di Modena a
sostenere la causa ghibellina quando un
violento incendio, abbattutosi su
Vicenza fino a distruggerne la metà, lo
costrinse a un repentino rientro in quella
città.



Le amarezze sofferte in quei mesi
furono parzialmente lenite con la vittoria
di Monteveglio, nella quale in
compagnia di Passerino Bonaccolsi,
Cangrande aveva ragione dei guelfi
bolognesi nel novembre del 1325.
Eppure, quella vittoria, che fece il paio

con il trionfo ottenuto da Castruccio ad
Altopascio un paio di mesi prima, non
era riuscita a fiaccare la resistenza
guelfa.
Questa anzi, rinsaldata nella ferrea

alleanza tra papato e regno di Napoli
aveva la sfacciataggine di inviare nel
luglio del 1326 ambasciatori a Verona,
nel tentativo di spezzare la fedeltà che
nonostante i mal di pancia Cangrande



ancora tributava al Sacro Romano
Impero di Ludovico il Bavaro.
Al contrario, quando questi scese in

Italia nel gennaio 1327, lo Scaligero fu
uno dei primi a inviargli degli omaggi,
che seppur non gli valsero il
riconoscimento del vicariato su Padova,
sancirono la riconferma di quella carica
per Verona e Vicenza, alle quali si
sommavano Feltre, Monselice, Bassano
e Conegliano.
Il 31 maggio Ludovico venne

incoronato imperatore a Milano:
Cangrande partecipò ponendosi alla
testa di un corteo con più di mille
cavalieri. Il suo obiettivo era quello di
impressionare l’imperatore dimostrando
la sua eloquente superiorità rispetto agli



altri principi lombardi, ma il risultato
più eclatante fu quello di suscitare
gelosia e sospetto tra i Visconti, che
subodoravano finalmente come i disegni
finali del condottiero veronese
mirassero alla creazione di un regno che
li avrebbe con tutta probabilità spazzati
via.
Cangrande nel frattempo perseguiva

meticolosamente i suoi obiettivi, anche a
prezzo di un cinico pragmatismo:
nell’agosto del 1328 sostenne un colpo
di Stato a Mantova, in cui ci lasciò le
penne il suo vecchio alleato Bonacolsi.
Per quanto il suo sostegno alla vincente
fazione dei Gonzaga non fu mai
acclarato, era evidente che il declino



dell’antico sodale, evidenziato dalla
perdita di Modena nel giugno del 1327,
costituisse un motivo più che sufficiente
per spingere il veronese a tagliare rami
che ormai considerava secchi.
Nel settembre del 1328 Cangrande

finalmente coglieva il frutto di sedici
anni spesi in un brutale quanto
intermittente conflitto. Padova,
abbandonata dal suo vicario imperiale,
dilaniata da uno stato di anarchia interna
abbondantemente foraggiato dallo
scaligero, in cui il suo podestà Marsilio
da Carrara lottava per il controllo
contro i nobili, ma anche con membri
della propria famiglia, era ormai pronta
a cadere nelle mani di Cangrande.
Di fronte alle forze veronesi che ormai



colluse con i fuoriusciti padovani
controllavano militarmente tutto il
territorio, Marsilio infine decise di
rinunciare alla città ottenendo in cambio
la carica di capitano.
Così, il 10 settembre 1328, Cangrande

entrò trionfalmente a Padova, accolto da
una popolazione in festa che sperava
nell’avvento di un’era che lenisse
quanto patito fino a quel momento.
Non fu tradita: mentre a sancire una

salda unione si celebravano le nozze tra
Mastino II, nipote dello scaligero e
Taddea, nipote del carrarese, in una
curia cavalleresca di cui le cronache
parlarono ancora a distanza di decenni,
Cangrande già gettava le basi per quel



«giogo mitissimo» – così lo definì
qualche decennio più tardi il cronista
veronese Antonio Marzagaia – con il
quale aveva intenzione di governare la
città.
La sua presa costituì il trionfo più

significativo di Cangrande e di riflesso
rappresentò un enorme contributo per la
causa ghibellina, capace di ristorare la
perdita subita con la morte di Castruccio
Castracani qualche anno prima.
A sottolineare l’effetto prodotto nei

contemporanei da quel successo, furono
i riconoscimenti che gli tributarono
addirittura le città guelfe come Firenze,
o l’onore, concesso assai raramente, con
cui Venezia lo insignì della cittadinanza
della Serenissima.



Cangrande ormai sembrava
inarrestabile: nella primavera del 1329
ottenne il titolo di vicario imperiale di
Mantova che gli dava carta bianca per
muovere contro i Gonzaga, a riprova che
se alleanza ci fu durò lo spazio di un
mattino.
Quei piani erano però destinati a

rimanere inattuati: un improvviso
cambio di governo a Treviso produsse
numerosi esuli che si dimostrarono più
che disposti ad aiutare il condottiero
nella conquista della città, in cambio del
loro reintegro.
Cangrande non stava più nella pelle:

finalmente avrebbe saldato i conti con
chi l’aveva fatto penare per oltre un



decennio.
Il 2 luglio 1329 il condottiero lasciò

Verona con un grande esercito. Non
l’avrebbe più rivista.
Nel giro di pochi giorni, la penuria di

rifornimenti e l’assenza di aiuto esterno
portò il capo della città trevigiana
Guecello Tempesta ad arrendersi,
contando sulla nota generosità che
Cangrande aveva dimostrato verso chi si
sottometteva: la conquista avvenne così
senza particolari spargimenti di sangue.
La mattina del 18 luglio Cangrande

entrava a Treviso su un cavallo bianco e
con un bastone in pugno, coronando così
la sua lunga lotta per soggiogare la
Marca Trevigiana.
Ma a quel punto, all’apice della



potenza, avvenne l’impensabile: dopo
essersi abbeverato alla fontana dei Santi
Quaranta, il condottiero fu colto da un
febbre fortissima che in soli quattro
giorni il 22 luglio lo portò alla tomba.
Il mistero di una morte tanto grottesca

fu svelato solo nel 2004, quando
un’autopsia operata sulle spoglie ha
dimostrato che ciò che fino a quel
momento era stata considerata un fluxus
ventris, una congestione sopraggiunta a
causa dell’ingerimento di acqua
ghiacciata in una torrida giornata estiva,
fosse invece il frutto dell’intossicazione
di una sostanza, la digitale, di cui il
corpo del condottiero mostrava ancora
evidenti tracce.



Riscossa ghibellina
Mentre Cangrande estendeva la sua

potenza nel Veneto, nel resto del Nord
Italia altri signori ghibellini
accrescevano o affermavano il proprio
dominio attraverso le armi.
In Piemonte, Teodoro di Monferrato

occupava nel 1316 Casale, mentre
Amedeo V di Savoia e Filippo d’Acaia
dopo aver conquistato Ivrea si allearono
con Manfredo di Saluzzo nell’intento di
scalzare l’Angioino dai suoi domini
piemontesi.
In Lombardia si ergeva Matteo

Visconti, al punto che tanto per abilità
politica quanto per estensione dei suoi



domini arrivò a contendere a Cangrande
la palma del primato dei ghibellini
d’Italia. Dopo che nel 1312 la morte lo
aveva liberato di Guido della Torre, il
suo maggiore nemico, Matteo era
riuscito a fare eleggere il figlio
Galeazzo signore di Piacenza, scalzando
e arrestando il temuto Alberto Scotto. In
seguito, le armi viscontee avevano
sbaragliato Giberto da Correggio e
Filippone Langosco accorsi ad assalire
Piacenza, mentre un altro figlio di
Matteo, il valorosissimo Marco aveva
ragione di Tortona. Sconfitte le truppe
del vicario angioino Ugo del Balzo,
nell’ottobre del 1315 toccò a Pavia
essere presa e saccheggiata da Stefano
Visconti, terzogenito di Matteo; quindi,



fu la volta di Alessandria che si affrettò
a riconoscere la signoria viscontea
accogliendo fra le sue mura Marco in
qualità di vicario del padre.
Per merito dei Visconti e di Cangrande

trionfava in tutta l’Italia settentrionale il
partito ghibellino, che, dopo la morte di
E n r i c o VII, pareva destinato a
soccombere. Un successo che oltre al
valore dei signori ghibellini risiedeva
nell’assenza del pontefice dalla penisola
e soprattutto nell’inettitudine di Roberto
d’Angiò.
Se costui fosse stato dotato di maggiore

acume politico o dell’indole guerriera
del nonno, probabilmente sarebbe
diventato il signore di gran parte



dell’Italia. E invece, piuttosto che
approfittare della morte dell’imperatore
e sostenere con tutte le sue forze i guelfi
del Nord e del Centro egli si abbandonò
ad ambigue trattative di pace con Pisa,
provocando come si è visto la reazione
di Uguccione; quindi si lasciò distrarre
da Federico III il quale nell’agosto del
1314 lo trascinò in una fallimentare
spedizione contro Trapani.
Quattro mesi prima era intanto morto

Clemente V, per cui fu allestito a
Carpentras il concilio che avrebbe
dovuto eleggere il nuovo pontefice.
Sebbene fossero solo sei i porporati

italiani, apparvero ben decisi a
concedere il proprio voto solamente a
colui che avrebbe assicurato il ritorno



della Curia a Roma.
La loro intransigenza provocò una

sedizione popolare che oltre a
incendiare le dimore dei cardinali e di
molti cortigiani e mercanti italiani,
minacciò di morte i prelati che non
fossero stati disposti a eleggere un
pontefice guascone. Morale della favola,
i sei porporati se la diedero a gambe,
provocando lo scioglimento del
conclave senza che si giungesse alla
sospirata fumata bianca.
Difficoltà analoghe si riscontrarono in

Germania in merito all’elezione del
successore di Enrico VII. La minore età
del legittimo erede, il figlio Giovanni di
Boemia, provocò una frattura che presto



degenerò in una lunga guerra civile. Da
un lato si schierò un partito che
capitanato dall’arcivescovo di Colonia
e dal conte palatino Rodolfo, il 19
ottobre 1314 elesse a Sachsenhausen il
duca Federico d’Austria; dall’altro i
sostenitori di Giovanni di Boemia che
impossibilitati a contrapporre il loro
beniamino, furono costretti a rispondere
il giorno successivo con l’elezione a
Francoforte di Ludovico il Bavaro. Il 25
novembre entrambi ricevettero la
corona, il primo a Bonn, il secondo ad
Aquisgrana.
Il contenzioso avrebbe costituito un

vantaggio prezioso per la Santa Sede:
peccato che il soglio di Pietro risultava
ancora vacante. Roberto d’Angiò spese



allora tutta la sua influenza per far salire
sul trono pontificio una sua creatura,
riuscendovi il 7 agosto del 1316,
attraverso l’elezione di Giovanni XXII, al
secolo Jacques d’Euse, nativo di
Cahors.
L’indirizzo politico del neo eletto fu

presto chiarissimo: riaffermare
l’egemonia della Chiesa sui monarchi e
risollevare il guelfismo in Italia.
Giovanni XXII diede subito concretezza
alle sue idee rifiutando di riconoscere
come imperatore sia Federico d’Austria
sia Ludovico il Bavaro. Dichiarò così
vacante l’impero e considerò decaduti
dai loro diritti, fin dalla morte di Enrico
VII, tutti coloro che il defunto monarca



aveva nominati suoi vicari, confermando
nel titolo il solo Roberto d’Angiò.
Cangrande della Scala, che aveva

riconosciuto come imperatore Federico
d’Austria, ottenendo da questi il titolo di
vicario in Verona e Vicenza, non si curò
delle minacce papali e non rinunciò al
suo titolo; Matteo Visconti, invece, non
volendo inimicarsi la Chiesa, depose il
titolo che Enrico VII gli aveva conferito
ma nello stesso tempo si fece
proclamare dal popolo signore di
Milano e continuò a esercitare la sua
autorità sulle terre soggette.
Il contegno dei due mostrava

chiaramente come i ghibellini d’Italia
fossero fermamente decisi a mantenere
le posizioni conquistate. Di contro il



partito guelfo subiva un altro scacco
quando nell’agosto del 1317, il popolo
in armi liberava Ferrara dal dominio dei
Guaschi imposti dal papato e
dall’Angioino e richiamò al potere gli
Estensi che subito si dichiararono
apertamente ghibellini. Fu il preludio di
ciò che stava per avvenire all’ombra
della Lanterna.

Genova contesa
La città ligure figurava in quegli anni

dilaniata dalle dispute di quattro potenti
famiglie, quelle ghibelline degli Spinola
e dei Doria e quelle guelfe dei Grimaldi
e dei Fieschi.



Sotto Enrico VII, che aveva affidato
l’amministrazione della città a
Uguccione della Faggiuola, le prime due
avevano avuto il sopravvento sulle altre,
che erano state cacciate. Presto però
sorsero dissidi tra le due casate
vincitrici, che si risolsero nel 1314
quando i Doria, richiamati in soccorso i
guelfi, ebbero ragione degli antagonisti.
Il nuovo assetto durò sino al 1317
quando i Doria, pentiti del loro
voltafaccia, si riconciliarono con gli
Spinola e chiesero l’aiuto dei Visconti e
degli Scaligeri per togliere di nuovo il
potere alle famiglie guelfe. Fu così che
Marco Visconti, con la benedizione del
padre Matteo, lasciò Alessandria nella



quale si era attestato e nel marzo del
1318 marciò contro Genova, occupando
le valli del Bisagno e della Polcevera e
raggiungendo i sobborghi di San
Giovanni e di Sant’Agnese;
contemporaneamente i fuoriusciti
genovesi, con alcune navi allestite a
Savona si presentavano davanti al porto
e riuscivano a impadronirsi della torre
del Faro.
Attaccati da forze preponderanti, i

Fieschi e i Grimaldi chiesero aiuto a
Roberto d’Angiò e questi, per
scongiurare la caduta di Genova che
avrebbe comportato, una volta caduta in
mano ai ghibellini, l’interruzione delle
comunicazioni tra il regno di Napoli e le
città angioine del Piemonte, fu sollecito



a correre in loro aiuto. Allestita una
flotta di venticinque galee, il 10 luglio
Roberto, accompagnato dalla moglie e
da due dei suoi fratelli, partì da Napoli
alla testa di 1200 cavalieri, sbarcando a
Genova il 21 agosto.
La sua comparsa comportò le

dimissioni di Carlo Fieschi e Gaspare
Grimaldi e l’immediata traslazione nelle
sue mani della signoria di Genova che
assicurava devozione decennale anche
al pontefice.
L’arrivo dell’Angioino, che sulla carta

avrebbe dovuto essere risolutivo, non
fece che moltiplicare gli sforzi degli
assedianti che riuscirono a impadronirsi
della chiesa di Sant’Agnese, la quale,



per mezzo di un ponte, comunicava con
le mura.
Genova a quel punto riuscì a catalizzare

gli sguardi di tutta Italia, come se lì
dovessero decidersi le sorti delle
fazioni guelfa e ghibellina. Da ogni parte
della penisola accorsero milizie e
capitani per ingrossare le file dei
difensori o degli assalitori: i pisani e
Federico di Sicilia inviarono truppe in
appoggio al Visconti, che incassò anche
l’apporto di fanti e cavalli condotti dal
marchese di Monferrato e Castruccio
Castracani; Bologna, Firenze e i Guelfi
di Romagna inviarono per contro
soldatesche in soccorso di Roberto
d’Angiò.
Irrobustite così le due fazioni, l’assedio



si protrasse ancora senza vincitori. Fu in
tale frangente che Matteo Visconti per
tenere raccolte le forze ghibelline
convocò a Soncino sull’Oglio i capi del
ghibellinismo italiano, i quali si
strinsero in una lega che, dietro proposta
di Uguccione della Faggiuola, nel
dicembre del 1318 nominava come
proprio capo Cangrande della Scala.
Mentre questi si sforzava di
impadronirsi di Padova e Treviso,
validamente soccorse dal conte di
Gorizia, Marco Visconti invano si
affaticava sotto le mura di Genova
finché, il 5 febbraio del 1319, Roberto
d’Angiò non riuscì a far sbarcare a
Sestri Ponente un corpo di ottocento



cavalieri e quindicimila fanti.
Minacciato alle spalle, il Visconti tolse

il campo dopo dieci mesi d’assedio,
riuscendo a ritirarsi indisturbato con
tutte le sue truppe. La partenza degli
assedianti fu accolta a Genova da
manifestazioni di gioia, cui seguirono le
inevitabili ritorsioni contro i beni della
fazione sconfitta. Dopo la “liberazione”
della città, l’Angioino si trattenne per
poco tempo; quindi, lasciato un suo
vicario, il 29 aprile si diresse alla volta
della Provenza. Il re di Napoli non
aveva fatto in tempo a partire che già i
Visconti si affacciarono di nuovo: a
maggio di quell’anno alcune galee
savonesi entrarono nel porto di Genova
seminandovi il panico, mentre l’esercito



di Marco Visconti giungeva sotto le
mura, riuscendo a impadronirsi dei
sobborghi il 27 luglio. Una manciata di
giorni dopo Corrado Doria con ventotto
galee bloccava la città dalla parte del
mare. Ricominciava così un assedio che
si protrarrà per altri quattro anni,
ottenendo come unico risultato tangibile
il dissanguamento di entrambe le fazioni
in lotta.

Guelfi al contrattacco
Il viaggio di Roberto d’Angiò ad

Avignone aveva un unico scopo:
concordare una strategia con il pontefice
per ottenere il trionfo sui ghibellini



d’Italia. Si deliberò così di spedire in
Lombardia un esercito francese sotto il
comando di Filippo di Valois, figlio di
quel Carlo che Bonifacio VIII aveva
inviato in Sicilia contro Federico e a
Firenze contro i Bianchi, e di chiamare a
raccolta tutti i guelfi della Toscana e
della Romagna.
La spedizione fu accompagnata dal

cardinale Bertrand du Poyet, il quale, in
qualità di legato pontificio, il 3
settembre del 1320 scagliava l’anatema
contro Matteo Visconti, intimandogli di
presentarsi entro due mesi alla corte
pontificia, di rinunciare al governo di
Milano, di richiamare gli esuli e di
sottomettersi a re Roberto.
Matteo Visconti non si curò della



scomunica; né fu atterrito quando seppe
che Filippo di Valois aveva valicato le
Alpi alla testa di centoventi cavalieri e
seicento uomini d’arme. Il francese
avanzò verso Asti dove lo aspettavano
1500 cavalieri; altri 1000 furono
mandati da Bologna e da Firenze mentre
altre milizie, inviate dal padre e dai
sovrani di Francia e di Napoli erano sul
punto di raggiungerlo. Filippo, invece di
attendere i rinforzi, si mosse
imprudentemente contro il nemico
giudicando più che sufficienti le truppe
che aveva già a disposizione. Aveva
posto il suo campo a Mortara quando si
trovò completamente circondato
dall’esercito di Marco e Galeazzo



Visconti, superiore di numero.
Mancando di vettovaglie e minacciato
da forze soverchianti, Filippo trattò una
resa che gli permise di tornarsene illeso
in Francia, lasciando però il suo
esercito alla mercé dei Visconti che
oltre a quel successo, nel 1321
riuscirono a strappare ai guelfi anche
Vercelli e nel gennaio dell’anno
seguente Cremona.
Le milizie guelfe superstiti furono

allora poste sotto il comando di
Raimondo da Cardona, un gentiluomo
aragonese che si era distinto
nell’assedio di Genova. Era chiaro però
che tali forze non sarebbero state
sufficienti a intaccare la potenza
viscontea così robustamente sostenuta



dagli altri ghibellini. Il pontefice allora
cercò un alleato in Germania e lo trovò
nella persona di Federico d’Austria, uno
dei due competitori per la corona
imperiale, il quale, come abbiamo visto,
iniziava a virare sensibilmente verso la
fazione guelfa: un atteggiamento sancito
dal matrimonio che il suo primogenito
contrasse con una sorella di Roberto
d’Angiò.
Fu così che nel 1322 Federico mandò in

Italia il fratello Enrico a capo di un
piccolo esercito, il quale, dopo essere
entrato a Brescia l’11 aprile, fu irrorato
dai fuoriusciti delle vicine città, dai
Torriani e da circa 2000 avventurieri.
A quel punto, Enrico d’Austria poteva



costituire un serio pericolo per i
Visconti, stretti com’erano tra lui e le
milizie di Raimondo da Cardona e
Bertrand du Poyet. L’accorto Matteo
Visconti seppe però parare il colpo. Il
signore di Milano infatti riuscì a
persuadere Federico d’Austria ad
abbandonare la causa guelfa, o per lo
meno a ordinare al fratello di ritirarsi
adducendo come pretesto il rifiuto del
vicario angioino di Brescia di dargli il
governo della città.
Fu l’ultimo successo registrato da

Matteo. Non si capisce bene se perché
fiaccato dagli anatemi papali, compresa
una pesantissima condanna di
negromanzia o perché piegato dagli anni,
il signore ambrosiano decise di



trascorrere gli ultimi giorni della sua
vita all’ombra del chiostro, nel quale
entrava a maggio del 1322. Un mese
dopo spirava, lasciando il potere nelle
capaci mani del figlio Galeazzo.

Intrighi viscontei
La posizione di Galeazzo Visconti, che

assunse il titolo di capitan generale,
parve rinforzata da una vittoria riportata
il 6 luglio al ponte di Bassignana dal
fratello Marco sopra le milizie di
Raimondo da Cardona. Si trattò piuttosto
del preludio del crollo. Avvenne infatti
che un nobile piacentino, tale Verguzio
Landi, cui Galeazzo aveva sedotto la



moglie Bianchina, per vendicare
l’ingiuria patita si era rivolto al legato
pontificio che fu più che lieto di
concedergli 400 cavalieri. Alla testa di
questi, il Landi entrò il 9 ottobre in
Piacenza e, sobillatala contro i Visconti,
se ne impadronì in nome del pontefice.
Intanto a Milano, sotto le braci covava
la ribellione fomentata dagli
ambasciatori che il cardinale du Poyet
aveva inviato in città e da tutti coloro fra
i nobili che erano insofferenti della
signoria viscontea: in primis Lodrisio
Visconti, ovvero l’esponente di un ramo
decaduto della famiglia afflitto da
incontinente bramosia di potere.
La ribellione scoppiò l’8 novembre del

1322, forte dell’apporto della cavalleria



mercenaria tedesca alla quale da alcuni
mesi non era stato pagato il soldo.
Galeazzo, dopo avere tentato invano di
domare i sediziosi, fu costretto ad
abbandonare Milano e riparare a Lodi
con le poche truppe rimastegli fedeli.
Nonostante ciò la città rifiutò di aderire
al partito pontificio, preferendo
rimanere fedele all’orbita ghibellina.
Lodrisio Visconti, che dal rivolgimento
sperava di venire in possesso della
signoria, ottenne soltanto di far parte del
nuovo governo che fu costituito da un
Consiglio di nobili e di capi mercenari.
Insoddisfatto e pentito, oltre a iniziare a
corrompere i mercenari tedeschi, ebbe
un incontro segreto con Galeazzo, il



quale a Lodi radunava milizie per
tentare la riscossa. L’esito
dell’abboccamento fu presto chiaro: il
12 dicembre, Galeazzo penetrò in
Milano con un forte gruppo di cavalleria
attraverso un’apertura appositamente
spalancatagli da Lodrisio. Quasi non ci
fu lotta. Ritornato di nuovo signore di
Milano, Galeazzo scacciò i capi della
ribellione i quali cercarono asilo presso
il legato pontificio.
Questi aveva posto il suo quartier

generale a Piacenza dove stava facendo
incetta di fuoriusciti, mercenari tedeschi
e truppe guelfe da scagliare contro i
Visconti. L’opera del cardinale du Poyet
dovette essere alacre se è vero che
l’esercito che mosse contro Milano era



formato da 8.000 cavalieri e 30.000
fanti.
Il 16 febbraio 1323, l’avanguardia

costituita dai fuorusciti milanesi
capitanati da Francesco da Garbagnate e
Simone de’ Crivelli, al passaggio
dell’Adda, presso Trezzo, fu fatta a
pezzi dalle milizie dei Visconti
comandate da Marco. Fu però un
successo effimero: al sopraggiungere
dell’imponente resto dell’esercito
guelfo, al Visconti non rimase che
ripiegare su Milano e pregare che le sue
difese sarebbero state sufficienti.
Intanto, anche altrove le armi ghibelline

subivano pesanti perdite: il 26 aprile
dell’anno precedente, Federico di



Montefeltro, ovvero il capo dei
ghibellini di Romagna, era stato
trucidato col figlio; Urbino, Osimo e
Assisi erano cadute in mano dei guelfi
che incendiavano anche Recanati; il 17
febbraio del 1323 i genovesi, con una
improvvisa sortita, avevano inflitto agli
assedianti ghibellini una sanguinosa
sconfitta ricacciandoli dai sobborghi.
Nelle difficili condizioni in cui si
trovavano, gli stessi Visconti non videro
altra soluzione se non volgersi
all’imperatore, finalmente tornato a
essere uno solo.
In Germania infatti il 28 settembre del

1322 Ludovico il Bavaro aveva avuto
ragione del rivale Federico d’Austria,
sconfiggendolo in battaglia presso



Mühldorf e imprigionandolo insieme al
fratello Enrico.
Il vincitore diede subito prova di

consolidare la propria autorità inviando
nell’aprile di quello stesso anno una
delegazione presso Bertrand du Poyet,
intimandogli di non molestare né i
Visconti né tanto meno lo Stato
milanese, entrambi dipendenti
dall’impero. Il legato papale rispose
sprezzante che la Chiesa non doveva
essere turbata nei suoi diritti sacrosanti
di perseguire chi era stato condannato
per eresia.
Gli ambasciatori lasciarono dunque

Piacenza e in compagnia dei 400
cavalieri che Ludovico il Bavaro aveva



loro concesso per irrobustire le loro
richieste si recarono a Milano, dove
intanto convergevano 500 cavalieri
inviati da Cangrande, dai Bonaccolsi di
Mantova e dagli Estensi, a cui si
aggiunsero altrettanti mercenari tedeschi
che abbandonato il legato papale
virarono sotto lo stendardo visconteo.
A quel punto, i rinforzi ricevuti dal

nemico, le diserzioni avvenute nel
campo guelfo e le numerose vittime che
in esso mietevano le epidemie
consigliarono Raimondo di Cardona di
levare l’assedio che sino ad allora
aveva schiacciato i Visconti, ritirandosi
a Monza che raggiunse a fine luglio.
La notizia degli aiuti forniti da

Ludovico il Bavaro ai Visconti provocò



come ovvio l’ira di Giovanni XXII. Il
pontefice, l’8 ottobre 1323 pubblicava
una sentenza in cui, sotto la minaccia
della scomunica, ordinava a Ludovico di
deporre entro tre mesi il titolo e l’ufficio
imperiale e di non riprenderli se prima
l’elezione non veniva confermata dalla
Sede Apostolica; intimava di annullare
tutte le deliberazioni prese come
imperatore e inoltre proibiva a tutti gli
ecclesiastici, sotto pena di sospensione,
e ai laici sotto pena di scomunica e di
interdetto, di aiutare il Bavaro o di
ubbidirgli in qualità di re dei romani.
Ma non era certo con le minacce che

poteva risolversi la disputa tra guelfi e
ghibellini nell’Italia settentrionale.



Tanto più quando le armi sembrarono
sorridere di nuovo ai Visconti.
Intenzionati a riconquistare le terre
perdute, essi cominciarono con
l’assediare Monza, da cui però
dovettero ritirarsi a causa dello scoppio
di un’epidemia. Per nulla frenati dalla
battuta d’arresto, essi continuarono
altrove le ostilità riuscendo a rioccupare
Cassano e Trezzo. Chiusi così ai nemici
i guadi sull’Adda essi mossero su
Vaprio, per difendere la quale comparve
Raimondo da Cardona con un esercito di
cui facevano parte Enrico di Fiandra e
Simone della Torre.
Al termine di una sanguinosissima

battaglia combattuta verso la fine di
febbraio del 1324 la vittoria arrise a



Marco Visconti: la maggior parte delle
truppe avversarie rimase sul campo, al
pari di Simone della Torre, o perì nel
tentativo di fuggire attraverso le acque
dell’Adda. Lo stesso Raimondo da
Cardona fu tratto prigioniero; solo
Enrico di Fiandra riuscì a fuggire a
stento.
Forte dello strepitoso successo ottenuto

dal congiunto, Galeazzo tornò ad
assediare Monza che comunque riuscì a
resistergli. Logorato eppure fiducioso
che la sconfitta di Vaprio avesse ridotto
al lumicino l’ostinazione del cardinale
du Poyet, Galeazzo tentò di avviare
trattative con questi. A condurle si offrì
Raimondo di Cardona, ottenendo la



libertà in cambio della promessa di non
incrociare più le armi contro i
ghibellini. Nonostante i buoi offici del
condottiero aragonese l’abboccamento
si risolse in un nulla di fatto: di fronte
alla pretesa avanzata dal legato
pontificio di abbandonare l’imperatore e
rientrare nelle grazie del pontefice
Galeazzo fece saltare il banco. Il
Visconti riprese allora con maggiore
vigore l’assedio di Monza, che
finalmente, il 10 dicembre del 1324, si
arrendeva.

Castruccio Castracani:
la formica che si fece



leone
Mentre nell’Italia settentrionale la

contrapposizione tra guelfi e ghibellini
si traduceva da un lato con la contesa tra
Visconti e papato e dall’altro con la
guerra tra Padova e Scaligeri, in
Toscana assumeva le forme di un
conflitto che soprattutto Firenze dovette
intraprendere contro un ambizioso
condottiero intenzionato a seguire le
orme di Uguccione della Faggiuola.
Si trattava di Castruccio Castracani

degli Antelminelli, ovvero di colui che
prima fedele sodale di Uguccione, aveva
finito per contrapporsi a questi
inseguendo i propri sogni di potere.



Dopo aver allontanato dalla Toscana il
suo antico mentore e il figlio di questi
Neri, relegandoli a elemosinare presso
la corte degli Scaligeri, Castruccio nel
1316 fu nominato comandante delle
milizie lucchesi, impegnandosi a
recuperare alla città tutte le terre
riconquistate nel frattempo dai
fiorentini.
Tra maggio e giugno espugnò Sarzana e

vi costruì la bastia di Sarzanello,
occupò Massa e Carrara e riportò la
pace in Lunigiana. Rientrato a Lucca
venne riconfermato nelle funzioni di
capitano del popolo per altri sei mesi,
mentre al podestà Pietro dal Verme
rimanevano solamente le funzioni



giudiziarie, rendendo ormai chiarissimo
chi governava in città.
Ma a Castruccio Lucca non bastava. La

sua ambizione, la sua accortezza politica
e soprattutto lo strapotere militare che
dimostrerà sui campi di battaglia lo
indussero a cullare quel sogno che
riuscirà un secolo dopo ai Medici: la
realizzazione di un forte stato nell’Italia
centrale, a imitazione di quello
visconteo in Lombardia, che andava
dalle Alpi Apuane alla Maremma, con
Lucca come capitale.
Un simile programma presumeva la

sottomissione della guelfa Firenze,
intento che il Castracani iniziò a
perseguire con una spregiudicata e
sagace politica di accerchiamento, ma



soprattutto attraverso la tessitura di una
fitta relazione di alleanze internazionali.
Fu proprio per assecondare queste che

nel maggio del 1317 finse una politica di
distensione e stipulò due trattati di pace,
uno con le città guelfe della Toscana
(Firenze, Pistoia, Prato e San Miniato) e
un secondo con gli angioini.
A “imporli” a dir la verità fu il suo

alleato Federico d’Asburgo,
imparentatosi da poco con il re di
Napoli Roberto d’Angiò.
Castruccio però non se la prese troppo.

Anzi, con quella mossa si aprivano
interessanti scenari e vantaggi
inaspettati.
Forte dei successi diplomatici ottenuti,



si fece confermare per altri dieci anni le
cariche assegnategli in precedenza con
uno stipendio annuo di 4000 fiorini.
In più la pace con Pisa garantì un

connubio con l’attuale signore Gaddo
della Gherardesca, con il quale regolò
definitivamente i conti con Uguccione e
soci nella Garfagnana. Per ultimo, quel
periodo di relativa calma, gli offriva la
possibilità di allargare i suoi orizzonti
verso nord e consolidare i rapporti con
Matteo Visconti, allo scopo di
accrescere il proprio prestigio
all’interno del partito ghibellino.
In varie occasioni tra il 1318 e il 1322

intervenne in Liguria al fianco dei
viscontei, allora invischiati nella lotta
contro i genovesi ai quali sognavano di



soffiare la Lanterna. Se l’assedio a
Genova fallì, ciò non impedì a
Castruccio di rafforzare la sua presenza
nella zona, soprattutto nel corso del
1320, quando le scorrerie effettuate al
comando di 500 cavalieri e 1200 fanti
gli valsero ad agosto la nomina a
capitano generale della riviera ligure
orientale per sei mesi, con provvigione
di 2000 fiorini annui e a settembre
l’occupazione dei castelli di Levanto e
di Corvara.
Il suo progetto egemonico acquisiva

forma sempre più concreta, tanto più che
nell’aprile precedente, Lucca l’aveva
eletto capitano e signore generale della
città a vita su proposta del suo vicario



Ugolino da Celle.
Il consiglio degli Anziani aveva

approvato l’intronizzazione secondo
percentuali bulgare: 209 voti favorevoli
e uno solo contrario.
Evidentemente a Castruccio non

bastava poiché al suo rientro in città da
una fugace scampagnata in cui si era
impegnato a devastare il contado intorno
a Fucecchio, Vinci, Cerreto Guidi ed
Empoli, si premurò di prendere le
dovute precauzioni contro gli Avogadro,
l’unica famiglia che si ostinava a non
obbedirgli: incalzò i suoi membri che si
erano asserragliati in Col di Pozzo e
nonostante la fiera resistenza, fece in
modo che quei poveracci si ritrovassero
con un biglietto di sola andata per le



carceri lucchesi.
Tale manifestazione di potenza fu

avvalorata all’inizio del mese di maggio
con la consegna di un diploma con cui
Federico d’Asburgo gli riconosceva il
vicariato imperiale «con mero e misto
imperio» su Lucca, la Garfagnana, la
valle Ariana e di Lima, la val di
Nievole, le terre chiamate dei Bianchi,
Verrucolette, Bosi, la Lunigiana, Massa
e la Versilia, Serravalle ed altre terre
della parte imperiale di Pistoia e di
Valdarno.
Insomma ce n’era abbastanza per

spingere Castruccio a considerare come,
in barba ai trattati pregressi, i tempi
fossero maturi per muoversi finalmente



contro Firenze.
L’ottimo condottiero evitò il confronto

diretto e decise di importunare piuttosto
Pistoia, alleata fedele dei gigliati.
Ovviamente, la strategia perseguita fu

quella del saccheggio del contado,
piuttosto che impelagarsi in uno scontro
campale dall’esito troppe volte
determinato dalla sorte.
In più, Castruccio non disdegnò di

giocare sporco inseguendo scorciatoie
più o meno praticabili che conducessero
ai pistoiesi più corruttibili. Così, gli
anni tra il 1320 e il 1325 furono spesi
nella realizzazione di quanto progettato,
attraverso una fitta agenda che si
ripropose più o meno sempre attraverso
lo stesso copione.



Tra ottobre e novembre del 1320
Castruccio si portò a Cappiano, nella
Valdarno inferiore, dove sperava di
intercettare i contingenti fiorentini,
capitanati da Guido della Petrella, che
invece si abbarbicarono nella fortezza di
Fucecchio. Le operazioni dureranno
diversi giorni con continue scaramucce
finché l’inverno e le continue piogge
persuaderanno i contendenti a desistere
dal conflitto.
Con l’inizio del nuovo anno Castracani

riprese indefesso le danze. Si portò sotto
Pistoia obbligando Pino della Tosa,
ennesimo cavaliere guelfo che ebbe
l’ardire di muovergli contro all’altezza
dello Sperone, a farvi rientro. Espugnò



allora il castello di Piuvica dove
massacrò all’incirca un centinaio di
difensori.
Il condottiero alternò le incursioni alla

realizzazione di opere logistiche che
facilitassero il prosieguo delle
operazioni. Sulla montagna pistoiese, in
Val di Lima, fece costruire tre ponti e
restaurò quello esistente, detto il Ponte a
Firenze sul fiume Verdiana verso
Spignana, per spostarsi dal lucchese al
pistoiese nei mesi invernali.
In primavera fu sorpreso da 300 cavalli

e 500 fanti fiorentini che, collegati con
Spinetta Malaspina riconquistarono in
breve tempo tutti i castelli appartenenti a
quest’ultimo, mentre altri 800 cavalli
fiorentini assediavano



contemporaneamente Montevettolini.
Castruccio ricorse allora agli alleati
ghibellini che gli inviarono rinforzi da
Milano e da Parma, da Pisa e da Arezzo
tramite l’intercessione del vescovo
Guido Tarlati.
Ora era al comando di 1600 cavalli con

i quali riprendere baldanzoso
l’offensiva. Partì dalla Lunigiana e
concentrò le sue forze sui fiorentini
comandati dal della Petrella,
costringendoli ad abbandonare
Montevettolini e a ripiegare a Belvedere
di Serravalle. Li colse presso Fucecchio
in una posizione indifendibile riuscendo
a respingere con facilità un assalto
disperato con i quali i nemici tentarono



di impedire di rimanere imbottigliati. A
quel punto, al capitano guelfo non
rimase che giocare d’astuzia: la notte
successiva alla sortita, fece accendere
molti fuochi e falò come a rivelare
l’intenzione di rinnovare l’attacco
contro i lucchesi; al contrario se la
svignava approfittando del temporale
che nel frattempo si era scatenato, il
quale gli consentì di riparare in
Fucecchio, in Carmignano e in altri
castelli.
Castruccio, furioso, si vendicò

concedendo ai suoi masnadieri di
devastare le terre circostanti per una
ventina di giorni.
Poi, visto che la situazione ristagnava,

si concesse un fuori programma in quel



di Liguria che gli fruttò nel mese di
agosto la conquista di Ameglia, di Lerici
e di Sestri Ponente.
Ad aprile del 1322, puntuale come una

cambiale, Castruccio entrò nel pistoiese
con molti cavalli e fanti: stavolta le sue
forze erano tali che fu lui stesso a
invocare una battaglia campale; gli
avversari però latitavano concedendo al
lucchese di impossessarsi indisturbato
di un numero impressionante di località.
Di fronte a quella avanzata, i pistoiesi

furono obbligati a riconoscergli ogni
semestre una discreta somma di denaro
purché non disturbasse i lavori dei
campi dei quali in definitiva mangiavano
tutti.



Castruccio giudicò che fosse il
momento di lasciare ai posteri un segno
tangibile della sua potenza.
Nel giugno di quell’anno fece abbattere

in Lucca 300 torri gentilizie impiegando
i relativi materiali per la costruzione
della fortezza dell’Augusta. L’imponente
complesso era munito di una muraglia su
cui svettavano 29 torrioni: basti pensare
che per l’edificazione della struttura
venne impiegata quasi la quinta parte di
Lucca a ospitare oltre il palazzo del
condottiero, anche caserme, stalle,
arsenali e magazzini a cui si aggiunsero
ampi spazi per le esercitazioni dove
addirittura era possibile allestire delle
vere e proprie battaglie navali.



Un progetto così megalomane rischiò di
essere oscurato dalle nubi che si stavano
addensando in Germania: a fine
settembre infatti Ludovico il Bavaro
sconfisse a Mühldorf il rivale Federico
d’Asburgo riducendolo in ceppi.
Castruccio, che sino a quel momento
aveva impostato la sua politica puntando
sul cavallo sbagliato, si trovò in una
posizione imbarazzante.
Così, senza battere ciglio, operò un

vergognoso voltafaccia e offrì al Bavaro
quel giuramento che gli permise di salire
sul carro del vincitore.
Salvaguardata la sua immagine di

ghibellino duro e puro, a novembre
intervenne a Milano per togliere le



castagne dal fuoco ai soliti Visconti,
alleati imprescindibili per l’attuazione
dei suoi piani di conquista. La
spedizione riporterà Galeazzo al
Broletto e sarà l’ennesima
dimostrazione del valore militare di
Castracani.
A partire dal 1323 i fiorentini

intensificarono i loro sforzi per
contrastarlo, ricorrendo anche a
un’alleanza con i genovesi nella
speranza che questi riuscissero a
nuocere al condottiero lucchese via
mare.
Castruccio non ne soffrì molto, ma anzi

continuava a mietere vittorie che gli
permisero di allungare le sue mire anche
su Pisa, l’altra alleata storica dei



gigliati.
Organizzò così un complotto ai danni di

Neri della Gherardesca allo scopo di
impadronirsi della città. La congiura
venne scoperta ma ciò non fermò
Castruccio che ormai si muoveva a tutto
campo anche a livello internazionale,
inseguendo trattati con il re d’Aragona
ed il giudice di Arborea ai quali si
associava per riuscire a scacciare i
pisani dalla Sardegna.
La sua baldanza rischiò però di

perderlo. A dicembre, in una delle
innumerevoli scaramucce che ormai si
ripetevano con cadenza quasi
giornaliera, l’Antelminelli si trovò a
Fucecchio con 150 cavalli e 500 fanti.



Penetrato in città attraverso una
posterula fattagli trovare aperta da un
suo partigiano, nella notte occupò quasi
tutto il centro compresa la rocca. A quel
punto però, richiamati dai segnali di
richiesta di aiuto accesi su una torre,
arrivarono i rinforzi provenienti da
Santa Croce sull’Arno, da Castelfranco
di Sotto e da San Miniato. Castruccio fu
preso tra due fuochi: i fucecchiesi alle
spalle e i fiorentini davanti e sui fianchi.
Nello scontro che si accese, le sue
milizie, già provate dalla stanchezza per
le lotte precedenti, furono sopraffatte
dalla stanchezza e lui stesso, ferito al
volto, riuscì a stento a salvarsi a piedi,
graziato dall’ignavia dei vincitori che
non se la sentirono di inseguirlo.



La disavventura non fermò il nostro
eroe che già a maggio del 1324 tornava
all’arrembaggio, ottenendo a Serravalle
Pistoiese l’ennesima vittoria.
I fiorentini non sapevano più a che

santo votarsi; il papa loro congiunto
decise che neppure Castruccio doveva
confidare in quell’aiuto celeste e lo
scomunicò per la seconda volta.
Il Castracani rise di quello e

dell’embargo stabilito in concomitanza
contro Lucca, i cui effetti gli facevano il
solletico.
Molto più incisivo, in positivo, fu il

riconoscimento che proprio in quei
giorni gli concesse Ludovico Bavaro,
confermandolo vicario imperiale su



Lucca e gli altri territori già compresi
nel diploma riconosciutogli da Federico
d’Asburgo. Nella stessa data fu eletto a
vicario imperiale anche per la città, la
contea e il distretto di Pistoia: ottenuta
quella onorificenza non restava che
occuparla.
L’impresa gli riuscì nel maggio del

1325, complice il tradimento di Filippo
Tedici, l’allora signore della città che si
vendette non proprio per un piatto di
lenticchie oltre alla promessa di
impalmare Dialta, la figlia di
Castruccio.
I fiorentini sommarono sdegno a

disperazione e tentarono il tutto per
tutto. Dando fondo a tutta la loro potenza
finanziaria, allestirono un esercito



possente e lo affidarono alle sapienti
mani di Ramondo da Cardona, che
dimentico del giuramento precedente di
non incrociare più le lame contro i
ghibellini accettò entusiasta.
Il 3 agosto 1325 quella che ormai era

una vera e propria armata guelfa partì
all’offensiva e assediò Altopascio con
oltre 17.000 uomini, in gran parte
mercenari, i quali dopo ventisei giorni
ebbero ragione della fortezza. La
permanenza in quei luoghi paludosi
stava però falcidiando le truppe con
l’insorgere di numerose epidemie, senza
contare che i vertici cominciarono ad
accapigliarsi in merito alla futura
strategia da adottare. Tutto ciò permise a



Castruccio di organizzare la
controffensiva. Il condottiero si mosse
dal suo acquartieramento nella vicina
Montecarlo, e l’11 settembre Castruccio
compì un blitz nei pressi di Porcari,
cogliendo di sorpresa i guelfi i quali,
dopo aver spostato il campo alla ricerca
di zone più salubri stavano ancora
allestendo nuove fortificazioni.
L’attacco li indebolì soprattutto dal
punto di vista psicologico, al punto che
il Cardona decise di trasferire
nuovamente il campo nella piana
alluvionale di Altopascio, la quale,
seppur poco salutare gli consentiva
maggiori vie di fuga; quindi rimase lì, in
attesa dello scontro campale.
Nonostante le difficoltà patite,



l’esercito guelfo rimaneva comunque un
gigantesco contingente contro il quale il
solo Castracani difficilmente avrebbe
potuto avere la meglio.
Fortunatamente la consorteria

ghibellina inviò rinforzi guidati dai
Bonacolsi di Mantova, dai Tarlati di
Arezzo, dai Della Scala di Verona oltre
a 800 cavalieri milanesi sotto l’insegna
di Azzo Visconti.
Il 23 settembre 1325 si scatenò la

battaglia destinata a diventare una delle
più dure e sanguinose del Medioevo
toscano.
Se da una parte Cardona ipotizzò uno

scontro diviso in varie fasi, Castracani
optò per un veloce e potente attacco che



gettasse nello scompiglio i nemici.
I ghibellini sferrarono il primo assalto

al quale i fiorentini ressero compatti.
Già il secondo, però, creò il disordine
voluto permettendo a Castruccio di
incunearsi e dividere le file dei
mercenari che furono i primi a darsela a
gambe. In questa baraonda altri reparti
di cavalleria ghibellina chiusero il ponte
di Cappiano, la principale via di fuga,
concretizzando l’accerchiamento dei
guelfi.
A quel punto, alle truppe di Castracani

bastò un’ora per realizzare un successo
clamoroso che altrimenti rappresentò
una delle disfatte più cocenti della storia
della repubblica fiorentina.
I fanti guelfi, a detta del Villani



«storditi e ammaliati» furono travolti
dalla loro stessa cavalleria che tentò una
disperata quanto disordinata fuga. Come
dieci anni prima le paludi divennero le
tombe per molti soldati di Firenze,
uccisi o annegati in quegli acquitrini:
5000 guelfi rimasero sul campo e a
migliaia furono fatti prigionieri,
compreso il Cardona.
La battaglia rappresentò l’apogeo

militare di Castruccio, ma come ha
sottolineato acutamente lo storico
Luzzati, fu qualcosa di più. Essa non
rappresentò solamente uno dei tanti
scontri occorsi tra guelfi e ghibellini, ma
piuttosto fu un regolamento di conti in
cui si fronteggiarono due diverse visioni



politiche: una forma di signoria
personale, inedita in Toscana mostrava i
muscoli a un Comune che rappresentava
il modello tradizionale dello Stato
cittadino. La vittoria della prima sancì
quanto i tempi stessero cambiando.
L’alleanza ghibellina riprese possesso

di Altopascio e nei giorni successivi
avanzò verso Firenze devastando
Campi, Signa e Peretola. Fu in tale
occasione che Castracani liberò
cinquanta abitanti della val di Greve
caduti prigionieri durante le scorrerie,
poiché tra essi ravvisò un oste che anni
prima aveva gratuitamente e con
gentilezza dissetato con il suo vino il
condottiero che all’epoca era povero e
male in arnese. Si consolidava così la



leggenda del tiranno terribile ma anche
magnanimo, capace di cavallereschi
gesti da manuale.
Ai primi di ottobre Castruccio era in

prossimità delle mura fiorentine,
all’interno delle quali se ne stavano
rinserrati gli abitanti «per paura
ammaliati» sempre secondo il solito
Villani, mentre tutt’intorno alte colonne
di fumo si levavano dalle ville del
contado saccheggiate.
Le truppe ghibelline non erano però

sufficienti a cingere d’assedio una città
come Firenze che allora contava quasi
100.000 abitanti ed era una delle più
grandi d’Europa.
Non ci fu un attacco diretto, ma alcuni



atti dimostrativi dal forte valore
simbolico, volti a fiaccare il morale
degli assediati. Un palio fu fatto correre
sotto le mura a delle prostitute, come
gesto di scherno, mentre una notte, i
ghibellini si spinsero indisturbati fin
sotto la Porta al Prato sulla quale
attaccarono un proclama dove
annunciavano spavaldamente che
avrebbero potuto prendere la città in
qualsiasi momento.
Castruccio nel frattanto iniziò

addirittura a battere moneta, il
“castruccino”, con l’evidente intenzione
di lasciare un segno tangibile della sua
potenza. Poi, persuaso che tutto ciò non
dovesse bastare, si dedicò nelle
settimane seguenti a una campagna che



mise a ferro e fuoco il contado
occidentale di Firenze.
Nonostante tutto l’assedio si risolse con

un nulla di fatto, soprattutto per volere
del signore di Arezzo, Tarlati, che in
disaccordo col Castracani riteneva
dispendioso e inutile tentare di prendere
la città.
Iniziata la stagione delle piogge,

Castruccio ritornò a Lucca per la festa
di San Martino, concedendosi un trionfo
degno dei tempi antichi nel quale
sfilarono, oltre al Carroccio strappato ai
fiorentini, con la campana senza
battaglio e con gli stendardi di Firenze
trascinati per terra alla rovescia, anche
il Cardona in compagnia di uno dei figli



sopravvissuto allo scontro.
Naturalmente chiudeva il corteo lo
stesso Castracani che assiso su un carro
trainato da quattro cavalli bianchi
sfoggiava un manto di porpora e oro e
l’immancabile corona d’alloro.
Castruccio aveva raggiunto l’apice,

reso ancor più appagante dal riscatto dei
prigionieri che gli fruttò la bellezza di
100.000 fiorini.
Ciò fu possibile grazie a un

meccanismo ben oliato, in auge per tutta
l’età del Medioevo. In base a questo, se
un fante catturava un nobile, non poteva
esser certo lui a chiedere il riscatto alle
famiglie d’appartenenza, considerata la
grande disparità di grado. Il prigioniero
veniva quindi ceduto al capitano al



quale il soldato era sottoposto, che
provvedeva a venderlo alla cifra più
alta possibile versando poi al subalterno
una percentuale prestabilita.
In tal modo Castruccio, che

rappresentava il vertice della piramide
gerarchica, riuscì ad incamerare quella
somma straordinaria. Di certo non fu né
il primo né il solo.
Seguirono due anni in cui il signore di

Lucca consolidò la sua posizione con
importanti successi, mentre i fiorentini,
sempre più disperati, invocarono la
protezione del re di Napoli Roberto
d’Angiò e furono costretti a nominare il
figlio Carlo l’Illustre, già duca di
Calabria, signore per i successivi dieci



anni.
Di fronte a questi eventi Ludovico il

Bavaro, ormai unico erede del trono
imperiale, fiutando la possibilità di
unire sotto il suo vessillo le bandiere
delle grandi forze filo imperiali decise
di scendere in Italia nel 1327, per
puntare su Roma e destituire il
chiacchierato papa Giovanni XXII.

La discesa di Ludovico
il Bavaro

Da quando, nell’ottobre del 1323,
Giovanni XXII aveva intimato a Ludovico
il Bavaro di deporre il titolo e la



funzione di imperatore, i rapporti tra
papato e impero si incrinarono
irreparabilmente. Ovviamente il
monarca tedesco si preoccupò di
confutare tutte le accuse contenute nella
sentenza di Avignone e in un’assemblea
tenuta a Norimberga in presenza di
notaio e testimoni rigirava al pontefice
l’accusa di eresia, appellando l’apertura
di un concilio che dirimesse la disputa.
Non contento, qualche tempo dopo si
preoccupò di diffondere per tutta la
Germania un manifesto in cui, pur
dichiarandosi ligio a Santa Madre
Chiesa rivendicava l’autonomia
dell’impero e ovviamente della sua
persona.
Irritato, il pontefice evitò le mezze



misure e nel marzo del 1324 lanciò la
scomunica contro Ludovico, sciogliendo
così i suoi sudditi dal giuramento di
fedeltà; quindi a luglio, scaduto il
termine di tre mesi che il papa aveva
concesso al monarca per presentare
personalmente la discolpa, lo aveva
dichiarato decaduto dal trono ed escluso
per sempre dall’impero.
Sembrò insomma di essere precipitati

al tempo dello scontro tra Gregorio VII

ed Enrico IV.
In questa rinnovata versione della

disputa tra i due massimi sistemi, il
Bavaro incassava l’appoggio dai
principi tedeschi, che mal digerivano
l’“asservimento” della Chiesa alla



Francia; nonché quello dei frati minori
conventuali, ovvero quel ramo
dell’ordine francescano che seppur
interprete più moderato della regola del
fondatore, in quegli anni scontava un
riaccostamento alle posizioni più
oltranziste degli spirituali, fautori di un
integralismo pauperistico, al punto che
la rivendicazione della dottrina
dell’assoluta povertà di Cristo, e dunque
nella Chiesa, era incappata nella
scomunica comminata loro da Giovanni
XXII con la bolla Cum inter nonnullos
datata 12 novembre 1323.
Manco a dirlo, il campo di battaglia fu

l’Italia: primariamente perché Roma era
e rimaneva il luogo simbolo della
consacrazione imperiale; in secondo



luogo perché era proprio nella penisola
che cozzavano gli interessi del pontefice
e del sovrano, intorno ai quali si
agglutinavano quelli dei guelfi e dei
ghibellini.
Fu così che non appena ebbe pacificato

la Germania, il Bavaro mosse verso la
penisola nel febbraio 1327,
raggiungendo Trento dove tenne una
dieta in cui intervennero tutti i capi della
fazione ghibellina, Cangrande e
Castruccio in testa. Tra i Visconti si
notò l’assenza di Galeazzo, di cui si
ventilavano segreti abboccamenti con la
curia avignonese: il biscione fu
comunque rappresentato da Azzo,
inviato lì proprio dal padre Galeazzo



per bilanciare la presenza del fratello
Marco, all’epoca esacerbato per il fatto
che il suo ruolo di potere non fosse
corrispondente al valore con cui aveva
contribuito a difendere e consolidare
Milano.
Incassata l’adesione dei capi ghibellini

e riscossi 150.000 fiorini con cui
finanziare l’impresa, Ludovico mosse
per Roma, senza dimenticare di
foraggiare una campagna denigratoria
nei confronti del pontefice, di cui
accusava la scarsa adesione al
pauperismo delle origini e di cui
millantava addirittura l’eresia del suo
pensiero.
Lasciata Trento il 13 marzo alla testa di

600 cavalieri, ordinò subito rinforzi



dalla Germania. Quindi, passando per la
Valtellina si recò a Como e da lì il 16
maggio raggiunse Milano il 16. Di certo
sospettava della buona fede di Galeazzo,
un dubbio che il fratello Marco aveva
pensato bene di instillargli, ma
trovandosi a corto di truppe fece per il
momento buon viso a cattiva sorte. Così,
fingendo di gradire l’accoglienza che il
signore ambrosiano apparecchiò,
nominò Galeazzo vicario imperiale.
Alcuni giorni dopo, il 31 di maggio,
Ludovico riceveva dalle mani di tre
vescovi scomunicati, Guido Tarlati di
Arezzo, Federico dei Maggi di Brescia e
Arrigo di Trento la corona ferrea, in una
cerimonia apparecchiata nella basilica



di Sant’Ambrogio.
Il Bavaro si trattenne in città per alcuni

mesi, finché non fu in grado di mettere in
pratica ciò che aveva in animo di
compiere sin dal primo momento in cui
aveva messo piede a Milano.
Approfittando del pretesto della mancata
contribuzione per le spese della
spedizione, il 6 luglio faceva arrestare
Galeazzo Visconti, il figlio Azzo e i
fratelli Luchino e Giovanni che furono
spediti ai terribili Forni di Monza, le
carceri che lo stesso Galeazzo aveva
fatto costruire. La signoria fu sostituita
con un governo repubblicano retto da un
consiglio di ventiquattro membri
presieduto da un tedesco di sua fiducia,
Guglielmo di Monforte.



L’arresto di Galeazzo ovviamente
suscitò una pessima impressione nei
signori ghibellini: Ludovico si peritò di
cancellarla convocando una dieta nel
territorio bresciano in cui produsse
prove inequivocabili della segreta
connivenza tra il Visconti e la Curia di
Avignone. Tacitati così gli animi e
ottenuti subito dopo sussidi di denaro e
di armati, il sovrano si mosse verso
l’Italia centrale, seguito da circa 2000
cavalieri.
Ammaestrato dall’esperienza di Enrico

VII, non volle impelagarsi in logoranti
assedi delle città guelfe: così il 23
agosto passò il Po e il 1° settembre
giunse a Pontremoli senza che Bertrand



du Poyet, il quale nello Stato di Parma
disponeva di tremila cavalieri, gli
contrastasse il passo degli Appennini.
Ricevuti gli ambasciatori di Castruccio
Castracani che lo omaggiarono di ricchi
doni, mosse verso la Toscana,
inducendo un esercito guelfo che si era
già impadronito di Santa Maria a Monte
e Artimino e di là minacciava i territori
di Lucca e Pistola, a ritirarsi presso
Firenze.
Durante la marcia gli venne incontro

Castruccio che dopo averlo ospitato nel
castello di Pietrasanta lo accompagnò
alla volta di Pisa.
La città, seppur sulla carta ghibellina,

appariva molto più fervente di un tempo
alla causa imperiale. Spossata da una



guerra che nel frattempo aveva condotto
contro gli aragonesi per il controllo
della Sardegna, in più temendo a ragione
che Castracani, assecondato da
Ludovico, intendesse estendere su di sé
il suo dominio, aveva già teso una mano
al pontefice che l’aveva favorita nelle
trattative di pace con Alfonso, nonché a
Firenze. Fu così che al sopraggiungere
dell’esercito imperiale Pisa serrò le
porte, rispondendo così al rifiuto con cui
il Bavaro aveva accolto gli ambasciatori
che la città aveva inviato al suo cospetto
offrendo all’imperatore 60.000 fiorini
purché girasse al largo.
Pisa venne posta sotto assedio e

capitolò solo dopo che l’imperatore



ebbe assicurato ai pisani che Castruccio
non sarebbe mai entrato in città. In
cambio il Castracani ottenne l’elezione a
duca e la conseguente investitura del
ducato ereditario di Lucca, Pistoia, Luni
e Volterra.
Nel gennaio del 1328 finalmente i due

giunsero a Roma, dove nel mese
successivo Ludovico si fece consacrare
imperatore secondo l’esempio degli
antenati.
Castracani venne nominato senatore

della Città, conte palatino del Laterano e
gonfaloniere del Sacro Romano Impero,
ma non godette troppo delle nuove
cariche. In quegli stessi giorni infatti gli
giunse la notizia che i fiorentini in un
sussulto d’orgoglio avevano conquistato



Pistoia.
Castruccio dovette maledire di non aver

realizzato il piano che gli frullava in
testa già da un po’ in cui si prefiggeva di
allagare Firenze bloccando l’Arno
presso Lastra a Signa.
La contromossa del signore di Lucca fu

allora quella di organizzare un colpo di
mano ai danni di Pisa, nonostante le
rassicurazioni che l’ex repubblica
marinara aveva ricevuto
dall’imperatore. Castruccio sostenne che
i pisani lo avevano spontaneamente
acclamato signore della città per due
anni e Ludovico, obtorto collo non poté
far altro che assegnargli il vicariato
della città.



Ottenuto l’imprimatur, nel luglio del
1328 il lucchese mosse verso Pistoia
con 700 cavalli e 3000 fanti. Si
accampò al Ponte a Bonelle da cui come
di consueto seminò desolazione nelle
campagne. Poi iniziò a fare sul serio,
bloccando con battifolli e steccati ogni
via di accesso alla città. Di fronte a
quelle operazioni i pistoiesi risposero
con frequenti sortite le quali in più di
un’occasione fruttarono l’incendio delle
macchine ossidionali.
I fiorentini finalmente riuscirono a

spedire 600 cavalli in soccorso che si
attestarono all’altezza di Agliana. Il
condottiero, di solito restio agli scontri
campali, stavolta riunì i suoi soldati e



lasciate sparute guarnigioni alla guardia
dei ripari, attaccò gli avversari. La
battaglia durò un giorno intero, al
termine del quale i fiorentini se la
davano a gambe levate.
Ciò decretò la campana a morte per

Pistoia, che rimasta con vettovaglie
sufficienti per soli tre giorni, si
arrendeva. Era il 3 agosto del 1328.
Fu l’ultima grande impresa militare

compiuta dal condottiero. Sebbene la
via per Firenze sembrava ora davvero
schiusa, l’indecisione di Ludovico il
Bavaro che rallentò le operazioni
belliche contro la città del giglio e i
contrasti sorti con lo stesso Castracani
mandarono all’aria i piani di
quest’ultimo che reagì, come attesta il



Villani, intavolando trattative segrete
con Firenze. Ma non ebbe il tempo di
portarle a termine: la morte lo colse il 3
settembre del 1328, pare a causa di
febbri malariche che da più di un mese
lo stavano consumando, anche se le
malelingue insinuarono che fu piuttosto
il veleno a spacciarlo.
Il Bavaro nel frattempo, invece di

affondare il colpo come avrebbe dovuto
contro gli angioini, approfittando nel
sostegno ghibellino e nell’appoggio di
Federico di Sicilia, perse tempo a Roma
in un’estenuante disputa che lo
contrappose a distanza con Giovanni
XXII.
Nominato vicario ecclesiastico della



città Marsilio da Padova, il celebre
autore del Defensor pacis, il sovrano
dichiarava il pontefice eretico,
incassando il plauso della cittadinanza
che assecondava le invettive contro un
papato che, continuando a essere
latitante in quel di Francia, stornava
preziose risorse che avrebbero
contribuito all’economia dell’Urbe.
C’era talmente poco di religioso in

quella levata di scudi popolare che, in
quegli stessi giorni di fermento generale,
un cappellano del papa, Jacopo
Colonna, il 22 aprile riuscì a entrare a
Roma accompagnato da quattro uomini
mascherati, leggere pubblicamente
davanti alla chiesa di San Marcello la
bolla di scomunica pronunziata da



Gi ova nni XXII contro Ludovico e
andarsene senza che alcuno molestasse
né lui né i suoi compagni.
L’imperatore, irritato oltremodo da

questa provocazione, il 28 aprile
condannò a morte il pontefice ormai reo
di lesa maestà. La conseguenza logica di
tale disposizione era la creazione di un
nuovo papa, o meglio, un antipapa. Fu
così che a furor di popolo venne eletto
un monaco, tale Pietro Rainalducci che
il 12 maggio assunse il nome di Niccolò
V.
Mentre Ludovico si perdeva in tali

quisquilie, gli angioini passavano
audacemente all’offensiva. Alcune galee
napoletane assalirono il presidio



tedesco di Ostia sconfiggendolo, mentre
un corpo di milizie, penetrato nel Lazio,
si impadronì di parecchi castelli.
Costretto da questi assalti e sollecitato
da Federico di Sicilia, il Bavaro
deliberò di intraprendere la spedizione
contro il regno di Napoli e nei primi
giorni di giugno si mosse verso sud. Il
suo esercito però scontava l’assenza di
Castruccio Castracani impegnato nella
sua lotta contro Pistoia, quanto alle
schiere tedesche apparivano insofferenti
per la cattiva paga.
Morale della favola, dopo un mese di

azioni sconclusionate, Ludovico fece
ritorno a Roma.
L’ondivago sentimento popolare, il

quale fino a poco prima plaudente ora



dimostrava di essere già insofferente nei
confronti del sovrano, indusse questi ad
abbandonare la città insieme
all’antipapa il 4 agosto.
Quanto fosse cambiato l’umore

cittadino lo dimostrò l’uccisione di
alcuni tedeschi attardatisi nel corso
della trasmigrazione. E di fatti, poco
dopo i guelfi si impossessarono di
nuovo dell’Urbe, dove rientrava il
legato pontificio Gianni Orsini il quale
non perse tempo a bruciare gli editti
promulgati dal Bavaro e dichiarare
Roma di nuovo fedele a Giovanni XXII.
Intanto Ludovico era avanzato sino a

Todi, da cui, sollecitato da Castruccio,
intendeva muovere per la via di Arezzo



contro Firenze. Quando però seppe che
una flotta aragonese veleggiava lungo le
coste del Lazio si recò a Cornato per
interloquire con Pietro, il figlio di
Federico III che la comandava.
Pare che l’incontro fu burrascoso:

l’imperatore rimproverava al principe
di essere giunto troppo tardi mentre
questi a sua volta si lagnava che l’altro
avesse abbandonato troppo presto
l’impresa contro Napoli. Alla fine i due
si accordarono di riunire a Pisa le forze
di terra e di mare e di sferrare un nuovo
attacco contro gli angioini.
Nel frattempo, il 18 settembre Ludovico

fu raggiunto dalla notizia della morte di
Castruccio Castracani e chi sa che
proprio ciò determinò la sua definitiva



decisione di non muovere contro Napoli.
Quando toccò Pisa tre giorni dopo, il

suo comportamento fu talmente evasivo
da indurre Pietro ad abbandonare Porto
Pisano e ricondurre la flotta in Sicilia.
Non che Ludovico avesse tutti i torti:

aveva perduto il suo braccio destro;
inoltre si trovava in pessime condizioni
economiche, incapace di saldare il
pagamento di una truppa che già
mugugnava.
I fiorentini si dovettero rendere conto

delle cattive condizioni in cui versava il
sovrano, al punto che la loro cavalleria
il 28 novembre si spingeva
spavaldamente fin sotto le mura di Pisa
dove Ludovico aveva continuato a



soggiornare.
Fiaccato dalle defezioni, Ludovico

passò l’inverno a elemosinare sussidi
presso i ghibellini che però risposero
tiepidamente. Neppure i 125.000 fiorini
incassati da Azzone Visconti, il figlio di
Galeazzo che otteneva in cambio la
riconciliazione della famiglia con il
sovrano, suggellata dalla nomina a
vicario imperiale e la dignità
cardinalizia per il fratello Giovanni,
sollevarono le sorti trasandate di
Ludovico. Ad aprile, l’imperatore
lasciava così la Toscana diretto verso la
Lombardia.
La partenza del sovrano produsse un

piccolo terremoto nell’area: il 24
maggio 1329 Pistoia si riappacificò con



Firenze stringendo un trattato di alleanza
in cui rinunciava al possesso di alcuni
castelli, obbligandosi a ricevere un
capitano e un presidio fiorentino;
Poscia, Montecatini, Buggiano, Uzzano,
Colle, Cozzile, Massa, Monsummano e
Montevetturini imitarono l’esempio di
Pistoia.
Intanto Marco Visconti, postosi al

comando di un gruppo di disertori
tedeschi con cui costituiva una
pericolosa compagnia di ventura rimase
nella zona a rappresentare un elemento
perturbatore. Riuscì così a fare
pressioni su Lucca che lo riconobbe
signore, finché i suoi accoliti, molto più
interessati al denaro che non alle sorti



del proprio comandante, decisero di
vendere Lucca ai fiorentini. Ottenutone
un rifiuto, cedettero la città a un
fuoruscito ghibellino di Genova,
Gherardino Spinola. Questi provò allora
a guerreggiare contro Firenze ma si
trattò di tentativi fiacchi, che si risolsero
quasi sul nascere al cospetto
dell’avanzata guelfa che ormai si
riprendeva tutta la regione. La stessa
Pisa, riappacificatasi con il pontefice fu
sciolta dall’interdetto, preoccupandosi a
quel punto di consegnare l’antipapa a
Giovanni XXII che lo fece custodire ad
Avignone.
Se Ludovico il Bavaro sperava di

rifarsi degli insuccessi toscani a spese
dei guelfi emiliani capeggiati da



Bertrand du Poyet si sbagliava di
grosso.
I ghibellini settentrionali su cui infatti

contava avevano cominciato a voltargli
le spalle, al punto che, quando il 21
aprile 1329 convocò a Marcaria presso
Mantova una dieta per fare la conta dei
sodali, si presentarono solo i Gonzaga,
Cangrande, i signori di Como e di
Cremona e pochi altri. Strideva
soprattutto l’assenza di Azzone Visconti
che fortificate Milano e Monza,
appariva deciso a resistere alle armi
imperiali.
Il Bavaro assalì Monza senza successo,

poi si volse ad assediare Milano. Non
riuscendogli di espugnare la città,



accettò le proposte di pace che Azzone
gli propose, ratificando il 19 giugno un
trattato con il quale confermava il
Visconti nella carica di vicario,
ottenendo in cambio diecimila fiorini,
più altri mille mensili per tutto il tempo
che sarebbe rimasto in Italia.
Azzone tirò un sospiro di sollievo, reso

ancora più gradito quando tolse di
mezzo l’ingombrante zio Marco con un
delitto che per quanto compiuto da mano
ignota si sospettò fosse stato ordito da
lui.
Quanto a Ludovico, sistemate le cose

con i Visconti, si accinse a muovere in
armi contro il cardinale du Poyet.
L’inizio della campagna sembrò
favorevole: Parma gli aprì le porte per



ripicca nei confronti del legato papale
che teneva in ostaggio il suo signore
Orlando de’ Rossi, subito imitata da
Pavia, Modena e Reggio Emilia. Quando
però Ludovico tentò di prendere
Bologna cozzò contro una resistenza che
le sue deboli forze non furono capaci di
vincere.
Caparbio, nel dicembre del 1329 il

Bavaro si recò a Trento dove intendeva
incontrare i principi tedeschi per
ottenere da questi aiuti. Fu invece colto
dalla notizia che alcuni giorni prima era
morto Federico d’Asburgo e che i
fratelli di questi, Alberto e Ottone,
radunavano truppe per assalire la
Baviera.



Ludovico fu dunque costretto a fare
ritorno alla Germania, abbandonando la
penisola su cui non avrebbe mai più
rimesso piede.
Al pari di quella di Enrico VII, la

spedizione del Bavaro terminava con un
insuccesso, se possibile ancora più
cocente di quello del suo predecessore.
A ripercorrere una mappa del tempo da

sud verso nord si assisteva a un
desolante quadro per le forze ghibelline,
ormai insediate dallo strapotere guelfo:
Roma era caduta completamente in mano
alla Chiesa e il cardinale Gianni Orsini
riconquistava non poche terre del Lazio;
il signore ghibellino di Viterbo era stato
ucciso dal figlio del prefetto di Vico,



creatura del pontefice; in Toscana, Pisa
si era rappacificata con la Curia di
Avignone e soltanto Arezzo e lo Spinola
signore di Lucca si mantenevano su
posizioni ghibelline; nelle Marche si
affermavano i guelfi per opera di
Berardo da Varano mentre in Emilia
l’autorità di Bertrand du Poyet rimase
inalterata se non addirittura accresciuta;
in Lombardia, tre mesi dopo la pace
contratta con l’imperatore, Azzone si
conciliava con il pontefice grazie ai
buoni uffici degli Estensi, ottenendo in
cambio un vescovado per suo fratello
Giovanni.
Dei ghibellini solo Cangrande era

rimasto forte e anzi, come narrato, aveva
saputo accrescere i suoi domini



prendendo Padova il 10 settembre del
1328 e Treviso nel luglio dell’anno
successivo. Peccato che moriva quattro
giorni dopo, segnando probabilmente il
definitivo tracollo dell’anima ghibellina
italiana.

La parentesi di Giovanni
di Boemia

Fu proprio un conflitto scatenato dagli
eredi di Cangrande, i nipoti Mastino II e
Alberto II a propiziare la venuta in Italia
dell’ennesimo imperatore di belle
speranze. Quando infatti costoro nel
1330 si scagliarono contro la guelfa



Brescia, la città corse un pericolo
talmente serio da pensare di ricorrere
all’aiuto di un sovrano straniero. Costui
fu scovato in Giovanni di Boemia, il
figlio di Enrico VII che aveva già avuto
modo di suscitare in Europa un’ottima
impressione. Cavaliere valoroso, egli
aveva contribuito al successo di
Ludovico il Bavaro sul campo di
Muhldorf e sebbene avesse ricevuto in
cambio un pugno di mosche, aveva
comunque acquistato fama di principe
accorto e disinteressato che si era speso
per la pacificazione della Germania.
Verso la fine del 1330 si trovava a

Trento per combinare un matrimonio tra
il figlio Giovanni Enrico e Margherita
Maultasch, figlia del duca di Carinzia e



Tirolo, propiziando un’unione che gli
avrebbe permesso di estendere la
propria influenza a sud dei suoi domini
che all’epoca erano costituiti dalla
Boemia comprendente Eger, Moravia,
Slesia e Lusazia. Fu in tale frangente che
incontrò gli ambasciatori di Brescia
giunti presso di lui per impetrarne
l’aiuto contro le minacce di Mastino
della Scala e per offrirgli in cambio la
sovranità della città assediata.
Giovanni accettò. Recatosi il 31

dicembre a Brescia, seppe conciliare le
fazioni che si agitavano al suo interno,
richiamò i fuoriusciti e persuase
Mastino a togliere l’assedio. Sparsasi la
fama dell’impresa, molte città italiane



imitarono l’esempio di Brescia:
Bergamo, Como, Pavia, Cremona,
Vercelli, Novara lo nominarono loro
signore; addirittura Azzone Visconti
ricorse alla sua amicizia. Più tardi gli
furono spalancate le porte di Parma;
Modena e Reggio gli offrirono la
signoria; e Gherardino Spinola,
assediato dai fiorentini, gli propose
senza alcun compenso la sovranità di
Lucca.
La rapida simpatia che Giovanni seppe

attrarre su di sé produsse una certa
fibrillazione in tutta Italia, seguita da un
inevitabile codazzo di congetture
politiche: c’era chi lo voleva agente di
Ludovico il Bavaro, da lui
precedentemente sostenuto in Germania;



chi credeva che fosse giunto per invito
del papa.
E in effetti, l’incontro segreto che il 16

aprile 1331 il Boemo ebbe con Bertrand
du Poyet, sulle rive della Scultenna tra
Bologna e Modena, sembrava
consolidare la seconda ipotesi.
Eppure Giovanni non operava né per

conto dell’impero né per quello del
papato.
Sceso in Italia per motivazioni

personali, aveva accettato di intervenire
nella questione bresciana unicamente
per procurarsi fama anche in quelle
lande. Accortosi che la situazione della
penisola gli avrebbe permesso di trarre
un profitto insperato ci prese gusto e



visto che la fortuna gli sorrideva si
propose di costituirsi un regno personale
che non intaccasse gli interessi del
cardinale du Poyet e dunque quelli del
papato.
I disegni quanto i successi del Boemo

non potevano però non preoccupare
quanti non volevano che fossero turbati
gli equilibri della penisola.
A partire dai fiorentini che per nulla

intenzionati a togliere l’assedio da
Lucca, lanciarono un grido di allarme
che rimbalzando indistintamente tra le
fila dei guelfi e dei ghibellini italiani, fu
accolto tanto alla corte di Avignone
quanto in quelle di Napoli, Germania e
Ungheria.
Fu così che tacitati gli odi di parte, si



assistette alla nascita di un’eterogenea
coalizione che in Italia vide riuniti
Roberto d’Angiò, gli Scaligeri, i
Visconti, gli Estensi, i Gonzaga e
Firenze; in Germania Ludovico il
Bavaro, i duchi d’Austria, i margravi
del Meissen e di Brandeburgo e i re di
Polonia e di Ungheria. Tutti avevano un
unico scopo: annientare Giovanni.
Quando costui venne a conoscenza

delle alleanze costituitesi ai suoi danni,
lasciò in Italia suo figlio Carlo con
ottocento cavalieri e corse al di là delle
Alpi. Per evitare la pressione, dovette
riconciliarsi prima di tutto con
l’imperatore e accettare di consegnare i
territori che aveva occupato nell’Italia



settentrionale che gli furono restituiti
con il solo titolo di vicario imperiale.
Stornato in Boemia il pericolo
incombente, si recò a Parigi, affinché il
re Filippo VI inducesse il papa ad
approvare la sua politica in Italia.
Qui intanto la coalizione non se ne era

stata con le mani in mano. L’inverno era
trascorso tra continue scaramucce
sfociate in guerra vera con la buona
stagione che già il 14 giugno 1332
vedeva trionfare Mastino della Scala
che si impadroniva di Brescia. Bergamo
cadeva in mano di Azzone Visconti, che
poco dopo riusciva a occupare anche
Vercelli e Novara; Pavia cacciava il
presidio del Boemo e acclamava signori
i Beccaria sotto la protezione dei



Visconti. Solo gli Estensi, attaccati da
Carlo e dal cardinale du Poyet, avevano
la peggio. Mentre questi fatti avvenivano
nella penisola, Giovanni di Boemia
otteneva l’appoggio di Filippo VI, grazie
a un accordo sancito dal matrimonio
della figlia Bona di Lussemburgo con il
futuro Giovanni II di Francia, figlio di
Filippo. Il sovrano francese prestò così
100.000 fiorini coi quali il Boemo
raccolse un esercito e varcò le Alpi,
giungendo nel gennaio del 1333 a
Torino.
Incoraggiato dall’avvicinarsi del re, il

legato pontificio penetrò nel territorio
ferrarese e il 6 febbraio sconfisse e fece
prigioniero il marchese Niccolò d’Este;



quindi pose l’assedio a Ferrara. Il 14
aprile gli Estensi effettuarono però una
vigorosa sortita che produsse una
memorabile disfatta delle armate del
cardinale, ottenendo parecchi prigionieri
fra cui svariati gentiluomini francesi e
alcuni signori di Romagna. La sconfitta
fu seguita dalla ribellione di alcune città
della Romagna, irritate dall’avarizia del
legato che si era rifiutato di fornire i
denari che avrebbero permesso il
riscatto dei prigionieri: così Francesco
degli Ordelaffi animò la sedizione che
permise di scacciare la guarnigione del
cardinale da Forlì; tre giorni dopo il
Malatesta si rese padrone di Rimini;
Cervia e Ravenna furono indotte alla
rivolta da Ostasio e Lamberto da



Polenta.
Giovanni di Boemia intanto era sceso

nell’Emilia e si era spinto fino a Lucca.
Ormai però il suo prestigio si era ridotto
al lumicino, al pari della fiducia che nei
suoi confronti nutriva il cardinale
Bertrand du Poyet. Comprendendo che
la sua permanenza in Italia sarebbe stata
foriera di ulteriori sventure, Giovanni
decise di abbandonare la penisola.
L’avventura italiana del Boemo terminò

peggio di quella del Bavaro, con la
vendita cioè delle città che gli
rimanevano: Lucca e Parma furono così
acquistate dalla famiglia dei Rossi per
35.000 fiorini, Reggio dai Fogliano,
Modena dai Pii, Cremona da Ponzino



Ronzoni. Riempitasi la borsa e raccolte
le sue milizie, Giovanni inviò suo figlio
Carlo a governare la Boemia, mentre lui
il 15 ottobre 1333 muoveva alla volta
della Francia.
Nel 1337, durante una spedizione in

Lituania in aiuto dell’Ordine Teutonico
si procurò una malattia agli occhi che gli
fece perdere la vista. Ciò non gli impedì
di partecipare il 26 agosto 1346 alla
memorabile battaglia di Crécy al fianco
del re di Francia, cadendo
valorosamente sul campo e assurgendo a
simbolo del tramonto della cavalleria.

Lega antiscaligera: la



battaglia di Parabiago
Dopo la partenza di Giovanni di

Boemia, i vincitori dello scontro
iniziarono a spartirsi il bottino a danno
delle città che avevano parteggiato per il
re boemo. Risultò evidente che i
vantaggi maggiori andarono ai Visconti
e agli Scaligeri: i primi, nel maggio del
1334 si impadronivano infatti di
Cremona e Piacenza; Mastino della
Scala ottenne Parma e alcuni castelli che
erano stati dei Rossi. Paradossalmente
Firenze, ovvero la città che aveva
animato l’opposizione ai danni di
Giovanni di Boemia, era quella che
usciva dal conflitto non solo senza
ottenerne nulla, ma anzi danneggiata. I



fiorentini infatti ambivano al possesso di
Lucca che invece, dopo essere stata
venduta ai fratelli Rossi di Parma,
veniva da questi girata a Mastino II della
Scala che già nel dicembre 1334 vi
inviava un corpo di milizie.
Con l’acquisto di Lucca, i domini degli

Scaligeri venivano a estendersi dalle
Alpi alla Toscana, in una regione cioè
dove il guelfismo era predominante e
non poteva non preoccuparsi della
minaccia di un signore ghibellino che,
già potente, pareva volesse stringere
alleanza con quelli di Arezzo e mettere
lo zampino negli affari di Pisa.
Mastino infatti si era già insinuato in

piazza di Miracoli dove aveva tentato di
rovesciare il partito popolare



capeggiato dal conte Fazio della
Gherardesca. Aveva per il momento
fallito ma la cosa non poteva lasciare
indifferente Firenze che dovette correre
al più presto ai ripari, soprattutto
quando lo Scaligero concretizzò
l’alleanza con il signore d’Arezzo Pietro
Saccone dei Tarlati, coinvolgendo in
quella collaborazione parecchi castelli
della Toscana, della Romagna e della
Marca d’Ancona.
Stretta tra due fuochi, a Firenze non

restava che la via della guerra. La città
gigliata sapeva però quanto fosse
difficile competere da sola con un
nemico possente come lo Scaligero, che
estendendo il suo dominio su ben nove



città ricavava un’entrata annua di
700.000 fiorini d’oro. Trattandosi di una
guerra difficile, che richiedeva parecchi
soldi e continuità di indirizzo politico, i
fiorentini elessero un magistrato di
finanza, il quale, contando sull’apporto
dei mercanti, in breve mise il Comune in
grado di sostenere economicamente il
peso delle operazioni; in più venne
creata una giunta di sei cittadini cui fu
affidato per un anno il governo della
guerra. Ora non restava che trovare un
alleato degno che fu scovato nella
Serenissima. Venezia infatti mal
tollerava l’intraprendenza di Mastino
che in quel frangente stava costruendo
una fortezza tra Padova e Chioggia, con
l’intento di impedire ai veneziani di



procurarsi il sale in quella costa e di
sottoporre a onerosi tributi le navi
mercantili che risalivano il Po. La città
lagunare non esitò dunque a
sottoscrivere il trattato con la quale
Firenze, in cambio dell’appoggio
militare, si impegnava a mantenere metà
dell’esercito veneziano, a sostenere
metà delle spese di guerra e a lasciare
alla repubblica adriatica tutti i futuri
acquisti territoriali, eccetto Lucca.
Sancito l’accordo che decretava la

nascita della lega antiscaligera, il 21
giugno del 1336 si stabilì di riunire gli
eserciti delle due città sotto un unico
comando affidato a Pietro de’ Rossi, un
valente condottiero che già che



nell’ottobre del 1336 condusse le
milizie nella Marca Trevigiana, ovvero
in quello che verosimilmente sarebbe
diventato il teatro delle operazioni.
Sapendo di disporre di forze

numericamente inferiori, de’ Rossi evitò
lo scontro campale e si limitò a
saccheggiare le campagne di Padova e
Treviso, trincerandosi poi a Bovolenta.
Nel frattempo i fiorentini attaccavano
Lucca e si preparavano a fronteggiare le
forze aretine. Se le manovre contro
Lucca risultarono alquanto sterili, al
contrario la disputa con Arezzo portò
risultanti soddisfacenti, al punto che
Pietro Saccone fu indotto a vendere la
città per 60.000 fiorini. Pagati questi, il
1° marzo del 1337 i fiorentini potevano



fare il loro ingresso in città dove
restauravano il partito guelfo e
innalzavano due fortezze. Rimaneva
però il nemico più forte, ovvero
Mastino, contro il quale Firenze riuscì a
condensare le preoccupazioni dello
Stato della Chiesa, degli Este di Ferrara,
dei Gonzaga di Mantova e soprattutto di
Azzone Visconte, i quali aderirono tutti
alla lega antiscaligera.
La tenaglia stretta attorno a Mastino

costrinse quest’ultimo a sottoscrivere il
17 dicembre del 1338 una pace separata
con Venezia, che lasciava con l’amaro
in bocca Firenze. Mentre la prima
otteneva Treviso, Castelfranco,
Conegliano e Ceneda, oltre alla



navigazione libera sul Po, la seconda
guadagnava Pescia e altri castelli del
lucchese che però aveva conquistato con
le armi. Magro guadagno, reso ancora
più infimo dal fatto che Lucca, il cui
possesso era stato la causa principale
della guerra, rimaneva agli Scaligeri: a
conti fatti, Firenze restava nelle
medesime condizioni nelle quali si
trovava prima d’iniziare le ostilità.
Nonostante ciò, la città gigliata fu
costretta suo malgrado a fare buon viso
a cattiva sorte: l’impossibilità di
continuare da sola la guerra, le finanze
esauste e, infine, il fallimento di molti
banchi commerciali in seguito alla
sospensione dei pagamenti da parte
delle case dei Bardi e dei Peruzzi



dovuta all’insolvenza del re Edoardo III
d’Inghilterra, convinsero i fiorentini ad
accettare un trattato a dir poco indigesto.
Chi si dovette dolere di più fu

comunque Mastino della Scala che in
virtù delle disonorevoli clausole del
trattato si vedeva privato della quasi
totalità delle annessioni conseguite dallo
zio Cangrande. In più, egli si trovava
nella delicata condizione di vedere le
città che gli erano rimaste, Vicenza e
Verona, stracolme della soldataglia che
fino a poco prima aveva impiegato nella
guerra.
Fu in tale scenario che simile a una

nefasta fenice rispuntò Lodrisio
Visconti. Dopo essere stato scacciato



dai suoi consanguinei e riparato proprio
alla corte di Mastino, egli riuscì a
persuadere il suo anfitrione di lasciargli
attrarre a sé quelle masnade e dirottarle
verso l’impresa che da sempre aveva in
animo di compiere, ovvero la conquista
di Milano.
Fu così che nel gennaio del 1339,

l’accozzaglia riunita da Lodrisio uscì da
Vicenza alla volta della capitale
ambrosiana. Per strada si aggregarono
bande a cavallo oltremontane, masnade
a piedi di fuoriusciti e ribaldi, oltre a un
nutrito numero di compagni provenienti
dalle Alpi Retiche e di personaggi che
abbandonarono le signorie limitrofe per
ingrossare apposta quelle file.
Entro pochi giorni il gruppo raggiunse i



2500 cavalieri, 800 fanti e 200
balestrieri, la maggior parte dei quali
tedeschi e svizzeri: era nata la
Compagnia di San Giorgio e Lodrisio
era il suo profeta.
Dietro di lui personaggi del calibro di

Guarnieri di Urslingen, del conte Lando,
di Rinaldo Giver detto il Malerba,
destinati a marchiare col fuoco l’epopea
delle compagnie di ventura, di cui quella
di Lodrisio costituì come detto la prima
incarnazione.
Agli inizi di febbraio l’allegra brigata

varcò l’Adige e si gettò sul bresciano
dove conquistò il borgo e il castello di
Lonato. Entro il 14 febbraio la
compagnia aveva superato l’Oglio,



attraversato il bergamasco e l’Adda
dove all’altezza di Rivolta mise in fuga
il capitano visconteo Pinalla Aliprandi
che con 500 uomini d’arme cercò invano
di sbarrare loro il passo sul fiume.
Lodrisio Visconti puntò poi su Monza e

pervenne a Cernusco sul Naviglio e a
Sesto San Giovanni sul Lambro; da lì
mosse su Castelseprio dove arruolò
altre truppe e si rifornì di viveri. Quindi
entrò in Legnano, ne taglieggiò gli
abitanti e finalmente si arrestò
innalzando il campo.
Milano intanto tremava: migliaia di

profughi si riversarono in città mentre
Azzone, immobilizzato da forti attacchi
di gotta, affidava l’incarico della difesa
allo zio Luchino.



Il 15 febbraio 700 cavalieri rimasero a
guardia delle mura, mentre Luchino
mobilitava contro il nemico un esercito
che gli appelli di Azzone avevano
irrobustito sensibilmente: 800 cavalieri
milanesi, 2000 tedeschi comandati da
Rainaldo de Lonrich, 300 savoiardi, dai
600 ai 900 ferraresi più un numero
imprecisato di fanti che in alcune
cronache raggiunge la ragguardevole
cifra di 10.000 unità.
Sarà stata la forte superiorità numerica

della fanteria a convincere Luchino a
dividere l’esercito in due colonne, anche
se appare più verosimile che fu piuttosto
costretto dalle pessime condizioni
metereologiche a compiere quella



separazione che avrebbe evitato
volentieri.
L’Anonimo Romano scrisse che «lo

tempo era de vierno, e era sì
esmesuratamente granne la neve che non
lassava fare vattaglia ordinata. Fi allo
iuniuocchio omo se affonnava nella
neve. Granne era lo infango. Le arme e
le soprainsegne stavano imbrattate».
Accamparsi all’aperto in quelle

circostanze sarebbe equivalso a morte
certa per assideramento: l’armata
viscontea dunque fu alloggiata nei
villaggi limitrofi, nessuno dei quali
abbastanza capiente da contenere la
totalità delle truppe.
Così accadde che una colonna,

composta da circa 800 cavalieri e 3000



fanti si acquartierò presso Parabiago, al
comando di Giovanni dal Fiesco e
Giovannino Visconti, mentre il nerbo
dell’esercito, trattenuto da Luchino, si
accampava più dietro a Nerviano.
La divisione delle forze avversarie fu

salutata da Lodrisio con una gioia a
stento contenuta. Ora si trattava di
sfruttare al massimo il vantaggio
adottando una tattica adeguata che il
valentissimo condottiero non tardò a
scovare: attaccare con tutte le forze a
disposizione i due schieramenti
separatamente.
Lodrisio convenne che il primo dovesse

essere quello di Parabiago: incurante
dei rigori della stagione attaccò tra il 19



e il 20 febbraio, a notte fonda, quando i
nemici sarebbero stati avvolti nelle
coperte a combattere il gelo
implacabile.
Lodrisio dispose i suoi su tre file

distinte, in modo di circondare il campo
su tre fianchi, quindi diede inizio alla
mattanza. I milanesi colti nel sonno,
quasi non riuscirono a impugnare la
spada: la maggior parte morì, compreso
Giovanni dal Fiesco, mentre gli altri
furono tratti in ceppi. Rinvigorito dalla
facilità con la quale aveva sbaragliato il
nemico, Lodrisio non voleva lasciare
scampo al resto dell’armata nemica:
all’alba del 20 lasciò 400 cavalieri a
Parabiago a guardia del bottino e dei
prigionieri e si diresse con il grosso



delle forze verso Nerviano,
preoccupandosi di inviare un
contingente di 700 cavalieri al comando
del Malerba a presidiare le rive
dell’Olona per tagliare la strada
all’eventuale ritirata dell’avversario.
Stavolta però l’effetto sorpresa era

andato a farsi friggere: avvertito della
battaglia in corso, il gruppo di Luchino
si era già armato, serrato nei ranghi e
pronto a intervenire.
La compagnia di San Giorgio fu così

costretta a guerreggiare davvero. Si
accese uno scontro che nelle cronache fu
dipinto con tratti epici, con Luchino nel
ruolo di Cid ambrosiano. Per sei ore e
mezzo resistette all’impeto degli sgherri



di Lodrisio, triturando nemici e
sfiancando cavalli che gli venivano
sostituiti di continuo. Finalmente,
intorno alla mezza, Luchino cadde:
agguantato dai nemici fu legato a un
noce, in attesa di peggiori castighi. Alla
vista del loro comandante imprigionato,
i soldati milanesi sbandarono e in molti
si dettero alla fuga, ma disarcionati e
impacciati dalla neve e dalle armature,
furono finiti sul posto.
Sembrava fatta ma Lodrisio non aveva

tenuto in conto la compagnia di ventura
capitanata dal bolognese Ettore da
Panigo che partita da Milano con forte
ritardo, giungeva solo allora all’altezza
di Parabiago: forte di 700 cavalieri, il
condottiero piombava sul campo dove i



quattrocento lasciati da Lodrisio
bighellonavano non aspettandosi nessun
pericolo. Il mancato schieramento dei
cavalieri tedeschi e l’inferiorità
numerica fecero in modo che lo scontro
si risolvesse velocemente in favore di
Ettore. Poi quest’ultimo, avuta notizia
degli avvenimenti e dello scontro in atto,
si diresse verso Nerviano seguito dai
circa 1500 fanti liberati.
A quel punto, un’orda di ferraresi e di

savoiardi inviperiti piombava alle
spalle dei tedeschi già fiaccati dallo
scontro appena terminato. L’esito
sarebbe stato scontato senza bisogno di
scomodare l’apparizione di
sant’Ambrogio, che secondo la



tradizione avrebbe squarciato il grigio
cielo invernale a dorso di cavallo, per
poi piombare sul campo di battaglia
dove munito di staffile avrebbe iniziato
a scudisciare le file nemiche fino a
decretarne la disfatta.
Sul posto verrà addirittura fondata una

chiesa, ovviamente intitolata a
Sant’Ambrogio della Vittoria: molto più
opportuno sarebbe stato dedicarla ai
morti caduti in quello scontro che furono
davvero tanti a colmare una cifra
oscillante tra i 4000 e i 6800 a seconda
delle fonti.
Rinserrati i ranghi, l’esercito visconteo

vittorioso prese la via del rientro a
Milano, con una folta colonna di
prigionieri al seguito. Al passo



dell’Olona, però, s’imbatté nei 700 di
Malerba, lasciati lì proprio con lo scopo
di intercettarli, anche se di certo si
aspettavano forze decisamente minori e
per di più in fuga. L’impatto fu
comunque durissimo e la resistenza dei
cavalieri tedeschi ostinata, ma l’enorme
sproporzione delle forze in campo
decretò il successo definitivo dei
milanesi.
Lodrisio non potette inorgoglirsi del

valore del suo sottoposto: agguantato nei
pressi di Legnano, dove stava fuggendo,
fu ridotto in ceppi e condotto a Milano.
Avrà al contrario molto tempo per

maledire il santo che così
spettacolarmente aveva decretato la sua



disfatta: condotto nel castello di San
Colombano al Lambro, passerà i
prossimi dieci anni rinchiuso in una
gabbia di ferro.
Nel frattempo il mondo andava avanti,

naturalmente anche quello visconteo:
Azzone moriva pochi mesi dopo la
battaglia, il 16 agosto, complice quella
gotta terribile.
La signoria fu allora retta

dall’inossidabile Luchino, il quale
nonostante la coabitazione con il fratello
Giovanni, fu di fatto per i successivi
dieci anni il vero detentore del potere.
 
 

Focus: pecunia non olet



L’accenno fatto in precedenza al
crollo dei banchi fiorentini offre lo
spunto per gettare uno sguardo su una
delle attività che esercitarono una
discreta influenza nel periodo preso in
esame, ovvero quella dei banchieri.
Per comprendere meglio in che modo

essi incisero nella società dell’epoca è
necessario un breve excursus.
Ancora prima del consolidamento

dell’Impero Romano, il mondo greco
aveva elaborato una pratica bancaria
assai efficace. Fu infatti nelle colonie
greche dell’Asia minore e della Magna
Grecia, a forte vocazione commerciale
(non a caso la moneta era nata in Lidia
n e l VI secolo a. C.), che nacque
l’esigenza di scovare nuove soluzioni
ai molteplici problemi che il
dinamismo mercantile determinava.
In un mondo in cui era emerso il



Logos, come strumento nuovo di
indagine del reale, al di là del Mythos e
slegato da riferimenti esclusivi con il
divino, il denaro e soprattutto il suo
uso, ovvero il credito, divennero le
pietre d’angolo del mercato, attraverso
cui la società si costrinse ad “aprirsi”.
Sgretolando le forme di vita
tradizionali – tutte imbevute di sacro –,
il mercato spinse gli uomini fuori del
recinto mentale nel quale erano
trincerati e rese possibile
l’esplorazione dello smisurato “mondo
dei possibili”. Un’aspirazione che fu
mutuata anche nel mondo romano
quando il ceto dei cavalieri si impose
con il suo dinamismo imprenditoriale
attraverso la gestione di miniere di
metalli preziosi, la raccolta delle
imposte e dei dazi doganali, i prestiti
allo Stato ed ai privati, non conoscendo



i divieti al prestito del denaro, messi in
atto, nei periodi successivi, dalla
Chiesa. In tal modo, l’aristocrazia
romana fu colta da una forte febbre
speculativa che la condusse ad ardite
operazioni finanziarie, lasciando le
operazioni bancarie correnti a persone
di più modesta origine sociale.
Se fino alla caduta dell’impero,

l’aristocrazia mantenne un simile
atteggiamento nei confronti del
maneggio della moneta e delle banche,
tuttavia l’intera società romana era
pervasa dall’idea di ricchezza come
connotato fondante a tal punto da far
dire a Petronio, nel suo Satyricon:
«Credetemi, un asse voi avete, un asse
voi valete; l’uomo è considerato per
ciò che possiede». Nondimeno i
banchieri romani si raggrupparono in
confraternite per esercitare la propria



funzione che, fisicamente, aveva luogo
nel Foro, presente in tutte le città,
secondo una chiara tipologia che
derivava dalle competenze acquisite. In
base a queste, si possono distinguere
tre professioni: i numularii che
operavano nelle tabernae del Foro ed
erano specializzati nelle operazioni di
cambio, divenute sempre più frequenti
e necessarie in rapporto
all’ampliamento dell’impero e in
mancanza di un’unità monetaria,
avvenuta solo durante il periodo
cristiano con l’imperatore Costantino;
i collectarii che riscuotevano le
imposte; gli argentarii che
esercitavano le operazioni bancarie
correnti, ricevendo depositi, senza la
corresponsione di interessi, e
operando pagamenti tramite
compensazione – resa possibile dalla



tenuta di registi del dare e dell’avere,
denominati codex accepti et depensi
tra crediti della medesima natura
(eiusdem generis et naturae). Erano
possibili anche due forme di prestito,
gestite dagli argentarii: il mutuum,
senza interesse, e il foenus, dietro la
corresponsione di un interesse fissato
dalla Legge delle XII Tavole al 12%
annuo.
Dopo il VI secolo d.C., a seguito delle

invasioni barbariche, il quadro
economico e sociale si modifica. Il
ritorno all’economia rurale e la
mancanza di una sia pur minima
circolazione monetaria vanificarono
gli sforzi commerciali delle
popolazioni e, almeno sino alla
rinascita urbana, l’intera Europa
conobbe una forte regressione
economica e, conseguentemente,



anche monetaria e bancaria. La
tesaurizzazione dell’oro e dell’argento,
trasformati in opere di oreficeria,
impedirono qualsiasi forma di attività
di qualche respiro. Solo l’autorità
religiosa, per il prestigio di cui godeva
e per le enormi proprietà fondiarie che
andava accumulando, si pose come
l’istituzione in grado di sollecitare
energie mercantili.
Per reazione contro gli abusi dei

banchieri del periodo del Basso
Impero, il cristianesimo, per
ricostruire l’organizzazione economica
e sociale, raccomandò la gratuità del
prestito, sacrificando le attività
bancarie all’ideale della carità e
fondando il divieto sull’autorità di
Aristotele, per quanto riguardava la
presunta sterilità del denaro, e di San
Luca per giustificare la gratuità del



prestito, in modo particolare quello al
consumo.
Il divieto, tuttavia, non impedì che

fossero comunque possibili forme di
prestito a interesse. Il rischio
(periculum rei debitae), la possibilità
di perdere il capitale prestato
(damnum emergens) e un eventuale
mancato guadagno (lucrum cessans)
consentivano, secondo il diritto
romano, la richiesta di un interesse. La
stessa Chiesa utilizzò nuove forme di
prestito che sfuggivano la proibizione.
I monasteri, per la ricchezza che
detenevano e la fiducia che ispiravano,
ebbero un ruolo non secondario di
banche agricole del mondo rurale.
Le forme del prestito erano

sostanzialmente due: l’obbligazione
con la quale il debitore cedeva al
creditore l’usufrutto e il diritto ai



prodotti di un bene immobile dato in
pegno, sia sotto forma di restituzione
del capitale prestato, sia sotto forma di
affitto. I monasteri preferivano
mantenere il più a lungo possibile i
diritti di usufrutto piuttosto che il
rimborso, finendo per accumulare
notevoli ricchezze che costrinsero il
papa Alessandro III a intervenire al
Concilio di Tours per dichiarare
usuraria questa modalità, definendo
l’affitto un interesse in natura.
A fronte di un versamento di capitale a

un contadino, i monaci ricevevano, per
un periodo più o meno definito, una
rendita in natura che poteva
raggiungere fino il 10% della somma
prestata e che era basata sulle rendite
dell’immobile appartenente al
debitore. Questa pratica creditizia era
aperta a tutti e permise ai contadini



l’acquisto di alcuni beni necessari alla
coltivazione delle terre e, più tardi, alla
nobiltà di vendere le rendite fondiarie,
istituite sui loro possedimenti, per
partecipare alle crociate. Al di là dei
prestiti consentiti ai contadini e ai
difensori delle fede, la Chiesa
mantenne un atteggiamento ostile
verso tutti i contratti che, in qualche
modo, erano riconducibili al guadagno
monetario, considerato un peccato
mortale, e considerò l’attività di
prestatore un mestiere sospetto o
illecito, come le prostitute, i
giocolieri e i ciarlatani.
Dopo l’anno Mille, a fronte dello

scampato pericolo costituito dagli
arabi e dagli slavi, le città europee
ripresero le attività commerciali e i
bisogni fondamentali dell’economia
richiesero una maggiore disponibilità



di risorse di denaro. Condannato, ma
indispensabile, il prestito a interesse fu
tollerato a condizione che a praticarlo
fossero esclusivamente gli ebrei i
quali, già condannati dalla Chiesa, non
rischiavano quanto i cristiani la loro
salute spirituale. Anzi, in tal modo,
contribuivano alla salvezza delle anime
dei cristiani e talvolta, per ragioni più
materiali, la Chiesa credette opportuno
concedere la sua protezione alle
comunità ebraiche, affidando a queste
il monopolio del prestito a interesse.
La giustificazione di un tale
comportamento è dichiarata da san
Tommaso d’Aquino: «La legge umana
tollera il prestito a interesse non
perché lo considera conforme alla
giustizia, ma per non nuocere ad un
numero maggiore di persone».
Ben presto, però, i banchieri ebrei



dovettero affrontare la concorrenza di
quelli cristiani, italiani e francesi: i
Lombardi e i Caorsini. Meglio inseriti
nel tessuto sociale del Medioevo,
questi non tardarono ad acquisire una
grande importanza per le loro attività di
prestito che li portava a sostenere la
politica dei principi, oltre che il
prestito al consumo, attirandosi il
furore popolare. Accanto a monasteri,
ebrei, lombardi e caorsini, troviamo
l’Ordine dei Templari, fondato a
Gerusalemme nel 1118 con il compito
di difendere i pellegrini nei loro viaggi
in Terrasanta. Organizzazione religiosa
e militare, rapidamente estesasi sia in
tutta Europa che nei territori orientali,
era indipendente dalle autorità
politiche locali e dal controllo della
Chiesa, mantenendo, nel contempo,
rapporti anche con le popolazioni



musulmane. Ben presto, l’Ordine
acquisì una straordinaria potenza
economica per i preziosi bottini di
guerra conquistati e per i doni ricevuti,
entrando in aperta concorrenza con i
Lombardi nelle attività economiche,
favoriti dalla loro espansione
territoriale e dalle loro vantaggiose
condizioni di indipendenza.
Le numerose Case del Tempio, sparse

per tutta Europa, ricevevano numerosi
depositi che alimentavano operazioni
di prestito e di trasferimento di somme
anche ingenti, rigorosamente riportati
su registri garantiti dal segreto
professionale, tipico della banca
moderna. I più importanti regnanti
erano clienti dei Templari, unitamente
alla Chiesa che aveva aperto numerosi
conti nelle diverse sedi dell’Ordine. Le
enormi ricchezze raccolte finirono con



il suscitare l’invidia e la collera dei
principi. Se il cardinali Vitri affermava:
«Ciascuno di voi professa di non avere
nulla, ma in comune volete avere
tutto», Filippo il Bello procedette
all’arresto di tutti i Templari, presenti
nel regno francese, nel 1307, e alla
confisca dei loro beni, contribuendo
alla sparizione dell’Ordine. Dopo i
Templari, altri due ordini cavallereschi
esercitarono attività finanziarie: i
Fratelli Ospitalieri di San Giovanni di
Gerusalemme (conosciuti anche come
l’Ordine dei Cavalieri di Malta) e i
Cavalieri Teutonici, che derivavano
dagli Ospitalieri le regole di carità e
dai Templari la disciplina militare.
Gli ordini cavallereschi non furono i

soli ad approfittare dell’esaurimento
delle finanze, pubbliche e private,
conseguente alle crociate. La Chiesa



infatti aveva affidato non solo ai
Templari la gestione dei diversi tributi
provenienti da ogni parte d’Europa, ma
anche ai maggiori commercianti
italiani, in virtù delle loro
ramificazioni territoriali e delle loro
indubbie capacità finanziarie. La
presenza dei commercianti, versati
tanto nelle attività mercantili quanto in
quelle finanziarie, costituì una
caratteristica dell’Europa medievale,
soprattutto lungo le coste del
Mediterraneo e del Mare del Nord, le
due aree geografiche maggiormente
dinamiche. Tra questi due poli, le
grandi fiere commerciali e le aree più
“industrializzate” contribuirono a una
relativa unificazione dei metodi
bancari e di raffinati strumenti
creditizi.
Le maggiori città italiane, ovvero



Pisa, Genova, Venezia, Firenze e Siena
divennero sedi bancarie per eccellenza
espandendo per tutta Europa le loro
succursali, non senza correre rischi di
notevole portata che per alcune si
tradussero in disastrosi fallimenti. A
nord dell’Europa, nella regione
Anseatica, troviamo l’altro polo
bancario-finanziario, legato allo
straordinario sviluppo dell’industria
tessile dovuto ai consumi di lusso. Le
numerose e importanti fiere europee,
situate in Francia e in Italia, conobbero
forme di pagamento e di trasferimento
di fondi assai sofisticate: lo sconto, la
cambiale, la lettera di pagamento, il
cambio, la contabilità a partita doppia,
nacquero e si svilupparono in questa
realtà fortemente dinamica e innovativa
nelle tecniche bancarie.
Man mano che queste divennero più



complesse, si accentuò anche la
diversificazione tra i commercianti e
coloro che gestendo il traffico di
denaro finirono per fare solo quello.
Se i primi continuarono a svolgere la
funzione di cambia valuta, cosa resa
agevole dalla possibilità di trattare
contemporaneamente denaro e merci, i
secondi si specializzarono, divenendo
non solo prestatori di denaro, ma anche
custodi di beni particolarmente
preziosi, col tempo arrivarono anche a
firmare le prime lettere di credito che
li impegnavano a pagare somme per
conto di chi le portava, anticipando ciò
che divennero i moderni assegni.
Fu dunque da queste fila che emersero

le due famiglie fiorentine dei Peruzzi e
dei Bardi, capaci di mettere in piedi un
sistema bancario che non ebbe eguali:
vantavano infatti filiali in tutta Europa,



prestavano denaro a mercanti e
regnanti. La loro rete finanziaria finì
per far impallidire il ricordo della
Tavola del senese Orlando Bonsignori,
che un secolo prima era stata la più
importante banca europea.
Ma Firenze, negli anni Trenta del

Trecento si trovò come visto coinvolta
in un paio di guerre. Se tale attività
oggi è costosa all’epoca lo era
sensibilmente di più considerato che
non esistevano sistemi fiscali raffinati
come quelli attuali. Inoltre le guerre
erano affari da condottieri, personaggi
che abbiamo appurato si facevano
pagare uno sproposito.
Firenze quindi per poter combattere si

indebitò e i banchieri furono ben lieti
di prestare loro i denari, perché gli
stati – in genere – erano solvibili o
perché in cambio si facevano assegnare



rendite ricchissime (le dogane, lo
sfruttamento del sale, o quant’altro).
Alla fine della guerra contro gli
Scaligeri, il Comune di Firenze si
ritirò sul groppone un’insolvenza per
circa 450.000 fiorini d’oro e la
successiva guerra di Lucca portò
l’indebitamento a oltre 600.000
fiorini. Una cifra pazzesca. Tanto per
avere un’idea, si pensi che un fiorino
d’oro pesava 3,5 grammi, quindi
significava che il Comune doveva oltre
tre tonnellate e mezzo d’oro, ma il
confronto è improprio perché il potere
d’acquisto del prezioso metallo varia
enormemente col trascorrere del
tempo.
A ciò si aggiunse quanto successe il

23 settembre 1340, quando il re
E d o a r d o III d’Inghilterra firmò
l’armistizio di Esplechin, con cui si



sancì il fallimento delle spedizioni
contro la Francia e l’inizio di quella
che sarà conosciuta come guerra dei
Cent’anni. Fu subito chiaro che il
sovrano inglese non sarebbe stato in
grado di ripagare i banchieri fiorentini
che gli avevano sovvenzionato le
campagne.
Firenze, allora, modificò la propria

linea politica, decidendo di allontanarsi
dal papato per avvicinarsi
all’imperatore Ludovico il Bavaro. Re
Roberto di Napoli non ne fu affatto
contento: temeva che il salto della
quaglia fiorentino provocasse il
congelamento dei suoi depositi nelle
banche toscane, visto che lui guelfo era
e guelfo rimaneva. Baroni e prelati
napoletani intanto si precipitarono a
Firenze per ritirare i depositi. La crisi
di liquidità si aggravò sempre più.



Come se non bastasse, tra la fine del
1344 e l’inizio del 1345 venne
dichiarata la negoziabilità dei titoli di
debito pubblico fino allora non
trasferibili. I titoli immediatamente
crollarono, con il medesimo effetto di
uno tsunami in borsa dei giorni nostri.
Il sistema bancario fiorentino, pur il

più avanzato del suo tempo, non fu in
grado di sopportare tutti questi
accidenti: la bancarotta inglese, i
prelievi napoletani e il crollo dei titoli
di debito pubblico. Nel 1345 i banchi
dei Peruzzi e dei Bardi fallirono: il
botto fu da un milione e mezzo di
fiorini (600.000 i Peruzzi, 900.000 i
Bardi). Le conseguenze furono
catastrofiche. Il fallimento delle
banche più grandi si trascinò le altre;
saltarono gli Antellesi, gli Acciaiuoli e
vari altri. Gli archivi ci restituiscono



una lista di 350 cittadini fiorentini
falliti, ma sicuramente dovettero esser
stati molti di più. Il cronista Giovanni
Villani riferì che fu peggio di una
guerra perduta, lamentandosi come mai
a Firenze c’era stata «maggiore ruina e
sconfitta».
La città gigliata era in ginocchio,

eppure le disgrazie non erano finite.
Per motivi assolutamente indipendenti
dai fallimenti bancari, dal 1345 al
1347 crebbe il corso dell’argento. Il
sistema dei prezzi fiorentini era basato
proprio su questo (l’oro serviva agli
scambi internazionali) e quindi il
rincaro del metallo prezioso aggravò la
deflazione. Il Villani annotò che «tutte
le monete d’argento si fondieno e
portavansi oltremare» dove il rapporto
con l’oro era rimasto più stabile e
quindi si potevano realizzare buoni



guadagni sul cambio tra i due metalli.
Fonti veneziane e fiorentine
confermano che in pochi anni l’argento
si era rivalutato sull’oro di oltre il
30%. E siccome la moneta aurea non
poteva essere toccata perché ne
sarebbe andato del prestigio dello
Stato, tutte le tensioni inflazionistiche
si scaricarono sulla moneta d’argento.
Poteva bastare? Neppure per sogno.

Nell’ottobre 1345 cominciò a piovere
e in pratica non smise più fino a
primavera. Si susseguirono inondazioni
che si portarono via le semine
primaverili. Il raccolto del 1346 fu
miserabile, qualcuno dice il peggiore
del secolo. Normalmente quando il
raccolto va male si acquistano
granaglie all’estero. Ma a Firenze non
erano tempi normali: non c’era denaro,
non c’era metallo prezioso, non si



potevano finanziare importazioni. Il
governo aggravò ulteriormente le
imposizioni fiscali, ma ci fu poco da
fare, la carestia che seguì al cattivo
raccolto fu devastante, una delle più
violente che la città toscana abbia mai
vissuto.
Il quadro delle piaghe a questo punto

risulterebbe esaustivo, manco Firenze
fosse l’Egitto biblico.
Nonostante ciò mancava ancora

l’ultima sciagura, la più devastante: una
pulce a spasso su un topo a bordo di
una nave genovese proveniente da
Caffa. Il destino, quando ci si mette, sa
essere davvero insaziabilmente
crudele.

 
 



Firenze: dalla guerra di
Lucca alla signoria

“ateniese”
Prima di scoprire quali furono gli effetti

della venuta dell’indesiderato
sifonattero rimaniamo ancora dalle parti
di Firenze, che avevamo lasciato
scornata quanto rassegnata dopo la
svantaggiosa pace contratta con Venezia
nel 1338. Nonostante ciò la città gigliata
continuava a tenere gli occhi puntati su
Lucca, posta sotto la sovranità di
Mastino II della Scala, i cui domini
comunicavano con la città toscana per
mezzo del territorio parmense.



Il perdurare della guerra che lo
scaligero intratteneva con Milano e di
Mantova consigliò il signore veronese a
cedere finalmente Lucca, tra l’altro
rimasta tagliata dal resto dei suoi
possedimenti dopo il voltafaccia
parmense occorso nel frattempo. La città
toscana fu offerta contemporaneamente
sia a Firenze che a Pisa, in una sorta di
asta in cui i fiorentini risultarono
vincenti aggiudicandosela con l’esborso
di ben 250.000 fiorini d’oro. I pisani,
incapaci di raggiungere quella cifra,
decisero di accaparrarsi la città con le
armi e consapevoli che ciò avrebbe
comportato la guerra contro Firenze e gli
scaligeri si affannarono a ricercare



alleati che li potessero sostenere. Ne
trovarono a sufficienza scavandoli tra i
ghibellini della Romagna e della
Toscana, i genovesi, i Gonzaga, i da
Carrara, i Correggeschi e in Luchino
Visconti, il signore di Milano che inviò
2000 cavalieri al comando del nipote
Giovanni. Prima ancora che giungessero
i soccorsi degli alleati, i pisani presero
l’iniziativa cogliendo di sorpresa tanto i
fiorentini quanto la sparuta guarnigione
scaligera rimasta a difesa di Lucca che
si vide immediatamente assediata. Solo
verso la metà d’agosto Firenze riuscì a
radunare un esercito che al comando del
bresciano Matteo Pontecarali riusciva il
21 settembre del 1341 a penetrare in
città e undici giorni dopo a sfidare in



campo aperto l’esercito degli assedianti.
Lo scontro, che sulle prime vide il

vantaggio delle truppe gigliate si risolse
in una completa disfatta fiorentina e
nella successiva capitolazione di Lucca.
L’insuccesso diede fuoco alle polveri

del malcontento che da svariato tempo
serpeggiava in città.
La cittadinanza infatti approfittò

dell’infelice conduzione della guerra per
scagliarsi contro la ricca borghesia al
potere ed esautorarla. In pratica, la
Repubblica fiorentina imboccava quella
strada che già tanti Comuni avevano
intrapreso trasformandosi in signoria.
Il prescelto, chiamato a compiere quel

trapasso, fu Gualtieri di Brienne, allora



conosciuto come duca di Atene. Costui,
che già nel 1326 era stato a Firenze in
qualità di luogotenente del duca di
Calabria, era un nobile di origine
francese condotto ancora fanciullo in
Italia e cresciuto nel reame di Napoli.
Vantava crediti sia presso il sovrano
francese che presso Roberto d’Angiò, il
quale gli aveva concesso feudi e offerta
in sposa una propria nipote. Ambizioso,
astuto e corrotto al punto giusto, aveva
saputo procurarsi molte simpatie nel suo
soggiorno a Firenze e, qui tornato nel
1342, si era messo al servizio del
Comune. Alcune sue imprese brillanti
durante l’assedio di Lucca avevano
accresciuto talmente il numero dei suoi
stimatori che nel giugno era stato eletto



capitano e conservatore del popolo e
tutti erano certi che presa lui la
direzione della guerra, questa sarebbe
stata in breve tempo coronata dal
successo.
La capitolazione di Lucca avvenuta il 6

luglio gli aveva impedito di provare con
i fatti la fondatezza di tali speranze, ma
permise comunque al nuovo podestà di
dimostrare di che pasta fosse fatto. Non
appena entrato in carica, infatti, ci andò
giù duro contro la ricca borghesia,
decapitandone il potere politico con la
condanna e l’esautorazione dei suoi
esponenti. La sua strategia era chiara
quanto semplice: strizzare l’occhio ai
nobili e ottenere il plauso del popolo



per mettere all’angolo la borghesia e
sostituirla nel pieno esercizio del
potere. L’intensa propaganda con la
quale sponsorizzò se stesso come
l’uomo della provvidenza inviato a
risollevare le sorti malconce di Firenze
ebbe l’effetto desiderato.
Tale messaggio, ripetuto nelle adunanze

delle corporazioni delle arti e nelle
taverne dove i soldati del duca si
mescolavano al popolo per
corromperlo, diedero animo ad alcuni
dei grandi di proporre ai priori che si
offrisse al francese la signoria di
Firenze. I priori si lasciarono
persuadere a prorogare per un anno la
carica podestarile ma quando l’8
settembre venne convocato il popolo a



Parlamento, la massa, ormai
opportunamente indirizzata, gridò di
volere Gualtieri come signore a vita,
portò il prescelto a braccio a palazzo,
dove, tolte le insegne repubblicane,
sostituì ad esse gli stemmi del duca
d’Atene.
Concretizzato il “colpo di Stato”,

Gualtieri si fece insignire della signoria
di Arezzo, Pistoia, Colle, San
Gimignano e Volterra, quindi per
consolidare il potere, chiamò sotto le
sue bandiere tutti i francesi e borgognoni
che allora militavano in Italia, riunendo
così sotto il suo comando circa 800
cavalieri, e infine distribuì cariche e
uffici ai suoi parenti e amici. I fiorentini



tollerarono anche perché convinti che il
nuovo dominus avrebbe lavato l’onta
subita sotto le mura di Lucca.
Il duca però era di tutt’altro avviso.

Non avendo denari per proseguire la
guerra e soprattutto non fidandosi di
lasciare Firenze in cui la borghesia
avrebbe certamente approfittato della
sua assenza per ripristinare quel ruolo
dal quale era stata scalzata, il 14 ottobre
del 1342 concluse un trattato con Pisa
secondo il quale questa avrebbe tenuto
Lucca per i successivi quindici anni, al
termine dei quali la città sarebbe tornata
libera: in cambio, i lucchesi avrebbero
devoluto a vantaggio di Firenze la
somma di 150.000 fiorini, ovvero
quanto già versato a Mastino per



ottenere la città contesa.
Nonostante le clausole dell’accordo

fossero tutto sommato accettabili, a
Firenze si cominciò a pensare che l’aver
spalancato le porte a Gualtieri non fosse
stato poi un affare così lucroso. Tale
sentore divenne certezza quando il
francese iniziò ad attuare una serie di
iniziative (come la concessione
accordata ai lavoranti dell’Arte della
Lana di costituirsi in associazione di
mestiere; o l’incamerazione diretta di
una serie di gabelle) volte sia ad
accontentare le richieste del popolo
minuto, sia a garantirsi una cospicua
serie di entrate.
A risentire maggiormente dell’azione



del duca furono gli appartenenti al
popolo grasso, che persero la guida del
governo e furono colpiti alle fondamenta
della loro preminenza economica e
sociale. Ma anche i magnati, che pure
avevano appoggiato apertamente il duca,
sperando nell’abolizione degli
ordinamenti di Giustizia e nell’apertura
di nuovi spazi di partecipazione
politica, si trovarono a essere
fortemente scontenti dell’operato del
Brienne che, al di là di un loro
superficiale coinvolgimento a livello
consiliare, operò in realtà con pressoché
totale autonomia.
La morte di re Roberto, avvenuta a

Napoli il 19 gennaio del 1343, privando
il duca del suo principale appoggio



politico e soprattutto vanificando uno
dei presupposti che ne avevano
sostenuto l’ascesa, rappresentò allora
per il tiranno un vero e proprio punto di
non ritorno. Il clima di diffusa e
crescente insoddisfazione che oramai
serpeggiava in città portò infatti nel
corso dei primi mesi di quello stesso
1343 alla nascita di tre diverse
congiure, ciascuna all’oscuro delle altre,
differenti per la composizione sociale
dei membri ma tutte accomunate dalla
volontà di rovesciare il Brienne.
Gualtieri venne a conoscenza di una
delle suddette congiure intorno alla metà
di luglio grazie ad una delazione: ne
fece quindi incarcerare il capo, Antonio



di Baldinaccio Adimari, e convocò nel
Palazzo dei Priori i membri delle
principali famiglie cittadine che tuttavia
saggiamente non si presentarono.
Dopo una prima reazione di panico,

resisi conto dell’esistenza degli altri
complotti – e quindi della vastità e
relativa potenza del movimento di
opposizione al duca –, i vari congiurati
decisero di giocare la carta della piazza
e di cacciare il nobile angioino con la
forza. Come racconta il Villani, la
mattina del 26 luglio 1343 venne così
provocata ad arte una zuffa fra «certi
ribaldi fanti» in Mercato Vecchio, in
modo da fornire il pretesto per la
chiamata alle armi della popolazione.
Alle prime grida partite dalla piazza, gli



oppositori di Gualtieri scesero quindi in
strada, disseminando la città e in special
modo l’Oltrarno di serragli e steccati,
secondo la tecnica militare del tempo.
Ciò permise ai rivoltosi di bloccare e

neutralizzare gran parte dei soldati del
duca, che avendo sentito lo scoppio del
tumulto si recavano verso il Palazzo dei
Priori a difesa del proprio signore. La
mossa era ben giocata: anche i fiorentini
che raggiunsero il palazzo con lo scopo
di sostenere il duca, infatti, vista la
piega degli eventi si unirono ai rivoltosi,
di fatto decretando la fine
dell’esperienza signorile del nobile
francese.
Ci vollero tuttavia ancora alcuni giorni



perché la situazione trovasse una
sistemazione definitiva: fra il 27 e il 28
luglio, mentre Gualtieri era ancora
barricato all’interno del palazzo,
giunsero a sostegno degli insorti alcuni
contingenti di armati da Siena, San
Miniato e Prato. Quella sera stessa si
riunì in Duomo il Parlamento cittadino
allo scopo di eleggere una sorta di
governo provvisorio che gestisse la
transizione. Fu solo il 1º agosto, però,
che il duca cedette, rinunciando ad ogni
pretesa sulla città; e fu solo nella notte
fra il 5 e il 6 agosto, per paura di
eventuali reazioni popolari (durante
l’assedio al palazzo, ci racconta Villani,
alcuni funzionari del duca catturati
sarebbero addirittura stati mangiati dalla



folla inferocita), che egli venne scortato
fuori dal palazzo fino al castello di
Poppi, proprietà dei conti Guidi, dove
venne rinnovata formalmente – e
definitivamente – la rinuncia alla
signoria su Firenze. Il giglio tornava
democratico, mentre il despota si
involava per la Francia, dove tredici
anni dopo avrebbe trovato la morte per
mano degli inglesi in quel di Poitiers.

Apogeo visconteo
Come accennato in precedenza, alla

morte di Azzone Visconti avvenuta il 16
agosto 1339 il potere era passato nelle
mani dei due fratelli superstiti, Luchino



e Giovanni, col titolo di signori generali
di Milano. Il secondo sulle prime si fece
da parte, lasciando che fosse Luchino,
maggiore di età, a esercitare l’autorità a
tutti gli effetti. Uomo tanto colto quanto
spietato, costui rappresentò il ritratto
perfetto del signore dell’epoca. Pur
governando dispoticamente, seppe
mantenere i domini ereditati da Azzone e
accrescerli con importanti conquiste che
diedero ai Visconti il primato in Italia.
L’ascesa iniziò nel 1340 quando
Luchino aggiunse ai suoi possessi Asti
che gli fu ceduta dal marchese Giovanni
di Monferrato, nonché Bobbio.
L’allora pontefice Benedetto XII

protestò, ma il Visconti seppe abilmente
evitare un conflitto con Avignone,



sborsando alla Curia cinquantamila
fiorini d’oro che il 6 agosto 1341 gli
procurarono la conferma papale e il
titolo di vicario di Milano, trasformando
di fatto la sua signoria in un principato,
mentre più tardi, il 17 luglio 1342,
procacciarono a Giovanni Visconti la
sede arcivescovile milanese.
Forte di quei riconoscimenti, Luchino

attuò un’arrembante politica
espansionistica con l’ausilio di un
esercito di mercenari provenienti in gran
parte dal Nord dell’Europa.
Al momento i domini viscontei si

basavano su una piattaforma costituita
da dieci città, in cui, oltre a Milano, si
contavano Bergamo, Brescia, Como,



Cremona, Lodi, Pavia, Piacenza,
Vercelli e Vigevano. Quando nel 1346
Luchino riusciva a sottrarre Parma al
signore di Ferrara Obizzo II d’Este, i
suoi appetiti divennero smodati al punto
da rivolgere lo sguardo verso il
Piemonte, dove le signorie più potenti
erano quelle dei Monferrato e dei
Savoia. Al momento questi ultimi erano
frazionati in due rami: il primo, quello
di Acaia, era dal 1334 retto da
Giacomo; il secondo, quello principale
dei Savoia, era rappresentato da
Amedeo VI, colui che succeduto al padre
Aimone quando aveva nove anni, nel
1343 sarà poi ricordato come il conte
Verde, in virtù del colore delle armi
sfoggiate nei numerosi tornei in cui ebbe



a distinguersi in gioventù. Quanto al
marchesato del Monferrato, era tenuto
da Giovanni, figlio di Teodoro, che
avuto ragione dei francesi nella battaglia
combattuta a Gamenario nel 1345 aveva
di fatto sancito con quel successo la fine
del dominio angioino in Piemonte.
Quando nel 1347 Luchino ottenne per

dedizione spontanea Tortona e
Alessandria, decise fosse giunto il
momento di intervenire a piè pari nelle
vicende piemontesi. Così, alleatosi con
Giovanni di Monferrato e Tommaso di
Saluzzo, occupò Alba, Cherasco,
Mondovì e Cuneo, entrando in conflitto
con Giacomo d’Acaia e Amedeo VI che
avevano preso le armi nel tentativo di



accaparrarsi le spoglie dei possessi
angioini. La guerra ebbe varie vicende e
fruttò ai principi sabaudi l’acquisto di
Chieri, Savigliano e Ivrea. Nel 1349 si
giunse finalmente alla pace, sancita dal
matrimonio tra Bianca, sorella del conte
Verde, e Galeazzo II, uno dei nipoti di
Luchino.
Questi però non poté assistere al

riavvicinamento tra le due grandi casate
del Nord Italia: nel 1349 infatti spariva
anzitempo dalla scena, probabilmente in
virtù del veleno che la bella moglie
Isabella Fieschi gli somministrò per
stornare la vendetta giuratale dal marito
a fronte di un’attività extraconiugale fin
troppo vivace.
A reggere le sorti della signoria



viscontea toccò dunque a Giovanni,
colui che arcivescovo per caso e
politico per natura, si può considerare a
tutti gli effetti l’artefice del
consolidamento e del futuro
ingrandimento dello Stato visconteo.
L’arcivescovo era un uomo seducente,

affabile, di raffinata cultura, amante
della buona tavola e delle belle donne,
di cui possedeva una nutrita collezione
comparabile con quella che si poteva
ammirare nella amata quanto aggiornata
biblioteca. Fedele alla sua natura, il suo
indirizzo politico fu contraddistinto,
almeno all’inizio, da una serie di atti
distensivi. In ambito interno richiamò
dall’esilio di Chambery Galeazzo e



Bernabò, i figli del fratello Stefano
complici della congiura del Pusterla;
quindi liberò Lodrisio dalla prigione in
cui languiva da dieci anni. In campo
estero concluse nel modo visto in
precedenza la pace con i Savoia,
ponendosi in più come arbitro delle loro
contese col marchese di Monferrato;
inoltre, diede l’altro nipote Bernabò in
sposo a Beatrice Regina, figlia di
Mastino II della Scala. In tal modo si
assicurava se non proprio l’alleanza
almeno la neutralità dei due più
pericolosi vicini, ovvero i Savoia e gli
Scaligeri. Per ultimo, interruppe la
guerra che il fratello Luchino aveva
mosso contro Genova.
Non che Giovanni Visconti aborrisse le



armi, ma è certo che alla dubbia sorte
delle operazioni militari egli preferiva i
negoziati o, quando occorreva, il saggio
impiego dei suoi denari.
Fu proprio attraverso di essi che si

garantì l’incameramento di una città
importante come Bologna, che il 23
ottobre del 1350 sfilò previo l’esborso
di 150.000 fiorini al suo disastrato
signore Taddeo Pepoli.
L’acquisto del capoluogo felsineo non

poteva lasciare indifferente il pontefice,
allora incarnato da Clemente VI. Costui
inviò subito a Milano il proprio nunzio
che senza troppi giri di parole scagliava
contro Giovanni un ultimatum: scegliere
tra essere arcivescovo o signore di tante



città.
Giovanni gli rispose senza scomporsi

che la sua mano destra sarebbe stata in
grado di reggere il potere temporale,
così come la sinistra avrebbe saputo
difendere quello spirituale.
II 21 maggio del 1351 arrivò puntuale

la scomunica, con l’ordine di presentarsi
a Roma. Giovanni, proveniente da una
famiglia che in fatto di anatemi vantava
un curriculum robusto, rispose serafico
di essere in procinto di partire,
pregando sua santità di predisporre gli
alloggi anche per il suo seguito
composto da dodicimila cavalieri e
seimila fanti. Clemente VI capì l’antifona
e comunicato al Visconti di non
prendersi alcun disturbo, gli conferiva la



sua benedizione confermandogli
l’investitura, per lui e per i suoi nipoti,
della città e del territorio di Bologna.
Non dubitiamo che in questo scambio di
cortesie abbiano avuto un certo peso i
100.000 fiorini che Giovanni ebbe cura
di fare recapitare il 27 aprile del 1352
nelle capienti casse apostoliche, a
ristoro delle spese di guerra sostenute in
Romagna dalla Santa Sede nel tentativo
di impedire che l’espansionismo
visconteo procedesse lì allo stesso
modo di quanto stava facendo in
Toscana in virtù di intrighi e alleanze.
Un anno dopo, e senza spendere

neppure un fiorino né spargere una sola
goccia di sangue, Giovanni Visconti



doveva acquistare un’altra città
rilevante, Genova, travagliata da una
logorante guerra contro Venezia.

Lotte all’ombra della
Morte Nera

Erano passati oltre quarant’anni dalla
pace sancita tra la Serenissima e la
Superba nel maggio 1299, complice la
mediazione di Bonifacio VIII, Carlo II
d’Angiò e Matteo Visconti. Se si
eccettuano reciproci quanto sporadici
atti di pirateria, nessun fatto grave era
avvenuto durante tutto questo periodo a
turbare le relazioni tra le due



repubbliche. Non per questo le tensioni
scemarono e se la pace resse fu piuttosto
in virtù di una serie di eventi che a
diversa ragione impelagarono
parallelamente entrambe le città. Sulla
sponda genovese si possono annoverare
le discordie intestine; le lotte cui essa
partecipò nel 1307 per la successione
del Monferrato; la discesa di Enrico VII;
la guerra contro i Visconti e la casa
d’Aragona; la drammatica
trasformazione in dogato. Dal lato
veneziano, le congiure di cui essa fu
teatro; le lotte contro il pontefice, contro
gli Scaligeri, contro i Visconti e Luigi
d’Ungheria e infine le condizioni
preoccupanti dei suoi feudi nell’Egeo
sempre più minacciate dal nuovo grande



nemico della cristianità: il Turco.
La scintilla che innescò la nuova guerra

ebbe origini lontane, almeno nel senso
geografico. I genovesi possedevano due
fiorenti fondaci sul Mar Nero, quello di
Caffa e quella di Azov. In quest’ultima
città, che apriva la via al commercio con
la Cina, anche i veneziani da pochi anni
avevano dedotto una colonia. Nel 1343
il Khan dell’Orda d’Oro Ganī Bek si
impadronì di Azov scacciandovi
genovesi e veneziani che riuscirono a
trovare rifugio a Caffa. Quando anche
questa fu assalita dal tartaro, le due
repubbliche che avrebbero dovuto agire
di concerto ne approfittarono invece per
sgambettarsi a vicenda e intessere



private relazioni con l’invasore.
Vale la pena ricordare che quel

drammatico assedio diverrà tristemente
noto anche per essere stato il trampolino
di lancio della più grande pandemia che
il mondo conobbe, ovvero la peste nera.
Il ceppo dell’epidemia pare venisse dai
recessi misteriosi del deserto del Gobi,
in Mongolia, o da un qualche altro luogo
sperduto della sconfinata Asia centrale.
Trasportato dai ratti e dalle loro pulci,
in un luogo imprecisato di abbandono e
miseria in cui anche i parassiti morivano
di stenti, il batterio Yersinia pestis  mutò
per poter assalire anche l’uomo e
garantirsi sopravvivenza e diffusione su
un nuovo tipo di ospite/vittima.
Viaggiando di villaggio in villaggio, il



bacillo della morte atroce raggiunse i
monti Altaj e il Pamir e fu registrato per
la prima volta da un resoconto scritto
intorno al 1338 nell’attuale Kirghizistan,
presso una comunità cristiana-assira
posizionata sul lago Issyk-Kul.
Spostandosi lungo la via della Seta, la
grande pestilenza raggiunse poi nel 1345
la Crimea, il Mar Nero e il mar Caspio,
affacciandosi così sull’Europa.
Dopo essere serpeggiata per oltre un

decennio in Oriente, attraverso vastità
desolate che ne rendevano più lenta la
diffusione, la Morte Nera raggiunse la
colonia genovese di Caffa, nell’odierna
Ucraina, proprio durante l’assedio che
Ganī Bek teneva contro questo



avamposto commerciale “italiano” nel
Levante.
Caffa, la “Regina del Mar Grande”,

resisteva con tenacia all’assedio
dell’Orda, che nel frattempo veniva
invece flagellata dalla pestilenza. Ganī
Bek abbandonò allora la guerra e si
ritirò, portando via la sua armata di
assalitori. Prima di fare fagotto, tuttavia,
come gesto di sfregio e ripicca, ordinò
di gettare con le catapulte i cadaveri
infettati dei suoi uomini dentro le mura
della città, inaugurando quella che a tutti
gli effetti può essere considerato come
un esempio di guerra batteriologica ante
litteram.
Salvatisi dalla furia stragista degli

uomini dell’Orda, i genovesi di Caffa



non sfuggirono invece all’implacabile e
orripilante contagio della peste, che
strinse ben presto la città in una morsa
di morte generata direttamente dal
proprio interno.
Allo stesso modo, i marinai e

commercianti che partivano da Caffa
diretti verso un qualsiasi altro centro e
avamposto marittimo del Mar Nero e del
Mediterraneo, diffusero la Morte Nera
in ogni regione d’Europa, Medio Oriente
e Africa settentrionale, stavolta con la
rapidità e la potenza di un contagio, tra
regni malnutriti, città sovrappopolate e
scarse condizioni di igiene e salute.
I primi focolai scoppiarono quindi nei

porti più trafficati del Vecchio Mondo, a



partire da Costantinopoli, Messina,
Genova, Pisa e Venezia, per poi
diffondersi altrove a macchia d’olio.
Secondo le cronache dell’epoca, la
gente moriva per le case, nei palazzi,
per le strade, sulle navi, in viaggio per
cercare salvezza dopo essere fuggita
dalle proprie città.
Morirono contadini e cittadini di ogni

estrazione sociale. Morirono accattoni e
miserabili così come re, giudici e
vescovi. Morirono perfino i medici che
tentavano di curarli.
Neppure la diffusione del morbo più

devastante della Storia servì a placare
gli attriti tra le due repubbliche marinare
che riverberarono inevitabilmente alle
nostre latitudini. I contrasti aumentarono



ancora nel 1345 quando, sotto il doge
Giovanni di Murta, una flotta genovese
di 29 galee comandata da Simone
Vignoso tolse ai greci l’isola di Chio,
quasi sotto gli occhi dei veneziani che
aspettavano il momento opportuno per
impadronirsene.
Certo, la guerra sarebbe scoppiata

allora se Venezia in quel tempo non
fosse stata impegnata a domare la
ribellione di Zara contro cui inviava 40
galee agli ordini di Pietro Canai e un
esercito comandato da Marin Falier che
il 1° luglio, sconfitto Luigi d’Ungheria,
cingeva la città in un assedio che alla
fine, il 21 novembre, induceva a
capitolare. Le ostilità furono dilazionate



ancora per via di un terremoto che nel
1347 colpì la Serenissima e ovviamente
dalla diffusione del morbo che nel 1348
faceva il suo ingresso in Europa.
Nel mese di ottobre infatti 12 mercantili

genovesi giunsero nel porto di Messina,
con a bordo il devastante carico di
infetti.
I malati presentavano degli strani

rigonfiamenti all’inguine e sotto le
ascelle, di colore nero, trasudanti sangue
e pus.
Anche il resto del corpo era pieno di

macchie nere, causate dalle emorragie
interne che provocavano dolori
lancinanti e portavano alla morte
nell’arco di cinque giorni.
In altri casi la febbre molto alta e



l’emorragia polmonare provocavano il
decesso in sole ventiquattro ore.
Così si manifestava la peste bubbonica

presentandosi in due forme: una che
inquinava il sangue e veniva trasmessa
per contatto, con i sintomi costituiti
dalle tumescenze e dalle macchie nere;
l’altra, più violenta, che interessando le
vie respiratorie si trasmetteva più
facilmente per via aerea.
Attraverso la direttrice siciliana e poi

tramite Venezia e Genova il contagio si
diffuse in tutta Italia, mentre l’Europa
veniva flagellata da vettori provenienti
direttamente dall’Est passando per
Costantinopoli lungo la dorsale dei
Balcani e attraverso la Polonia



raggiungendo la Germania e le zone
limitrofe, poi ancora da navi che
toccando Marsiglia, infettarono la
Francia, raggiunsero l’Inghilterra e i
Paesi scandinavi.
Il morbo ebbe effetti catastrofici: si

stima che nei due anni di massima
espansione, le vittime furono tra i venti e
i venticinque milioni, quasi un terzo
della popolazione europea dell’epoca.
Sebbene siano conti da trattare con
prudenza, fu indubbio che il contagio
trasformò radicalmente le zone che
toccò intaccandone la società sin nel
profondo. Solidarietà, compassione e
rispetto del prossimo scemarono,
contribuendo a una sorta di ribaltamento
delle norme sociali che fu efficacemente



ritratto nella cornice in cui Boccaccio
collocò il suo Decameron.
A dispetto della devastazione, Genova

e Venezia continuavano a guardarsi in
cagnesco, o almeno lo fecero gli sparuti
sopravvissuti alla pestilenza.
Nel 1350 le flotte di entrambe le

repubbliche diedero vita a una serie di
scontri sulle acque del Mediterraneo
orientale. Nel frattempo i governi delle
due città lavoravano alacremente per
procurarsi alleati. Venezia si guadagnò
l’appoggio di Pietro IV d’Aragona e
dell’imperatore di Costantinopoli
Giovanni Cantacuzeno; Genova cercò di
trarre dalla sua Anna di Savoia, il cui
figlio Giovanni Paleologo era stato



spodestato proprio dal Cantacuzeno.
Si giunse così al 13 febbraio 1352

quando una flotta genovese di 64 galee
sotto il comando di Paganino Doria
affrontò una formazione veneziana
guidata da Niccolò Pisani e Pancrazio
Giustiniani, irrobustita da galee
aragonese agli ordini di Ponzio di Santa
Paz. Lo scontro, avvenuto in acque
agitatissime all’imboccatura del
Bosforo, durò tutto il giorno e parte
della notte. Ciascuna delle due parti si
attribuì la vittoria, ma in verità la sorte
rimase indecisa. I veneziani avrebbero
potuto avere il sopravvento data la
superiorità numerica delle loro navi e
l’infelice posizione del nemico, ma il
loro vantaggio fu annullato dalla poca



conoscenza che di quel mare avevano gli
aragonesi e dal contegno dei marinai
greci loro alleati.
Ingenti furono le perdite per entrambi

gli schieramenti. La coalizione pro
veneziana scontò l’affondamento di 26
vascelli, 2000 morti e 1800 prigionieri;
i genovesi persero 13 galee e
sicuramente accusarono un nutrito
numero di vittime se è vero che non
furono in grado di impedire che il Pisani
sfuggisse con 38 navi superstiti alla
volta di Candia.
La fuga del nemico fu compensata con

l’alleanza che il Doria riuscì a contrarre
con i turchi, in virtù della quale il
Cantacuzeno fu costretto a sciogliere i



legami con Venezia e firmare in quello
stesso anno una pace separata con
Genova, concedendo alle sue navi libero
traffico nei porti dell’impero che così
rimasero chiusi alle navi veneziane e a
quelle aragonesi.
A quel punto, sia Clemente VI che il suo

successore Innocenzo VI invocarono la
pace, chiamando ad Avignone i
rappresentanti di Aragona, Venezia e
Genova. Questa, invece di aderire
all’invito del pontefice, strinse alleanza
con il re di Ungheria che reclamava la
cessione di tutte le terre della Dalmazia
tenute da Venezia.
La Serenissima seppe stornare la

minaccia ungherese grazie all’opera di
Carlo IV di Baviera, concentrandosi così



insieme agli aragonesi alla preparazione
di una flotta che colpisse duramente la
rivale italiana.
Nell’estate del 1353 furono varate 70

galee che divise in due squadre, la
veneziana comandata dal Pisani e
l’aragonese agli ordini di Bernardo
Chiabrera, dovevano riunirsi nelle
acque dell’alto Tirreno.
Genova dal canto suo aveva armato una

flotta di 52 galee, di cui aveva già
affidato il comando ad Antonio
Grimaldi. Quest’ultimo, sapendo di non
potersi cimentare con forze nemiche
tanto preponderanti, progettò di
impedire la congiunzione delle due
squadre avversarie e di averne ragione



attaccandole separatamente. Quando
però il 27 agosto giunse nelle acque
della Loiera, presso Alghero, constatò
con disappunto che la flotta avversaria
procedeva ormai riunita. A quel punto
attaccare avrebbe significato sconfitta
certa. I veneziani e i catalani infatti,
oltre a contare su navi più numerose,
conducevano un forte corpo di milizia
da sbarco, destinato a operare in
Sardegna contro il giudice di Arborea;
in più, potevano contare su una sorta di
arma segreta, tre enormi cocche su
ognuna delle quali stavano assiepati 400
catalani.
Nonostante ciò, quando Grimaldi si

rese conto che il nemico manovrava in
modo da stringere i genovesi alla costa,



tentò di sfuggire alla trappola puntando
coraggiosamente contro gli avversari.
Per offrire una fronte impenetrabile,

l’ammiraglio genovese fece legare
saldamente con delle catene 44 galee,
lasciando sciolte soltanto otto che a loro
volta divise in due squadre da quattro
andarono a collocarsi ai fianchi dello
schieramento. Veneziani e catalani
imitarono i genovesi, lasciando però
sciolte ben 16 galee. La battaglia ebbe
inizio con le scaramucce inscenate dai
vascelli delle ali liberi di manovrare,
mentre le due file avanzavano
lentamente l’una contro l’altra.
I genovesi contavano sul fatto che le tre

cocche, essendo sprovviste di remi ma



solo di vele, rimanessero bloccate dalla
bonaccia. Sfortunatamente per loro,
prima che i due schieramenti si
scontrassero, si alzò un forte vento che
spinse le cocche catalane contro un’ala
della flotta genovese che perse già solo
per contatto tre galee.
Fu subito chiaro quale sarebbe stato

l’esito della battaglia. Grimaldi allora
ordinò che fossero sciolte 11 galee
dell’ala non ancora impegnata, le quali
unite con un distaccamento di altri otto
vascelli comandato dallo stesso
ammiraglio, presero il largo con il
proposito di aggirare il nemico. Quando
si trovò alla distanza giusta per virare,
Grimaldi rinunziò alla manovra, non si
comprende bene se per viltà, se perché



indotto dal rifiuto dell’equipaggio o
semplicemente perché conscio che
avrebbe equivalso al suicidio. Come che
sia, abbandonata al suo destino il resto
della flotta, si ritirò verso Genova con
le galee superstiti.
La disfatta fu tale che la Superba a

discapito del suo appellativo abbassò
vergognosamente le penne:
percependosi ormai alla mercé di un
nemico che se avesse voluto avrebbe
potuto tranquillamente bloccare il suo
porto e soffocarla impedendone i
commerci, si precipitò a trovare un
protettore che la difendesse e ne
propiziasse la pronta riscossa. Fu così
che, come anticipato, si consegnò mani a



piedi a Giovanni Visconti, ovvero colui
che al momento era il più ricco e temuto
signore d’Italia.
L’arcivescovo di Milano non si lasciò

sfuggire l’occasione di un acquisto così
prezioso e, accettata la signoria, mandò
come suo governatore il conte
Pallavicino, il quale entrò in Genova il
10 ottobre del 1353 alla testa di 700
cavalli e di 1500 fanti.

Una regina per Napoli
È opportuno a questo punto tornare

indietro di qualche anno e vedere cosa
succedeva nel reame di Napoli, le cui
vicende incolpevolmente abbiamo finora



tralasciato.
Il 24 giugno del 1334 moriva Federico

III di Sicilia, lasciando la corona al
figlio Pietro. Il suo accanito rivale,
Roberto d’Angiò, aveva cercato di
approfittare dalla debolezza del nuovo
sovrano, la cui autorità risultava minata
dalle discordie sorte nell’isola al
momento della successione, per
impadronirsi del regno dal quale il suo
avo era stato cacciato.
Scoppiò dunque una nuova guerra tra

gli angioini e gli aragonesi che si
protrasse senza esiti per tutto il regno di
Pietro, finché l’8 agosto del 1342 questi
si spense, lasciando il trono al
primogenito Luigi.
Non più di un anno dopo, il 16 gennaio



1343, calava nella tomba anche Roberto
d’Angiò, il cosiddetto “pacificatore
d’Italia”. Poiché l’unico figlio del
sovrano, Carlo l’Illustre, già duca di
Calabria, era morto prematuramente nel
1328, il regno fu traslato nelle mani
della figlia primogenita di questi,
Giovanna.
La pulzella si ritrovò al centro di un

ginepraio dinastico che aveva origini
lontane, almeno a un trentennio prima
della sua nascita.
A causa della morte prematura del

primogenito Carlo Martello e
dell’entrata nell’Ordine francescano del
secondogenito Ludovico, re Carlo II
d’Angiò aveva stabilito nel 1297, con



l’approvazione di papa Bonifacio VIII,
che il figlio terzogenito Roberto, ovvero
il padre di Giovanna, gli succedesse sul
trono di Napoli, mentre al figlio di
Carlo Martello, Carlo Roberto, fosse
riservata la corona ungherese, che gli
angioini rivendicavano in virtù del
matrimonio di Carlo II con Maria
d’Ungheria. Come volevasi dimostrare,
Carlo Roberto non si accontentò del
trono ungherese, soprattutto dopo la
dipartita di Carlo di Calabria, ovvero
dopo l’estinzione della linea maschile
del ramo angioino di Napoli. Ciò spinse
Roberto d’Angiò a intavolare trattative
con il nipote già nel 1329, in base alle
quali si annunciava il matrimonio del
secondogenito di Carlo Roberto,



Andrea, con Giovanna, e alla formale
stesura di un contratto nuziale, stipulato
il 26 settembre 1333 a Napoli, secondo
il quale Giovanna e il suo futuro
consorte, di appena sei anni, ricevettero
in feudo il ducato di Calabria.
Il punto non trascurabile, che sarà il

pomo della discordia, era che Roberto
non prese alcun impegno in merito
all’assegnazione della corona al futuro
marito di Giovanna. A rendere ancora
più torbide le acque concorsero sia
Caterina di Valois, ovvero la seconda
moglie di Filippo I principe di Taranto
che voleva assicurare il trono per uno
dei suoi due figli, Roberto o Luigi che
fosse; sia la sua rivale Agnese di



Périgord, la moglie di Giovanni duca di
Durazzo, nonché sorella del potente
cardinale Talleyrand di Périgord, la
quale, con l’appoggio della Curia,
sperava di poter presentare uno dei suoi
tre figli come possibile candidato al
trono.
Il testamento di re Roberto, redatto il

16 gennaio 1343, contribuì a un ulteriore
inasprimento del futuro conflitto, perché
richiedeva l’istituzione di un Consiglio
di reggenza fino a che l’erede al trono
non avesse compiuto venticinque anni e
non concedeva alcuna influenza sul
governo del regno né al papa, da cui il
regno proveniva per investitura feudale,
né ad Andrea d’Ungheria né a nessuno
dei rami laterali di Taranto e di



Durazzo.
Era dunque questo l’idilliaco scenario

nel quale Giovanna, alla morte del
nonno, veniva calata in qualità di regina
di Napoli e contessa di Provenza.
A rendere ancora più traballante la sua

condizione contribuì e non poco il fatto
che la sua giovane età risultò inadeguata
per l’assunzione di uffici tanto rilevanti,
al pari della sua educazione che a essere
buoni risultava appena indispensabile.
Come che sia, la prima regina che
Napoli ebbe nella sua millenaria storia
convolava come pattuito a nozze con il
giovane Andrea il 23 gennaio 1343.
Da subito si comprese che quel

matrimonio non fosse un grosso affare.



Al di là dell’inconciliabilità caratteriale
dei due coniugi, la pressione degli
elementi esterni alla coppia rese
sostanzialmente impossibile tanto la loro
convivenza quanto la gestione del
potere. Si profilò infatti uno scontro tra
il Consiglio di reggenza, fortemente
influenzato da Caterina di Valois –
piombata a Napoli per ordire le sue
macchinazioni –, Agnese di Périgord –
che non poté che seguire la rivale –,
Filippa e Sancia de’ Cabanni – due
nobildonne molto vicine alla regina – e
gli elementi ungheresi che si erano
trasferiti nel regno al seguito di Andrea.
In questo gioco di intrighi, Agnese di
Périgord riuscì dapprima a prendere il
sopravvento e a imporre con l’appoggio



del fratello Talleyrand, il 21 aprile
1343, il matrimonio tra il figlio
primogenito Carlo di Durazzo con
Maria, la sorella più giovane di
Giovanna ed erede al trono in caso di
morte di quest’ultima: il tutto in aperta
infrazione alle disposizioni
testamentarie di Roberto, nelle quali era
stato stabilito il matrimonio di Maria
con re Luigi I d’Ungheria, fratello
maggiore di Andrea, o con un principe
francese.
Come se non bastasse, il 24 luglio 1343

arrivava a Napoli anche Elisabetta,
regina madre d’Ungheria, la quale
intervenne affinché il figlio Andrea
fosse riconosciuto come sovrano.



Giovanna, sballottata da tutte le parti,
sulle prime sostenne presso papa
Clemente VI la richiesta del marito di
essere incoronato e riconosciuto re,
finché l’ingombrante presenza della
suocera non logorò definitivamente i
rapporti tra i due piccioncini regali.
Il pontefice ritenne opportuno

intervenire: così il 28 novembre 1343
esonerò il Consiglio di reggenza e inviò
nel regno il cardinale Aimeric de
Châtelus in qualità di legato. Una volta
giunto nel maggio 1344, il poveretto
dovette mettersi le mani nei capelli di
fronte agli sfracelli che l’inesperta
regina aveva perpetrato, non ultima la
concessione troppo avventata di feudi e
rendite statali. Come che sia, l’unanime



levata di scudi della corte napoletana
che mal tollerava l’ingerenza del legato
costrinse questi ad abbandonare il
capoluogo partenopeo ad appena un
anno dalla sua venuta.
L’allontanamento del cardinale ebbe

come conseguenza la deflagrazione del
conflitto latente tra le correnti che
agitavano la corte: da un lato Giovanna
ormai succube dei Cabanni; quindi
Andrea e il suo seguito ungherese, la
principessa di Taranto, Caterina di
Valois e i suoi due figli più grandi, e
ancora Agnese di Périgord e il suo
primogenito Carlo, duca di Durazzo. In
questi torbidi prevalse Caterina di
Valois, la quale, stando alla vox populi,



sotto l’influenza del suo consigliere e
probabilmente amante Nicola
Acciaiuoli, giocò il ruolo della “vedova
nera”. Innanzitutto fece avvelenare la
sua rivale Agnese; quindi iniziò a
esercitare un’influenza sempre crescente
su Giovanna, progettando
verosimilmente già a questo punto
l’eliminazione di Andrea d’Ungheria, il
quale costituiva l’ultimo grande ostacolo
all’ascesa al trono di uno dei suoi figli.
Quando nell’aprile del 1345 la notizia

della gravidanza della regina rese più
baldanzoso il marito Andrea, ormai
indisposto a recitare il ruolo del
principe consorte, Caterina decise che
fosse il momento di agire. Così, la notte
del 19 settembre dello stesso anno, un



gruppo di congiurati sobillati dalla
virago eliminò letteralmente il problema
alla radice, togliendo di mezzo Andrea
tramite strangolamento in quel di
Aversa. Non sappiamo quanto Giovanna
sapesse del delitto: per certo fu
condannato come responsabile
principale un poveraccio che
probabilmente non c’entrava nulla. Ciò
comunque non valse a placare Luigi, il
Grande re d’Ungheria, vale a dire il
fratello della vittima che minacciava un
intervento diretto qualora non fossero
stati individuati i veri autori del delitto.
In tale direzione si mosse pure Clemente
VI che preoccupato della paventata
spedizione punitiva del sovrano



ungherese, esercitò pressioni affinché i
congiurati uscissero allo scoperto e
fossero puniti. L’intromissione
pontificia innescò la rivolta che andò in
scena dal 6 al 10 marzo del 1346, già
pianificata da Carlo di Durazzo e da
Roberto di Taranto con la quale,
soprattutto il secondo, intendeva disfarsi
del fratello minore Luigi che grazie alle
manovre materne lo aveva sostituito nel
ruolo di amante di Giovanna. Il popolo,
aizzato a dovere, assalì sia Castelnuovo
che i palazzi dei presunti congiurati,
costringendo la regina a consegnare i
sospetti che guarda caso risultarono
appartenere alle file dei Cabanno,
ovvero a coloro su cui maggiormente si
appoggiava il suo potere. Morale della



favola, alla fine del repulisti Roberto di
Taranto otteneva la nomina a capitano
generale del regno, oltre al controllo di
tutte le entrate e collette delle province.
Forte di quella posizione, il principe di

Taranto si impadronì letteralmente anche
di Giovanna, costringendola a chiedere
al pontefice una dispensa per potersi
unire in matrimonio con lui. Suo fratello
Luigi provò una timida reazione
attestandosi con le sue truppe nei
dintorni di Napoli ma bastò il lascito di
una pensione di annua di 6000 once
d’oro per farlo desistere.
Mentre andava in scena il carosello,

iniziò a concretizzarsi la minaccia di
Luigi d’Ungheria che ormai considerava



la corte di Napoli, compresa Giovanna,
responsabile della morte del fratello.
Per stornarla, il pontefice esercitò

ulteriori pressioni che portarono a un
ulteriore giro di vite nei confronti dei
congiurati e a una conseguente
impennata della collera popolare.
Contemporaneamente il papa
costringeva Giovanna a disfarsi di
Roberto di Taranto, la cui presenza a
corte era considerata un oltraggio dal
sovrano ungherese.
Giovanna, che, non dimentichiamolo

continuava a flirtare con il fratello
minore di Roberto, aspettava solo
l’occasione propizia per togliersi dai
piedi l’ingombrante capitano del
popolo. Così, ai primi di ottobre del



1346 sfruttò l’assenza di Roberto per
motivi familiari impedendogli
l’ulteriore accesso alla reggia. Niente di
tutto ciò riuscì a distogliere Luigi
d’Ungheria dai suoi intenti guerreschi.
Un’avanguardia del suo esercito
penetrava in Abruzzo già nel maggio
1347, occupando la regione: per riflesso
scoppiarono a Napoli nuovi tumulti
contro la regina che non solo aveva
dimostrato di non saper affrontare la
situazione ma quasi disinteressandone si
preoccupò solo di convolare a nozze con
il suo amante Luigi di Taranto. L’unico
successo che Giovanna ottenne in quel
frangente fu impedire l’apertura di un
secondo fronte militare: a seguito di una



fallita spedizione della flotta napoletana
contro Messina nell’estate 1345 e della
riconquista di Lipari da parte dei
siciliani nell’agosto 1347, la regina poté
concludere con Giovanni da Randazzo,
che teneva la reggenza per il minorenne
re di Sicilia Ludovico II d’Aragona, un
trattato di pace ratificato a Catania il 7
novembre 1347. Questo ripeté nella
sostanza il contenuto della pace di
Caltabellotta e confermò l’indipendenza
dell’isola.
La pace con la Sicilia non riuscì

tuttavia a evitare l’invasione da parte
del grosso dell’esercito ungherese,
guidato da Luigi il Grande in persona,
nella primavera ed estate 1347. Dopo
aver occupato gli Abruzzi, il re ebbe



buon gioco dell’estrema linea di difesa
approntata da Luigi di Taranto
all’altezza di Capua, e ormai marciava
spedito verso la capitale partenopea. Di
fronte a quella avanzata, la corte si
diede alla fuga con alla testa Giovanna
che incurante della sorte del consorte,
nella notte del 15 gennaio 1348 a bordo
di 2 galee lasciò precipitosamente
Napoli con un piccolo seguito
veleggiando verso la Provenza. Intanto
Luigi d’Ungheria, dopo avere spazzato
ogni resistenza, il 17 gennaio 1348
entrava in Aversa, dove due giorni dopo
si recarono Roberto di Taranto e il
fratello minore Filippo II, insieme con
Carlo di Durazzo e i suoi due fratelli



minori Roberto e Luigi, per fare atto di
sottomissione a Luigi I e riconoscerlo
come reggente del regno di Napoli per il
minore Carlo Martello. Dopo averli
accolti onorevolmente, all’improvviso il
22 gennaio il re d’Ungheria fece
arrestare i cinque principi e uccidere il
loro seguito. Il re, che considerava,
probabilmente a torto, Carlo di Durazzo
il responsabile principale
dell’assassinio di suo fratello e di una
congiura ordita contro lui stesso, lo fece
decapitare il giorno dopo; mentre i due
tarantini e i due fratelli di Carlo di
Durazzo furono inviati come prigionieri
in Ungheria, destinati a riacquistare la
libertà solo nell’autunno del 1352.
Giovanna giunse a Nizza il 20 gennaio



1348 e proseguì subito per Avignone,
dove la regina voleva scagionarsi dalle
accuse di connivenza nell’omicidio del
suo primo marito, ottenere la dispensa
per il suo matrimonio con Luigi di
Taranto e concordare con il papa misure
per riottenere il regno. Nonostante le
prime titubanze del pontefice,
determinate dalla presenza di
un’ambasciata ungherese e dal dilagare
della peste, alla fine Giovanna ottenne
ciò che chiedeva: compresa una
generazione elargizione che comunque
risultava insufficiente per apparecchiare
un esercito degno di sostenere l’impresa
militare.
A risolvere la questione napoletana ci



pensò, manco a dirlo, la peste: la
proliferazione del morbo costrinse
infatti Luigi I ad abbandonare Napoli il
27 maggio 1348 e a riparare in
Ungheria, dove fu attratto anche per
l’aggravarsi del conflitto con Venezia.
Non che i partenopei ne sentissero la
mancanza: la sua brutale risoluzione
della congiura ordita contro il fratello
aveva esacerbato l’anima popolare che
lo percepì sempre e solamente come un
invasore.
Giovanna poteva sfruttare quel

malcontento per riappropriarsi del trono
di Napoli, dove nel frattempo lo scoppio
di un’ulteriore insurrezione le spianava
la strada.
Giunta in città il 17 agosto, in



compagnia del marito redivivo, la
sovrana dovette subito occuparsi degli
invasori ungheresi che ancora
mantenevano Castelnuovo, Castel
dell’Ovo, Castel Capuano e Castel
Sant’Elmo, ovvero i capisaldi cittadini,
nonché buona parte del regno. Con la
presa del Maschio Angioino, avvenuta il
17 gennaio 1349, fu compiuta la
definitiva riconquista di Napoli e
dintorni, ma, non appena fu sventata la
minaccia più grave, nella famiglia reale
scoppiò di nuovo un aperto conflitto.
Luigi di Taranto tra il settembre 1348 e

l’inizio di febbraio 1349 tentò di
scacciare le truppe ungheresi dalla
Puglia, ma, a parte la riconquista di



Lucera e di alcuni porti adriatici, la
campagna si risolse in un clamoroso
insuccesso. Nonostante ciò egli credeva
di poter svolgere un ruolo sempre più
determinante nel governo, coadiuvato in
questo dal buon Acciaiuoli che
dimostrava di essere l’unico politico
abbastanza navigato da doppiare gli
scogli del periglioso mare napoletano.
Paradossalmente, furono proprio la

fallita spedizione di Luigi in Capitanata
e la conseguente controffensiva degli
ungheresi, che nell’aprile 1349
avanzarono di nuovo fino a Napoli e
riuscirono a riprendere Acerra e
Aversa, a rafforzare la sua posizione nei
confronti della regina. Il 25 aprile Luigi
fece arrestare e subito dopo giustiziare



il più stretto collaboratore e
probabilmente amante di Giovanna, il
tesoriere Enrico Caracciolo. Una
disonorevole ritirata dei contingenti
feudali napoletani dinanzi alle truppe
ungheresi il 6 giugno 1349 presso
Melito a sud di Aversa, nella quale in
venticinque tra conti e baroni caddero
nelle mani del nemico, rafforzò ancora
di più la posizione di Luigi, dato che
Giovanna era stata privata dei suoi più
fedeli consiglieri.
Alla fine Luigi lasciò cadere la

maschera e mostrò il proprio carattere
violento. Giovanna si ritrovò da regina a
schiava, al punto da ordire una fuga che
però sventata la costrinse a un’umiliante



cerimonia di sottomissione tenuta in
Castelnuovo il 15 gennaio 1350. Intanto
Luigi di Ungheria, a dispetto della tregua
firmata nell’estate precedente, si
muoveva di nuovo con lo scopo di
risolvere una volta per tutte la questione
napoletana. Per facilitare l’impresa, in
accordo con le disposizioni
testamentarie di Roberto, intendeva
sposare la sorella più giovane della
regina, Maria, tenuta prigioniera in
Castel dell’Ovo. Dopo avere stipulato
una tregua con Venezia che permise il
transito per il mare Adriatico, il 24
aprile 1350 Luigi il Grande sbarcò con
una grossa flotta a Manfredonia. Questa
volta però incontrò una resistenza
maggiore e solo il 1° luglio 1350 giunse



ad Aversa, che assediò invano. Mentre
tentava di bloccare Napoli dal mare e da
terra, una ferita ottenuta sotto le mura di
Aversa agli inizi di agosto rallentò
ulteriormente le operazioni militari.
Contemporaneamente, l’arrivo a Napoli

di una flottiglia provenzale volse
definitivamente la situazione a favore
degli angioini. Alla fine di settembre,
anche a causa di difficoltà finanziarie, il
re d’Ungheria acconsentì a una tregua
fino al 1° aprile 1351, che gli permise
almeno di salvare la faccia.
Frattanto, il legato pontificio Raimondo

Sequet otteneva una tregua altrettanto
proficua all’interno della corte
napoletana, convincendo a indurre la



coppia regale a presentarsi di nuovo ad
Avignone per essere finalmente giudicati
in merito alla morte di Andrea di
Ungheria. Le navi erano già pronte a
salpare quando Luigi di Taranto, con un
colpo di mano, si appropriava
definitivamente del potere esautorando
Giovanna. Chi spiccò dopo il golpe fu
Niccolò Acciaiuoli che avendo
appoggiato Luigi si ritrovò a esercitare
il ruolo di plenipotenziario del regno.
Sotto il suo governo, Napoli rivisse una

sorta di Età dell’Oro in cui a discapito
delle disastrate finanze statali, la città
rifiorì in tutti i campi. Ad avvantaggiare
ciò contribuì la pace vantaggiosa che
nonostante i rovesci militari
l’Acciaiuoli riuscì a contrarre con Luigi



d’Ungheria il 23 marzo 1352, complice
la mediazione compiacente di Clemente
VI.
Due anni dopo, vista la caotica

situazione della Sicilia in cui
l’aristocrazia locale, approfittando della
minore età di Ludovico II si
contrapponeva ai nobili catalani,
l’Acciaiuoli riuscì a compiere iniziative
concrete miranti alla riconquista
dell’isola. Armando di tasca sua 8
galee, il siniscalco si pose
personalmente alla testa della
spedizione che il 17 aprile restituiva
Palermo alla causa angioina. In breve
quasi tutta l’isola seguì l’esempio della
capitale, a eccezione di Messina e



Catania che rimasero le roccaforti del
partito catalano. A quel punto però
l’iniziativa dell’Acciaiuoli fu frenata
dalla stessa coppia reale che
considerandola superflua e dispendiosa,
indusse il plenipotenziario a ritornare a
Napoli.
Intanto, nuove nubi affossarono

l’orizzonte partenopeo. Dopo il trattato
di pace con l’Ungheria, la compagnia di
ventura di fra’ Moriale era rimasta senza
ingaggio e pensò bene di approfittare
della debolezza della corte napoletana
per soddisfare con il saccheggio la
propria “sacrosanta” sete di guadagno.
Incapaci di opporsi militarmente,
Giovanna e consorte furono costretti a
sborsare ben 40.000 fiorini per togliersi



dai piedi l’ospitaliere, quando si
affacciava già la minaccia di un nuovo
capitano di ventura, Corrado Landau. La
sua Grande Compagnia era stata
chiamata in Puglia da Luigi di Durazzo
che ormai in aperta ribellione con la
Corona si pose egli stesso al comando
di quella banda di tagliagole,
proclamandosi esecutore delle sentenze
di scomunica che il nuovo papa
Innocenzo VI aveva comminato a
Giovanna e consorte riconoscendoli
colpevoli della morte del povero
Andrea d’Ungheria.
Scontando l’assenza dell’Acciaiuoli

impegnato in missione in Toscana, tanto
Giovanna quanto Luigi di Taranto si



dimostrarono incapaci di opporre la
minima difesa militare, riuscendo a
ottenere la ritirata dei mercenari solo
dietro pagamento di ben 120.000 fiorini.
Per mettere insieme tale considerevole
somma, Luigi di Taranto fu costretto a
istituire tasse straordinarie, il che portò
a una sommossa a Napoli nel settembre
1355 che mantenendo stranamente intatte
le simpatie per Giovanna chiese a gran
voce la defenestrazione del marito e il
licenziamento dell’Acciaiuoli
ingiustamente considerato colpevole di
pessima gestione degli affari di Stato.
In quell’anno di crisi che fu il 1355,

l’evidente debolezza della coppia reale,
il cui potere effettivo si limitava a
Napoli e dintorni, comportò la perdita di



gran parte delle conquiste siciliane, con
l’esclusione di Palermo, Milazzo,
Siracusa e Lentini. Fortunatamente,
grazie alla morte di Ludovico II di
Sicilia nell’ottobre 1355 e ai conflitti
interni all’aristocrazia catalana a
proposito della tutela del giovane
Federico IV, nel corso del 1356 furono
riprese le posizioni perdute, mentre il 18
settembre esponenti dell’aristocrazia
locale promossero infine a Messina una
sommossa a loro favorevole. Niccolò
Acciaiuoli, che con una flottiglia a
Reggio Calabria non aspettava che
questa notizia, il 20 novembre attraversò
lo Stretto e si impadronì senza problemi
della città in nome dei suoi sovrani. Il



24 dicembre 1356 egli poté consegnarla
in una solenne cerimonia a Luigi di
Taranto e Giovanna, giunti a loro volta
in Calabria in novembre: quasi 75 anni
dopo i Vespri, il giglio angioino
sventolava di nuovo sulla città
peloritana.
La coppia reale si trattenne a Messina

fino al 27 agosto dell’anno seguente,
senza preoccuparsi, secondo le
intenzioni dell’Acciaiuoli, di debellare
il partito catalano e di conquistare
Catania. Ciò diede ai catalani il tempo
di riorganizzarsi, finché il 29 e 30
giugno 1357, presso Acireale,
riuscirono a infliggere alla flotta e
all’esercito angioino una dura sconfitta
che cancellò ogni speranza di completa



sottomissione dell’isola.
La sconfitta di Acireale coincise con

l’inasprimento dei rapporti con la cura
di Avignone e con il conseguente
allontanamento dell’Acciaiuoli in virtù
del suo ruolo di mediatore con il
pontefice, considerato ingiustamente
fallace. Fu in quel frangente che il
cardinale Albornoz, impegnato come
vedremo nel riacquistare alla Curia i
territori italiani perduti fu inviato da
Innocenzo VI per prendere possesso della
corte napoletana, rea di appoggiare
Firenze in opposizione all’opera
restauratrice del cardinale stesso.
L’intervento dell’Albornoz risultò più

sfumato anche in virtù dell’ambasceria



che nel frattempo Acciaiuoli, con
lodevole senso del dovere, effettuava ad
Avignone a favore di quei sovrani che
gli avevano sostanzialmente dato il ben
servito.
Il successo dell’Acciaiuoli fu un vero e

proprio balsamo per Giovanna e
consorte che al momento se la stavano
vedendo decisamente male.
Nell’autunno 1359 era scoppiata una

nuova ribellione di Luigi di Durazzo,
che contava probabilmente
sull’appoggio della Curia. Luigi di
Taranto, che per una volta riuscì
finalmente a impegnarsi in un’iniziativa
energica, nel marzo 1360 si recò di
persona in Puglia, mentre Giovanna –
che, al contrario del marito, continuava



a godere a Napoli di una grande
popolarità – fece demolire i palazzi di
alcuni partigiani di Luigi nella città.
Sempre più isolato, alla fine il duca di
Durazzo fu costretto a concludere un
accordo con Luigi di Taranto, in virtù
del quale dovette consegnare il figlio di
appena tre anni come ostaggio e
sottoporre il conflitto con Giovanna e
suo marito a un arbitrato del papa. Egli
non considerò tuttavia perduta la partita,
perché, dopo la conclusione degli
scontri per il possesso di Bologna tra
Bernabò Visconti e l’Albornoz, nel
settembre 1360 chiamò in proprio aiuto
la compagnia di ventura di Anichino di
Bongardo, che originariamente era stata



al servizio del Visconti ma poi era
passata dalla parte del cardinale.
Nel dicembre 1360 Anichino si

acquartierò in Capitanata e condusse
spedizioni di saccheggio fino ai confini
del Principato. Luigi di Taranto
richiamò allora l’Acciaiuoli, data
l’incapacità di suoi consiglieri di
controllare la situazione. Il gran
siniscalco riuscì a ottenere dalle città
toscane l’invio di piccoli contingenti
militari, con i quali all’inizio del 1361
entrò a Napoli con l’intenzione di porre
in essere energiche misure di difesa, a
fronte della consueta letargia di Luigi di
Taranto, e di sbarrare ad Anichino
almeno la via della capitale. L’ingresso
negli Abruzzi, nel marzo 1361, di una



compagnia di ventura ungherese, che
intendeva unirsi ad Anichino, complicò
ulteriormente la situazione. Solo grazie
alle capacità diplomatiche
dell’Acciaiuoli fu possibile spingere le
due compagnie l’una contro l’altra e
persuadere gli ungheresi, all’inizio di
dicembre 1361, a ritirarsi in cambio del
pagamento di 37.000 fiorini.
Alla fine del gennaio 1362 anche

Anichino, dopo che un accordo gli
aveva garantito di conservare tutta la
preda, lasciò il regno, sicché il 6
febbraio Luigi di Durazzo si sottomise
definitivamente a Giovanna e a Luigi di
Taranto, e fu rinchiuso in Castel
dell’Ovo.



In Sicilia intanto, sin dalla sconfitta di
Acireale la posizione degli angioini era
costantemente peggiorata, perciò
sembrava solo una questione di tempo la
caduta delle ultime teste di ponte
nell’isola, come Palermo e Messina.
I catalani avevano ottenuto un decisivo

impulso soprattutto dal matrimonio di
Federico IV con Costanza, figlia di Pietro
IV d’Aragona, avvenuto il 15 aprile
1361, perché in tal modo fu consolidata
la tradizionale alleanza tra il ramo
principale d’Aragona e quello
collaterale dei regnanti di Sicilia.
Soltanto con l’iniziativa del solito

Acciaiuoli, che alla fine del 1361 con
tre sole galere giunse a Messina, la



situazione poté essere ancora una volta
riequilibrata, anche se era troppo tardi
per riconquistare il territorio perduto.
Nel periodo che andò dal 1351 al 1362

Giovanna scomparve dalla scena
politica, rubatagli dall’Acciaiuoli e dal
marito. Di certo, quando questi
scomparve per malattia il 24 maggio del
1362, la regina, per quanto pacificata
con il consorte, non dovette strapparsi i
capelli.
Per evitare una nuova usurpazione del

potere da parte di Roberto di Taranto o
di suo fratello Filippo II, che già da
quasi vent’anni nutrivano speranze sul
trono, Giovanna tenne probabilmente
segreta la morte del marito per due
giorni, in modo da avere il tempo di



informare papa Innocenzo VI e di
sollecitare l’immediato rientro
dell’Acciaiuoli dalla Sicilia.
In effetti, sia Roberto che Filippo si

mossero opportunamente, togliendo di
mezzo con il veleno il loro antico
avversario Luigi di Durazzo che
temevano avrebbe a quel punto sposato
la regina.
Suo figlio Carlo fu allora salvato da

Giovanna, inconsapevole che proprio il
rampollo, vent’anni più tardi, sarebbe
stato l’artefice della sua detronizzazione
e uccisione.
Nel frattempo, seppure l’intenzione di

Giovanna sarebbe stata quella di
governare finalmente senza nessuno al



fianco, dovette abdicare all’idea di
trovare un nuovo marito, che da un lato
fosse abbastanza forte da arginare le
ambizioni di Roberto e di Filippo II di
Taranto, dall’altro si accontentasse del
ruolo di principe consorte e non ambisse
a esercitare personalmente il potere.
Inoltre, il futuro consorte avrebbe
dovuto essere di stirpe reale per
assicurare un futuro alla dinastia
angioina nell’Italia meridionale
attraverso una discendenza legittima.
La scelta cadde sul re titolare di

Maiorca, Giacomo III, che sin dalla
conquista del suo regno a opera di re
Pietro IV d’Aragona nel 1349 era stato
prigioniero in Aragona e che nel maggio
1362 era riuscito a fuggire, forse



proprio con l’aiuto della corte
napoletana.
Il 16 maggio 1363 le nozze erano

appena consumate che già Giovanna
dovette pentirsi della sua scelta.
La lunga prigionia in una gabbia di

ferro aveva causato innegabili danni
psichici e fisici nel suo terzo marito,
perciò la sua situazione non poteva che
dirsi peggiorata. Gli intrighi a corte, che
con la morte di Luigi di Taranto e di
Luigi di Durazzo avevano subìto soltanto
una breve interruzione, scoppiarono ora
più virulenti di prima, dato che
soprattutto Filippo II di Taranto, dopo la
morte del fratello maggiore Luigi,
nutriva speranze di assicurare una volta



per tutte al ramo laterale di Taranto la
sovranità sul regno, trovando nel fratello
Roberto, il più grande dei tre, a seconda
delle circostanze un appoggio o un
rivale.
Nel frattempo, Giacomo di Maiorca

richiese di partecipare alle faccende
dello Stato, anche se nel contratto di
matrimonio con Giovanna tale diritto gli
era stato espressamente negato. Già
nell’agosto 1363 pretese la nomina a
capitano generale del regno, pretesa alla
quale la regina, nonostante il marito
fosse ricorso alla violenza fisica, e a
discapito della pregressa esperienza con
Luigi di Taranto, alla fine diede il suo
assenso.
La vita privata della coppia fu un



inferno in cui Giovanna spesso e
volentieri fu ridotta a mal partito a suon
di percosse, cosa che ovviamente non
fece che esacerbare l’avversione della
regina verso il nuovo consorte. Inoltre,
Giacomo, nonostante i ripetuti attacchi
di febbre con deliri, dovuti forse alla
sifilide e alla malattia mentale sempre
più manifesta, costringeva la regina a
dividere con lui il letto nuziale e
distribuiva a piene mani ai propri
familiari benefici e pensioni annue
attingendo alle disastrose finanze statali.
I contrasti arrivarono in breve al punto
che Giacomo di Maiorca minacciò di
richiamare le compagnie di ventura nel
regno, così Giovanna fu costretta sin dal



gennaio 1364 a metterlo sotto
sorveglianza ed evitare di trovarsi da
sola con lui nella stessa stanza.
Il totale fallimento del terzo matrimonio

e la mancanza, che cominciava a
profilarsi, di un erede ebbero come
conseguenza la ripresa dei maneggi di
Maria d’Angiò e del marito Filippo II di
Taranto, i quali avanzarono pretese
sempre più palesi sulla successione nel
regno di Napoli.
Per districare l’intrico che questi nuovi

sotterfugi aggrovigliarono nella
primavera 1364 fu inviato di nuovo
Egidio Albornoz, rimosso poco prima
dal suo incarico di legato nell’Italia
settentrionale.
Il suo arrivo coincise con la dipartita



dell’Acciaiuoli che dopo quindici anni
di potere incontrastato lasciava un vuoto
che i suoi nemici a corte speravano
opportunamente di riempire.
Albornoz dovette comprendere presto

che non c’era speranza di sedare le lotta
di potere a corte, così, sdegnato,
abbandonò Napoli nel giugno 1366
senza essere riuscito a cavare un ragno
dal buco.
A ricucire i rapporti tra la Curia e

Giovanna ci pensò allora il nuovo
consigliere Niccolò Spinelli di
Giovinazzo, autore di un vero e proprio
miracolo diplomatico che inaugurò un
periodo di distensione tra l’allora
pontefice Urbano V e la corte



partenopea.
Da quel momento, ovvero dal 1366 sino

al 1378, Giovanna visse la parentesi più
felice del suo regno quarantennale.
I conflitti a corte si smorzarono

soprattutto per la morte della sorella
Maria, avvenuta il 20 maggio 1366,
mentre sul piano estero lo scontro
latente con Luigi d’Ungheria si affievolì
sino a scomparire del tutto.
Il coronamento di questi anni d’oro fu

rappresentato dalla definitiva
conclusione del conflitto siciliano dopo
novant’anni di lotta e dal ripristino del
dominio angioino in una parte del
Piemonte. Alla fine della guerra contro i
re aragonesi di Sicilia contribuì
innanzitutto il nuovo papa Gregorio XI, il



quale era interessato a riunire le forze
militari del regno, di cui la Curia aveva
urgente bisogno nella guerra contro i
Visconti, mentre Bernabò Visconti tentò
di stringere un’alleanza con Federico IV.
Il timore di un intervento armato di

Pietro IV d’Aragona in Sicilia persuase il
papa, il quale il 20 agosto 1372 avanzò
una proposta di pace che in sostanza
ripeteva il contenuto dell’accordo
concluso a Caltabellotta settant’anni
prima: al ramo collaterale aragonese fu
riconosciuto il possesso perpetuo
dell’isola, però il regno di Trinacria
doveva divenire feudo sia del regno di
Napoli sia della Santa Sede. La
proposta della Curia trovò



l’approvazione di Giovanna e di
Federico, e il 31 marzo 1373 fu
ratificata ad Aversa.
Se il 1373 rappresentò il vero culmine

del lungo regno di Giovanna, la
questione ancora irrisolta della
successione cominciò a pesare sulla
regina ormai in età, visto che la famiglia
reale, come gli Atridi nell’Orestiade, si
era sterminata da sola e la monarca era
sopravvissuta a tutti i suoi pronipoti più
o meno coetanei, cioè i tre tarantini e i
due durazzeschi.
Se da un lato Luigi d’Ungheria sperava

di ottenere ancora la corona di Napoli
per una delle sue figlie, si affacciò
anche Carlo V di Francia che rivendicò
al contempo diritti per Luigi d’Orléans,



figlio secondogenito di Giovanni II,
facendoli discendere dal matrimonio di
suo bisnonno Carlo di Valois con
Margherita d’Angiò, primogenita di
Carlo II.
A stornare i pericoli che la prevedibile

congiunzione di interessi dei due sovrani
avrebbe comportato per la corte
napoletana ci pensò l’intraprendenza di
Niccolò Spinelli, il quale propose a
Giovanna un quarto matrimonio dopo la
morte di Giacomo di Maiorca nel
febbraio 1375.
Nel febbraio di due anni prima, durante

la sua campagna in Piemonte, lo Spinelli
aveva collaborato strettamente con
Ottone di Brunswick-Grubenhagen,



primogenito del duca Enrico II, il quale
dopo la vendita dei suoi diritti e
possedimenti allo zio Ernesto nel 1351
aveva soprattutto militato come
condottiero di ventura, e si era potuto
fare un’idea delle sue capacità militari.
Nonostante l’età avanzata di
cinquantacinque anni, per altre ragioni
Ottone sembrò il candidato pressoché
ideale per un matrimonio con la regina,
dato che aveva mostrato anche capacità
di amministratore e, a causa della sua
origine da una famiglia quasi
sconosciuta, non poteva avanzare alcuna
pretesa sulla corona reale. Gregorio XI

diede perciò senza indugio la sua
approvazione il 1° dicembre 1375, e il
matrimonio fu concluso il 28 dicembre



ad Avignone mediante procuratori. Per
prevenire possibili pretese sulla Corona
da parte del quarto marito di Giovanna,
nel contratto di matrimonio egli fu
espressamente escluso dalla dignità
reale e dalla partecipazione al governo.
All’inizio di marzo 1376 Ottone partì
dunque dal Piemonte per Napoli, dove
giunse il 25 marzo e le nozze furono
celebrate lo stesso giorno.
In effetti, in un primo tempo le speranze

che Niccolò Spinelli e Gregorio XI

avevano riposto nel matrimonio tra la
regina ormai agée e il condottiero si
realizzarono. La morte però del
pontefice, avvenuta il 27 marzo 1378,
mise fine ai dieci “anni d’oro” del regno



di Giovanna e aprì l’ultima, drammatica
fase della sua vita, non priva di colpi di
scena. Scopriremo più avanti come si
concluderà la parabola di questo
emblematico personaggio, le cui estreme
vicende si aggroviglieranno con quelle
relative al cosiddetto Grande scisma.

Cola di Rienzo: un
improbabile ritorno al

passato
Lasciamo Napoli e spostiamoci a

Roma, da cui, come abbiamo visto, i
papi mancavano ormai dal 1305.
Durante questa assenza fu fisiologico



che la loro influenza sui territori del
Patrimonio di San Pietro risultasse come
minimo più flebile. Tale flessione ebbe
come conseguenza immediata il sorgere
di svariate signorie che oltre a Roma
interessarono vari comuni del territorio
sulla carta ecclesiastico: così i Pepoli
primeggiarono a Bologna, i da Polenta a
Ravenna, gli Ordelaffi a Forlì, i
Malatesta a Rimini, i Varano a
Camerino, i Montefeltro a Urbino, i
Prefetto da Vico a Viterbo e
Civitavecchia.
Nell’Urbe, a contendersi il potere

spiccarono le famiglie dei Colonna, da
sempre orgogliosi ghibellini, a cui si
opposero i guelfi Orsini.
Le loro contese aggravarono un clima



di anarchia che aveva come sfondo una
città che appariva come un pallido
riflesso della gloriosa capitale
dell’Impero Romano.
I suoi abitanti, ridotti a un numero che

non superava le 30.000 unità, si
accontentavano di vivere dei miti del
passato, con un orgoglio che strideva
non poco con l’attuale situazione
socioeconomica in cui versavano,
vessati da un’aristocrazia parassitaria e
prepotente, nonché dalla corporazione
dei proprietari di terre e bestiame.
Mancava quasi del tutto l’artigianato
autonomo e il tessuto imprenditoriale
soffriva, a causa della prolungata
vacatio della Curia, un vero e proprio



tracollo economico.
Fortezze e palizzate spezzavano il

tessuto urbano. I Colonna erano
arroccati nel mausoleo di Augusto, gli
Orsini in quello di Adriano, i Savelli
abbarbicati nel Teatro Marcello. Roma
era sconvolta dalla guerriglia. Ponti e
strade risultavano in mano ai nobili che
taglieggiavano mercanti e pellegrini.
Bande di malfattori, ufficialmente militi
al servizio dei signori, aggredivano i
viandanti, depredavano i raccolti,
rubavano il bestiame, violavano le
donne, creando il terrore ovunque.
I ceti di estrazione nobiliare sognavano

che i francesi di Carlo d’Angiò,
dominatore del Mezzogiorno, avrebbero
potuto un giorno fare di Roma la nuova



Caput mundi, magari con l’aiuto del
papato, che ancora si affidava,
nonostante il fallimento degli imperi
franconi e sassoni, A un mito imperiale
cristiano.
Tuttavia i ceti popolari, più che credere

in un papato e in una nobiltà
profondamente corrotti, preferivano
sperare in un ripristino delle antiche
realtà repubblicane: cosa che avevano
già tentato di fare con Arnaldo da
Brescia due secoli prima, dando vita a
un esperimento durato un decennio, cui
il papato aveva posto fine con
l’intervento dell’imperatore Federico
Barbarossa e dei normanni.
Fu in questo scenario che fece la sua



comparsa Nicola Gabrini detto poi Cola
di Rienzo, un personaggio destinato a far
rivivere nell’Urbe quell’orgoglio
repubblicano al quale nonostante tutto,
Roma rimaneva aggrappata come un
miraggio di redenzione.
Nato all’ombra del Colosseo nel 1313,

ufficialmente era figlio di un taverniere
e di una lavandaia, ma si vantava
d’esser figlio dell’imperatore Enrico VII

di Lussemburgo, il quale avrebbe avuto
una relazione occasionale con la madre
mentre era a Roma per farsi incoronare.
Siccome era scoppiata una rivolta, egli
si sarebbe rifugiato proprio nella
taverna del marito di lei: cosa che la
signora stessa avrebbe avuto cura di
rivelare al proprio confessore solo in



punto di morte.
In effetti il giovane Cola poté fare degli

studi notevoli per la sua estrazione
sociale, traendo linfa dagli scritti di Tito
Livio, Cicerone, Seneca, Valerio
Massimo, Agostino, Gregorio Magno,
Boezio. Era un ottimo conoscitore degli
antichi monumenti romani, delle
iscrizioni latine, della paleografia ed
epigrafia romane, nonché dotato di una
buona infarinatura di diritto canonico.
Il contatto di quella messe culturale,

unito al suo animo ardente, ebbe come
risoluzione l’aspirazione verso il
passato mitico della città, nel ripristino
dei cui ideali Cola intese riproporre il
riscatto di quel popolo dal quale egli



proveniva.
Egli divenne presto noto ai suoi

concittadini: parlatore facile, colorito,
efficace, spesso nei ritrovi popolari
aveva accennato alle figure nobili del
lontano passato, alle conquiste della
plebe romana, alla virtù dei suoi tribuni,
e attribuendo le tristi condizioni presenti
alle ambizioni e alle prepotenze dei
grandi, aveva formulato fervidi auguri
per la rinascita delle antiche tradizioni e
la definitiva risollevazione dei
populares romani.
Il suo ascendente fece sì che egli

partecipasse alla delegazione che nel
1343 si recò ad Avignone presso il
pontefice Clemente VI.
Malgrado le velleità repubblicane del



popolo e i propositi dei nobili di
costituirsi a signoria, sia i grandi che i
popolani sentivano la “nostalgia” della
Curia la cui assenza aveva disseccato
l’unica fonte di lucro, e ne desideravano
fervidamente il ritorno.
L’ambasceria di Cola seguiva di un

anno quella guidata da Stefano Colonna
e onorata dalla presenza di Francesco
Petrarca, al quale dopo l’incoronazione
poetica in Campidoglio era stata
conferita la cittadinanza romana.
Con quella visita si era già chiesto al

pontefice di ricondurre la Santa Sede a
Roma, oltre a perorare l’iniziativa di
ridurre da cento a cinquant’anni il tempo
del Giubileo, considerato l’anno santo



un affare da sfruttare debitamente.
Clemente accettò in merito al Giubileo,

ma quanto al ritorno continuava a
nicchiare. I tempi in effetti non
sembravano affatto maturi per
abbandonare la comoda sede di
Avignone: Roberto d’Angiò moriva
lasciando il regno di Napoli in preda
alle agitazioni dei baroni e alle
discordie coniugali di Giovanna e
Andrea che dovevano portare
all’assassinio di quest’ultimo; per la
penisola scorrazzavano bande di
ventura; a Firenze ardeva la lotta tra
popolani e nobili; si delineava una
guerra tra i Visconti e i pisani e
spuntava il pericolo di una nuova
discesa di Ludovico il Bavaro, richiesta



da Luigi d’Ungheria.
Per questo i romani bissarono inviando

una seconda legazione, decisi a
rinnovare le profferte già espresse con
la prima. Stavolta però Cola ebbe modo
di porsi come tramite tra il popolo e il
papato avignonese, nella speranza di
poter ottenere il consenso di
quest’ultimo contro le prevaricazioni
baronali. Egli seppe rappresentare con
tale realismo le miserie della città e i
soprusi dei nobili da suscitare nel
pontefice una sincera simpatia, al punto
che non solo lo protesse dalle ire che il
contegno e le sue accuse avevano
provocate nella Curia, ma nell’aprile
del 1344 lo nominò notaio della Camera



apostolica a Roma.
Tornato nella capitale, Cola ricominciò

con maggior fervore a diffondere le sue
idee, a scuotere gli animi intorpiditi, a
prepararli alla grande opera che lui
vagheggiava. Per meglio impressionare
il popolo, oltre che della sua parola
accattivante, si servì di quadri allegorici
richiamanti la grandezza di Roma.
Intanto si lavorava anche la pur scarsa
borghesia cittadina, che voleva plasmare
alle idee repubblicane secondo
l’esempio già esperito a Firenze.
Quando gli parve che il terreno fosse

preparato, approfittando dell’assenza di
Stefano Colonna, che con le milizie si
era recato a Corneto, il 20 maggio del
1347, giorno della Pentecoste, per



mezzo di banditori e del suono delle
campane, chiamò il popolo al
Campidoglio.
Opportunamente presentatosi con una

scorta di cento uomini armati, in un
eloquente discorso Cola attaccò la
nobiltà locale, colpevole del degrado
della città; quindi propose una nuova
costituzione che avrebbe dato ampi
poteri al popolo e ottenne la signoria di
Roma promuovendo una serie di
riforme: il tutto con la formale
approvazione del vicario apostolico, il
vescovo di Orvieto Raymond de
Chameyrac.
L’assemblea popolare, come

nell’antichità romana, elesse allora Cola



e Raymond tribuni.
Il programma insurrezionale era

abbastanza chiaro: ordine pubblico in
città (pena di morte per gli assassini,
obbligo per i baroni di non proteggere i
malfattori; si prevedeva persino il
divieto di ubriacarsi e di giocare
d’azzardo); durata massima dei processi
15 giorni; riorganizzazione
dell’amministrazione finanziaria statale,
eliminando l’intermediazione dei baroni
per la riscossione di pedaggi, diritti di
pascolo ed altre imposte; libero accesso
dei cittadini a rocche, ponti, porti e
porte della città, senza dover pagare
alcunché e senza dover chiedere
permessi speciali; sostegni finanziari ai
monasteri; restituzione allo Stato delle



terre usurpate; pena del taglione per i
falsi accusatori; abolizione
dell’assegnazione dell’appalto del sale
ai privati; potere militare affidato alla
milizia cittadina, formata dai popolani
dei diversi quartieri, e servizio di
guardia costiera: i tredici rioni di Roma
dovevano fornire ognuno 100 fanti e 30
cavalieri e in caso di morte di un milite
la famiglia avrebbe ottenuto un’indennità
di 100 lire se fante e di 100 fiorini se
cavaliere; città e terre intorno a Roma
erano riconosciute sotto
l’amministrazione del governo
repubblicano insediato in Campidoglio;
proibizione di possesso di fortezze
private; aiuti per vedove e orfani;



istituzione di riserve di grano contro la
carestia.
L’immediatezza con cui i baroni

cedettero illuse Cola che la sua
rivoluzione avrebbe potuto offrire un
modello agli altri Stati regionali della
penisola, sicché propose di costituire
una confederazione sotto lo scettro di
Roma, contro la tirannia di tutti i
feudatari della penisola. La proposta
però cadde nel vuoto: le città-
repubbliche non si fidavano di un
tribuno che, pur odiando i baroni, agiva
come fosse il braccio secolare del
papato, da tempo visto unanimemente
come del tutto inaffidabile.
Lo stesso Cola, con poca coerenza e

molta presunzione, ambì alla dignità del



cavalierato per potersi fregiare di un
titolo nobiliare che gli avrebbe
permesso di ottenere legittimamente la
carica imperiale, con cui avrebbe poi
potuto pretendere la riunificazione della
penisola. Proclamando il diritto del
popolo a eleggere l’imperatore,
restituendo a esso quel potere che il
ritrovamento della Lex de imperio divi
Vespasiani gli aveva rivelato essere
stato anticamente suo, il tribuno
cominciò a volare alto, troppo.
Se da un lato usò la mano pesante

contro lo strapotere anarchico e feudale
delle grandi famiglie nobiliari,
aggredendone i privilegi, dall’altro
entrò in inevitabile collisione, sia a



Roma che nel distretto, con la politica e
gli interessi papali minacciando in
prospettiva l’esistenza stessa di uno
“Stato della Chiesa”. Al che il
pontefice, che pure l’aveva appoggiato
in funzione anti-baronale, cominciò a
vedere in cattiva luce l’idea di
restaurare il mito della Roma antica in
cui il ruolo della Chiesa fosse in
qualche modo subordinato all’autorità
del Senato repubblicano. Il papato
voleva muoversi in maniera
assolutamente autonoma e quando il
tribuno impedì con un decreto l’ingresso
di eserciti stranieri nella penisola, se ne
risentì, poiché esso era abituato a
servirsi delle forze militari di
chicchessia in caso di necessità.



Quando nel 1347 si riunì a Roma il
primo parlamento panitaliano voluto da
Cola, non solo di dovette costatare
l’assenza di molte potenze regionali, ma
anche l’espressa intenzione, da parte di
talune delegazioni che avevano accettato
l’invito, a non voler affatto sottostare
all’egemonia romana, che, per quanto si
presentasse “laica” sotto il nuovo
senatore, restava troppo influenzata
dall’ingombrante presenza della Chiesa,
pur avendo questa la sua sede ad
Avignone.
Cola di Rienzo non si era assolutamente

reso conto che un qualunque processo di
riunificazione nazionale avrebbe
richiesto sforzi diplomatici molto più



consistenti e tempi di realizzazione
molto più lunghi. Un progetto politico
del genere avrebbe avuto senso solo a
condizione che, in una scelta di tipo
federativo, nessuno Stato regionale
apparisse superiore agli altri, o dagli
altri venisse penalizzato.
Infatti, anche nel caso in cui si fosse

optato per una soluzione di forza (quella
secondo cui uno Stato regionale si
impone sugli altri grazie alla propria
compagine militare), sarebbe stato
impossibile realizzare un obiettivo del
genere in un’Italia dove vari Stati
potevano dimostrare una potenza
equivalente (Firenze, Napoli, Palermo,
Venezia, Milano e i Savoia). Quando
mezzo millennio dopo si riuscirà a



realizzare l’unificazione attraverso una
soluzione di forza, essa fu preceduta da
ideali risorgimentali e garibaldini
attraverso cui, inizialmente, non si
pensava che tutto il potere istituzionale
sarebbe stato gestito dai Savoia.
Insomma il disegno di Cola appariva

del tutto velleitario, anche se il suo
proclama della libertà di Roma e
dell’Italia varato nell’agosto 1347 venne
in sostanza accettato. Esso prevedeva i
seguenti punti: il popolo romano
rivendicava la potestà che un tempo
aveva su tutto il mondo e revocava tutti i
privilegi concessi in danno della propria
autorità; Roma e tutte le città d’Italia
erano dichiarate libere; tutti i popoli



d’Italia erano dichiarati cittadini di
Roma; l’elezione dell’imperatore venne
rivendicata dal popolo di Roma con
estensione a tutti gli italiani.
Nonostante ciò, alcuni suoi

atteggiamenti si prestavano a essere
facilmente criticati e la voce che fosse
un pazzo megalomane cominciò a
circolare negli ambienti a lui ostili:
speciale scandalo suscitò soprattutto la
sua investitura di cavaliere nell’agosto
del 1347 accompagnata dall’immersione
nel fonte nel quale si credeva che
l’imperatore Costantino fosse stato
battezzato, e le cerimonie che
l’accompagnarono sino alla solenne
incoronazione del 15 agosto in cui, in
una fastosa scenografia di tipo imperiale



rifatta sui modelli dell’antica Roma, egli
ricevette in successione sei corone, di
quercia, d’edera, di mirto, d’alloro,
d’olivo e d’argento che ne consacravano
il titolo di tribunus augustus.
Alla fine d’agosto, proprio come

Petrarca aveva facilmente previsto, la
situazione cominciò a volgere
rapidamente al peggio.
Il vicario del papa, Raymond de

Chameyrac, rifiutò il proclama poc’anzi
enunciato e iniziò a trattare coi baroni,
per ostacolare seriamente la
realizzazione di qualunque decreto della
repubblica. Clemente VI, superata ogni
remora, passò all’offensiva e le
percosse con le quali venne accolto in



Avignone, il 1° di settembre, un
ambasciatore di Cola furono il segno
inequivocabile che le ostilità erano
ormai aperte. Cola reagì prontamente
incarcerando il 15 settembre i maggiori
rappresentanti delle famiglie Colonna e
Orsini: sembrava avesse intenzione di
metterli alla forca, ma nel momento
decisivo li liberò, nella speranza che il
suo gesto venisse considerato come una
forma di riconciliazione. Se per il
momento i nobili cedettero a quel gesto,
Petrarca criticò aspramente tale
comportamento, interpretato piuttosto
come una fatale prova di debolezza.
Al contrario del poeta, Clemente VI

temette che si potesse costituire un
blocco politico tra baroni e popolani a



suo danno, per cui provvide subito a
condannare Cola come ribelle ed
eretico, ponendogli, come condizione
della revoca, la restituzione al cardinale
Bertrand de Deaulx, che aveva già
assoldato centinaia di armati, del
governo sui territori dello Stato della
Chiesa attorno a Roma, annullando le
confische già attuate del patrimonio
ecclesiastico. In caso contrario tutta la
città sarebbe caduta sotto interdetto, col
divieto di praticare qualunque cerimonia
religiosa e l’attacco militare sarebbe
stato immediato.
Poiché il tribuno non cedette, si venne

alle armi. La famiglia Colonna preferì
mettersi dalla parte del cardinale, ma



venne sconfitta dai popolani il 20
novembre alla Porta di San Lorenzo,
lasciando sul campo quattro dei suoi
esponenti: Stefano il Giovane e suo
figlio Giovanni, Pietro di Agapito e
Pietro, signore di Belvedere. La vittoria
però non servì a impedire il fallimento
di Cola. Fu significativo infatti che il
tribuno, invece di approfittare di questa
situazione, inspiegabilmente tergiversò,
mirando piuttosto, attraverso i propri
ambasciatori, a farsi eleggere come
nuovo imperatore.
La prova della fragilità di Cola fu

evidente quando ai primi di dicembre
1347, ormai scoraggiato e in grave crisi
personale, accettò le dure condizioni
impostegli sin dall’ottobre da Clemente



VI e allora rifiutate: rinunciò al dominio
sui territori di Roma e consentì a far
entrare nel Consiglio tribunizio ben 39
membri indicati dal vicario apostolico.
Era l’occasione buona perché i nobili

tornassero all’attacco e scagliatisi
contro Cola lo fecero rinchiudere in
Castel Sant’Angelo. Erano però gli anni
in cui imperversava la peste che
inevitabilmente falcidiò anche Roma
strisciando sino alle carceri dove
illanguidiva il tribuno. Questi non solo
evitò il contagio ma approfittando
dell’inevitabile scompiglio che il morbo
seminò riuscì a evadere, e trovò ampi
consensi tra i gioachimiti, ovvero i
discepoli di Gioacchino da Fiore.



Facendosi passare per un loro capo, nel
1350 Cola andò a Praga per chiedere al
re Carlo IV di recarsi a Roma e farsi
incoronare imperatore dagli stessi
gioachimiti, nella speranza che mettesse
ordine nella penisola, la riunificasse e la
liberasse della grande corruzione che vi
regnava. Ma il re, sapendo bene che
senza il consenso del pontefice non
avrebbe mai potuto aspirare a tanto, fece
imprigionare Cola e lo spedì ad
Avignone nel 1352. Qui ritrovò l’amico
Petrarca, che ancora continuando a
credere in lui, cercò di farlo liberare.
La fortuna gli arrise ancora una volta.

Morto Clemente VI in quello stesso anno,
il suo successore Innocenzo VI,



constatando che i baroni locali volevano
ridurre il potere pontificio negli Stati
della Chiesa, fece rimettere Cola in
libertà e lo spedì, insieme al cardinale
Albornoz, a Roma, con l’intenzione di
riportare i nobili all’obbedienza.
Vista la situazione, i popolani insorsero

di nuovo, insediando un nuovo governo
tribunizio. La cosa però durò poco,
poiché i vecchi oligarchi ripresero il
potere.
Intanto Cola e il cardinale erano già

arrivati presso Viterbo, ove giunse una
delegazione di popolani a chiedere che
Cola tornasse a fare il tribuno.
L’Albornoz acconsentì, ma senza offrire
i mezzi sufficienti per organizzare una
significativa armata. A dispetto di ciò,



Cola riuscì lo stesso a entrare in città
nel 1354 con l’appoggio del popolo.
Rendendosi conto di essere lì in
rappresentanza del papato, evitò con
cura, nel suo primo discorso, di parlare
della repubblica romana, di
riunificazione della penisola con lui
come imperatore. Qualunque fossero le
parole pronunciate dal tribuno ormai
eletto senatore i nobili romani fecero
comunque orecchie da mercante,
obbligando Cola a ricorrere alle armi
che però risultarono largamente
inefficaci.
La sua popolarità crollò di colpo

quando, per pagare le truppe e
arruolarne di nuovo, si vide costretto a



imporre nuove tasse e gabelle. Gli stessi
vertici militari cominciarono a
ribellarsi, non avendo ottenuto, nei
tempi previsti, quanto loro promesso.
Inviso a tutti, si ritrovò senza l’aiuto di

nessuno.
Quando nel 1354 fu attaccato dai baroni

in Campidoglio, egli venne considerato
un traditore del popolo. A quel punto
tentò di fuggire, ma, dopo essere stato
catturato, venne fatto a pezzi, bruciato e
le sue ceneri furono sparse nel Tevere
come quelle di Arnaldo da Brescia due
secoli prima.
Fu piuttosto il cardinale Albornoz che

con la forza e la diplomazia riuscì ad
avere la meglio sui riottosi baroni, come
vedremo nel prossimo paragrafo.



Di Cola di Rienzo restarono
principalmente due retaggi:
l’opposizione alla feudalità recuperando
gli ideali della Roma repubblicana e il
tentativo di riunificare la penisola
superando le divisioni politico-
territoriali, la più grave delle quali era
rappresentata dallo Stato della Chiesa.
La prima fu ripresa dall’Umanesimo e il
secondo dal Risorgimento.
 

Albornoz, ovvero il
secondo fondatore dello

Stato della Chiesa



Abbiamo visto come, due anni prima
della morte di Cola, la preoccupazione
del nuovo papa Innocenzo VI, non appena
fu eletto il 18 dicembre 1352, fu di
porre mano al riordinamento dello Stato
ecclesiastico.
Più che altro si trattò di una vera e

p r o p r i a reconquista (il termine
spagnolo non è usato a caso) di uno
Stato della Chiesa che ormai si era
praticamente dissolto e sostanzialmente
non obbediva più al suo sovrano
“costretto” alla vacatio oltralpe.
L’autore dell’impresa fu il cardinale

Egidio de Albornoz, un castigliano che
non solo si era fatto notare per le sue
spiccate doti diplomatiche, ma che



vantava nel suo curriculum anche una
discreta pratica di guerra ottenuta in
virtù della sua partecipazione in quanto
legato papale a diverse azioni della
reconquista in terra di Spagna.
Nominato il 30 giugno 1353 legato in

Italia e vicario generale dello Stato
della Chiesa il cardinale godeva di
ampia discrezionalità di azione.
La prima carica lo abilitava a risolvere

tutte le questioni ecclesiastiche e a
riscuotere le decime in un ambito
vastissimo; il vicariato gli conferiva la
posizione di “alter ego” del papa e
ampie facoltà nel campo della
giurisdizione. Era, almeno sulla carta, un
concentramento di potenza mai prima
d’allora verificatosi in tal misura: ma



costituiva anche l’unico aiuto che il
papa gli poteva dare, considerando che
al momento i mezzi finanziari erano e
resteranno ancora per svariato tempo
scarsissimi. Come che sia, l’Albornoz
saprà far fruttare il viatico concessogli
da Innocenzo VI al punto da risultare
nella storiografia successiva come il
secondo fondatore, dopo Innocenzo III,
dello Stato della Chiesa e di certo, colui
che creò la “monarchia pontificia” in
Italia.
Il cardinale veniva in Italia per

riconquistare le terre della Chiesa e
liberarle dalla minaccia
dell’espansionismo delle principali
formazioni politiche italiane, tra le quali



spettava un ruolo di primo piano ai
Visconti e a Firenze, che avevano esteso
la loro influenza fin nelle province
pontificie della Romagna e della Marca.
Le ribellioni all’autorità papale e la

conflittualità permanente, che agitava le
province e la stessa vita interna delle
comunità, danneggiavano profondamente
le condizioni economiche della corte
pontificia; non solo incidevano sul
gettito fiscale, dato che città e centri
minori direttamente dipendenti dalla
Sede apostolica non pagavano le
imposizioni dovute, ma lo stato di
insicurezza diffuso ovunque decurtava
ulteriormente le entrate del papato. La
riduzione delle entrate provenienti dai
domini temporali era un problema molto



sentito dalla corte avignonese, anche
perché la carenza di risorse economiche
rendeva difficoltosa l’organizzazione
delle campagne militari per domare le
città e i signori ribelli, pertanto la
necessità di una svolta nella politica
italiana diveniva sempre più pressante.
Il cardinale castigliano, in virtù dei

suoi trascorsi, rappresentava una felice
sintesi di abilità diplomatica,
perspicacia politica e talento militare.
Così, in compagnia di un ristretto

gruppo di famigliari e amici, tra cui
spiccavano lo zio Lope de Luna,
arcivescovo di Saragozza, i cugini
Gómez e Garda de Albornoz e Fernando
Blasco de Belvis, l’amico Alfonso de



Vargas, vescovo di Badajoz, egli si
accinse a compiere quella parabola
destinato a eternarlo.
Che Egidio fosse l’uomo giusto al

momento giusto lo si vide sin dal primo
momento.
Varcate le Alpi nell’estate del 1353,

infatti, il legato non si diresse subito
nella provincia del Patrimonio, dalla
quale aveva deciso di iniziare la sua
campagna di riconquista, ma si recò a
Milano, dove incontrò Giovanni
Visconti per garantirsi il suo appoggio
o, perlomeno, la neutralità nella guerra
contro Giovanni di Vico, il prefetto di
Roma e signore di Viterbo che ormai, in
qualità di usurpatore di vasta parte dei
territori papali, spadroneggiava nel



Patrimonio.
Dimostrava così di conoscere bene le

vicende italiane e in particolare di avere
piena consapevolezza del fatto che non
fosse possibile recuperare i diritti della
Chiesa e ristabilire l’obbedienza nelle
province italiane se non creando nuove
condizioni per l’esercizio del potere
papale in Italia, ossia modificando i
rapporti di forza nella penisola con il
ridurre, in particolare, la potenza
viscontea, uno dei principali ostacoli
esterni al consolidamento del potere
papale.
Dopo Milano fece tappa nei tre Comuni

della lega guelfa, Firenze, Siena e
Perugia, che gli fornirono aiuti concreti



e costituirono la vera base d’appoggio
per la sua impresa.
In particolare, Firenze gli concesse 150

cavalieri e il capitano Ugolino di
Montemarte, che sarebbe divenuto uno
dei più fidati collaboratori del
cardinale; i senesi gli affiancarono 100
cavalieri e 200 i Perugini.
Raggranellato così un piccolo esercito

che andava a irrobustire il suo nerbo di
mercenari, il 20 novembre entrava nel
Patrimonio di San Pietro, in Tuscia, la
provincia ecclesiastica dalla quale
intendeva iniziare la sua riconquista.
Precise ragioni politiche e diplomatiche

indussero l’Albornoz a iniziare la sua
azione di recupero dal Patrimonio: le
esigenze concorrenti di rispettare gli



interessi viscontei nell’Italia
settentrionale e di ottenere l’appoggio
dei Comuni populares toscani contro
nemici vicini determinarono la scelta
del cardinale di intervenire in una zona
al tempo stesso gravemente minacciata e
lontana dai domini dei Visconti.
Dopo vani tentativi di intesa con

Giovanni di Vico, che nel frattempo,
forte delle sue sedi di Orvieto, Viterbo,
Vetralla e Corneto continuava a fare il
bello e il cattivo tempo, il cardinale si
limitò a scomunicarlo il 17 dicembre;
quindi, affidò l’anima a Dio e per tutto
l’inverno si trincerò nella rocca di
Montefiascone, la sede del rettore del
Patrimonio che al momento si



dimostrava essere l’unica in grado di
resistere a tentativi di assedio più o
meno convinti operati dalle truppe
“prefettizie”.
Con la primavera del 1354 la situazione

migliorò, perché giunse denaro da
Avignone e si poterono assoldare armati
per l’azione bellica contro il di Vico. Se
l’assedio della fortissima Orvieto
risultò vano, tuttavia, a marzo,
Toscanella e altre località minori si
davano al legato. Ne prendeva possesso
in suo nome l’ex tribuno Cola di Rienzo,
che ormai sappiamo il papa aveva
liberato nel settembre 1353 e inviato in
Italia affinché l’Albornoz lo mettesse a
capo del governo di Roma, dove da
poco tempo era stato rovesciato un altro



tribuno del popolo, Francesco
Baroncelli.
Se l’astro di Cola tramontava, quello di

Albornoz si accingeva a rifulgere.
Prima ancora che la fiamma del

“tribuno” bruciasse per l’ultima volta, il
legato aveva nominato come senatore
dell’Urbe il nobile Guido Giordano de’
Patrizi.
Ottenuto così l’appoggio delle milizie

romane, l’Albornoz poteva sferrare
l’offensiva ai danni di Giovanni di Vico.
Il 10 marzo 1354, il rettore Giordano

Orsini, con il grosso dell’esercito iniziò
a stringere d’assedio Orvieto. Più o
meno contemporaneamente, Puccio di
Cola Farnese, in compagnia del fratello



Francesco e del cornetano Ludovico
Vitelleschi guidava 300 fanti, supportati
da tre squadroni di cavalleria perugina
all’assedio di Tuscania, difesa da
Sciarra di Vico.
Le porte della città furono rotte il 18;

Sciarra si diede alla macchia morendo
poco dopo, mentre i fedeli di Giovanni
di Vico si asserragliarono dentro la
“rocca”. Alla fine cedettero, lasciandosi
corrompere dai 50 fiorini d’oro che
Puccio di Cola gli fece sventolare sotto
il naso, anche se va ammesso che non
tutti condivisero la resa disonorevole e
il tradimento nei confronti di Giovanni
di Vico.
Scoppiarono di nuovo risse violente

per sedare le quali, l’Albornoz ancora



chiuso in Montefiascone, mandò il conte
Carlo da Dovàdola. Neppure ciò fu
sufficiente. Il 1° aprile il cardinale
dovette scendere personalmente a
Tuscania per disinnescare le
controversie utilizzando la sua arte
diplomatica. Presa quindi residenza nel
terziere di Poggio Fiorentino, ospite nel
palazzo di Guido di Bartolomeo, in un
paio di giorni riuscì a sistemare tutto,
ottenendo che, il 4 aprile, 370 capi
famiglia giurassero fedeltà alla Chiesa.
A poco a poco, anche le altre città

caddero a una a una, finché Giovanni di
Vico non fu costretto alla resa il 5
giugno.
Il prefetto ribelle conservò i suoi



domini privati, ma dovette rinunciare a
Viterbo, Corneto e Orvieto; quanto al
castello di Vetralla, il papa ne sarebbe
entrato in possesso sborsando 16.000
fiorini. Il 9 giugno l’Albornoz poteva
così entrare in Orvieto, riammettendovi i
cittadini fuoriusciti; il 24 la popolazione
decideva di darsi in signoria al
cardinale e dunque al papa, seppure
secondo una formula che prevedeva una
sottomissione relativa alle persone
private, attraverso il personale
giuramento di fedeltà contratto da tutti i
cittadini e limitato alla durata della loro
vita: si trattava in sostanza di un
escamotage giuridico che salvava
formalmente l’autonomia cittadina,
considerato che Orvieto non era mai



stata della Chiesa.
Il 23 giugno si era sottomessa anche

Viterbo: l’Albornoz vi si recava il 26
luglio e poneva la prima pietra della
rocca che avrebbe costituito il presidio
preposto al controllo della città, ma,
soprattutto, avrebbe costituito il
baluardo contro le eventuali pretese di
Giovanni di Vico, assecondando in tal
senso la volontà degli stessi viterbesi.
Nel trattato stipulato il 5 giugno infatti

si era pattuito, come detto, che Giovanni
di Vico avrebbe potuto vivere da
privato cittadino in Viterbo; l’Albornoz
si dovette però accorgere presto quanto
fosse pericolosa tale concessione e
dunque si affrettò a ritirarla,



permettendo però al prefetto, come
compenso, di mantenere Corneto in
qualità di vicario del papa, e quindi
come signore legalmente riconosciuto.
Si trattava di un felice compromesso al

quale l’Albornoz avrebbe spesso
ricorso per sistemare quei “tiranni” che
non era abbastanza forte da annientare,
una situazione d’altronde in cui sarebbe
incappato quasi sempre.
Inno c e nzo VI però non mostrò

particolare entusiasmo per la soluzione
adottata dal suo legato: la moderazione
di questi gli parve piuttosto debolezza,
ancorché animata da una saggia visione
delle cose. Il pontefice si rifiutò così di
sborsare il denaro pattuito per Vetralla,
costringendo il cardinale a restituire la



città, cosa che si rivelerà essere un
grave errore. Dal canto suo l’Albornoz
sperimentava da un lato quanto fosse
intricata la situazione italiana, dall’altro
quanto le sue valutazioni differissero
con quelle di Avignone. Ne trasse
rapidamente le norme del suo futuro
comportamento: di fronte a ribelli e
usurpatori, avrebbe proceduto per
quanto possibile attraverso la via
diplomatica, prediligendo accordi,
concessioni e sanatorie giuridiche
piuttosto che brutali quanto infruttuose
azioni di forza; quanto al papa e alla
Curia, sarebbero stati posti di fronte ai
fatti compiuti, preferendo conservare al
massimo l’autonomia delle proprie



iniziative, sino a rasentare, occorrendo,
la vera e propria disobbedienza.
D’altro canto, il cardinale iniziava a

raccogliere i frutti di quello che in
buona sostanza poteva essere
considerato un successo, le cui
ripercussioni riverberarono per tutto il
territorio del Patrimonio: furono tanti
infatti i signorotti e le varie città che
decisero di sottomettersi
volontariamente, acquisendo lo status di
vicari i primi e accettando la signoria
pontificia le seconde. Così, a luglio,
passarono sotto la Chiesa Spello,
Amelia e Gubbio, quindi Narni a ottobre
e il mese successivo Terni e Rieti. In
tutte, l’Albornoz si preoccupò di
ricucire i dissidi interni, favorendo il



ritorno di esuli e fuoriusciti e
coordinandone il reinserimento.
Per quanto riguardava Roma, si trattava

di consolidare il dominio già presente
della Santa Sede, compito che seppur
riluttante il cardinale affidò a Cola di
Rienzo. Questi allora iniziò a brigare in
quel di Perugia, dove riuscì a trovare
denari e soprattutto forze utili
all’impresa circuendo il fratello del
condottiero fra’ Moriale: in virtù di tali
appoggi, il tribuno prese possesso
dell’Urbe, convincendo l’Albornoz a
farsi eleggere senatore, carica che resse
per un breve e travagliatissimo periodo
che andò dal 1° agosto all’8 ottobre
1354. Il cardinale assistette da lontano



ai suoi errori, quasi certamente
ampiamente previsti, e non poté evitargli
la tragica fine: unico effettivo vantaggio
che l’Albornoz colse dalla negativa
esperienza di Cola fu il fatto che questi,
nelle convulse ore della sua effimera
parentesi di potere, fosse stato in grado
di eliminare il potenziale pericolo
costituito da una mina vagante come fra’
Moriale, decapitato al termine di un
processo a dir poco sommario.
Di tutt’altro spessore fu il parlamento

provinciale che il legato papale
convocava a Montefiascone nel
settembre 1354, al quale convennero
tutti i nobili della regione e i
rappresentanti delle città e dei castelli.
Dando prova di spettacolare



affermazione di potenza, l’Albornoz
sanzionava la pacificazione della
provincia, avviandone al contempo il
riordinamento politico-amministrativo.
Si procedette nell’occasione a una
sistematica revisione dei titoli di
possesso dei vari feudatari, sottraendo
feudi e castelli a tutti coloro che non
fossero risultati con le carte in regola. Il
legato pretese un giuramento di fedeltà
da chiunque; lasciò che le città
conservassero i propri statuti, ma non
permise di farne nuovi senza la sua
approvazione: inoltre, pose le
municipalità sotto il controllo di podestà
e rettori, che a loro volta dipendevano
direttamente dal rettore della provincia.



In tal modo, senza ricorrere alla forza
ma basandosi solo sul principio di
legalità, il cardinale riusciva a
ricostituire gradatamente il dominio
papale. In effetti l’Albornoz dette prova
di straordinaria duttilità politica,
regolando il suo operato secondo le
esigenze e anche le resistenze locali. Si
può affermare che egli non procedette
mai in maniera sistematica: ogni
Comune, ogni signore che si
sottometteva, riceveva un trattamento
specifico, mai uguale a quello di un
altro.
Sistemate così le cose nel Patrimonio,

già sul finire del 1354 l’Albornoz
poteva rivolgere la sua attenzione al



recupero del ducato di Spoleto, della
marca di Ancona e della Romagna,
ovvero della porzione più grande di
quel territorio in cui il dominio
ecclesiastico accampava pretese di
restaurazione.
Le difficoltà si annunciavano maggiori,

sia perché nell’area il processo di
disgregazione particolaristica appariva
assai più avanzato, sia perché quelle
terre rientravano nella sfera d’influenza
di altri potentati, esterni allo Stato della
Chiesa e in vario grado temibili: nel
ducato infatti si trattava di competere
con il ricco e potente Comune di
Perugia; nella marca e soprattutto nella
Romagna bisognava fare i conti con gli
interessi dei Visconti e di Firenze.



Inoltre, due nuovi fattori si erano
imposti prepotentemente rischiando di
mettere a rischio il resto dell’impresa.
Nell’ottobre del 1354 moriva
l’arcivescovo Giovanni Visconti,
ovvero colui che aveva garantito la
neutralità che aveva concesso
all’Albornoz una discreto margine di
azione; inoltre, quasi
contemporaneamente veniva in Italia
Carlo IV di Lussemburgo per ricevere la
consueta incoronazione imperiale. C’era
da chiedersi quale sarebbe stato il
comportamento sia dei successori del
Visconti, sia dell’imperatore. Se sui
primi sussisteva il dubbio che si
sarebbero potuti porre di traverso,



rispetto al secondo era lecito attendersi
un prezioso contributo, considerato che
questi si era professato del tutto devoto
al papa, avendo inoltre manifestato
l’interesse di compiere un’analoga
opera di rivendicazione di diritti sovrani
nelle terre imperiali d’Italia.
Se Albornoz sperava che la venuta di

Carlo IV facilitasse in qualche modo la
“sua” riconquista si sbagliò di grosso:
non soltanto il sovrano si comportò con
indegna mancanza di energia, soprattutto
nei confronti di Bernabò Visconti, ma
diede prova di appoggiarne gli
intrallazzi e le pretese avanzate da
questi contro il papa, dimostrando così
non solo che la passata attestazione di
solidarietà nei confronti del pontefice



fosse solo un atteggiamento di facciata
utile per l’ottenimento
dell’incoronazione, ma addirittura che
tra le mire del monarca figurava anche il
fallimento dell’impresa cui si stava
cimentando il legato papale.
Con tali premesse dunque, l’Albornoz

si accingeva imperterrito a continuare la
sua opera.
Nella marca, primo oggetto delle sue

attenzioni, la situazione era a dir poco
intricata: fra i tanti signori presenti nella
zona, risultava primeggiare il tiranno di
Fermo, al secolo Gentile da Mogliano.
Al momento però costui era insediato
dai Malatesta che da Rimini avevano
iniziato un processo di espansione che



aveva già visto l’assoggettamento di
Ancona e Ascoli e poneva nel mirino la
stessa Fermo.
Gentile, per evitare di rimanere

sospeso tra due fuochi, preferì
accordarsi con il legato: gli cedette la
città ma si riservò di mantenere il
Girone, altrimenti noto come Girfalco,
ovvero la formidabile fortezza che la
dominava, esigendo per essa un forte
risarcimento.
In pratica si stava riproponendo quanto

già avvenuto per Vetralla, con la
differenza che stavolta le conseguenze
sarebbero state assai più gravi,
considerando che Fermo dominava tutta
la marca meridionale.
Albornoz prese tempo, accingendosi in



contemporanea a incassare la
sottomissione dei vari signorotti locali,
su tutti quella di Rodolfo da Varano, il
dominus di Camerino che si rivelerà un
ottimo capitano al servizio del
cardinale. Fu un caso piuttosto isolato,
considerando che le adesioni degli altri
nobili si manifesteranno come
comportamenti di facciata tesi a coprire
atteggiamenti piuttosto ambigui. Per
questo il legato si dimostrò assai più
restio a concedere il vicariato ai vari
despoti locali, riconoscendone il potere
soltanto in attesa di comprendere come
si sarebbero comportati nell’immediato
futuro.
Nel frattempo però, prima di definire



una volta per tutte la situazione della
marca, bisognava intervenire nel ducato
spoletino, sistemando quello che
risultava essere un territorio intermedio.
Ciò significava entrare in rotta di

collisione con Perugia, ovvero la
“potenza” che approfittando delle
accanite lotte locali tra guelfi e
ghibellini, si era insediata stabilmente a
Spoleto, continuando a mantenere un
atteggiamento di forte sospetto nei
confronti della Chiesa di cui temeva le
ingerenze.
Non che i perugini avessero torto:

l’Albornoz infatti, dimostrando la stessa
abilità politica seppe piegare ai propri
scopi i continui dissidi interni,
riuscendo a sottomettere Spoleto il 4



febbraio 1355.
Pur mantenendo il diritto di nominare il

podestà, Perugia dovette registrare un
significativo avanzamento della Chiesa
all’interno del territorio del ducato,
soprattutto quando il legato si assicurò
anche il controllo di Gualdo e Bettona,
riservandosi di allargare le sue mire
anche su Assisi, per il momento ancora
in mano ai perugini.
Considerati questi successi, il pontefice

aveva già scagliato l’anatema contro i
Malatesta, il 12 dicembre 1354,
preludio all’azione militare che
l’Albornoz si apprestava a
intraprendere.
Per dirigere questa, il cardinale si



spostava prima a Foligno, nel gennaio
del 1355 e quindi a Gubbio, da cui
coordinò l’esercito che affidò al
comando del cugino Blasco.
Gli scarsi effettivi e gli ancora più

scarni aiuti pregiudicarono però i
successi, limitati in questo periodo solo
all’acquisizione di Recanati, la quale,
ribellatasi di sua sponte ai Malatesta
veniva prontamente presidiata e
fortificata.
Si trattava comunque del secondo vero

successo, dopo quello di Orvieto, tale
da impensierire i maggiori signori della
regione.
Malatesta de’ Malatesta, il tiranno di

Forlì Francesco Ordelaffi e lo stesso
Gentile da Mogliano che nel frattempo si



era ribellato riuscendo di nuovo a
impadronirsi di Fermo decisero di fare
lega comune contro il legato papale,
attirando in questa iniziativa le simpatie
seppur timide dei Montefeltro.
Molto più sostanziale, seppure

sotterraneo fu l’appoggio che i tre
incassarono da parte di Bernabò
Visconti, anch’egli allarmato per il
graduale procedere della riconquista
albornoziana.
Era dunque contro una coalizione di

tutto rispetto che il cardinale si
appropinquava a combattere. Si capisce
perché, quando nel marzo del 1355 il re
di Napoli Ludovico di Durazzo, propose
che Carlo IV fungesse da arbitro per



redimere la contesa posta in essere tra il
riconosciuto capo della “lega” e
l’Albornoz, questi si dimostrasse
assolutamente favorevole a compiacere
una via di pace che considerava
indubbiamente vantaggiosa alla
prospettiva di una guerra incerta e
costosa.
Purtroppo, Malatesta non si presentò al

convegno previsto a Siena, così toccò
alle armi salire alla ribalta.
Le operazioni militari si inaugurarono

con un netto successo per le armate di
Albornoz che al comando di Rodolfo da
Camerino ebbero ragione delle truppe di
Galeotto Malatesta nella battaglia
combattuta il 29 aprile a Paterno presso
Ancona.



La potenza dei Malatesta ne uscì
visibilmente ridimensionata al pari della
loro influenza nella regione: numerose
città e signori prima loro fedeli alleati
passarono sotto lo stendardo della
Chiesa, finché il 2 giugno, lo stesso
Malatesta fu indotto alla resa, cedendo
le due rocche di Ancona e Ascoli.
Il legato, stavolta d’accordo con il

papa, convenne che non fosse il caso di
infierire sull’orgoglioso casato,
accordandogli anzi per dieci anni il
vicariato sulle città di Rimini, Pesaro,
Fano e Fossombrone. Ancora una volta
la lungimiranza di Albornoz diede i suoi
frutti considerato che Galeotto
Malatesta, passato a militare sotto le



insegne pontificie, darà prova di valore
militare e fedeltà assoluta.
Si trattava in definitiva di un buon

successo che però non era sufficiente a
stabilizzare una situazione che appariva
ancora convulsa.
Il pontefice, infatti, ancora indispettito

nei confronti di Giovanni di Vico,
costringeva l’Albornoz a sottrargli
Corneto e Vetralla, innescando una
prevedibile reazione che non poteva non
sfociare nel ricorso delle armi.
In più si registrava in Puglia la

minacciosa presenza della Grande
Compagnia del conte Lando, che in
procinto di mettersi in moto verso il
Nord, per devastare la marca, si offriva
a qualsiasi signore che volesse



combattere contro la Chiesa.
Fortunatamente per l’Albornoz, il 24

giugno Gentile da Mogliano, sfiduciato
per il crollo del Malatesta, abbandonava
il Girone di Fermo sparendo dalla scena
politica, mentre tre giorni dopo i
Montefeltro si sottomettevano cedendo
Urbino e Cagli, seppur non rinunciando
alla “custodia” del castello di San
Marino, considerata troppo importante
strategicamente. Si trattava di due
elementi che in parte bilanciarono le
pessime notizie che provenivano dalla
Puglia e che anzi, di fatto, attestavano
ormai la pacificazione della regione
della marca.
Il cardinale poteva così indire a Fermo



il primo parlamento provinciale il 24
agosto, in cui indicava la città come
residenza del nuovo rettore che
individuava nella figura del cugino
Blasco.
A novembre invece, il legato si

stabiliva ad Ancona, dove iniziò
l’edificazione dell’imponente rocca di
San Cataldo. La costruzione costituiva il
preludio alla terza fase della
riconquista, quella della Romagna, che
si profilava come la più ardua.
L’opera di riappropriazione di quella

che si presentava come una terra da
tempo preda di irrequieti tiranni locali,
si inaugurò con la sottomissione
relativamente celere dei da Polenta da
Ravenna.



Di tutt’altra pasta si rivelarono però gli
effettivi signori della regione, Francesco
Ordelaffi da un lato, che esercitava la
sua signoria su Forlì e Cesena, e Guido
Manfredi dall’altro, all’epoca
dominatore indiscusso di Faenza.
Soprattutto il primo, che oltre a contare
sull’indiscusso entusiasmo dei suoi
sudditi poteva vantare l’incondizionato
appoggio di Bernabò Visconti.
Nell’inverno tra il 1355 e il 1356
Innocenzo VI demandava dunque il
proprio legato a intraprendere contro
costoro quella che per certi versi
assunse i contorni di una vera e propria
crociata, giustificata, almeno agli occhi
del pontefice, dagli atteggiamenti



irrisori e sacrileghi assunti in special
modo dall’Ordelaffi.
Non è dato sapere quanto il papa si

attendesse ciò che l’Albornoz al
contrario aveva ampiamente previsto,
ovvero che la spedizione avrebbe
comportato necessariamente di entrare
in rotta di collisione con i Visconti.
In effetti, Bernabò si era preparato allo

scontro lavorando sottotraccia,
adottando nel contempo un
comportamento di finta blandizia della
Curia che potrebbe aver fuorviato il
pontefice.
Il Visconti poté così inserirsi nelle

crepe che da tempo minavano il
rapporto del papa con l’Albornoz,
sfruttando inoltre la naturale



idiosincrasia manifestata da Innocenzo
sia in materia di intervento in Italia, sia
soprattutto in relazione alle spese che
tale intervento comportava. In più,
seppure non sappiamo in quale misura,
il signore di Milano dovette godere
dell’appoggio dello stesso Carlo IV.
Insomma per il legato pontificio si

stava inaugurando una stagione tutt’altro
che facile: quanto, lo determinarono i
fatti immediatamente successivi.
Bernabò Visconti infatti intese subito

confondere le acque, associando il
problema relativo alla ritrosia
dell’Ordelaffi con la sua pretesa di
vicariato su Bologna, questioni che al
contrario l’Albornoz intendeva



affrontare separatamente.
D’altro canto il Visconti sapeva

perfettamente che una volta riconquistata
la Romagna, il cardinale si sarebbe
rivolto proprio verso Bologna, per cui
era necessario accelerare i tempi.
L’Albornoz rintuzzò per quanto

possibile le manovre politiche del
signore di Milano, avviando nel
frattempo le operazioni militari che tra
maggio e giugno del 1356 si
concentrarono principalmente su Cesena
e Forlì.
Le azioni del pur forte esercito papale

furono però presto distolte dal temuto
avvento della Grande Compagnia del
conte Lando che in breve costrinse le
forze pontificie ad abbandonare il



campo.
Il Visconti a quel punto approfittò della

momentanea defaillance dell’avversario
per affondare il colpo che da tempo
preparava: si precipitò infatti a offrire al
papa la sua mediazione o addirittura il
suo appoggio armato contro l’Ordelaffi,
a patto che gli venisse restituito il
vicariato su Bologna; in cambio otteneva
dal pontefice quello che nell’ottica
curiale avrebbe dovuto figurare come un
risultato incredibile quanto pernicioso,
ovvero l’allontanamento dall’Italia
dell’Albornoz, ormai clamorosamente
caduto in disgrazia.
Il cardinale se ne infischiò, o forse,

proprio per far ricredere il papa rinnovò



i suoi sforzi in Romagna contro il
Manfredi, riuscendo a ottenere la resa di
Faenza e la sottomissione del suo
signore il 28 dicembre 1356.
Ma proprio allora si ebbe il colpo di

scena finale: il 17 marzo 1357 una
missiva con firma papale raggiungeva
l’Albornoz informandolo che di lì a
breve sarebbe giunto l’abate di Cluny
Androino della Rocca: la lettera
specificava che il prelato sarebbe giunto
per portare a termine una missione
speciale non meglio identificata, la
quale fu però evidente che fosse quella
di sostituire colui che fino a quel
momento era stato un elemento
preziosissimo per la causa della Chiesa.
Ora, se ci si ferma a riflettere sul fatto



che Androino fosse un uomo mediocre,
per giunta notoriamente fedele ai
Visconti si comprende quanto Bernabò
potesse gongolare.
Molto meno l’Albornoz che assisteva

impotente mentre il suo sostituto
scomunicava l’attuale signore di
Bologna, Giovani da Oleggio,
spalancando la strada al Visconti in
merito alla signoria della città.
Disgustato, l’Albornoz chiese al papa di
essere immediatamente richiamato ad
Avignone, al che il pontefice, forse
tardivamente pentito della sua scelta,
chiese al cardinale di restare,
accampando per giunta la richiesta di
fare da tutor al nuovo venuto.



Albornoz strinse i denti e anticipando
di qualche secolo il garibaldino
«Obbedisco», non solo restò ma
continuò a combattere.
Mentre Androino veniva ufficialmente

nominato legato pontificio il 6 maggio
1357, l’Albornoz si dedicava a quello
che avrebbe dovuto essere il suo canto
del cigno, indicendo tra il 29 aprile e il
primo maggio il parlamento generale di
tutte le province della Chiesa che si
tenne a Fano. Nell’occasione il
cardinale promulgò il Liber
constitutionum sanctae matris
Ecclesiae, più noto come le
Costituzioni egidiane, alle quali affidò
la sua fama di statista e legislatore,



sebbene per la massima parte si trattò
della codificazione di ciò che precedenti
legati e rettori avevano stabilito.
Gli restò comunque il tempo di

compiere ancora qualche “bella
impresa”. Sebbene Cesena si fosse
consegnata alla Chiesa ribellandosi
all’Ordelaffi, la moglie di questi, Cia
degli Ubaldini, organizzò un’eroica
resistenza asserragliandosi nella rocca
sovrastante la città: l’Albornoz mise
allora a frutto l’esperienza spagnola,
riuscendo a portare a termine l’assedio e
a catturare l’impavida matrona che fu
condotta in ceppi ad Ancona il 21
giugno dello stesso anno.
Ancora il 23 luglio, il cardinale

riusciva a occupare il forte Bertinoro,



offrendo alla Chiesa un’ottima base per
il controllo militare della Romagna.
Infine l’Albornoz portava a casa anche il
colpaccio di accordarsi con il conte
Lando affinché la Grande Compagnia
abbandonasse la regione.
Quando però il papa si apprestò a

riconoscere a Bernabò Visconti i diritti
di vicariato su Bologna, il cardinale
decise che la misura fosse colma: non
avrebbe infatti mai assistito allo smacco
rappresentato dal successo del rivale
contro il quale si era già posto in
contrapposizione sin dal 1355, aderendo
alla lega antiviscontea promossa dai
potentati dell’Italia settentrionale.
Alla fine di agosto, presso Bertinoro,



rimetteva così il potere nelle mani di
Androino e finalmente il
24 ottobre giungeva in Avignone, dove

riprese la sua antica attività al vertice
della Penitenzieria apostolica.
Il tempo sarebbe comunque stato

galantuomo con l’Albornoz. Androino
dimostrò ben presto di essere incapace
di portare a termine la riconquista,
figurarsi condurre insieme anche la
direzione dello Stato della Chiesa.
Di fronte a un’imbarazzante serie di

insuccessi il papa si trovò costretto a
rimettere in sella il fidato cardinale che
il 18 settembre 1358 veniva reinvestito
dei poteri di legato in Italia.
Il 6 ottobre lasciava Avignone per

giungere in Italia, puntando questa volta



su Firenze che raggiunse tra ottobre e
novembre dello stesso anno.
L’Albornoz infatti intendeva

raccogliere presso la città gigliata aiuti
e denari in chiave antiviscontea ma entrò
ben presto in urto con le rappresentanze
comunali, considerandole troppo
invadenti nelle pretese richieste in
cambio dell’alleanza.
Il cardinale dovette inoltre fare i conti

con le mai superate antipatie nutrite nei
suoi confronti da parte del pontefice, il
quale continuava a subire al contrario
l’influenza di Bernabò Visconti.
Morale della favola, nell’aprile del

1359 l’Albornoz si trovava “degradato”
al rango di legato per il regno di Sicilia,



un modo neanche troppo elegante con il
quale il signore di Milano otteneva di
toglierlo di mezzo una volta di più.
Nonostante ciò il cardinale riuscì a

prendere tempo e ottenere presso il
pontefice la possibilità di continuare la
sua lotta contro l’Ordelaffi, di cui ebbe
ragione il 4 luglio ottenendo la conquista
di Forlì: il nobile riottoso fu assolto dai
suoi “peccati” ma gli fu impedito di
conservare alcuna città o castello
importante e gli fu ingiunto di
abbandonare il caposaldo di Forti, dove
l’Albornoz si affrettò a edificare la
solita rocca con lo scopo di controllare
la cittadina.
A quel punto, la riconquista della

Romagna poteva dirsi conclusa ma il



cardinale sapeva che i giochi non erano
ancora chiusi: bisognava prima finire la
partita con il Visconti, che ormai si
profilava come un avversario diretto.
Questi non perse troppo tempo nel

prendere l’iniziativa, attaccando
improvvisamente Bologna nel dicembre
del 1359. Per parare il colpo,
l’Albornoz si trasferiva immediatamente
da Ancona a Forti e intanto passava al
contrattacco prendendo contatto con
Giovanni Oleggio nel gennaio del 1360,
il quale dopo alcuni mesi di trattative
decideva di cedere Bologna alla Chiesa.
Mentre le milizie viscontee cercavano

di accerchiare la città occupando
località del Modenese (Crevalcuore,



Castelfranco) e della Romagna (Lugo),
il 15 marzo Bologna issava le insegne
della Croce: Blasco ne diveniva il
vicario mentre l’Oleggio si ritirava
avendo ottenuto in compenso l’ufficio di
rettore della marca e il dominio a vita
della città di Fermo, col titolo di
marchese e un lauto stipendio. Fino alla
sua morte sarebbe restato fedele e utile
collaboratore dell’Albornoz. Così
Bologna passava sotto la Chiesa, in
forma perpetua e totale, senza alcuna
clausola o limitazione di sovranità.
Il Visconti schiumava di rabbia ma tutte

le proteste inviate all’indirizzo di
Innocenzo VI risultarono lettera morta,
visto che il papa non si dovette
lamentare affatto dell’ennesimo acquisto



procuratogli dall’Albornoz.
Bernabò passò dunque dalle parole ai

fatti, occupando Forlì da cui intendeva
dispiegare l’offensiva contro la città
felsinea: l’Albornoz per tutta risposta il
2 ottobre 1360 entrava a Bologna e si
apparecchiava a condurne la difesa.
A quel punto la disputa si trasferì di

nuovo presso la corte di Avignone, dove
un sempre tentennante Innocenzo VI

cominciò a nutrire dei dubbi circa la
legalità dell’acquisto, dimostrandosi
persino disposto a versare una forte
somma di risarcimento, somma che per
inciso non sarebbe mai stato in grado di
pagare.
Fortunatamente (o disgraziatamente,



dipende dai punti di vista), il Visconti
impaziente ruppe gli indugi, riportando
la contesa sul piano militare. L’assedio
però, sempre più stringente fu rotto
dall’arrivo di una forte colonna di
cavalleggeri inviata da Luigi
d’Ungheria, sovrano che già cinque anni
prima era stato promosso capitano
generale della “crociata contro i
forlivesi” intentata dal papa: un modo
attraverso cui il pontefice faceva
“scontare” a Luigi il fatto di aver
richiesto alla corte di Avignone di
intentare il processo contro Giovanna I
di Napoli, rea, secondo la ricostruzione
del sovrano ungherese, di essere la
mandante dell’omicidio di suo fratello
Andrea, come ormai il lettore saprà.



Si giunse così a una condizione di stallo
che l’Albornoz sfruttò per cercare
alleanze sostanziose: pare infatti che nel
maggio del 1361 si recasse oltre
l’Adriatico per incontrare Luigi
d’Ungheria e ottenere altri aiuti che
verosimilmente non ricevette.
La situazione virò nettamente a favore

del legato pontificio quando il 20 giugno
1361, il suo capitano Galeotto Malatesta
otteneva ai danni dei viscontei una
schiacciante vittoria presso San Ruffilo.
Il Malatesta intascava il passaporto per
la leggenda che lo proiettava
nell’empireo dei capitani di ventura
mentre l’Albornoz riusciva
definitivamente ad allentare la pressione



su Bologna. Bernabò dal canto suo
accusava il colpo durissimo: continuò
imperterrito a battersi, senza molte
speranze, moltiplicando piuttosto la sua
iniziativa attraverso il continuo fomento
di ribellioni e agitazioni in vari punti
dello Stato ecclesiastico, obbligando
per contro l’Albornoz a una continua
vigilanza.
Fu il momento in cui il cardinale si

produsse nel massimo sforzo
edificatorio, acquisendo la fama di
costruttore di rocche per cui è passato
alla Storia. Nel 1362 si dedicò così
all’innalzamento di due fortificazioni
presso Spoleto e Assisi appena
sottomesse, mentre un’altra veniva
edificata al posto di Forlimpopoli,



precedentemente rasa al suolo: si
trattava della rocca conosciuta come
“Salvaterra” preposta a un’importante
funzione strategica di controllo della
Romagna.
Nel settembre dello stesso anno moriva

Innocenzo VI, rimpiazzato da Urbano V.
Per l’Albornoz non cambiò nulla se non
il fatto che il nuovo pontefice fosse
dotato di una personalità energica
destinata a cozzare con l’intraprendenza
del cardinale: insomma il legato
pontificio sembrò destinato a eternare i
propri crucci e le proprie amarezze.
Eppure l’esordio era sembrato

promettente, soprattutto quando Urbano
aveva scagliato l’anatema contro



Bernabò e i suoi fautori, bandendo
immediatamente dopo una sacrosanta
“crociata” contro di loro. Ben presto
però anche il nuovo pontefice si ritrovò
vittima dell’abile propaganda del
Visconti; senza contare il fatto che egli
stesso appariva propenso a porre
termine all’azione armata in Italia,
preoccupandosi piuttosto di scatenare
una crociata, questa volta vera, contro i
turchi.
Delle trattative per la pacificazione

venne incaricato nuovamente Androino,
creato legato in Lombardia e vicario in
Bologna: l’Albornoz perdeva così una
parte importante della sua legazione e le
connesse decime, oltre alla possibilità
di misurarsi direttamente con Bernabò.



Il risultato fu la pace del febbraio 1364,
quella che il cronista Villani non
dispensò di definire «vituperevole»: la
Chiesa infatti avrebbe dovuto sborsare
mezzo milione di fiorini in otto anni per
mantenere Bologna, altrimenti il
Visconti si riservava la possibilità di
intervenire di nuovo manu militari.
La cosa più grave risultò comunque la

sconfessione di tutta la politica
dell’Albornoz, al quale per giunta il
pontefice toglieva anche la legazione
sulla Romagna, prontamente arraffata
dalle incapaci mani di Androino; inoltre
Gómez Albornoz, il nipote del
cardinale, dovette abbandonare il
governo di Bologna, seppur ottimamente



amministrato, mentre contro l’ex legato
cominciarono perfino a diffondersi voci
di disonesta gestione.
Egidio di Albornoz mantenne comunque

un comportamento inappuntabile,
dedicandosi con tutta l’energia di cui era
capace alla sistemazione della marca.
Sempre preoccupato della minaccia
latente delle compagnie di ventura, di
cui comunque si era servito senza
particolari imbarazzi nel corso delle sue
campagne, si adoperò affinché
rimanessero ben lontane dalle terre della
Chiesa, sia pure a costo di enormi
fatiche e altrettanto esorbitanti spese.
Alla fine di agosto 1365, di fronte

all’ennesimo rifiuto del papa a una sua
richiesta di rientro ad Avignone,



l’Albornoz accettava se pure a
malincuore la legatura nel Sud Italia che
Urbano V continuava a offrirgli.
Anche qui tentò una competente opera

di risoluzione delle magagne del regno,
soprattutto quelle relative alla questione
dei pessimi rapporti insorti tra la regina
Giovanna di Napoli e il suo terzo
consorte Giacomo di Maiorca. Ma le
difficoltà di una corte aliena e di un
ambiente perennemente ostile gli
impedirono di condurre in porto le sue
“lodevoli” intenzioni.
La minaccia di un attacco portato dal

condottiero Giovanni Acuto ai danni
dello Stato della Chiesa costituì per il
cardinale l’occasione adatta per ritrarsi



da quella palude nella quale era stato
relegato.
Il 7 luglio 1366 era di nuovo ad Ancona

giusto in tempo per rinnovare i contrasti
con Urbano V, sorti in merito alla
condotta da tenere nei confronti delle
compagnie di ventura: mentre il
pontefice optava per il pugno di ferro,
lanciando l’anatema e promuovendo, il
18 settembre 1366, una lega contro di
esse, il cardinale, forte della sua
illuminata esperienza, rimaneva nella
convinzione che convenisse trattare con
esse, conscio dell’impossibilità di
sgominarle e altrettanto consapevole che
al massimo si potesse utilizzarle:
bastava presentarsi come il miglior
offerente.



Al di là delle incomprensioni, il
cardinale cercò di rendere come al
solito fruttuosa la sua presenza in loco,
costruendo tanto per cambiare
l’ennesima rocca a Sassoferrato.
Nella primavera del 1367, la sua

politica attendista nei confronti delle
compagnie di ventura dette i suoi frutti:
mentre l’Acuto batteva i perugini a
Ponte San Giovanni, l’Albornoz si
inseriva abilmente nella contesa
riuscendo a sottrarre a Perugia sia
Assisi, a titolo definitivo, che Nocera e
Gualdo.
Intanto, maturava l’evento per il quale

l’Albornoz si era dedicato con
dedizione per tutto il corso della sua



vita, ovvero il rientro del pontefice in
Italia.
Il 4 giugno 1367 infatti, Martino V

sbarcava a Corneto, per poi stabilirsi a
Viterbo con l’intenzione di compiere il
definitivo passo verso Roma. Il
cardinale però era destinato a non
vedere mai realizzato il frutto per il
quale tanto si era prodigato: il 23 agosto
del 1367 moriva infatti
improvvisamente, mentre stazionava
nella bastita di Buonriposo presso
Viterbo.

La guerra degli Otto
santi



Con l’avvento di Gregorio XI, il
trasferimento del papato alla sede
romana tornò a essere argomento di
attualità, nonostante il parere avverso
dei cardinali francesi e la premura del
sovrano transalpino che impegnato nel
secolare conflitto con gli inglesi
intendeva sfruttare la presenza del papa
per raggiungere una pace la più
possibile meno ignominiosa con il suo
omologo d’oltre Manica.
In tal senso, l’opera politica di

Gregorio non fu propriamente un
successo, né tanto meno rifulse la sua
azione nei confronti dell’imperatore
Carlo IV che dopo l’emanazione della
Bolla d’Oro del 1366 insisteva nel



minimizzare la funzione del papato in
merito al tema dell’incoronazione
imperiale.
Fu per questo motivo che Gregorio

ritenne che un ritorno nella Città Eterna
potesse costituire una sorta di riscatto
per la sua dignità così duramente messa
alla prova. A frenarlo erano però le
notizie non certo esaltanti che
giungevano dall’Italia, dove il vicario
pontificio Philippe de Cabassoles
dimostrava di non avere la tempra e la
statura politica del suo predecessore
Albornoz.
In effetti, il suo operato appariva

inconcludente al punto che a partire dal
1375, in tutto lo Stato della Chiesa si
registravano rivolte in quasi tutte le



città, istigate dal mai domo Bernabò
Visconti e sobillate da Firenze in quel
frangente promotrice di un’arrembante
politica espansionista.
In particolare, la città gigliata,

accomunata al resto della penisola
nell’odio contro la curia avignonese che
ormai considerava straniera, temeva che
la Chiesa, dopo l’esperienza di
Albornoz, intendesse allargarsi ai danni
del territorio preposto sotto la propria
amministrazione.
Così, approfittando dell’assenza dei

papi dall’Italia, che seppe colorire di
segreti disegni di dominio rivolti
specialmente sulle terre di confine dello
Stato ecclesiastico, nella fattispecie



Perugia, il Comune toscano sfruttò il
vivo malcontento accumulatosi nelle
città suddite della Chiesa, dove il
malgoverno di rapaci e inetti rettori
instauratosi nel settantennio di assenza
papale aveva ormai esacerbato gli
animi. Per Firenze fu facile attrarre tutte
le simpatie dalla propria parte, dando
all’audace tentativo (audace e possiamo
dire inatteso, se pensiamo che Firenze,
città guelfa, era stata sempre il più
sicuro sostegno del papato) una voluta,
netta impronta di movimento nazionale,
come risulta chiaramente dalle fonti del
tempo e particolarmente dall’epistolario
di Coluccio Salutati, allora cancelliere
della repubblica.
A scatenare quella che passerà alla



Storia come guerra degli otto santi (dal
nome degli otto magistrati della guerra
che una volta avviate le ostilità, colpiti
dall’anatema papale, furono così
glorificati dalla condiscendenza
popolare) contribuì ciò che avvenne nel
giugno del 1375.
I mercenari di ventura di Giovanni

Acuto, terminata a Bologna la condotta
della Chiesa per la cessazione delle
ostilità con il Visconti, si erano avviati
di propria iniziativa verso la Toscana
per gettarsi su quella fertile e ricca
regione. Più o meno nello stesso tempo
Pietro di Noellet, cardinale legato di
Perugia, infierendo in tutta Italia – e non
solamente in Toscana – la carestia,



aveva proibito che Firenze acquistasse
grano nel Patrimonio della Chiesa.
Firenze credette – o fece finta di credere
– che questo legato e quello che reggeva
Bologna avessero mire ostili (in realtà
non del tutto da escludersi) a suo danno:
decise così di dare corso a una guerra
contro la Santa Sede, pur protestando in
apparenza il suo pieno attaccamento al
papa, almeno in materia spirituale. I
gigliati si diedero allora parecchio da
fare nel collegarsi con il potente signore
di Milano, Bernabò; nell’assoldare
truppe, in gran parte con il denaro
ricavato proprio grazie
all’incameramento dei beni
ecclesiastici; nello stringere patti e
alleanze con i vari potentati italiani e



con le città della Toscana.
Così, tra il 3 dicembre 1375 e il 20

marzo 1376, tutte le città dello Stato
della Chiesa, tranne Foligno e Ascoli, si
sollevarono contro il loro legittimo
“sovrano”, cacciando le sue guarnigioni
e accedendo alla lega capeggiata da
Firenze.
Il papa rispose a tono: a fine marzo

lanciò l’interdetto su Firenze,
scomunicandone tutti gli abitanti; quindi,
persuaso che per risolvere la faccenda
avrebbe dovuto ricorre a metodi molto
più drastici, spedì in Italia un nuovo
legato, il cardinale Robert dei conti di
Genevois che si era già guadagnato una
fama di efficienza svolgendo incarichi



delicati presso la corte avignonese, non
ultimo quello relativo a una missione
diplomatica volta al ristabilimento della
pace tra il conte di Savoia, Amedeo VI e
il marchese di Saluzzo.
La fiducia riposta in lui dal pontefice

sarebbe stata presto dimostrata.
Il cardinale cominciò subito con

l’arruolare al servizio della Chiesa le
bande dei mercenari bretoni di Jean de
Malestroit e di Silvestro Budes, che,
rimaste senza ingaggi per la stasi nel
conflitto franco-inglese, nel maggio del
1376 minacciavano di devastare la valle
del Rodano e la stessa Avignone. I
contingenti di ventura che il cardinale di
Ginevra – com’era altrimenti noto –
passò in rivista a Carpentras, ricevettero



per due mesi uno stipendio di 31.000
fiorini complessivi: un nuovo contratto,
stipulato nell’estate del 1376, prevedeva
una condotta di sei mesi e un soldo di
diciotto fiorini mensili per ogni
“lancia”. Preparata in tal modo la
spedizione, il legato mosse quindi dalla
Provenza, attraversò il Delfinato, le
Alpi, la Lombardia e si presentò
nell’Emilia alla testa del suo corpo
d’esercito forte di circa 10.000 uomini,
preceduto da una fama di selvaggia
ferocia e di efficienza militare.
Erano chiari i suoi due primi obiettivi:

congiungersi con la compagnia di
Giovanni Acuto e riconquistare
Bologna, ribellatasi alla Chiesa il 20



marzo 1376 e subito passata alla lega
capeggiata da Firenze.
Quest’ultima, prevedendo il pericolo,

aveva cercato di indurre Bernabò
Visconti a negare al cardinale il
passaggio per i territori di dominio
milanese; ma inutilmente. Il 3 luglio
Roberto di Ginevra entrava in Modena,
da cui il 4 iniziava l’invasione del
territorio bolognese. La lotta si
concentrò subito intorno a Bologna,
dove si era rinchiuso Roberto da
Camerino, comandante generale della
lega antipontificia: la città fu cinta
d’assedio mentre le campagne venivano
sottoposte a selvagge devastazioni e le
popolazioni taglieggiate e terrorizzate.
L’11 settembre si registrò il fallimento



di una congiura per rovesciare il gruppo
al potere e restituire la città alla Chiesa,
ordita dal cardinale legato in combutta
con il marchese d’Este e con la fazione
dei Maltraverso; la durissima
repressione che colpì come immediata
conseguenza i cospiratori, indusse
Roberto di Ginevra ad accentuare le
durezze dell’assedio e a rendere ancora
più drastiche le misure contro gli
avversari: fossero civili o no, costoro
divennero vittime di un uso
indiscriminato del terrore, arma che il
legato adottò più che volentieri nella
speranza di poterli più facilmente
convincere a cedere.
Indicativo in tal senso fu il massacro



operato già ad agosto ai danni della
popolazione di Montegiorgio, nella
Marche, consumato nonostante la
cittadina si fosse arresa.
Accanto alle vie dell’implacabile

intransigenza, il legato, bontà sua, non
mancò tuttavia di tentare anche quelle
della diplomazia, avviando
personalmente negoziati, tra l’altro, con
Milano e con Napoli. Le trattative con la
città ambrosiana si conclusero con un
accordo che venne sottoscritto a Oliveto
di Val Salmaggia, il 9 luglio 1376, nello
stesso accampamento del cardinale di
Ginevra, alla presenza del protonotaro
pontificio Stefano Colonna e del
cancelliere del regno di Napoli, Niccolò
Spinelli. Anche per la questione del



Monferrato si giunse a un compromesso,
che Roberto di Ginevra rese di pubblico
dominio il 28 ottobre successivo:
Galeazzo Visconti, correggente di
Milano insieme al fratello Bernabò,
rinunciò alle sue pretese in cambio del
matrimonio di sua figlia Violante con
Secondotto, figlio del marchese
Giovanni II.

Il papa torna a Roma
Nel frattempo, Gregorio XI si risolveva

a compiere il grande passo, complice
l’accorata voce di una domenicana
carismatica, Caterina da Siena, giunta in
terra di Avignone al seguito di una



legazione promossa da Firenze.
La pulzella, non per nulla divenuta

santa (addirittura patrona d’Italia),
persuase il pontefice che il ritorno a
Roma fosse non solo auspicabile ma
addirittura necessario per la
salvaguardia del potere pontificio.
Così, il 13 settembre del 1376 Gregorio

XI lasciava Avignone, nonostante una
serie di presagi sembrassero contraddire
quanto la futura santa stava così
calorosamente perorando: su tutti, il
fatto che il cavallo da lui montato si
rifiutò di obbedire al comando di
muoversi, quasi intendesse inchiodare il
pontefice a quella terra di Francia che
ormai, dopo oltre settant’anni, si era
invece convinto ad abbandonare.



Gregorio dovette superare,
letteralmente, il corpo di suo padre, al
secolo conte di Beaufort che cercava di
sbarrargli l’uscita del palazzo presso la
quale si era disteso e, non ultimo,
dovette combattere contro le rimostranze
di madre e sorelle che piangevano come
vitelli sgozzati, aggiungendo i loro
lamenti alla disperazione del duca
d’Angiò spedito in tutta fretta da suo
fratello il re di Francia per dissuadere
Gregorio dalla fatale risoluzione.
Sempre meno convinto, il papa giunse a

Genova dove incontrò di nuovo Caterina
che fu costretta a ricorrere di nuovo a
tutta la sua arte oratoria per impedire
che il pontefice tornasse sui suoi passi.



Rincuorato, non sappiamo bene quanto,
Gregorio mosse per Pisa che raggiunse
il 6 novembre; quindi, il 5 dicembre era
a Corneto dove rimase per più di un
mese patteggiando con i romani il suo
ritorno.
Nonostante le truppe bretoni di Roberto

di Ginevra avessero svolto egregiamente
il loro dovere (o forse proprio per
questo), la situazione nello Stato della
Chiesa continuava infatti a essere
caotica.
Probabilmente per distendere gli animi,

Gregorio intimò al suo vicario di
allentare l’assedio di Bologna, peraltro
difesa egregiamente con l’ausilio dei
fiorentini e di ritirarsi col suo esercito



nella marca e nella Romagna, dove pose
i suoi quartieri d’inverno, concentrando
le truppe fra Cesena, Forlì, Faenza e
Rimini.
Solo allora, il 7 gennaio 1371 Gregorio

XI faceva il suo ingresso a Roma in un
clima che a dispetto della stagione
rimaneva arroventato: imitando il suo
predecessore Urbano V, il pontefice
prese la residenza in Vaticano,
mandando definitivamente in pensione la
sede del Laterano.

La strage di Cesena
Il ritorno a Roma del papa, se tolse agli

avversari del pontefice – e, in



particolare, a Firenze – una delle
principali motivazioni di lotta, non valse
tuttavia – almeno per il momento – a
riportare la pace nella penisola. La
guerra continuò a insanguinare la marca,
l’Emilia e la Romagna, dove si
fronteggiavano i due opposti eserciti.
D’altra parte, i mercenari al soldo della
Chiesa, ricevessero o meno le paghe
pattuite, seguitarono a devastare
campagne e abitati, taglieggiando e
infierendo su quelle popolazioni che
avrebbero dovuto difendere. Le
selvagge angherie dei bretoni del legato
e degli inglesi di Giovanni Acuto
provocarono odi e risentimenti, che non
dovevano tardare a esplodere in aperta
rivolta. Ciò avvenne proprio a Cesena,



dove Roberto di Ginevra aveva posto la
sua residenza. Qui, il 2 febbraio 1377,
un altrimenti risibile battibecco
scoppiato tra mercenari bretoni e alcuni
macellai deflagrò in un tumulto che in
breve divampò in tutta la città.
Negli scontri che si susseguirono nel

corso di tutta la giornata, i mercenari
ebbero la peggio, al punto da non
riuscire neppure a impedire che la
rivolta raggiungesse il loro datore di
lavoro: il legato papale, infatti, fu
costretto a riparare insieme ai suoi
scagnozzi all’interno della cittadella,
dove si trincerò assistendo impotente
alla furia popolare; agli altri che non
riuscirono a trovare ricovero andò



decisamente peggio: parecchie centinaia
di bretoni (i cronisti contemporanei
parlano di trecento o quattrocento),
perirono nelle zuffe o vennero linciati
dalla folla. A sedare la rivolta ci
pensarono i soldati della compagnia di
ventura del sempre valido Giovanni
Acuto, che Roberto di Ginevra aveva
fatto subito chiamare in soccorso da
Faenza. Alla repressione seguì la
rappresaglia sui civili, che, in linea con
il legato fu tremenda: la città e i suoi
abitanti furono abbandonati alle
soldatesche inglesi e ai bretoni, ormai
usciti dalla cittadella avidi di vendetta.
Il 3 di febbraio cominciò il sacco e con

esso il massacro degli abitanti di
Cesena, che pure avevano deposto le



armi con la promessa del perdono. Non
furono risparmiati né donne né bambini.
Dopo tre giorni di sangue la città era
ridotta a un silenzio innaturale:
impossibile calcolare il numero degli
uccisi, che furono forse oltre
quattromila. Ancora l’anno successivo,
così riportarono i cronisti
contemporanei, nei granai, nelle
cisterne, sul greto dei fiumi, si
trovavano i miseri resti delle vittime
dell’eccidio.
Le responsabilità dirette del cardinale

di Ginevra per questo atroce fatto di
sangue vennero denunziate senza mezzi
termini già il giorno 8 febbraio, in una
lettera che il Comune di Firenze inviò,



per informarle dell’accaduto, alle città
alleate, Perugia, Arezzo, Fermo, Ascoli,
Siena. Nel dispaccio, infatti, si metteva
in rilievo il consenso al massacro dato
dal legato e ci si augurava che un velo di
eterna vergogna calasse su colui che dal
quel momento in poi verrà riconosciuto
come il boia di Cesena proprio per aver
permesso l’eccidio.
Per amor di verità va sottolineato che

gli autori della lettera si preoccuparono
di estendere le responsabilità del
fattaccio non solo al legato, ma anche a
coloro che furono in sostanza gli autori
materiali della strage, definiti senza
mezzi termini «non homines, sed
monstra teterrima»: si trattava dei
mercenari, comandati da “valenti”



capitani quali Jean de Malestroit,
Silvestre Budes, Giovanni Acuto e lo
stesso Alberico da Barbiano, allora al
seguito, con duecento lance, del
condottiero inglese. Alcune settimane
dopo, sia la successiva lettera del 21
febbraio, indirizzata al re di Francia e
agli altri principi europei per informarli
dell’accaduto, sia l’epistola inviata da
Coluccio Salutati ai romani, datata 25
marzo, ribadivano comunque le
responsabilità di Roberto di Ginevra,
ingiungendo che non solo egli avrebbe
“permesso” l’eccidio ma addirittura
l’avrebbe fatto compiere di propria
iniziativa.
Tali affermazioni furono confermate



dalla concorde testimonianza delle fonti
coeve, sebbene fossero tutte di parte
italiana e per lo più ostili al cardinale di
Ginevra. Secondo una di queste ultime,
Giovanni Acuto, non intendendo
rinnovare gli orrori del sacco di Faenza
compiuto dai suoi soldati l’anno
precedente, si sarebbe offerto di
consegnare al cardinale i responsabili
della rivolta, ma avrebbe urtato contro
l’ostinata volontà di rivalsa del prelato
che avrebbe invece risposto al
condottiero con la seguente
agghiacciante frase: «Voglio sangue,
sangue e giustizia!». Per quanto
iperbolica possa risultare tale
ricostruzione, appare abbastanza
sconsolata la reazione presente nella



Cronaca di Bologna edita dal Sorbelli,
una fonte indubbiamente oggettiva nella
quale si scriveva: «Quasi la gente non
volea più credere né in papa né in
cardinali: perché queste erano cosa da
uscire di fede».
Una tale disposizione d’animo

riverberò anche negli animi dei romani
sempre pronti ad accendersi: e di fatti,
nell’Urbe la situazione si fece talmente
rovente da costringere il pontefice a
riparare ad Anagni, dalla quale sarebbe
rientrato solo a novembre inoltrato,
quando sotto la reggenza di Gomez
Albornoz, Roma riconobbe di nuovo
l’autorità del transfuga.
Per quanto Firenze avesse cercato di



sfruttare a suo vantaggio l’ondata di
generale riprovazione che seguì le stragi
di Cesena, questo atroce fatto di sangue
non sortì altro effetto che quello di
raffreddare gli entusiasmi degli
avversari della Chiesa per la causa
propugnata dalla città toscana. Bologna
si apprestò ad avviare trattative con
Roberto di Ginevra che il 17 marzo
firmò con la città ribelle una tregua,
convertita in pace il 4 luglio successivo.
L’esempio di Bologna fu ben presto
seguito dagli altri Comuni e dai signori
della Romagna e delle Marche: una vera
e propria manna per il legato pontificio,
considerato che nel novembre 1377 era
costretto, pover’anima, a vendere
argenteria, mitra e gioielli per poter



pagare le sue milizie e impedire così
nuovi saccheggi e ulteriori violenze ai
danni della popolazione civile.
La situazione cambiò definitivamente

quando il capitano generale dei
fiorentini, Rodolfo da Varano, si decise
a passare al soldo di Gregorio XI.
Nel marzo del 1378 fu così organizzato

un convegno a Sarzana con lo scopo di
preparare la pace tra Firenze e la
Chiesa. Gregorio era destinato a non
vederla: colpito da un’improvvisa
malattia, il 27 marzo del 1378 passava a
miglior vita, non prima di promulgare
una bolla che autorizzava i cardinali
presenti in città a procedere all’elezione
del proprio successore, senza attendere



che giungessero i loro colleghi ancora
assiepati ad Avignone.
Ciò fatto, il restauratore dell’Ecclesia

romana poteva finalmente riposare,
conscio di essere stato l’artefice di una
“restaurazione” epocale.

Di nuovo un papa
italiano

Così, dopo 75 anni, il 7 aprile 1378, un
collegio di cardinali si riuniva a Roma
per eleggere il nuovo papa.
Erano presenti sedici porporati, nove

dei quali francesi, quattro italiani e uno
aragonese: i restanti sette erano sparsi



tra Avignone e Firenze dove erano
ancora in corso le trattative di pace.
Nell’Urbe, all’epoca una chiazza con

ventimila anime, la situazione come
abbiamo visto era tutt’altro che
tranquilla, nonostante la deputazione
cittadina avesse assicurato il massimo
impegno per il mantenimento dell’ordine
pubblico e avesse predisposto un nutrito
assembramento di forze a protezione del
borgo presso il quale l’adunanza,
trincerata al primo piano del Palazzo
apostolico si stava svolgendo.
Fuori, la folla si assiepava sempre più

minacciosa, finché scoppiato un tumulto
si udì un’unica voce che scandiva questo
rasserenante refrain: «Romano lo
volemo o almanco italiano! E, per Dio



morto in croce, noi l’avremo!». Tanta
era l’esasperazione nutrita dagli
amorevoli cittadini dell’Urbe dopo una
sfilza ininterrotta di papi francesi.
I cardinali provarono a resistere,

almeno sino al momento in cui la furia
popolare assaltò il palazzo. Fioccarono
minacce di morte, mentre un fulmine
cadeva nei locali del conclave e un
piccione dal piumaggio nero precipitava
sulla lampada votiva davanti all’altare
di Pietro, spegnendola. Tutti presagi
tutt’altro che confortanti.
I cardinali, fasciati nei loro abiti di

broccato veneziano e seta di Damasco
intrecciata con fili d’oro, avvolti dalle
pellicce di ermellino, alcuni sfoggianti



addirittura degli orecchini, se fino a quel
momento avevano dimostrato arroganza,
adesso tremavano di paura.
Bartolomeo Prignano, gran burocrate di

curia, fu il papa di questa paura, eletto il
18 aprile più per sfuggire alla furia
della folla che per spirito divino: come
disse uno dei cardinali: «Piuttosto che
morire eleggerei il diavolo!».
Colui che prenderà il nome di Urbano VI

probabilmente non era il diavolo: di
certo non era neppure cardinale. In
effetti, fu l’ultima volta che un pontefice
fu eletto al di fuori del collegio
cardinalizio: occorreva però un italiano,
per giunta filo francese; facile da
manovrare e disposto a concedere, come
di prammatica, un bel po’ di prebende.



Prignano, che in qualità di arcivescovo
di Bari era sicuramente esperto della
macchina amministrativa pontificia e di
cancelleria, e in quanto non ancora
cardinale appariva indubbiamente alieno
ai giochi del conclave, era sembrato la
persona più adatta, tanto più che
passava per essere un esperto canonista
e strenuo difensore dei diritti della
Curia.
E all’inizio, sembrò proprio che fosse

così.
Non appena vestita la tiara, Urbano VI si

lanciò in un capillare progetto di riforma
della Chiesa e di lotta alla simonia, una
“crociata” supportata dalle furibonde
prediche di Santa Caterina da Siena e



riassunta bene da una frase arrogante e
rivoluzionaria buttata in faccia ai
cardinali riluttanti: «Io posso tutto. E
voglio che sia così».
E sarà forse in virtù di tale assioma che

Urbano VI diventerà protagonista di una
stagione in cui si alterneranno lunghe
guerre, uno scisma e delitti più o meno
efferati.
Infatti, è vero che sin dal primo

concistoro rimproverò aspramente i
cardinali affermando che da essi doveva
cominciare la riforma della Chiesa e
ordinando loro la rinuncia al lusso nei
confronti del quale egli al contrario
mostrava un’austerità inappuntabile, ma
fu anche vero che il modo in cui li
rampognava non fece altro che



aumentare nei propri confronti sempre
più aperta ostilità.
Al punto che, esasperato, giunse a

minacciare l’intenzione di creare nuovi
porporati in sostituzione dei vecchi,
scovandoli tra le fila degli italiani in
contrasto con la frangia francese che a
quanto pare era quella in cui si
annidavano coloro che maggiormente lo
mal tolleravano.
Di fatto, Urbano VI sviluppò

rapidamente delle concezioni
ierocratiche tipiche di altri tempi.
Insediò personaggi della sua fazione
napoletana nei posti di potere, rilanciò
la guerra contro Firenze, rigettò i
consigli di quelli che l’avevano eletto e



lo sollecitavano alla pace. Nel giro di
appena tre mesi, Urbano VI riuscì così
nel non invidiabile compito di perdere il
consenso di tutto il collegio cardinalizio
che pure l’aveva votato. I cardinali
iniziarono a dipingerlo come uno stolto;
altri, come il cardinale Ugo di
Monatalais, si limitarono a sfumare il
giudizio considerandolo melanconico e
iracondo. Il suo temperamento forte e
agguerrito fu percepito dagli stessi
cittadini romani come al limite della
stravaganza: insomma, il comportamento
di Urbano fu tale da creare una sempre
più diffusa e generale sfiducia nei suoi
confronti.
Morale della favola, se prima

dell’elezione al soglio pontificio Urbano



era considerato un uomo prudente e
modesto, divenuto papa aveva
manifestato un tale cambiamento da farlo
ritenere insopportabilmente arrogante.
La trasformazione fu imputata proprio
all’esaltazione per l’elezione, che
secondo molti fu considerata da Urbano
come espressione della particolare
benevolenza divina nei suoi confronti,
tale da prostrarlo in uno stato di
confusione mentale che avrebbe
manifestato attraverso un comportamento
incoerente e insolito: tanto da dare
l’impressione di non essere nel pieno
delle proprie facoltà.
Francamente, una tale univocità di

giudizi negativi lascia quanto meno



perplessi. E così, analizzando più
attentamente le fonti, si scopre che il
malanimo espresso soprattutto da
cardinali, trovava piuttosto sponda nelle
decisioni intraprese dal pontefice, tutte
rivolte a minare l’autorità del Sacro
Collegio.
Se infatti, da un lato, le prime

disposizioni da lui adottate sembrarono
orientarsi nel solco del suo
predecessore Gregorio XI, risolvendo ad
esempio la questione apertasi con la
morte di questo quando il 26 luglio a
Tivoli firmava la pace con Firenze,
dall’altro diede immediatamente
l’intenzione di intraprendere un nuovo
corso che non poteva che risultare
indigesto ai cardinali.



Ritenendo di dover incarnare lo spirito
riformatore che aleggiava sulla Chiesa,
il pontefice ribadì la sua superiorità nei
confronti della gerarchia ecclesiastica,
conducendo un’azione determinata e
forte contro ogni tipo di degenerazione
materiale e morale. Si impegnò così a
introdurre alcune riforme soprattutto
all’interno della Corte cardinalizia, in
questo sollecitato anche da Caterina da
Siena, che lo portarono inevitabilmente
a entrare in rotta di collisione con i
prelati che si assiepavano tra gli scranni
del Collegio.
Proprio per contrastare ciò che

considerava il male peggiore, ovvero la
simonia, Urbano proibì ai porporati di



richiedere benefici a favore di re o
principi; d’altro canto per convincere i
cardinali a sottomettersi alla sua volontà
più che a quella del potere temporale, il
pontefice si dimostrò più che disposto a
concedere loro maggiori ricchezze,
giungendo addirittura a offrire il doppio
di quanto avrebbero potuto ricevere dai
vari signori. Evidentemente non bastò,
tanto più che subito dopo l’ascesa al
soglio pontificio si riservava le annate
di tutti i benefici, di quelli già conferiti e
di quelli che avrebbe concesso in
seguito con la bolla Nonnullorum
perversorum del 19 aprile 1378: un
provvedimento accentratore, del tutto
autonomo e arbitrario che rientrava nella
sua concezione del primato assoluto del



pontefice.
Per i cardinali fu troppo: nel giugno del

1378 chiesero e ottennero da Urbano
l’autorizzazione a trasferirsi ad Anagni
dove in pratica si apprestarono ad
affilare le armi contro il rappresentante
di Cristo in terra.
Nel corso di tutta l’estate, fra Anagni,

Tivoli e Palestrina, i porporati
cospirarono contro l’autorità del
pontefice su Roma e sullo Stato
pontificio. A più riprese tentarono di
convincere Urbano a rinunciare
spontaneamente alla tiara e di seguire
l’esempio virtuoso dato da un suo
illustre predecessore, Celestino V. Il
papa, però, si ostinò a restare al suo



posto.
Il 9 agosto, contro il parere di tre

cardinali italiani che volevano piuttosto
riunire un Concilio, il Sacro Collegio
denunciava la procedura elettorale del
mese di aprile: Bartolomeo Prignano
veniva designato come un “intruso” che
occupava indebitamente il soglio
dell’apostolo Pietro. Il Sacro Collegio
dichiarava conseguentemente la vacanza
del trono pontificale, proclamando e
sottolineando con forza, allo stesso
tempo, la sua preoccupazione per il
buon governo della Chiesa di Dio.
Il rovesciamento giuridico del pontefice

era destinato a fornire al Sacro Collegio
i mezzi per organizzare allo scoperto la
sua azione contro Urbano VI, in Italia e in



Europa. Per questo, egli tentò di
guadagnare alla sua causa i principi, i
signori e soprattutto le truppe, cercando
allo stesso tempo di intercettare e
tagliare i circuiti di rifornimento
finanziario dei suoi avversari.

Il Grande scisma
Il divorzio fra le parti divenne

ineluttabile. Il 20 settembre 1378, a
Fondi, i prelati che avevano incoronato
Urbano VI elessero un nuovo papa,
scovandolo proprio nella figura di
Roberto di Ginevra ovvero in colui che
si era guadagnato l’infausto soprannome
di boia di Cesena.



Risultò indicativa la scelta adottata da
Roberto di Ginevra quando il 31 ottobre
veniva incoronato nella cattedrale di
Fondi: intitolarsi Clemente VII esprimeva
infatti il malcelato desiderio di
compiacere la frazione limosina del
Sacro Collegio, ovvero la frangia che
aveva permesso all’ex boia di fregiarsi
della gloria dell’apostolo per
eccellenza.
Più o meno nello stesso momento

Urbano, ormai capita l’antifona,
rispondeva scegliendosi un nuovo Sacro
Collegio in cui designava non meno di
venticinque nuovi cardinali.
Aveva così inizio un lungo e tormentato

periodo che squasserà l’Occidente



cristiano almeno per i successivi
trentanove anni.
La costituzione di un nuovo consiglio

cardinalizio spinse fatalmente Urbano VI

nell’orbita del regno di Napoli, ovvero
nell’ambito in cui, considerate le sue
origini aveva la possibilità di trovare
sodali a lui fedeli.
La stragrande maggioranza dei cardinali

era infatti passata al seguito di
Clemente, cui si sommava anche la quasi
totalità del personale della Camera
Apostolica, per lo più francese. Urbano
si trovava così nella necessità di dover
riorganizzare non solo il Collegio
cardinalizio ma soprattutto un corpo di
funzionari di grande efficienza e
preparazione che potesse competere con



quello della Curia avignonese. Mettendo
quindi da parte il rigore morale che fino
a quel momento gli aveva impedito di
avere inclinazioni nepotiste, si piegò
alla risoluzione di affidarsi all’aiuto dei
propri concittadini e parenti. Il 17
settembre del 1378 Urbano nominava
così, come anticipato, i primi
venticinque nuovi cardinali, di cui sette
erano di Napoli; nella seconda
designazione risalente al 1381, tre dei
sei cardinali neo eletti saranno ancora
partenopei; successivamente, tra il 1382
e 1385 due su tre porporati aggiunti
proverranno sempre da Napoli, al pari
dei cinque su nove promossi nel 1384,
fra cui spiccavano due suoi parenti,



Marino Vulcano e Rinaldo Brancaccio.
L’obiettivo politico di Urbano era

duplice: ristabilire l’autorità papale su
quei territori che, per la lunga assenza
dei pontefici da Roma, si erano resi
quasi indipendenti, e mantenere al
contempo sotto controllo il regno di
Napoli.
Nel campo di Clemente intanto, tutti gli

sforzi e tutta l’attività del ginevrino sia
nel campo politico, sia in quello più
propriamente pastorale e religioso
furono condizionati dalla stessa esigenza
e rivolti allo stesso fine, ovvero quello
di farsi riconoscere come il papa
legittimo.
Per raggiungere questo scopo egli contò

essenzialmente sulla forza delle armi e



su una ben orchestrata azione
propagandistica supportata
dall’incondizionato appoggio del re di
Francia Carlo V. Grazie all’autorità
spesa in suo favore dal sovrano,
Clemente finì per incassare le adesioni
del fratello del monarca francese, Luigi
duca d’Angiò, a cui presto si
sommarono le alleanze dei re di
Castiglia, di Aragona e di Navarra sia
pure dopo qualche incertezza.
Dal canto suo Urbano VI riusciva a

trarre sotto il proprio stendardo
l’Inghilterra, il Portogallo, le regioni
francesi sottoposte all’influenza inglese
e l’impero, salvo isolate eccezioni di
alcuni principi, su tutti Leopoldo III



d’Austria e di altrettante città tedesche.
Di fatto l’Europa cristiana si trovò

nell’incresciosa condizione di scegliere
tra i due antagonisti, che nel frattempo
non smettevano di inondare le
cancellerie continentali con missive che
giustificassero la piena validità della
loro elezione e dunque la loro
affermazione.
Per risolvere lo spinoso problema della

legittimità furono naturalmente coinvolti
i maggiori e più noti giuristi dell’epoca,
tra cui Baldo degli Ubaldi, Giovanni da
Spoleto, Tommaso da Acerno, Giovanni
da Legnano e Bartolomeo da Saliceto,
che si pronunciarono a favore della
legittimità di Urbano; dalla parte di
Clemente VII si schierarono Niccolò



Spinelli e i giuristi dell’Italia
meridionale, creando un curioso
intreccio che non fece altro che
intorbidire le acque.
Le posizioni dei vari Paesi infatti non

furono sempre nette e decise e non di
rado oscillarono fra la fazione urbanista
e quella clementina a seconda degli
interessi o dei convincimenti personali
dei regnanti. Certamente questa
situazione fu sfruttata da tutti quei
signori e principi in cerca di una loro
affermazione e di un riconoscimento di
carattere istituzionale o di benefici che
aiutassero le loro finanze. Non è facile
d’altronde discernere le ragioni che
furono alla base delle diverse posizioni



o che portarono, nel corso degli anni, a
mutare opinione.
È probabile che ad esempio,

l’atteggiamento neutrale e ambiguo
mostrato dai Visconti che, pur avendo
aderito a Urbano, oscillava fra le due
obbedienze, cercando alleanze e favori
da entrambe le parti, fosse determinato
dalla scelta del papa romano di non
riconoscere la pace di Sarzana, conclusa
fra il papato e Firenze con la mediazione
di Bernabò Visconti, allora legato di
Gregorio XI. Una decisione che Urbano
prese, fra l’altro, nel timore di
accrescere il potere del signore di
Milano: le concessioni che avrebbe
dovuto riconoscere al Visconti in
ricompensa dell’intervento si sarebbero



infatti sommate a un potere che rischiava
di estendersi praticamente su tutta la
penisola, in virtù della promessa
dell’alleanza matrimoniale fra
Ludovico, figlio di Bernabò, e Maria,
figlia di Federico III d’Aragona re di
Sicilia.
In modo altrettanto opaco si mosse la

stessa città pontificia di Bologna, la cui
università aderiva al partito clementino,
ottenendo il riconoscimento di una quasi
completa indipendenza e favori concessi
a molti dei suoi membri.
Nonostante, come abbiamo visto, gli

schieramenti contrapposti riverberarono
per tutto il continente, conferendo
dunque alla crisi una portata



internazionale, l’Italia e soprattutto
Roma rimasero l’epicentro della
contesa.
Sia Clemente VII che Urbano VI

concentrarono dunque i loro sforzi alla
ricerca del pieno dominio sui territori
dello Stato pontificio e sull’Urbe,
convinti di poter risolvere la questione
dello scisma apertosi a Fondi ricorrendo
alla forza delle armi. Alle bande dei
mercenari bretoni di Jean de Malestroit
e di Silvestre Budes, ai venturieri
guasconi di Louis de Montjoie e di
Bernardon de la Salle, che Clemente
manteneva con lauti stipendi, Urbano VI

contrappose Alberico da Barbiano e la
sua temibile e ben addestrata Compagnia
di San Giorgio, costituita



esclusivamente da italiani, i quali
presero immediatamente l’iniziativa.
Proprio per scardinare Roma, in cui i

fautori di Clemente tenevano saldamente
occupato Castel Sant’Angelo, Urbano VI

mosse contro Francesco di Vico, il
prefetto di Roma che teneva Viterbo e
Civitavecchia da cui il pontefice
intendeva far scattare l’offensiva che gli
avrebbe restituito la capitale nella sua
interezza. Il potere di Francesco di Vico,
tuttavia, passato naturalmente nelle fila
dei clementini, si cominciò a incrinare
solo nel 1386 con la perdita di
Montefiascone: ci volle infine il suo
assassinio, maturato nel maggio del
1387, affinché le città di Viterbo,



Amelia e Todi tornassero finalmente
sotto il controllo di Urbano VI.
Nel frattempo, le milizie mercenarie al

soldo di Clemente riuscivano a portare
la guerra sino a Roma: dovettero però
registrare la sconfitta operata ai loro
danni dalle truppe di Alberico da
Barbiano che nel febbraio del 1379
otteneva un’importante vittoria a
Carpineto schiantando le truppe di
Montjoie.
Costatando che i suoi erano incapaci di

contrastare i progressi degli avversari,
C l e me n t e VII credette opportuno
rivolgersi al re di Francia per ottenere
aiuti militari. Con le bolle del 17 e del
20 aprile investì così il fratello del
sovrano, il duca Luigi d’Angiò, di un



complesso di territori di dominio
pontificio comprendenti la Romagna con
Ravenna e Ferrara, Bologna con le sue
pertinenze, la Massa Trabaria, la marca
d’Ancona, Perugia, Todi e il ducato di
Spoleto: tutti territori che il fratello del
re di Francia avrebbe dovuto
riconquistare, insieme con Roma, entro
lo spazio di due anni.
Nelle intenzioni di Clemente, la nuova

entità politica, cui venne dato il nome di
regno di Adria, sarebbe dovuta
diventare il secondo Stato angioino
dell’Italia, anche se sul regno di Napoli
e sul costituendo regno di Adria non
avrebbe mai dovuto regnare il medesimo
sovrano. L’atto non sortì l’effetto



desiderato: Luigi non intervenne
direttamente nella lotta mentre i successi
di Alberico da Barbiano proseguirono.
Il 27 aprile, dopo un lungo assedio, la
guarnigione di Castel Sant’Angelo
capitolò, costituendo il prologo del
grande successo che il condottiero
romagnolo otterrà due giorni dopo, il 29
aprile.
In quella data infatti la Compagnia di

San Giorgio giunse ai piedi del castello
di Marino, dove nel frattempo le truppe
bretoni del La Salle, del Budes e del
Malestroit si erano acquartierate. Senza
troppi indugi, Alberico da Barbiano
attaccò battaglia, propendendo per una
tattica che ricalcava il vecchio modo di
combattere del periodo comunale, con



azione coordinata di cavalieri e fanti.
Dopo aver diviso i suoi uomini in due

schiere scagliò così l’avanguardia
contro il nemico, a sua volta organizzato
in tre squadroni: la carica però venne
respinta e il conseguente ripiegamento
investì i retrostanti reparti di balestrieri
e pavesati romani che iniziarono a
scompaginarsi pericolosamente.
A quel punto intervenne direttamente

Alberico che mosse il grosso delle sue
truppe in un’azione a tenaglia: colpendo
da sinistra e da destra prese sul fianco e
alle spalle gli squadroni della cavalleria
avversaria disarticolandoli.
Spettò allora alla fanteria aver ragione

dei superstiti ancora frastornati dalla



violenza della precedente manovra:
dopo cinque ore di battaglia, le truppe
bretoni lasciavano sul campo circa 300
morti e 1200 cavalli mentre Alberico
marciava trionfante verso l’Urbe che
l’accoglieva come un salvatore.
Urbano VI poté così fare ritorno in

Vaticano, di cui prese possesso con
grande pompa. Quindi si recò incontro
al vincitore a piedi nudi, lo fece
cavaliere di Cristo, lo nominò senatore
dello Stato della Chiesa e gli conferì
solennemente un grande stendardo
bianco attraversato da una croce rossa
su cui campeggiava l’acronimo LI-IT-AB-

EXT che molto entusiasticamente stava a
significare: “l’Italia liberata dai
barbari”.



Il rovescio di Marino e le concomitanti
defezioni di Ravenna, di Cesena e di
Ancona, che si erano in un primo tempo
schierate con lui, sgomentarono
Clemente VII che abbandonata Fondi
ormai ritenuta insicura, già il 30 marzo
si era rifugiato a Sperlonga, dietro le
fortificazioni del ben munito castello; il
9 maggio, tuttavia, temendo per la sua
sicurezza, si imbarcò a Gaeta per
cercare protezione presso l’amica corte
di Napoli.

Napoli nella bufera
Qui ritroviamo la regina Giovanna I

d’Angiò la quale, dopo l’iniziale



adesione ad Urbano, le cui origini legate
al regno avevano suscitato nella sovrana
più che legittime aspettative, si era
trovata ben presto a cambiare idea,
spinta in tale direzione sia dal marito,
Ottone di Brunswick, sia dal suo
consigliere Niccolò Spinelli, ottimo
amico di Roberto di Ginevra. La sua
propensione ad aiutare i cardinali di
Anagni venne inoltre appoggiata da
Onorato Caetani che, oltre a essere suo
vassallo e ormai dichiarato nemico di
Urbano, si stava imparentando con la
famiglia reale attraverso le nozze della
sua unica sorella, Iacobella, con il
fratello di Ottone.
Tuttavia, il popolo napoletano era

rimasto fedele a Urbano VI, manifestando



il favore a quello che considerava come
il legittimo pontefice con manifestazioni
clamorose che sfociarono ben presto in
qualcosa di molto più veemente.
Atterrito dai tumulti e dai disordini

provocati dalla sua presenza nella città,
Clemente VII decise di cercar riparo
altrove. Il 13 maggio era di nuovo a
Sperlonga, che lasciò definitivamente
sette giorni dopo, quando la situazione
generale lo convinse ad abbandonare
per sempre l’Italia. Un mese dopo, il
papa di Fondi fece il suo solenne
ingresso in Avignone. Questo gesto, se
permise a Clemente di rendere più stretti
e immediati i suoi rapporti con la corona
francese, rafforzando in tal modo la



propria posizione nei confronti
dell’antagonista, ebbe tuttavia gravi
conseguenze per la sua causa in Italia,
dove la contesa religiosa provocata
dallo scisma si innestò su antichi
contrasti e su motivi di lotta propri della
particolare situazione politica della
penisola, come avvenne, per esempio,
nel regno di Napoli.
Qui intanto l’autorità di Giovanna I era

minata all’interno dagli intrighi dei
nobili e dall’opposizione del popolo, ed
era minacciata all’esterno dalle mene
del re d’Ungheria, dalle aspirazioni
successorie di Carlo d’Angiò Durazzo,
erede presunto della regina, e
dall’ostilità di Urbano VI. Questi sapeva
molto bene che l’adesione



all’obbedienza romana, bandita per
ordine di Giovanna I nel regno subito
dopo la partenza di Clemente VII, era
stata puramente strumentale e aveva
come scopo quello di tenere tranquillo il
popolo sino al rientro di Ottone di
Brunswick e dei suoi mercenari
tedeschi. Come volevasi dimostrare, la
sovrana napoletana non appena ristabilì
con le armi l’ordine nella capitale del
sud, si affannò a riconoscere di nuovo
Clemente VII come pontefice legittimo: a
quel punto Urbano, il 17 giugno 1379 si
affrettava a convocare a Roma la regina,
per rispondere delle accuse di eresia;
non pago, il papa si rivolgeva al re
d’Ungheria e allo stesso Carlo d’Angiò



Durazzo, chiedendo il loro aiuto contro
la monarca scismatica.
Clemente comprese il pericolo: se

intendeva conservare l’Italia
meridionale nell’orbita della sua
obbedienza era necessario correre in
aiuto della sovrana; così, oltre a
foraggiare Giovanna con abbondanti
sovvenzioni in danaro iniziò a guardarsi
intorno nella speranza di scovare
qualche valido protettore. Lo trovò di
nuovo nella persona del fratello del re
di Francia, lo stesso che aveva investito
dell’effimero regno di Adria. D’altro
canto, l’offerta che Clemente
prospettava sia a lui che a Giovanna
risultava allettante per entrambi: la
sovrana si sarebbe vista assicurare



l’appoggio di una grande potenza;
quanto a Luigi duca d’Angiò gli veniva
prospettata in futuro la corona di Napoli,
un emolumento che soddisfaceva
pienamente anche lo stesso sovrano
francese Carlo V, che in quel modo si
assicurava che il regno meridionale
sarebbe rimasto nell’ambito della sua
sfera d’influenza. Il progetto venne
discusso alla corte d’Avignone nel
gennaio del 1380 e trovò la sua
formulazione definitiva nelle bolle
promulgate il 1º febbraio di quello
stesso anno: esso prevedeva che
Giovanna adottasse segretamente come
figlio ed erede Luigi d’Angiò, il quale
da parte sua si impegnava a fornirle ogni



aiuto in danari, mezzi navali e uomini
contro Carlo d’Angiò Durazzo.
I piani di Clemente però erano destinati

a fallire, sia per la riluttanza con cui la
sovrana tenne fede ai patti, sia per
l’insorgere di circostanze imprevedibili:
solo il 29 luglio, quando Urbano VI

l’aveva già scomunicata e deposta
perché eretica e scismatica, Giovanna
incalzata da un sempre più insofferente
Clemente si decideva finalmente ad
adottare formalmente Luigi d’Angiò, cui
concesse il titolo di duca di Calabria.
Da Avignone l’antipapa si affrettò a

ratificare il provvedimento ma non poté
fare molto di più visto che il 16
settembre moriva Carlo V di Francia,
costringendo il fratello a rimanere in



patria trattenuto dagli obblighi di
reggenza che amministrò in nome del
nipote Carlo VI appena dodicenne:
benché Clemente schiumasse di
impazienza, Giovanna si ritrovò così da
sola di fronte ai suoi nemici.
Urbano VI non perse tempo: già l’11

novembre accoglieva a Roma Carlo
d’Angiò Durazzo, il quale il 2 giugno
dell’anno successivo veniva investito
del regno di Sicilia con il titolo di Carlo
III.
Nemmeno una settimana dopo, l’8

giugno 1381, il neo eletto muoveva alla
volta di Napoli con il suo esercito di
ungheresi rinforzato da elementi della
Compagnia di San Giorgio.



Per Giovanna non ci fu storia: il 16
luglio assisteva impotente all’entrata in
città del suo avversario, il quale il 2
settembre accettava la capitolazione di
Castel Nuovo. Quello stesso giorno, la
sovrana venne fatta prigioniera mentre
due mesi più tardi, il 5 novembre, con la
solenne conferma di Carlo III sul trono di
Napoli venne ratificato il passaggio del
regno dall’obbedienza avignonese a
quella romana.
Intanto si consumava il destino di

Giovanna. Dopo la scoperta di una
congiura contro la vita di Carlo III, nella
quale era coinvolta anche la cognata del
re, Giovanna di Durazzo, alla fine di
dicembre il nuovo sovrano fece



trasferire l’ex regina nel castello di
Nocera, sebbene non sia certo che
Giovanna fosse davvero al corrente dei
piani di regicidio. Dal 28 marzo 1382,
forse nel timore di un tentativo di
liberazione, poiché una parte della
nobiltà, specie nel principato, le
conservava la fedeltà, fu imprigionata
nel remoto castello di Muro, in
Basilicata.
Nel frattempo, mentre i suoi partigiani

napoletani, siano essi chierici o laici
venivano perseguitati, Clemente VII non
si perse d’animo e tentò ogni strada per
convincere Luigi d’Angiò a intervenire
in Italia. Il 22 febbraio 1382 avvenne
finalmente ad Avignone l’incontro
risolutore tra il principe e l’antipapa, il



quale, nei tre mesi successivi,
intensificò i contatti diplomatici con le
potenze della penisola, assicurandosi, in
vista della spedizione, l’appoggio
militare del conte di Savoia Amedeo VI e
la collaborazione di Bernabò Visconti;
l’antipapa inoltre moltiplicò i sussidi
finanziari in favore del principe, sino a
quando poté metterlo in grado di
raccogliere un esercito forte di 12.000
cavalleggeri.
Con esso, nel giugno del 1382, Luigi

superò le Alpi, traversò il Piemonte e la
Lombardia e, poiché le città della
Toscana avevano costituito una lega per
impedirgli il passo, si diresse verso il
Sud dell’Italia, passando per le Marche



e gli Abruzzi che riconquistava insieme
a una parte del Lazio alla causa
avignonese, senza incontrare particolari
resistenze.
Carlo III temeva a quel punto una

possibile liberazione di Giovanna o
almeno sommosse e ribellioni che
salutassero la venuta dell’Angiò. Di
fronte a tale prospettiva immaginò
opportuno eliminare colei che costituiva
ancora una potenziale minaccia. Fu così
che probabilmente il 27 luglio 1382,
Carlo fece soffocare tra due cuscini la
donna che vent’anni prima, dopo
l’assassinio del padre da parte di
Roberto e Filippo II di Taranto, gli
aveva salvato la vita. La salma fu
portata subito dopo a Napoli e composta



nella bara in Santa Chiara ai piedi della
tomba del nonno Roberto, per dare
l’impressione di una morte naturale.
All’ex regina, in quanto scismatica, fu
però negata una sepoltura cristiana e i
suoi resti furono raccolti in un ossario
sotto il pavimento della chiesa. Si
chiudeva così, drammaticamente, la
parabola della “regina dolorosa”,
secondo la definizione di una rozza
profezia del tempo. Capace di stimolare
già la fantasia dei suoi contemporanei,
la sua figura portò presto alla creazione
di leggende sulla “reincarnazione della
sirena Partenope”, nelle quali, però, la
persona della regina fu spesso confusa
con quella della pronipote omonima



Giovanna II, delle cui gesta avremo
modo di scrivere più avanti.
Intanto, la spedizione di Luidi d’Angiò

falliva nell’obiettivo principale, ovvero
l’eliminazione di Urbano VI.
A settembre infatti il principe si trovò

col suo esercito forte ormai di oltre
30.000 cavalleggeri a poca distanza da
Roma, e gli sarebbe stato facile
occuparla appoggiandosi a Francesco di
Vico, a Rinaldo Orsini e alle bande di
Bernardon de la Salle: preferì però
puntare alla conquista del regno, cosa di
cui Clemente non dovette lamentarsi
troppo, visto che in virtù delle manovre
dell’Angiò poté allargare la sfera della
sua influenza alle terre della Calabria,
della Basilicata, della Puglia e del



Napoletano, che il principe francese
arrivò a strappare a Carlo III, tra il
settembre del 1382 e l’agosto del 1384.
Convinto ormai che quella fosse la

strada da perseguire per giungere a una
rapida e definitiva risoluzione del
conflitto, Clemente continuò a offrire
tutto il suo appoggio all’Angioino,
benedicendolo quando il 30 agosto 1383
assumeva con il nome di Luigi I il titolo
di re di Sicilia.
Il sostegno dell’antipapa non si limitò a

questo: oltre a ingrossare le casse di
quello che ormai aveva eletto come il
suo campione, si peritò di scagliare la
scomunica contro Carlo III e la città di
Napoli; quindi, tallonando stretto il re di



Francia Carlo VI, otteneva da questi
l’invio di un esercito di rincalzo
comandato dal valente capitano
Enguerrand de Coucy.
A quel punto, l’improvvisa morte di

Luigi d’Angiò, sopravvenuta a Bari la
notte fra il 20 e il 21 settembre 1384,
allarmò sia Clemente che la sua corte:
essa infatti rischiò di segnare la sconfitta
definitiva della causa angioina nel
regno, oltre a marcare l’ennesimo passo
falso della politica italiana
dell’antipapa.
 

Il Grande scisma, atto II



L’esercito di Luigi d’Angiò in effetti si
dissolse e lo stesso de Coucy, che era
giunto sino in Toscana, nel novembre
riprese la via della Francia, lasciando
da parte ogni velleità di proseguire la
sua marcia verso sud. È vero che sacche
di resistenza continuarono a persistere
nel regno, ma erano controllate dai
feudatari devoti a Carlo III. Per Clemente
fu il momento peggiore.
Urbano però nonostante i rovesci

dell’avversario, non se la passava
meglio.
Il contributo di 100.000 fiorini d’oro

richiesto alle chiese e ai conventi di
Roma provocava infatti nuovi
malcontenti in una città le cui condizioni



economiche apparivano tutt’altro che
floride.
Nell’estate del 1384 il pontefice fu

costretto ad abbandonare la città a causa
dell’insoddisfazione popolare e indotto
a riparare a Nocera dove ottenne la
tutela di suo nipote.
Contemporaneamente, Urbano iniziava

a subodorare che il sovrano di Napoli,
Carlo III, tramava contro di lui d’accordo
con alcuni cardinali. Vero o meno che
fosse, il papa fece imprigionare i
porporati sospetti, adottando un
comportamento che non poteva che
indispettire il resto del Collegio
rimastogli fino a quel momento fedele. Il
cardinale di Tuscolo Pileo de Prata
abbandonava sdegnato il pontefice



convinto che fosse necessario convocare
un concilio, più o meno nello stesso
momento in cui la tensione con Carlo III
toccava l’apice.
Il sovrano napoletano infatti scontava

l’anatema che Urbano gli aveva
comminato insieme alla moglie,
toccando l’ineguagliabile primato di
essere contemporaneamente scomunicato
da un papa e da un antipapa.
Comprensibilmente Carlo III non la prese
benissimo, tanto da decidere di fare
assediare il papa a Nocera dalle sue
truppe guidate da Alberico da Barbiano,
preoccupandosi in più di emanare un
bando che offriva una ricompensa di
10.000 fiorini d’oro a chiunque avesse



consegnato il papa vivo o morto.
A Clemente non restava che infilarsi

nelle crepe ormai gigantesche che
caratterizzavano il dissidio tra il re di
Sicilia e il pontefice di Roma. Il 21
maggio 1385, l’antipapa non esitò a
proclamare re col nome di Luigi II di
Sicilia il figlio del defunto principe
angioino e della sua consorte, Maria di
Blois, e a investirlo del regno quattro
giorni dopo, nonostante si trattasse di un
bambino di appena sette anni.
Ciò fatto, Clemente si accordò con la

vedova di Luigi I, convincendola a
patrocinare una nuova impresa militare
in Italia che comunque l’antipapa non
lesinò di finanziare. Dopo lunghe ed
estenuanti trattative, il 3 ottobre 1386



l’ormai ex boia di Cesena riusciva
anche a garantirsi l’apporto di Ottone di
Brunswick a cui, sfregandosi le mani,
affidava il comando del corpo di
spedizione angioino.
Il tempismo di Clemente non poté

essere più azzeccato. A febbraio di
quello stesso anno infatti Carlo III era
passato a miglior vita, avvelenato in una
prigione dalle parti di Buda, Visegrád,
dove era stato sbattuto al termine del suo
vano tentativo di rivendicare la corona
ungherese rimasta vacante dopo la morte
di Luigi I.
Napoli fu affidata alla reggenza della

vedova del sovrano defunto, Margherita
di Durazzo, in attesa che il figlioletto



appena decenne Ladislao raggiungesse
l’età acconcia per governare.
Un’impresa improba considerato come

la capitale partenopea fosse squassata
internamente dalla feroce lotta che
Urbano VI aveva scatenato contro le
frange rimaste fedeli al pargolo e alla
reggente madre.
Approfittando di questa difficile

situazione interna e, soprattutto, grazie a
un accordo con i partigiani del pontefice
di Roma e con gli Otto del buono stato
(la magistratura che, a conti fatti
amministrava la città), fu facile per
Ottone di Brunswick e per Tommaso di
Sanseverino, che Luigi II aveva da poco
nominato suo vicario nel regno, entrare a
Napoli e occuparla, costringendo tra il



10 e il 13 luglio 1387 la reggente a
fuggire con i figli.
Fu evidente che la temporanea intesa

con i fautori di Urbano VI fosse
strettamente funzionale alla riuscita
dell’impresa: di fatti, non appena il
vicario angioino e il suo capitano
generale consolidarono il nuovo regime,
condizione sancita l’11 dicembre
quando anche Mergellina, ultimo
bastione di resistenza si arrese, su
Napoli venne innalzato lo stendardo di
Clemente accanto a quello degli Angiò,
decretando il definitivo passaggio del
regno all’obbedienza avignonese.
Clemente VII venne riconosciuto come il

papa legittimo, mentre per le vie della



città si moltiplicarono in suo onore
cerimonie sacre e profane, luminarie e
processioni.
A quel punto, il papa di Avignone

ritenne di essere vicino alla vittoria,
tanto più che la sua sfera d’influenza
sembrò allargarsi a tutta l’Italia.
Le città dell’Umbria e della Toscana

virarono dalla sua parte mentre anche
Bologna e Firenze, sebbene non lo
riconoscessero formalmente come
legittimo pontefice, iniziarono a
intrattenere con lui normali rapporti
diplomatici.
Di contro, l’astro di Urbano VI volgeva

rapidamente al tramonto. Dopo essere
scampato all’assedio a cui l’aveva
costretto Carlo III a Nocera, una via di



fuga che riuscì a sfruttare grazie
all’aiuto di Raimondello Orsini, conte di
Nola, e di 10 provvidenziali galee
genovesi, inviate dal doge Antonio
Adorno, il pontefice era riparato
all’ombra della Lanterna, dove scortato
dall’Orsini trovò rifugio il 23 settembre
1386. Da lì si spostò a Lucca e quindi a
Perugia, dove tentò inutilmente di
promuovere un’azione militare contro
Napoli ormai caduta nelle mani dei
clementini: a causa della mancanza di
finanziamenti l’impresa rimase però
lettera morta.
A quel punto Urbano giudicò che quanto

meno sarebbe stato opportuno riuscire a
ritornare a Roma. Per blandire il popolo



romano decise che il Giubileo si
dovesse celebrare ogni trentatré anni in
luogo dei cinquanta previsti:
giustificando la novità con la scusa di
garantire a chiunque delle indulgenze
plenarie connesse all’Anno Santo,
almeno una volta nella vita, era chiaro
che l’intenzione del pontefice fosse
quella di moltiplicare per Roma e per i
suoi abitanti l’occasione di arricchirsi,
considerando quanto le memorabilia
dell’Urbe attirassero frotte di fedeli. I
romani parvero apprezzare visto che
Urbano nel settembre 1388 poteva
tornare in città. L’anno successivo, con
la bolla Salvator Noster Unigenitus
promulgata l’8 aprile, ufficializzava la
promessa relativa al Giubileo,



individuando il 1390 come l’anno in cui
sarebbe stata introdotta la novità. Non
fece però in tempo a portare a termine
quanto iniziato: il 15 ottobre 1389 infatti
moriva a causa delle ferite riportate in
seguito a una mala caduta dal suo mulo.
Neppure la scomparsa del suo rivale

però garantì a Clemente la vittoria
dell’annosa disputa.
È vero che nel 1394, quando le bande

bretoni e guascone riuscivano a
conquistare importanti piazze del Lazio
settentrionale, l’area dell’obbedienza
avignonese si era senza dubbio
allargata, ma le sue basi restavano pur
sempre deboli, visto che la corona
francese non intese mai impegnarsi a



fondo per portare l’antipapa a insediarsi
sulla cattedra pontificale romana. Anche
il tentativo di guadagnare alla sua causa
Gian Galeazzo Visconti, investendolo di
un regno nell’Italia centrosettentrionale,
si risolse in un nulla di fatto. Quando
morì il 16 settembre 1394, colpito da un
attacco d’apoplessia, sullo scranno di
Roma sedeva ancora un altro papa. Lo
scisma era così destinato a continuare a
discapito dei suoi due iniziatori.

Il Grande scisma, ultimo
atto

Alla morte di Urbano VI era succeduto



sul soglio petrino Bonifacio IX, in parte
ereditando il lascito giubilare del suo
predecessore che gli permise di
resistere, sebbene accerchiato, alle
pretese avanzate dalla curia avignonese.
In ogni caso l’incapacità di uno dei due

contendenti a imporsi definitivamente
sull’altro costituì il fattore che inoculò
nell’Europa il virus della divisione. Lo
scisma da pontificale divenne
rapidamente ecclesiale. Non riuscendo
alcun partito a imporre all’altro una
soluzione militare, la questione
dell’unità della Chiesa divenne
progressivamente un problema di
competenza dei principi. Il signore di
Milano, quindi il re di Francia,
propugnarono allora una sottrazione di



obbedienza in modo da privare i due
pontefici della loro autorità sui chierici
e prosciugare, interrompendole, le loro
risorse finanziarie. Tanto più che Pedro
de Luna, il caparbio aragonese che
succedette a Clemente VII nel 1394, con
il nome di Benedetto XIII, sembrava più
che intenzionato ad arroccarsi sulle sue
posizioni avignonesi senza dare segni
della minima apertura.
L’indignazione dei poteri temporali e

dei fedeli davanti agli indugi e ai
ripetuti sotterfugi dei due pontefici
incoraggiò le defezioni nel seno delle
due curie. Con il sostegno dei principi
venne messo allora in opera un audace
programma. Nella primavera del 1409, i



cardinali dissidenti dei due schieramenti
convocarono a Pisa un Concilio che
giudicò e depose sia il papa di Roma
Gregorio XII, succeduto a Innocenzo VII

nel 1406 dopo che questi aveva preso il
posto di Bonifacio IX (il pontificato del
primo durò due anni, quello del secondo
tre, a riprova di come l’aria di Roma era
veramente insalubre), sia il papa
avignonese Benedetto XIII che a
differenza dei suoi avversari continuava
a rimanere ancora saldo al suo posto.
La cura si rivelò essere però peggiore

del male. Il consesso infatti si arrogò il
diritto di procedere, in luogo delle due
deposizioni, all’elezione del greco
Pietro Filargis di Creta che prese il
nome di Alessandro V. La speranza di



aver trovato una soluzione fu però
disillusa dal fatto che sia Gregorio XII

che Benedetto XIII rifiutarono di
sottomettersi alle decisioni pisane,
replicando ognuno con la costituzione di
un concilio di loro obbedienza.
Morale della favola, se prima la

Cristianità occidentale doveva
destreggiarsi tra due papi, adesso si
trovava ad avere a che fare addirittura
con tre, moltiplicando le cause della sua
spaccatura.
Eppure, se possibile, il dramma di tre

papi accomunati nella spregevole
definizione di “maledetta triade” non
costituì ancora il fondo che la Chiesa
dovette raggiungere.



Ad Alessandro V, morto
improvvisamente nel 1410, succedeva il
napoletano Baldassarre Cossa, l’assai
corrotto e corruttore che divenne non si
capisce più se papa, antipapa o chi sa
cos’altro con il nome di Giovanni XXIII.
Di certo, anche lui sembrava più che
intenzionato a non smuovere di un
millimetro la sedicente autorità giuntagli
in dote dal suo predecessore.
A quel punto, il nuovo imperatore

Sigismondo si sentì in dovere di
intervenire per sanare la questione.
Nell’aprile 1415, fu dunque promosso

un nuovo concilio, riunito a Costanza,
nei pressi dell’omonimo lago. Il
consesso si proclamò immediatamente



superiore a qualsiasi pontefice
costringendo ad abdicare sia il papa
romano Gregorio XII sia il papa pisano
G i o v a n n i XXIII che addirittura
abbandonava l’assemblea nottetempo,
sotto mentite spoglie, convinto che in
virtù degli attriti sorti Sigismondo fosse
ormai deciso a fargli la pelle.
Benedetto XIII però, il papa avignonese,

resistette, sebbene isolato nel suo
castello di Peniscola. Ci volle a quel
punto tutta l’energia dell’imperatore per
far sì che il concilio non finisse in un
buco nell’acqua.
Per riattivare il normale funzionamento

dell’istituzione ecclesiale si decise così
di adottare una procedura eccezionale
basata sull’allargamento del corpo



elettorale a 30 elettori, rappresentanti,
paritariamente, le cinque nazioni
presenti al concilio. In pratica si votò
per nazioni e non più per individui,
disarticolando così il vantaggio
numerico che sino a quel momento
aveva prediletto Giovanni XXIII, il quale
era giunto a contare su una base di
potere ragguardevole in Francia,
Inghilterra e in svariati Stati italiani e
germanici.
L’11 novembre 1417 venne così eletto

un nuovo pontefice nella persona di
Oddone Colonna, che assumendo il
nome di Martino V in pratica poteva
porre fine al Grande scisma
d’Occidente.



Benedetto XIII si ostinerà a non cedere
fino alla sua morte, sebbene ormai il
sentimento generale fosse a lui
contrario, sottraendogli un sostegno che
si ridusse al lumicino. Ci penserà il suo
successore Clemente VIII a porre
formalmente la parola fine sull’intera
vicenda, rinunciando nel 1429 alla
funzione pontificale.
Lo scisma era durato quarant’anni

lasciando ai fedeli di tutta Europa
l’immagine di uno spettacolo indecoroso
in cui un numero impressionante di alti
prelati si azzuffò e si rese protagonista
di spettacolari quanto egoistici
voltafaccia.
Con esso si chiuse il sogno medievale



di unità cristiana, guidata da un papa
oracolo della volontà divina, una
credenza che le dolorose vicende
avevano reso ormai molto difficile da
accettare. La decomposizione di questo
concetto aprirà le porte ai riflessi
identitari delle nazioni, alla
competizione fra gli Stati e alla
devastante riforma protestante,
anticamera della Chiese nazionali che
infrangeranno definitivamente il totem
dell’universalismo cristiano.

La rivolta dei Ciompi
Che i tempi stessero per mutare fu

abbastanza chiaro attraverso ciò che



avvenne a Firenze.
Ricordiamo come, a quel tempo, la

gerarchia politico-sociale della città
fosse articolata in: popolo grasso,
corrispondente alle ricche Arti
maggiori; popolo minuto, rappresentato
dalle “borghesi” Arti minori; popolo
magro, una sorta di “proletariato”
bracciantile costituito da operai e
commercianti minori collassati in
seguito alla crisi economica causata
dalla peste nera. Appare evidente come,
nella Firenze del XIV secolo, la nobiltà
fosse di fatto già stata estromessa dal
potere, il quale si manifestava attraverso
la formula di una repubblica di artigiani
dove l’effettivo esercizio dell’autorità
era appannaggio della borghesia



mercantile.
Lungi dall’essere una democrazia, lo

Stato fiorentino era direttamente nelle
mani del capitale bancario, commerciale
e industriale. I lavoratori, al contrario,
erano privi di qualsiasi spazio di
organizzazione; l’atelier somigliava a
una fabbrica ed era organizzato come
un’officina, malgrado l’assenza di
macchinari industriali: divisione del
lavoro e specializzazione furono spinte
fino all’estremo; un’équipe di
supervisori assicurava la sorveglianza,
la disciplina era da caserma. Gli operai,
salariati, venivano pagati a giornata,
senza né tariffe né contratti, e
dipendevano in tutto e per tutto dal



padrone.
Se in tale quadro sociale, alcuni

lavoratori come i tintori riuscirono a
ottenere maggiori privilegi, al gradino
più basso della scala sociale fiorentina
stavano i Ciompi, il cui nome di etimo
incerto derivava, secondo alcuni, dalla
corruzione del termine francese compère
– compagno o camerata – a indicare i
lavoratori salariati della lana.
Sappiamo che costoro usavano come

luogo di ritrovo la chiesa di Santa Maria
dei Battilani in via delle Ruote in cui,
assai probabilmente, diedero corpo alle
lamentele relative alla propria
condizione: innanzitutto deprecavano la
miseria con cui venivano pagati, una
quantità appena utile alla sopravvivenza,



per giunta costituita da pochi spiccioli
di rame il cui potere di acquisto,
falcidiato dall’inflazione sulle cui
origini abbiamo indagato in precedenza,
era prossimo allo zero.
Consci di essere privi di

rappresentanza nel sistema corporativo
delle arti e dei mestieri e, pertanto,
deficitari di alcuna attenzione politica,
nel 1378 i Ciompi accamparono a gran
voce il diritto di associazione e di
visibilità comunale, ponendosi così fra i
primi esempi di “reazione” economica
del Medioevo. Le loro istanze
sfociarono nel noto tumulto che per dirla
con Simone Weil, costituì una sorta di
rivoluzione proletaria ante litteram.



L’origine della rivolta affondò nelle
lotte tra la fazione aristocratico
borghese del magistrato guelfo Pietro
degli Albizzi, di Lapo di Castiglionchio
e di Carlo Strozzi e la consorteria
piccolo borghese dei Ricci, degli
Alberti, dei Medici, di Giorgio Scali e
di Tommaso Strozzi. Questi ultimi, nel
1372 si videro colpiti dall’Ammonire,
una legge emanata nel 1347 e inasprita
nel 1358 che prevedeva la condanna dei
ghibellini all’interdizione sine die dalle
cariche pubbliche. Naturalmente lo
strumento venne utilizzato dalla fazione
guelfa per fiaccare la controparte
politica dando luogo a un’odiosa pratica
di sopraffazione. Questa non poté che



provocare dei malumori che ingigantitisi
nel tempo, si manifestarono il 18 giugno
del 1378 quando d’intesa con Alberti,
Strozzi e Scali, il gonfaloniere di
Giustizia Silvestro dei Medici convocò
il Collegio delle Compagnie e il
Consiglio del Popolo proponendo la
rimessa in vigore per un anno degli
ordinamenti giudiziari contro i grandi, la
diminuzione dell’autorità dei capitani
guelfi e il reintegro degli ammoniti nei
loro uffici. Nonostante l’iniziativa cadde
nel vuoto, fu comunque capace di agitare
il Consiglio e di mettere in allarme i
priori che giunti sul luogo
dell’adunanza, minacciarono di morte i
sostenitori degli Albizzi e
contemporaneamente aizzarono la massa



all’insurrezione. In pratica, gli esponenti
delle Arti minori videro in quel
frangente l’occasione per erodere lo
strapotere delle Arti maggiori,
sfruttando manco a dirlo il popolo.
L’intento andò in porto: chiuse le

botteghe, la piazza si armò e il
pericoloso fremito di reazione portò
all’approvazione delle pretese avanzate
da Silvestro dei Medici. Il felice esito
della trattativa diede la stura a tutta
un’altra serie di rivendicazioni in cui
veniva rilanciato il disagio degli
Artigiani, subordinati alle soverchierie
delle Arti.
Il 20 giugno le corporazioni si riunirono

ed eletti i sindaci, ovvero i propri



rappresentanti, si recarono, munite di
armi e bandiere in piazza della Signoria,
dove ottennero la nomina di una Balìa di
ottanta cittadini con facoltà di presentare
riforme.
Mentre se ne selezionavano gli

esponenti, alcuni membri delle Arti
minori con nutriti gruppi di contadini
saccheggiarono e incendiarono le
abitazioni di Lapo da Castiglionchio,
degli Albizzi, dei Bondelmonti, dei
Pazzi, di Cario Strozzi, di Migliore
Guadagni, vale a dire i pezzi grossi
della consorteria guelfa.
Il 21 giugno, disorientata dai violenti

incidenti del giorno precedente, la Balìa
revocò tutta una serie di disposizioni
volte a consolidare l’autorità dei



capitani ed emanò un’amnistia agli
ammoniti, limitandone l’esclusione dalle
pubbliche funzioni a un solo triennio.
Ripristinata la pace, furono eletti i

priori e il nuovo gonfaloniere, nella
persona di Luigi Guicciardini: entrata in
carica il 1° luglio, la nuova signoria
ordinò ai cittadini di deporre le armi;
allontanò i protagonisti delle turbolenze
dei giorni precedenti e assunse una serie
di iniziative a garanzia della sicurezza
pubblica.
Ciò non servì a placare gli animi,

agitati dagli ammoniti che protestavano
contro l’insufficienza dell’amnistia e in
generale contro le misure fino a quel
momento approvate.



Le corporazioni si riunirono dunque
l’11 luglio, riuscendo stavolta a ottenere
che chiunque avesse ricoperto una
carica sociale di rilievo dopo il 1320,
non potesse essere ammonito e, se lo
fosse già stato, venisse riammesso nel
suo diritto. Inoltre veniva stabilito che il
capitanato di parte guelfa fosse sottratto
alla fazione fino ad allora titolare.
Morale della favola, dai vantaggi restò

escluso il solo popolo minuto i cui
esponenti, temendo d’essere puniti per
l’adesione ai torbidi e impauriti dalle
conseguenze dei saccheggi cui avevano
partecipato, ordirono un piano segreto di
difesa contro i provvedimenti della
signoria.



Questa intanto, edotta in merito alle
manovre eversive, reagì arrestando
Simoncino Bugigatti, Paolo della Bodda
e Lorenzo Riccomanni, vale a dire gli
agitatori della fronda che sottopose
immediatamente a tortura.
Fu la goccia che fece traboccare il

vaso.
Il 20 luglio del 1378, al suono delle

campane delle chiese, i Ciompi si
armarono. Dopo aver bruciato la casa
del gonfaloniere di giustizia, essi
ottennero la liberazione dei tre detenuti
ma ormai non potevano più
accontentarsi solo di questo. Il giorno
dopo assaltarono il Palazzo del podestà
da cui inviarono un duro ultimatum alle



istituzioni cittadine, dettando secche e
ineludibili condizioni: abolizione del
giudice straniero dell’Arte della Lana;
creazione di tre nuove Corporazioni dei
Mestieri; concessione al popolo della
quarta parte delle cariche pubbliche,
compreso il gonfalonierato di giustizia;
sospensione per un biennio dei giudizi
per debiti inferiori ai 50 fiorini;
limitazione del potere dei capitani.
La signoria accolse le istanze e il

Consiglio del popolo le approvò in
attesa della ratifica del Consiglio
comunale che, per legge, poteva essere
riunito solo nel giorno successivo.
I Ciompi attesero, ma pretesero che le

chiavi delle porte cittadine fossero
consegnate ai sindaci delle Arti e che i



priori licenziassero le milizie impegnate
sulla piazza. Il 22 luglio, mentre l’assise
comunale si accingeva a pronunciarsi
sulle richieste, i Ciompi intimarono alla
signoria di abbandonare il palazzo, pena
il massacro delle loro famiglie.
L’accoglimento delle pretese suscitò

un’ondata di trionfalismo, enfatizzata
dalla esibizione del gonfalone di
giustizia da parte di Michele di Lando,
un giovane cardatore di lana che tradirà
gli stessi Ciompi portando il movimento
alla disfatta.
Acclamato gonfaloniere, egli fu

incaricato anche di riformare la
signoria; tuttavia saggiamente accettò
solo il primo onere e, insediatosi, vietò



ogni ricorso alla violenza; creò le tre
nuove arti dell’Agnolo, dei Cardatori e
dei Farsettai e, in onore ai patti, fece
eleggere nella metà della nuova signoria
i designati del popolo.
Il 24 luglio i neoeletti occuparono gli

uffici; garantirono alla città la rimozione
di tutti i vecchi rancori; richiamarono gli
esuli; condonarono le pene per i fatti
avvenuti; conciliarono con la volontà
popolare le nuove imborsazioni del
Comune ordinate dalla Balìa; divisero i
ruoli in parti uguali fra le Arti maggiori
e minori e le recenti istituite dai Ciompi
che, da quel momento, contarono su
magistrati scelti dal proprio gruppo e, a
tutela dei loro interessi, sedettero nei
Consigli della repubblica.



A conferma della generale
pacificazione, nella messa celebrata il 3
agosto in San Giovanni, presente la
signoria, fu revocato l’interdetto
ecclesiastico.
Persuasi dal buon esito della

rivoluzione e dal miglioramento delle
loro condizioni economiche e politiche,
i Ciompi si ritrovarono, invece, privi di
lavoro e reddito: a causa dei tumulti, le
fabbriche erano state chiuse, certamente
una ritorsione dei ricchi verso gli operai
per averli sfidati.
L’aumento della disoccupazione

produsse nuove turbolenze.
Il 27 agosto una riunione in piazza San

Marco, un’altra in Santa Maria Novella



e una terza, più numerosa, davanti al
Palazzo della signoria degenerarono in
scontri brutali: l’esame delle nuove
proteste fu affidato ai nuovi priori che
sarebbero entrati nella carica solo il
successivo 1° settembre.
Il 31 agosto intanto fu rinfacciato al

gonfaloniere Michele di Lando il
disinteresse per le difficoltà economiche
di quanti lo avevano eletto e gli fu
duramente ingiunto di dimettersi: irritato
da tanta insolenza, o molto preoccupato
che questa non irritasse i suoi veri
padroni, il popolo grasso, egli pose
mano alla spada, assalendo gli esponenti
dei Ciompi che si erano presentati
disarmati. Dopo aver ferito e arrestato i
sediziosi, di Lando si precipitò nella



piazza, dove raccolta al grido di libertà
una schiera di armati, aggredì e disperse
i Ciompi che, sconfitti dal loro stesso
referente, persero tutte le posizioni
conquistate.
Il 1° settembre, infatti, la nuova

signoria escluse i membri popolari dal
governo e disciolse una delle tre nuove
Arti avvantaggiando la piccola
borghesia di Silvestro dei Medici,
Benedetto Alberti, Giorgio Scali e
Tommaso Strozzi, le cui famiglie da
quel momento iniziarono una scalata che
li proietterà ai vertici del potere
fiorentino.
La pace ormai era sfumata e gli animi

furono ulteriormente esacerbati dalle



continue angherie che soprattutto gli
Strozzi e gli Scali ebbero cura di
esercitare. A gennaio, stanchi di quelle
prepotenze i Ciompi assalirono il
Palazzo del capitano del popolo,
costringendo Tommaso Strozzi alla fuga
a Mantova. Andò decisamente peggio
allo Scali che agguantato fu decapitato,
quindi il suo corpo squartato fu portato
in lugubre trofeo per le strade cittadine.
Per i Ciompi era comunque finita. La

prevedibile alleanza tra Arti maggiori e
Arti minori stanche dei tumulti e
desiderose di ridare fiato alle attività
produttive e ai traffici decretò la fine di
quell’esperienza popolare.
Il 21 gennaio, occupata la piazza armi

in pugno, la fazione degli Albizzi istituì



una Balìa di 103 cittadini cui dettero
l’incarico di riformare l’esecutivo.
Prevalse, naturalmente, l’odio che

cancellò ogni elemento rivoluzionario:
oppresse le due Arti di recente
istituzione, si stabilì che dal 1° marzo il
gonfaloniere di giustizia sarebbe stato
selezionato fra le Arti maggiori.
Si diede il via a una dura persecuzione

che culminò con la condanna di molte
pene capitali e con l’esilio per Silvestro
de’ Medici e Michele di Lando.
La rivoluzione era sostanzialmente

fallita, a causa del relativo isolamento
dei Ciompi: essi infatti miravano a
obiettivi che riguardavano
principalmente la loro categoria



(miglioramenti salariali, libertà di
organizzazione, egemonia politica)
escludendo il resto della popolazione
sia cittadina che rurale verso cui non
riuscirono a veicolare le proprie istanze.
Come scrisse Filippo Villani con

mordente ironia: «I Ciompi se ne
andarono sì come gente rotta, et senza
capo et sentimento, perché si fidavano et
furono traditi da loro medesimi».

La guerra di Chioggia,
espressione di un

confronto insanabile
Rimbalziamo di nuovo verso nord per



assistere al nuovo atto della centenaria
disputa tra la Serenissima e la Superba.
Avevamo lasciata questa in balia di
Giovanni Visconti, il quale esercitò
sulla città un dominio che si protrasse
fino al 1356, quando una rivolta
popolare ne scacciava la guarnigione e
affidava il governo della città a Simone
Boccanegra, colui che già nel 1339 era
stato nominato doge inaugurando quella
particolarissima formula di “egemonia
popolare” che da quel momento in poi
avrebbe contraddistinto la repubblica
genovese.
La città seppe comunque fare tesoro

dell’esperienza viscontea riuscendo a
risollevarsi al punto da giungere negli
anni Settanta del XIV secolo a lanciare di



nuovo il guanto di sfida contro l’eterna
rivale posta all’altro vertice del
Mediterraneo settentrionale.
L’intenzione fu quella di mettere

definitivamente in ginocchio Venezia
con un attacco diretto che l’avrebbe
strangolata dal mare con la flotta della
repubblica e da terra con le forze alleate
del re d’Ungheria Luigi il Grande,
dell’arcivescovo di Aquileia e del
signore di Padova, Francesco da
Carrara, che nutriva verso Venezia un
odio che travalicava i limiti
dell’ossessione.
Contro avversari tanto formidabili, la

sopravvivenza della repubblica lagunare
apparve in gravissimo pericolo.



Già nel biennio precedente Venezia era
stata costretta sulla difensiva. Nel 1377
Andronico, figlio ribelle
dell’imperatore di Costantinopoli
Giovanni I, aveva noleggiato una flotta
genovese per attaccare, senza successo,
Tenedo, isola dell’Egeo che era già stata
testimone di vicende epiche quando la
flotta achea si era lì nascosta per
dissimulare la propria partenza prima
dell’assalto finale a Troia.
Contemporaneamente nel Trevigiano

cominciava l’accerchiamento da terra.
L’anno successivo Genova assumeva
direttamente l’iniziativa: 22 galee furono
inviate al comando di Luciano Doria con
l’intento di affamare Venezia troncando



la sua linea di comunicazione con le
colonie. Doria però fu sorpreso
dall’ammiraglio veneziano Vettor Pisani
e costretto a trovare rifugio a Zara
nell’inverno del 1378.
Nella primavera successiva, Pisani, che

aveva svernato a Pola, venne rinforzato
da 11 galee e indotto suo malgrado ad
attaccare battaglia contro una flotta
genovese che intanto, ripreso in mano il
pallino del gioco, tentò di stanare i
veneziani con azioni di disturbo contro
Caorle, Rovigno e Grado.
Lo scontro avvenne nelle acque di Pola

il 7 maggio 1379 e vide i legni veneziani
avere la peggio: Pisani, rientrato in
laguna con solo sette scafi semidistrutti
fu accusato di incapacità e codardia,



processato, condannato e incarcerato.
Genova, seppur vittoriosa, scontava la

dipartita in battaglia di Luciano Doria
che fu però prontamente sostituito dal
parente Pietro Doria. Questi, animato da
una fortissima acredine maturata contro
Venezia proseguì la lotta senza indugio,
puntando sull’alleanza dei padovani da
sempre gelosi della potenza della
Serenissima. Rinforzata la flotta che
ormai contava 53 galee, Doria partì
dalle basi dalmate con l’intento di
portare la guerra direttamente in faccia a
Venezia. Fu così che il 6 agosto di
quello stesso anno, il genovese assalì
Chioggia mentre una flottiglia anfibia
apparecchiata da Padova assaltava la



città via terra: l’armata combinata, forte
di 24.000 unità, dopo dieci giorni di
strenui combattimenti, riuscì ad aver
ragione dei 6000 uomini della
guarnigione veneziana, il cui eroismo fu
accertato dalle 2000 vittime che si
immolarono nella difesa.
Finalmente Genova disponeva di una

base dalla quale chiudere Venezia con
un efficace assedio marittimo: le galee
dell’epoca, infatti, non avevano la
capacità nautica per effettuare blocchi a
lunga distanza, ma necessitavano di basi
molto vicine all’obiettivo strategico.
Con l’occupazione di Chioggia questa
condizione era oltretutto coniugata a un
ottimale collegamento con la terraferma
e con l’alleato padovano.



Venezia era completamente isolata: la
sua capitolazione per fame era solo
questione di tempo.
Una situazione disperata che richiedeva

una risposta disperata. L’intera città
maturò la determinazione a resistere:
nell’arsenale si avviarono febbrili
lavori di fabbricazione di nuovi navigli
e di riparazione di quelli vecchi. Ogni
strumento in grado di galleggiare fu
requisito, ogni cittadino venne armato.
Vettor Pisani, detenuto nei “Pozzi” per
scontare la sua condanna, venne
reclamato a gran voce dalla popolazione
che intendeva affidargli la tutela della
città.
Liberato, si pose immediatamente



all’opera potenziando l’apparato
difensivo sia marittimo che terrestre, il
quale fu corredato anche di artiglieria:
una vera novità per l’epoca e per l’Italia
che dimostrò il grado di impegno della
repubblica anche sotto il profilo
tecnologico.
Gli intensi e spasmodici preparativi di

guerra non impedirono di giocare anche
la carta diplomatica: constatata
l’inutilità di rivolgersi a genovesi e
padovani, si provò a dividere il campo
avversario rivolgendosi al re di
Ungheria. Le condizioni di pace poste
dal sovrano, però, furono così dure e
umilianti che vennero rifiutate: rimaneva
solo la guerra e gli sforzi furono
moltiplicati.



Da un lato la città si mobilitò per
raccogliere risorse straordinarie a
partire dal doge Andrea Contarini che
impegnò le sue rendite e inviò al tesoro
pubblico le sue argenterie. Dall’altro si
adottarono misure politiche altrettanto
straordinarie: occorreva unire in uno
sforzo comune l’intera popolazione e il
Gran Consiglio determinò il proprio
allargamento ai 30 cittadini non nobili
che più si fossero distinti nella difesa
della repubblica. La saldatura tra gli
interessi del patriziato e quelli dei ceti
popolari andava oltre le dichiarazioni di
principio e diventava progetto politico.
I primi risultati di questi sforzi furono

rincuoranti: il 22 settembre 1379 il doge



si muoveva con 34 galee, mentre Vettor
Pisani partì con 300 barche armate e 50
ganzaruole (un tipo di naviglio),
attraverso i canali della laguna.
Nel frattempo a Chioggia, con un

assalto a sorpresa, alcuni cittadini
riuscirono a liberare la torre delle saline
e vi si asserragliarono. I genovesi
tentarono di riconquistare l’edificio ma
le tre galee impegnate nell’azione furono
accerchiate dal Pisani nel frattempo
sopraggiunto in zona e costrette alla
fuga. Contemporaneamente Contarini si
affacciava di fronte al porto di Chioggia
e iniziava un bombardamento che
costrinse i genovesi a muovere al
contrattacco con tutte le sue galee. Lo
scontro si risolse con un nulla di fatto,



ma di certo dimostrò che Venezia era
ormai in condizione di reagire.
A quel punto, un errore dei genovesi

contribuì a far mutare definitivamente le
sorti del conflitto. Costoro infatti
incendiarono una grossa cocca
veneziana all’imboccatura di uno dei
canali che conduceva verso la
Serenissima, la quale, affondando
parzialmente, ostruì il passaggio
rendendolo impraticabile.
Vettor Pisani mangiò la foglia.

Approfittando del fatto che la flotta
genovese si fosse rintanata nel canale di
Brandolo per resistere al mare invernale
e fosse dunque incapace di poter
dispiegare la propria superiorità, tentò



un colpo a sorpresa.
Una flotta di 34 galee con 60 barche

armate e centinaia di altri battelli uscì
dal porto la notte del 23 dicembre
approfittando delle lunghe ore di buio,
dirigendosi verso Chioggia. Giunti
all’alba, Pisani fece sbarcare a
Brandolo circa 5000 uomini per
occuparne la punta. Nel frattempo la
flotta, dividendosi in più colonne,
raggiungeva gli sbocchi al mare dei
canali e li ostruiva affondandovi barconi
carichi di pietre e collegandoli tra loro
con palizzate.
Imprigionate con questo stratagemma le

galee genovesi nei loro approdi,
incominciava una lunga e serrata
battaglia tra opposte trincee con alterne



fortune.
I veneziani, ormai padroni

dell’iniziativa, assediarono Chioggia,
ma nel contempo erano minacciati dalla
terraferma da continui tentativi di
rompere l’accerchiamento e di rifornire
i genovesi che da assedianti erano
divenuti assediati. L’arrivo dall’Oriente
di 8 galee al comando di Carlo Zeno
rinvigorì il morale veneziano e fornì
un’ulteriore iniezione di fiducia.
La lotta si protrasse per ben sei mesi

con una ferocia di cui è difficile trovare
paragoni. I veneziani dovettero
fronteggiare rivolte di mercenari non
pagati, contrattacchi da terra e dal mare,
sconfitte e vittorie. La loro artiglieria,



tra cui la gigantesca “trevisana”,
tempestò i genovesi con pesanti
proiettili di pietra che ne distrussero le
difese, uccidendo in un crollo anche
Pietro Doria.
Si giunse così al 24 giugno del 1380

quando i genovesi asserragliati a
Chioggia, ridotti a una fame che li aveva
costretti a cibarsi persino del cuoio
bollito, finalmente capitolarono.
La guerra non era ancora finita ma

Venezia ormai era salva.
Il conflitto perdurò ancora per tutta

l’estate finché, complice la mediazione
di Amedeo IV di Savoia, si giunse alle
trattative che si conclusero con la pace
sancita a Torino l’8 agosto 1381.
Genova, seppure sconfitta, uscì



onorevolmente dalla guerra, imboccando
una strada che le permetterà di toccare
nel secolo successivo il suo apogeo a
prudente distanza dalla rivale.
Venezia dal canto suo ne usciva

fortificata da una prova che mai come
allora la vide così vicina all’estinzione.
A contribuire alla sua sopravvivenza

determinò in maniera sostanziale
l’architettura solidissima che era stata in
grado di costruire nel corso dei secoli.
Le istituzioni veneziane avevano infatti

sviluppato un alto livello di
consapevolezza nell’interesse collettivo
della comunità, un traguardo ben
rappresentato dall’organizzazione della
“muda”, il convoglio organizzato dallo



Stato per proteggere le navi commerciali
nei loro lunghi viaggi con una scorta di
galee da guerra.
In virtù di questa cultura condivisa, nel

momento del massimo pericolo, la
popolazione poté quindi identificarsi e
stringersi attorno al governo del Gran
Consiglio, che non mancò come
anticipato di riconoscere questo sforzo
gratificando quanti l’avevano compiuto,
indipendentemente dal loro status.
La mobilitazione totale delle energie

“nazionali” verso il comune obiettivo
della sopravvivenza riuscì così ad avere
la meglio su forze preponderanti,
permettendo alla Serenissima di
prosperare per almeno altri quattro
secoli.



 



10. Il crepuscolo del
Medioevo

Alla fine del XIV secolo, la
pacificazione ottenuta all’interno della
signoria consentì ai detentori del potere
di intraprendere un’aggressiva politica
estera, volta a estendere i loro domini,
facendo ricorso all’assoldamento di
truppe mercenarie. Lo stato di guerre
continue, sommato alle pestilenze e alle
difficoltà economiche, ebbe gravi
ripercussioni sulla vita delle



popolazioni italiane.
La stabilizzazione del potere signorile

si completò con l’acquisizione di un
formale riconoscimento da parte del
papa o dell’imperatore: il potere di fatto
diventava potere di diritto, sancito da
un’investitura dall’alto.
Il signore conquistava così un ruolo

indipendente rispetto alle forze politiche
cittadine; il suo distacco dalla
popolazione fu reso evidente
dall’adozione di uno stile di vita regale
e dal costituirsi di una corte, formata da
una cerchia di uomini che assicuravano
le proprie fortune con la fedeltà al
principe.
Nelle città che avevano formalmente

conservato gli ordinamenti repubblicani,



avvenne anche che il patriziato urbano
formasse con i principi un’unica
oligarchia: si costituì così un nuovo
patriziato cittadino che deteneva il
monopolio del potere amministrativo e
si spartiva le cariche più remunerative.
La proprietà terriera tornò la base

materiale che permetteva
all’aristocrazia di dedicarsi alla
politica, alle lettere, alle arti. Si
diffusero le ville di campagna, dove
spesso l’aristocrazia cittadina
conduceva la sua esistenza.
Nel trapasso che vide i Comuni

trasformarsi in signorie, avvenne anche
che la città dominante iniziasse un
processo che la portò ad aggregare sotto



di sé precedenti dominazioni signorili,
così che si delinearono alcuni Stati di
dimensioni regionali: il ducato di
Milano, il ducato di Savoia, le
repubbliche di Firenze e Venezia, lo
Stato pontificio. Alcune dominazioni
signorili di origine feudale continuarono
a esercitare la loro egemonia politica:
con queste dominazioni, le nuove
autorità centrali vennero a patti,
riconoscendole nella forma della
subordinazione feudale.
I nuclei periferici di potere furono

inseriti nella cornice dello Stato
regionale, all’interno di cui sopravvisse
una pluralità di giurisdizioni, tra cui il
potere della Chiesa. Tuttavia, nessuno
dei principati italiani riuscì a costituire



strutture salde, mancando principalmente
quel collante fondamentale che fu invece
possibile scovare nel periodo del
Risorgimento ovvero il sentimento
popolare di patriottismo.
Il Sud visse una storia a sé. La crisi

napoletana sorta alla morte di Carlo
d’Angiò portò a un momento di stasi
sotto Ladislao finché nel 1442 la città
cadde nelle mani di Alfonso V il
Magnanimo che riunì poi tutta l’Italia
meridionale, compresa quella Sicilia
che già aragonese dal 1412, aveva in
precedenza vissuto un secolo di anarchia
feudale determinato dall’alzata di cresta
dei baroni locali che avevano mano a
mano riacquisito il potere perduto



durante la dominazione normanna, sveva
e angioina.
Alla fine del XV secolo, sia l’Italia

settentrionale che quella meridionale
furono oggetto di mire straniere, nella
fattispecie francesi che decretarono la
fine dell’egemonia dei poteri autoctoni.
L’Italia diveniva terra di conquista e lo
sarà fino a quando nel XIX secolo la virtù
militare di Garibaldi e l’acume politico
di Cavour non le restituiranno unità
nazionale e indipendenza, seppur in
modalità talmente contraddittorie da
pagarne ancora oggi lo scotto. Resistette
immarcescibile il potere temporale della
Chiesa, la cui presenza costituì fino alla
fine uno degli elementi più oppositivi
alla nascita di uno Stato nazionale



italiano. La persistenza dello Stato della
Chiesa fu probabilmente l’ultima
vestigia medievale che sopravvisse
nella penisola al trapasso dal Medioevo
all’età Moderna: come esso avvenne
sarà l’oggetto di quest’ultimo capitolo.

Nasce il ducato di
Milano: le imprese di

Gian Galeazzo Visconti
Sin dagli albori del Medioevo la città

ambrosiana aveva esercitato un ruolo di
primo piano tra le città lombarde: ora la
sua industria e specialmente quella delle
armi era in pieno sviluppo, mentre



l’artigianato milanese godeva ormai di
fama internazionale. La città si trovava
al centro di una delle aree agricole più
fertili della penisola; una fitta rete di
canali consentiva la navigazione interna
e il collegamento al mare per mezzo del
fiume Po. Il commercio e le banche
facevano di Milano una delle principali
città italiane e una delle meglio
collegate ai mercati stranieri e in
particolare con quello francese. Tutte
queste circostanze favorevoli fornirono
larghi mezzi finanziari ai Visconti,
signori di Milano: i sussidi da loro fatti
pervenire al re Carlo v di Francia
avevano permesso al sovrano di
risollevarsi dalle condizioni disastrose
nelle quali si era venuto a trovare il



regno dopo la pace di Brétigny del 1360
e riprendere la guerra contro gli inglesi.
I Visconti approfittarono della loro
potenza economica per allargare i propri
domini, in un crescendo di guerre che si
protrassero come abbiamo visto per
tutto il XIV secolo. Questa espansione
raggiunse il suo apice nel periodo
compreso sotto il governo di Gian
Galeazzo Visconti.
Costui inaugurò la sua ascesa nel 1380,

quando si affrancò dallo zio Bernabò
iniziando a opporsi apertamente a
questi, nonostante in quello stesso anno
ne avesse sposato la figlia Caterina. A
sancire la “ribellione” fu la concessione
che si fece accordare dall’imperatore



Venceslao del titolo di vicario
imperiale, che egli sfruttò per
presentarsi ai sudditi come legittimo
signore. Ovviamente Bernabò non ci
stette, costringendo così il nipote a
ricorrere alla violenza: il 6 maggio
1385, Gian Galeazzo ordinò di catturare
lo zio nei pressi di Porta Ticinese,
facendosi subito dopo proclamare dal
popolo signore di Milano. Sempre
rispettoso, in apparenza, della legalità
giuridica, Gian Galeazzo istituì un
regolare processo contro Bernabò,
attraverso cui ci tenne a dimostrare che
questi governava arbitrariamente, non
essendo stato riconosciuto
dall’imperatore. In tal modo, si assicurò
per così dire ciò che aveva in animo,



ovvero eliminare definitivamente il
congiunto che difatti spariva dalle scene
complice il veleno il 18 dicembre 1385.
A quel punto Gian Galeazzo poteva

mettere in pratica l’ambizioso progetto
che aveva sino a quel momento covato.
Inseguendo l’obiettivo di ampliare il suo
dominio, si rivolse anzitutto verso est,
nella direzione del Veneto. A tal fine si
alleò, nel 1387, con Francesco da
Carrara, signore di Padova, che era già
in lotta con Antonio della Scala: in caso
di vittoria avrebbe tenuto per sé Verona
mentre prometteva all’alleato Vicenza.
Quando però lo Scaligero fu costretto a
fuggire da Verona per una sollevazione,
il Visconti fece in modo di tenere per sé



anche Vicenza. Alle violente ingiurie di
Francesco, Gian Galeazzo rispose
organizzando contro di lui una nuova
lega, in cui entrarono quasi tutti i signori
del Veneto, oltre a Mantova e a Venezia.
Il Carrarese rinunciò al potere in favore
del figlio, Francesco Novello, ma ciò
non valse a salvare né l’uno né l’altro,
poiché verso la fine del 1388 il Visconti
si impadroniva di Padova, Belluno e
Feltre, mentre cedeva a Venezia
Treviso.
Tutte queste vittorie, che confermarono

il Visconti come il signore più potente
dell’Italia settentrionale,
rappresentavano un pericolo non solo
per gli altri Stati italiani, ma anche per i
sovrani stranieri, che vedevano



estinguersi la possibilità di intervenire
nella penisola tramite Milano. Ancora
una volta, a sentirsi maggiormente
minacciati furono i fiorentini, i quali si
adoperarono attivamente per costituire
una lega antiviscontea in grado di
abbattere Gian Galeazzo; accettarono gli
inviti di Firenze non solo Francesco
Novello, che cercava dappertutto nemici
da scagliare contro i signori ambrosiani,
ma anche il duca di Baviera, Stefano III,
e un feudatario francese, Giovanni III
d’Armagnac.
La guerra ebbe inizio il 3 maggio 1389

e, dopo alterne vicende, si concluse con
il successo dei condottieri al servizio
del duca di Milano, tra cui il famoso



Jacopo dal Verme: la battaglia decisiva
fu combattuta presso Alessandria il 25
luglio 1391 al termine della quale
l’Armagnac, sconfitto e ferito, morì
pochi giorni dopo.
Nel gennaio del 1392 si giunse così alla

pace che segnò però una battuta
d’arresto per il Visconti, costretto a
restituire Padova al Carrarese. Ma la
sua attività politica e diplomatica
continuò senza sosta in direzione del
Piemonte, dell’Emilia e di Genova. Già
nel 1390 si era legato alla corona
francese dando la propria figlia
Valentina in sposa a Luigi d’Orléans,
fratello del re Carlo VI, con Asti per
dote. Il coronamento delle sue iniziative
avvenne il 5 settembre del 1395 quando



ricevette dall’imperatore Venceslao,
previo pagamento di ben 100.000
fiorini, il titolo di duca di Milano, di
fatto trasformando la sua signoria in un
principato e aumentando in proporzione
geometrica la sua capacità di intervento
politico e militare.
Il consolidamento di tale status fu

ribadito l’anno successivo, con
l’acquisizione della contea di Padova e
riconfermato nel 1397 con l’elevazione
a duca della Lombardia.
Ormai Gian Galeazzo disponeva di una

piattaforma solidissima con cui
rilanciare la sua politica aggressiva,
potendo contare su risorse economiche e
territoriali tali da consentirgli di



disporre di ingenti forze militari
mercenarie.
La lotta contro Firenze riprese dunque

ben presto accanita. La città toscana
seppe abilmente apparecchiare una lega
con il re di Francia Carlo VI,
estendendola ai Gonzaga, Francesco
Novello, gli Estensi e Bologna. In
risposta, nel luglio 1397 le truppe
milanesi entravano nel territorio
mantovano, subendo però una notevole
disfatta in quel di Governolo il 28
agosto, alla quale seppero comunque
reagire successivamente, infliggendo al
nemico una sconfitta a Borgoforte.
Una tregua pose per il momento termine

al conflitto, ma Firenze rimaneva nemica
irriducibile del Visconti, tanto più che



questi le andava suscitando contro
sempre nuovi nemici nella stessa
Toscana e nell’Umbria, dove Siena,
Pisa, Perugia e Assisi riconoscevano il
suo dominio. A questo accerchiamento
Firenze cercò di sfuggire mediante la
costituzione di un’altra lega, alla quale
aderirono Francesco II di Carrara e
Roberto III della casa dei Wittelsbach
palatini, eletto imperatore il 6 gennaio
1401 dopo che Venceslao era stato
deposto in seguito a una ribellione.
Anche stavolta però Gian Galeazzo

seppe parare il colpo, ottenendo una
memorabile vittoria a Brescia il 24
ottobre 1401, nel corso della quale i
suoi capitani Ottobono Terzi e Facino



Cane riuscirono a mettere in fuga i
tedeschi di Roberto.
Quando il 28 giugno 1402, dopo aver

sconfitto le milizie della lega Gian
Galeazzo entrava a Bologna, sembrò che
per Firenze non ci fosse più scampo.
Crollata infatti l’ultima difesa per la
città gigliata questa attendeva timorosa
il suo destino quando Domineddio
decise altrimenti. Proprio sul momento
di sferrare l’attacco risolutivo, Gian
Galeazzo moriva di peste.
La sua tenacia politica e la sua

determinazione avevano guadagnato alla
causa viscontea l’intera Lombardia, una
porzione del Piemonte comprendente le
città di Novara, Vercelli e Asti, buona
parte del Veneto, con le città di Verona,



Vicenza e Padova, le città di Siena e
Pisa in Toscana, Bologna e Parma in
Emilia e perfino Perugia in Umbria.
Eppure, con la sua dipartita, gran parte

dei territori conquistati, non ancora
consolidati e unificati in un saldo
organismo statale, si dispersero come
foglie al vento.
Rimase solo la Lombardia, ormai da

tempo tenuta insieme nel ducato di
Milano.

I Savoia diventano
grandi: l’opera di

Amedeo VIII



Quasi a rispondere a una sorta di tacito
appello, in quegli anni un’altra dinastia
si apprestava a compiere il salto di
qualità che avrebbe trasformato i suoi
domini in principato.
Già potenziata dall’opera di Amedeo IV,

la contea di Savoia faceva il colpaccio
ottenendo nel 1388, sotto Amedeo VII,
l’acquisizione di Nizza e con essa uno
sbocco sul mare di importanza
strategica.
Fu comunque il successivo dominus,

Amedeo VIII, a segnare quell’episodio
destinato a proiettare la casata nel
mondo dei grandi.
Nato a Chambéry il 4 settembre 1383,

costui sembrò già essere un predestinato



quando nel 1391, complice la morte del
genitore altrimenti noto come il Conte
Rosso, ereditava il potere che, per
evidenti motivi cronologici, venne al
momento mantenuto dalla nonna Bona di
Borbone. Finalmente raggiunta la
maggiore età, Amedeo acquisiva la
pienezza delle sue funzioni nel 1403,
dando vita a un governo in cui si distinse
per le sue innegabili doti politiche e
diplomatiche.
Sembrò quasi che i pregi del suo

intelletto sembrassero compensare i
difetti di un fisico in cui strabismo,
balbuzie e una statura non proprio
aitante apparivano come caratteristiche
fondamentali, corredo di un’indole
introversa e poco incline ai rapporti



interpersonali.
Come che sia, il buon Amedeo seppe

governare con tale autorevolezza e
saggezza da essere ricordato come le
Salomon de son siècle.
Il suo regno coincise con la seconda

fase della guerra dei Cent’anni, la quale,
sebbene avesse fatto sperare a un felice
esito per la monarchia francese, grazie
al meraviglioso intervento di Giovanna
d’Arco, alla fine si rivelò talmente
funesta da impedire ai sovrani d’oltralpe
di proseguire quella politica di
penetrazione nella penisola italiana che
avevano iniziato nell’età precedente.
Amedeo seppe approfittare della crisi

francese per avviare una proficua



politica di espansione, tanto nella
Pianura Padana, quanto nella stessa
valle del Rodano. Nei primi anni del
Quattrocento riusciva così ad assorbire
definitivamente la contea del Genevese,
ottenendo poi con le armi Saluzzo nel
1413. Il conte volse allora i suoi occhi
al Vallese, in cui, appoggiandosi ai
vescovi di Sion, riuscì a insinuarsi
attraverso una pacifica penetrazione.
Contemporaneamente Amedeo

intesseva una fitta rete diplomatica che
gli consentì di raggiungere il più
importante traguardo del suo regno.
Mantenendo rapporti di cordialità e di

reciproca fiducia con l’impero, era già
riuscito a ottenere da Venceslao non
solo la rituale infeudazione ma anche la



salvaguardia dagli appetiti francesi.
Dopo la deposizione dell’imperatore, si
mantenne neutrale al cospetto del
successore Roberto di Baviera: una
politica che lo ripagò visto che, una
volta salito al trono il nuovo imperatore
Sigismondo, otteneva da questi nel 1412
l’investitura della contea e il vicariato
imperiale di Lombardia. Più tardi,
durante il soggiorno in Italia del
Lussemburghese, Amedeo si vide
riconfermata la concessione della contea
di Asti che un secolo prima l’avo di
Sigismondo, Arrigo VII, aveva concesso
ad Amedeo V.
Due anni dopo, nel 1416, durante il

passaggio per Chambéry, Sigismondo



conferì ad Amedeo il titolo di duca di
Savoia, facendogli compiere quel balzo
che al pari dei Visconti, poneva la
schiatta savoiarda nel consesso di
coloro che contavano.
In virtù del nuovo status, nel 1418

l’ormai duca riusciva a compiere
l’impresa più significativa del suo
regno, ovvero riunire sotto la sua egida
tutti gli Stati sabaudi. Ciò fu possibile in
virtù del fatto che in quell’anno, dopo
tre generazioni, si esaurì il ramo
primogenito dei Savoia-Acaia, i cui
domini furono prontamente rivendicati
da Amedeo.
Lo Stato sabaudo formò allora un

blocco unico ed ebbe una compattezza
che doveva affermarsi nella vita politica



italiana. Una conseguenza inevitabile
dell’unificazione doveva essere il
sopravvento dell’elemento italiano su
quello savoiardo e quindi degli interessi
italiani su quelli borgognoni nella
condotta politica della dinastia.
Nel 1424, dopo l’annessione dei

territori piemontesi, Amedeo creò il
principato di Piemonte, affidandolo al
primogenito, sì che il titolo di principe
di Piemonte fu poi prerogativa del
principe ereditario, mentre al
secondogenito spettava il titolo di conte
del Genevese. All’unificazione delle
diverse tradizioni politiche dei suoi
Stati Amedeo provvide mediante la
promulgazione degli Statuta Sabaudiae



che conferirono uniformità legislativa ai
suoi domini.
Vedremo più avanti quale fu il suo

atteggiamento nei confronti della
politica aggressiva espressa da Filippo
Maria Visconti. Per ora, basti sapere
che dopo aver aderito alla lega
antimilanese, trattò con Filippo Maria
offrendogli la sua neutralità benevola a
condizione di avere la cessione della
città di Vercelli e della linea della
Sesia. Per legare meglio il duca, gli
diede in sposa la figlia Maria, sfruttando
quell’alleanza per vincolare a sé il
riottoso marchese di Monferrato nel
1432, ottenendo poi dallo stesso, tre
anni dopo, l’importante piazza di
Chivasso.



Il duca di Savoia aveva però ambizioni
assai maggiori, come testimoniò il
matrimonio che fece contrarre alla figlia
Margherita con Luigi III d’Angiò, erede
presunto della regina di Napoli
Giovanna II; la morte improvvisa del
duca angioino a Cosenza nel 1434 e
quella della regina nel febbraio seguente
fecero però fallire le aspirazioni di
Amedeo nello scacchiere meridionale.
In quello stesso anno, appena varcata la

cinquantina, il duca fu colto da una
profonda crisi spirituale che lo spinse
ad abbandonare il trono e ritirarsi con
pochi amici a Ripaille, nell’antico
castello di famiglia, dove fonderà
l’ordine religioso-cavalleresco di San



Maurizio.
Sebbene avesse rifiutato il mondo, il

mondo non aveva però rinunciato a lui.
Quando nel 1439 il concilio di Basilea

riunitosi l’anno prima per tentare di
ricomporre gli strascichi del Grande
scisma si trovò nella condizione di
eleggere il successore del deposto
Eugenio IV, tutti gli sguardi si volsero
infatti verso Amedeo.
L’eremita di Ripaille, suocero del duca

di Milano, zio del duca di Borgogna,
imparentato con varie case principesche
di Francia e di Germania, parve ai padri
di Basilea l’uomo adatto per le loro
esigenze teoriche e pratiche. Fu così
proposta la candidatura al pontificato
che Amedeo, dopo tormentata



riflessione accettava il 24 luglio 1440
assumendo il titolo di Felice V.
Manco a dirlo, la Chiesa dopo

vent’anni dalla ricomposizione dello
scisma, ricadeva in una nuova frattura.
Felice V infatti fu riconosciuto solo nei

suoi domini e in pochi Stati di
Germania, mentre il re di Francia Carlo
VII e l’imperatore Federico III rimasero
esitanti in attesa degli eventi; al pari del
genero Filippo Maria Visconti, il quale
se prima parve favorevole, poi si mostrò
diffidente per le esigenze della sua
politica.
Amedeo si industriò di procurarsi

l’appoggio di capitani di ventura italiani
per espellere Eugenio IV ed impadronirsi



di Roma, ma i tentativi fallirono. E
neppure riuscì il tentativo di occupare
nel 1443 Avignone, dove il tumulto
agitato dai suoi supporter si risolse in un
buco nell’acqua. Già a partire dal 1445,
Amedeo cominciò a cercare il modo di
sgusciare via da quel ginepraio in cui si
era ingenuamente cacciato,
probabilmente con l’illusione di essere
utile al suo Stato. Questo pareva invece
destinato a divenire la vittima delle
monarchie europee ora fattesi
apertamente sostenitrici del papa di
Roma. La mediazione del re di Francia
fece raggiungere finalmente nel 1449 un
accordo tra Felice V e il nuovo papa di
Roma, Niccolò V.
Il 7 aprile del 1449, Amedeo poteva



così abdicare, ottenendo in cambio il
titolo di cardinale di Santa Sabina, e la
dignità di legato e vicario apostolico nei
Paesi della sua obbedienza. Anche il
concilio di Basilea, ridottosi a poche
persone, si sciolse dopo avere
formalmente eletto papa Niccolò V.
Negli ultimi anni, ritiratosi di nuovo

alla vita contemplativa, guidò da lontano
il figlio Ludovico che tentò di
approfittare della crisi dinastica
scoppiata alla morte di Filippo Maria
Visconti.
Quindi, il 7 gennaio del 1451, spirava a

Ginevra, consapevole di aver
contribuito in maniera preponderante
all’innalzamento della propria casata.



Un doge volitivo, una
fine ingloriosa

Facciamo un piccolo salto indietro e
vediamo cosa stava succedendo in
quegli anni in un’altra delle aree
preponderanti del Nord Italia, quella
relativa a Venezia.
Abbiamo visto come per tutto il corso

del Trecento, la storia della Serenissima
fosse stata condizionata dalla sua
rivalità con Genova, alimentando una
contrapposizione che culminata nella
guerra di Chioggia aveva rischiato di
spacciarla.
Risorta come la proverbiale fenice (è

proprio il caso di dirlo), Venezia



approfittò della morte di Gian Galeazzo
Visconti nel 1402 e della temporanea
eclissi del pericolo turco per iniziare
l’espansione sulla terraferma, spinta
dalla necessità di controllare territori
fondamentali per il proprio
approvvigionamento alimentare. Il doge
Tommaso Mocenigo era contrario
all’espansione continentale, ma il
successo arrise al suo avversario,
Francesco Foscari, che prese il potere
nel 1423. Il suo dogado fu tra i più
significativi della storia della
Serenissima, oltre a essere il più lungo:
durò infatti 34 anni, 6 mesi e 8 giorni.
Avremo modo di appurare come sotto la
sua reggenza, Venezia si confermò ed
espanse come uno Stato di terra,



contrastando in questa avanzata il ducato
visconteo in una lotta senza esclusioni di
colpi.
Durante gli anni del suo governo,

Foscari vide di tutto: guerre, carestie,
alte maree straordinarie, la glaciazione
della laguna, un terremoto e una
pestilenza che gli portò via quattro degli
undici figli, lasciandogli un solo figlio
maschio, Jacopo.
Era ancora doge quando la caduta di

Costantinopoli del 1453 ripropose la
minaccia ottomana, inducendo Venezia a
siglare con Francesco Sforza la pace di
Lodi nell’anno successivo.
La sua lunga parabola si concluse in

modo inglorioso. Le lunghe guerre sul



cui andamento avremo modo di ritornare
tra breve impoverirono le casse dello
Stato a un punto tale che il vecchio doge
suscitò l’antipatia di diverse famiglie
nobiliari, non ultima quella dei Loredan:
l’allora esponente principale di questa
casata, Jacopo, si vociferava stesse
tramando da lungo tempo per vendicare
la sconfitta che lo stesso Foscari aveva
inflitto a suo padre Pietro nella lotta
all’elezione dogale. Se a ciò si aggiunge
che la vox populi attribuiva sempre al
Foscari l’uccisione di Pietro e del
fratello di questi appare evidente come
l’odio di Jacopo fosse talmente radicato
da non avere pace se non con la disfatta
del rivale.
Dopo tanto brigare finalmente i Loredan



individuarono lo strumento attraverso
cui scatenare la vendetta cotanto covata.
Nel 1445 infatti, il figlio superstite del
doge, Jacopo, fu accusato di aver
accettato doni dal duca di Milano, in
spregio a quanto imponeva la
promissione ducale. Il Consiglio dei
Dieci fu pesantemente influenzato da
Francesco Loredan, figlio di Jacopo e
nipote di Pietro, che coglieva finalmente
l’occasione di concretizzare il pallino di
famiglia, ovvero colpire il vecchio doge
attraverso la carne della sua carne:
Jacopo Foscari fu infatti condannato
all’esilio.
Essere figlio di un padre potente, allora

come ora, aveva i suoi vantaggi e infatti



un paio di anni dopo Jacopo fu graziato.
I Loredan naturalmente schiumarono di

rabbia e si misero a tramare di nuovo
per riuscire in quell’intento che ormai
aveva assunto la valenza di
un’ossessione. Morale della favola, nel
1450 Jacopo fu accusato di aver ucciso
per vendetta uno dei membri del
Consiglio dei Dieci che lo aveva
condannato, Ermolao Donà. Il figlio del
doge fu prontamente arrestato, torturato
ed esiliato a Candia. Eppure, la vendetta
ostinata di parte della nobiltà veneziana
opportunamente pilotata dai Loredan
doveva ancora accanirsi su di lui: nel
1456, sebbene in esilio, Jacopo Foscari
fu accusato di cospirare contro il
governo. Tornato a Venezia per il



processo, gli fu riconfermato l’esilio,
aggravato dalla reclusione nel carcere di
Canea, dove morì il 12 marzo 1457.
Il 23 ottobre dello stesso anno anche

l’ottantaquattrenne Francesco Foscari fu
raggiunto dagli strali scagliati dai suoi
nemici: ufficialmente per motivi di
anzianità, gli fu intimata l’abdicazione
entro otto giorni, con un vitalizio di
1500 ducati annui, pena la requisizione
di tutti i beni in caso di rifiuto.
Nonostante in passato avesse già tentato
di dimettersi, senza che gli fosse stato
permesso, questa volta Foscari si rifiutò
di lasciare: la richiesta però si
trasformò ben presto in un ordine
perentorio.



Il giorno dell’abdicazione, a Palazzo
ducale, Francesco Foscari fu privato del
corno e dell’anello col sigillo, che fu
subito spezzato. Poi gli si strappò la
promessa che si sarebbe ritirato al più
presto nella sua casa sul Canal Grande.
Il doge rifiutò di uscire dal palazzo per
le porte secondarie, ma orgogliosamente
ridiscese la grande scala che aveva
salito il giorno della sua nomina, aiutato
dai suoi parenti.
Già provato per la morte del figlio,

resistette pochi giorni a questa nuova
amarezza e si spense una settimana più
tardi, il primo novembre, si dice il
mattino successivo all’aver sentito lo
scampanìo che annunciava l’elezione del



nuovo doge, Pasquale Malipiero. Si
chiudeva così, mestamente, la parentesi
di vita di colui che aveva contributo a
rendere la Serenissima una delle potenze
del Mediterraneo.

Disgregazione
viscontea: Firenze

fagocita Pisa
Torniamo dalle parti di Milano.

Abbiamo anticipato come, con la morte
di Gian Galeazzo Visconti, i domini di
famiglia si frammentarono. A dirla tutta,
fu lui stesso autore dello smembramento
quando, in punto di morte, divise i



territori tra i suoi figli, lasciando al
primogenito Giovanni Maria, Milano,
Cremona, Como, Lodi, Piacenza, Parma,
Reggio, Bergamo, Brescia, Bologna,
Siena e Perugia; al secondogenito
Filippo Maria, Pavia, Novara, Vercelli,
Tortona, Alessandria, Verona, Vicenza,
Feltre, Belluno e Bassano; e al figlio
naturale Gabriele Maria Sarzana, e Pisa.
Essendo i rampolli tutti in tenera età (il

primogenito contava quattordici anni), il
padre li aveva affidati alla tutela della
moglie Caterina, assistita da un
consiglio di reggenza composto da
Francesco Barbavara, Giacomo Dal
Verme, Alberico da Barbiano, il conte
Antonio d’Urbino, Pandolfo Malatesta,
Francesco Gonzaga e Paolo Savelli.



Consegnando il governo ai migliori
capitani d’Italia, Gian Galeazzo credeva
di mantenerli fedeli ai suoi figli,
garantendo a questi ultimi un valido
baluardo contro i nemici viscontei, nella
fattispecie Bonifacio IX, i fiorentini e
Francesco Novello da Carrara.
Diciamo che non fu molto lungimirante

affidare il destino dei pargoli a dei
mercenari.
Come era prevedibile, alla morte del

rivale i nemici dei Visconti alzarono il
capo e riunitisi di nuovo in lega,
riuscirono ad attrarre Alberico da
Barbiano, i Malatesta e i da Polenta,
vale a dire lo zoccolo duro su cui Gian
Galeazzo contava per la difesa delle



fortune di famiglia.
Forte di quelle adesioni, il pontefice

scagliò contro Perugia il proprio fratello
Giannello Tomacelli, il quale si sarebbe
impadronito della città col concorso dei
fuorusciti se Ottobono Terzi non
l’avesse costretto a ritirarsi. Firenze dal
canto suo inviò milizie nei territori di
Pisa e Siena, ma queste, preoccupandosi
piuttosto di razziare il contado, non
riuscirono a impedire che Gabriele
Maria Visconti entrasse a Pisa e ne
prendesse possesso.
Intanto a Milano scoppiavano gravi

tumulti contro il Consiglio di Reggenza,
il quale a sua volta, invece di
preoccuparsi del mantenimento dello
Stato, sembrava piuttosto occupato a



fare le scarpe al Barbavara. Mentre
questi se la dava a gambe, il ducato
visconteo si liquefaceva, permettendo ai
vari signorotti locali di riprendere
possesso della città che il buon Gian
Galeazzo aveva loro sottratto.
Di ciò ovviamente approfittarono i

collegati antiviscontei. Nell’estate del
1403 Francesco Novello marciò con un
esercito su Brescia, i fiorentini
inviarono milizie nel Bolognese e
Alberico da Barbiano invase il territorio
di Parma, che in nome della duchessa
Caterina era difeso da Ottobono Terzi.
Sembrò che sui Visconti dovesse calare

la parola fine se non fosse che Caterina,
per mezzo dei Malatesta e dei Gonzaga,



riuscì a riconciliarsi con il pontefice
cedendogli Bologna, Perugia e Assisi,
firmando ad agosto una pace che pose
immediatamente fine alle ostilità.
A conti fatti però, tra le file dei

collegati, l’unico che ci guadagnò fu
Bonifacio IX, mentre Firenze e Francesco
Novello rimanevano con un pugno di
mosche in mano. Fu dunque per questo
motivo che tanto l’una quanto l’altro
rifiutarono di deporre le armi.
Firenze, in special modo, mirava ad

accaparrarsi Siena e Pisa. Dopo essere
riuscita a scacciare i Visconti dalla
prima nel marzo 1404 si concentrò sulla
seconda, di cui aveva già apprezzato
l’insorgenza del malcontento nei
confronti del governo dispotico lì



esercitato da Gabriele Maria Visconti.
Questi dal canto suo, conscio degli

appetiti fiorentini, tramite la cessione di
Livorno si era assicurato i servigi del
Boucicaut, valente cavaliere francese
che all’epoca ricopriva la carica di
governatore di Genova.
Questi intimò a Firenze di tenersi alla

larga e non ottenuto alcun effetto, fece
imprigionare tutti i mercanti gigliati che
si trovavano a Genova sottraendogli tutti
i beni. Firenze avrebbe voluto
rispondere per le rime, ma scagliarsi
contro il Boucicaut sarebbe equivalso a
inimicarsi il re di Francia. Per cui, a
denti stretti, fu costretta a firmare una
tregua quadriennale tanto con il



governatore quanto con Giovanni Maria.
Nel frattempo però gli eventi presero

una piega favorevole per la città
gigliata. Genova iniziava a rumoreggiare
per le pressioni fiscali cui il Boucicaut
la sottoponeva, inducendo il governatore
a non sentirsi più sicuro, al punto da
richiedere l’appoggio proprio di
Firenze. Fu così che il governatore
francese, per accaparrarsi la
benevolenza fiorentina, indusse Gabriele
Maria a vendere Pisa a Firenze.
I pisani ovviamente non ci stettero e il

21 luglio 1405 si ribellarono inducendo
il proprio signore a rifugiarsi nella
fortezza. Nonostante ciò, Gabriele Maria
proseguì le trattative che si conclusero
con la cessione ai fiorentini della



fortezza e del castello in suo potere,
previo l’esborso di 80.000 fiorini.
Denaro che non si godette mai visto che
due anni dopo, recatosi a Genova per
lamentarsi con il Boucicaut – garante
della transazione – per il mancato
pagamento, veniva da questi arrestato
con la falsa accusa di cospirazione e
fatto decapitare.
Intanto il 30 agosto i fiorentini

prendevano possesso della cittadella,
affidandola a un presidio che però, già
una settimana dopo, soccombeva ai
pisani.
Questi allora tentarono di negoziare la

pace con Firenze che per tutta risposta
scatenò contro la città le orde



mercenarie di Jacopo Salviati, Bertoldo
Orsini e Muzio Attendolo Sforza.
Decisi a non soccombere i pisani

cercarono di accaparrarsi qualche
capitano di ventura che combattesse per
loro ma Firenze aveva fatto intorno terra
bruciata. Anche la ricerca di un
protettore esterno, scovato nella persona
di Ladislao di Napoli prima e del duca
di Borgogna dopo finì in un buco
nell’acqua.
Costretti a difendersi da soli, i pisani

tentarono di fare giungere vettovaglie
dalla Sicilia, ma le navi furono
intercettate dai legni che i fiorentini
avevano fatto armare a proprio spese
dai genovesi.
Pisa si rassegnò così a resistere



stoicamente contro il secolare nemico.
La sua difesa a oltranza avanzò fino a

ottobre, sopportando fame e
un’epidemia che falcidiò tanto gli
assediati quanto gli assedianti.
Sebbene la cittadinanza sembrasse più

disposta a morire che a cedere, non così
la pensava colui al quale i pisani
avevano affidato il governo della città,
nella fattispecie Giovanni Gambacorti.
Costui infatti entrò in segrete trattative
con i fiorentini, dimostrandosi propenso
a consegnare la città dietro il pagamento
di 50.000 fiorini.
L’accordo fu raggiunto. Così, la notte

tra l’8 e il 9 ottobre Gambacorti
spalancò la porta di San Marco



permettendo agli assedianti di dilagare
attraverso il quartiere del Borgo. Il
giorno successivo, senza incontrare
resistenza, i fiorentini occuparono tutta
la città, dove trovarono, a detta delle
cronache, appena tre vacche magre e un
po’ di zucchero. Il governo di Pisa fu
affidato a Gino Capponi il quale, pur
dimostrandosi generoso con i vinti,
pretese che duecento delle “migliori”
famiglie pisane si trasferissero a Firenze
e vi rimanessero come ostaggi. Così
tramontava la gloriosa repubblica che
per svariati secoli aveva signoreggiato
sul Tirreno.

Filippo Maria, ovvero il



canto del cigno
visconteo

Mentre la repubblica veneziana
estendeva i suoi domini nella terraferma,
lo Stato visconteo continuava a
sgretolarsi. Vercelli, Casale e altre terre
del Piemonte cadevano in potere del
marchese Teodoro di Monferrato;
Facino Cane si impadroniva di
Alessandria, Novara e Tortona;
Pandolfo Malatesta occupava Brescia;
Francesco Gonzaga si insinuava nel
Mantovano; Ottobono Terzi si era reso
padrone di Parma, Piacenza e Reggio.
Milano intanto era travagliata dai dissidi
scoppiati nella corte. Dopo la



precedente sedizione, la duchessa
Caterina era stata costretta a un rimpasto
cui provvedeva di nuovo facendo
rientrare nei primi mesi del 1404
Barbavara. Il reintegro del cancelliere
pose però la duchessa in rotta di
collisione con il primogenito Giovanni
Maria, un tipo che le fonti assicurano
fosse dotato di un caratterino niente
male.
Pare che il suo passatempo preferito

fosse fare sbranare dai propri mastini i
suoi avversari politici, non limitandosi
neppure di fronte a donne e bambini,
come sperimentò il dodicenne figlio di
Giovanni Pusterla o la stessa madre di
Giovanni Maria che fatta prigioniera a
Monza, il 17 ottobre 1404 moriva



probabilmente avvelenata per volontà
del figlio.
Al di là di queste macabre note,

l’effettivo quanto residuo potere
milanese rimaneva nelle sapienti mani di
Facino Cane, l’unico a possedere il
carisma e soprattutto i quattrini per
amministrare e foraggiare le truppe che
ancora resistevano nella difesa della
città.
Così, quando il valente capitano di

ventura si ammalò mortalmente nel
maggio del 1412, in molti tra i
gentiluomini milanesi, temendo a
ragione che la dipartita del condottiero
spalancasse la via del governo a
Giovanni Maria e alla sua ferocia,



decisero di eliminare il problema alla
radice e assalito il Visconti intento a
pregare presso la chiesa di San Gottardo
lo trucidarono.
A quel punto, le residue speranze

viscontee caddero sulle spalle
dell’unico sopravvissuto della schiatta,
Filippo Maria.
Costui se ne stava asserragliato nel

castello di Pavia, tremebondo e
incapace di contrastare i congiurati che
avevano appena fatto fuori il fratello
Gian Maria e si apprestavano a fargli la
festa per spianare la strada a Estorre
Visconti, uno degli innumerevoli
bastardi della casata che si era messo in
testa di sovvertire la linea dinastica
riconosciuta.



Per dirla tutta il povero Filippo Maria,
oltre a essere l’ultimo residuato della
sua specie era anche povero in canna e a
parte l’altisonante nome, l’unico bene
che possedeva era la camicia che Facino
Cane ancora gli permetteva di indossare.
Così, quando il Cane morì in seguito

all’ennesimo attacco di gotta, il
rampollo visconteo accettò di buon
grado la soluzione che gli propose
l’arcivescovo di Milano chiamato ad
assecondare il trapasso del povero
Facino: sposare la vedova di questi,
Beatrice Lascaris, contessa di Tenda,
che pur essendo piacente scontava
l’imperdonabile colpa di essere troppo
in là con gli anni e assicurarsi attraverso



quel matrimonio l’intero pacchetto, che
prevedeva oltre a una consistente
ricchezza anche le truppe. A comandare
queste, oltre ai valenti capitani Filippo
Arcelli e Sicco da Montagnana,
spiccava anche Francesco Bussone,
colui che nella cronache sarà più
opportunamente ricordato come il
Carmagnola.
Sarà lui in effetti a diventare il braccio

armato con cui l’insospettabile Filippo
Maria diede al contrario prova di una
tenacia e di una volontà politica che
avrebbe permesso all’astro dei Visconti
di brillare di nuovo, seppure per
l’ultima volta.
La prima volontà di Filippo Maria fu

infatti quella di riconquistare tutti i



territori appartenuti alla sua schiatta ora
dilaniata da una crisi dinastica che
rischiava di farla scomparire dalla
faccia della terra.
Si aprì così una stagione attraverso la

quale, tra il 1412 e il 1422, con una
pressoché ininterrotta serie di campagne
il Carmagnola eliminò i signori che
dominavano le città lombarde e restaurò
l’autorità del Visconti sull’intera
regione, divenendo se non l’unico, certo
il più celebre strumento del duca e
guadagnando gran fama, sia con notevoli
vittorie, sia con insigni acquisti.
Le danze si aprirono il 16 giugno 1412

con la conquista di Milano: i soldati
entrarono nel castello di Porta Giovia, il



cui comandante era rimasto fedele a
Filippo Maria e da lì dilagarono in città.
Appena padrone della situazione, il
duca, riconosciuto come tale dal Gran
Consiglio il 19 luglio, si mostrò
generoso e umano con chi si era rivelato
suo alleato, salvo comminare orrende
pene a quanti ritenne complici
dell’assassinio del fratello.
Riscopertosi improvvisamente politico

audacissimo, Filippo Maria affidò al
Carmagnola la conquista di Monza, il
caposaldo dove si era attestato Estorre
Visconti, colui che aveva osato
usurparne la signoria.
Bussone avanzò sulla città con un forte

schieramento d’uomini, la cinse in
assedio e dopo ripetuti attacchi, uno più



sanguinoso dell’altro ne ebbe ragione,
occupandola ai primi di febbraio del
1413. A Estorre non restava che
trincerarsi nella rocca e prolungare la
difesa alla quale fu sottratto da uno
spiacevole incidente: una notte,
ispezionando un posto di guardia, fu
ferito a una gamba da un colpo di
spingarda sparato dagli assedianti. Dopo
pochi giorni moriva, lasciando
l’incombenza della resistenza alla
sorella Valentina che resse altri due
mesi prima di capitolare.
Considerando quello che gli avrebbe

fatto il Carmagnola su ordine di Filippo
Maria, si può affermare che nonostante
tutto l’usurpatore fu relativamente



fortunato.
Molto meno coloro che si ritrovarono

sulla strada del condottiero, ormai
braccio volenteroso del sanguinario
duca di Milano.
Intanto l’imperatore di Germania,

Sigismondo, decise di fare una capatina
in Italia e incontrare Filippo Maria di
cui aveva da poco riconosciuto la
signoria, non prima di aver intascato
20.000 fiorini a infondergli forza nella
decisione.
Non si trattò propriamente di una

rimpatriata tra vecchi amici.
Sua maestà, preoccupato

dall’intraprendenza del duca, si presentò
con tutto l’esercito e Filippo Maria, che
nel frattempo aveva apparecchiato una



bella lega antimperiale, non fu da meno.
Quando i due furono uno di fronte

all’altro, la vasta spianata che
circondava Cantù scelta come luogo
dell’appuntamento brulicava di armati.
Il duca avanzò verso il sovrano che

prontamente gli ingiungeva il giuramento
di fedeltà. Di fronte a quella richiesta
Filippo Maria non dovette far altro che
girare la testa: dietro di lui, a cavallo, in
una splendida armatura, c’era il
Carmagnola, affiancato da Filippo
Arcelli e Sicco da Montagnana, alla
testa di un poderoso esercito impaziente
di menare le mani, senza contare che in
un attimo avrebbero potuto accorrere
anche gli eserciti alleati.



Se a sua volta Sigismondo si fosse
voltato, avrebbe trovato milizie stanche,
svogliate, scontente: l’imperatore a
corto di soldi era quasi in condizione di
non pagare i suoi soldati.
Non ci fu bisogno di testare la loro

fedeltà: Sigismondo non era uno sciocco
e capì che non era il caso di fare la voce
grossa così, il colloquio condotto con
fredda e ostile cortesia finì con il dietro-
front del sovrano scornato.
Per Filippo Maria fu il trionfo, appena

funestato dalla ribellione di Alessandria
che già nel febbraio del 1415 rientrava
nelle sue “grazie”, non senza aver subìto
una strigliata dal volenteroso
Carmagnola.



Con l’intento di debellare ogni
possibile resistenza intorno a Milano, il
Visconti scatenò il suo capitano che in
capo a pochi mesi riotteneva Pavia,
Como e Lodi. Quando nel gennaio del
1417 Carmagnola si impossessava di
Trezzo, la potente fortezza posta sulla
riva milanese dell’Adda, Filippo Maria
poteva proiettarsi anche su Lecco, che fu
riconquistata nel tempo di un amen.
Seguì una breve pausa in cui il duca

consolidò il suo potere su Milano.
Quindi, potendo provvedere di maggiori
mezzi, già a primavera di quell’anno
Filippo Maria utilizzò il suo generale in
una serie di campagne ben più
ambiziose, dirette contro i nemici ancora



rimastigli nella regione i quali avevano
stretto tra loro una lega contro di lui.
Questa seconda fase, in cui il

Carmagnola combinò operazioni di
assedio su larga scala con rapidi
movimenti intesi a impedire il
congiungimento delle forze nemiche, si
aprì con una missione alquanto
sgradevole.
Filippo Arcelli si era ribellato in quel

di Piacenza, aveva fatto uccidere un gran
numero di sostenitori del Visconti e si
era proclamato signore della città.
Punire il ribelle poteva essere compito

di altri capitani, soprattutto in relazione
al fatto che fino al giorno prima costui
figurava tra i compagni più fidati del
condottiero: ma il Carmagnola non era



uomo che soffriva di scrupoli morali,
tanto da non battere ciglio quando gli
venne ordinato di distruggere l’uomo
che aveva combattuto al suo fianco.
Dapprima annientò gli alleati

dell’Arcelli, facendo terra bruciata nel
piacentino, nel cremonese e nel
bresciano. Poi assaltò ripetutamente
Piacenza, sgominandone le
fortificazioni.
L’Arcelli però era ben deciso a

vendere cara la pelle: si asserragliò
nell’ultima rocca e si apprestò a
difendersi a oltranza, ben conscio che il
suo vecchio compagno d’arme non
conosceva pietà.
Dovette scoprire presto quanto fosse



vera questa considerazione.
Il mattino del 16 maggio 1418, l’Arcelli

vide sul terrapieno tenuto dagli uomini
del Carmagnola due forche. L’iniziale
sorpresa fu subito travolta dal
raccapriccio quando distinse al fianco di
queste suo figlio e suo fratello con le
mani legate.
Il Carmagnola li aveva appena catturati

e incapace di pazientare li proponeva
immediatamente come merce di
scambio: i due avrebbero avuto salva la
vita in cambio di una resa onorevole.
L’Arcelli non considerò che l’ex amico

potesse arrivare a tanto: avevano
condiviso disagi e pericoli lottando
fianco a fianco, era impossibile che il
Carmagnola si rivelasse tanto crudele.



Fu così che molto incautamente rispose
che non si sarebbe arreso, aggiungendo
arroganti sberleffi.
Una seconda richiesta fu salutata

nell’identico modo.
Un istante dopo, figlio e fratello

pendevano lugubremente dalle forche.
All’Arcelli disperato non rimase che
una dolorosissima fuga, mentre
Carmagnola prendeva la rocca
perfezionando la sottomissione di
Piacenza.
Se Francesco Bussone era implacabile,

il suo datore di lavoro appariva se
possibile ancora peggio.
Ora che il duca Filippo Maria aveva

ottenuto ricchezza, potenza e prestigio,



mal digeriva quella donna alla quale si
era dovuto legare quando la sua precaria
condizione lo aveva imposto,
cancellando per magia i vent’anni di
differenza che ora sembravano invece
intollerabili. Fu così che il ventiseienne
Filippo pensò bene di togliersi dai piedi
l’ingombrante presenza della duchessa
Beatrice, i cui quarantasei anni la
rendevano alla stregua di una vecchia
megera, tanto più se paragonati alla
freschezza della gioventù di Agnese Del
Maino, la nobile e bellissima damigella
per cui il cuore del duca ormai batteva.
Come se si disfacesse di una scarpa

vecchia, il Visconti accusò la poveretta
di infedeltà e dopo averla arrestata il 23
agosto 1418, inscenava un processo



farsa al termine del quale Beatrice
veniva torturata e uccisa.
Risolte così le faccende domestiche,

Filippo Maria si scatenava contro
Cabrino Fondulo, signore di Cremona, e
Pandolfo Malatesta, signore di Bergamo
e Brescia, rei di aver sostenuto la
ribellione di Filippo Arcelli. O meglio,
scatenava ancora il Carmagnola che una
volta giunto nel Cremonese, incendiò,
saccheggiò e distrusse tutto quello che
c’era da distruggere. Il condottiero si
volse allora verso Bergamo, la quale
però resistette all’assalto.
Carmagnola allora ricorse all’astuzia e

corrotti i riminesi Guastafamiglia,
ovvero i governatori di una rocca da cui



era agevole accedere alla città, ebbe
finalmente la strada spianata.
Rientrato nell’inverno del 1419 a

Milano, il condottiero ne usciva già a
febbraio del 1420, marciando alla volta
di Brescia che una volta assaltata si
rivelò essere un osso parecchio duro.
Il valoroso capitano Nicolò Tolentino,

cui il signore di Brescia Pandolfo
Malatesta aveva affidato la difesa della
città resse fino a ottobre. Quando però si
sparse la notizia che l’8 di quello stesso
mese il Carmagnola aveva avuto ragione
dei rinforzi che stavano giungendo da
Rimini, dopo averli intercettati
all’altezza di Montichiari, e soprattutto
venuto a conoscenza che la Serenissima
– sul cui aiuto il Malatesta aveva fatto



affidamento – si era alleata con il
Visconti abbandonando Brescia al suo
destino, fu costretto a patteggiare:
cedette così la città per 34.000 fiorini e
se ne tornò in Romagna «coperto di
vergogna e non senza lacrime», come
precisarono le fonti.
Il 16 marzo 1421 Carmagnola poteva

entrare così trionfalmente nella città
lombarda, dove stazionò per brevissimo
tempo. Poco dopo infatti la sua furia
incendiava anche Genova, la successiva
vittima designata dal Visconti che ormai
si sentiva il padrone del mondo o per lo
meno di tutte le terre immediatamente a
sud dell’arco alpino.
Il capitano si buttò d’impeto nella



nuova impresa, non lesinando mezzi e
fiducioso dell’aiuto apportato dai
fuorusciti capeggiati dagli Adorno.
Genova però resisteva gagliardamente,
grazie soprattutto ai rifornimenti che
riceveva via mare.
A fine settembre 1421, gli attaccanti si

stavano producendo in un disperato
sforzo per sfondare le difese, quando
dagli spalti si alzò un grido: «Vele
nemiche in vista!».
Il buon Visconti aveva infatti pensato di

alleviare il compito del Carmagnola
assoldando un discreto numero di
bastimenti da guerra catalani. Disperato,
il doge di Genova Tomaso di
Campofregoso ordinò immantinente alla
sua flotta di uscire e farsi incontro al



nemico, mentre i combattimenti terrestri
cessavano d’incanto e gli occhi di tutti
erano catalizzati dalla battaglia che si
apprestava a scatenarsi in mare.
Le galere genovesi affondate o

incendiate ebbero presto la peggio. Di
fronte a quella disfatta il doge, ormai
sprovvisto di risorse fu costretto a
chiedere un armistizio.
Carmagnola non infierì e lo concesse,

promettendo pure 30.000 fiorini purché
il Campofregoso si togliesse dai piedi e
si ritirasse a Sarzana: evidentemente il
condottiero era di buon umore.
D’altro canto, aveva tutti i motivi per

esserlo: a novembre del 1421
incrementava la sua già ricca collezione



con la città della Lanterna che
consegnava prontamente al suo
principale.
L’ennesimo successo gli consentì di

rientrare a Milano trionfante.
Eppure, il Carmagnola doveva ancora

compiere le sue imprese più grandi.
L’occasione per effettuare la prima si

presentò nella primavera del 1422,
quando il Visconti, completata la
riconquista del ducato a est e a sud
puntò deciso verso nord, lì dove c’erano
gli svizzeri.
Il duca di Milano propose agli urani e

agli obvaldesi di rivendergli la città e le
fortezze di Bellinzona, che questi ultimi
avevano acquistato nel 1419 dai signori
de Sacco e che costituivano l’avamposto



difensivo delle loro più recenti
annessioni, vale a dire Leventina, Blenio
e Riviera.
In seguito al loro rifiuto, nell’aprile del

1422 il duca affidò la riconquista al suo
fuoriclasse che in pochi giorni si
impadronì di Bellinzona, della Riviera,
di Blenio e della Leventina fino al monte
Piottino.
Gli urani e i loro alleati si

ricompattarono riuscendo a mettere in
campo un formidabile schieramento in
cui svettavano le fanterie di Uri,
Unterwalden, Zug e Lucerna: 2500
uomini agguerriti, resi ancor più temibili
dalla loro tecnica di combattimento che
prevedeva l’impiego di lunghe picche,



sulle quali la cavalleria rimaneva
infilzata al primo scontro, come tordi
sullo spiedo.
Dopo aver assediato inutilmente

Bellinzona, questa armata si attestò nei
pressi di Arbedo, in attesa di ulteriori
rinforzi che sarebbero dovuti giungere
dalle città elvetiche.
Fu lì che il 30 giugno, il Carmagnola

attaccò battaglia.
Sulla carta lo scontro era già vinto

prima ancora di cominciare: il
condottiero era infatti riuscito a riunire
in gran segreto un esercito che contava
16.000 guerrieri tra cui 5000 cavalieri;
senza contare che un uccellino gli aveva
spifferato che almeno 600 effettivi dello
schieramento avversario si erano



volatilizzati per darsi al saccheggio
della Mesolcina, denunciando quanto le
famose efficienza e disciplina svizzere
fossero prerogative ancora di là da
venire.
Così, contando su uno strapotere

numerico, il buon Francesco Bussone
mandò all’assalto le sue truppe,
convinto di annientare quei quattro
montanari.
Nonostante ciò, quelle maledette picche

fecero egregiamente il loro dovere,
permettendo agli svizzeri, schieratisi in
quadrati con il calcio delle aste
saldamente piantate a terra, di
respingere le continue cariche viscontee.
Fu allora che il Carmagnola dette prova



di prontezza di riflessi e capacità
decisionale, o quanto meno di buona
memoria, dal momento che la tattica che
decise di adottare era stata
abbondantemente sperimentata da un
illustre predecessore, il benemerito
Giovanni Acuto.
Fece così avanzare i cavalieri fino a

giungere a ridosso degli elvetici, poi
ordinò loro di scendere dai destrieri e
trasformarsi così in fanti corazzati:
coloro che fino a un attimo prima
apparivano così vulnerabili si
ritrovarono di colpo a costituire una
formidabile schiacciasassi.
La strage annunciata si potette

finalmente compiere, mentre la fama di
Francesco Bussone raggiungeva altezze



siderali.
Arbedo coronò dieci anni di ininterrotti

successi in battaglia e consolidò il
Carmagnola come il più brillante
condottiero dell’Italia settentrionale.
Una posizione fin troppo fastidiosa per

la tranquillità di un sovrano paranoico
quale Filippo Maria.
Il primo screzio maturò il 9 novembre

del 1422, quando il Visconti, pressato
dalle chiacchiere di chi vedeva nel
condottiero un pericolo per il suo
potere, spedì il Carmagnola a Genova
con la carica di governatore.
Sulle prime Bussone non dovette

prenderla troppo male: nel ducato non
esisteva carica più onorifica e in più, il



nuovo incarico, non lo allontanava dalla
guerra. Il Visconti, infatti, ormai pronto
per un più pesante intervento negli affari
italiani, si avvalse proprio del prestigio
goduto dal Carmagnola presso i
Genovesi per ottenere da questi ultimi
una potente flotta destinata all’azione
contro il regno di Napoli.
Grande dovette essere la delusione

però quando il duca affidò il comando
della flotta a Guido Torello. Per quanto
se ne sappia Carmagnola abbozzò e
lasciata la carica di governatore partì da
Genova il 5 ottobre 1424, sicuro di
assumere il comando di una nuova
armata destinata alla Puglia.
Ma d’improvviso Filippo Maria gli

comunicò che non se ne faceva più



niente e gli ordinò di congedare le
truppe. Carmagnola era furibondo: stava
pagando di tasca sua la preparazione
dell’esercito, cosicché invece di
guadagnarci, ci avrebbe rimesso.
Quello che si era profilato come un

dissapore si tramutò in una completa
rottura. Carmagnola chiese le dimissioni
e fu prontamente accontentato: Filippo
Maria aveva in caldo un valido
sostituto, un giovane capitano già
famoso, di nome Francesco Sforza.
Fu lui dunque in compagnia di Angelo

della Pergola, Guido Torelli e Niccolò
Piccinino a guidare le armi viscontee
proprio contro il Carmagnola, che nel
frattempo era passato sotto la bandiera



della Serenissima la quale aveva stretto
con Firenze l’ennesima lega per tentare
di arginare la politica aggressiva del
duca milanese.
Il transfuga intanto si vendicava

conquistando Brescia nel marzo del
1426, resistendo agevolmente
all’assedio di Sforza e compagni fino a
novembre dello stesso anno.
Andò meglio alle truppe viscontee il 29

maggio 1427, quando finalmente
sorpreso il Carmagnola che sino a quale
momento aveva rifiutato di accettare
battaglia, gli inflissero una dura sconfitta
in quel di Gottolengo.
Nonostante la battuta d’arresto il

condottiero progredì nel cremonese e
nel bresciano, tanto da allarmare



seriamente il Visconti e alimentare in
Venezia la speranza di poter assalire
Cremona o di impadronirsi di un
caposaldo sull’Adda da cui poter
compiere incursioni fino a Milano.
Stranamente invece, pur contando su

22.000 cavalli, 8000 fanti e 6000 cernite
(reparto di milizie ausiliarie reclutato in
provincia o in campagna), il Carmagnola
tergiversava in inutili diversivi evitando
l’attraversamento del fiume.
A fine luglio dovette subire l’iniziativa

del nemico che lo assalì nei pressi di
Pizzighettone, riuscendo a penetrare nel
suo campo fortificato: solo dopo quattro
ore i viscontei furono respinti, al
termine di uno scontro reso incerto sino



all’ultimo dall’immane polvere
sollevata dai cavalli. E solo in virtù
della comparsa provvidenziale del
Gonzaga che aiutò letteralmente il
Carmagnola per il rotto della cuffia.
Il Senato veneziano iniziava a fremere

per la sua sostanziale inerzia, ma fu solo
a settembre, di fronte alla ventilata
notizia secondo la quale il Carmagnola
avrebbe manifestato l’intenzione di
acquartierare le truppe negli
accampamenti invernali che sbottò
apertamente ingiungendo al capitano di
darsi una mossa che giustificasse il suo
stipendio.
Fu così che il Carmagnola si trovò nella

condizione di compiere una bella
impresa, l’unica che riuscisse a stornare



i sospetti che iniziavano a sommarsi
sulla sua condotta.
Bastava attirare il nemico su un terreno

che gli garantisse un discreto vantaggio
e che individuò nei pressi del castello di
Maclodio, soffiato all’uopo da sotto il
naso di Carlo Malatesta, l’inesperto
figlio del signore di Pesaro al quale
inopinatamente il Visconti aveva
affidato il comando della sua armata.
La zona era completamente circondata

da paludi e gli esperti capitani viscontei,
in particolare Torelli e il Della Pergola,
fiutarono la trappola e consigliarono un
ripiegamento che permettesse il
raggiungimento di una posizione più
favorevole.



Di contro, lo Sforza e il Piccinino erano
per un assalto immediato, da condurre
attraverso l’argine che si ergeva tra i
fanghi e che considerarono sufficiente
per la carica della cavalleria e
l’avanzata della fanteria.
Malatesta fu persuaso dall’opinione di

questi ultimi e decise di attaccare.
Carmagnola si sarà sfregato le mani

quando la mattina del 12 ottobre 1427,
le armate nemiche procedevano
fiduciose lungo il terrapieno che
separava Orzinuovi da Maclodio: era
una via larga e facilmente difendibile,
fiancheggiata da fossati e circondata da
acquitrini nei quali era impensabile che
un esercito potesse manovrare; i



milanesi si ritenevano sicuri da attacchi,
avvantaggiati territorialmente e in
posizione tale da poter comodamente
osservare le mosse degli avversari.
Peccato che quel furbastro del Bussone

avesse nottetempo riempito le macchie
poste ai fianchi della strada con nugoli
di balestrieri che iniziarono a flagellare
il nemico. Le truppe milanesi iniziarono
a disunirsi e a quel punto il Carmagnola,
lanciò, con un’azione diversiva, un
gruppo di cavalieri proprio sulla strada
principale. Contemporaneamente,
servendosi di un sentiero costruito da
uno speciale gruppo di guastatori,
attaccò sul lato sud dell’argine,
puntando al cuore dello schieramento
nemico con la fanteria seguita da altri



reparti di cavalleria. Questo particolare
stratagemma fu la sua arma vincente. I
milanesi, intuito subito il gravissimo
pericolo di accerchiamento si
spaccarono in due tronconi, uno diretto a
Urago, l’altro a Orzinuovi ma le ondate
di veneziani si susseguirono
costantemente, tanto che l’arretramento
si trasformò in breve in una rotta per la
maggioranza dei viscontei.
Perfino Francesco Sforza che pur tentò

un’ultima disperata resistenza con la sua
cavalleria fu costretto, ferito, a ritirarsi
per sfuggire alla cattura. Insieme ai
superstiti, oltrepassata Orzinuovi e
passato a guado l’Oglio, si rifugiò a
Soncino. L’esercito veneziano, padrone



del campo, sconfisse così anche lo
schieramento disposto in direzione di
Urago, facendo moltissimi prigionieri,
fra i quali Carlo Malatesta.
La vittoria fu roboante ma non fu

sfruttata in pieno dal Carmagnola che
desistette dal marciare su Milano o
almeno su Cremona, nonostante avesse a
quel punto la strada spianata.
Dalle parti del Canal Grande ci fu più

di un’alzata di sopracciglio: soprattutto
quando, al momento di firmare la pace
suggellata a Ferrara il 19 aprile
dell’anno successivo, il condottiero, che
nel trattato giocò un ruolo determinante,
fece sì che i confini tra le due potenze
rimanessero pericolosamente tangenti,
per cui sarebbe bastato un nonnulla per



tornare allo stato di guerra.
Senza contare che almeno dal maggio

del 1426, Carmagnola era tempestato da
una vera e propria pioggia di messaggi
con cui Filippo Maria Visconti lo
pregava di assumere il ruolo di arbitro
tra le parti contendenti: un
corteggiamento che culminò nell’agosto
del 1428, quando il duca, che pure era
uomo vendicativo e crudele lo reintegrò
motu proprio in quello stato e grado in
cui l’aveva posto quand’era in auge
presso di lui.
Va detto comunque che al di là dei

sospetti, il trattato fu tutt’altro che
favorevole al Visconti: Venezia ottenne
Bergamo, Brescia e la libera



navigazione sul Po, mentre i fiorentini si
assicurarono il libero passaggio delle
merci per le Fiandre e l’Inghilterra.
Come che sia, la Serenissima decise di

puntare ancora sul “suo” capitano,
convinta che fosse l’unico a poter
sostenere la guerra che il Visconti,
stracciando il trattato di pace poc’anzi
siglato, aveva rinfocolato assaltando
Firenze nel 1430.
Eppure il Carmagnola da quel momento

inanellò una serie di insuccessi che al
contrario esaltarono il Visconti. Il 17
marzo 1431 il condottiero subiva una
pesante sconfitta ad Arzenello,
lasciando sul campo 2000 fanti e 1000
cavalieri. Tra il 20 e il 21 luglio dello
stesso anno, dopo essersi spinto fino a



Cremona su sollecitazione di Venezia
sempre più impaziente, accusava
un’altra disfatta a opera dello Sforza e
del Piccinino, che gli impedirono di
soccorrere la flotta del Po comandata da
Trevisan che nel frattempo subiva una
disastrosa rotta nella battaglia fluviale
scatenatasi nella notte nei pressi della
città lombarda.
Quando il 18 ottobre un suo

tentennamento impedì il perfezionamento
della conquista di Cremona, in cui non si
comprende bene per quale miracolo un
distaccamento veneto al comando di
Guglielmo Cavalcabò era riuscito a
entrare, per Venezia fu l’ultima goccia.
Il Carmagnola veniva condannato a



morte il 5 maggio del 1432, incassando
una sentenza che mosse a pietà l’intera
Italia e successivamente accese la
fantasia del Manzoni.
La Serenissima dal canto suo continuò a

contrastare le mire del Visconti che nel
bene e nel male sembravano
incontenibili. Già nel 1428 costui aveva
attratto a sé il duca di Savoia
sposandone la figlia Maria.
Successivamente, dovendo contrastare
una lega che oltre a Firenze e Venezia
vide schierate anche Ferrara e Mantova,
si trovò costretto a cedere al pontefice
Eugenio IV – veneziano e quindi ostile –
Imola e Forlì, nel tentativo di alleggerire
la pressione. La guerra si protrasse
ancora sino al 1433 quando si concluse



con la seconda pace di Ferrara, che
confermava i patti del 1428, impegnando
Filippo Maria a non immischiarsi più in
questioni politiche toscane.
Il Visconti non se ne curò e spostò il

suo raggio d’azione a sud. Come
vedremo infatti, nel corso degli anni
Trenta del Quattrocento tentò di brigare
anche dalle parti di Napoli, dimostrando
una notevole capacità di ingerenza nelle
questioni politiche italiane.
Le turbolenze avvenute in seguito alla

morte di Giovanna II spinsero dunque
Filippo Maria a intervenire in appoggio
a Renato d’Angiò che allora contendeva
il trono partenopeo ad Alfonso
d’Aragona: c’è da giurare che a



propendere per quella decisione
contribuì anche il desiderio di sostenere
gli interessi genovesi contrari a
un’espansione aragonese nell’Italia
meridionale.
Comunque sia, nel 1435 la flotta della

Superba si scontrò con quella catalana
presso Ponza, riportando una vittoria
arricchita dalla cattura dello stesso
Alfonso che fu portato a Milano.
Nel frattempo però il Visconti

effettuava un repentino voltafaccia che
lo portò ad allearsi proprio con
l’aragonese.
Le sue brighe gli costarono la perdita di

Genova che sentendosi giustamente
tradita, nel 1436 si ribellava e tornava a
essere una repubblica indipendente.



L’anno successivo Filippo Maria
inviava il Piccinino contro la città
riottosa che però falliva miseramente
subendo una sconfitta presso Barga.
Intanto anche Venezia e Firenze

riprendevano le armi contro il Visconti.
Il duca inviò contro di esse di nuovo il
Piccinino che lungi dall’essere il
Carmagnola degli anni migliori, pur
impegnandosi seriamente sia in
Romagna che contro Verona, assediò
invano Brescia, e quindi, passato in
Toscana, fu sconfitto definitivamente ad
Anghiari. Filippo Maria fu allora
costretto alla pace che fu siglata nel
1441 a Cavriana. A contribuire a quella
risoluzione intervenne in maniera



decisiva Francesco Sforza il quale, oltre
a ricevere Cremona per i suoi buoni
uffici, otteneva anche la mano della
figlia del duca milanese, Bianca Maria.
L’inevitabile ascesa del capitano di

ventura attirò ben presto le
preoccupazioni del suocero che fedele
al suo carattere disturbato ormai
identificava il genero come una
minaccia latente.
Fu così che nel 1442 il Visconti giunse

addirittura ad assediare Cremona e a
trascinare nella lotta che ormai aveva
apparecchiato contro lo Sforza persino
Ur b a n o IV e Alfonso d’Aragona.
Francesco Sforza riuscì a parare il
colpo sconfiggendo nel 1444, a
Montolmo, l’esercito guidato dal figlio



del Piccinino che Filippo Maria gli
aveva scagliato contro. Quindi, per
contrastare la coalizione che il suocero
aveva generato, si impegnò ad opporre
un’altrettanta valida lega formata oltre
che da se stesso anche da Firenze e
Venezia.
Le due compagini erano in procinto di

scontrarsi quando il 13 agosto 1447
Filippo Maria moriva in completa
solitudine nel suo castello di Porta
Giovia. Con lui si estingueva quella
dinastia che per circa duecento anni
aveva stabilito le sorti di Milano e
condizionato le vicende dell’Italia
settentrionale, se non dell’intera
penisola.



 

Firenze sinonimo di
Medici

È giunto il momento di curiosare in
casa dell’altra grande protagonista di
questi anni, ovvero Firenze. Avevamo
lasciato la città subito dopo il tumulto
dei Ciompi, la cui esperienza, per
quanto precorritrice di istanze
rivoluzionarie, finiva miseramente:
anche se ammettere che non abbia
lasciato tracce sarebbe come minimo
azzardato.
Innanzitutto, da un punto di vista



istituzionale, ebbe come effetto la
creazione degli Otto di Guardia, un
organismo di vigilanti posto alla difesa
dell’ordine pubblico.
In secondo luogo, portò a un

irrigidimento della compagine
amministrativa e in senso più lato della
società fiorentina, all’interno della quale
si assistette all’emergere di nuove
famiglie di estrazione popolare, tra le
quali ben presto primeggiò quella dei
Medici.
Il quadro politico in cui tale evento

ebbe luogo vedeva una Firenze
arrembante soprattutto in campo estero:
con la conquista di Pisa e di Livorno, il
territorio della repubblica raggiungeva
lo sbocco sul mare e si avviava a



dimensioni regionali. Ecco, proprio
l’avvento della signoria medicea valse a
realizzare un maggior equilibrio tra il
capoluogo e le altre città toscane.
Ma andiamo per gradi.
I Medici furono forse l’unica famiglia

che riuscì a costituire una dinastia
attraverso le arti liberali, non essendoci
traccia nelle sue origini né di nobiltà né
di eccelse attitudini militari.
Appartenevano a un vecchio ceppo

campagnolo, che affondava le radici
nella buona terra del Mugello,
verosimilmente a Cafaggiòlo, nella zona
settentrionale della Toscana.
Oscura è anche l’origine del nome, che

fin troppo ovviamente potrebbe derivare



da qualche antenato dedito all’esercizio
della medicina o della farmacia: non a
caso il primo di cui si abbia notizia
certa si chiamava Medico di Potrone,
ma a quei tempi Medico poteva anche
essere solo una variante di Domenico.
Si dice comunque che le sei “palle” che
comparvero poi sul loro stemma
rappresentassero le pillole con cui
l’antenato aveva guarito un papa di
passaggio.
Come che sia, sebbene le notizie sulla

famiglia antecedenti la seconda metà del
Trecento siano frammentarie, è certo che
furono mercanti e banchieri.
I discendenti del succitato Medico di

Potrone, nato intorno al 1046, si
guadagnarono la ricchezza con le



manifatture laniere esportando
soprattutto in Francia e Spagna.
Sta di fatto che nel Duecento i Medici

si erano ormai trasferiti a Firenze nella
zona mercantile e popolare del Mercato
Vecchio, dove ora c’è piazza della
Repubblica, e si erano iscritti a due arti
maggiori: Calimala, la ricca
corporazione dei mercanti di lana, e il
Cambio, quella dei banchieri.
Sebbene facessero parte del popolo

grasso, essi riuscirono sempre ad
attrarre la simpatia del popolo minuto,
tanto che, quando nel 1378 gli operai
della lana si sollevarono dando luogo al
tumulto dei Ciompi, restituendo per
qualche tempo un governo democratico



alla città, i Medici si schierarono dalla
loro parte, attirandosi l’odio eterno
degli Albizzi, la potentissima famiglia a
capo dell’oligarchia. Non
dimentichiamo infatti che fu proprio un
Medici, Silvestro, che eletto
gonfaloniere di Giustizia nel 1370,
ricoprendo dunque la carica più alta
della repubblica, iniziò una politica
antiguelfa ripristinando alcune leggi
restrittive contro il potere dei magnati,
riducendo le prerogative dei capitani di
Parte e richiamando i fuoriusciti,
scatenando infine le reazioni degli
oligarchi capitanati dagli Albizzi.
Sarebbe stato addirittura un suo

discorso, pronunciato il 18 giugno 1378
dopo che si era visto rifiutare una



petizione per mediare le istanze dei
lavoratori delle arti minori e dei
lavoratori salariati della lana a dare la
stura alla rivolta dei Ciompi.
Sappiamo come è andata e conosciamo

anche il destino di Silvestro: dopo il
ripensamento che lo pose in rotta con le
frange più estremiste dei ribelli, e dopo
il tentativo di rilanciarsi come
mediatore fra le parti, Silvestro
soccombeva alla vendetta degli Albizzi
ritornati al potere e fu costretto
all’esilio.
Un ostracismo che non dovette durare in

eterno, visto che le fonti assicurano che
il buon Silvestro morì nel 1388 in quel
di Firenze.



Andò peggio ai sei figli avuti con
Bartolomea Altoviti: invischiati nel
1400 in un paio di complotti contro il
governo, ormai saldamente in mano agli
oligarchi, subirono la ritorsione di
questi che fecero fioccare contro la
famiglia esili e interdizioni per
vent’anni a ricoprire incarichi pubblici.
Mentre la schiatta di Silvestro si

disperse, si salvarono due rami dei
Medici rimasti in ombra negli intrighi
politici: quello di Vieri e quello di
Averardo (detto Bicci). Da quest’ultimo
sgorgherà la linfa che alimenterà una
delle più grandi dinastie del Basso
Medioevo.
Averardo riuscì ad arricchirsi



notevolmente grazie al commercio della
lana e all’importazione dall’Oriente
dell’allume, minerale usato come
mordente nella tintura dei tessuti e come
conservante nella conciatura delle pelli.
Sposatosi con Giacoma degli Spini ebbe
da questa cinque figli, ai quali alla sua
morte avvenuta nel 1363 lasciò un
patrimonio che seppur cospicuo fu
necessariamente frazionato.
Da questo modesto capitale partì il

figlio Giovanni, il vero iniziatore della
potenza economica e politica che
porterà alla dinastia medicea.
Costui iniziò lavorando con lo zio

Vieri, proprietario di un banco di
cambio ben avviato, prima come
apprendista, poi come fattore e infine



come socio minore.
Nel 1385 era a capo della filiale di

Roma di cui rilevò dallo zio una quota
grazie alla dote portata dalla moglie,
Piccarda Bueri, di 1500 fiorini.
Dopo il ritiro di Vieri, nel 1393,

Giovanni condusse da solo l’impresa di
famiglia aumentandone il capitale grazie
all’oculata scelta di due soci di
minoranza. Nel 1397 trasferì la sede a
Firenze ma mantenne a Roma il fulcro
delle attività finanziarie riuscendo a più
riprese a diventare il banchiere del
papa, soprattutto grazie ai finanziamenti
concessi a Baldassarre Cossa, divenuto
poi papa (e più tardi antipapa) col nome
di Giovanni XXIII.



Il Banco Medici aveva succursali in
Italia e all’estero; era forse la principale
compagnia bancaria d’Europa, tanto da
monopolizzare le transazioni finanziarie
di tutto il continente con l’Italia durante
il Concilio di Costanza del 1415. In
questo inquieto scorcio del Medioevo,
le lotte fra i partiti minarono le vecchie
strutture democratiche dell’età
comunale, e stavano sgombrando la via
all’avvento del solito “uomo forte”.
Benché esteriormente l’impalcatura
repubblicana apparisse intatta, il
governo della città si esercitava ormai
“fuori del Palagio”, nelle case della
nuova aristocrazia fondata sul danaro e
sulla rete delle clientele.



L’autorità di Giovanni di Bicci fu
patriarcale e discreta. Gonfaloniere
nell’anno 1421, apparentemente non
ricercò né questa né altre onorificenze:
preferì lasciare che le cariche venissero
in cerca di lui.
Sempre in contrasto con le manovre

degli Albizzi, messi in allarme dal suo
influsso sulla vita cittadina, riuscì a
rifarsi una fortuna e vi attinse
generosamente in favore dello Stato nei
momenti di crisi, come durante una
pestilenza, o a vantaggio del popolo,
fondando istituti benefici e luoghi pii.
Magnate della finanza, dispensò doti

alle fanciulle povere, protesse il
giovane pittore Masaccio, finanziò di



tasca propria la ricostruzione della
basilica di San Lorenzo e ne affidò il
progetto a Filippo Brunelleschi,
scavalcando il parere dell’intero
Capitolo.
I suoi discendenti faranno del

mecenatismo uno strumento di potere,
ma per Giovanni esso era ancora allo
stadio di attività benefica.
L’escalation politica di questo

banchiere si dovette soprattutto in
relazione all’introduzione a Firenze
della legge del catasto, quella che
imponeva, cioè, un accertamento esatto
dei beni di ciascuno, con particolare
riguardo alla proprietà terriera, per
determinare poi su questa base
l’ammontare dei contributi.



Secondo una certa storiografia,
Giovanni sarebbe stato il promotore di
un’usanza già in voga a Venezia,
acquisendo vieppiù lode considerando
come l’applicazione di tale dispositivo
si sarebbe rivelata come un danno
finanziario per se stesso, risolvendosi al
contrario come misura lenitiva per il
popolo altrimenti tassato da ingiuste
gabelle.
Va specificato come la tradizione che

volle Giovanni autore di un sì
disinteressato gesto fosse suffragata dai
discendenti dello stesso, che attraverso
l e Istorie Fiorentine di Giovanni
Cavalcanti, la fonte che ci informa di
tale iniziativa, intendevano immortalare



la memoria dell’avo come difensore
della parte popolare.
In realtà i fatti andarono diversamente,

come dimostrano inoppugnabili
documenti i quali piuttosto confermano
come la legge fosse stata proposta e
difesa da Rinaldo degli Albizzi e
Niccolò da Uzzano, i due massimi
esponenti del partito aristocratico, che
l’avrebbero sostenuta allo scopo di
finanziare la guerra allora in atto tra
Firenze e il duca Filippo Maria Visconti
di Milano.
Il Medici, contrario fin dall’inizio a

tale guerra, avrebbe addirittura
impugnato l’iter della legge, come alcuni
suoi interventi starebbero a provare.
È possibile che egli abbia criticato non



la sostanza della legge, ma le sue
modalità d’applicazione, anche in
riferimento alla guerra rovinosa a cui
essa doveva dare appoggio. Comunque,
che fosse e rimanesse un “campione” del
popolo pare assodato, come
dimostrerebbe anche l’ultimo atto
pubblico che compì prima di morire.
Il gruppo che oggi chiameremmo

“conservatore”, capeggiato dai soliti
Rinaldo degli Albizzi e Niccolò da
Uzzano, stava tramando per indurre la
signoria, cioè il governo, a ridurre il
numero delle corporazioni minori,
diminuendo così il peso politico della
forte e bene articolata classe artigianale
di Firenze; contemporaneamente si



proponevano di far abolire, come non
più consono ai tempi, il provvedimento
che da circa 130 anni escludeva la
vecchia nobiltà d’origine feudale dalle
cariche governative.
Tale proposta di legge, logicamente, fu

presentata nel modo più plausibile,
come una misura di ordinaria
amministrazione; ma al vecchio Medici
non sfuggì il suo autentico significato,
che era di “svolta a destra”, e mobilitò
per l’opposizione tutte le forze di cui
poteva disporre (ed erano molte). La
legge fu bocciata. Ovviamente non si
vuole con ciò sostenere che Giovanni
agisse soltanto per amore del popolo:
tra oligarchia dominante e masse
popolari, egli aveva fatto una scelta



politica di facciata indicando una strada
sulla quale i suoi discendenti avrebbero
poi costruito la loro egemonia.
E in effetti, sarà in tale segno che si

muoveranno i due figli superstiti della
nidiata di cinque che la bella Piccarda
Bueri gli aveva sfornato.
Cosimo e Lorenzo, tali i nomi dei

rampolli che diverranno i capostipiti dei
due principali rami dei Medici,
sapranno infatti cogliere gli
insegnamenti paterni e proseguire nella
scalata della casata. Soprattutto il
primo, Cosimo.
Nato il 27 settembre del 1389, egli

seppe dirottare nell’alveo politico
l’immensa fortuna ereditata dal genitore.



Coniugando l’appoggio del popolo con
quello di alcune delle più importanti
famiglie magnatizie, nel 1434 riuscì a
far bandire gli eterni rivali Albizzi,
rimanendo il vero signore della città.
Pur esercitando un potere che

assomigliava molto a una signoria,
Cosimo si guardò bene dal farsi
chiamare “signore”: egli comprese
infatti che i suoi concittadini erano
troppo attaccati alla vecchia tradizione
repubblicana per rinunciarvi senza
pentimenti. Pertanto Cosimo non
introdusse modifiche istituzionali né
assunse cariche eccezionali, ma esercitò
un ferreo controllo di fatto sulla vita
politica della città, collocando uomini di
sua fiducia nei posti chiave e agendo in



modo spregiudicato sui meccanismi
elettorali.
Non di meno si preoccupò di mantenere

il sostegno del popolo minuto grazie ad
alcune misure che egli seppe adottare
per migliorare la situazione del popolo
fiorentino, in particolare una riforma
fiscale che sgravò in parte del peso
tributario i meno abbienti, per caricarlo
sulle famiglie dei banchieri e sui diretti
concorrenti e avversari politici.
Da politico sopraffino, Cosimo sapeva

che il potere non sarebbe stato nulla
senza il denaro, per cui continuò a
muoversi nel mondo degli affari in cui fu
abilissimo. Aprì filiali a Roma, Venezia,
Milano, Lione, Bruges e Londra; costruì



una flotta a Pisa; guadagnò cifre
incredibili sia con l’attività bancaria che
con il commercio della lana e
dell’allume. Le filiali trattavano ogni
sorta di mercanzia: sete, broccati d’oro
e d’argento, gioielli, pepe, zenzero,
zucchero, agrumi, olio, cavalli, opere
d’arte e manoscritti preziosi.
Assecondando la moda del momento,

Cosimo investì grandi somme di denaro
in proprietà immobiliari; tra l’altro si
fece costruire una nuova e più
prestigiosa residenza in via Larga (oggi
via Cavour), nota come Palazzo Medici-
Riccardi. Aveva compreso, come molti
prima di lui, quanto l’ostentazione
dell’opulenza fosse parte integrante
dell’effettivo potere, quasi una sorta di



manifesto.
Fu così che al pari dei grandi

imperatori antichi, o di qualsiasi signore
degno di questo nome, Cosimo elevò il
mecenatismo a programma politico.
Protesse e foraggiò Filippo Lippi,
pittore e frate, che per lui dipinse nel
1445 la Pala del Noviziato nella
cappella in Santa Croce a Firenze. Fu
amico e supporter del frate Beato
Angelico, che in quel periodo aveva
cominciato a dipingere per diletto le
pareti del convento di San Marco,
realizzando lo spettacolare ciclo della
Crocifissione e della Trasfigurazione di
Cristo.
Non ultimo fondò nel convento di San



Marco una biblioteca pubblica, la prima
del mondo, anche se strettamente
riservata alle persone colte.
Dopo vent’anni di onorato servizio e di

supremazia incontrastata, Cosimo nel
1453 lasciava la direzione degli affari al
figlio Pietro il Gottoso. Come il nome
lascia suggerire, questi non sopravvisse
a lungo, morendo nel 1463.
Cosimo accusò il colpo, che lo portò

rapidamente alla tomba il 1° agosto
1464. Unica consolazione degli ultimi
giorni fu la presenza del giovane nipote
Lorenzo, del quale ammirava
l’intelligenza e lo spirito. Entrambi si
riveleranno notevoli, tanto da tributargli
giustamente il soprannome di Magnifico.



Giovanna II di Napoli
Curioso destino quello di Napoli: dopo

circa trent’anni dalla morte di Giovanna
I, saliva sul trono una regina
dall’identico nome e dall’identico
destino, tale che spesso nelle fonti le
due sovrane furono confuse.
La seconda Giovanna, figlia del re

Carlo III, duca di d’Angiò-Durazzo e di
sua cugina Margherita, alla morte del
fratello Ladislao, re di Napoli e di
Ungheria, nel 1414 si proclamò sovrana
di Napoli, dopo che quest’ultimo
l’aveva designata come erede.
Impreparata a regnare, essendo arrivata

tardi al trono, sembrò essere nata più



per l’amore che non per la guerra. O
almeno tale era il lusinghiero giudizio
espresso dal fiorentino Doppo degli
Spini che nella laconica sentenza
«Femines non sunt ut homines viriles»,
“le donne non sono virili come gli
uomini”, condensava ciò che pensava
della regina, sottolineandone la
debolezza.
Un’opinione a quanto pare condivisa

dalla vox populi che rimarcava come la
s o v r a n a lassavese vencere
secretamente alla tentazione della
carne. Probabilmente Giovanna non fu
affatto la scaltra e dissoluta mangia
uomini dipinta dai detrattori, ma una
donna sola, costretta ad assumersi
responsabilità e a fronteggiare insidie



alle quali non era stata preparata,
vittima di avidi personaggi e di squallidi
raggiri: costretta nelle avversità a
barcamenarsi, fu aiutata più
concretamente, in quel suo mondo in
tempesta, dai capitani di ventura come
lo Sforza, il Caldora e il Colleoni.
Proprio con quest’ultimo, riparato a

Napoli insieme al Caldora dopo che la
nave su cui veleggiava alla volta di
Francia fu attaccata dai pirati, la regina
intrecciò un’appassionata relazione, che
valse al condottiero l’onore di potersi
fregiare nelle sue insegne anche dei gigli
d’oro degli Angiò, concessi da
Giovanna in virtù dei servigi che il buon
Colleoni seppe offrirgli.



Né fu solo il capitano di ventura l’unico
amante della regina: si disse anzi che ne
ebbe più di cento, a corroborare la fama
di Giovanna come dissoluta, cacciatrice
di uomini e insaziabile.
E sì che la nobildonna tutto era tranne

che irresistibile da un punto di vista
fisico. Nel mausoleo dedicato a
Ladislao di Durazzo, scolpito per volere
della regina stessa nella chiesa di San
Giovanni a Carbonara, a Napoli, lo
scultore Andrea Nofri la ritrasse come
una donna appesantita, con volto
grassoccio, doppio mento, irrigidita
nella dignitosa postura regale. Forse
perché l’autore, come annotò
Alessandro Cutolo, non ebbe fama di



grande ritrattista, oppure, più
semplicemente, perché colse la sovrana
nella stanchezza degli anni. Molto più
opportunamente, c’è da considerare che
quell’immagine così poco lusinghiera
fosse piuttosto il frutto delle intenzioni
della regina che quasi certamente volle
far rappresentare e tramandare l’idea
del valore della dinastia alla quale
apparteneva e del potere regale che, di
fatto, mai esercitò realmente.
Non perché in balia delle sue passioni

amorose, ma perché inesperta e inadatta
al ruolo che il destino le aveva affidato.
Giovanna giunse sul trono quando

aveva quarantatré anni, senza alcuna
pratica di governo, avendo trascorso la
vita tra svaghi e divertimenti di corte,



feste, tornei, cacce, banchetti e amori
vari. Ereditò un regno instabile e
vacillante e dovette barcamenarsi in una
corte contrassegnata da mille
sregolatezze, giudicata severamente da
due grandi scrittori del tempo quali il
Boccaccio e il Petrarca. Quanto alla
turbolenza degli anni in cui la regina
visse, basti considerare ciò che
Benedetto Croce scrisse in merito a quel
periodo tanto travagliato: «[…]
veramente, fu, quella un’epoca
battagliera e cavalleresca […] Napoli e
il Regno avevano allora aspetto
guerriero: tutti attendevano alle armi,
che erano principale cura di quella
società impegnata in varie e continue



lotte».
Fu così che Giovanna fu costretta a

lasciarsi guidare da consiglieri astuti e
ambiziosi, destreggiandosi tra amanti o
presunti tali che insieme agli intrighi, le
trame, i complotti e la rilassatezza dei
costumi della corte napoletana (in cui
andò in scena una lotta senza esclusione
di colpi per la successione) per secoli
hanno contribuito ad avvolgere la
sovrana di un fuorviante alone fosco e
nefando.
Esattamente come accaduto con la

precedente regina Giovanna, tanto che
nell’immaginario popolare le due figure
si fusero in un unico personaggio,
simbolo erotico di trasgressione e
crudeltà, che dopo l’amore, mandava a



morte gli occasionali amanti facendoli
precipitare in una botola o richiudendoli
in luoghi segreti da dove mai più
sarebbero usciti vivi.
Tuttavia, in tempi più recenti, Giovanna

II ha trovato nuova considerazione da
parte dei critici, i quali hanno rivalutato
altri aspetti della sua personalità, come
il bisogno di protezione e il desiderio di
difendere orgogliosamente il suo regno.
Motivi, questi, che, forse, furono quelli
fondamentali che la spinsero tra le
braccia dei vari amanti, uomini forti che
potessero aiutarla concretamente e
sorreggerla emotivamente.
Indubbio è che a fronte di fonti d’epoca

non certo prive di certa faziosità,



occorre analizzare i fatti con occhio
critico, capace di sfrondare l’elemento
romanzesco e di valutare con distacco i
fatti mitigandone il giudizio.
Tornando dunque a una fredda cronaca,

registriamo come Giovanna nel 1386
contrasse matrimonio con Guglielmo
d’Asburgo. Quando costui nel 1406
moriva senza eredi, la povera Giovanna
trovò consolazione nel suo favorito, tale
Pandolfello Alopo, che le malelingue
dissero essere il suo stalliere e che
comunque si ritrovò investito della
carica di gran camerlengo.
Finché regnava Ladislao il legame

amoroso tra i due piccioncini fu
tollerato, ma non appena il sovrano morì
e Giovanna fu chiamata sul trono, i



baroni non poterono più accettare che la
regina se la facesse con un
plenipotenziario dal passato
chiacchierato.
Così, nel 1415 la sovrana fu indotta a

sposarsi con il francese Giacomo II di
Borbone, conte della Marca, un uomo di
nobili origini ma di pochi scrupoli.
Aiutato dai baroni, costui s’impossessò

del potere, fece arrestare l’Alopo e
imprigionare il condottiero Muzio
Attendolo Sforza che allora brigava
dalle parti di Napoli; quindi costrinse
Giovanna a promettergli che lo avrebbe
sostenuto nel governo, fece decapitare il
suo amante e la tenne praticamente
sequestrata in Castel Nuovo, lasciandola



uscire solo in circostanze eccezionali.
Nel 1416, grazie a un’azione di forza

degli uomini a lei più fedeli e al
sostegno del popolo che accorse in sua
difesa assediando Castel Nuovo,
Giovanna e lo Sforza furono liberati.
Giacomo della Marca fu costretto a
scappare in Francia, dove, poi, si ritirò
in un convento, indossando il saio
francescano.
Ben presto Giovanna ebbe un nuovo

favorito, che divenne padrone del suo
cuore e del suo governo: Giovanni
Caracciolo detto “Sergianni”, un oscuro
notaio sposato con Caterina Filangieri,
figlia del conte di Avellino.
La regina lo colmò di privilegi,

concedendo addirittura alla moglie il



diritto di entrare in possesso della
contea di Avellino alla morte del
fratello: quando però nel 1417 lo
nominò gran siniscalco del regno, costui
entrò in conflitto con lo Sforza, che
all’epoca ricopriva la carica di gran
conestabile. Il condottiero, appoggiato
dai baroni, si alleò con il papa Martino
V, il quale, forte del fatto che Giovanna
ancora non avesse sfornato alcun erede,
nel 1419 promise a Luigi III d’Angiò la
corona di Napoli.
Ne venne fuori una congiura che

Giovanna riuscì a sventare. Quindi,
consigliata da Sergianni, la regina
chiese aiuto al giovane Alfonso
d’Aragona, re di Sicilia, Aragona e



Catalogna, promettendogli, in cambio, di
riconoscerlo come suo erede, cosa che
effettivamente fece nel 1421.
Alfonso, che poi sarà detto “il

Magnanimo”, ai primi di settembre del
1421 giunse a Napoli. Per due anni egli
si prodigò per farsi riconoscere i diritti
ereditari dal papa, mentre attendeva
pazientemente che la regina abdicasse in
suo favore. Non avvenne niente di tutto
ciò: anzi, Giovanna si rimangiò la
parola data e nel 1423 nominò nuovo
erede proprio Luigi III d’Angiò,
nominandolo duca di Calabria.
Alfonso non accettò di farsi da parte, e

nell’ottobre del 1423 assediò
militarmente Napoli con l’intenzione di
imprigionare la regina e spedirla in



Catalogna. La città capitolò: la regina
Giovanna riuscì a salvarsi a stento.
Alfonso, affidato il governo di Napoli al
fratello don Pietro, fece rotta su Ischia,
dove resisteva nel castello una forte
guarnigione angioina. Tre soldati si
arrampicarono tra le rocce, da un lato
ritenuto dagli assediati inattaccabile, e
quindi presidiato da poche guardie.
Presero così di sorpresa le sentinelle e
dall’alto della rupe calarono le corde
consentendo l’invasione. Dopo cinque
ore di combattimento, la cittadella era
espugnata.
L’anno dopo Luigi III d’Angiò riuscì a

rioccupare Napoli. In tutto questo
Giovanna era sballottata come una



bambola di pezza, in balia di Sergianni
che intanto esercitava un potere
tirannico; finché, nel 1432 il Caracciolo
rimase ucciso in una congiura di
palazzo. Riesumata da Castel Capuano
dove era stato segregata, Giovanna
revocò l’adozione elargita a vantaggio
di Luigi III e la concesse di nuovo ad
Alfonso.
Questi approfittò dell’ennesimo

ripensamento per impossessarsi
finalmente del trono. Ma Giovanna,
mobile qual piuma al vento, si rivolse
nuovamente a Luigi III d’Angiò, che però
morì nel 1434, a Cosenza. Neanche un
anno dopo, la notte del 2 febbraio 1435,
a 64 anni spirava anche la regina, non
prima di aver riconosciuto come suo



erede Renato d’Angiò, fratello del
defunto Luigi III. Il regno di Napoli
rimaneva invischiato in un pantano, dal
quale uscì con un nuovo orizzonte
politico.
 

Il Sud agli spagnoli
Tanto per cominciare si mise

immediatamente di traverso il pontefice
Eugenio IV, dichiarando che lui e solo
lui, in qualità di signore feudale, aveva
la prerogativa di concedere il regno di
Napoli a chicchessia, ingiungendo
dunque ai sudditi di non riconoscere
nessuno dei due contendenti ma solo



colui che sua santità avrebbe
eventualmente scelto. Nel frattempo,
annunciava che avrebbe inviato come
reggente temporaneo il vescovo
Vitelleschi di Recanati. I napoletani non
tennero in alcun conto gli ordini papali
e, seguendo le ultime volontà della
regina, mandarono una deputazione in
Provenza per sollecitare Renato a
correre a Napoli; peccato che
quest’ultimo si trovasse al momento
nella prigione in cui l’aveva sbattuto il
duca Filippo di Borgogna dopo averlo
vinto in battaglia. Toccò dunque alla
moglie Isabella accettare la corona, la
quale, mentre si preparava per il
viaggio, pensò bene di allearsi con
Filippo Maria Visconti il quale, in



qualità di signore di Genova, aveva tutto
l’interesse a contrastare gli aragonesi,
come precedentemente accennato.
A quel punto Alfonso, che al momento

stazionava in Sicilia, stabilì di prevenire
i francesi. Alleatosi con il conte di
Fondi, il principe di Taranto e il duca di
Sessa, lasciava che quest’ultimo
espugnasse Capua mentre lui stesso
assediava Gaeta. La città resse, difesa
eroicamente da Francesco Spinola,
finché una flotta genovese allestita in
tutta fretta dal Visconti non giunse a
liberarla.
Alfonso si mosse allora contro i

genovesi che intercettò il 5 agosto 1435
nelle acque di Ponza.



La flotta della Serenissima, guidata
dall’esperto Biagio Assereto contava 16
galee su cui stavano stipati 2400 soldati;
quella dell’aragonese ammontava a 25
scafi su cui avevano preso posto 6000
unità. Nonostante la superiorità
numerica, al termine di un durissimo
scontro durato circa dieci ore, gli
aragonesi subirono una pesante disfatta:
l’intera flotta cadde nelle mani
dell’Assereto che riportò a Genova in
ceppi anche 5000 prigionieri tra cui lo
stesso Alfonso.
Questi, condotto a Milano, riuscì a

circuire con le sue maniere Filippo
Maria al punto che non solo fu liberato,
ma gli fu promesso anche un aiuto



militare. A contribuire al voltafaccia del
Visconti risultò la possibilità di mettere
i bastoni tra le ruote a Venezia che
contemporaneamente stava strizzando
l’occhio agli angioini.
Nei fatti, l’unico ausilio che Filippo

Maria avrebbe potuto aggiungere alla
causa aragonese consisteva nelle navi di
Genova che a tutto pensava tranne che
favorire i catalani, suoi immediati rivali
nei traffici mediterranei. Si consumò
dunque quella frattura che avevamo
precedentemente annunciata in cui
Genova, disgustata dal voltafaccia del
suo signore si ribellava al Visconti,
trascinandosi nella fronda anche Savona.
Nel frattempo Pietro, il fratello di

Alfonso, armata una flotta in Sicilia si



recava a Ischia. Il suo arrivo, unito alla
notizia della liberazione di Alfonso,
agitarono a tal punto gli animi degli
abitanti di Gaeta che la città decise di
passare sotto il vessillo catalano,
seguita poco dopo anche da Capua. Nel
febbraio 1436 Alfonso tornava al Sud e
installava il suo quartier generale a
Gaeta.
Scossa dalla defezione di quest’ultima

e dalla concomitante perdita di Capua,
nonché dalla diserzione dei conti di
Nola e Caserta passati prontamente al
nemico, Isabella d’Angiò che sin
dall’ottobre dell’anno precedente era
giunta a Napoli in vece del marito
Renato pensò bene di richiedere l’aiuto



di Eugenio IV.
Il pontefice rispose all’appello della

regina inviandole come aveva già
annunciato il cardinale Giovanni
Vitelleschi. Questi si presentò alla testa
di tremila cavalli ed altrettanti fanti con
i quali, nell’aprile del 1437, riusciva a
occupare Ceprano e Venafro, ridurre
all’obbedienza il conte di Caserta e
sconfiggere a Monte Fuscolo il principe
di Taranto Giovanni Antonio Orsini
facendolo prigioniero.
Questi successi avrebbero potuto avere

un certo peso sulle sorti della guerra se
il contegno del Vitelleschi fosse stato
cristallino. Egli invece iniziò a trattare
segretamente con Alfonso, si alienò
Giacomo Caldora, il comandante di



punta della fazione angioina e infine
riuscì a esasperare a tal punto le
popolazioni del regno che già ai primi
del 1348 era costretto a battersela
raggiungendo il pontefice a Ferrara.
Intanto, previo il pagamento di una

grossa taglia, Renato d’Angiò era
riuscito a riscattarsi dalla prigionia in
cui lo teneva il duca di Borgogna.
Appena libero, dalla Provenza si
catapultò a Genova dove riusciva ad
armare 7 galee con le quali raggiunse
Napoli il 19 maggio del 1438.
L’arrivo dell’Angioino ravvivò la

guerra.
Mentre Renato insieme al Caldora

stringeva in assedio Sulmona che era



stata occupata dagli aragonesi, Alfonso
approfittò della lontananza del rivale
per tentare un colpo su Napoli. Nel
settembre del 1438 assediò la capitale,
ma la città resistette energicamente,
causando all’Aragonese perdite rilevanti
fra cui quella dolorosa del fratello
Pietro, perito per un colpo di bombarda.
Dopo un mese di assalti infruttuosi

Alfonso si ritirò a Capua, lasciando
campo a Renato d’Angiò che tornato
nella capitale, intraprendeva a sua volta
l’assedio di Castel Nuovo, tenuto da una
guarnigione aragonese fin dall’arrivo di
Alfonso a Napoli. La fortezza si difese a
lungo, ma bloccata dalla parte di terra
dagli angioini e dal mare dalla flotta
genovese di Nicola Fregoso, rimasta



priva di vettovaglie dovette arrendersi il
24 agosto del 1439.
Tre mesi dopo, il 18 novembre cessava

di vivere Giacomo Caldora, il più
valido sostegno di Renato. Da allora la
fortuna volse le spalle agli angioini.
Antonio Caldora, figlio del condottiero
e successo a lui nel comando
dell’esercito, si mostrava poco disposto
a combattere, lasciando che Alfonso
occupasse Salerno e Aversa e che
addirittura volgesse le armi contro
Francesco Sforza impadronendosi dei
suoi feudi di Benevento, Manfredonia e
Bitonto.
Di fronte ai progressi del rivale, Renato

d’Angiò inviò per sicurezza moglie e



prole in Provenza, quindi si apprestò a
difendere Napoli, chiedendo nel
contempo aiuti tanto a Eugenio IV quanto
allo Sforza.
Il primo gli inviò il cardinale di

Taranto con diecimila uomini, i quali,
intraprese alcune scaramucce,
concludevano una tregua con
l’Aragonese e se ne tornavano
bellamente nello Stato pontificio; l’altro,
inviato il fratello Giovanni con un corpo
di milizie, si apprestava a intervenire in
prima persona quando fu bloccato nelle
Marche dalle truppe del Piccinino
inviate dall’ondivago pontefice.
Oramai a Renato non rimanevano che

parte degli Abruzzi e Napoli, che a
partire dal 10 novembre 1441 fu cinta



d’assedio da Alfonso.
Il re di Sicilia era dotato del maggior

parco di artiglieria dell’intera Europa,
capace di ridurre il Maschio Angioino
in un cumulo di macerie. Nonostante ciò
Renato si difendeva strenuamente e
chissà ancora quanto filo da torcere
avrebbe dato al rivale se questi non
fosse ricorso a uno stratagemma.
Il 2 giugno del 1442 infatti duecento

soldati aragonesi riuscivano a penetrare
in città in modo romanzesco, attraverso
quel pozzo di Santa Sofia già utilizzato
dagli invasori bizantini novecento anni
prima. Gli angioini accorsero a
respingere gli invasori e ci sarebbero
riusciti se non fossero stati assaliti alle



spalle dal resto dell’esercito aragonese,
il quale, scalate le mura della parte
opposta lasciate momentaneamente
sguarnite, aveva potuto facilmente
occupare Napoli. La città per quattro ore
fu abbandonata alle soldataglie di
Alfonso, mentre Renato d’Angiò se la
batteva in quel di Francia.
La sua partenza consigliò alla resa la

guarnigione di Castel Nuovo, che venne
imitata da quelle di Castel Capuano,
Capo di Monte e Sant’Elmo: prima che
finisse giugno, Alfonso d’Aragona
otteneva il totale controllo della città,
riuscendo quindi a inviare le sue truppe
contro quelle di Giovanni Sforza e
Antonio Caldora che vennero
sbaragliate presso Sulmona.



Dopo questa vittoria fu facile per
l’Aragonese ridurre all’obbedienza
quelle terre del regno che ancora
provavano simpatia per l’Angioino.
Verso la fine dell’anno, Alfonso si
riconciliava con il pontefice e il 26
febbraio del 1443 poteva fare il suo
ingresso a Napoli che volle inscrivere in
una cornice fantasmagorica per
impressionare tanto la fantasia popolare
quanto gli ambasciatori degli Stati
esteri. La scenografia dell’evento fu
improntata allo stile dei trionfi
dell’antica Roma: fu così eretto l’arco in
marmo, ritenuto all’epoca il più insigne
momento civile delle arti rinnovate in
Italia, nella facciata principale del



Maschio Angioino.
Successivamente Alfonso si rivelò un

sovrano “illuminato” e generoso, capace
di garantire al suo regno un periodo di
pace che contribuì a una notevole
ripresa economica, cui seguì un vivace
impulso anche nei campi artistici e
letterari.
Il sovrano, amante egli stesso della

cultura, trasformò il regno in un polo
attrattivo accogliendo numerosi artisti e
guadagnandosi l’appellativo di
Magnanimo.
Con lui, dopo circa due secoli e mezzo,

la Sicilia e la parte continentale del
regno si ritrovarono sotto lo stesso
sovrano, che fu chiamato “re delle
Sicilie”. Nel 1446 si impadronì anche



della Sardegna, diventando monarca
della principale potenza occidentale nel
Mediterraneo.
Il 17 giugno 1458 Alfonso moriva senza

coronare il sogno di conquistare anche
Genova, dominata, per conto del re di
Francia, da Giovanni d’Angiò figlio di
Renato. La repubblica di Genova aveva
costituito il nemico più prossimo e reale
di Alfonso, stornando l’attenzione di
quest’ultimo dall’espansionismo turco-
saraceno.
Il giorno prima di morire, il

settantaduenne monarca aveva dettato il
suo testamento nel quale ribadì che
lasciava Napoli al figlio naturale
Ferdinando, noto anche come Ferrante,



mentre la Sicilia sarebbe passata al
fratello Giovanni.
In tal modo Alfonso riconfermò

l’esistenza di due entità sovrane, prima
riunite nella sua persona, ma rimaste pur
sempre istituzionalmente separate. Nel
testamento raccomandava al figlio di
sostituire i funzionari spagnoli con
quelli napoletani, di alleggerire il
popolo dalla pressione fiscale e di
cercare la pace con gli Stati d’Italia.
Dopo la morte di Alfonso, papa

Callisto III, rimettendo sul tappeto la
questione del vassallaggio al papato del
regno di Sicilia, rifiutò la convalida alla
successione al trono di Ferrante. Ma non
anticipiamo ulteriormente eventi che
narreremo più avanti.



 

Dalla repubblica
ambrosiana all’avvento

degli Sforza
Ritorniamo a Milano e vediamo cosa

successe all’indomani della morte di
Filippo Maria, avvenuta come detto il
13 agosto 1447.
Il duca moriva senza lasciare figli

maschi, una circostanza più che
sufficiente per scatenare una guerra di
successione alla quale parteciparono i
numerosi capitani di ventura che
avevano militato sotto il defunto signore



di Milano.
Alcuni di costoro, tra cui Francesco

Landriano e Broccardo Persico,
producendo un testamento che
assicuravano fosse stato scritto dal
Visconti prima di morire in cui il duca
avrebbe nominato come suo erede
Alfonso V, consegnarono il castello di
Porta Giovia e la Rocchetta di Porta
Romana a Raimondo Boile, il
comandante del piccolo contingente
napoletano giunto poco prima in
soccorso del duca.
Il popolo milanese non volle però

saperne di passare sotto il dominio del
re di Napoli e spinto dagli altri capitani
di ventura, su tutti Antonio Trivulzio e
Giorgio Lampugnani, proclamò la



repubblica che venne detta
“Ambrosiana”, creando un consiglio di
ventiquattro cittadini i quali presero il
titolo di «capitani e difensori
dell’illustre ed eccelsa comunità di
Milano». Al governo repubblicano
aderirono quasi tutti i condottieri
viscontei per cui le milizie napoletane,
disperando di poter mantenere la città a
causa dell’esiguità del loro numero,
abbandonarono Milano, non prima di
aver raso al suolo le due fortezze
occupate fino a quel momento.
Se Como, Crema, Novara e Vercelli

riconobbero la neonata repubblica, altre
città approfittarono del cambiamento per
rendersi indipendenti o preferendo



rientrare nell’alveo di altri potentati.
Così Pavia, Parma e Tortona si diedero
anch’esse un governo repubblicano che
respinse i vecchi governatori viscontei;
Lodi accolse invece un presidio
veneziano, imitata dal castello di San
Colombano; Piacenza cadeva in mano
della Serenissima dopo aver ricevuto le
“carezze” dei 1500 cavalieri guidati da
Taddeo d’Este, prontamente inviate
contro la città da Venezia; infine Asti
apriva le porte a Rinaldo di Dresnay che
ne prese possesso in nome di Carlo
d’Orléans, erede di Valentina Visconti.
Di fronte allo smottamento dei domini

viscontei, i nuovi rettori della
repubblica ambrosiana pensarono di
proporre immediatamente la pace a



Venezia: questa però, persuasa di
riuscire a mettere le mani sulla stessa
rivale rifiutò di trattare.
I milanesi, costretti a difendersi con le

armi, decisero allora di affidare il
comando delle loro milizie a Francesco
Sforza, il genero del defunto Filippo
Maria. Vennero dunque inviati
ambasciatori che intercettarono il
condottiero a Cremona, proponendogli
le stesse condizioni di ingaggio pattuite
con il fu Visconti e promettendo in
sovrapprezzo la cessione di Brescia o
Verona qualora fosse riuscito a
recuperale.
Francesco Sforza avrebbe preferito

occupare per conto suo il ducato del



suocero, ma, non essendo
sufficientemente forte per lottare nello
steso tempo contro i milanesi e contro i
veneziani, accettò le condizioni e
divenne il capitano generale di quella
repubblica che sperava di potere un
giorno dominare. Senza porre tempo in
mezzo raccolse quante milizie possibili.
Trasse dalla sua parte Orlando
Pallavicino, fece entrare al servizio
della repubblica il prode condottiero
bergamasco Bartolomeo Colleoni, si
pacificò con Francesco e Giacomo
Piccinino invano adescati dai veneziani,
e nei primi di settembre andò ad
assediare il castello di San Colombano.
Aveva da poco respinto un assalto di

Micheletto Attendolo sotto le mura di



quel castello quando giunsero al suo
campo ambasciatori da Pavia, che gli
offrirono la signoria della città col titolo
di conte a condizione che egli lasciasse
intatti gli statuti e i privilegi.
Naturalmente lo Sforza accettò,

instillando nei milanesi la
preoccupazione che l’accrescimento del
potere del condottiero minacciasse
proporzionalmente la propria libertà. Il
capitano stornò al momento i sospetti
affermando che se non avesse accettato
Pavia sarebbe probabilmente caduta in
mano dei veneziani; in più, per
irrobustire la parvenza delle sue buone
intenzioni cedette alla repubblica San
Colombano che proprio in quei giorni



aveva conquistato.
D’altro canto non è che Milano fosse

nelle condizioni di storcere più di tanto
il naso, considerando come si trovasse
circondata da ogni lato da nemici pronti
cannibalizzare il territorio appartenuto
all’antico ducato. Lionello d’Este si era
infatti impadronito di Castelnuovo e di
Cupriaco e prendeva contatti con i
Sanvitale per entrare in possesso di
Parma; i Correggeschi avevano occupato
Bresello; il doge di Genova, Giano
Fregoso, si insediava a Voltaggio e
Novi; il duca Ludovico di Savoia
cercava di accaparrarsi i castelli dei
territori di Alessandria, Novara e Pavia;
lo stesso faceva il marchese Giovanni IV
di Monferrato mentre il duca d’Orléans,



occupata Asti, era penetrato
nell’alessandrino e aveva posto
l’assedio al castello di Bosco.
In tutto ciò Tortona, minacciata dai

francesi, si consegnava spontaneamente
allo Sforza, aumentando le inquietudini
dei milanesi che nel frattempo inviavano
un contingente capitanato dal Colleoni e
da Astorre Manfredi in appoggio di
Bosco. Nella battaglia combattuta l’11
ottobre 1447 i due capitani ebbero
ragione delle forze del Dresnay
riuscendo a imprigionare quasi tutto
l’esercito avversario.
Contemporaneamente, lo Sforza
assediava Piacenza che pur difesa
validamente da Taddeo d’Este, allora al



soldo dei veneziani, soccombeva il 16
novembre dello stesso anno e veniva
sottoposta a un saccheggio che durò per
più di un mese.
Con la presa di questa città lo Sforza

intendeva dissipare le diffidenze della
repubblica, mostrando che combatteva
non per acquistare domini ma per
ridurre all’obbedienza di Milano tutte
quelle terre che aveva perduto. Tuttavia
le diffidenze dei milanesi persistettero
al punto da ordinare al Colleoni di far
sgomberare da Tortona il presidio
sforzesco: solo a quel punto la
repubblica ambrosiana si decise a
tendere la mano ai veneziani.
Le trattative si svolsero a Bergamo,

dove si convenne che ciascuno dei



belligeranti avrebbe conservato le
conquiste ottenute durante la guerra. Il
trattato a quel punto avrebbe dovuto
essere ratificato dal Consiglio dei
Novecento della repubblica ambrosiana;
ma quando se ne seppe il contenuto,
molti si mostrarono scontenti delle
clausole, secondo le quali si sarebbero
lasciati in mano al nemico Lodi,
parecchi castelli alla destra dell’Adda e
l’importante testa di ponte di Cassano:
in tal modo Milano sarebbe rimasta
esposta alle minacce dei veneziani il cui
confine veniva a trovarsi a meno di venti
miglia. Istigato da Teodoro Bossi e da
Giorgio Lampugnani, fautori dello
Sforza, il popolo si levò a tumulto e il



consiglio rifiutò la ratifica.
Riprese le ostilità, nel maggio 1448

Francesco Sforza strappava ai veneziani
Treviglio, Cassano, Melzi, Rivalta e
parecchi castelli presso l’Adda; quindi
si avviò verso Casalmaggiore per
operare, d’accordo con la squadra
navale milanese comandata da Biagio
Assereto, contro la flotta veneziana che
era agli ordini di Andrea Querini. Nello
stesso luogo in cui due anni prima la
Serenissima aveva sconfitto le navi di
Filippo Maria Visconti, il 16 luglio la
flotta del Querini, composta di 70
vascelli tra grandi e piccoli, venne quasi
completamente distrutta.
Dopo un successo così clamoroso lo

Sforza avrebbe voluto correre su



Brescia, premendogli di espugnare la
città che, secondo i patti con la
repubblica ambrosiana, doveva toccare
a lui; ma il governo di Milano, non
desiderando minimamente incrementare
la potenza del condottiero, gli ordinò di
assediare Caravaggio. Sebbene a
malincuore Francesco Sforza obbedì,
iniziando il 29 luglio un assedio contro
cui si mossero le forze di Michele
Attendolo che giunsero nel momento in
cui la cittadina stava per essere
espugnata.
Nella battaglia combattuta il 14

settembre, lo Sforza riportò una brillante
vittoria in cui, dopo aver decimato
l’esercito veneziano dell’Attendolo,



intascava anche l’inevitabile resa di
Caravaggio.
Forte di quell’ennesimo successo, il

condottiero avrebbe voluto marciare su
Brescia ma ancora una volta Milano si
pose di traverso intimandogli di
muovere piuttosto su Lodi: nel
frattempo, la repubblica si dimostrava
propensa ad aprire nuove trattative con
Venezia.
Ormai esasperato, lo Sforza giocò

d’anticipo: il 18 ottobre fu lui a
stipulare un accordo con Venezia in cui
si concluse che in cambio della rinuncia
di Crema e dei territori occupati nel
bresciano e nel bergamasco a vantaggio
della Serenissima, quest’ultima non
avrebbe impedito che il condottiero



conquistasse a titolo personale il
territorio compreso tra il Ticino e il
Sesia. Va da sé che l’acquisizione di
quelle terre avrebbe costituito la
piattaforma dalla quale lo Sforza
intendeva muovere per ottenere ciò che
era il suo obiettivo principale ovvero
Milano.
Palesatasi ormai la frattura tra il

condottiero e l’Aurea Repubblica
Ambrosiana, come era altrimenti
conosciuta, quest’ultima tentò
disperatamente di riconciliarsi con lo
Sforza: ottenuto il più che prevedibile
diniego non le restava che organizzare la
difesa e sperare nel santo a cui da
qualche centinaio di anni si era votata.



Affidato il comando a Carlo Gonzaga, i
milanesi rinforzarono i capisaldi di
Monza, Abbiategrasso, Busto Arsizio,
Cantù, Como e Lodi; quindi, forse
disperando nell’intervento di
Sant’Ambrogio giudicarono opportuno
richiedere l’aiuto dell’imperatore
Federico III, di Alfonso d’Aragona, di
Carlo VII di Francia e quello di Ludovico
di Savoia la cui sorella nonché vedova
di Filippo Maria viveva proprio a
Milano.
Come volevasi dimostrare, dei soccorsi

impetrati non si vide neppure l’ombra:
solo il duca di Savoia si mosse ma con
un ritmo così compassato e con truppe
così scarne che invece di procurare
vantaggio agli alleati arrecò solo danno



a se stesso.
Intanto lo Sforza apriva le danze e

prima che l’anno si chiudesse occupava
Rosate e Binasco, costringeva alla resa
Abbiategrasso, si impadroniva di molte
terre intorno al lago Maggiore e di
Como e il 10 dicembre entrava a
Novara. All’inizio del 1449,
infaticabile, occupava Tortona, mentre i
suoi capitani prendevano Romagnano e
Alessandria.
Di fronte all’avanzata del condottiero a

Milano tutto fecero tranne che opporre
una risposta adeguata: se Francesco e
Giacomo Piccinino dimostrarono un
minimo di reazione saccheggiando
rispettivamente il pavese e alleggerendo



la pressione esercitata da Alessandro
Sforza su Parma, il Gonzaga si
preoccupò solamente di estendere il
proprio governo sulla città con modalità
a dir poco brutali.
Il suo comportamento non fece che

esasperare le già logore volontà dei
capitani di ventura rimasti fedeli alla
repubblica, i quali iniziarono una lenta
quanto inesorabile diaspora verso le
bandiere sforzesche. Il conte di
Ventimiglia che presidiava Monza passò
nel campo nemico con mezzo migliaio di
cavalieri e altrettanti fanti; Francesco
Piccinino ne seguì l’esempio, subito
imitato da Giacomo che abbandonata
Parma, si univa ad Alessandro Sforza,
permettendo che questi nel febbraio



1449 si rendesse padrone della città.
Pareva che le sorti della guerra fossero

segnate quando improvvisamente la
fortuna, evidentemente condizionata dal
buon sant’Ambrogio, cominciò a girare
a favore dei milanesi. Carlo Gonzaga
riusciva infatti a colpire alle spalle un
contingente nemico impegnato
nell’assedio di Monza e sbaragliarlo. Il
successo smuoveva la tentennante
coscienza dei Piccinino che rinnegato il
precedente cambio di casacca
ritornavano nelle file ambrosiane,
costringevano un drappello veneziano ad
allontanarsi da Crema e si
impadronivano del castello di Melzo.
Dulcis in fundo, Vigevano si ribellava



scacciando la guarnigione sforzesca.
Fu però un lampo a cui fece

immediatamente seguito la riscossa di
Francesco Sforza il quale già il 20
marzo poneva sotto assedio Vigevano.
Nonostante l’eroica difesa dei suoi
abitanti, in cui si distinsero anche le
donne, la città capitolava a giugno,
ottenendo però in virtù del suo valore
che fosse risparmiata dal saccheggio.
La capitolazione di Vigevano fu solo il

primo di una nutrita serie di successi
attraverso cui lo Sforza ripristinò la sua
presenza nei territori momentaneamente
perduti.
Milano si rattrappiva sempre più,

atterrita e affamata da forze che ormai la
stringevano da ogni parte; ma anche



Venezia cominciava a pentirsi di aver
appoggiato l’ambizioso condottiero.
Se la Serenissima aveva sperato che la

guerra avrebbe logorato sia la
repubblica ambrosiana che lo Sforza,
dovette suo malgrado constatare che
soltanto la prima ne usciva danneggiata,
mentre l’altro si faceva sempre più
baldanzoso, estendendo i suoi domini
con la conquista di Lodi e Pizzighettone
e addirittura procurandosi nuove forze
quando nel settembre 1449 riusciva a
guadagnare alla sua causa addirittura
Carlo Gonzaga.
Persuasi che Milano non avrebbe potuto

resistere a lungo e che lo Sforza sarebbe
diventato un pericolosissimo vicino se



fosse riuscito a rendersi signore di tutto
lo Stato del suocero, i veneziani
decisero di troncare i progressi del loro
alleato pacificandosi coi milanesi e
avviando segrete trattative che portarono
alla pace di Brescia del 27 settembre
1449.
Secondo il trattato, il territorio della

repubblica ambrosiana doveva essere
limitato dall’Adda, dal Ticino e dal Po;
lo Sforza, a cui venivano concessi venti
giorni di tempo per accettare le
clausole, avrebbe dovuto restituire Lodi
e rinunciare a ogni pretesa su Milano e
Como, ottenendo in cambio il
riconoscimento della signoria su
Cremona, Piacenza, Parma, Pavia,
Alessandria, Tortona e Novara.



Il condottiero non fu certo entusiasta di
quella pace conclusa a sua insaputa, ma
non volendo (né potendo)
compromettersi subito coi veneziani
cercò di guadagnare tempo e mandò in
laguna il fratello Alessandro affinché
tirasse la cosa per le lunghe.
Il Senato veneziano però tutto era tranne

che un’assemblea di allocchi: non
appena Alessandro si presentò a palazzo
fu immediatamente indotto a ratificare il
trattato.
Lo Sforza sputò allora fuoco e fiamme e

ingiunto che mai avrebbe sottoscritto
quella pace, diede forza alle sue parole
riprendendo immantinente le ostilità.
Oltre al suo interesse fu spinto in quella



direzione anche da Cosimo de’ Medici,
al quale faceva comodo che al Nord si
ergesse una nuova signoria capace di
bilanciare la potenza veneziana.
La Serenissima rispose inviando il

proprio capitano generale Sigismondo
Malatesta con il compito di aprirsi il
passo e riuscire a rifocillare Milano
ormai stremata.
Sigismondo passò l’Adda ed entrò nella

Brianza dove doveva raggiungerlo
Giacomo Piccinino il quale, morto il
fratello Francesco, era rimasto al
comando delle milizie milanesi.
Francesco Sforza però impedì l’unione
dei due eserciti: con un’azione fulminea
il 28 dicembre intercettò e sconfisse il
Piccinino costringendolo a rientrare a



Milano, quindi assalì il Malatesta
obbligandolo a ripassare l’Adda.
A quel punto decise che fosse giunto il

momento di tentare il tutto per tutto. Il 20
gennaio 1450 stipulava una pace con
Ludovico di Savoia che seppure gli
costò la rinuncia di Novara e
Alessandria gli permise di disporre
delle forze fino a quel momento
impegnate in Piemonte. Irrobustito così
il suo esercito strinse l’assedio
definitivo su Milano.
La città intanto era devastata dalla

fame: dopo aver spiluccato ogni cavallo,
ogni mulo, ogni cane presente all’interno
delle mura, la cittadinanza si stava
malamente arrangiando con erbe e



radici, abbattuta, come se non bastasse,
dalle malattie che si affacciarono come
ineluttabile corollario dell’inedia.
Di fronte a tanta disperazione non fu

difficile per l’ambasciatore veneziano
Leonardo Venier indurre i capi del
governo a consegnare Milano alla
Serenissima. I rettori ambrosiani
stavano ancora discutendo in merito a
ciò quando il 25 febbraio una folla
incitata da Pietro Cotta e da Gaspare
Vimercate assalì il palazzo, uccise il
Venier e mise in fuga i magistrati.
Il giorno dopo un’assemblea generale si

tenne in Santa Maria della Scala per
deliberare sul da farsi. Si sovrapposero
pareri contrastanti, tra chi pensava fosse
opportuno consegnarsi ad Alfonso



d’Aragona, o al re di Francia, o ancora
al duca di Savoia. Alla fine prevalse
l’opinione di Gaspare Vimercate, il
quale seppe convincere i convenuti che
l’unica soluzione percorribile fosse
spalancare le porte proprio a Francesco
Sforza, il solo che avrebbe potuto
salvare in tempo la città dalla fame
garantendo immediatamente pace e pane.
Il popolo approvò e subito fu eletta una

giunta di 24 cittadini con l’incarico di
prendere provvisoriamente le redini del
governo e pattuire la resa. Furono
dunque scelti sei deputati, uno per
sestiere, che si presentarono al campo
del condottiero per intavolare le
trattative. Lo Sforza accettò con poche



correzioni le condizioni proposte;
quindi, il 26 febbraio si pose alla testa
di un forte nerbo di cavalleria con cui
marciò su Milano. Durante il percorso,
ebbe cura di distribuire il pane alla folla
che gli veniva incontro quasi fosse il
messia. Sarà per questo che non appena
entrò in città per Porta Nuova, la prima
cosa che fece fu recarsi in Duomo a
rendere grazie a Dio. Finiva così,
nell’eco delle laudi, l’aurea repubblica
ambrosiana, dopo soli due anni e mezzo
di vita: al suo posto risorgeva, sebbene
mutilato e sotto una nuova casata,
l’antico ducato visconteo.

La guerra di successione



per il ducato di Milano
Quando il 25 marzo 1450 Francesco

Sforza, accompagnato dalla moglie e dal
figlio Galeazzo Maria entrava
solennemente – e definitivamente – a
Milano, tra gli ambasciatori degli altri
Stati venuti a omaggiare il nuovo signore
spiccava l’assenza di quelli di Venezia e
del regno di Napoli. Nessuna delle due
potenze guardava infatti di buon occhio
l’avvento di questo parvenu; al pari
dell’imperatore Federico III e di Carlo VII

di Francia che disdegnarono di
riconoscere l’avvenuto cambio al
vertice ambrosiano. Il prima
rivendicava a sé l’investitura del ducato



che il condottiero gli aveva soffiato, al
pari del secondo che considerava le
terre del fu Visconti come spettanti alla
casa d’Orléans. Come che sia non era
certo dei due sovrani che lo Sforza
dovette immediatamente preoccuparsi,
quanto piuttosto dei due “rivali” italiani
poc’anzi menzionati, ovvero la
Serenissima e Napoli.
Soprattutto l’Aragonese si sentiva

defraudato, in merito al sedicente
testamento di Filippo Maria Visconti
che, come il lettore ricorderà,
prospettava il sovrano napoletano come
erede.
Già all’indomani della morte del duca

milanese, Alfonso V aveva tentato di
aprirsi la via per l’Italia settentrionale



attraverso la Toscana e occupando il
castello di Cennina in Valdarno, si era
spinto nel settembre del 1447 con un
ragguardevole esercito fino a
Montepulciano, poi nel territorio di
Volterra e di Pisa infine assediando a
dicembre Campiglia. Nel 1448
l’Aragonese aveva posto per terra e per
mare l’assedio di Piombino; ma questa
piccola terra si era difesa con
grandissimo valore, ricacciando ogni
assalto, e, spalleggiata dai fiorentini e
aiutata dal clima malsano del suo
contado, aveva costretto il re di Napoli
ad allontanarsi.
Mentre andavano in scena questi

tentativi, i veneziani avevano cercato



inutilmente di indurre i fiorentini a
schierarsi contro lo Sforza, ma i loro
sforzi erano stati resi vani dall’amicizia
che legava Cosimo de’ Medici con il
condottiero, alimentata dall’interesse
fiorentino di impedire l’accrescimento
territoriale di Venezia.
Fu dunque naturale che all’indomani

della caduta di Milano, la Serenissima
contrasse alleanza con l’Aragonese per
tramite di Lionello d’Este, genero di
Alfonso V. Nasceva così il 2 luglio 1450
una lega antisforzesca che tentò subito di
attrarre Siena e Bologna, nonché
rinnovare l’invito a Firenze di muovere
in armi contro il nuovo signore di
Milano.
Ottenuto un nuovo diniego i collegati



trovarono invece l’entusiastica adesione
di Ludovico di Savoia – appena
subentrato al padre Amedeo VIII – e
quella non meno volitiva del marchese
Giovanni di Monferrato.
Firenze, o meglio Cosimo de’ Medici,

comprese che aria tirava: rimanere
esposta a una coalizione che avrebbe
potuto scacciarla sarebbe stata una
scelta insalubre, per cui optò di allearsi
a sua volta proprio con lo Sforza, il
quale abilmente riusciva ad attrarre a sé
anche Genova e il marchese Ludovico III
Gonzaga, signore di Mantova. L’altro
colpo che il duca di Milano riusciva a
mettere a segno fu stornare dalla
coalizione nemica il Colleoni che passò



sotto le sue insegne dopo aver ingoiato
amaramente la scelta di Venezia di
nominare come capitano generale
Gentile da Leonessa.
Apparecchiate così le squadre non

restava che giocare la partita, la quale fu
momentaneamente posticipata dalla
venuta in Italia dell’imperatore Federico
III, il quale scendeva per convolare a
nozze con Eleonora di Portogallo e
cingere come di consueto la corona
imperiale a Roma. Per inciso, sarà
l’ultimo imperatore a essere incoronato
nell’Urbe. Il 16 maggio 1452, ovvero lo
stesso giorno in cui l’imperatore, dopo
aver festeggiato entrambe le cerimonie,
metteva piede in territorio veneziano
durante il tragitto che l’avrebbe



riportato in patria, la Serenissima
dichiarava guerra allo Sforza. Neppure
un mese dopo, l’11 giugno, Alfonso il
Magnanimo faceva lo stesso con
Firenze. Senza porre tempo in mezzo, il
figlio del sovrano di Napoli, Ferrante,
invadeva la Toscana alla testa di
parecchie migliaia di cavalli guidate da
Federico da Montefeltro e poneva
immediatamente sotto assedio il castello
di Foiano in Val di Chiana. Dopo essere
rimasto inchiodato sotto quelle mura per
trentasei giorni senza riuscire a trarre un
ragno dal buco ne spese altri
quarantaquattro intorno a Castellina del
Chianti; quindi, scornato, il 5 novembre
se ne tornava mestamente nel regno.



Esito più o meno simile ebbero le
operazioni dei collegati contro
Francesco Sforza. Sul fronte
occidentale, suo fratello Corrado, in
compagnia del capitano Sagramoro da
Parma attaccò il 26 luglio Guglielmo di
Monferrato nei pressi di Canina,
inducendo il marchese a sgomberare
l’alessandrino che aveva già invaso. Sul
fronte orientale e meridionale, sebbene
Gentile da Leonessa riuscisse a
occupare Soncino e Carlo Fortebracci a
penetrare nel Lodigiano non si assistette
a combattimenti degni di nota, al punto
che l’anno terminò senza che nessuno
dei due contendenti conseguisse vantaggi
rimarchevoli sull’altro.



Il successivo anno di guerra, il 1453, fu
decisamente più scoppiettante e non solo
alle latitudini nostrane come vedremo. In
Toscana, le milizie dell’Aragonese,
contrastate tanto da Alessandro Sforza
quanto da Sigismondo Malatesta che si
era messo al soldo di Firenze, dovettero
abbandonare i pochi castelli conquistati;
in Italia settentrionale le cose andarono
in modo più altalenante.
Giacomo Piccinino, successo nel

comando supremo delle truppe
veneziane a Gentile da Leonessa, morto
il 15 aprile, riuscì a occupare Pontevico
e ad effettuare alcune scorrerie nel
Cremonese; contestualmente Carlo
Gonzaga, anch’egli stipendiato da



Venezia, penetrava nel Mantovano,
saccheggiandone le campagne. Più tardi
però, il 15 giugno, suo fratello Ludovico
Gonzaga, che si ricorderà era passato
sotto lo Sforza, sconfisse a Goito un
esercito veneziano guidato da Carlo
Fortebracci, mentre due mesi più tardi,
il 15 agosto, Sagramoro da Parma
batteva presso Lodi il Piccinino. Lo
stesso Francesco Sforza dava segni di
vita invadendo il territorio di Brescia.
Va specificato come all’inizio di

quell’anno, lo Sforza e i fiorentini
avessero ottenuto l’appoggio di re Carlo
VII di Francia, promettendo in cambio di
aiutare Renato d’Angiò nell’impresa di
strappare Napoli ad Alfonso d’Aragona.
Renato aveva cercato di passare le Alpi



con 3500 cavali ma al cospetto del
blocco operato dal duca di Savoia e dal
marchese di Monferrato fu costretto e
prendere la via del mare con pochi
armati. Solo a settembre il piccolo
contingente francese riusciva a giungere
in Lombardia e solo in virtù delle
pressioni esercitate da Carlo VII. Come
che sia, l’arrivo di Renato d’Angiò
privò lo Sforza di due pericolose spine
nel fianco: Ludovico di Savoia e
Giovanni di Monferrato accettarono le
proposte avanzate dal francese e il 15
settembre si riconciliarono con il duca
di Milano.
Questi poté così ritirare le milizie dal

fronte occidentale e rivolgere tutte le sue



forze contro i veneziani: Pontevico fu
ripreso d’assalto il 19 ottobre e tutto il
Bresciano e il Bergamasco fu
conquistato, eccettuate le due città da cui
il territorio prendeva il nome.
Si trattò comunque degli ultimi fuochi.

Tutti i belligeranti apparivano ormai
logori e soprattutto preoccupati dalle
devastanti notizie che giungevano al di
là del Mediterraneo. Il 23 maggio 1453
infatti, Costantinopoli, dopo cinquantatré
giorni di assedio era caduta nelle mani
di Maometto II, sultano ottomano.
L’Impero Romano d’Oriente, sebbene
prostrato da lungo tempo, cessava di
esistere per mano degli infedeli che
ormai protendevano l’ombra della
mezzaluna sulle terre dell’Occidente. La



paura fu tanta e tale da far considerare la
guerra combattuta nel Nord Italia come
una faccenda da accantonare al cospetto
di una minaccia di proporzioni globali.
Almeno apparentemente.

La pace di Lodi
Bramoso di spingere non solo l’Italia

ma l’intera Europa a una crociata contro
i Turchi, papa Niccolò V si fece
mediatore di pace. La sua iniziativa
trovava terreno favorevole: i veneziani
vedevano la guerra volgere a loro
svantaggio e volevano porre rimedio al
grave colpo ricevuto dal loro
commercio in Oriente con l’avanzata



ottomana; dal canto suo lo Sforza era
stato piantato in asso da Renato
d’Angiò, che se ne era tornato in
Francia; inoltre trovava grandi difficoltà
nel procurarsi denari e temeva che
qualcuno dei suoi capitani passasse al
soldo del nemico. Non fu perciò
difficile al pontefice indurre i
contendenti a mandare ambasciatori a
Roma per trattare la pace.
Sin dalle prime sedute che si tennero

sul finire del 1453, Niccolò V dovette
però constatare come quel timore per il
quale si erano seduti intorno al tavolo,
scompariva di fronte all’impossibilità di
sanare le beghe di casa: Alfonso voleva
che Firenze pagasse le spese della
guerra, i fiorentini reclamavano



dall’Aragonese la restituzione di alcune
terre della Maremma, i veneziani
volevano che lo Sforza ritirasse le
milizie dal Bresciano e dal Bergamasco
e cedesse Cremona, mentre il duca di
Milano si dimostrava indisponibile a
rinunciare a quanto sinora ottenuto sul
campo.
Di fronte a quell’impasse Francesco

Sforza giocò in anticipo come suo solito
e cominciò a trattare segretamente con i
veneziani. Fu grande la sorpresa quando
si seppe che l’abboccamento aveva
avuto successo, maturando la pace che
venne firmata a Lodi il 9 aprile 1454.
Lo Sforza si vedeva riconosciuta la

signoria su Milano e pur conservando



Ghiara d’Adda cedeva in cambio ai
veneziani Crema e restituiva le
conquiste fatte nel Bergamasco e nel
Bresciano. Si riservava però la piena
libertà di riconquistare con le armi le
terre che il duca di Savoia e il marchese
del Monferrato gli avevano tolte nel
Pavese, nel Novarese e
nell’Alessandrino. Per contro i
veneziani e i loro alleati Correggeschi si
impegnavano a restituire a Ludovico
Gonzaga i luoghi occupati nel
Mantovano, mentre Alfonso d’Aragona
avrebbe dovuto ritirare le truppe dalla
Toscana pur conservando il possesso di
Castiglione in Maremma.
Ovviamente il trattato indispettì quanti

non avevano partecipato alla stesura



delle sue clausole. E difatti, dovettero
risuonare di nuovo le armi per indurre i
Correggeschi e i piemontesi a rispettare
quanto prospettato nella stipula e infine
ad accertarne formalmente la ratifica.
Anche Firenze, che tutto sommato non
aveva di che lamentarsi, si piegò a
firmare. Rimaneva solo Alfonso
d’Aragona a esercitare un diniego che
rimase inflessibile sino a quando, un
anno dopo, dovette constatare che se
avesse continuato avrebbe dovuto fare i
conti con la Santissima lega che lo
Sforza, Venezia e Firenze avevano
messo in piedi con valore
venticinquennale.
Fu così che il 26 gennaio 1455 anche



l’Aragonese ratificava la pace, seguito a
ruota dal pontefice che completava così
quella che a tutta gli effetti divenne una
grande alleanza italiana. O meglio,
un’architettura dell’equilibrio in cui i
contraenti, controllandosi e limitandosi
a vicenda, inaugurarono una stagione di
distensione che garantirà per almeno
cinquant’anni un periodo di pace alla
penisola. Per la verità avverranno
almeno tre episodi che turberanno
quell’idillio, sui quali avremo modo di
tornare nelle prossime pagine. Ma fu
indubbio che l’Italia si avvantaggiò di
quella “stasi”, o per lo meno rifiatò,
riuscendo tra l’altro a far maturare quei
frutti che riverbereranno nella stagione
aurea del Rinascimento.



Ago della bilancia di questo delicato
equilibrio, ancor prima di Lorenzo il
Magnifico che diverrà il perfetto
interprete di questo ruolo, fu proprio
Francesco Sforza, il quale capovolgendo
la politica arrembante dei suoi
predecessori viscontei tessé una rete
diplomatica tale da garantire non solo la
sua sopravvivenza ma anche quella della
concordia italiana, per quanto fragile e
sospettosa.
Alla sua morte venne compianto da

tutti. Un solo cruccio dovette
accompagnarlo nella tomba: la
consapevolezza di non avere un degno
erede.



Vicende sforzesche: dal
dispotismo di Galeazzo

Maria alla “tirannide” di
Ludovico il Moro

Galeazzo Maria Sforza salì dunque al
potere il 20 marzo 1466. Sulle prime
poté giovarsi della rete di alleanze che
il padre aveva forgiato, che gli
accordarono da un lato la protezione del
re di Francia Luigi XI, dall’altro gli
permisero di allungare la sua influenza
sul Piemonte in virtù del matrimonio
contratto il 6 luglio 1468 con Bona di
Savoia, la figlia di Ludovico che
risultava essere anche la cognata del



sovrano francese visto che Luigi XI

aveva sposato la sorella Carlotta.
Alla luce di ciò a molti quell’unione

parve piuttosto un mezzo attraverso il
quale il monarca transalpino gettava le
radici non solo sul Piemonte ma anche
sulla Lombardia, considerando il
carattere instabile e sregolato di
Galeazzo così lontano dalla sagacia del
padre.
Non per nulla fu la madre Bianca

Visconti a esercitare una sorta di tutela
durante i primi anni di governo del
rampollo, dimostrandosi assennata al
punto da garantire il passaggio di potere
senza particolari scossoni. Sulle prima
Galeazzo sembrò apprezzare l’operato



della genitrice, tanto da immortalarne
l’effigie sulle monete: presto però iniziò
ad avere a noia e gelosia l’autorità
esercitata dalla madre, inasprendo i
rapporti finché Bianca Maria
nell’autunno del 1468 decise di ritirarsi
a Cremona, città che il padre le aveva
assegnato come dote prima di morire.
La duchessa però non raggiunse mai la

città: durante il percorso infatti si
ammalò improvvisamente e in pochi
giorni cessò di vivere. Superfluo
sottolineare che la morte tanto repentina
fu subito sospetta e che il principale
indiziato fosse proprio il figlio, il quale
l’avrebbe avvelenata nel timore che
Bianca Maria fosse tentata di cedere
Cremona ai veneziani.



Se ciò rimase una diceria spifferata a
mezza voce quello che apparve
incontrovertibile fu il contegno di
Galeazzo che si dimostrò
immediatamente tanto dissoluto quanto
malvagio. Almeno secondo le cronache
del tempo che si affannarono a ritrarre il
duca come un uomo straordinariamente
ambizioso, avido di denari, libidinoso,
amante di uno sfarzo per sostenere il
quale non si curava di opprimere i
sudditi con gravose imposte.
A ben vedere si trattò piuttosto del

tipico esempio di tiranno
prerinascimentale, al quale al massimo
si può imputare lo scarso acume
politico. Per il resto fu perfetto



interprete del suo tempo, desideroso
come gli altri signori di esaltare la sua
dignità attraverso una pompa che fu
sinonimo di propaganda, al pari del
mecenatismo attraverso il quale il buon
Galeazzo ebbe il merito di incentivare,
ad esempio, lo sviluppo della crescente
arte tipografica.
In politica estera mantenne ottimi

rapporti con i Medici, mentre tentò
inutilmente di brigare contro Ercole I
Este contro il quale sobillò segretamente
Niccolò, figlio di Lionello, il quale
scoperto come capo della congiura che
avrebbe dovuto porlo al vertice del
potere ferrarese fu prontamente messo a
morte.
Rimase anche invischiato nelle vicende



piemontesi quando, alla morte di
Amedeo IX avvenuta il 30 marzo 1472,
lo scettro dei Savoia passò al figlioletto
Filiberto che data la minore età venne
affidato alla reggenza della madre
Jolanda. Costei era la sorella del re di
Francia Luigi IX, una condizione che
comunque non la tenne al riparo dalle
mire di Carlo il Temerario, il duca di
Borgogna, che dopo aver militato per la
nobildonna in un’infelice guerra contro
gli svizzeri, le si rivoltò contro temendo
che la sconfitta subita a opera degli
elvetici in quel di Morat nel giugno
1476 spingesse la sovrana a disfarsi di
lui.
Luigi XI mandò allora un esercito in



aiuto della sorella, intraprendendo una
campagna alla quale contribuì anche
Galeazzo Maria. Lo Sforza poté contare
sui più valorosi condottieri del tempo:
Ludovico Gonzaga, Guglielmo del
Monferrato, Giacomo di Ventimiglia,
Pietro Dal Verme, e un giovane capitano
che presto avrebbe fatto tanto parlare di
sé, Gian Giacomo Trivulzio. Fu proprio
quest’ultimo infatti che si distinse per
essere il primo a scalare le mura di San
Germano, la fortezza posta in assedio
dai collegati nel Vercellese e a porvi la
bandiera degli Sforza.
La perdita del caposaldo consigliò

Carlo il Temerario a ritirarsi verso le
Alpi nel dicembre 1476; Galeazzo fece
lo stesso e condotte le soldatesche ai



quartieri invernali, si ritirò a Milano
proponendosi di riprendere le armi nella
successiva primavera.
Non ne ebbe il tempo.
Evidentemente il governo di Galeazzo

dovette essere effettivamente dispotico o
almeno tale da scatenare un’insofferenza
che sfociò in una congiura. A ordirla
furono Gian Andrea Lampugnani,
Girolamo Olgiati e Carlo Visconti i
quali accomunati dal dovere di lavare
l’onta della famiglia macchiata dalla
libidine del duca (i primi due) e dalla
seta di vendetta per essere stato
ingiustamente spogliato di un podere (il
terzo), decisero di fare la festa a
Galeazzo.



Così, il 26 dicembre 1476 penetrarono
nella chiesa di Santo Stefano dove il
tiranno era solito udire messa e
sorpresolo lo colpirono con quattro
stilettate dirette al ventre, al petto, alla
schiena e infine alla gola.
Nessun dei tre ebbe modo di godere

della morte del duca: Lampugnani venne
ucciso all’istante da una delle guardie
dello Sforza; Visconti, catturato, fu
messo a morte poco dopo; quanto
all’Olgiati, che pure era riuscito a
fuggire, dovette fare i conti con
l’indifferenza dei milanesi che sperava
di sollevare contro il tiranno e che
invece lo consegnarono alla “giustizia”:
sottoposto a tortura, finì i suoi giorni in



un modo orribile, condannato a «essere
attanagliato» e quindi squartato. Mentre
il carnefice gli apriva il petto con un
coltello esclamò coraggiosamente:
«mors acerba, fama perpetua, stabit
vetus memoria facti». Fu accontentato:
la sua morte lo rese famoso, al punto da
essere menzionato dal Machiavelli; una
gloria che rifulse ancora di più
considerato che al contrario del corpo di
Galeazzo Maria non si conobbe il
destino.
Il defunto duca lasciava quattro pargoli

di cui il primogenito, Gian Galeazzo,
aveva solo otto anni. Fu così che il
segretario di Stato, il calabrese Cicco
Simonetta, dopo aver fatto riconoscere
come duca il fanciullo lo affidò alla



reggenza della madre Bona,
premurandosi che questa fosse affiancata
da due consiglieri, uno di stato, che
doveva aver sede nel castello, l’altro di
giustizia che doveva risiedere nel
Palazzo ducale. L’accorto funzionario
non tralasciò di deplorare
pubblicamente l’assassinio e per
mantenere tranquilla la cittadinanza
nonché propiziare al nuovo governo il
favore della popolazione abolì le
gabelle più moleste e ordinò una
generosa distribuzione di grano.
Se tali provvedimenti risultarono

graditi ai milanesi lo furono molto meno
ai fratelli del defunto, ovvero Sforza
Maria, che allora deteneva il titolo di



duca di Bari, Ascanio Maria, vescovo di
Pavia, e Ludovico Maria, detto il Moro,
non si comprende ancora bene se in
virtù della sua carnagione o perché era
solito farsi accompagnare da guardie
provenienti da latitudini assolate.
La buonanima di Galeazzo Maria li

aveva tenuti lontano da Milano proprio
per evitare che potessero contendergli il
potere e ora che l’amato fratello era
sceso a ingrassare i vermi, gli esclusi si
sentivano nel pieno diritto di tornare in
città e reclamare quel ruolo che
consideravano spettargli.
Inutile dire che la loro presenza li pose

immediatamente in urto tanto con la
cognata quanto con il plenipotenziario
Simonetta. Ci volle allora tutta l’abilità



diplomatica di Ludovico Gonzaga il
quale recatosi a Milano nel febbraio
1477 riuscì a mettere d’accordo la
duchessa e i tre fratelli dietro il
pagamento per ciascuno di essi di una
pensione annua di 12.500 fiorini, un
palazzo all’interno delle mura e alcuni
castelli nel ducato.
Se al momento tornava la calma, a

Milano scoppiava poco dopo il bubbone
genovese. Una deleteria congiuntura tra
le famiglie dei Fieschi e dei
Campofregoso propiziava infatti una
ribellione che a marzo dello stesso anno
costringeva il governatore sforzesco
Giovanni Francesco Pallavicini a
rinchiudersi nel castello.



Fu solo grazie al Simonetta se la
reggenza milanese riuscì a mantenere la
propria autorità sulla Superba.
L’accorto segretario, sapendo quanto
sarebbe stato arduo rioccupare Genova
fintanto che in essa le fazioni restavano
unite, pensò di seminare zizzania. Così
fece uscire di prigione Prospero
Adorno, ovvero il precedente doge che
dal 1471 era stato ridotto in ceppi da
Galeazzo Maria per essersi posto alla
guida di una precedente sollevazione
antisforzesca, e si fece promettere da
questi di ristabilire a Genova l’autorità
del duca milanese, ristretta nei limiti
assegnati dal trattato di dedizione a
Francesco Sforza.



Adorno accettò e, assunto il comando di
un esercito di dodicimila uomini
raccolto da Roberto Sanseverino, da
Ludovico il Moro e da Ottaviano Sforza,
mosse alla volta di Genova, che il 30
aprile 1477 occupò con l’aiuto dei suoi
partigiani rimasti in città. Promesso il
condono a quei ribelli che avrebbero
deposto le armi, Adorno assunse in
nome degli Sforza la carica di
governatore. Quindi lasciò che da
Genova il Sanseverino andasse ad
assediare Savignone, la roccaforte dei
Fieschi che capitolava qualche giorno
dopo. Ciò fatto rientrò a Milano insieme
agli Sforza che l’avevano aiutato
nell’impresa.



Fu proprio durante la spedizione
genovese che questi ultimi iniziarono a
tessere la trama della congiura a danno
della reggente e del Simonetta,
riuscendo a trarre alla loro causa il
Sanseverino, il condottiero Donato del
Conte e Ibleto, capofila dei Fieschi.
Il Simonetta però faceva buona guardia

e subodorata la macchinazione il 25
maggio fece improvvisamente arrestare
il del Conte sbattendolo nelle prigioni di
Monza.
Non appena seppero della cattura del

loro complice gli Sforza eversivi
presero le armi e impadronitisi di Porta
Tosa tentarono di muovere alla rivolta i
milanesi al grido di Morte ai forestieri!,



con evidente allusione alle origini
sudiste del Simonetta. Questi però con la
sua accorta politica si era ingraziato il
popolo al punto che nessuno si mosse in
favore dei congiurati, i quali al contrario
furono costretti a darsela a gambe.
Ottaviano Sforza morì mentre passava a
nuoto l’Adda; quanto agli altri, sebbene
riuscirono a salvarsi furono tutti esiliati:
Sforza Maria a Bari, Ascanio a Perugia
e Ludovico il Moro a Pisa.
Milano visse allora in pace per almeno

un anno, una pausa che fu sfruttata per
celebrare l’incoronazione di Gian
Galeazzo che ebbe luogo nel Duomo il
24 aprile 1478.
Due giorni dopo si concretizzava a

Firenze la Congiura dei Pazzi, di cui



parleremo più avanti con dovizia di
particolari: per ora basti sapere che in
seguito a quella si scatenò una guerra
agitata dalla contrapposizione di due
leghe formate una tra il re di Napoli e il
pontefice, l’altra tra Milano e Firenze.
Allo scopo di creare noie ai milanesi e
istigato da Sforza Maria, re Ferdinando
cominciò a brigare con Prospero
Adorno per spingerlo a ribellarsi. Avuta
notizia di tali maneggi, la duchessa Bona
inviò a Genova il vescovo di Como per
destituire l’Adorno; ma questi, il 25
giugno del 1478, sollevò i suoi accoliti
alla rivolta e costretto il vescovo a
trincerarsi nel castello con le milizie
milanesi assunse il titolo di doge.



Finché però il presidio ambrosiano
teneva la roccaforte Genova non poté
dirsi libera; senza contare che il colpo
di stato era stato snobbato dalle famiglie
nobili dei Doria e degli Spinola, le quali
al contrario si erano schierate con i
milanesi che continuavano a tenere in
ambasce l’Adorno dalle loro posizioni
mantenute all’interno delle mura.
Il neodoge chiamò allora in soccorso

Roberto di Sanseverino che avendo
partecipato alla precedente congiura al
momento se ne stava trincerato ad Asti.
Questi si mosse, ma saputo che da
Milano si stava muovendo un forte
esercito per impedirgli di intervenire in
appoggio dell’Adorno, si arroccò nelle



gole degli Appennini con un
ragguardevole numero di genovesi
accorsi sotto le sue insegne.
Contemporaneamente, l’antico doge
Ludovico di Campofregoso conduceva a
Genova 7 galee napoletane.
L’esercito che Milano aveva inviato era

comandato da un figlio naturale del duca
Francesco, di nome Sforzino, ed era
composto di 2000 cavalli, 8000
corazzieri appiedati e 6000 fanti. Esso
si scontrò con le milizie del Sanseverino
la mattina del 7 agosto. Dopo sette ore
di combattimento, constatata
l’impossibilità di conquistare i
trinceramenti genovesi ed avendo subìto
molte perdite, Sforzino diede l’ordine
della ritirata, la quale si mutò in una



rotta completa. Assaliti da ogni parte in
un’angusta valle, i milanesi subirono
altre gravi perdite e infine non trovarono
altra via di salvezza che la resa. La
duchessa Bona, persuasa che non le
sarebbe mai riuscito di recuperare
Genova con le armi, ricorse al sistema
usato già un volta, quello cioè di
seminare la discordia tra le fazioni, per
cui cedette il castello di Genova a
Battista di Campofregoso, figlio del
vecchio doge Pietro. Questi ebbe il
sopravvento sull’Adorno e sul finire di
novembre riuscì a cacciare tanto questi
quanto il Sanseverino dalla città. Il
successo non giovò minimamente alla
causa milanese visto che il



Campofregoso si fece proclamare doge
autonomamente.
Nello stesso mese in cui l’Adorno

veniva cacciato da Genova, papa Sisto
IV scovava nuovi nemici da scagliare
contro il ducato sforzesco di Milano: si
trattava degli svizzeri del cantone di Uri,
i quali avevano nei confronti della città
ambrosiana vecchi pendenti in merito
alla proprietà di un bosco. Fu così che
nel novembre 1478 gli elvetici,
avanzando lungo la valle del Ticino si
spinsero fino a Bellinzona che però non
riuscirono a espugnare; quindi, costretti
dai rigori dell’inverno si ritirarono.
Simonetta e Bona inviarono contro di
loro un esercito condotto da Marsilio
Torelli il quale però, inoltratosi nelle



valli, incontrò serie difficoltà a
manovrare con la cavalleria, divenendo
così facile preda della fanteria svizzera
che otteneva alla fine dello scontro non
pochi prigionieri e altrettanto cospicua
artiglieria.
Dopo la disfatta dovette di nuovo

intervenire la sagacia diplomatica del
Simonetta che riuscì nonostante la
sconfitta a estorcere una buona pace agli
svizzeri, previo la cessione del bosco
contestato e il pagamento di alcune
migliaia di fiorini.
Se però la guerra si spegnava da un

lato, ecco che prontamente si
riaccendeva da un altro. La minaccia ora
proveniva da sud ed era costituita dal



Sanseverino e dai fratelli Sforza che
accampati presso Borgotaro si stavano
preparando a invadere il ducato non per
abbattere – come si premurarono di
sottolineare – la duchessa Bona e il suo
giovane figlio, bensì per liberare
costoro dall’ingombrante quanto potente
Simonetta.
Mentre i rivoltosi ancora si attardavano

nella valle del Taro, il 27 luglio 1479
cessò di vivere Sforza Maria, lasciando
Ludovico il Moro protagonista
incontrastato della fronda. Questi, già il
mese successivo, il 23 agosto, si
presentava davanti a Tortona e se ne
impadroniva in nome della cognata e del
nipote.
Già all’epoca Ludovico si distinse per



quelle “virtù” che ne faranno uno dei più
grandi signori dell’epoca, non ultima
delle quali l’astuzia. Confidando dunque
più negli intrighi che non nella forza
delle armi, il Moro cercò il grimaldello
con cui scardinare il banco milanese,
scovandolo nella persona di Antonio
Tassino, un ferrarese che agitandosi tra i
marosi della corte ambrosiana sembrava
essere tanto favorito da Bona quanto
odiato dal Simonetta. Ludovico seppe
blandirlo e sfruttarlo come tramite per
riconciliarsi con la cognata e convincere
questa a farlo riammettere a Milano.
Rimase famosa la frase espressa dal

Simonetta quando seppe della decisione
di Bona: «Io perderò la testa, ma voi



perderete lo stato». Una sentenza che si
rivelerà a dir poco profetica. Il 7
settembre Ludovico entrò in Milano e
prestò giuramento di fedeltà al duca:
dopo neppure quattro giorni faceva
trarre in arresto il Simonetta.
Con l’allontanamento del ministro

calabrese, le redini del governo
passarono virtualmente nelle mani del
Moro, il quale seppe soggiogare il
giovane nipote al punto da staccarlo
dall’influenza della madre e porlo sotto
la sua costante custodia.
Circondato da persone devotissime

completò in breve il suo consolidamento
riuscendo con estrema abilità (e non
poco terrore) a trarre dalla propria parte
coloro che godevano ancora del favore



della cognata.
Quando fu certo della propria posizione

pensò opportuno eliminare tutti coloro
che avrebbero potuto minarla: il 7
ottobre 1480 Antonio Tassino veniva
chiuso insieme al padre nel castello di
Porta Giovia, quindi, spogliato dei suoi
beni fu spedito in esilio. Tutto
considerato gli andò bene. Cicco
Simonetta, che da un anno languiva nelle
prigioni del castello di Pavia, fu prima
invitato a riscattarsi pagando
quarantamila fiorini che teneva in
deposito in certe banche di Firenze;
essendosi rifiutato, venne a lungo
torturato, e infine fu decapitato il 30
ottobre. Esattamente come aveva



vaticinato.
Negli ultimi mesi di quell’anno la

duchessa Bona fu trattata così
insolentemente che, alla fine avvilita e
sdegnata, rinunciò alla tutela del figlio e,
avuta promessa di un consistente
appannaggio annuo, il 2 novembre lasciò
Milano. Partita la madre, il giovane
Gian Galeazzo ormai succube nominò
suo tutore lo zio che ricevette anche la
carica di governatore. Detto in altri
termini, Ludovico il Moro figurava
ormai essere il vero padrone di Milano
e del ducato. Si rivelerà un mecenate
splendido, capace di innalzare la città
ambrosiana a capitale culturale. Uomo
di indubbio fascino e politico intrigante,
non sarà però all’altezza dei compiti che



si prefisse. Sarà lui infatti, sbagliando
strategia, a spalancare l’ingresso a
Car l o VIII di Francia, la cui venuta
segnerà la stagione delle nuove
invasioni straniere che determineranno
la fine dell’autonomia degli Stati
italiani. Almeno fino al Risorgimento.

L’apogeo di Firenze:
Lorenzo il Magnifico

Scendiamo di poco più a sud per
riannodare le fila delle vicende che in
quegli anni visse l’altra grande
protagonista della storia quattrocentesca
italiana: Firenze.
Piero de’ Medici, nonostante la



caducità di salute si dimostrò degno
continuatore dell’opera paterna,
manifestando un piglio che nei cinque
anni in cui de facto governò la città, dal
1464 a 1469 gli permisero di
neutralizzare la congiura ordita dai Pitti
e incrementare l’ascendente di famiglia,
consegnando alla sua morte una solida
eredità ai figli Lorenzo e Giuliano.
Il primo di ventuno anni, il secondo di

sedici, poterono così continuare a
esercitare a Firenze quel potere che il
padre e il nonno avevano sempre tenuto,
in virtù soprattutto di un appoggio
popolare che la casata non aveva mai
fatto scemare. Dei due, chi veramente
governava era Lorenzo che giovandosi



dei consigli e dell’autorità di eminenti
cittadini, quali Tommaso Soderini,
Giovanni Canigiani e Antonio Pucci,
seppe rafforzare la posizione della
propria famiglia e, malgrado l’età
giovanissima, dar prova di senno, di
abilità e di grandissimo acume politico.
Riuscire a condensare le immense doti
che contraddistinsero una delle figure
più luminose dell’Umanesimo italiano,
se non del panorama europeo, è
pressoché impossibile: Lorenzo
rappresentò probabilmente il vertice mai
raggiunto da qualsiasi signore tardo
medievale, concentrando ed esaltando
tutte quelle caratteristiche che
contraddistinsero questo particolare
topos storico.



Brillante, colto, accattivante, fu
mecenate e artista egli stesso, autore di
una produzione poetica tanto raffinata
quanto significativa. Grazie al suo
impulso Firenze divenne centro
luminoso di irraggiamento culturale,
luogo di germinazione di tutti quegli
elementi che contribuiranno alla nascita
e allo sviluppo del Rinascimento
compiuto.
Non per nulla, come anticipato, Lorenzo

verrà ricordato come il Magnifico, un
appellativo che ben sottolineerà anche il
suo ruolo politico, divenendo per
antonomasia l’ago del delicato
equilibrio italiano secondo una felice
espressione coniata dal Guicciardini.



D’altronde il Magnifico ebbe modo di
snocciolare le sue virtù già nei
primissimi anni del suo “governo
ombra”, quando dovette far fronte ad
alcuni tentativi di sedizione. Il primo,
risalente al 1470 fu perpetrato dall’esule
Bernardo Nardi, il quale dopo essere
riuscito a penetrare in Prato con un
gruppo di armati, occupò la fortezza e il
Palazzo del comune facendo prigioniero
il podestà fiorentino Cesare Petrucci.
Per la verità, in quell’occasione Lorenzo
godette di riflesso del credito che la sua
famiglia si era ormai conquistato anche
fuori Firenze: i cittadini di Prato infatti,
per nulla intenzionati ad appoggiare una
rivolta che li avrebbe stornati dalla



tutela di un governo che evidentemente
approvavano, fecero piuttosto causa
comune con i molti fiorentini residenti in
città, i quali riuscirono in breve ad
avere ragione degli insorti, a liberare il
podestà e a catturare il Nardi che
condotto a Firenze fu prontamente
decapitato.
Più significativa fu la prova che

Lorenzo dovette affrontare quando, il 21
aprile 1472 scoppiava a Volterra una
violenta ribellione in merito alla
gestione delle lucrose miniere di allume.
Contrariamente a quanto consigliato da
Tommaso Soderini – esponente di
un’antica quanto influente famiglia
fiorentina – che suggeriva un
accomodamento, il Medici optò



piuttosto per le maniere forti: fatte
approvare le spese di guerra,
ammontanti a circa 100.000 fiorini,
Lorenzo spedì contro la città ribelle un
esercito capitanato da Federico da
Montefeltro – il signore di Urbino
divenuto celeberrimo per il suo gusto
artistico e per il suo mecenatismo – che
proprio con l’impresa di Volterra era
destinato a raggiungere l’acme della sua
carriera militare.
Il condottiero riuscì a impadronirsi

senza grandi difficoltà dei castelli del
territorio: quindi, prese d’assedio
Volterra che dopo quaranta giorni, il 18
giugno 1472, capitolava. La notizia del
sacco successivo, avvenuto pare senza



l’avallo di Federico di Montefeltro non
sembrò turbare minimamente Lorenzo il
quale anzi incassava un successo che ne
ingigantì la reputazione. Il fatto che
l’impresa fosse stata sostanzialmente
approvata dal Magnifico stava a
testimoniare una volta di più come
ormai la repubblica fiorentina fosse un
affare privato della famiglia Medici.
Erano infatti costoro che nominavano i

cinque elettori preposti alla creazione
dei gonfalonieri e dei priori senza
ricorrere alle consultazioni popolari, di
modo che non esistesse più un legame
tra rappresentati e rappresentanti. Inoltre
era stata diminuita l’autorità dei priori e
accresciuta invece quella del
gonfaloniere, che era sempre una



creatura dei Medici; esattamente come
la balia, la quale da magistratura
straordinaria era divenuta permanente
incamerando non solo il potere
legislativo, ma anche l’amministrativo e
il giudiziario.
Padrone quasi assoluto di Firenze,

Lorenzo cercò di estenderne il territorio
dalla parte della Romagna, acquistando
Imola che era caduta nelle mani di
Galeazzo Maria Sforza e dalla quale nel
1472 era stato cacciato il signore
Taddeo Manfredi. Il tentativo però di
acquistare questa città non solo non
doveva riuscirgli, ma doveva
procurargli un nemico assai pericoloso,
il pontefice Sisto IV.



Costui, non appena ricevuta la tiara nel
1471 aveva improntato la politica della
Santa Sede su uno sfacciato nepotismo i
cui beneficiari maggiori risultarono
essere in primis il figlio di sua sorella
Pietro Riario e morto questi nel 1474 –
in seguito agli eccessi di una vita
smodata – suo fratello Girolamo. Dopo
aver persuaso lo zio a concedergli la
porpora cardinalizia, l’insaziabile
Girolamo premeva affinché il potente
congiunto gli “donasse” anche Imola di
cui intendeva farsi signore.
Lorenzo sapeva che Sisto IV non

possedeva i fondi necessari per colmare
la cifra richiesta da Galeazzo Maria per
disfarsi della città e pertanto ingiunse



alla famiglia dei Pazzi, fiorentina per
nascita e banchiera di professione, di
non concedere il prestito che avrebbe
permesso al pontefice l’acquisto.
I Pazzi non solo misero a disposizione

di Sisto IV i trentamila ducati utili alla
transazione, ma informarono anche il
pontefice della “raccomandazione”
sussurrata da Lorenzo, lasciando così
che i rapporti tra questi e la Curia
romana, fino a quel momento idilliaci, si
incrinassero.
Questi divennero ancora più tesi l’anno

successivo, il 1474, quando Giuliano
della Rovere (futuro Giulio II) si recò ad
assediare Città di Castello per ordine di
suo zio Sisto IV. Lorenzo, temendo che il
pontefice, impadronitosi di quella città,



rivolgesse le armi contro Borgo San
Sepolcro, sconfessando la precedente
politica secondo la quale aveva ceduto
quest’ultima località proprio a Firenze,
si rivolse al duca di Milano sperando
con i suoi uffici di far ragionare Sisto IV.
Questi dal canto suo, dopo aver cercato

di ingraziarsi Galeazzo Maria
propiziando il fidanzamento tra suo
nipote Girolamo e la figlia naturale del
duca, Caterina, non vide di buon occhio
il fatto che lo Sforza appoggiasse a suo
danno la politica medicea.
Il suo malcontento si mutò in vivissima

apprensione quando seppe che il 2
novembre del 1474 tra i Medici, Milano
e Venezia era stato stipulato, come visto



in precedenza, un accordo difensivo
della durata di venticinque anni. Allora,
per non rimanere isolato, il papa si
procurò l’amicizia del re Ferdinando di
Napoli, e, allo scopo di legarlo
maggiormente a sé, gli condonò il tributo
accontentandosi dell’invio annuo di una
chinea bianca e acconsentì che il nipote
Leonardo della Rovere, fratello del
cardinale Giuliano, sposasse una figlia
naturale del sovrano che gli portò in
dote la città di Sora. Non contento di
questa alleanza se ne procurò subito
un’altra di spessore con Federico di
Montefeltro, al quale nel 1474 conferiva
il titolo di duca di Urbino nonché
benediceva il fidanzamento tra la figlia
del condottiero e l’ennesimo nipote,



Giovanni della Rovere.
Mentre il pontefice si rafforzava, i

rapporti con Lorenzo de’ Medici
precipitavano. Sisto IV non solo si era
rifiutato di conferire la porpora
cardinalizia a Giuliano de’ Medici, ma
ora toglieva ai due fratelli
l’amministrazione del tesoro della Santa
Sede e l’affidava invece alla famiglia
dei Pazzi alla quale era grato per il
prestito ricevuto e che volentieri
favoriva sapendola rivale del
Magnifico.
Lorenzo infatti, sconfessando la

strategia dei suoi predecessori che
avevano tentato addirittura un’alleanza
con i Pazzi attraverso il matrimonio tra



Guglielmo, nipote del capofamiglia
Jacopo e Bianca, nipote di Cosimo de’
Medici, aveva fatto in modo di
estrometterli dalle cariche pubbliche
temendone l’accrescimento politico. In
più, dopo che un altro esponente del
clan rivale, Giovanni, aveva sposato
l’unica erede della ricchissima famiglia
Bernardini, per scongiurare che questi
potesse arricchirsi inverosimilmente il
Magnifico fece varare una legge
secondo cui nel caso delle successioni
ab intestato (dovute a un decesso senza
testamento) fosse privilegiata la linea
maschile piuttosto che quella femminile.
Guarda caso la disposizione, cui fu
conferito opportunamente carattere
retroattivo, interessava proprio la ricca



ereditiera Bernardini, il cui padre, al
momento della morte avvenuto nel 1476,
non aveva stilato alcun testamento non
ritenendolo necessario.
I Pazzi si ritrovarono così sprovvisti di

un capitale non indifferente, una perdita
per cui il malcontento già nutrito nei
confronti dei Medici e di Lorenzo in
particolare si tramutò in purissimo odio.
Furono dunque queste le premesse da

cui si originò la famosa congiura
destinata a costituire il primo degli
elementi turbativi capaci di far vacillare
l’equilibrio stabilito dopo la pace di
Lodi.



La congiura dei Pazzi
Avvenne infatti che uno dei Pazzi, tale

Francesco, mentre si trovava a Roma
per affari riuscì a diventare intimo di
Girolamo Riario, il quale non solo ce
l’aveva con Lorenzo perché aveva
cercato di impedirgli l’acquisto di
Imola, ma temeva anche che alla morte
del pontefice suo zio, venisse spogliato
per opera dei Medici dei suoi domini in
Romagna.
Le preoccupazioni del Riario si

saldarono con l’odio dei Pazzi e
trovarono un valido alleato
nell’arcivescovo di Pisa Francesco
Salviati, angustiato del fatto che



nonostante Sisto IV gli avesse promesso
l’arcivescovado di Firenze,
l’opposizione di Lorenzo che intese
concedere quella carica al cognato
Rinaldo Orsini gli aveva impedito di
fregiarsi di quel titolo.
Fu così che i tre iniziarono a meditare

quale fosse il modo migliore per
abbattere Lorenzo, auspicando un colpo
di stato che rimuovesse definitivamente
lo strapotere dei Medici.
Sulla regia romana dell’intrigo non ci

sono dubbi, semmai è da porre in analisi
la dimensione del consenso del
pontefice, che sicuramente fu informato,
approvò e molto probabilmente auspicò
il cambiamento di rotta fiorentino.
Nella sua mente si profilava sempre più



concretamente l’idea che una signoria
retta dai Pazzi, molto più docilmente
avrebbe accettato di rientrare nella sua
sfera di influenza, estendendo la sua
autorità su tutta la Toscana.
Apparve evidente ai congiurati che

nulla sarebbe potuto avvenire senza
l’eliminazione fisica dei capi avversari,
un prezzo che tutti erano disposti a
pagare. D’altronde, il recente esito della
congiura di Milano ispirava loro
fiducia, perché aveva dimostrato come
fosse facile sopprimere un tiranno. E se
dopo l’assassinio di Galeazzo Maria
Sforza i milanesi non si erano sollevati,
ciò era probabilmente dovuto al fatto
che il popolo considerasse Ludovico,



per quanto odioso, legittimo signore;
eventualità che mai si sarebbe potuta
verificare per i Medici che avevano
sempre esercitato il loro potere
preoccupandosi di non figurare mai
come “superiori” ai propri concittadini.
Una volta stabilito di uccidere Lorenzo

e Giuliano de’ Medici, i tre congiurati
furono del parere che fosse necessario
procurarsi il consenso e l’appoggio di
Jacopo, capo della famiglia dei Pazzi. A
informare il vecchio zio fu incaricato
Francesco, il quale si recò
appositamente a Firenze. La sua
missione fu ardua, dal momento che
Jacopo, pur odiando immensamente i
Medici, comprendeva quanto pericolosa
fosse l’impresa; solo quando il capitano



pontificio Giambattista da Montesecco
assicurò che il papa aveva promesso di
dare man forte ai cospiratori, il vecchio
si decise ad approvare il piano.
Ottenuta l’adesione dello zio,

Francesco de’ Pazzi se ne tornò a Roma
per prendere gli ultimi accordi con Sisto
IV, Girolamo Riario e l’ambasciatore del
re di Napoli, il quale non solo era
consapevole della trama, ma aveva
anche assicurato di cooperare
validamente nell’impresa. Perché questa
riuscisse si decise di concentrare un
esercito pontificio nel territorio di
Perugia con il pretesto di continuare le
operazioni guerresche contro Carlo
Fortebracci che nel frattempo,



abbandonata Venezia, si era mosso
prima contro Siena sperando nell’aiuto
di Firenze e dopo aveva rivolto le sue
attenzioni sulla città eugubina che
sperava di conquistare per proprio
conto; inoltre si stabilì di raccogliere
milizie a Città di Castello e di mandare
truppe in Romagna sotto il comando di
Gian Francesco da Tolentino.
Apparecchiate così le cose i congiurati,

nella fattispecie Francesco de’ Pazzi,
l’arcivescovo Salviati e Giambattista da
Montesecco si recarono a Firenze in
attesa dell’occasione propizia per
colpire.
Era necessario infatti sorprendere

insieme e contemporaneamente uccidere
i due fratelli, perché era pericoloso



lasciare in vita uno di essi. Una prima
opportunità si verificò nella primavera
del 1478, quando il cardinale Raffaele
Sansoni, figlio di una sorella di
Girolamo Riario, recandosi da Pisa a
Perugia dov’era stato nominato legato, si
trovò a passare non a caso da Firenze.
Jacopo dei Pazzi accolse il cardinale
per un banchetto in una sua villa presso
Fiesole estendendo l’invito ai due
fratelli Medici. Lorenzo andò ma senza
Giuliano che al momento risultò
indisposto. L’assassinio fu ovviamente
rimandato. Alcuni giorni dopo, Lorenzo
invitò il cardinale Sansoni a un convito
nel suo palazzo di Firenze che si
sarebbe tenuto domenica 26 aprile: i



congiurati affilarono le armi ma quando
seppero che anche stavolta Giuliano non
sarebbe intervenuto entrarono nel
panico. Stabilirono allora di tentare il
colpo la mattina di quella stessa
domenica, durante la funzione solenne
che era prevista svolgersi nel Duomo.
Per amore di cronaca va registrato che

il capitano papalino Giambattista da
Montesecco, fu colto da improvviso
timor di Dio prospettando che il tutto si
risolvesse in maniera meno solenne e
soprattutto in luogo non consacrato, al
massimo sui gradini della chiesa.
Sempre per amor di verità va notato che
il balbettante complottista fu
prontamente sostituito da due congiurati
meno sensibili e visto la loro



professione, più disposti a trafficare con
il sacro: il prelato Stefano da Bagnone e
il segretario apostolico Antonio Maffei
da Volterra. Completava la banda
Bernardo Bandini Baroncelli, focoso
giovane al servizio di Francesco de’
Pazzi.
Il giorno convenuto, mentre l’ostia

veniva innalzata per essere consacrata,
scintillarono le lame dei coltelli: questi
infierirono per diciannove volte sulle
teneri carni di Giuliano, rese accessibili
dall’impossibilità di indossare il
consueto giaco di maglia metallica a
causa di un’infezione. Il principale
obiettivo dell’agguato invece, Lorenzo
de’ Medici, se la cavò con una ferita di



striscio alla spalla, determinata più
dall’imperizia dei suoi assalitori, i
prelati raccolti alla causa all’ultimo
momento, che non dalla presenza di una
robusta cotta sotto le sue vesti.
Di fatto la congiura fallì: a nemmeno

poche ore dall’attentato i corpi senza
vita di Francesco Salviati e Francesco
de’ Pazzi penzolavano dagli spalti del
Palazzo della signoria, dopo che la furia
popolare ne aveva fatto scempio.
Stessa sorte toccò pochi giorni dopo a

Jacopo de’ Pazzi e al fratello Renato che
seppur estraneo ai fatti scontava la
iattura di un cognome ingombrante.
Quanto ai due zelanti prelati, furono

acciuffati e linciati dalla folla: i loro
cadaveri sfigurati giunsero al patibolo



privi di orecchie, neppure capaci di
cogliere le parole di un’estrema
assoluzione. Solo il Bandini scampò
riparando a Costantinopoli, ma la
vendetta del Magnifico seppe
raggiungerlo persino lì fino a ricondurlo
a Firenze e impiccarlo pubblicamente il
29 dicembre del 1479: il ritratto che
Leonardo da Vinci fece del suo
cadavere penzolante rese la sua fine più
memorabile della sua triste esistenza.
Persino Montesecco non sfuggì all’ira

medicea: arrestato e sottoposto a tortura,
snocciolò i particolari della
macchinazione, compreso il
coinvolgimento del papa, che egli additò
come il principale responsabile; solo



allora fu pietosamente decapitato.

Firenze contro Roma e
Napoli

Dopo queste rivelazioni Sisto si trovò
in una condizione “imbarazzante” a cui
reagì seguendo l’insegnamento appreso
da generazioni di pontefici e cioè
scagliando anatemi in tutte le direzioni.
Scomunicò il maledetto assassino

Lorenzo de’ Medici col suo seguito;
impose l’interdetto sulla città; sequestrò
tutti i beni fiorentini a Roma.
Al lettore attento non deve essere

sfuggito che Lorenzo era la vittima



dell’agguato e dunque tutto fuorché un
assassino; eppure nella mente di Sisto la
realtà assumeva un particolare aspetto
deformante dal momento che accusava il
Magnifico di aver ucciso il vescovo
Salviati senza un processo che oltretutto
non avrebbe potuto intentare in quanto il
congiurato indossava la tonaca e dunque
soggetto alla giurisdizione ecclesiastica:
degli altri prelati complici del misfatto,
al papa non gliene importava un fico
secco, a riprova che lo sdegno verso
l’ingiustizia è sempre stato direttamente
proporzionale alla carica sociale della
“vittima” di turno.
Se a ciò si aggiunge che Lorenzo ebbe

l’ardire di arrestare anche il cardinale
Raffaele Sansoni che nonostante le



accuse ebbe l’unica colpa di essere
l’officiante della “maledetta” funzione,
ecco che lo sdegno di Sisto ebbe modo
di manifestarsi senza nessun imbarazzo o
senso di colpa.
Dalle parole, espresse con carattere di

fuoco nella bolla Ineffabilis et summi
patris providentia datata 1° giugno
1478, si passò rapidamente ai fatti.
Tanto più che i fiorentini, per nulla
intimoriti dalle minacce del pontefice,
già il 15 giugno avevano eletto i Dieci
della Guerra tra i quali figurava
ovviamente anche Lorenzo, dimostrando
come fossero intenzionati a dimostrare
con le armi le loro ragioni.
Forte dell’appoggio della sua città, il



Magnifico si apparecchiava dunque a
sostenere uno scontro al quale Sisto IV
aveva provveduto partecipasse non solo
Ferdinando di Napoli, ma anche gli
svizzeri che aveva sobillato affinché
calassero come vendicatori sul suolo
italiano.
Lorenzo dal canto suo sapeva di contare

sull’alleanza di Venezia e dello Sforza e
sull’amicizia di Luigi XI re di Francia.
Peccato che i veneziani, al momento
impegnati contro i turchi, mandarono
scarsissime milizie; quanto al duca di
Milano, preoccupato per la ribellione di
Genova, si limitò a inviargli poche
schiere comandate da Alberto Visconti e
da Gian Giacomo Trivulzio; per ultimo
Luigi XI si limitò a emanare un decreto



col quale proibiva di inviare denaro a
Roma: quindi, convinto che la
convocazione di un concilio fosse
l’unico strumento attraverso il quale
dirimere la contesa, inviò a Firenze in
qualità di ambasciatore il celebre
storico Filippo de Commynes con vaghe
promesse di protezione.
Lorenzo comprese che avrebbe dovuto

fare da sé soprattutto quando il
pontefice, dando il via alle operazioni di
guerra nel luglio del 1478 dichiarava a
gran voce che stava muovendo solo ed
esclusivamente contro il Magnifico,
promettendo ai fiorentini che se lo
avessero cacciato sarebbe stato ben
lieto di accoglierli nella lega che ebbe



la sfacciataggine di millantare fosse
stata acchitata per combattere il Turco.
I fiorentini però si rivelarono ancora

una volta solidali con il loro “pseudo”
signore e raccolte robuste milizie in
Lombardia si preoccuparono di
rinsaldare con guarnigioni i confini di
Siena e del ducato d’Urbino. Quindi,
stabilito il campo a Poggio Reale, si
convenne di affidare il comando
generale delle milizie al duca Ercole I
d’Este: una scelta a dir poco improvvida
considerando che questi era il genero
del sovrano di Napoli.
I collegati per contro stimarono

opportuno consegnare il bastone del
comando a Federico da Montefeltro il
quale in compagnia di Roberto



Malatesta di Rimini e Costanzo Sforza
di Pesaro si congiunse con un
contingente napoletano guidato da
Alfonso, duca di Calabria. Così
irrobustito, il signore di Urbino penetrò
in Toscana, devastò la zona del Chianti,
espugnò Rencina e Radda, costrinse alla
capitolazione la Castellina, si impadronì
di Mortaio, Broglio e Cacchiano e infine
cinse d’assedio Monte San Savino. Si
trattava di un caposaldo strategico,
dominante le vie d’Arezzo, di Cortona,
di Val d’Ambra e di Val d’Arno.
Nonostante ciò e sebbene non risultasse
impossibile liberare la piazzaforte dalle
minacce nemiche, Ercole d’Este, che
pure era accampato a tre miglia di



distanza con un esercito non inferiore
evitò di muoversi, non si comprende
bene se per inettitudine o per segreta
intelligenza con il nemico – come la sua
pericolosa parentela lasciava intuire.
Morale della favola, l’8 novembre 1478
San Savino si arrendeva. La caduta del
caposaldo sancì la fine delle operazioni
per quell’anno: napoletani e pontifici
posero i loro quartieri d’inverno ai
confini del Senese tra Foiano, Lusignano
e Asinalunga, mentre i fiorentini si
ritirarono tra Olmo e Pulciano.
L’anno seguente vide ancora in affanno

le armi fiorentine. Sisto IV era infatti
riuscito a convogliare verso la propria
causa Roberto di Sanseverino, Luigi di
Campofregoso e Ibleto Fieschi, ovvero



coloro che come il lettore ricorderà
stavano agitando la sedizione di Genova
contro Milano. Costoro riuscirono a
penetrare in Lunigiana e ad assediare
Sarzana e solo il sopraggiungere di
Ercole d’Este, evidentemente
intenzionato a dare una parvenza di
onestà al proprio mandato, li indusse a
riparare sull’Appennino, da dove
avrebbero operato contro Tortona.
È vero che Lorenzo riuscì

contemporaneamente ad attrarre sotto i
propri stendardi Roberto Malatesta e
Costanzo Sforza e ad ottenere da
Venezia Carlo Fortebracci: ma le mai
sopite rivalità tra bracceschi e
sforzeschi portarono alla definitiva



frattura tra le milizie di Costanzo e
quelle di Carlo, il che indebolì
parecchio l’ormai disarticolato esercito
fiorentino. Questo, finito sotto il
comando di Sigismondo d’Este dopo che
ad agosto il fratello Ercole se ne era
ritornato a Ferrara, dovette subire
l’assalto improvviso che il nemico gli
sferrò il 7 settembre 1479 dalle parti di
Poggio Imperiale, al termine del quale fu
completamente disfatto. La conseguenza
più immediata fu che Poggibonsi e Colle
Val d’Elsa si arresero ai napoletani.
Conscio che sul piano delle armi

Firenze se la stava vedendo brutta, il
Magnifico affidò alla diplomazia le sorti
della propria città. Inviò messi in
Francia e a Lucca, a Bologna e a Faenza,



a Genova e a Milano, nonché a Venezia.
Gli andò male: dalla Francia otteneva al
massimo la promessa di un vago
impegno contro Ferdinando di Napoli da
parte di Renato II di Lorena, erede del
vecchio Renato d’Angiò; Lucca a stento
veniva convinta a mantenersi neutrale;
quanto a Genova e Milano si ritrovò
rimpallato tra il doge Battista di
Campofregoso e la duchessa Bona di
Savoia. Solo la Serenissima protestò
veemente contro il pontefice per la
guerra che stava conducendo in Toscana,
ma nulla di più.
Per il Magnifico fu un momento

terribile. Firenze era ormai stanca di
quella guerra così infelicemente



sostenuta, sfinita dalle ingenti somme
spese, preoccupata dai successi dei
nemici che si erano impadroniti di
numerose fortezze e avevano devastato i
territori di Pisa e di Arezzo, la val
d’Elsa, la Valdinievole, la val d’Arno e
la Lunigiana. Si cominciava a
mormorare contro Lorenzo, cui si faceva
risalire la causa di tanti guai. Dal
mormorio si passò all’invettiva palese,
come quella espressa da Girolamo
Moselli – per inciso un fedelissimo dei
Medici – che in pieno consiglio
accusava pubblicamente il Magnifico di
causare la rovina cittadina per la sua
tracotanza.
Fu al quel punto che Lorenzo fu

chiamato a ergersi in tutta la sua statura



politica. E lo fece con un colpo a dir
poco geniale. Persuaso di non poter più
contare sugli amici puntò sui nemici,
prefiggendosi di disarticolarne
l’alleanza. Con il papa ovviamente non
era neppure il caso di tentare: troppo
astio, per non dire odio. Rimaneva
Ferdinando di Napoli. Se avesse
persuaso lui, Sisto IV non avrebbe più
avuto la forza di continuare la guerra.
Così il 6 dicembre 1479 Lorenzo

convocò a palazzo quaranta dei
principali cittadini per metterli a parte
delle sue intenzioni; il giorno dopo, da
San Miniato, scrisse una plateale lettera
indirizzandola alla signoria in cui si
dipingeva come la vittima che si offriva



in sacrificio per placare lo sdegno dei
potenti nemici. Ciò fatto mosse per
Livorno da cui salpò su una galea
napoletana inviatagli dallo stesso
Ferdinando nel frattempo informato
dell’ambasceria. Quello di Lorenzo non
fu dunque un azzardo, ma un rischio
calcolato e sapientemente preparato da
preesistenti quanto segreti accordi. Il
Magnifico dimostrava una volta di più
di non essere uno sprovveduto.
E di fatti, giunto a Napoli fu accolto con

tutti gli onori, degno preludio ai colloqui
che una volta in presenza del sovrano
partenopeo si avvicendarono incessanti.
Lorenzo diede fondo a tutta la sua arte
persuasoria, illustrando come Napoli e
Firenze avessero tutto l’interesse a



vivere in pace e a mantenere un
equilibrio che impedisse ai turchi
tramite i veneziani e i francesi per
mezzo dei milanesi di penetrare nella
penisola. Riguardo all’alleanza tra
Ferdinando e il pontefice, Lorenzo
insinuò il dubbio che non potesse durare
a lungo considerata l’età avanzata di
Sisto IV e che fosse meglio assicurarsi
l’amicizia di una repubblica,
storicamente stabile come quella di
Firenze, piuttosto che affidarsi alla
Santa Sede, resa precaria dalla
mutevolezza dei pontefici e dalla durata
incerta delle loro vite.
Insomma Lorenzo risultò essere

talmente affabulante da convincere il suo



ospite sulla bontà dei suoi ragionamenti.
Nonostante però il sovrano ne
ammirasse il giudizio e l’ingegno si
prese del tempo per pronunciarsi,
trattenendo Lorenzo da dicembre a
marzo dell’anno successivo: voleva
infatti constatare se quanto espresso dal
Magnifico fosse vero e cioè che durante
la sua assenza non nascessero tumulti a
Firenze. Appurato ciò, il 6 marzo 1480
fu stipulato un trattato che sanciva la
pace tra il regno e la repubblica
fiorentina. Le clausole prevedevano che
i Pazzi ancora tenuti prigionieri a
Volterra fossero rimessi in libertà e che
i fiorentini pagassero al duca di
Calabria la somma annua di
sessantamila fiorini a titolo di compenso



per la condotta in guerra; per contro il re
si impegnava a restituire a Firenze le
conquiste effettuate durante il conflitto
mentre i due governi assicuravano
vicendevolmente l’integrità dei loro
Stati.
Quando seppe dell’accordo, per poco

Sisto IV non ci restò secco. Ma come
aveva previsto il Magnifico, ormai
incapace di condurre la guerra da solo,
sospese le ostilità contro Firenze, pur
mantenendo l’interdetto. Lagnanze
vennero pure dai veneziani per non
essere stati consultati; Lorenzo però non
se ne curò, preoccupandosi piuttosto di
tramutare in moneta politica sonante il
prestigio accumulato dopo l’“impresa”



napoletana.
Appena rientrato a Firenze, approfittò

della benevola disposizione della
cittadinanza che lo accolse come un
salvatore della patria per estendere
ancora di più la propria autorità:
il 12 aprile fece creare una nuova balia

col proposito però di non crearne più
per l’avvenire. A questa balia fece
attribuire la suprema autorità su un
consiglio permanente di settanta
cittadini, che con uno scrutinio
formarono gli incarichi dei magistrati e
decisero pure che gli stessi dovevano
durare quattro anni per conservare più a
lungo coloro che erano capaci e
ambivano a queste cariche. Ovviamente,
essi risultavano essere pedine più o



meno controllate da Lorenzo.
Nel frattempo avvenne un fatto che pur

nella sua crudezza era destinato a
rivelarsi favorevole tanto per il
Magnifico quanto per Firenze. Il 28
luglio 1480 una nutrita flotta turca si
presentava davanti ad Otranto per punire
il re Ferdinando degli aiuti prestati ai
cavalieri di Rodi. Per la verità
l’obiettivo era Brindisi ma un forte
vento di tramontana decise altrimenti.
Assalita dagli infedeli, Otranto si difese
valorosamente per una quindicina di
giorni, ma alla fine, sopraffatta dal
numero dei nemici e battuta da poderose
artiglierie, il 1° agosto dovette cedere.
Dei seimila abitanti, la maggior parte



perì all’apertura delle brecce; i
sopravvissuti, soprattutto donne e
bambini furono mutilati, violentati e
uccisi. Solo i più fortunati furono
imprigionati e venduti come schiavi, a
differenza di altri ottocento che
rifiutatisi di convertirsi all’Islam furono
decapitati il 14 agosto sul colle della
Minerva, non prima di aver assistito agli
atroci tormenti che dovettero subire
l’arcivescovo Stefano e i preti.
L’indignazione seguita all’attacco di

Otranto fece sì che Ferdinando
richiamasse il duca di Calabria che
ancora teneva Siena infischiandosene
delle clausole del precedente trattato,
lasciando così libero campo ai fiorentini
di ottenere le terre fino a quel momento



controllate dal figlio del sovrano
napoletano. In più Sisto IV, che fino a
quel momento aveva rifiutato di
riconciliarsi con Firenze, fu costretto ad
accettare gli ambasciatori che la città gli
inviava, non potendo mantenere un
atteggiamento belligerante in un
momento in cui la Cristianità e lui per
primo doveva dimostrarsi unita
nell’intento di muovere contro
l’infedele.
Così tornava la pace in Italia, garantita

da Lorenzo che ormai appariva davvero
Magnifico. Sullo sfondo invece, il
pontefice che aveva attentato
all’equilibrio, si affannava a organizzare
una santa lega contro i turchi che



avevano osato profanare l’integrità della
penisola; tanto più che dall’Albania
rimbalzavano voci di febbrili
preparativi per una grande spedizione
che stava assumendo i caratteri di una
vera e propria crociata.
Nella primavera del 1481 il pontefice

pubblicò le bolle di indulgenza e
riscosse la decima per la spedizione,
salvo scoprire che lo zelo degli Stati
cristiani si era improvvisamente
ridimensionato, limitandosi al fervore
della Santa Sede e del re di Napoli.
Questi, una volta richiamato il duca di
Calabria il 10 settembre, lo inviò in quel
di Puglia a capo di un esercito
irrobustito da un paio di migliaia di
ungheresi che il cognato di Ferdinando,



Matteo Corvino, aveva avuto la bontà di
mettere a disposizione. I crociati
assediarono i settemila turchi
asserragliati dentro Otranto, mentre una
flotta napoletana condotta da Galeazzo
Caracciolo completava il blocco.
L’anno seguente le navi del re
Ferdinando vennero rinforzate da una
flotta pontificia comandata dal cardinale
Paolo di Campofregoso, un personaggio
che vantava nel suo curriculum l’essere
stato prima arcivescovo, poi doge e
pirata. La sua squadra ebbe
principalmente il compito di impedire lo
sbarco di un esercito turco che si
concentrava a Valona sotto gli ordini del
pascià Gedik Ahmet, altrimenti noto



come Giacometto. L’intervento del
Campofregoso si rese superfluo: il 3
maggio del 1481 moriva Maometto II
presso Nicomedia, scatenando una
guerra di successione tra i suoi figli
Bayezid II e Cem che spinse Giacometto
ad abbandonare l’impresa italiana per
correre in aiuto del primo.
La guarnigione turca di Otranto, rimasta

senza soccorso, si difese valorosamente
per alcuni mesi, finché il 10 settembre
del 1481 accettò gli onorevoli patti che
gli si offrivano consegnando la città al
duca di Calabria. Con la liberazione di
Otranto cessava in Italia l’allarme turco:
terminava però anche quel breve
periodo di pace che quello stesso
pericolo era riuscito a produrre.



La guerra di Ferrara
La pace del 1480 tra Lorenzo de’

Medici e Ferdinando aveva prodotto,
come si è detto, un vivissimo
malcontento tanto nel pontefice quanto
nei veneziani. Non fu un caso che
quest’ultimi, pur potendo impedire lo
sbarco turco a Otranto – considerando la
presenza di una loro flotta nelle
vicinanze – preferirono non intervenire.
Anzi, ci fu persino chi paventò che
fossero stati proprio i veneziani a
istigare il sultano, intendendo così
colpire il regno che continuava a essere
considerato come fastidioso rivale nello



scacchiere mediterraneo.
Quanto al pontefice, alla fine aveva

dovuto benedire quella pace che gli
aveva permesso in qualche modo di
agire contro i turchi che almeno sulla
carta temeva molto di più che non il
sodalizio tra il Magnifico e il sovrano di
Napoli.
Quando però il pericolo infedele fu

allontanato, ecco che Sisto IV tornava a
intessere quelle trame che gli avrebbero
permesso di accrescere la potenza
personale e della propria famiglia.
Istigatore di queste nuove macchinazioni
fu manco a dirlo Girolamo Riario.
Costui, nel settembre del 1480, aveva
approfittato della morte di Pino
Ordelaffi per prendere possesso di



Forlì, di cui poco dopo riceveva
l’investitura come signore dal pontefice
suo zio. Con tale acquisizione il Riario
aveva considerevolmente accresciuto i
suoi possedimenti ma non pago,
aspirava anche all’annessione di
Ferrara. Per conseguire il suo scopo si
recò a Venezia e, a nome del pontefice,
propose alla repubblica di muovere
guerra agli Estensi. I veneziani erano
interlocutori interessati: avevano mal
digerito il matrimonio che aveva unito
Ercole I con Eleonora, la figlia del
sovrano di Napoli e non a caso, nel
corso del precedete conflitto, avevano
sconsigliato ai fiorentini di assumere il
duca come comandante supremo,



diffidando che quello, in qualità di
genero dell’Aragonese, avesse interesse
a procurare la vittoria ai nemici del
suocero. I fatti avevano dato ragione ai
veneziani al punto che Firenze,
disgustata dalla fiacchezza con la quale
l’Estense aveva condotto la guerra, lo
aveva alla fine licenziato. La
Serenissima aveva altri motivi per
avercela con Ercole I: l’insorgenza di
controversie a proposito dei confini e
sui dazi per le merci; l’industria del sale
che i ferraresi avevano messo in piedi a
Comacchio contro i patti stipulati con la
vicina repubblica; in ultimo, l’adesione
del duca all’alleanza stretta
recentemente tra Firenze, Napoli e
Milano.



Tutto ciò fu ritenuto più che sufficiente
affinché, tramite la mediazione del
Riario, Venezia si accordasse con Sisto
IV per intraprendere un’azione contro
Ercole I, prospettando che, una volta
cacciati gli Estensi, Ferrara sarebbe
stata ceduta al Riario mentre la
Serenissima avrebbe inglobato Modena
e Reggio Emilia.
La guerra così apparecchiata scoppiò

nel 1482 e costituì il secondo episodio
che dopo la congiura dei Pazzi e il
conseguente conflitto incrinò quella
benedetta pace sancita a Lodi ventotto
anni prima.
Immediatamente si profilarono due

schieramenti che videro da un lato lo



Stato della Chiesa, Venezia, Girolamo
Riario in qualità di signore di Imola e
Forlì, i genovesi, il marchese di
Monferrato e Pier Maria II de’ Rossi,
conte di San Secondo nel parmense;
dall’altro Ercole I di Ferrara,
Ferdinando di Napoli, Ludovico il
Moro, il marchese Gonzaga di Mantova,
Giovanni Bentivoglio signore di
Bologna e la famiglia dei Colonna,
allora in rotta con il pontefice. La
specificità delle forze in campo fece in
modo che il conflitto si manifestasse in
varie zone del centro e del Nord Italia.
Mentre infatti nello Stato della Chiesa si
assisteva alle scorribande dei Colonna
che spalleggiati dai Savelli uscivano dai
propri castelli per devastare il territorio



fin sotto le mura di Roma, incontrando la
sola resistenza degli Orsini rimasti
fedeli al pontefice, in Romagna si
fronteggiavano il Bentivoglio e il
Riario. Allo stesso modo, Ibleto dei
Fieschi, ovvero il rappresentante di
Genova, sconvolgeva i confini del
ducato di Milano mentre Pier Maria de’
Rossi dava filo da torcere alle milizie di
Ludovico il Moro nel Parmense.
Il fulcro del conflitto si condensava

indubbiamente lungo i confini del
Ferrarese, dove per conto dei veneziani
agiva Roberto da Sanseverino che
all’inizio dell’anno aveva abbandonato
Ludovico il Moro a causa dell’insorgere
di insormontabili attriti. Il comandante



confermò le sue notevoli qualità
guerresche, sebbene la natura del terreno
in cui dovette operare, attraversato da
fiumi, da canali e da stagni, non gli
permettesse né rapide mosse, né
battaglie campali. Validamente
coadiuvato dai suoi capitani, tra cui si
distingueva Damiano Moro, egli riuscì a
impadronirsi di Adria, che venne
barbaramente saccheggiata, di
Comacchio, e infine di tre ridotte che
l’Estense aveva costruito alla Pelosella,
lungo l’Adige.
L’esercito della lega nemica era

comandato da un altro pezzo da novanta,
Federico da Montefeltro, il quale però,
nonostante la sua perizia, fu sempre
tenuto in scacco dal Sanseverino che



implacabile il 29 prendeva Ficarolo, a
luglio occupava Lendinara e Badia
Polesine e il 17 agosto ridusse nelle sue
mani Rovigo. Il buon Federico non ebbe
il tempo di riscattarsi visto che il 10
settembre fu abbattuto dalle malaria
contratta sui campi di battaglia.
Nel frattempo batteva un colpo anche il

regno di Napoli, inviando un esercito al
comando del duca Alfonso di Calabria
che invase lo Stato della Chiesa. Sisto IV
tremò ma a toglierli le castagne dal
fuoco intervenne il famoso uomo d’arme
Roberto Malatesta, signore di Rimini,
che il 15 agosto del 1482 marciava
trionfante sotto le finestre del Laterano
sfilando con un seguito di cavalieri,



archibugieri, artiglieria e 9000 fanti,
mentre Sisto alzava le mani benedicendo
tutta quella carne da cannone.
Alcuni giorni dopo, il 21 agosto, il

contingente di Malatesta, a cui si erano
aggregati rinforzi veneziani e papalini,
intercettò e sgominò l’armata napoletana
tra le melme della pianura pontina, in
località Campomorto, un nome che si
rivelò di lugubre presagio: più di mille
soldati perirono nello scontro che fu uno
dei più cruenti combattuti in quegli anni
in Italia.
Qualche tempo dopo, il 10 settembre, il

Malatesta moriva in seguito alla malaria
contratta tra i fetidi stagni pontini e Sisto
IV che fino a pochi attimi primi stava
festeggiando in trionfo le mirabili gesta



del condottiero, con una mano fece
sparire la salma sotto San Pietro, mentre
con l’altra ghermiva Rimini, alla volta
della quale inviò il mai sazio Girolamo
a strappare l’eredità alla vedova del
Malatesta e al legittimo erede Pandolfo
ancora in fasce. Solo l’opposizione dei
fiorentini bloccò sul nascere l’infame
gesto.
Intanto, la guerra nel Ferrarese volgeva

a favore dei veneziani, il cui capitano,
passato il Po, nel novembre del 1482 si
spingeva fin sotto le mura di Ferrara.
Questi progressi non fecero che
preoccupare il pontefice il quale,
temendo che la potenza della
Serenissima riuscisse di danno ai



possessi della Santa Sede, deliberò di
porre fine da parte sua al conflitto
stipulando il 28 novembre 1482 una
tregua con il re di Napoli, alla quale il
12 dicembre seguì una pace. Col trattato,
nel quale erano comprese Firenze e
Milano, si garantiva l’integrità del
ducato di Ferrara, si stabiliva la
restituzione di tutte le conquiste fatte
durante la guerra e si deliberava
un’alleanza di vent’anni tra le parti
contraenti, alla quale potevano venire
ammessi i veneziani se avessero
acconsentito di firmare le clausole entro
un mese.
La Serenissima però, dopo aver

compiuto tanti sacrifici per un conflitto
istigato proprio dal pontefice, si mostrò



sdegnata a sottoscrivere una pace
contratta a sua insaputa, tanto più ora
che stava per raccogliere i frutti delle
sue vittorie. Sisto IV la minacciò di
scomunica, ottenendo solo
l’inasprimento dei rapporti con l’ex
alleata la quale caparbia dichiarava che
avrebbe continuato le ostilità contro gli
Estensi anche a costo di dover sostenere
da sola il peso d’una guerra contro tutta
l’Italia. Cosa che di fatto avvenne,
considerato che ora la repubblica
lagunare doveva fronteggiare il re di
Napoli, Firenze, Milano, Ferrara e il
pontefice che verso la fine di maggio del
1483 lanciava in sovrapprezzo anche
l’anatema contro la Serenissima. La



scomunica ebbe l’unico effetto di
esasperare ancora di più gli animi dei
veneziani che si appellarono
all’imperatore e ai sovrani di Francia e
d’Inghilterra affinché fosse convocato al
più presto un concilio che mettesse di
fronte alle proprie responsabilità un
pontefice che aveva dimostrato, a parere
loro, di essere indegno del ruolo che
ricopriva.
Intanto le operazioni militari

continuavano. Il duca Alfonso di
Calabria, ottenuto il libero passaggio
attraverso lo Stato della Chiesa,
condusse il suo esercito a Ferrara in
aiuto del cognato; contemporaneamente i
fiorentini inviarono milizie sotto il
comando del conte Nicola da Pitigliano



e il pontefice mandò alcune schiere
guidate da Virgilio Orsini. L’arrivo di
tutte queste truppe rialzò le sorti di
Ercole I, che sotto la loro protezione
riuscì ad accrescere le fortificazioni
delle città, intorno alla quale ebbero
luogo parecchi scontri. Per i veneziani
andava sempre peggio, al punto che
giudicarono opportuno creare un
diversivo ordinando a Roberto da
Sanseverino di invadere il ducato di
Milano. Al comando delle truppe che
restarono a operare nel territorio di
Ferrara fu posto il duca Renato II di
Lorena, nella speranza che il fatto che
fosse il nipote di Renato d’Angiò
riuscisse a creare non pochi grattacapi



al sovrano di Napoli, su cui il francese
accampava diritti. La scelta si rivelò
fallimentare: non appena infatti circolò
la notizia della morte di Luigi XI,
avvenuta il 30 agosto 1483, Renato si
precipitò in Francia con l’intento di
riappropriarsi dei feudi della Provenza
e dell’Angiò che il defunto sovrano
francese gli aveva sottratto, lasciando
sostanzialmente i veneziani con la
braghe calate. A quel punto le speranze
della Serenissima si appuntarono sul
Sanseverino che penetrava nel Milanese
paludando la sua azione con la foglia di
fico della legittimità, dichiarando che
veniva per difendere la causa di Bona e
di suo figlio Gian Galeazzo contro il
Moro. Anche tale azione si rivelò un



fiasco, determinato dal pronto intervento
di Alfonso di Calabria che abbandonato
improvvisamente il Ferrarese, piombava
nei territori di Brescia, Bergamo e
Verona devastandoli, costringendo così
il Sanseverino a tornare sui suoi passi
per contrastarlo.
Fallito il diversivo, il governo di

Venezia tentò di intimorire sia
Ferdinando di Napoli che Ludovico il
Moro, invitando il nuovo sovrano
francese, Carlo VIII, a scendere nel
Napoletano e istigando il duca
d’Orléans, erede di Valentina Visconti,
a invadere il ducato di Milano; ma
neppure questo spauracchio valse a far
desistere i nemici, come non giovò la



presa di Gallipoli da parte di una flotta
veneziana, effettuata verso la fine di
maggio del 1484 con l’intento di
convincere l’Aragonese a distaccarsi
dalla coalizione.
Eppure, nonostante gli insuccessi,

Venezia rimaneva in sella, continuando
pervicacemente un conflitto di cui ormai
erano tutti evidentemente stufi;
specialmente i fiorentini e i ferraresi, i
cui mugugni non fecero altro che
aumentare le crepe che già da un po’
stavano insinuando la saldezza della
lega.
Reciproci sospetti infatti avevano

raffreddato le relazioni tra Ludovico il
Moro e Alfonso di Calabria: il primo
temeva che l’Aragonese volesse



sostenere i diritti di Gian Galeazzo, cui
da tempo aveva legato la figlia Isabella;
il secondo dal canto suo sospettava, e
non a torto, che il Moro volesse
usurpare formalmente il ducato al
nipote. Venezia approfittò di quei
dissapori e insinuandosi nel pertugio che
essi offrivano iniziò a trattare con il
Moro per mezzo del Sanseverino. Gli
abboccamenti furono proficui e
sfociarono nella pace stipulata a
Bagnolo, presso Brescia, il 7 agosto
1484. Le clausole prevedevano che i
confini dei due Stati dovessero ritornare
a quelli stabiliti nel trattato di Lodi del
1454, e che Venezia, mantenendo
Rovigo e il Polesine tornasse a godere



di tutte quelle prerogative che aveva
prima della guerra; gli altri Stati
avrebbero dovuto restituire
reciprocamente le terre occupate; infine
tutti i contraenti si obbligavano a
stringere un’alleanza difensiva e a
nominare capitano generale della nuova
coalizione Roberto da Sanseverino, con
una condotta annua di 140.000 ducati.
Appare evidente come alla fine della

fiera Venezia uscisse dal conflitto
rafforzata, soprattutto a danno degli Stati
minori. Il ducato di Ferrara, infatti,
riottenne sì Ariano, Corbola, Adria,
Melara, Ficarolo e Castelnuovo ma
dovette rinunciare a tutti i territori a
nord del Po che furono inglobati dalla
Serenissima. I Rossi, conti di San



Secondo nel Parmense, che erano stati
indotti dai veneziani a prendere le armi
contro il duca di Milano, si trovarono
spogliati di tutti i loro feudi. Il marchese
di Mantova, che aveva preso parte alla
lega per recuperare Asola e gli altri
castelli che gli erano stati tolti dai
veneziani riuscì sulle prime a ottenere
quanto voluto, salvo poi essere indotto a
restituire il tutto. Né andò meglio ai
fiorentini che nelle clausole del trattato
non trovarono nulla che fosse scritto a
loro favore, neppure la restituzione di
Sarzana alla quale tenevano
particolarmente. Se tutti costoro
masticarono amaro, fu nulla al confronto
del dispetto che provò il pontefice



all’indomani della ratifica del trattato.
Egli, che aveva lungamente sperato di

arricchire il nipote o con le spoglie del
duca di Ferrara o con quelle dei
veneziani rimaneva con un pugno di
mosche in mano, frustrato anche dalla
consolazione di vedere assicurati al
Riario almeno i piccoli principati di
Romagna. Quando si rese conto che il
congiunto non avrebbe ottenuto neppure
il grado di capitano della nuova
coalizione come aveva sperato, Sisto IV
bollò la pace come vergognosa,
provando per essa un dispetto talmente
forte che lo portò alla tomba. Cinque
giorni dopo la firma del trattato infatti, il
12 agosto del 1484 moriva. Se ne
andava così un papa che apparve più



come un sovrano temporale che non il
capo della cristianità, più attento agli
interessi della sua famiglia che non a
quelli della Chiesa. Non fu il primo né
certamente l’ultimo, come la Storia
immediatamente successiva avrebbe
dimostrato. A mitigare il giudizio che i
posteri gli attribuiranno contribuì e non
poco quanto egli fece per Roma,
trasformando la città medievale in
un’entità moderna. Se l’essere stato uno
dei più grandi pontefici “umanisti”
possa compensare la miopia politica e
la degenerazione morale che lo
contraddistinsero, è un giudizio che
lasciamo ai lettori.



La congiura dei baroni
La morte di Sisto IV fu salutata a Roma

da gravi tumulti in cui gli Orsini e i
Colonna continuarono a darsele di santa
ragione. Solo dopo sei giorni di
guerriglia urbana si poté così dare il via
alle esequie e conseguentemente indire
il conclave da cui sarebbe dovuto uscire
il nuovo pontefice. Il nepotismo di Sisto
era stato talmente smaccato da spingere i
cardinali riuniti a darsi nuove regole
affinché non si dovesse più assistere al
vergognoso comportamento assunto dal
precedente titolare del soglio. Fu
pertanto stabilito un capitolato che
presentava le condizioni alle quali il



futuro pontefice avrebbe dovuto
attenersi: le entrate dei cardinali
dovevano essere accresciute; nessun
cardinale poteva esser colpito da
censure ecclesiastiche o da reati
criminali senza l’approvazione di due
terzi del Sacro Collegio; il numero dei
cardinali non poteva esser superiore ai
ventiquattro; solo chi avesse compiuto i
trent’anni e fosse dottore in teologia o in
diritto poteva ricevere il cappello
cardinalizio, eccettuati i figli o i nipoti
dei re purché forniti delle competenze
necessarie; il pontefice non poteva
nominare che un solo cardinale tra i
membri della propria famiglia; infine il
papa doveva governare insieme con i
cardinali e nelle faccende di grande



importanza le sue decisioni non
potevano esser valide se non avevano il
consenso di almeno sedici porporati.
Solo dopo aver stilato tali clausole e

giurato di attenervisi i cardinali
procedettero all’elezione dalla quale il
29 agosto 1484 usciva vincitore il
genovese Giovanni Battista Cybo, che
assunse il nome di Innocenzo VIII. Il fatto
che costui primeggiò nella contesa a
suon di promesse di uffici e rendite
dimostrò che se da un lato il Sacro
Collegio risultava inflessibile nei
confronti del nepotismo lo appariva
molto meno nei riguardi della simonia. E
comunque i cardinali furono disposti a
chiudere più di un occhio anche a



proposito di altri vizi considerato come
i costumi del neo eletto non fossero
proprio irreprensibili: il buon Innocenzo
infatti accedeva al soglio dopo aver
generato almeno un paio di figli naturali,
ovviamente sfornati prima di prendere
gli ordini sacri come in molti si
affannarono a dimostrare, i quali
comunque ebbe cura di riconoscere
pubblicamente e sfacciatamente solo
dopo che ebbe ottenuto la tiara.
Insomma, chi avesse sperato che il
nuovo papa potesse essere l’antidoto
contro la corruzione ecclesiastica
doveva rimanere deluso, visto che al
contrario sotto il pontificato di
Innocenzo le irregolarità del clero
fecero notevoli progressi, compreso il



nepotismo che ovviamente fu
abbondantemente incentivato.
Né furono le uniche note negative alle

quali il neo eletto avrebbe contribuito.
Difettando completamente di fiuto

politico finì per essere irretito quasi
subito da quel volpone del Magnifico il
quale sperava di pilotare l’imperizia del
pontefice sia per potenziare la propria
famiglia sia per agevolare
quell’equilibrio del quale ormai si era
innalzato come garante. Purtroppo per
Lorenzo, neppure la sua sagacia riuscì a
evitare i gorghi nei quali Innocenzo si
andò a cacciare, propiziando il terzo e
ultimo avvenimento che avrebbe
lacerato la pace così faticosamente



tenuta insieme dal genio fiorentino.
Innocenzo si intestardì nel voler

ristabilire per il Napoletano quei diritti
di sovranità della Chiesa che Sisto IV
aveva trascurati, pertanto domandò a
Ferdinando il tributo in denaro che il
regno doveva alla Santa Sede; il
sovrano, però, avvalendosi della
concessione ricevuta dal precedente
Pontefice, nel giorno di San Pietro del
1485 gli mandò secondo i patti una
chinea riccamente bardata, che
Innocenzo sdegnosamente rifiutò.
La vigilia di quello stesso giorno un

grave fatto accadeva all’Aquila. La
città, pur riconoscendo la sovranità del
re di Napoli, manteneva tutti i privilegi
di una repubblica, eleggendo i



magistrati, imponendo e riscuotendo le
imposte, stipulando trattati e alleanze e
soprattutto rimanendo priva di presidio
regio. Il duca di Calabria giudicò che
tale stato di cose non potesse più essere
tollerato per cui, trovandosi a Chieti con
le truppe che aveva ricondotto dalla
guerra di Ferrara decise di arrestare il
conte Pietro di Montorio, ovvero
l’aquilano più potente e quindi di
occupare la città. Inutilmente la
popolazione chiese al duca di ritirare le
truppe e rispettare i privilegi, per cui il
26 settembre di quello stesso anno si
levò in armi e scacciati i soldati
napoletani inviò ambasciatori al
pontefice affinché li accogliesse sotto la



sua protezione contro la più che
probabile reazione di Ferdinando.
Considerato quanto fossero tesi i

rapporti tra il pontefice e il sovrano
napoletano per via dell’affare del
tributo, Innocenzo non ebbe difficoltà ad
accogliere le preghiere degli aquilani e
a inviare prontamente un contingente a
difendere la città. Se non era una
dichiarazione di guerra poco ci
mancava. Né deve stupire che
Innocenzo, pur afflitto da balbuzie
politica, si imbarcasse in una pericolosa
operazione contro un sovrano potente
quale Ferdinando. In effetti il pontefice
sapeva che il trono del sovrano
scricchiolava, schiacciato dal mai
sopito spirito di ribellione dei baroni



che, esasperati dai tributi, temevano per
i loro possedimenti e per i loro
privilegi. Dopo quanto era successo a
Otranto e dopo la riconquista di
Gallipoli, Ferdinando aveva infatti in
programma un radicale capovolgimento
di tutta l’organizzazione del regno in
senso antifeudale. I grandi feudatari
consideravano i loro privilegi come dei
diritti ereditari, che risalivano molto
spesso alla fine dell’Impero Romano e
al periodo longobardo. In altre parole,
non si consideravano secondi al re, ma
“pari”, e Ferdinando era pur sempre un
figlio illegittimo di Alfonso il
Magnanimo, che aveva sottomesso il
regno con la forza. Verso l’“usurpatore”



insomma essi nutrivano addirittura un
senso di “superiorità”, accresciuto dal
fatto che i feudatari avevano propri
eserciti di mercenari e assoldavano
bande di briganti. Essi in effetti erano
divenuti veri e propri arbitri della
corona, se si pensa che Alfonso di
Aragona il Magnanimo aveva dovuto
chiedere proprio a loro la ratifica per la
successione al trono di Ferdinando.
Costui invece, insofferente e altero,
mirava al potere assoluto, e già alla fine
della guerra contro Giovanni d’Angiò
aveva imprigionato i baroni ribelli,
confiscandone i beni.
Fu così che dalle parti di Napoli

cominciò a spirare aria di congiura, alla
quale aderirono importanti dignitari di



corte come il segretario del re Antonello
Petrucci, il ministro Francesco Coppola
conte di Sarno, nonché l’ammiraglio e
principe di Salerno Antonello da
Sanseverino. Costoro guardarono
immediatamente al pontefice come un
possibile alleato, ai quali Innocenzo non
poté che rispondere facendo gli occhi
dolci e intavolando trattative volte al
rovesciamento dell’Aragonese.
Costui intanto, probabilmente

mangiando la foglia, tentò di togliere al
pontefice il pretesto per intervenire
liberando dalla prigione il conte di
Montorio, quindi invitò a Napoli i
baroni con l’intento di acquietarli.
Innocenzo intanto gettava la maschera e



il 14 ottobre si dichiarò apertamente
contro il sovrano napoletano, chiedendo
anche ai veneziani di intervenire. La
Serenissima, e gli altri Stati italiani,
invece preferirono rimanere neutrali,
considerando la congiura una questione
prettamente locale.
Nel frattempo, all’invito di Ferdinando

aderirono solo in tre, il conte di Fondi,
il duca d’Amalfi e il principe di
Taranto: gli altri, e furono tantissimi,
declinarono temendo che fosse una
trappola ordita per imprigionarli.
Quando costoro si radunarono a Melfi
per decidere come procedere,
rivelarono che tutti gli appartenenti al
patriziato napoletano, compresi quelli
che occupavano le più alte cariche dello



Stato, avevano aderito alla fronda. Si
contavano, oltre ai tre su menzionati,
Pietro Guevara conte di Ariano, Pirro
del Balzo, principe di Altamura,
Francesco de Petruciis o Petrucci, conte
di Carinola, figlio primogenito di
Antonello, nonché esponenti delle
famiglie Acquaviva e Caracciolo. Tutti
furono concordi nell’attribuire il bastone
del comando a Roberto Sanseverino, il
barone più potente del reame nonché
imparentato con altre importanti famiglie
che, però, alla prova dei fatti si
dimostrò un inetto.
Il duca di Calabria, sicuro che il

convegno di Melfi avrebbe deliberato la
rivolta, cercò di anticiparla e assalì e



occupò tutte le fortezze del conte di
Nola, inviando prigionieri la moglie e
due figli a Napoli. Si preparava a far lo
stesso con gli altri baroni quando la
ribellione, affrettata dall’agire del duca,
deflagrò in tutto il regno consigliando ad
Alfonso la prudenza.
Prima di muovere contro il pontefice e i

sediziosi, suo padre Ferdinando voleva
essere sicuro dell’appoggio degli alleati
fiorentini e milanesi. Mandò quindi
ambasciatori a Lorenzo de’ Medici –
che naturalmente nel frangente scaricò il
pontefice – e a Ludovico il Moro,
ottenendo che entro l’autunno
assoldassero e inviassero contro lo
Stato della Chiesa il conte di Pitigliano,
il signore di Piombino e parecchi



capitani di casa Orsini.
A sua volta il pontefice rinnovò le sue

profferte a Venezia, estendendole anche
a Renato II di Lorena. Per ingraziarsi la
Serenissima fu disposto a togliere
l’interdetto dalla città; ma i veneziani,
appena usciti dalla guerra di Ferrara,
continuavano a rifiutare l’idea di
riprendere le armi, limitandosi così a
concedere che il loro condottiero
Roberto da Sanseverino passasse agli
stipendi del papa. Intanto, le speranze
che questi aveva riposte nell’intervento
del Lorenese sfumarono perché Renato
II, intento a reclamare l’annullamento
presso la corte di Francia del testamento
dell’avo che l’aveva escluso



dall’eredità, non volle tentare
un’impresa di dubbio esito, declinando
pertanto l’offerta dell’investitura del
regno napoletano. Nel frattempo
Ferdinando inviò a Roma il figlio
Giovanni per far recedere il pontefice
dalle sue decisioni, ma il giovane
cardinale d’Aragona morì prima di poter
portare a termine la missione. Allora il
sovrano intavolò trattative con i
congiurati che però, anziché dargli
ascolto, tentarono di farlo prigioniero.
A quel punto non restava che affidarsi

alla voce delle armi che iniziò a
risuonare nel novembre 1485.
Ferdinando divise le sue forze,
rinforzate da nerbi provenienti anche da
Spagna e Ungheria in due corpi,



affidandone uno al nipote Ferrante con
l’incarico di sorvegliare e fronteggiare i
baroni ribelli, l’altro al figlio Alfonso di
Calabria perché penetrasse nello Stato
pontificio e si unisse alle milizie
mandate da Firenze e da Milano.
Contemporaneamente i fiorentini
avrebbero avuto il compito di sobillare
Perugia, Città di Castello e Viterbo ma
il loro impegno fu talmente fiacco da
risultare inutile.
Né d’altronde le azioni belliche

diedero risultati degni di nota. Solo il 7
maggio 1486 si combatté presso
Montorio una battaglia di qualche
rilievo tra l’esercito papale comandato
da Roberto di Sanseverino e quello del



duca di Calabria rinforzato dai milanesi
e dai fiorentini, gli uni capitanati dal
Trivulzio, gli altri diretti dal
commissario Pier Capponi. Al termine
di essa il Sanseverino non solo ne
usciva con le ossa rotte ma si vociferava
fosse disposto a passare al nemico. Nel
frattempo un contingente di ungheresi si
dirigevano su Ancona.
A quel punto i baroni cercarono di

offrire la corona al secondogenito di
Ferdinando, Federico, ma questa mossa
si rivelò doppiamente sbagliata, perché
persero anche l’appoggio di Renato II di
Lorena che risolte finalmente le
pendenze ereditarie aveva deciso di
interessarsi alla questione napoletana.
Quanto al pontefice che si era illuso che



la guerra sarebbe stato un affare che si
sarebbe concluso gloriosamente, dovette
comprendere di avere sbagliato su tutta
la linea:
Renato II alla fine non si era mosso; i

veneziani l’avevano snobbato e i baroni
sui quali aveva contato si erano rivelati
inutili tanto quanto il Sanseverino.
Inoltre la guerra, portata dentro i
territori dello Stato della Chiesa,
danneggiava la campagna romana e
teneva costernata la popolazione di
Roma. Morale della favola, Innocenzo
VIII fu costretto a trattare con i
plenipotenziari napoletani Gian
Giacomo Trivulzio e Giovanni Pontano,
mentre i baroni ribelli accettavano la



resa. L’11 agosto 1486 fu così concluso
un trattato di pace in cui Ferdinando
promise di pagare il tributo alla Santa
Sede, di perdonare i baroni ribelli e di
lasciar libera l’Aquila di rimanere sotto
il dominio della Chiesa.
Troppo, considerato che il re di Napoli

in fin dei conti si trovava, al termine del
conflitto, in una posizione di forza.
E difatti, Ferdinando o Ferrante come

era altrimenti noto, aveva in animo ben
altro esito.
Due giorni dopo la firma, Il 13 agosto

del 1486 il re invitò tutti i baroni al
matrimonio di sua nipote Maria
Piccolomini, in Castel Nuovo. Furono
accolti in pompa magna e, quando
furono riuniti tutti nella Gran Sala, il



castellano Pascasio Diaz Garlon li
dichiarò tutti in arresto. Le prigioni di
Castel Nuovo non furono sufficienti:
Antonello Petrucci fu messo nel forno
del castello, il conte di Sarno nella
Fossa del Miglio, il Policastro e Aniello
Arcamone nel forno della Torre di San
Vincenzo. Contemporaneamente si
operavano arresti nelle varie province
del regno.
I baroni furono processati il 3

novembre nella “Camera delle
Riggiole” dal tribunale presieduto da
Alfonso, duca di Calabria, e composto
da quattro dottori e da quattro nobili. I
figli del Petrucci furono giustiziati a
piazza Mercato, Petrucci stesso fu



decapitato l’11 maggio del 1487 davanti
a Castel Nuovo.
L’ira di Ferdinando sembrò placata ma

l’anno successivo si risvegliò colpendo
tutti gli altri baroni che in un primo
momento erano scampati all’arresto. La
voce popolare volle che fossero
rinchiusi in dei sacchi e gettati in mare.
Ciò che apparve certo fu che Ferdinando
incamerò i loro beni, raggranellando un
discreto gruzzolo che gli permise di
assoldare il fior fiore dei capitani di
ventura, da Prospero e Fabrizio Colonna
a Gian Giacomo Trivulzio. Forse fu
anche per questo che il pontefice,
nonostante lo sdegno provato nei
confronti di Ferdinando e della sua
violazione ai patti concordati, ritenne



più opportuno non protestare. Almeno
per il momento, considerato come
Innocenzo fosse assorbito dal tentativo
di recuperare Osimo che nel corso della
guerra gli era sfuggita di mano per finire
nelle grinfie del Malagrampa, un
condottiero che aveva militato nella lega
antipapale. Boccolino di Guzzone, come
era altrimenti noto, si spinse addirittura
a intrattenere commerci segreti con il
nuovo sultano Bayazet II pur di
mantenere la città. Il papa dovette
attendere il 2 agosto del 1487 per
riottenere Osimo, e solo dopo che
Lorenzo il Magnifico aveva convinto il
Malagrampa a cederla ottenendo in
cambio riparo sicuro nella sua Firenze.



Dopo ciò Innocenzo fece passare altri
due anni prima di ricordarsi che forse
non era il caso di lasciare impunito
Ferdinando. Così, nel concistoro dell’11
settembre 1489 si spinse fino a
dichiarare l’Aragonese decaduto dal
trono di Napoli. La cosa però non ebbe
però alcun effetto pratico, al punto che
alla fine Innocenzo trovò un nuovo
accordo con il re: il papa ottenne di
essere l’unica autorità in tema di nomina
dei vescovi; Ferdinando si impegnò a
liberare i baroni prigionieri e a pagare
alla Chiesa un censo feudale di 50.000
ducati. Last but not least, il pontefice
riconobbe Alfonso quale legittimo
successore al trono di Napoli.



Gli ultimi magnifici anni
Mentre andavano in scena questi fatti,

Lorenzo de’ Medici vedeva accrescere
sempre più la sua autorità non solo a
Firenze ma in tutta Italia. I suoi rapporti
con Ludovico il Moro erano eccellenti,
ottimi quelli con il re di Napoli. Non
altrettanto poteva dirsi delle relazioni
con i veneziani; ma se diffidenze
esistevano non erano tali da provocare
rotture tra le due repubbliche. La
Serenissima, del resto, essendosi
chiamata fuori dagli ultimi avvenimenti
italiani, non preoccupava Firenze e il
suo “signore”, tanto meno ora che
rivolgeva tutta la sua attenzione al



Trentino e a Cipro. Anzi, essa si trovò
impegnata nella guerra con Sigismondo,
arciduca d’Austria e del Tirolo, proprio
nello stesso anno in cui il Magnifico
riusciva finalmente a mettere le mani su
Sarzana, ovvero nel 1487. Soddisfatto di
quel successo, Lorenzo guardò con
scarso interesse allo scontro che
contrappose i lagunari con i tirolesi di
cui Sigismondo era sovrano, per
questioni di confini e non meglio precisi
diritti accampati dal regnante in merito
allo sfruttamento delle miniere cadorine
ricche di ferro e argento. L’intera
faccenda si era comunque risolta il 10
agosto 1487, quando le truppe veneziane
guidate dal Sanseverino cadevano in
un’imboscata apparecchiata dal nemico



in quel di Calliano, dove lo stesso
condottiero veniva ucciso. Il 14
novembre di quel medesimo anno fu
stipulata la pace, in cui vennero più o
meno risolte le controversie relative ai
confini e furono restituiti dall’una e
dall’altra parte i luoghi conquistati.
Ancora meno preoccupante fu per il

Magnifico l’annessione di Cipro da
parte veneziana, sulla quale d’altronde
la Serenissima aveva allungato le mani
già nel 1468, quando aveva propiziato il
matrimonio tra Caterina Corner,
nobilissima dama veneziana, e l’allora
regnante cipriota Giacomo II di
Lusignano. Costui l’anno successivo era
passato a miglior vita, lasciando la



consorte alla mercé dei maldisposti
isolani. Venezia si era già sentita in
dovere di intervenire, inviando un
contingente che consentisse alla vedova
di mantenere il proprio ruolo e tutelare
l’erede che il marito aveva avuto la
bontà di concedergli prima di morire.
Dopo che il pargolo – il cui nome,
Giacomo III riportiamo solo per amore di
cronaca – moriva nel 1474, la povera
Caterina continuò a regnare sempre
protetta dalle armi veneziane. Fu dunque
un proforma che nel momento in cui nel
1488 la sovrana decideva di abdicare,
la Serenissima intese innalzare
sull’isola il proprio vessillo, sancendo
un’influenza che di fatto esercitava già
da svariati anni. Nell’ottica del



Magnifico ciò non poteva che essere un
bene: è vero che Venezia allargava i
suoi orizzonti, ma lo faceva proprio in
faccia al Turco, di cui era bene
monitorare costantemente manovre e
intenti. Lorenzo intanto continuava a
navigare con il vento in poppa,
propiziato soprattutto dall’ascendente
che continuava a esercitare presso
Inno c e nzo VIII, di cui, a parte
l’improvvida parentesi napoletana,
indirizzava sostanzialmente l’indirizzo
politico. Il connubio fu reso ancor più
saldo dal matrimonio contratto nel 1487
tra il figlio di Innocenzo, Franceschetto
Cybo, e la secondogenita del Magnifico,
Maddalena, un sodalizio che spalancò



nel 1489 le porte del cardinalato
all’altro figlio di Lorenzo, Giovanni,
destinato anche in virtù di
quell’iniziazione a diventare papa con il
nome di Leone X.
Mentre intesseva la sua brava rete di

alleanze matrimoniali, mantenendosi in
buoni rapporti con i potenti d’Italia, il
Magnifico monitorava costantemente lo
scacchiere politico della penisola,
appuntando la sua attenzione
specialmente sulla Romagna. Lì infatti si
era ritirato l’unico superstite – dopo la
morte di Sisto IV – tra gli autori della
congiura dei Pazzi, Girolamo Riario, il
cui controllo su Imola e Forlì era
garantito dalle armi dello Sforza e da
quelle non meno efficaci del potente



cardinale Giuliano della Rovere, per
inciso suo cugino, il quale una volta
divenuto pontefice con il nome di Giulio
II non per nulla passerà alla storia come
il papa guerriero. Attualmente il Riario,
non potendo contare sul tesoro pontificio
con la stessa disinvoltura concessagli
quando era in vita lo zio, era costretto a
fare di necessità virtù esacerbando le
popolazioni a lui soggette con pesanti
dazi e imposte che non fecero che
aumentare il malcontento.
Lorenzo seppe approfittare di quel

malanimo sobillando la congiura con cui
un nobile forlivese, nonché capitano
della guardia del Riario, tale Cecco
degli Orsi, il 14 ottobre 1488 decideva



di togliere di mezzo il suo signore
trucidandolo nel suo palazzo nel quale
era penetrato in compagnia di un paio di
soldati, per poi infine scaraventarne il
cadavere in strada gettandolo da una
finestra.
Mentre il popolo forlivese si dava alla

pazza gioia, riverberando l’identica
soddisfazione che dovette albergare
nell’animo del Magnifico, i congiurati
agguantavano la moglie del defunto
Girolamo, Caterina Sforza, e la
imprigionavano insieme ai figli. Fu
allora che la signora dimostrò tutta la
sua tempra, sfoderando una saldezza
d’animo che in futuro anche il figlio di
papa Borgia, il celebre Valentino, sarà
destinato a sperimentare. Era accaduto



infatti che nel momento in cui la
sedizione andava in atto, la rocca di
Ravaldino, ovvero la fortezza della
città, rimase nelle mani di Tommaso
Feo, un fedele del fu Riario. Caterina
allora, in cambio della libertà, assicurò
di convincere il restio difensore del
maniero, salvo poi trincerarsi al suo
interno una volta che i creduloni
forlivesi le concessero facoltà di agire.
Memorabile fu la sua risposta quando i
ribelli, per indurla a uscire dalla
fortezza, minacciarono di ammazzarle i
figli rimasti prigionieri. Caterina si
sporse allora dai merli di Ravaldino e
con voce tonante affermò: «Fatelo pure
se volete!»; quindi, sollevandosi le



gonne e mostrando con gesto eloquente
il pube sentenziò: «Qui ho quanto basta
per farne altri!». Per la verità, la
storicità di questo aneddoto è tutta da
dimostrare, ma il fatto che se ne sia
conservata la memoria è un omaggio
indiretto alla volitività di questa donna
straordinaria su cui non sussiste il
minimo dubbio. Per certo, l’insurrezione
di Forlì rimase congelata, con i
sediziosi che a quel punto aspettavano
speranzosi aiuti da Lorenzo o dal papa.
Il loro disappunto dovette essere grande
quando invece videro piombare le
milizie di Ludovico il Moro prontamente
spedite in aiuto della nipote, che,
costretti i ribelli a riparare a Siena,
liberarono Caterina che a quel punto



assunse la reggenza della città in attesa
che il figlio Ottaviano Riario
raggiungesse l’età consona per
governare.
Lorenzo dal canto suo non dovette

dolersene troppo: in fin dei conti si era
liberato di un pericoloso rivale quale il
Riario e poi, quasi sicuramente, trovò
consolazione in ciò che di lì a breve
succedeva a Faenza. Il mese successivo
infatti, un’altra congiura toglieva di
mezzo Galeotto Manfredi, signore della
città. A ordirla fu la moglie Francesca,
figlia di Giovanni Bentivoglio, signore
de facto di Bologna, probabilmente
ispirata proprio dal padre che intendeva
così allungare la sua ombra su Faenza.



Gli abitanti però, affatto intenzionati a
concedersi alle mire di questi, chiesero
aiuto al Magnifico che avendo pronto un
esercito a Sarzana, lo mandò in
Romagna sotto il comando del conte di
Pitigliano e di Ranuccio Farnese. Forti
di quell’appoggio i faentini riuscirono a
respingere il Bentivoglio che nel
frattempo si era precipitato alle porte
della città a capo di un piccolo esercito
e dopo averlo respinto e imprigionato,
elessero loro signore Astorre Manfredi,
figlio del defunto Galeotto. Considerata
la giovane età del rampollo, questi fu
posto sotto la tutela di un comitato di
reggenza che comunque, appariva
evidente, doveva la sua sopravvivenza
al fatto di essere all’ombra del



Magnifico. In tal modo, Lorenzo
allungava la sua influenza anche in
Romagna, accrescendo ulteriormente il
potere della sua famiglia. Non fu un caso
che nel 1496, l’appartenente a un ramo
collaterale della schiatta dei Medici,
ovvero Giovanni detto il Popolano,
riuscirà a sposare proprio la suddetta
Caterina Sforza, generando colui che
passerà alla Storia come Giovanni dalle
Bande Nere. Ma questa è un’altra storia
che meriterebbe uno spazio che
purtroppo qui non è concesso.
Tornando a sentieri più consoni, vale la

pena ricordare che nel febbraio 1489,
Lorenzo dovette disinnescare quei semi
di discordia che rischiarono di incrinare



l’equilibrio di cui continuava a essere
sagace garante. All’epoca infatti
Isabella, figlia del duca Alfonso di
Calabria, era andata in sposa a Gian
Galeazzo Sforza, ovvero colui che
almeno nominalmente deteneva ancora il
titolo di duca di Milano. Sappiamo
quanto la carica fosse svuotata di
significato considerato come il potere
effettivo fosse piuttosto conservato nelle
capaci (e rapaci) mani dello zio di Gian
Galeazzo, Ludovico il Moro. Accadde
dunque che la novella sposa non dovette
sembrare disposta ad accondiscendere
al carattere mellifluo del marito,
dolendosi con il genitore per il ruolo
marginale in cui evidentemente era stata
relegata dal Moro una volta insediatasi a



corte. C’è da credere che Alfonso di
Calabria non rimase insensibile alle
lagnanze della figlia, lagnanze che
avrebbero potuto avere pericolosi
risvolti se non fossero state prontamente
disinnescate. Ci volle tutta l’abilità del
Magnifico per appianare la questione,
ponendosi come intermediario tra
Ludovico e il furibondo Alfonso che alla
fine fu persuaso che un intervento
armato, oltre che sproporzionato,
sarebbe stato deleterio. Allo stesso
modo Lorenzo dovette adoperarsi per
distendere il clima incandescente che si
era creato tra Ferdinando di Napoli e il
pontefice Innocenzo VIII dopo che questi,
come accennato, aveva dichiarato



vacante il trono napoletano nel 1496. La
situazione si fece ancora più esplosiva
quando il papa, ormai convinto che
Ferdinando dovesse essere punito per
quanto fatto al tempo della congiura dei
baroni, minacciava di trascinare nella
questione il sovrano di Francia Carlo
VIII, il quale appariva più che disposto a
prestare l’orecchio a un’eventuale
chiamata del papa, considerando come
guardasse all’Italia con occhi bramosi.
Anche stavolta fu la maestria cucitrice
di Lorenzo a evitare che la situazione
degenerasse, il quale contando
sull’ascendente che continuava a
esercitare sul pontefice persuase questi
ad abbandonare propositi che si
prefiguravano catastrofici e a propiziare



quell’accordo con cui Stato della Chiesa
e regno finalmente facevano pace,
secondo le modalità narrate nel
paragrafo precedente.
Fu l’ultimo successo in politica estera

che Lorenzo riuscì a conseguire. La sua
vita, spesa al mantenimento di una
condizione politica in cui la propria
famiglia potesse prosperare stava infatti
volgendo alla fine. Un obiettivo che
perseguì con mezzi leciti e naturalmente
spregiudicati quando le circostanze lo
obbligarono, come la volta in cui fece
ricorso ai denari della repubblica per
rifarsi delle grandissime perdite dei suoi
commerci. Di fatto Lorenzo assestò
l’ultimo colpo alle libertà di Firenze, il



cui nome di repubblica, insieme alle
antiche istituzioni ancora vigenti
apparivano solo come mera facciata di
un potere assoluto stretto saldamente
nelle mani del Magnifico. La sua
capacità di controllo era capillare e
spietata, sorretta anche da una rete di
spionaggio che gli permetteva di
inserirsi a suo piacimento anche nei più
minuti affari privati. Avrebbe potuto
essere chiamato tiranno ma il suo
governo fu così affabulante, così
dissimulatore, da riuscire perfettamente
tollerato se non addirittura gradito.
Forse perché seppe “addormentare” il
popolo abbagliandolo con lo splendore
delle feste, forse per la munifica
protezione accordata ad artisti e letterati



con cui riuscì a inorgoglire la città.
Avvicinato fin da piccolissimo alla
cultura umanista da suo nonno Cosimo,
fin da giovane Lorenzo iniziò ad
accompagnarsi a uomini di grande
cultura e preparazione, che furono per
lui maestri con cui confrontarsi e da cui
apprendere. I più grandi esponenti
quattrocenteschi delle arti, della
letteratura, delle scienze e di tutti gli
altri rami della cultura, si ritrovarono a
Firenze, riuniti a dissertare di arte e
filosofia, di matematica e dei classici
greci e latini nell’Accademia Platonica
finanziata da Lorenzo medesimo. Anche
l’artigianato ricevette una forte spinta
nel periodo della sua signoria, infatti se



nelle chiese e nei palazzi privati
lavoravano i più grandi architetti,
scultori e pittori dell’epoca, nelle
botteghe artigiane si inventavano nuovi
metodi di lavorazione e si riprendevano
quelli antichi caduti in disuso. Troppo
per non rimanere abbacinati. Lasciarsi
guidare da questo magnifico “signore”
apparve dunque naturale.
Purtroppo per lui, la finezza d’ingegno,

l’acume politico e il mecenatismo –
inteso come strumento efficacissimo di
propaganda – non furono le uniche
eredità che acquistò dai suoi avi: come
suo nonno e come suo padre, Lorenzo
infatti fu martoriato dalla gotta.
A soli 43 anni, avvertendo che il male

avanzava inesorabile, si ritirò nella villa



di Careggi, da dove non si sarebbe più
mosso. Sentendosi prossimo alla fine,
fece chiamare al suo capezzale – dove
naturalmente si avvicendarono gli amici
più cari, tra cui il Poliziano e Pico della
Mirandola – un frate che allora faceva
parlare molto di sé a Firenze, il
ferrarese Girolamo Savonarola,
dell’ordine dei domenicani. Nessuno fu
presente al colloquio tra il principe e
l’allucinato nemico dei tiranni; più tardi
però si disse che il Savonarola avesse
invitato Lorenzo a restituire la libertà a
Firenze e, avendogli l’altro voltate le
spalle, non avesse accondisceso a
somministrargli l’assoluzione.
Con o senza di essa, Lorenzo il



Magnifico si spense l’8 aprile del 1492.
Un anno fatidico. L’anno in cui finì il
Medioevo.

Inizia la saga dei Borgia
Tre mesi e mezzo dopo la morte di

colui che aveva costituito il punto di
riferimento per le sfilacciate sorti
italiane, moriva a Roma, il 25 luglio
1492 il pontefice che più di ogni altro
“grande” aveva subito l’influsso politico
del Magnifico. Non si può certo dire che
quello di Innocenzo VIII fosse stato un
pontificato positivo: al pari del
predecessore si era preoccupato di
arricchire i parenti; dal punto di vista



strategico si era dimostrato
inconcludente; era stato incapace di
opporsi agli scandali e ai traffici della
curia romana, in più si distinse per un
acceso antisemitismo che sconfinò nel
più cieco fanatismo. Non per nulla,
durante i mesi dell’agonia che lo portò
alla tomba si diffuse la diceria secondo
la quale Innocenzo avrebbe ordinato di
salassare dei fanciulli per trasfondere il
loro sangue giovane nel suo corpo
avvizzito, una pratica che avrebbe
comportato la morte dei pargoli che non
avrebbero retto alle continue trasfusioni.
Lo storico cattolico Pastor si è affannato
a dimostrare che si trattò di nefandezze
fatte circolare ad arte dall’allora
cronista Stefano Infessura –unica fonte



che riportò l’accaduto – che intendeva
così colpire il medico ebreo di
Innocenzo con evidenti finalità
antisemita; vero o falsa che fosse,
l’intera vicenda illumina su quale
dovesse essere il clima romano che
accompagnò la dipartita di un papa che
non si può dire fosse propriamente
amato.
Clima destinato a diventare

ulteriormente elettrico durante i giorni
del conclave che iniziato il 6 agosto,
avrebbe condotto all’elezione di uno dei
pontefici più chiacchierati della Storia.
Ciò che avvenne all’interno delle mura

della Cappella Sistina, luogo deputato
per l’assembla, fu una vergognosa



compravendita in cui i cardinali più
potenti combatterono una lotta senza
esclusione di colpi per ottenere l’ambito
soglio petrino.
A spuntarla sui suoi diretti avversari,

nella fattispecie Giuliano della Rovere e
Ascanio Sforza, fu il cardinale Rodrigo
Borgia, nipote del fu pontefice Callisto
III. Egli infatti riuscì sul filo di lana a
convogliare i voti dei colleghi
applicando la pratica della simonia
all’ennesima potenza. È impressionante
constatare quale fu l’ammontare delle
cariche e delle prebende che egli
dovette promettere per vincere la
contesa: al cardinale Orsini promise i
castelli di Monticello e Soriano, al
cardinale Colonna l’abbazia di Subiaco,



al cardinale di Sant’Angelo il
vescovado di Porto con gli arredi, le
suppellettili e la fornitissima cantina, al
cardinale di Parma la città di Nepi, a
quello di Genova la chiesa di Santa
Maria in via lata, al Savelli la chiesa di
Santa Maria Maggiore e la città di
Civita Castellana. Infine, al cardinale
Ascanio Sforza, che aveva cercato di far
convergere sopra di sé i voti, Rodrigo
Borgia promise il proprio palazzo con
tutti i mobili, l’ufficio di
vicecancelliere, numerosi benefici
ecclesiastici e gli mandò – come poi si
disse – quattro muli carichi di denaro.
Morale della favola, dei ventitré
porporati presenti al conclave compreso



se stesso, il Borgia riuscì a comperarli
tutti a esclusione del rappresentante del
Portogallo Jorge da Costa e degli
italiani Carafa, Piccolomini e Zeno;
oltre ovviamente al Della Rovere che
sommò un motivo in più per odiare
furiosamente il Borgia.
Così, l’11 agosto 1492, il

sessantunenne Rodrigo veniva eletto
pontefice con il nome di Alessandro VI,
coronando una “meritevole” carriera che
fino a quel momento l’aveva condotto a
essere “solamente” il più ricco e
influente cardinale della cristianità.
Nato a Xàtiva, presso Valenza, il 1°
gennaio 1431 da una sorella di Callisto
III, seguendo le orme dello zio era venuto
presto in Italia dove cambiò il cognome



d’origine Llançol de Borja nel più
italico Borgia.
L’arrivo di Callisto all’Urbe coincise

con un periodo di stallo in cui le
facinorose famiglie patrizie non
riuscivano a produrre un papa che
tacitasse sufficientemente le loro mire
egemoniche. L’elezione dello spagnolo,
grigio per età e indole, ma soprattutto
uno straniero, lontano dai giochi in cui si
dibattevano le faide della nobiltà
romana, dovette sembrare una soluzione
ragionevole, una breve parentesi che
permettesse alle varie fazioni di rifiatare
per poter meglio ricominciare la ridda
di alleanze, intrighi e lotte.
Per quanto austero e riservato Callisto



non fu insensibile alle lusinghe del
nepotismo, una pratica allora
considerata normale quasi quanto il
respirare, tanto più che straniero in terra
straniera, era logico che cercasse il
conforto dei congiunti per colmare un
vuoto che l’ambiente romano non lesinò
a creargli intorno: la nascente cultura
rinascimentale, per la quale era lievitato
il gusto per il vestire, il mangiare, il
modo di camminare, in una parola per il
vivere, aveva sviluppato una fastidiosa
idiosincrasia per l’elemento spagnolo,
considerato espressione di un popolo di
straccioni vanagloriosi.
Questo snobismo salutò con crescente

antipatia la calata dei connazionali di
Callisto, attratti dalla carica ottenuta



come mosche al miele: il fenomeno fu
accompagnato da una serie di dileggi il
più tenero dei quali insinuava che se il
vento spirava nella giusta direzione, era
possibile percepire l’avanzata di una
compagnia di spagnoli già da un miglio
di distanza, con evidente allusione alla
presunta scarsa confidenza degli iberici
con il sapone.
Per nulla infastidito dalle cattive

abitudini sanitarie dei suoi conterranei,
Callisto ne promosse l’esodo, tra le cui
file si premurò che figurasse colui che
era il suo nipote prediletto, Rodrigo
appunto, che colmato di onori e
ricchezze, il 21 settembre del 1446, a
soli 15 anni, veniva creato cardinale e



nominato vicecancelliere della Chiesa.
Rodrigo non deluse le aspettative: aveva
una facile parlantina, era accorto,
piuttosto flessibile, ma abilissimo
diplomatico, al punto che morto lo zio
Callisto e divenuto pontefice Sisto IV fu
impiegato con buon esito in parecchie
ambascerie, nelle quali si conquistò
fama di inarrivabile disinvoltura.
Uomo di mondo più che di Chiesa, per i

suoi costumi licenziosi si procacciò i
rimproveri di Pio II che ovviamente non
valsero a nulla. Sotto il pontificato di
Paolo II ebbe come amante la romana
Vannozza Cattanei, da cui, intrattenendo
una relazione decennale, ebbe quattro
figli: il luciferino Cesare, Giovanni, la
celeberrima Lucrezia e Goffredo, i quali



si sommarono a Pedro Luis, Jerónima e
Isabella avuti da una precedente liaison
spagnola. Come se non bastasse, qualche
anno prima di ricevere la tiara Rodrigo
si era innamorato di Giulia Farnese, la
Bella per antonomasia, nonché già
moglie di un Orsini, le cui grazie oltre
ad allontanarlo da Vannozza gli
procurarono la nascita di un’ennesima
creatura, Laura, anche se tale
attribuzione appare incerta. Molto meno
incerto fu che una condotta morale che al
giorno d’oggi scandalizzerebbe,
all’epoca fu molto più tollerata. Era
quasi naturale che un pontefice figliasse,
come aveva dimostrato già il buon
Innocenzo VIII e altrettanto naturale che si



preoccupasse del destino della propria
prole. Un assunto che con papa Borgia
venne elevato a sistema.
Avvenne così che il popolo romano

affatto indignato, accolse anzi con
tripudio la nuova elezione che si celebrò
il 26 agosto con grande lusso e
magnificenza. D’altronde Rodrigo era un
uomo che si era sempre fatto ben volere,
deliziando Roma con festini tanto fastosi
quanto generosi. In più, a discapito
dell’età appariva ancora aitante e
possente, unendo alla vigoria fisica una
viva intelligenza capace di saper
coniugare ricchezza e amore per la vita.
Lontanissimo dunque dal lugubre
Innocenzo che soprattutto negli ultimi
anni aveva ingrigito l’orizzonte romano.



Va detto inoltre che il pontificato di
Alessandro VI si inaugurò sotto i migliori
auspici: la Roma che assistette al suo
sfarzoso ingresso in Laterano era una
città pacificata, in cui si respirava una
ventata di restaurata legalità resa ancora
più salubre dall’annuncio di riforme atte
a un’amministrazione più rigida e
oculata, più ferma tutela dell’ordine, più
severa giustizia, amore alla pace, zelo
per la riforma della Chiesa e perché no,
rinnovo delle aspirazioni a una guerra
santa.
Fu però un battito di ciglia.
Repentinamente le scelte politiche e

religiose (se mai ci furono) vennero
immediatamente schiacciate dal peso di



un disegno che accomunò Alessandro a
tanti suoi predecessori, abbagliati dalla
speranza di trasformare lo Stato della
Chiesa in un regno dinastico in cui la
gloria personale si sarebbe eternata in
saecula saeculorum. Rodrigo quasi ci
riuscì, sfruttando il suo innegabile
talento politico e il cinismo con il quale
seppe pilotare soprattutto i suoi figli,
Cesare e Lucrezia, utilizzando la
seconda come merce di scambio per
fruttuose alleanze matrimoniali e
l’irrequietezza del primo come testa di
ariete per la creazione di un vero e
proprio Stato nell’Italia centrale. Non
sappiamo fin dove si sarebbe spinto se
la morte non l’avesse colto in maniera
repentina e sospetta nel 1503: magari lo



Stato pontificio si sarebbe disciolto in
questa nuova entità dinastica che il
Borgia e i figli da lui soggiogati stavano
creando. Per certo, una volta scomparso,
il suo disegno così ambizioso crollò
come un castello di carte e a nulla poté
contro la catastrofe la pur notevole
indole di Cesare, tale da affascinare lo
stesso Machiavelli che lo pose a
modello del suo Principe. Rimase però
l’eco delle gesta di una famiglia che
divenne sinonimo di intrigo, divenendo
una sorta di archetipo mitopoietico
capace ancora oggi di irretire.
 
 
 



Un genovese cambia la
Storia?

L’abbiamo già annunciato: il 1492 fu un
anno memorabile. Non solo moriva
Lorenzo il Magnifico, l’uomo che aveva
letteralmente tenuto in piedi l’Italia; non
solo veniva eletto Alessandro VI, colui
che più che pontefice agì piuttosto come
sovrano, anticipando modi e indole che
già prefiguravano lo spirito
rinascimentale. Soprattutto in quell’anno
succedeva un fatto destinato a cambiare
per sempre il corso della Storia: la notte
tra l’11 e il 12 ottobre, il genovese
Cristoforo Colombo avvistava quella
che si sarebbe rivelata come



l’“avanguardia” di un continente finora
misconosciuto – perlomeno dalle parti
della vecchia Europa, se si esclude la
memoria dei viaggi vichinghi di cui
peraltro c’era poca contezza – e che più
tardi sarà conosciuto come America.
Non ci soffermeremo ad analizzare cosa
comportò quella “scoperta”, in merito
alla quale sono già stati versati oceani
(è proprio il caso di dirlo) di inchiostro.
È risaputo infatti come il viaggio di
Colombo sia stato alla base di un
processo che allargando l’orizzonte del
“vecchio mondo” abbia spalancato la
via a una cognizione globale della
Terra, tracciando rotte che solcando la
vastità degli oceani abbiano finito per
cambiare in maniera drastica la



percezione che l’uomo medievale aveva
della realtà e, per riflesso, di se stesso.
Da qui si innescò un meccanismo
inarrestabile, all’interno del quale la
consapevolezza della vastità del mondo
ha portato inesorabilmente a una
rielaborazione del ruolo giocato dalla
vecchia Europa e quindi dall’Italia in
uno scenario enormemente più dilatato.
Il Mediterraneo non era più il centro del
mondo, anche se la sua importanza
continuerà a incidere ancora per
parecchi secoli e la penisola italiana, da
fulcro degli interessi e delle vicende
storiche, diverrà sempre più appendice
marginale di un organismo infinitamente
più esteso. Ma come detto, questo è



arcinoto. Ciò che ci interessa raccontare
è invece una storia parallela, o meglio
una vicenda che sotterranea contribuì a
creare quel mito attraverso cui avvenne
il passaggio dal Medioevo all’età
Moderna.
Per farlo dobbiamo partire da una

tomba, la tomba di un papa.
Chiunque si prendesse la briga di fare

un salto alla basilica di San Pietro a
Roma e ammirare il monumento funebre
che il Pollaiolo confezionò per
Innocenzo VIII, noterebbe sotto la statua
del pontefice disteso un’iscrizione che
recita così: «Novi orbis suo aevo
inventi gloria». “Durante il suo regno la
gloria della scoperta del Nuovo
Mondo”. Cosa? Verrebbe da chiedere.



Qualcosa non quadra! La storia
ufficiale annota che Cristoforo Colombo
partì da Palos de la Frontera nove giorni
dopo la morte di Innocenzo VIII: il 3
agosto 1492. E allora perché
l’iscrizione? Un errore o forse più
semplicemente, con quello scritto si
intendeva sottolineare come la
“scoperta” dell’America fosse avvenuta
nell’ultimo anno di pontificato di
Innocenzo. Se fosse così non
convincerebbe comunque, visto che lo
sbarco di Colombo avvenne quando era
pontefice Alessandro VI e dunque
sarebbe stato lecito attendersi
un’attribuzione relativa al Borgia.
No, quell’iscrizione rivela altro e non



per nulla secondo alcuni costituisce un
autentico mistero o meglio l’indizio di
una vera e propria mistificazione.
C’è stato infatti chi ha avanzato

l’ipotesi che fosse stato proprio
Innocenzo VIII a patrocinare l’impresa di
Colombo, attraverso una
compartecipazione con i Medici, che
vantavano connessioni commerciali e
finanziarie con la Santa Sede. D’altro
canto abbiamo visto quali fossero i
rapporti tra Lorenzo e il Cybo e
soprattutto quale fosse il fiuto degli
affari della più potente dinastia bancaria
dell’epoca, di cui il Magnifico era
allora esponente di spicco. Perché di
grosso affare si trattò e in merito al
quale non esistevano dubbi. Nel senso



che già si conosceva l’entità e il fine
dell’impresa. Secondo tale
interpretazione infatti Colombo sarebbe
stato perfettamente a conoscenza del
fatto che non si sarebbe recato nelle
Indie bensì che avrebbe veleggiato
verso un nuovo continente. A
rivelarglielo in tempi non sospetti
sarebbero state preziose mappe che
illustravano già la realtà geografica
verso la quale avrebbe rivolto la prua.
Nella Biblioteca Universitaria di
Bologna viene conservata una mappa
realizzata da Grazioso Benincasa dieci
anni prima che Colombo andasse in
America e che indicava terre aldilà
dell’Atlantico, Antilia e Saluaga. Se ne



trova traccia anche nelle biblioteche
vaticane e in alcuni appunti del diario
del genovese, riguardanti merci che già
supponeva avrebbe trovato al suo
arrivo.
A Roma sapevano dunque… almeno da

quando a Firenze si era tenuto il concilio
per riappacificare le Chiese di Oriente e
d’Occidente, presente lo stesso
imperatore di Costantinopoli. Correvano
gli anni 1437 e 1439: molti sapienti
erano giunti dalle rive del Bosforo e da
Mistra, nella Morea, portando con sé,
oltre a conoscenze aliene, anche carte
geografiche antichissime, alcune delle
quali indicavano isole e terre al di là
dell’oceano misterioso. Anche le rotte
migliori per raggiungerle, sfruttando



venti e correnti marine. D’altronde già
nel 1291, duecento anni prima
l’avventura di Cristoforo Colombo, i
fratelli Ugolino e Vadino Vivaldi, oggi
dimenticati, lasciarono Genova con due
galee: l’Allegranza e Sant’Antonio.
Salparono desiderosi di aprire nuove
rotte nell’immenso oceano, al di là delle
Colonne d’Ercole, andando ad partes
Indiae per mare oceanum. La differenza
sostanziale con Cristoforo Colombo
stava nei gusci delle navi: le galee erano
poco adatte ad affrontare le onde
dell’Atlantico. Ma quel viaggio
temerario attesta che probabilmente i
fratelli Ugolino e Vadino Vivaldi
disponevano già due secoli prima di



Colombo di conoscenze geografiche
insolite e inedite.
Continuando la nostra “storia”, tra i

sapienti convenuti al concilio fiorentino
spiccava un anziano monaco, tale
Gemistio, che seppure non avesse mai
visto il mare, se non da lontano, era
custode di una mappa misteriosa
donatagli da un dotto ebreo di nome
Elisseo. Proprio quella “carta
geografica” insolita, impossibile, aveva
destato l’enorme interesse del medico
Toscanelli, che si era messo in contatto
con il canonico Ferdinando Martins a
Lisbona, dove da tempo agivano i frati
domenicani al servizio di Isabella la
Cattolica: spie nel regno del Portogallo
che avrebbero innescato ciò che sarebbe



successo in seguito.
Ma andiamo per gradi. Secondo tale

ricostruzione dunque Colombo era in
possesso di carte geografiche e nautiche
che raffiguravano già il continente
americano. Una corrispondenza tra
Colombo e il papato dimostrerebbe che
Innocenzo VIII era non solo a conoscenza
della missione, ma vi erano stati accordi
preventivi con lo scopo di
approvvigionarsi di oro dal continente
americano, di cui si sapeva esservi
grande ricchezza, per usarlo nel
finanziamento di una nuova crociata
volta a liberare il Santo Sepolcro. Non
per nulla, Pio IX nel 1860 e soprattutto
Leone XIII nel 1892, in occasione del



quadricentenario della “scoperta
dell’America” avrebbero tentato
inutilmente di proclamare Colombo
come santo.
Ma ecco che la morte di Innocenzo VIII

cambia completamente lo scenario. La
successione al soglio pontificio di un
papa spagnolo, Alessandro VI,
interrompe ogni ipotesi di poter
proseguire secondo tali progetti e dirotta
ogni merito e ricchezza verso la Spagna.
La scelta del collegio cardinalizio verso
lo spagnolo Rodrigo Borgia faceva parte
di una precisa strategia iberica per
impossessarsi dei diritti sul nuovo
continente. E di fatti, papa Borgia
successivamente assegnerà le nuove
terre ai re cattolici Isabella e



Ferdinando – di cui per inciso era amico
cordiale – rendendo la Spagna una
potenza di prima grandezza,
presupponendo quell’impero su cui, una
volta finito nelle mani di Carlo V, non
tramonterà mai il sole.
Guarda caso le tre caravelle che fecero

la Storia salparono da Palos il 3 agosto,
quando l’elezione del cardinale Rodrigo
Borgia era ormai data per certa. Un
tempismo perfetto se non addirittura
sospetto. Esistono altri indizi che per
quanto labili appaiono illuminanti. Già
all’inizio di luglio la regina Isabella
aveva ordinato ai fratelli Pinzón e agli
abitanti di Palos di tenersi pronti per un
viaggio che sarebbe potuto durare sei



mesi: andata e ritorno. Si sbagliò
soltanto di quindici giorni!
Altre coincidenze, ancora più vecchie:

nei giorni dell’avvento dell’anno del
Signore 1489 un padre domenicano di
Cordoba aveva abbordato Martín
Alonso Pinzón, il futuro comandante di
una delle prodi caravelle, esortandolo
ad andare a Roma, ospite del cardinale
Rodrigo Borgia. Il viaggio a Roma del
capitano Pinzón non è documentato; ma è
certo che nel palazzo del cardinale
spagnolo, in un tardo giorno d’estate del
1490, fu abbozzata per la prima volta la
spedizione che la regina Isabella aveva
in animo d’intraprendere nella direzione
del sole che tramonta.
Insomma, secondo questa ricostruzione,



la “scoperta” dell’America sarebbe
stata un’enorme montatura volta a far sì
che la Spagna potesse approvvigionarsi
degli immensi tesori del “nuovo”
continente di cui si era già perfettamente
a conoscenza.
Una tesi suffragata da un altro fatto per

certi versi sconcertante. Nel 1536,
esattamente quarantaquattro anni dopo la
scoperta dell’America, l’imperatore
Car l o V pretese la distruzione delle
antiche mappe dell’oceano. Sussisteva
davvero il timore che altre nazioni
potessero avanzare pretese sul Nuovo
Mondo? Sembrerebbe di sì, come
dimostrerebbe il fatto che apparisse più
consigliabile cancellare le prove e



continuare ad attingere a quel bottino
immenso, da spartire esclusivamente con
il Portogallo.
Non basta? C’è di più. Nel 1513

l’ammiraglio turco (sebbene di origini
greche) Piri Reis realizzò una carta in
cui venivano rappresentate una porzione
dell’Oceano Atlantico oltre alle coste
dell’Europa, dell’Africa e del versante
orientale dell’America meridionale.
Folgorante l’iscrizione che il cartografo
impresse a margine del foglio relativa a
quest’ultimo continente: «si racconta che
nell’anno 890 dell’era araba un infedele
di Genova di nome Colombo abbia
scoperto questi paraggi […]». Ora, la
data qui proposta, 890 dell’Era araba
corrisponde al nostro 1485 d.C. Avete



capito bene: secondo Reis, Colombo
aveva effettuato il suo primo viaggio
sette anni prima la datazione ufficiale. E
nel 1485 era pontefice Innocenzo VIII.
Tutto tornerebbe. Tanto più che sempre
Innocenzo, nelle discusse Profezie di
Malachia, viene indicato come
Praecursor Siciliae, “il precursore
della Sicilia”. Ora, tralasciando la
validità di un testo che lascia il tempo
che trova, attribuito a un monaco vissuto
n e l XII secolo ma molto più
verosimilmente un falso cinquecentesco,
ciò che interessa comprendere è
quell’attributo con il quale il pontefice è
indicato, seppur dalla fantasia di un
autore successivo, anzi, a maggior



ragione proprio per quello.
Normalmente l’espressione viene
spiegata con il fatto che Innocenzo VIII si
chiamasse in realtà Giovanni Battista,
ovvero il precursore di Gesù Cristo.
Quanto all’appellativo “siciliano”
starebbe a indicare il fatto che fosse
stato al servizio del re di Sicilia
Ferdinando, cosa più che reale
considerato che il padre Aronne era
stato nominato viceré del regno di
Napoli, all’epoca accorpato appunto con
la Sicilia.
Ma è anche vero che quel praecursor si

presterebbe anche a una seconda
interpretazione, ovvero che il buon
Innocenzo veniva riconosciuto come il
pontefice che per primo “aveva



scoperto” il nuovo mondo. Secondo
questa lettura resterebbe da stabilire
cosa significhi l’accostamento alla
Sicilia. E qui interviene un ennesimo
indizio, tanto flebile quanto intrigante,
almeno secondo la stravagante
ricostruzione proposta da alcuni. Nel
1533, Jacques Cartier fu scelto dal re di
Francia Francesco I per trovare
«certaines îles et pays où l’on dit qu’il
se doit trouver grande quantité d’or et
autres riches choses», “certe isole e
terre dove si dice che si possa trovare
una grande quantità di oro e altre
ricchezze”. Sostanzialmente la Francia
ambiva a inserirsi nel grande “gioco
delle Americhe”, fino ad allora a totale



appannaggio di Spagna e Portogallo.
Cartier raggiunse le fredde coste del
Canada; poi, in un secondo viaggio,
risalì la valle del San Lorenzo alla
ricerca del mitico “passaggio a Nord
Ovest”. Nel punto più remoto che
raggiunse, là dove il San Lorenzo smette
di essere navigabile per le rapide,
incappò nel villaggio indiano di
Hochelaga, che il 2 ottobre 1535 chiamò
Ville-Marie du Mont-Royal: la futura
Monréal. Il toponimo sarebbe stato un
evidente omaggio a Monreale di Sicilia,
giacché l’arcivescovo di quella località
si era personalmente adoprato presso
Francesco I affinché ingaggiasse Jacques
Cartier come capitano ed esploratore.
Sappiamo con certezza che a



sponsorizzare il navigatore presso il
sovrano fu piuttosto Philippe de Chabot,
ammiraglio di Francia, ammaliato dalla
valentia marinaresca di Cartier. Ma i
dati biografici del futuro esploratore
sono talmente lacunosi da lasciare
spazio a interpolazioni aggregative, per
quanto improbabili. Continuiamo dunque
a seguire il filo di questa ricostruzione
tenendo bene a mente che si tratta di una
suggestione. Nulla di più. Si potrebbe
ipotizzare che quel prelato fornì
dell’altro, ovvero mappe preziose
custodite proprio a Monreale. Non si
deve dimenticare che la Sicilia e
Siracusa in particolare, fino alla
conquista subita dai romani, era una



delle più importanti potenza marittime
del Mediterraneo e che le sue navi si
spinsero anche al di là delle “Colonne
d’Ercole”. Probabile che il ricordo di
quelle rotte sia stato salvaguardato in
carte antichissime che tramandate, siano
finite a Monreale. Eccolo dunque il
senso di quel Siciliae attribuito a
Innocenzo.
Troppo fantasioso? Ne siamo convinti,

come siamo persuasi che l’ipotesi è
talmente curiosa da meritare di essere
menzionata.
Al pari dell’altra che presupporrebbe

un rapporto ancora più avvincente tra
Innocenzo VIII e Cristoforo Colombo. C’è
infatti chi si è spinto a sostenere che il
navigatore non fosse affatto quel



pover’uomo costretto a elemosinare
presso le corti europee il finanziamento
di un viaggio che ormai costituiva
un’ossessione. Non più dunque figlio di
un oscuro operaio della lana di Genova
ma un nobile che poteva vantare
importanti amicizie tanto in Inghilterra
quanto a Roma. E non un nobile
qualsiasi: addirittura il figlio di
Innocenzo VIII, frutto di una relazione che
il pontefice avrebbe avuto con una
matrona altolocata. Da qui si
spiegherebbe ulteriormente tutta la
connessione successiva che porterebbe
infine a quell’iscrizione dalla quale
abbiamo mosso le fila.
La questione delle origini di Colombo è



tuttora dibattuta: oltre all’Italia c’è
infatti da tempo la Spagna a contenderne
i natali, senza contare che recentemente
è stata avanzata l’ipotesi che lo
vorrebbe come pirata portoghese.
Probabilmente solo l’analisi del DNA

riuscirebbe a districare l’arcano,
un’impresa che appare ardua
considerando quanto siano di incerta
attribuzione anche le spoglie che sono
state tramandate, da tombe peregrine per
giunta, rimpallanti tra Siviglia e Santo
Domingo.
L’unica cosa certa di tutta la vicenda è

che la “scoperta” dell’America fu un
affare talmente enorme da suscitare le
più svariate illazioni e che colui che
almeno ufficialmente viene riconosciuto



come il suo protagonista non poté
sfuggire al rincorrersi delle voci tese
alla costruzione di un mito. Un mito al
quale per una volta abbiamo voluto
partecipare anche noi proponendo al
lettore un viaggio alternativo, impervio,
scivoloso per quanto suggestivo. Un
gioco con il quale abbiamo inteso
chiudere questa lunga pagina di Storia,
nella quale, a discapito di facili quanto
fuorvianti interpretazioni, abbiamo
scoperto quanto sia stata luminosa
un’Era altrimenti dichiarata oscura e
quanto la nostra penisola abbia
contribuito ad animare e innervare
quella meravigliosa stagione umana che
molto impropriamente continuiamo a



chiamare Medioevo.



Cronologia

Alto Medioevo
Dall’anno 476 all’anno 999

476. Odoacre, capo degli Eruli, depone
Romolo Augustolo ultimo imperatore
romano. Fine dell’impero d’Occidente e inizio
del Medioevo.

476. Odoacre inaugura in Italia l’esperienza dei
regni romano barbarici mentre l’autorità
dell’impero sopravvive formalmente a
Bisanzio.

480. Probabile nascita a Norcia di San
Benedetto, padre del monachesimo
occidentale.

481. Clodoveo re dei Franchi inizia la dinastia



Merovingia.
488. Clodoveo prende il battesimo a Reims.
Conversione dei Franchi.

489-490. Teodorico, re degli Ostrogoti, è
inviato dall’imperatore d’oriente Zenone in
Italia contro Odoacre e lo sconfigge più volte.

493-526. Teodorico, fatto uccidere Odoacre,
consolida il proprio dominio in Italia:
separazione tra goti e romani.

527. (1 agosto) Giustiniano viene eletto
imperatore romano d’Oriente.

528-535. Prima codificazione del diritto
romano: nasce il Corpus Iuris Civilis su
iniziativa di Giustiniano.

532: Rivolta di Nika a Costantinopoli.
535-553. Guerra greco-gotica. Giustiniano,
invia in Italia un esercito guidato da Belisario
e poi (551) da Narsete contro gli ostrogoti.
Gli ultimi re goti, Totila e Teia, cadono in
battaglia nell’arco di un anno (552-553)
sancendo la definitiva scomparsa degli



ostrogoti dalla storia.
529. San Benedetto fonda il monastero di
Montecassino.

540. San Benedetto redige la Regola.
550. Fondazione del regno degli Avari che nel
massimo della sua espansione (fine VI secolo)
si estenderà dalla Corea al mar Caspio.
Attraverso di essi l’Europa conoscerà la staffa,
rivoluzionando il ruolo della cavalleria.

553-568. Dominio bizantino in Italia.
563. San Colombano fonda un monastero a
Iona in Scozia avviando la cristianizzazione di
quelle terre.

568. I Longobardi di Alboino prendono l’Italia
settentrionale.

570. (20 aprile) Nascita di Maometto.
590-604. Pontificato di Gregorio Magno che
fonda il potere temporale dei papi in Italia.

597. Agostino di Canterbury inviato da
Gregorio Magno in Gran Bretagna inizia la
cristianizzazione degli Angli.



603. Gregorio Magno conclude la pace fra
longobardi e bizantini e, grazie all’opera di
persuasione di Teodolinda moglie del re
Agilulfo, inizia la conversione al
cattolicesimo del popolo longobardo.

610. In seguito alla Rivelazione Maometto
inizia a predicare.

622. (16 luglio) Fuga di Maometto dalla
Mecca. L’episodio, conosciuto come «egira»
sancisce l’inizio del calendario islamico.

626. Gli Avari all’apice della loro potenza
assediano Costantinopoli.

632. (8 giugno) Morte di Maometto.
632. Abu Bakr primo califfo musulmano.
634-644. Califfato di Omar: i musulmani
occupano la Palestina, la Siria e la
Mesopotamia.

636-652. Regno di Rotari, sovrano longobardo.
638. I musulmani prendono Gerusalemme.
643. Editto di Rotari, codificazione della
legislazione longobarda: diritto divino della



monarchia.
643. I musulmani prendono Alessandria
d’Egitto.

650. Gli slavi completano l’occupazione dei
Balcani.

656-661. Califfato di Alì: alla sua morte
frattura tra sunniti e sciiti nell’Islam. Il
califfato elettivo diviene ereditario. Con la
vittoria iniziale dei sunniti il califfato si sposta
da Medina a Damasco: avvento della dinastia
omayyade.

674. Primo assedio dei musulmani contro
Costantinopoli: fa la sua comparsa il fuoco
greco.

687. Pipino di Heristal ottiene de facto il
potere sui franchi a discapito dei «re
fannulloni» merovingi.

697. Paolo Lucio Anafesto è il primo doge di
Venezia.

711-714. Gli Arabi, passati in Spagna
dall’Africa settentrionale, abbattono il regno



visigoto.
712-744. Regno longobardo di Liutprando.
714-717. Carlo Martello, capostipite della
dinastia dei Carolingi, completa l’unificazione
del regno franco.

718. Secondo assedio musulmano contro
Costantinopoli, sventata la minaccia araba ai
danni dell’Europa orientale.

722. Con l’ampiamente sopravvalutata battaglia
di Covadonga in Spagna, si apre la stagione
della Reconquista: Don Pelayo, comandante
asturiano, sconfigge il berbero Munuza,
governatore di León.

726. L’imperatore bizantino Leone III Isaurico
distrugge la prima immagine sacra: inizio
dell’iconoclastia.

728. Liutprando toglie ai bizantini Bologna e
Sutri, ma è indotto da papa Gregorio II a
ritirarsi e a donare Sutri al papato che
costituirà il primo nucleo del territorio di San
Pietro.



732. Truppe musulmane sconfinano in Francia
ma vengono fermate da Carlo Martello a
Poitiers.

733-742. Liutprando in lotta contro i bizantini
e il papato occupa l’Emilia e le Marche e
assedia Roma.

749. Astolfo, re dei longobardi occupa Ravenna
e la Pentapoli (750-751) e attacca i territori
della Chiesa.

751. Pipino il Breve viene incoronato re dei
Franchi da papa Zaccaria.

754-756. Chiamato dal papa Stefano II Pipino
scende in Italia per contrastare Astolfo,
costringendolo con la pace di Pavia a
restituire al papa le terre tolte ai bizantini. Con
la cosiddetta donazione di Pipino lo Stato
della Chiesa si estende ora dal ducato di
Roma, alle Marche e alla Romagna.

756-774. Desiderio regna sui longobardi.
772. Desiderio invade lo Stato della Chiesa.
773-774. Carlo, re dei franchi chiamato da



papa Adriano scende in Italia e sconfigge
definitivamente i longobardi. Carlo viene
proclamato re dei franchi e dei longobardi.

778. Battaglia di Roncisvalle: Carlo Magno è
sconfitto dai baschi.

790. Prime testimonianze di scorrerie
vichinghe in Nord Europa.

791-795. Carlo Magno annienta gli Avari:
l’enorme tesoro da essi accumulato dopo anni
di riscatti riscossi da Bisanzio piove nelle
casse carolingie.

793.Sacco di Lindisfarne, primo attacco
vichingo alla Gran Bretagna.

800. (25 dicembre) Carlo Magno viene
incoronato imperatore dei Romani dal papa
Leone III: nasce il Sacro Romano Impero.

804. Carlo Magno sconfigge e massacra i
Sassoni.

814. (28 gennaio) Muore Carlo Magno: gli
succede sul trono imperiale Ludovico il Pio.

814. Alfonso II, re delle Asturie e Galizia fonda



il primo nucleo di Santiago de Compostela: il
sovrano verrà riconosciuto come il primo
pellegrino del Santuario.

817. Ludovico il Pio promulga l’Ordinatio
Imperii per regolamentare la successione:
titolo imperiale al primogenito Lotario,
Pipino sovrano dell’Ovest e Ludovico il
Germanico sovrano dell’Est.

840. Muore Ludovico il Pio.
842. (14 febbraio) Carlo il Calvo, succeduto a
Pipino e Ludovico il Germanico si alleano con
giuramento bilingue. L’episodio, noto come
Giuramento di Strasburgo sancisce la nascita
del primo documento in lingua romanza.

843. Trattato di Verdun: Occidente a Carlo,
centro a Lotario, Oriente a Ludovico.

843. Fine ufficiale dell’iconoclastia
nell’impero bizantino.

855-875. Ludovico è imperatore e re d’Italia.
862. Gruppi di variaghi penetrano nel territorio
di Kiev e costituiscono il primo nucleo di ciò



che diventerà l’impero russo.
875. Carlo il Calvo, già re di Francia diviene
imperatore.

877. Carlo il Calvo emana il Capitolare di
Quierzy, con il quale concede ai vassalli
maggiori del regno l’ereditarietà delle terre
detenute in beneficio.

885-887. Carlo il Grosso, ultimo imperatore
carolingio, riunifica l’Impero franco.

888. Muore Carlo il Grosso, dissoluzione
dell’Impero carolingio: Arnolfo di Carinzia re
di Germania, Berengario re d’Italia, Oddone re
di Francia.

889. I saraceni fondano un insediamento sulle
Alpi che sopravvivrà per circa un secolo.

897. Stefano VI condanna la salma di papa
Formoso nel processo più macabro della
storia pontificia.

900. Ludovico, re di Provenza, chiamato dai
signori italiani contro Berengario, è
incoronato re d’Italia.



902. Gli arabi conquistano la Sicilia.
904. Con l’elezione del papa Sergio III si
inaugura di fatto la stagione della pornocrazia
romana: Teodora e Marozia della famiglia dei
Teofilatto padrone indiscusse della Città
Eterna.

910. Fondazione dell’abbazia di Cluny in
Francia.

910. I Normanni al seguito di Rollone
ottengono un feudo in Francia: nascita
dell’attuale Normandia.

915. Incoronazione imperiale di Berengario a
Roma.

955. Battaglia di Lechfeld: Ottone di Germania
sconfigge gli Ungari.

962. Ottone di Germania viene incoronato
imperatore a Roma del Sacro Romano Impero.
Con il Privilegio Ottoniano l’elezione del papa
è sottomessa all’approvazione
dell’imperatore.

964. Morte di papa Giovanni XII: fine della



pornocrazia romana.
969. Gli sciiti fatimidi conquistano il Cairo.
975-980. Guglielmo I di Provenza, dopo il
rapimento di san Maiolo, annienta la base dei
predoni saraceni di Frassineto, in Provenza:
fine della presenza araba sulle Alpi.

973-983. Ottone II imperatore.
983-1002. Regno di Ottone III.
987. Ugo Capeto sale sul trono di Francia: fine
della dinastia carolingia e avvento dei
Capetingi.

Basso Medioevo
Dall’anno 1000 all’anno 1492

1002-1014. Morto Ottone III, la dura contesa
fra Arduino d’Ivrea e Enrico II si conclude con
l’incoronazione di quest’ultimo.

1004. Nasce ufficialmente la Repubblica di
Venezia.

1016. I Normanni compaiono per la prima volta
in Italia.



1027. Corrado II il Salico diviene imperatore
romano.

1029. Rainulfo Drengot ottiene la contea di
Aversa: è il primo possesso normanno
nell’Italia del Sud.

1037. L’imperatore Corrado  II emana la
Constitutio de feudis: anche i feudi minori
diventano trasmissibili ereditariamente.

1042. Guglielmo d’Altavilla si proclama conte
di Puglia.

1046. Enrico III elegge papa Clemente II che lo
incorona imperatore.

1053. Papa Leone IX che avanzava pretese
sull’Italia meridionale è sconfitto a Civitate
dagli eserciti normanni e preso prigioniero.

1054. Scisma d’Oriente: divisione tra Cristiani
latini (cattolici) e greci (ortodossi).

1056-1106. Regno di Enrico IV, imperatore di
Germania.

1059. Papa Niccolò II indice un sinodo
lateranense in cui si fissa il celibato per i



chierici e il divieto assoluto per gli stessi di
ricevere cariche da un laico, pena la
scomunica: di fatto è l’inizio della Lotta per le
investiture.

1060. Ruggero I d’Altavilla conte di Sicilia.
1066. (14 ottobre) Battaglia di Hastings:
Guglielmo di Normandia diviene re
d’Inghilterra.

1076. Enrico IV convoca il concilio di Worms
e fa deporre Gregorio VII. Il papa scomunica
l’imperatore e scioglie i suoi sudditi dal
vincolo di fedeltà.

1077. Per evitare la scomunica, Enrico IV

scende in Italia e a Canossa, in veste di
penitente, chiede ed ottiene il perdono del
papa.

1080. Enrico IV riprende le armi contro
Gregorio VII che lo scomunica nuovamente.

1084. Enrico IV assedia Gregorio VII in Castel
Sant’Angelo e si fa incoronare imperatore
dall’antipapa Clemente III; Roberto il



Guiscardo viene in aiuto di Gregorio VII.
Roma, è saccheggiata. Gregorio VII muore a
Salerno (1085).

1085. Muore Roberto il Guiscardo, gli succede
il figlio Ruggero Borsa.

1086. Nel regno d’Inghilterra viene realizzato
il Domesday Book («Libro del Giorno del
Giudizio»), un grande censimento fiscale delle
proprietà.

1088. Fondazione dell’Università di Bologna.
1090. Hasan an-Sabbah fonda la Setta degli
Assassini.

1090. Enrico IV riprende la lotta contro il papa
Urbano II. Corrado, figlio di Enrico si schiera
dalla parte del papa assieme a Matilde di
Canossa e diverse città della lombarde.

1090. Nasce nel castello paterno di Fontaines-
lès-Dijon in Borgogna, San Bernardo di
Clairvaux: darà la regola all’ordine
Cistercense e all’Ordine dei Templari.

1091. I Normanni conquistano la Sicilia



sancendo la fine del dominio arabo dell’isola.
1091. Presunto invio della missiva di Emanuele
Comneno a Roberto di Fiandra in cui si
impetrava l’aiuto dei cristiani d’Occidente
contro i musulmani. Per molti la miccia che
ha innescato le crociate.

1095. Nascita di Ruggero II.
1095. Urbano II rinnova la condanna della
simonia e delle investiture laiche. A Clermont
il pontefice esorta ad un pellegrinaggio in
Terrasanta che tradizionalmente viene intese
come bando della prima crociata.

1095-1099. Prima crociata per la liberazione
dei luoghi santi della cristianità: vi partecipa
l’alta feudalità europea, appoggiata dalle
repubbliche marinare di Genova e Venezia.

1100-1135. Regno di Enrico  I d’Inghilterra, il
quale, rimasto senza figli maschi, costringe la
nobiltà a riconoscere come erede al trono la
figlia Matilde.

1108- 1137. Regno di Luigi  VI in Francia;



creazione di un corpo di funzionari regi (i
prevosti) addetti alla gestione dei beni, delle
fortezze e dei diritti posseduti dalla Corona.

1110-1111. Enrico v, dopo aver costretto il
padre Enrico IV ad abdicare (1106) scende in
Italia e si accorda a Sutri col papa Pasquale II

sul problema delle investiture.
1115. Matilde di Canossa muore lasciando
erede dei suoi beni la Chiesa.

1116-1118. Enrico  V torna in Italia per
rivendicare i beni feudali di Matilde e riprende
la lotta per le investiture.

1118. Fondazione dell’Ordine dei Templari a
Gerusalemme.

1122. Con il concordato di Worms tra Enrico V
e Callisto II si pone fine alla lotta per le
investiture.

1125-1152. Periodo di crisi imperiale durante
il quale si affermano e si sviluppano i Comuni
in Italia.

1128. Matilde, figlia di Enrico d’Inghilterra,



sposa in seconde nozze il conte Goffredo
d’Angiò, detto il Plantageneto.

1130. Scisma fra Anacleto II e Innocenzo II;
Anac l e t o II eleva Ruggero II a re:
incoronazione a Palermo.

1130. Sicilia e Puglia unite in un unico regno
sotto Ruggero II.

1135. Con l’avvio della costruzione
dell’abbazia di Saint Denis a Parigi si inaugura
la stagione dell’arte gotica.

1137-1180. Regno di Luigi VII in Francia;
potenziamento dell’amministrazione con la
creazione dei balivi, funzionari preposti
all’amministrazione della giustizia e alla
riscossione dei tributi.

1138. Corrado III Hohenstaufen sale sul trono
imperiale.

1139. Riconoscimento del regno del
Portogallo con Alfonso I.

1143. Emanuele Comneno è eletto imperatore
di Bisanzio.



1147-1149. Bernardo di Chiaravalle che ha
fondato numerosi monasteri in Italia, bandisce
la seconda crociata condotta da Corrado III e
Luigi VII.

1150. Prima organizzazione dell’Università di
Parigi.

1152. Enrico Plantageneto, figlio di Matilde
d’Inghilterra e di Goffredo d’Angiò, si unisce
in matrimonio con Eleonora d’Aquitania,
sposa ripudiata del re francese Luigi VII.

1152. A Corrado III succede sul trono il nipote
Fede r ico I Hohenstaufen noto come il
Barbarossa. Sanate le lotte tra duchi di
Baviera(guelfi) e di Svevia (ghibellini) poiché
Federico era imparentato con entrambi.

1154. Morte di Ruggero II, nascita di Costanza
d’Altavilla.

1154. Barbarossa in Italia per farsi incoronare
imperatore: prima dieta di Roncaglia.

1154. Enrico II Plantageneto diviene re,
cumulando la corona inglese e vastissimi



territori in Francia.
1158-1162. Seconda discesa del Barbarossa:
nella seconda dieta di Roncaglia egli fissa con
la Constitutio de regalibus  i diritti imperiali
e incendia le ribelli Crema e Milano.

1159. Con l’elezione al soglio pontificio di
Alessandro III, riprende la lotta fra papato e
impero sulla questione delle investiture.

1164. Con le Costituzioni di Clarendon Enrico
II d’Inghilterra riafferma i diritti del sovrano in
materia di amministrazione della giustizia,
ridimensionando i privilegi del clero.

1165. Giunge in Europa la lettera del sedicente
Prete Gianni ridestando l’interesse verso
l’Asia o l’Africa, dove risiederebbe un regno
cristiano prono ad aiutare l’Occidente contro i
musulmani.

1167-1177. A Pontida viene costituita la lega
lombarda in funzione antimperiale. Dopo due
anni di ostilità l’esercito imperiale e quello
della lega si affrontano presso Legnano



(1176). Federico I, sconfitto, avvia trattative, a
Venezia chiude la pace con Alessandro III

(1177).
1170. Thomas Beckett, arcivescovo di
Canterbury, che si era energicamente opposto
alla politica di Enrico II contro il clero, viene
ucciso dinanzi all’altare da cavalieri amici del
re.

1170. San Domenico di Guzmàn nasce a
Calaroga in Spagna.

1171. Enrico II d’Inghilterra intraprende la
conquista dell’Irlanda.

1171. Il califfato fatimide del Cairo è abbattuto
da Saladino: inizia la riscossa musulmana in
Outremer.

1180-1223. Regno di Filippo II Augusto in
Francia.

1182. Nasce ad Assisi san Francesco.
1183. La pace di Costanza chiude la lunga lotta
tra i Comuni italiani e Federico I:
riconoscimento da parte dei Comuni della



suprema autorità imperiale, a sua volta
l’imperatore riconosce ai comuni i diritti di
regalia e la facoltà di eleggere i propri
magistrati.

1184. Nel Concilio di Verona presieduto dal
papa Lucio III e da Federico Barbarossa nasce
di fatto l’Inquisizione.

1186. (27 gennaio) Si sposano a Milano, nella
basilica di Sant’Ambrogio, Enrico di
Hohenstaufen e Costanza d’Altavilla.

1186-1191. Filippo  II Augusto estende i suoi
domini nelle Fiandre ottenendo Amiens e il
Vermandois.

1187. (2 ottobre) Saladino entra a
Gerusalemme.

1189-1192. Terza crociata guidata da Riccardo
cuor di Leone, Filippo II Augusto e Federico
Barbarossa.

1189-1199. Regno di Riccardo Cuor di Leone,
figlio di Enrico II: sarà la figura carismatica
della terza crociata. Durante la sua lunga



assenza dall’Inghilterra il fratello Giovanni
Senzaterra ne usurpa il trono.

1190. Fondazione dell’ordine dei Cavalieri
Teutonici.

1191. Dopo la morte di Federico I lo scettro
del Sacro Romano Impero passa al figlio
Enrico VI.

1194. Enrico VI re di Sicilia.
1194. (26 dicembre) A Jesi nasce Federico  II

Hohenstaufen.
1194. Compaiono in Francia e in Germania i
primi trattati sul diritto feudale.

1197. Morte di Enrico VI. Gli succede, sotto la
tutela della madre Costanza e poi di papa
Innocenzo III, Federico II. Si scatenano in
Germania e in Italia aspre lotte di successione
tra Ottone di Brunswick e Filippo di Svevia
fratello di Enrico VI.

1198-1216. Pontificato di Innocenzo III.
1199-1216. Giovanni Senzaterra re
d’Inghilterra.



1200. Filippo II Augusto concede privilegi
all’Università di Parigi.

1202. Con il Liber Abaci Leonardo Fibonacci
introduce in Europa lo zero e i numeri arabi.

1202. Filippo II Augusto dichiara decaduto dai
suoi possessi in Francia il re d’Inghilterra.

1202-1204. Quarta crociata. Venezia, che
aveva fornito le navi per la spedizione, si
assicura importanti basi nell’Egeo e sul Mar
Nero. Sacco di Costantinopoli da parte delle
armate cristiane

1204. Filippo II Augusto conquista la
Normandia.

1209. Comincia nel sud della Francia, dietro la
forte pressione di papa Innocenzo III, la
crociata contro gli Albigesi (eretici Catari): la
conduce, con spietata decisione, la nobiltà
della Francia settentrionale.

1210. Nasce l’Ordine dei Frati Minori:
Francesco ed i compagni vengono ricevuti dal
papa Innocenzo III che verbalmente approva la



Regola.
1212. Federico II viene incoronato re di
Germania dal papa alla condizione di non
riunificare i possedimenti imperiali e quelli
siciliani.

1212. Si consuma il dramma della crociata dei
Bambini.

1214. Sconfitto nella battaglia di Bouvines, il
re inglese Giovanni Senzaterra perde tutti i
suoi possedimenti francesi ad eccezione della
Guienna (Aquitania). Al contrario Federico II

con questa vittoria consolida il primato
tedesco sui baroni riottosi.

1214. Giovanni Senzaterra assegna privilegi
all’Università di Oxford.

1215. Giovanni Senzaterra è costretto a
concedere la Magna Charta Libertatum, che
limita i poteri del sovrano a favore della
nobiltà e del clero d’Inghilterra: è la più antica
forma di Costituzione esistente.

1216. Papa Onorio III riconosce l’Ordine



domenicano.
1216-1272. Enrico III sovrano d’Inghilterra.
1217-1221. Quinta crociata, guidata da Andrea
di Ungheria, Leopoldo d’Austria e il re di
Cipro Ugo I.

1220-1223. Federico II, incoronato Imperatore
del Sacro Romano Impero da papa Onorio III,
riorganizza sul piano politico e amministrativo
il regno di Sicilia.

1224. Federico II istituisce l’Università di
Napoli.

1225. Luigi VIII di Francia estende i suoi
possedimenti al Poitou.

1226. Si costituisce la seconda lega lombarda
in funzione antimperiale.

1226-1270. Luigi IX il Santo re di Francia.
1227. Federico II non parte per la crociata ed il
papa solleva i sudditi del regno di Sicilia dal
vincolo di fedeltà.

1229. Sesta crociata: l’imperatore Federico II
ottiene senza spargimento di sangue la



temporanea restituzione di Gerusalemme e di
altri territori dai musulmani.

1229. Luigi IX pone fine alla crociata contro gli
Albigesi. La Linguadoca viene annessa ai
domini della Corona.

1231. Federico II promulga le Costituzioni di
Melfi: tra le altre disposizioni egli dichiara
validi per l’esercizio della professione medica
solo i diplomi rilasciati dalla Scuola Medica
Salernitana.

1231. Papa Gregorio IX affida l’istituto
dell’Inquisizione ai Domenicani.

1237. Federico II sconfigge a Cortenuova i
Comuni della lega.

1239. Federico II viene scomunicato dal papa,
che convoca un concilio per deporre
l’imperatore.

1241. I pisani, alleati di Federico II, assaltano la
flotta genovese che scortava i vescovi francesi
diretti al concilio e li fanno prigionieri presso
l’isola del Giglio.



1242. Il principe russo Aleksandr Nevskij
sconfigge i Cavalieri Teutonici presso il lago
Peipus fermandone definitivamente l’avanzata
verso est.

1244. Capitola Montségur, ultima roccaforte
catara in Provenza.

1248. Federico II subisce una grave sconfitta,
per mano dei parmensi, durante l’assedio di
Parma.

1248-1254: Settima crociata, guidata da Luigi
IX.

1249. Enzo, re di Sardegna, figlio di Federico
II, viene sconfitto a Fossalta e fatto
prigioniero dai bolognesi.

1250. (13 dicembre) Muore Federico II a
Fiorentino in Puglia, gli succede Corrado IV.

1254. Alla morte di Corrado IV gli succede il
figlio minorenne Corradino. Nel regno di
Sicilia governa come suo tutore, e poi in
proprio, Manfredi figlio naturale di Federico
II.



1258. (11 agosto) Manfredi, figlio di Bianca
Lancia e Federico II, si fa incoronare re di
Sicilia con una fastosa cerimonia svoltasi
nella cattedrale di Palermo.

1258-1265. Rivolta della nobiltà inglese
contro il re Enrico III.

1259. Enrico III d’Inghilterra emana le Garanzie
di Oxford, in virtù delle quali una
commissione permanente di 15 membri
affianca il re nel controllo
dell’amministrazione del regno.

1259. Enrico III d’Inghilterra firma la pace di
Parigi, con la quale ratifica le conquiste di
Filippo II Augusto e si riconosce vassallo del
sovrano francese per la Guienna (Aquitania).

1260. La battaglia di Montaperti segna uno
degli episodi più caldi dello scontro furibondo
tra guelfi (seguaci del papa) e ghibellini
(fedeli all’imperatore): Manfredi infligge una
sonora sconfitta al partito guelfo.

1265. Carlo d’Angiò scende in Italia contro



Manfredi, con l’appoggio papale.
1266. Battaglia di Benevento: Carlo d’Angiò
sconfigge Manfredi che cade sul campo di
battaglia. Con lui il partito ghibellino è
definitivamente sconfitto. Carlo viene
incoronato re di Sicilia.

1267-1268. Corradino scende in Italia per
riconquistare il regno di Sicilia. Sconfitto a
Tagliacozzo viene consegnato agli angioini ed
è decapitato a Napoli.

1270. Luigi IX di Francia muore a Tunisi
durante l’ottava crociata.

1271-1292. Marco Polo in Asia.
1272-1307. Regno di Edoardo I d’Inghilterra.
1282. (marzo) Scoppia a Palermo la rivolta del
Vespro. Pietro III d’Aragona, genero di
Manfredi, conquista la Sicilia. 1282-1302.
Guerra del Vespro fra gli angioini e gli
aragonesi.

1284. Edoardo I porta a termine la conquista
del Galles, che viene annesso alla Corona



inglese.
1285-1314. Regno di Filippo IV il Bello in
Francia.

1291. Caduta di San Giovanni d’Acri: fine
dell’esperienza crociata in Terrasanta

1294-1298. Filippo IV respinge con successo il
tentativo di Edoardo I d’Inghilterra di
riconquistare i feudi inglesi in Francia e
muove guerra contro le Fiandre.

1294-1303. Pontificato di Bonifacio VIII.
1295. Marco Polo pubblica il Milione,
resoconto del suo viaggio in Oriente.

1298. La lunga rivalità fra le repubbliche
marinare di Genova e Venezia per il
predominio in oriente culmina nella battaglia
di Curzola, conclusasi a favore di Genova.

1300. Bonifacio VIII istituisce il primo
Giubileo.

1302. La pace di Caltabellotta pone fine alla
guerra del Vespro. La Sicilia definita Regno di
Trinacria passa a Federico d’Aragona mentre



Napoli, che conserva il nome di regno di
Sicilia resta agli angioini.

1302. Papa Bonifacio VIII emana la bolla Unam
Sanctam, nella quale si esprime la concezione
della supremazia dell’autorità religiosa sul
potere politico.

1303. Filippo il Bello manda in Italia una
delegazione al comando di Guglielmo di
Nogaret e Sciarra Colonna, che arresta il papa
ad Anagni. Liberato dal popolo, Bonifacio VIII

muore poco dopo.
1305. Il papa Clemente V, trasferisce la sede
pontificia ad Avignone: ha cosi inizio la
«cattività avignonese» della Chiesa.

1307. (13 ottobre) Filippo il Bello fa arrestare
tutti i Templari in suolo francese: inizia il
processo che porterà all’annientamento
dell’ordine monastico-guerriero più famoso
del medioevo.

1310-1313. Enrico VII scende in Italia per
tentare la restaurazione del potere universale



dell’impero.
1327-1377. Regno di Edoardo III d’Inghilterra.
1328. Ludovico il Bavaro si fa incoronare
imperatore dal popolo romano.

1328. Edoardo III riconosce l’indipendenza
della Scozia.

1328. Si estingue, con la morte di Carlo IV, la
dinastia francese dei Capetingi.

1332. In Inghilterra il parlamento si scinde in
due camere, quella dei Lords e quella dei
Comuni.

1334. Muore Federico III d’Aragona.
1337-1453: Guerra dei Cento’anni tra Francia
e Inghilterra.

1339. Con la conquista di Treviso ha inizio
l’espansione territoriale della Repubblica di
Venezia.

1343. Morte di Roberto I d’Angiò, re di Napoli
gli succede la nipote Giovanna I.

1345. Battaglia di Crécy: restano sul campo
16.000 cavalieri francesi



1347. (20 maggio) Cola di Rienzo si proclama
tribuno del popolo e instaura a Roma un
governo popolare

1348. Diffusione della peste nera in Europa.
1349. Giovanni Visconti, arcivescovo di
Milano dal 1339 e signore (con il fratello
Luchino) della città, accentra nelle sue mani
tutti i poteri del Comune e inaugura di fatto la
signoria viscontea.

1351-1355. Guerra tra Venezia e Genova per
predominio commerciale in Oriente.

1354. Cola di Rienzo è ucciso in un tumulto
popolare.

1356. Con la Bolla d’Oro, Carlo IV trasforma
l’Impero in una monarchia tedesca elettiva: a
scegliere il sovrano sono i sette più potenti
signori laici ed ecclesiastici del regno.

1377. Gregorio XI pone fine alla cattività
avignonese stabilendosi definitivamente a
Roma.

1378-1417. Il Grande scisma divide la



cristianità occidentale.
1382. Restaurazione oligarchica a Firenze che
durerà fino all’avvento dei Medici.

1385-1402. Milano, signoria di Gian Galeazzo
Visconti: espansione nella Pianura Padana e
Italia centrale.

1410. I Polacchi sconfiggono i Cavalieri
Teutonici a Tannenberg.

1415. Battaglia di Azincourt: Enrico V annienta
i francesi di Carlo VI.

1431. Giovanna d’Arco muore sul rogo a
Rouen.

1434. Cosimo de’ Medici signore di Firenze.
1440. L’umanista Lorenzo Valla dimostra la
falsità della Donazione di Costantino, il
documento che legittimava il potere
temporale dei papi.

1442. Alfonso V d’Aragona ottiene il Regno di
Napoli, inizia il domino spagnolo del regno
nell’Italia meridionale.

1444-1468. Si consuma l’eroica resistenza del



popolo albanese contro l’avanzata dell’impero
turco: ad animarla il condottiero Skanderbeg.

1453. Fine della guerra dei Cent’anni: agli
inglesi rimane Calais.

1453. Il «GranTurco» Maometto II conquista
Costantinopoli che da allora si chiamerà
Istanbul. La fine dell’Impero romano
d’Oriente viene indicata da molti come la fine
del Medioevo.

1454: A Magonza Johann Gutenberg stampa la
prima Bibbia con la tecnica a caratteri mobili.

1455-1485. In Inghilterra infuria la guerra
delle due rose che vede contrapposti i due
rami dei Plantageneti: i Lancaster e gli York.

1469. Lorenzo de’ Medici detto il Magnifico
signore di Firenze.

1487. Bartolomeo Diaz doppia il capo di
Buona Speranza.

1492. Con la conquista di Granada si chiude la
lunga stagione della Reconquista spagnola.

1492. Morte di Lorenzo il Magnifico.



1492. (12 Ottobre) Cristoforo Colombo
approda a San Salvador pur credendo di aver
messo piede in Asia. La «scoperta» del Nuovo
Mondo sancisce la tradizionale data della fine
del Medioevo.



Tavole fuori testo





Ritratto di Costantino I il Grande ripreso da
una medaglia d’epoca romana (da Illustrium
imagines di Andrea Fulvio, stampato a Roma

nel 1517).





L’imperatore Valeriano ritratto da una
moneta dell’epoca, in una pagina

dell’Illustrium imagines.





Pianta di Costantinopoli del XV secolo, da un
disegno di un viaggiatore medievale.

L’impero romano all’apogeo della potenza
di Odoacre (480 ca.).



Le campagne di Belisario.



La battaglia di Gualdo Tadino (ricostruzione
di A. Frediani da La storia del mondo in 1001
battaglie). La cavalleria gota attacca (1), ma
lo schieramento bizantino resiste e si chiude

sui fianchi (2), per poi passare al
contrattacco (3). I cavalieri goti rovinano



addosso alla fanteria (4), dando inizio alla
rotta.





Monaci che mostrano il loro statuto a un
abate riformatore.





Guerriero longobardo, disegno di Tancredi
Scarpelli da Storia del Costume dei Popoli

attraverso i secoli di Paolo Lorenzini, 1934.





Il re longobardo Autari, in una xilografia del
1493.



San Gregorio Magno (da Platina, Vite dei
pontefici, Venezia 1715).



Bonifacio V (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Il re longobardo Liutprando in un’incisione
del 1842.



San Gregorio III (da Platina, Vite dei
pontefici, Venezia 1715).





Statua di Pipino il Breve, incisione
pubblicata nel «Magasin Pittoresque» del

1843.



Carlo Magno esamina il progetto di una
cappella per il palazzo di Aquisgrana



(incisione di Haseberg per La Germania di G.
Scherr, Milano 1879).





Carlo Magno, in un’incisione tratta da un
quadro di M. de Keyser.





Ludovico il Pio. Illustrazione tratta da una
copia del De laudibus Sanctae Crucis di
Rabano Mauro, 831-840 circa (Vienna,

Nationalbibliothek).





Lotario I, raffigurato in un salterio della
metà del IX secolo (Londra, British Museum).

Il monastero di Montecassino, ricostruito più
volte, in un’incisione dell’Ottocento.



Giovanni VIII (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Il palazzo del Vaticano con i giardini
racchiusi nelle Mura Leonine in una stampa

del Seicento.



Soldati riuniti attorno al Signore, in
un’incisione rinascimentale.





Berengario del Friuli, in un’incisione del
1673.



Formoso (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Benedetto IV (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).





Rodolfo II di Borgogna, ritratto col suo
stemma in un disegno di inizio Ottocento.





Marozia in un disegno dell’Ottocento.





Il matrimonio di Ugo e Marozia. Incisione
ottocentesca di F. Bartolini da La storia di

Roma.

Ottone I in un disegno del Manuscriptum
Mediolanense (1200 circa).



Giovanni XII (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Giovanni X (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).





Ottone I il Grande, in un disegno da una
miniatura medievale.





Ottone II. Foglio di un Registrum Gregorii,
scuola di Treviri, 983 circa (Chantilly, Museo
Condé). Gli rendono omaggio la Germania,
la Francia, l’Italia e l’Alemannia (l’odierna
Svevia), simboleggianti le quattro nazioni

dell’Europa cristiana.





Ottone III, in un disegno da una miniatura
medievale.



Gregorio V (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).





Il castello di Coucy (Francia), XIII secolo.





Ritratto di Enrico II.



Particolare dell’albero genealogico dei



Savoia pubblicato nel volume del Pingone
Inclytorum Saxoniae Sabaudiaeque principum

arbor gentilitia (1591).



Il vescovo Ariberto, particolare da un
affresco nella chiesa di S. Vincenzo a

Galliano.





Il Carroccio, disegno di Tancredi Scarpelli
da Storia del Costume dei Popoli attraverso i

secoli di Paolo Lorenzini, 1934.





Costantino IX in un disegno da una miniatura
medievale.



Piatto del periodo fatimide (XI secolo).



I Saraceni si arrendono al conte Ruggero.
Inchiostro di Giuseppe Patania (1830 ca.).



Gregorio VII (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



L’abate Ugo di Cluny e Matilde di Toscana
intercedono per Enrico IV.



Urbano II (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Pasquale II (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Scontro tra cavalieri cristiani e musulmani,
da una vetrata, oggi scomparsa, della chiesa

di Saint Denis a Parigi.





Disegno ottocentesco raffigurante Arnaldo
da Brescia trascinato verso il patibolo.





Federico Barbarossa in un’incisione tratta
da Ritratti di cento capitani illustri, Roma

1602 (Milano, Civica raccolta delle stampe A.
Bertarelli).



Alessandro III (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).





L’imperatore Federico I Barbarossa.



Innocenzo III (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Enrico Dandolo in un’incisione del 1867.





Federico II in un’incisione da Ritratti di cento
capitani illustri, Roma 1602 (Milano, Civica

raccolta delle stampe A. Bertarelli).





Federico II di Svevia. Incisione tratta da
un’illustrazione del De arte venandi cum

avibus.



Gregorio IX (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Il maniero di Castel del Monte nei pressi di
Andria (incisione da La Patria di G.

Strafforello).



Cavalieri normanni, in un’incisione
ottocentesca ispirata all’arazzo di Bayeux.



L’incoronazione di Carlo d’Angiò illustrata
secondo la «fantasiosa» rievocazione di F. D.

Guerrazzi che, ne La battaglia di Benevento,
l’attribuisce a Clemente IV anziché ai cinque

cardinali appositamente incaricati (N.



Sanesi, Roma 1882).





Incisione tedesca del 1545 che indica
Clemente IV come respondabile della morte di

Corradino.

Francesco Hayez, I vespri siciliani, 1846
(Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna).



La battaglia di Campaldino (ricostruzione di



A. Frediani da La storia del mondo in 1001
battaglie). I feditori aretini attaccano il centro

guelfo (1), che arretra (2) attirando gli
avversari entro lo schieramento. Le ali si
chiudono sui ghibellini (3), e la morsa è

completata da Corso Donati (4), mentre il
conte Guido Novello si dà alla fuga (5).

Bonifacio VIII fa arrestare Celestino V. Stampa



del XV secolo.

I sette principi elettori eleggono imperatore
Enrico di Lussemburgo (dal codex Balduini

Trevirensis, 1340).







Pianta di Roma (incisione del 1590).

Attacco a una città fortificata in una
xilografia quattrocentesca.





Uguccione della Faggiuola in un’incisione di
Francesco Allegrini da Gubbio (XVII secolo).





Cangrande della Scala in un ritratto del XVII

secolo.





Particolare di una veduta di Genova del XII

secolo.



Castruccio Castracani in un’incisione



rinascimentale.





Ludovico il Bavaro accoglie Federico
d’Austria. Incisione del XVI secolo.





Soldato milanese in un’incisione del XV

secolo.

Veduta prospettica di Firenze in un’incisione
rinascimentale.



Assedio di una città fortificata. Incisione del
XV secolo.





La colonia genovese di Caffa. Particolare da
un’incisione cinquecentesca.



Giovanna I di Napoli, in un’incisione
rinascimentale.





Castel dell’Ovo in un’incisione tratta da La
Patria di G. Strafforello.





Cola di Rienzo tribuno del popolo romano, in
un’incisione seicentesca.





Matias Moreno, Ritratto del cardinale
Albornoz, Madrid, Museo del Prado, 1878.



Innocenzo VI (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Gregorio XI (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Urbano VI (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Napoli, in un’incisione del XV seolo.



Avignone, pianta del palazzo dei papi.





Michele di Lando della Compagnia dei
Battilani. Disegno di E. Marchionni,

incisione di Stanghi.





Gian Galeazzo Visconti in un’incisione
rinascimentale.



Amedeo VIII, in un’incisione rinascimentlae.



Pianta di Milano (incisione del 1573).





Filippo Maria Visconti, in un’incisione
ottocentesca.

Francesco Hayez, studio per il dipinto Il
conte di Carmagnola, Milano, Biblioteca

Nazionale Braidense, 1820.





Residenza dell’Arte della Lana, in una
stampa dell’Ottocento.





Cosimo de Medici in un’incisione tratta dal
dipinto del Pontormo.





Giovanna II d’Angiò-Durazzo (da Effigie di
tutti i re di Napoli, Biblioteca Nazionale di

Napoli).



Francesco Sforza in un’incisione di A.
Locatelli.





Ludovico il Moro in un’incisione di A.
Locatelli.



Illustrazione tratta da un’edizione
cinquecentesca della Giostra di Lorenzo de’

Medici di Luigi Pulci.





La congiura dei Pazzi in un'incisione
ottocentesca.

Federico da Montefeltro e la sua seconda
moglie Battista Sforza, nel celebre dittico di
Piero della Francesca conservato a Firenze

nella Galleria degli Uffizi.



Veduta di piazza San Marco a Venezia in
un’incisione del 1490.



Giulio II (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).



Alessandro VI (da Platina, Vite dei pontefici,
Venezia 1715).





Ferdinando e Isabella assistono alla
partenza di Colombo, in una xilografia del

1621.
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