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Prima Parte 

 
 

I NAUFRAGHI DELLE STELLE 



I 
Chi sparava ai dinosauri? 

C'era una volta un signore chiamato Zebra e detto Horace Reid, che si guadagnava la 
vita nella Chicago del 1965, leggendo i giornali ed ascoltando la radio, alla ricerca di 
determinate notizie. Era uno strano tipo di spulciatore, il signor Zebra. I titoli da infarto 
sulla guerra nel Vietnam e la rovente atmosfera ai confini indocinesi non lo 
interessavano, nemmeno gli angosciosi interrogativi sul contrastato fidanzamento di 
Beatrice d'Olanda valevano a dargli un brivido di deliziosa angoscia. In compenso, il 
nostro amico, sconvolto, s'appellava al cielo per trafiletti del genere: 

«Nei pressi d'una cittadina dell'Illinois, il professor Forrestor, della State Normal 
University, ha localizzato con i suoi allievi della facoltà d'archeologia, un nuovo tumulo 
indiano risalente a 400 anni fa. Sono stati portati alla luce diversi scheletri, sepolti con 
armi, monili ed oggetti vari. Si tratta di reperti notevoli, se pur non sensazionali, a cui ha 
fatto però seguito una scoperta del tutto insolita: quella del corpo d'un pellerossa con un 
braccio solo, avvinghiato ad un vaso di coccio pieno di pennies che recano impressa la 
testa d'indiano. 

«Il professor Forrestor ha dapprima pensato d'esser stato vittima d'uno scherzo dei 
suoi allievi, i quali hanno però energicamente protestato. Un accurato esame ha infatti 
permesso d'accertare che sia il pellerossa monco, sia il vaso contenente le monete, sono 
stati sepolti contemporaneamente. Esperti dell'Università dell'Illinois ed autorità 
governative stanno raggiungendo il luogo degli scavi ». 

Ora, si da il caso che le monete con la testa d'indiano siano state coniate dagli Stati 
Uniti d'America ai nostri giorni. Fu appunto questo particolare a spingere il signor 
Zebra ad appellarsi al cielo, alla lettera: a chiamare, cioè, per mezzo d'uno speciale 
apparecchio, un lontano pianeta, dal quale piombò dritta a Chicago una bella biondina, 
con il compito di dargli man forte nella soluzione del rompicapo. Un rompicapo per gli 
studiosi terrestri, non per il signor Zebra e la sua compagna; perché i due, come agenti 
segreti d'una grande organizzazione galattica, sapevano molto bene in che modo i 
pennies del 1965 erano giunti in possesso del pellerossa vissuto attorno al 1565: gli 
autori di questa e d'altre burle erano bimbi d'un'evolutissima razza extraterrestre, 
sfuggiti alla sorveglianza del loro maestro ed impadronitisi d'un apparecchio capace di 
viaggiare attraverso lo spazio e il tempo. 

La biondina ed il suo amico si misero a studiare ogni possibile mezzo per far 
scomparire quell'anacronismo che avrebbe scatenato un putiferio fra gli scienziati del 
nostro globo: pensarono di sostituire le monete con altre, d'inscenare qualcosa che 
avvalorasse l'ipotesi d'uno scherzo organizzato dagli allievi del professor Forrestor, di 
scavare un tunnel sotto la tomba per suggerire l'idea che i pennies fossero stati nascosti 
di recente. Nessuno di tali pialli si rivelò però realizzabile; e la faccenda avrebbe preso 
una gran brutta piega, se un lampo di genio del signor Zebra non fosse venuto a 
capovolgere la situazione. 



«Souvenirs» da un altro mondo 

Questa, naturalmente, è narrativa utopica: si tratta del nocciolo di Able to Zebra, di 
Wilson Tucker.1 Ma non si può proprio dire che lo scrittore americano sia ricorso in 
tutto e per tutto all'immaginazione. Agenti galattici e monelli spaziali a parte, egli fa 
della fantascienza in un solo punto: là dove esprime l'opinione che la scoperta delle 
monete moderne in una tomba antica avrebbe potuto suscitare chissà quale pandemonio 
fra gli archeologi. 

Se avesse voluto essere un po' più realista, Tucker non avrebbe certo scomodato il 
signor Zebra e la sua bella compagna; gli assicuriamo che non sarebbe accaduto proprio 
nulla: gli studiosi avrebbero gettato un'occhiata distratta al mucchio di pennies, poi, con 
un'alzata di spalle, se ne sarebbero andati borbottando qualcosa come «assolutamente 
impossibile», «stupidaggini», o «una puerile turlupinatura». 

I lettori obietteranno che qui si sta facendo il processo all'utopia, ma non è così: si 
tratta, se mai, d'un processo ai sedicenti depositaci del sapere universale, ai dogmatici 
santoni della scienza aureolati d'infallibilità. 

«Premesso che la Bibbia non può mai sbagliarsi e che la narrazione degli eventi 
passati rappresenta una garanzia di verità per le sue predizioni degli eventi a venire », 
scriveva Sant'Agostino d'Ippona (354-430) «è assurdo affermale che gli uomini hanno 
potuto, attraverso l'immenso oceano, guadagnare l'altra parte della Terra per stabilirvi la 
specie umana». Ebbene, dai suoi tempi ai nostri i metodi non sono cambiati: si 
demolisce tutto quanto si può demolire, brandendo la bandiera della tradizione, 
ricamando cortine di sofismi, e — quando ciò non è possibile — negando 
caparbiamente l'evidenza, ignorando semplicemente le prove. 

Occorre ricordare che nel 1790 l'Accademia delle Scienze parigina si scatenò in un 
profluvio di lazzi e di insulti contro il fisico Chladni, sostenitore dell'origine cosmica 
delle meteoriti, decretando «essere pazzesca la credenza secondo cui dal cielo 
precipiterebbero sassi sulla Terra?» O sarebbe sufficiente riandare alla prima metà del 
secolo scorso, quando le profondità sottomarine venivano ufficialmente dichiarate 
inadatte ad ospitare qualsiasi forma di vita perché le si volevano prive d'ossigeno oltre i 
200 metri, quindi coperte da una coltre di ghiacci eterni?2

Né l'una né l'altra cosa servirebbe, probabilmente, a smuovere gli scettici ad oltranza 
dalle loro posizioni. 

«Gli errori del passato» replicherebbero, «non ci autorizzano a far sconfinare la 
scienza nella fantascienza». Un'obiezione logica, inconfutabile, a patto che non si 
considerino immutabili le frontiere della scienza, che si sia disposti a spostarle avanti, 
sul terreno che fino a ieri apparteneva alla fantascienza, quando da quest'ultimo 
affiorano elementi tali da non poter essere respinti come prodotti di gratuite ruminazioni 
mentali. 

Non vogliamo, con ciò, pretendere il riconoscimento scientifico dei pennies di 

                                                           
1 Apparso  in  Italia con il titolo  Z  come  Zebra,  nella  traduzione di Mario Galli («Ulama», Mondadori, Milano, 
1°gennaio 1967). 
2 Vedi P. Kolosimo Il Pianeta sconosciuto, SugarCo , Milano 1969 



Wilson Tucker. Possiamo però cominciare da un'altra monetina: da quella di bronzo 
rinvenuta casualmente nel 1871 durante lavori di scavo nei pressi di Chillicote, 
nell’Illinois, ad oltre 42 metri e mezzo di profondità. 

42 metri e mezzo sono certo una sciocchezza se misurati in linea orizzontale; ma 
proviamo a fare un buco del genere, e ci sembrerà d'aver già percorso un bel pezzo di 
strada verso il centro della Terra. Non avremmo, è naturale, scalfito la crosta del pianeta 
più di quanto potremmo scalfire con uno spillo una palla di vetro, ma ci saremmo spinti 
incredibilmente indietro nel tempo, raggiungendo uno strato che era allo scoperto 
quando sul nostro globo — secondo la storia conosciuta dell'umanità — non solo non 
circolava denaro, ma non esistevano neppure mani per fabbricarlo e spenderlo! 

Purtroppo la moneta, ridotta ad un piatto dischetto dai contorni irregolari, non poteva 
lasciar trasparire nulla circa le sue origini; comunque, l'ipotesi che sia finita laggiù in 
tempi relativamente vicini ai nostri, in seguito ad uno sconvolgimento tellurico o per 
altre cause, va esclusa a priori: essa venne proprio persa o lasciata dov'è stata rinvenuta, 
innumerevoli millenni fa. 

Questa, sia chiaro, non è fantascienza. È un semplice anello d'una lunga catena 
d'enigmi sconcertanti, affiorati un po' in tutto il mondo a partire dalla metà del secolo 
passato. 

Nel 1851, sempre nell'Illinois, a Whiteside Country, venivano tratti da 36,5 metri 
circa di profondità due anelli di rame. E nel giugno dello stesso anno, nei pressi di 
Dorchester (Massachussetts) un'esplosione liberava da un solido masso formatosi in età 
remotissima un vaso a foggia di campana, d'un metallo sconosciuto, ornato con motivi 
floreali in argento. 

Da molti lustri circola la storia d'un medico che rinvenne in California un bel pezzo di 
quarzo aurifero e se lo portò a casa come souvenir: accidentalmente il quarzo si ruppe, e 
dal suo interno sbucò un piccolo aggeggio metallico, dalla forma che ricorda quella d'un 
manico di secchio. Non siamo riusciti a scoprire il nome del medico né ad accertare 
dove sia finito il reperto; tanto non ci autorizza tuttavia a pensare che si tratti d'una 
favoletta, sia perché del fatto si trova traccia in serie pubblicazioni scientifiche, sia per il 
successivo rinvenimento d'un oggetto simile. 

Il secondo «manico di secchio» venne alla luce a considerevole distanza dal primo, in 
una cava di Kingoodie, nell'Inghilterra del Nord. Esso si trovava racchiuso per metà in 
un blocco di pietra lungo 23 centimetri, formatosi senza dubbio nel Pleistocene (da 8500 
a 700 mila anni fa): gli studiosi gli attribuiscono una età minima di 1012 mila anni, ma 
non escludono che sia molto, molto più antico. 

Le scoperte più sbalorditive, dinanzi a cui impallidisce anche la fantasia di Tucker, si 
dovevano però verificare nel 1869 e nel 1885. In quest'ultimo anno saltò fuori da una 
miniera austriaca uno stranissimo cubo metallico, attualmente conservato nel Museo di 
Salisbury. Il «letto» di carbone in cui fu rinvenuto risale indubbiamente all'Era Terziaria 
(da 70 a 12 milioni d'anni fa); l'oggetto, analizzato, risultò composto di ferro e carbonio, 
con una modesta quantità di nichelio. «Una meteorite», dichiararono alcuni esperti, 
basandosi su questi dati. Una meteorite cubica, con una delle due facce opposte 
perfettamente arrotondata? Potremmo, sì, ammettere che si tratti d'un bolide celeste, ma 
dovremmo allora propendere per una di queste due ipotesi: o il cubo è piovuto sulla 
Terra tale e quale da un altro mondo, o è stato ricavato sul nostro pianeta da un informe 



masso proveniente dallo spazio. 
La prima supposizione è inaccettabile: anche se avesse avuto la ventura di 

conservarsi inalterato alla partenza, l'oggetto sarebbe stato ridotto ad un grumo informe 
in seguito all'attrito atmosferico. La seconda, poi, è tanto fantastica quanto la congettura 
che lo vorrebbe fuso e modellato sul nostro globo: lavorare una meteorite del genere, 
infatti, è pressoché impossibile, a meno che non si disponga dei mezzi offerti dalla 
tecnica moderna. 

A sconvolgere il mondo scientifico poteva essere, nel novembre 1869, un minuscolo 
oggetto che non esisteva nemmeno più, ma che aveva lasciato una traccia inconfutabile: 
una vite lunga 5,08 centimetri, rimasta per incalcolabili millenni a consumarsi nel cuore 
d'una roccia delle cosiddette «Gallerie dell'Abbazia» di Treasure City, nel Nevada. 
Quando la pietra venne spaccata proprio in quel punto, la vite (di ferro, si suppone) non 
esisteva più. Esistevano però i suoi contorni, nitidissimi, rivelanti un «verme» perfetto. 
«Lo strato che li conserva è antichissimo», dichiararono gli esperti dell'Accademia delle 
Scienze di San Francisco. «Questa scoperta potrebbe retrodatare di milioni d'anni la 
storia dell'umanità». Si fece molto rumore, allora, attorno allo straordinario reperto, ma 
presto i dibattiti s'affievolirono, cessarono: sulla «vite di Treasure City», come su tanti 
altri sbalorditivi avvenimenti, scese il silenzio. 

Sempre nel Nevada, in un filone carbonifero del Cow Canyon, 25 miglia ad est di 
Lovelock, qualcosa d'altrettanto sensazionale doveva far allibire, discutere e quindi 
ammutolire gli scienziati: l'impronta d'un piede umano stampata sull'argilla in piena 
metà dell'Era Terziaria; un'impronta aggraziata, impressa da una creatura dal corpo  
armonioso, equilibrato,  agile,  in un'epoca che l'antropologia tradizionale ci dice ancora 
lontanissima dalla comparsa dei nostri presunti antenati scimmieschi! 

Enigmi siberiani 

Chi fulminava bisonti centinaia di migliaia d'anni prima che i nostri cavernicoli 
annaspassero ringhiando alla ricerca d'un sasso da trasformare in arma? 

Dopo quanto abbiamo esposto, ci sembra il caso di domandarcelo seriamente, 
osservando il teschio d'un bisonte preistorico esposto al Museo di paleontologia di 
Mosca. Il fossile venne rinvenuto ad ovest del fiume Lena, nella Repubblica socialista 
autonoma di Jakuzia, ed un particolare lo impose subito all'attenzione degli scienziati: 
un foro circolare sulla fronte, come nessuna punta di lancia avrebbe potuto produrre; ai 
nostri occhi quella ferita può esser stata causata solo dal proiettile d'un'arma da fuoco. 
Ed è una ferita sicuramente vecchia come il bisonte: il processo di ricalcificazione in 
atto ai suoi orli esclude che qualcuno abbia ficcato una pallottola nel cranio dell'animale 
in tempi più o meno recenti, e conferma che il bestione sopravvisse alla brutta 
avventura. 

Queste sono le opinioni del direttore del museo moscovita, professor Konstantin 
Flerov. Se gli si chiede chi possa esser andato a caccia di bisonti con una carabina nella 
Siberia preistorica, Flerov si stringe nelle spalle e sorride. Pensa ai suoi colleghi che, 
meno prudenti di lui, non esitano ad affermare: «Una sola ipotesi è possibile: quella 



legata alla discesa, da epoca remota ed a più riprese, d'esploratori spaziali sulla Terra».3

È un'ipotesi che, in questi luoghi, non manca d'esercitare una profonda suggestione. 
Siamo fra i Jakuti (o Sahalar), quel singolare popolo giunto quassù in tempi lontani 
dalla Turchia, dopo aver sostato ai piedi degli Aitai. «Dormite», cantano i Jakuti ai loro 
morti, di cui depongono le bare tra i rami degli alberi per favorirne il prelevamento da 
parte degli esseri celesti, «dormite fino a quando gli spiriti non scenderanno dalle stelle 
sui loro carri splendenti». Quali spiriti? Quelli di cui parlano gli sciamani, i pretistregoni 
mongoli e siberiani, descrivendoci misteriosi esseri che giungono a chiamare i defunti 
su «conchiglie volanti», gettando la loro «pelle scura» quando vogliono rivelare le loro 
vere sembianze, simili alle nostre?4

Non occorrono certo grandi sforzi di fantasia per vedere nelle «conchiglie» veicoli 
cosmici (non è per lo meno curioso che noi abbiamo coniato i termini Tetter, Sancérs, 
Soucoupes, dischi, piatti volanti?) e nella «pelle smontabile» uno scafandro spaziale. 

Spostiamoci più ad ovest, ed incontreremo i baba, quegli strani monumenti funerali 
che costellano i kurganì, gli antichissimi cimiteri della Siberia, e costituiscono un 
insolubile rompicapo per gli archeologi. Osserviamone uno da vicino: è ricavato da un 
masso di pietra scolpito nella parte superiore in forma umana. Un enigmatico volto 
mongolo sorride, gli occhi socchiusi, agli oggetti che le due mani reggono: un pugnale 
ed una sfera. «Il pugnale che trafigge le tenebre, il sole della vita», potremmo dire, 
attingendo ancora alla saggezza sciamana. 

Sogniamo pure astronavi lanciate a trafiggere le tenebre cosmiche, verso un globo 
lontano rimasto nel ricordo d'un popolo scomparso come simbolo della vita oltre gli 
abissi bui: scendendo al sud, arriveremo nella taiga di Tungus, dove il 30 giugno 1908 
s'abbattè quella meteorite che secondo Kasanzev non era una meteorite, ma un 
incrociatore interplanetario a propulsione nucleare, sfuggito al controllo dei suoi piloti e 
deflagrato a pochi chilometri da terra.5

«La Siberia», afferma lo studioso e scrittore sovietico, «e molte altre regioni del 
nostro globo, sono forse immensi musei che racchiudono le testimonianze di incontri 
cosmici». E di scontri, aggiungeremmo, riandando non solo al bisonte della Jakuzia, ma 
anche ad uno sfortunato neandertaliano il cui cranio è venuto alla luce nei pressi di 
Broken Hill, in Rhodesia. 

Il teschio dell'uomoscimmia sembra addirittura presentare il foro d'entrata d'un 
proiettile e, sul lato opposto, il foro d'uscita. Che si tratti delle famose trapanazioni 
craniche preistoriche è impossibile: nel caso siberiano, nessuno si sarebbe certo preso la 
briga d'operare un bisonte (senza anestesia, per giunta), ed in quello africano la duplice 
ferita basta già a demolire la supposizione; si potrebbe aggiungere, poi, che i cosiddetti 
«uomini di Neandertal» non hanno mai effettuato interventi chirurgici del genere: gli 
unici buchi — piuttosto grossi — che questi antropomorfi cannibali praticavano nelle 
teste altrui, erano destinati all'estrazione del cervello a scopo alimentare. 

Ad alcuni scienziati sovietici si attribuisce anche un'altra sensazionale congettura: 
quella secondo cui certe ossa appartenute ai giganteschi sauri della preistoria potrebbero 
esser state spezzate da proiettili esplosivi. L'idea è nata palesemente dal fatto che 

                                                           
3 Vedi «PI KAPPA»  SugarCo, aprile 1973 
4 Per la documentazione fotografica vedi P. Kolosimo, Astronavi sulla preistoria, SugarCo, Milano 1971 
5 Vedi P. Kolosimo, Ombre sulle stelle , SugarCo, Milano 1966 



qualche reperto è contraddistinto da fratture le quali sembrano non ammettere altre 
spiegazioni, sia per il modo in cui si presentano, sia per la posizione degli scheletri e la 
natura del terreno circostante. 

In effetti, se si ammette che la Terra abbia ricevuto visite dallo spazio sin dalle ere 
più lontane, non ci si può attendere che gli astronauti abbiano rinunciato a far uso delle 
loro anni contro quelle montagne di carne e di furia cieca. 

Uno zoo nella preistoria 

Nizza, maggio 1964. A dieci minuti dall'affollata Prornenades des Anglais, dove la 
mondanità crepita nei soliti insulsi blablaggi, un anziano signore ed una giovane donna 
bionda vagano, attenti, in una delle «Grotte del Lazzaretto», in piena preistoria. 

Laggiù non arrivano gli echi delle ultime corse, degli ultimi ricevimenti, degli ultimi 
film; laggiù si trovano le tracce di cavalli i quali, come gli altri animali che vi hanno 
lasciato le ossa, correvano per la vita; laggiù i due studiosi — Francois Octobon e 
Noëlle Chochon — si muovono fra le braci d'antichissimi parties danzati attorno a 
fuochi di bivacco, ed alla loro mente balenano scene d'un film che soltanto una 
«macchina del tempo» avrebbe potuto riprendere. 

Le testimonianze d'un inimmaginabile passato dormono, insospettate, accanto a noi, 
sotto le fondamenta dei grattacieli, a due passi dagli orgogliosi monumenti alla nostra 
civiltà o dalle spiagge alla moda, proprio come nelle «Grotte del Lazzaretto», la 
principale delle quali conobbe gli squarci della dinamite agli inizi del secolo, quando si 
pensò di trasformarla in un luogo di soggiorno annesso ad uno stabilimento balneare. 

In quei dintorni erano già affiorati resti vecchi di tremila anni: nulla d'eccezionale, 
nulla di tanto importante da arrestare l'opera di distruzione. L'esplosivo portò però alla 
luce ossa d'elefanti, spariti dalle coste europee del Mediterraneo da almeno mille secoli, 
assieme ad alcuni strumenti di pietra tagliati in modo molto rudimentale. 

La casuale scoperta incuriosì gli studiosi, ma per poco: la scienza si disinteressò delle 
grotte nizzarde, ma nel 1950 un ufficiale di marina a riposo — appunto Francois 
Octobon — riprese gli scavi, dapprima solo, poi affiancato da alcuni giovani 
appassionati di paleontologia e speleologia. Con la proverbiale pazienza da certosino, 
Octobon mise allo scoperto strato dopo strato. E nel maggio 1964 la sua assistente vide 
affiorare una strana placca bianca: era l'osso frontale d'una creatura esistita, come 
dimostreranno gli esami, 150 mila anni fa. 

Un essere scimmiesco? No: lo escludono lo spessore dell'osso stesso, i segni lasciati 
dai vasi cerebrali, denotanti un'attività mentale tutt'altro che indifferente, e gli strumenti 
rinvenuti accanto ai suoi resti; nessuna scimmia, infatti, è capace d'accendere un fuoco, 
di costruirsi asce di pietra, coltelli, raschietti, bulini. 

«I testi classici», scrive, in proposito, Marc Ambroise Rendu, «segnalano la comparsa 
del bulino 40 mila anni prima della nostra era. Ebbene, l’ “Uomo del Lazzaretto” ci 
obbliga a rivedere queste ed altre nozioni. Egli sapeva già fabbricare punteruoli, 
pugnali, straordinarie mazze il cui peso sembrerebbe esser calcolato scientificamente. 
Ma il pezzo più sconcertante è un piccolo “manico” d'osso di cervo, fenduto con grande 



abilità, in cui scorrono lame ricavate dalle scapole: sono i rasoi della preistoria!». E Jean 
Piveteau, il luminare francese della paleontologia: «Era un autentico uomo, vissuto nella 
stessa epoca che vide i pitecantropi affacciarsi sull'altra sponda del Mediterraneo, in 
Africa settentrionale». 

Chi poteva essere questo signore che provava la necessità di disporre di tanti 
strumenti, che sentiva addirittura il bisogno di radersi? I partigiani dei «cosmonauti 
preistorici» affacciano ipotesi affascinanti, parlano d'esploratori spaziali abbandonati 
sulla Terra, costretti ad applicare tutte le loro tecniche applicabili in un mondo selvaggio 
ostile, o di uomini primitivi accostati dai viaggiatori cosmici e da essi avviati ai 
rudimenti della civiltà. 

Comunque sia, c'è, per i nostri amici dell'astronautica extraterrestre, un bocconcino 
ancor più ghiotto; ed è assai probabile che altri ne saltino fuori sulla Costa Azzurra, 
poiché l'appassionante opera del comandante Octobon ha dato il via ad una serie di 
promettenti ricerche. 

«A venti chilometri dalle “Grotte del Lazzaretto”, un giovane membro del CNRS 6  è 
sulla pista d'un uomo vissuto un milione d'anni fa, al tempo dell'australopiteco, 
l'uomoscimmia di cui si sono trovati i resti nell'Estremo Oriente e nell'Africa del Sud», 
c'informa ancora Marc Ambroise Rendu. «Henry de Lumley ha portato alla luce, nella 
caverna del Vallonet, a Roquebrune CapMartin, tracce di vita umana risalenti all'inizio 
del Quaternario. La grotta, poi, è un vero cimitero d'animali esotici: è evidente che 
elefanti, rinoceronti, ippopotami, leoni, iene e macachi, non sono venuti da soli a spirare 
in questa cavità di 25 metri quadrati, tanto più che vi sono state trovate anche ossa di 
balena. Qualcuno ha trascinato nel Vallonet, da chissà dove, le loro spoglie... ». 

È un'impresa, questa, che difficilmente può essere attribuita a uomini preistorici. Ma 
supponiamo di sbarcare su un pianeta ricco di forme di vita, di stabilirvi una base. Fra le 
prime cose in programma vi sarebbe certo lo studio della fauna locale: ed ecco i nostri 
veicoli sfrecciare in ogni direzione alla ricerca d'animali, catturarli e fondare un piccolo 
zoo provvisorio, affidandoli alle poco misericordiose mani degli esperti. 

Ma alla ricerca d'animali soltanto? 
Nella caverna francese alcuni reperti fanno pensare che anche gli indigeni abbiano 

partecipato in qualche modo all'organizzazione della raccolta. Ma come collezionisti o... 
collezionati? 
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II 
I Demoni dello Spazio 

«Non credere a niente o credere a tutto», disse Pierre Bayle, lo scrittore francese 
precursore di Voltaire, «sono qualità estreme che non valgono nulla». Ed è proprio 
attestati su queste due posizioni che troviamo coloro i quali ritardano o impediscono la 
soluzione dei grandi enigmi scientifici: da una parte i parrucconi di tutte le discipline, 
rintanati nel loro sterile scetticismo, dall'altra i visionari, i pazzoidi, gli imbroglioni, 
spacciatori di fumo a cui certa stampa da credito al solo scopo d'incrementare la tiratura 
speculando sull'insaziabile sete di magia del pubblico. 

È la storia dei dischi volanti. «Pure allucinazioni», dichiarano gli increduli di ferro, 
infischiandosi dei rapporti ufficiali, delle testimonianze inoppugnabili, delle 
documentazioni autentiche. «Astronavi inviate da evolutissime civiltà extraterrestri a 
metterci in guardia contro il suicidio nucleare», ribattono i Grandi Iniziati. «Sicuro 
come il Sole: abbiamo parlato noi stessi con venusiani, marziani e centauriani». 

Faremmo volentieri a meno di tirare in ballo George Adamski, se non se ne fosse 
andato da quest'incorreggibile Terra lasciando ai suoi credenti un'eredità che, putroppo, 
non s'esaurirà molto presto, suscettibile com'è d'esser sfruttata in tutti i sensi dai 
ricettatori e dagli intossicati d'assurdità spaziali. 

Come tanta gente abbia potuto abboccare alle «rivelazioni» di Adamski, è quasi 
inconcepibile: i parti della sua fantasia sono così puerili da far giudicare capolavori 
d'inventiva, al confronto, i più scadenti fumetti utopici; la scala degli effetti in crescendo 
seguita dal defunto amicone degli uranidi traspare in modo così grossolano, che 
dovrebbe far scuotere il capo anche ai lettori meno smaliziati. 

Ecco Adamski uscire dal suo spaccio di panini imbottiti ai piedi di Monte Palomar 
per fotografare dischi volanti. Li fotografa in cielo, in volo radente, a terra. E quando il 
pubblico, sbalordito, frigge di curiosità davanti a quelle sensazionali istantanee, puff!, 
ecco sbarcare un venusiano che consente all'ex salsicciaio (promosso intanto «celebre 
astronomo» dall'ubicazione della sua baracchetta) di fornire ai terrestri in attesa uno 
stuzzicante antipasto. 

Adamski scrive il suo primo libro, I dischi volanti sono atterrati. Una parte dei 
terrestri se ne va, sempre più convinta che l'incredulità è la miglior professione di fede, 
l'altra parte (piuttosto esigua, in verità, ma non abbastanza) cade in adorazione davanti 
al confidente degli spaziali e non chiede che d'essere ulteriormente illuminata. Ed 
Adamski è pronto ad accontentarla: salta su un disco, si fa offrire un giretto, getta 
un'occhiata agli idillici laghetti ed alle salubri foreste lunari, scende e scrive un altro 
libro, All'interno di un'astronave. 

E poi? Poi l'ideale sarebbe poter dare al mondo una piccola prova della bella 
fraternizzazione interplanetaria, esibendo un cronometro selenite o, almeno, la 
fotografia d'un grattacielo marziano. Ma siccome cronometri seleniti e grattacieli 
marziani sono piuttosto difficili da falsificare, ecco il celebre astronomo sdegnare le 



frivole testimonianze materiali e farsi con il suo terzo libro, Addio, dischi volanti!, unico 
interprete infallibile ed autorizzato (dai venusiani) dei testi sacri. 

Fantabibbia 

«Come studioso di filosofia e scienza per molti anni», si degna informarci il sommo 
maestro, nel suo inglese approssimativo, «ho insegnato che gli altri pianeti sono abitati, 
e ciò parecchio tempo prima che avessi visto i dischi volanti o avessi avuto il piacere 
d'incontrare personalmente i loro occupanti... Accurate ricerche compiute sulla Bibbia 
portano alla luce diverse relazioni sui visitatori extraterrestri. Un ecclesiastico mi 
raccontò, infatti, d'aver trovato circa 350 relazioni del genere...». 

Vediamo di cogliere qualche altro fiorellino della scienza adamskiana: 
«Nel Vangelo di San Giovanni (14, 2) leggiamo: “Nella casa del Padre mio vi son 

molte dimore: se non fosse così, ve l'avrei detto. Vado a preparare un posto per voi”. 
Questo dimostra chiaramente che, se ci evolviamo abbastanza, possiamo andare in un 
altro mondo e vivere proprio come Egli affermò d'accingersi a fare. Tanto emerge dai 
versi seguenti (14, 3): “E quando sarò andato ed avrò preparato un posto, tornerò e vi 
accoglierò presso di me, affinchè dove sono io siate anche voi”. 

«È illogico credere che Cristo fosse il solo abitante del suo mondo. Il suo pianeta 
deve avere milioni di persone felici, che furono considerate angeli quando compirono 
periodicamente viaggi sulla Terra. 

«È detto che Gesù venne portato fisicamente in cielo, e basta questo a provare che in 
qualche luogo esiste un pianeta atto ad ospitare la vita. Lo stesso Cristo fornisce ampie 
testimonianze sulla sua provenienza da un altro mondo. Nel Vangelo di San Giovanni 
(8, 23) troviamo: “Ed egli disse loro: Voi siete di quaggiù, io sono di lassù: voi siete di 
questo mondo; io non sono di questo mondo”. Tanto dimostra che noi siamo di questo 
mondo e siamo nati da esso, che egli era in questo mondo, ma non nato da esso: egli 
venne qui da un altro. Questo è uno dei migliori riferimenti ad un essere d'un altro 
pianeta presentatosi volontario per venir generato sulla Terra, e ciò allo scopo preciso di 
guidare e d'aiutare coloro i quali stanno ancora arrampicandosi sulla scala 
dell'evoluzione. 

«La Bibbia c'insegna che possiamo diventare come Cristo e far cose ancor più grandi 
di lui. C'insegna che egli fu il primogenito di molti fratelli e che molti di noi potranno, 
un giorno, raggiungere le medesime condizioni di Cristo (Romani, 8, 29). Tanto 
concorda pienamente con le dichiarazioni dei visitatori spaziali, quando dissero che la 
Terra è come la prima classe di una scuola. Progredendo, saliremo ai pianeti alla guisa 
di chi va dalla prima alla seconda, alla terza classe, da classe a classe e da pianeta a 
pianeta. Di tanto in tanto c'è chi desidera tornare sulla Terra ed aiutare coloro i quali 
stanno qui arrampicandosi, una cosa che assomiglia moltissimo ai nostri invii di 
missionari in paesi stranieri. Alcuni scelgono di nascere qui come Gesù, altri di venire 
quaggiù con una nave e vivere come uno di noi: parecchie centinaia lo stanno facendo, 
oggi. 

«La Bibbia offre ulteriori testimonianze dirette dell'abitabilità d'altri mondi. La 



Genesi (6, 2 e 6, 4) descrive figli di Dio i quali “si accostarono alle figlie degli uomini, e 
queste partorirono loro dei figli, i quali divennero uomini potenti, famosi sin dai tempi 
antichi”. Questi figli di Dio erano, evidentemente, abbastanza simili agli esseri umani 
della Terra da dare bimbi alle donne terrestri di quel tempo. Erano fatti di carne e di 
sangue come noi; sono sicuro che nessuno affermerà che spiriti od angeli scesero 
quaggiù ed ebbero relazioni con queste donne: dovevano essere umani come voi o me. 
Questa è una prova definitiva che gli altri pianeti sono abitati e lo sono da lungo tempo. 

«Quante volte è stato riferito che i dischi volanti lasciano le navi madre per esplorare 
la Terra e quindi tornare alle navi stesse? Una perfetta descrizione di questa specie 
d'attività si trova in Isaia (60, 8): “Chi sono costoro che volano come una nuvola, come 
colombi alle loro colombaie?”». 

E non è finita: il salsicciaio, infatti, non s'accontenta di far della teoria e pretende 
(come risulta dai suoi gazzettini e da due sue comunicazioni dattiloscritte, con tanto 
d'autografo) di sedere al banco d'una specie d'ONU interplanetaria in compagnia di 
Gesù in persona! 

«Come la maggior parte di voi sa», egli dice, fra l'altro, nel corso dei suoi sproloqui, 
«nel marzo 1962 ebbi il privilegio di prender parte ad una conferenza sul pianeta 
Saturno... Nove ore dopo aver lasciato questa Terra, l'astronave approdò su Saturno. Mi 
rendo conto che ciò suona incredibile, a causa dell'impressionante distanza, ma cercherò 
di spiegare com'è possibile. Non c'è limitazione di velocità per il pensiero cosciente: 
ebbene, la nave che ci condusse su Saturno era costruita secondo i medesimi principi 
della legge cosciente; appena uscita dall'atmosfera terrestre, cominciò a funzionare 
secondo gli stessi principi del nostro pensiero cosciente... 

«Nella prima parte di questa relazione descrissi la procedura seguente l'approdo e gli 
edifici in cui la conferenza ebbe luogo. Descrissi coloro i quali sedevano al mio tavolo, 
ma non dissi che vi erano altri dodici tavoli. A tali tavoli sedevano dodici Grandi 
Anime, una per ogni tavolo, e con loro sedeva il regnante di ognuno dei pianeti7 Queste 
Grandi Anime furono un tempo conosciute come “Messia” sulla Terra. 

«Ora vi chiederete. Chi era il Grande assiso al nostro tavolo? Era la rappresentazione 
degli altri dodici, la cosciente coscienza di tutti personificata in uno. Sulla Terra lo 
classificheremmo come la coscienza del Creatore, che chiamiamo Cristo. Ciò non 
significa però Gesù, perché Gesù è mia personalità e Cristo è coscienza cosciente, o 
coscienza cosmica. Gesù, come individuo, si fece autodidatta al fine di consentire a tale 
coscienza d'esprimersi attraverso la sua forma, e fu così in grado di dire: “Io, come 
forma terrestre, mi sono fuso con il mio creatore, cosicché ora posso affermare che io ed 
il Padre siamo uno!”. Tutti i “Messia” presenti erano stati sulla Terra, un tempo, ed 
ognuno di loro vi era disceso con il proposito di mostrare il vero sistema di vita. La 
Terra non è stato il solo pianeta visitato da costoro: lo stesso servigio venne reso a 
Marte, come mi si disse... ». 

Crediamo d'aver dato un saggio sufficiente di quest'accozzaglia di sacrileghe 
imbecillità. Ci sembra comunque sia il caso d'accennare ancora alla «Crociata per la 
verità sugli abitanti d'altri mondi», il cui «manifesto», firmato da Adamski, così 
conclude: «Molti di voi si sono domandati: “Che cosa possiamo fare?”. Ecco un piano 
di quanto può esser fatto per aiutare la causa! L'opposizione ha soldi per combattere la 
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verità, poiché la letteratura da inviare alla nazione ha bisogno di finanziamento. Persino 
di centesimi, perché con i centesimi si può pubblicare un foglio d'informazione. Fateci 
sapere qualcosa di voi, vogliate o no aiutare la causa della verità, ed in qual modo... ». 

Ecco come i salmi adamskiani finiscono in gloria frusciante e tintinnante. E pensare 
che anche da noi c'è gente disposta a giurare sulle «rivelazioni» di questo ciarlatano, 
quando non addirittura della sua avvenuta reincarnazione! 

C'è ancora chi esita ad accettare la liberissima interpretazione di Adamski dell'Antico 
e del Nuovo Testamento, chi obietta che... beh, insomma, le cose potrebbero anche 
essere andate in altro modo? Niente paura: ecco che, a suffragare la chiosa 
dell'illuminato salsicciaio, salta fuori il Libro di Enoch, assai più «realistico» della 
Bibbia. 

«Il Libro di Enoch, portato dall'Abissinia in tre esemplari dal grande erudito scozzese 
James Bruce verso il 1772», c'informa il francese Roberto Charroux, «venne copiato da 
un originale redatto in ebraico, in caldeo o in aramaico, originale che numerosi 
traduttori ritengono essere il più antico manoscritto del mondo. Venne interpolato da 
scribi cattolici, i quali, con pie intenzioni, vi aggiunsero capitoli annuncianti la venuta 
del Figlio dell'Uomo o Messia; ma queste toppe si possono scoprire facilmente. Enoch è 
un personaggio misterioso, di cui la tradizione d'Israele s'è impadronita; in effetti, però, 
la sua esistenza è molto anteriore alla civiltà ebraica». 

Citando il Libro di Enoch («Quando i figli degli uomini si furono moltiplicati in quei 
giorni, accadde che nascessero loro delle figlie, eleganti e belle. E quando gli angeli, i 
figli del cielo, le ebbero viste, se ne innamorarono, si dissero l'un l'altro: Scegliamo 
donne della razza degli uomini ed abbiamo figli con loro»), Charroux commenta: 
«Eccoci già in un'atmosfera diversa da quella biblica. Le donne esistono da poco sulla 
Terra, almeno quelle eleganti e belle, altrimenti sarebbero state già notate prima dai figli 
del cielo. Costoro sono angeli? Sì, nel senso inteso dagli inca quando videro sbarcare gli 
Spagnoli, o dalle popolazioni arretrate della giungla di fronte ai primi aviatori. Orejona, 
la venusiana che atterrò nei pressi del lago Titicaca, secondo le tradizioni andine (forse 
con il primo commando in ricognizione), non fu in seguito divinizzata?». 

Incominciamo col dire che le notizie forniteci da Charroux sul discusso Libro di 
Enoch (apocrifo, redatto non in tempi antichissimi, ma nell'era cristiana) sono del tutto 
fantastiche, e notiamo che il francese assume già come incontrovertibile dato di fatto 
l'astrusa storia di Orejona (la donna dalle lunghe orecchie che, scendendo da Venere, si 
sarebbe accoppiata con tapiri, dando origine al genere umano), riportata ancora con 
qualche riserva nel suo precedente libro: non si tratta affatto, fra l'altro, d'una 
«tradizione andina», ma della leggenda che uno spagnolo chiamato Bertran Garcia 
afferma d'aver scoperto nei manoscritti segreti (che nessuno ha mai visto) dello storico 
Garcilaso de la Vega. Una bella documentazione davvero!8

È desolante vedere come Charroux, uno scrittore non certo rigidamente scientifico 
ma in precedenza apprezzato per alcune sue brillanti tesi e deduzioni, si sia posto sul 
piano d'istrioni sul tipo di Adamski. Ed è ancor più penoso constatare come questa sia la 
fine di molti indagatori che, accostatisi con serietà d'intenti a problemi inconsueti, 
cedono agli allettamenti delle teorie approssimative, degli accostamenti cervellotici, 
delle interpretazioni ad libitum, compromettendosi tanto da non poter più recedere dalle 
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posizioni assunte e da dover infine far ricorso alle distorsioni, ai falsi, pur di tentar di 
mantenerle. 

Oltre a screditare se stessi, costoro favoriscono ovviamente, da un lato, l'azione 
distruttrice e denigratrice dei vessilliferi del conservatorismo scientifico verso gli 
autentici studiosi impegnati in ricerche rivoluzionarie, e stimolano dall'altro la 
diffusione d'un'incredibile fauna che di tutto avrebbe bisogno, fuorché di venir 
stimolata. 

Il processo? Lucifero 

In America perdono ormai terreno le sette che predicano la prossima fine del mondo9 
e diffondono sui loro bollettini annunci del genere: «Leo V. Bartsch, di Coos Bay 
Oregon, 4° strada, 744 sud, ha pubblicato diverse lettere sulla sua conversione al 
cristianesimo a causa degli UFO10 Egli dichiara che gli Ufo sono inviati dagli angeli...» 
(«The Christian Sion Advocate Humanitarian», Nean Bay, Washington, luglioagosto 
1966). Avanzano a vele spiegate, in compenso, i promotori dell' «Adamski Foundation»  
(già, perché esiste anche una «Fondazione Adamski»), e s'affiancano a gruppi in cui 
tumultuano esoterismo e fantascienza, sciovinismo e follia, in concerti cacofonici simili 
a quello organizzato dai  «Figli di Giared», i nemici giurati di Watchers11 che, da un 
remoto passato, spediscono legioni di spietati automi di carne ad assoggettare la Terra. 

«Più d'ottomila anni fa», ci garantiscono questi cacciatori di streghe spaziali, «i primi 
Veglianti furono creati come androidi su Hub. Hub è un grandissimo pianeta al centro 
dell'universo, dimora degli esseri più evoluti del cosmo, appartenenti alla Razza Antica. 
A fabbricare i Veglianti fu un El chiamato Lucifero, che non era soltanto il capo del 
consiglio regnante su Hub, ma anche un valente biologo. Lucifero tentò di creare una 
razza perfetta, però le creature uscite dalle sue mani erano senz'anima, androidi, 
semplici robot in carne ed ossa. Continuando la produzione contro il parere degli altri 
membri del consiglio, Lucifero venne alfine rimosso dalla sua carica e citato in giudizio. 
Ma sotto la sua guida, i Veglianti, appoggiati dagli ignari abitanti d'altri pianeti, si 
rivoltarono contro il governo di Hub. La battaglia, ingaggiata nelle vicinanze di questo 
corpo celeste, fu terribile ma breve, proprio com'è descritta nell'Apocalisse (12, 7): 

«“E vi fu guerra in cielo: Michele ed i suoi angeli combatterono contro il dragone; ed 
il dragone ed i suoi angeli combatterono, ma non prevalsero, ed il loro luogo non fu più 
trovato in cielo. Ed il gran dragone, il serpente antico che è chiamato Diavolo e Satana, 
l'ingannatore del mondo intero, venne gettato giù sulla Terra, ed i suoi angeli vennero 
gettati giù con lui... Guai alla terra e al mare, poiché il Diavolo è sceso a voi con gran 
furore, sapendo d'aver solo un breve tempo”. 

«I Veglianti sono gli angeli caduti della Bibbia. Michele, eletto capo del consiglio in 
luogo di Lucifero, comandò la flotta di Hub. In seguito alla loro presa di posizione 
rispetto alla pena di morte, le genti di Hub decisero d'inviare i Veglianti su pianeti 
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primitivi affinchè avviassero gli abitanti di questi ultimi alla civiltà. Furono scelti 
centinaia di globi del genere, fra cui la Terra. Lucifero, con duecento Veglianti, fu 
abbandonato sul monte Hermon, nell'attuale Libano; come sanno coloro ai quali sono 
familiari le opere di Richard Shaver e George Hunt Williamson, la Razza Antica aveva 
contemporaneamente una colonia sul nostro pianeta ed una all'interno di esso: T. 
Lobsang Rampa, nel Terzo occhio, narra d'aver visto le mummie di tre appartenenti a 
questa razza in una caverna tibetana; e le famose statue dell'Isola di Pasqua sono una 
rappresentazione primitiva degli El. 

«Nella regione di Hermon erano stanziate due tribù: quella di Adamo, guidata da 
Giared, che viveva sulla montagna, e quella di Caino, che abitava la valle sottostante. I 
Veglianti presero contatto con quest'ultima, a cui si unirono membri della tribù 
d'Adamo, malgrado le suppliche di Giared; gli esseri venuti dallo spazio insegnarono 
agli uomini della tribù di Caino l'astronomia, l'astrologia, la lavorazione dei metalli e 
delle fibre tessili, l'agricoltura e parecchie altre attività pratiche, ma lo fecero per i 
propri scopi, poiché non si erano migliorati, né avevano intenzione di migliorarsi. 

«Essi li convinsero che l'oro era molto prezioso, istituirono il primo sistema bancario 
ed introdussero l'uso del denaro; ben presto i componenti la tribù di Caino cominciarono 
a compiere incursioni, ed i Veglianti insegnarono loro a fabbricare armi di metallo: 
spade, lance, coltelli e corazze. Poiché ai Veglianti è indispensabile il liquore per vivere, 
ne introdussero la produzione; introdussero anche i combattimenti di galli e di cani, le 
lotte fra gladiatori e le corse di cavalli: con ciò venne il gioco d'azzardo, ed il risultato si 
concretò in imbrogli, risse, corruzione e perversioni sessuali . 

«Gabriele, Michele, Uriel e Raffaele, ora chiamati arcangeli, comandavano le navi 
inviate a controllare i Veglianti; essi s'avvidero che questi ultimi non avevano 
mantenuto la parola data, ed intrapresero i passi opportuni per arrestarli. Alcuni 
sfuggirono alla caccia, ma gli altri furono catturati e spediti sul pianetaprigione 
Mercurio, dove la vita è possibile solo in una stretta fascia fra due zone contraddistinte 
da estreme temperature opposte.12 Gli arcangeli condussero il figlio di Giared, Enoch, a 
vedere Mercurio, e la sua descrizione di quel globo divenne una delle fonti del concetto 
cristiano di “inferno”. In effetti non esiste prova scritta o logica dalla quale si possa 
dedurre che Dio abbia formulato la più piccola minaccia di punizione eterna verso le sue 
creature; nei punti in cui sembra che ciò sia avvenuto, le Scritture sono state alterate dai 
Veglianti o male interpretate. Quando, ad esempio, Gesù dice: “Andatevene da me, 
maledetti, nel fuoco eterno preparato per il demonio ed i suoi angeli”, egli parla del 
processo finale ai Veglianti e del pianeta Mercurio... 

«I Veglianti s'imposero come re di natura divina nell'area del Levante, dominarono a 
Ninive, Tiro e Babilonia. La città di Ur fu uno dei loro primi quartieri generali... essi 
giunsero a controllare l'Egitto sostituendo al figlio del faraone uno dei loro bimbi, 
assassinarono il vero Salomone e misero al suo posto un giovane che gli assomigliava... 
I Cesari ed i generali romani che perseguitarono i primi cristiani erano Veglianti; e 
quando si accorsero di non poter sradicare la religione con i massacri, decisero di 
prenderne le redini: durante i secoli seguenti la chiesa fu quasi completamente dominata 
dai Veglianti, che si fecero papi, cardinali e vescovi... 

                                                           
12 L'insensato racconto venne scritto quando ancora non si sapeva che Mercurio possiede un movimento di rotazione e si 
pensava il pianeta esposto da un lato al tremendo calore solare e dall'altro al freddo cosmico. 



«Ai nostri tempi, un Vegliante che rinunciò ad ogni pretesa di decenza fu Al 
Capone... la Russia è governata da Veglianti... ed essi siedono anche al nostro governo, 
nelle nostre assemblee, vestiti di rispettabilità, ma in effetti malvagi come quelli che 
abbiamo citato. I Veglianti sono bianchi e passano per appartenenti alla razza bianca: 
proprio per questo i popoli dell'Africa, dell'India e dell'Oriente sono stati controllati da 
dominatori stranieri, come le potenze coloniali ed i comunisti diretti da Mosca... ». 

Se vogliamo sapere qualcosa di più sui Veglianti, ci basterà sfogliare il bollettino dei 
loro implacabili avversari, The Jaredite Advocate. Apprenderemo così che gli ignobili 
androidi venuti dal pianeta Hub organizzarono ben tre stragi degli innocenti, 
assassinarono Socrate, Archimede, Alessandro, Annibale e Giulio Cesare, e sfogano 
oggi i loro sadici istinti tempestando di tasse micidiali e balzelli abusivi gli indifesi 
cittadini statunitensi. Non solo: le creature del professor Lucifero vanno prendendo 
possesso delle più alte cariche in tutti i paesi, mirando, naturalmente, a render schiavo 
l'intero genere umano. 

L'eroico Jaredite Advocate non esita a fare i nomi di questi biechi invasori spaziali (il 
gruppo comprende, fra gli altri, Leonid Breznev, Charles De Gaulle, Giuseppe Saragat e 
Gamal A. Nasser) ed a fornire le prove schiaccianti della loro origine. Sotto due 
fotografie apparse nel giugno 1965 sul giornaletto leggiamo, infatti: «A sinistra, i 
marescialli dell'URSS Zukov e Krylov, a destra re Olaf di Norvegia ed il presidente 
jugoslavo Tito... guardateli bene tutti e quattro: sembrano fratelli. E lo sono, perché tutti 
appartengono ad una razza di robot di carne e d'ossa creata da Lucifero... ». 

Per fortuna i «Figli di Giared» stanno all'erta e s'accingono a salvare l'ignara umanità 
vendendo antichissimi capolavori ad un dollaro la copia («Le lamentazioni di Giared, 
dettate da Giared a suo figlio Enoch, un libro scritto attorno al 5800 avanti Cristo...», 
«La profezia di Nathan, scritta da Nathan, sant'uomo e consigliere del re Davide 
d'Israele... il futuro d'Israele e del Nuovo Israele, ossia gli Stati Uniti d'America... 
predice la televisione e l'assassinio di J.F. Kennedy...»). Nei ritagli di tempo, il redattore 
politico del loro giornale compie qualche viaggetto propagandistico nel passato e nel 
futuro, visita Marte, il sistema di Alfa del Centauro ed un non meglio identificato 
«Pianeta Olimpo», perorando la causa terrestre davanti al possente Concilio dei 
Cinquemila Maestri. E non trova, purtroppo, un bravo Vegliante che lo condanni 
almeno ad un lungo soggiorno nell'attrezzatissimo ospedale psichiatrico di Saturno. 

Sulla scorta di questi esempi assai poco edificanti non vogliamo giungere a 
concludere che la Bibbia va del tutto trascurata come fonte d'informazioni: essa 
contiene senza dubbio accenni ad eventi, non solo religiosi, che influirono 
profondamente sulla storia della umanità, e noi ne abbiamo già parlato,13 tratteggiando 
alcune ipotesi formulate da autentici studiosi, certo ardite, ma non gratuite. Da ciò ad 
interpretare tutta la Sacra Scrittura in chiave spaziale, c'è però un abisso che si può 
colmare solo con un mare di pietose ridicolaggini. 

Può darsi che il futuro ci fornisca elementi atti a far luce su molti passi ancora 
dell'Antico Testamento; ma finché tanto non avverrà, sarà meglio procedere con 
estrema prudenza. È ovvio, infatti, che seguendo i sistemi cari al defunto Adamski ed ai 
«Figli di Giared», potremmo ricamare epopee cosmiche, anche sulla favola di 
Biancaneve o sull'orario delle ferrovie. 

                                                           
13 V. Terra  senza  tempo, SugarCo Editore, Milano 



Immaginiamo che la Terra sia sconvolta, fra qualche anno, da grandi cataclismi, e 
giungano ai posteri alcuni volumi stampati nella nostra era. Supponiamo che si tratti 
d'una storia dell'astronautica, d'un romanzo di fantascienza ambientato fra i vermi 
intelligenti del pianeta Desdemona e d'un paio d'albi a fumetti. Che cosa si sentirebbero 
autorizzati a dedurre i nostri discendenti? Che gli uomini, essendo riusciti a proiettarsi 
nello spazio, hanno scoperto un pianeta chiamato Desdemona e sono entrati in contatto 
con vermi intelligenti? Che prima della catastrofe la Terra era abitata da esseri volanti 
caratterizzati da una forza spaventosa, da donne invisibili e da animali altamente 
civilizzati? Oppure i nostri posteri, prima di trarre conclusioni tanto azzardate, 
cercherebbero d'ottenere la conferma di quanto hanno letto, dandosi alla ricerca d'altri 
testi e di tracce archeologiche? 

A meno che non si tratti di uomini estremamente primitivi, seguirebbero senza 
dubbio la seconda strada. Converrà quindi anche a noi agire in questo modo, limitandoci 
a prendere in considerazione riferimenti meno nebulosi, suffragati da eloquenti 
tradizioni, cenni storici, reperti. 

Pur senza scomodare angeli libertini, diavoli laureati e «Veglianti», ne risulterà un 
quadro sensazionale quanto basta. 



III 
Profeti Vagabondi 

Se c'è una figura dell'Antico Testamento che, insieme a Noè, sembra aver fatto il giro 
del mondo, è quella di Elia. La storia biblica è nota: Acazia, re d'Israele, cadde, non si 
sa bene come, da una cancellata e si ferì malamente. La sua fiducia nei medici locali 
doveva essere tutt'altro che salda, se credette opportuno inviare una legazione all'estero, 
allo scopo di consultare i sacerdoti d'un dio esotico chiamato Baal-Zebub. Lungo il 
cammino la legazione incontrò però il profeta Elia che, seduto sulla cima d'una 
montagna, dimostrò scarsa comprensione per le idee d'Acazia, tanto che accusò il 
sovrano di pratiche a dir poco blasfeme ( «È forse perché non v'è Dio in Israele che voi 
andate a consultare Baal-Zebub, dio di Ekron?» ) e gli predisse morte sicura. 

Acazia, furibondo, spedì un ufficiale e cinquanta uomini ad arrestare Elia, ma il 
profeta, prima che qualcuno potesse mettergli le mani addosso, li disintegrò d'un colpo 
tutti quanti («Scenda del fuoco dal cielo e consumi te ed i tuoi cinquanta uomini!», 
ordinò il solitario della montagna. «E dal cielo scese del fuoco che consumò lui e i suoi 
cinquanta», nota la Bibbia). 

La stessa sorte toccò ad una seconda spedizione, e la terza si salvò per miracolo, 
implorando pietà. Dopo di che re Acazia morì regolarmente, ed Elia se ne partì per lo 
spazio in un vortice di fuoco: «E come essi continuavano a camminare discorrendo 
assieme», afferma ancora l'Antico Testamento, alludendo al profeta ed al suo discepolo 
Eliseo, «ecco un carro di fuoco e dei cavalli di fuoco che li separarono l'uno dall'altro, 
ed Elia salì al cielo in un turbine». 

Tre particolari colpiscono in questo racconto: la vampa annientatrice scatenata a 
comando, il «vortice di fiamma» (un'espressione ricorrente nelle tradizioni di tutto il 
mondo che sembrano alludere alla propulsione di veicoli cosmici) ed il fatto che Elia 
non se ne sia andato d'improvviso, in seguito ad uno di quegli inattesi rapimenti 
mitologici che servono egregiamente a liquidare la storia d'una scomparsa altrimenti 
inesplicabile, ma abbia preannunciato la partenza, proprio come se attendesse che 
qualcuno scendesse a prelevarlo. 

Ed i particolari in discorso si rivelano ancor più impressionanti se si considera che 
ricorrono nelle leggende di popoli lontanissimi fra loro. Quella amazzonica ci parla 
addirittura d'un Elipas che, sistematosi su una collinetta in compagnia d'un serpente, se 
ne andava in giro curando gli indigeni ed «operando strane magie di fuoco e d'acqua». 
La cosa continuò finché gli dei locali, seccati per la concorrenza, cercarono di fargli la 
festa e gli scatenarono contro «i malvagi uomini della boscaglia». Fu un fiasco 
tremendo: il serpente si diede a sputar fiamme, incenerendo la foresta, calcificando il 
terreno e facendo ribollire le acque del fiume, dopo di che Elipas tenne un secco 
discorsetto ai superstiti) annunciando loro che da quel giorno in poi avrebbero dovuto 
fare a meno dei suoi miracoli, e se ne andò per via aerea, cavalcando il serpente in un 
vortice di fuoco. 



Non è stato possibile stabilire se la tradizione amazzonica sia anteriore o posteriore 
all'era cristiana. «Mi pare comunque inammissibile», osserva l'antropologo R. Lodge, 
«che indigeni tanto primitivi, pur se giunti in contatto con missionari, abbiano acquisito 
una conoscenza così dettagliata dell'Antico Testamento, anche perché non si trova 
traccia, fra loro, d'altre reminiscenze del genere, se si escludono i miti relativi al diluvio, 
la cui origine biblica è, per di più, molto improbabile». 

Sintomatico è, poi, rilevare come i supposti veicoli celesti, spesso descritti come 
«carri di fuoco» nel mondo mediterraneo, divengano altrove «uccelli di fiamma», rigidi 
«serpenti infuocati»: sotto questa forma li troviamo in tutta l'America centro-
meridionale, ed un'altra leggenda raccolta da Marcel F. Homet ancora in Amazzonia ci 
fornisce un'ulteriore versione della storia d'Elia: qui il nostro personaggio non se ne va 
cavalcando il serpente, ma facendosi inghiottire da esso! 

Il profeta biblico non è sconosciuto nemmeno in Asia: riferendovisi indirettamente, lo 
studioso britannico Raymond W. Drake richiama la nostra attenzione sugli eroi indiani 
che «s'innalzavano in cielo su carri volanti ed ingaggiavano duelli aerei, distruggevano i 
loro nemici con “dardi esplosivi”, annientavano intere armate con ordigni che 
richiamano alla mente le nostre bombe atomiche... I narratori di queste storie, nel loro 
semplice mondo, paragonavano le macchine aeree ad uccelli o ad animali, esattamente 
come, secoli dopo, gli Indiani d'America vedranno la locomotiva come un cavallo di 
ferro». 

Ecco, dunque, i «destrieri di fuoco» della Bibbia! 

Serpenti fra le nubi 

Una specie d'Elia cinese potrebbe essere il «divino arciere» Tsuyu, uso a fulminare i 
nemici con dardi di fiamma, per poi tornarsene in cielo. Ed in Siberia ne abbiamo uno 
ancor più simile al suo collega biblico: un guerriero dalle «frecce abbaglianti» che, nelle 
leggende sciamane, regala profezie seduto su una montagna, disintegra chi osa 
deriderlo, ed infine, disgustato dall'incredulità umana, se ne vola via su una conchiglia 
d'oro. 

È forse prendendo avvio da questo mitico eroe che alcuni ricercatori sovietici hanno 
raccolto tutte le versioni della leggenda, concludendo che le stesse concordano nei punti 
più significativi. Lo sottolinea il periodico canadese «The Northern Neighbors», che 
aggiunge: «La leggenda d'Elia è diffusa in varie parti della Terra, ed Elia stesso è 
sovente chiamato “il Tonante”. Alcuni popoli collegano la storia con il mitico “serpente 
di fuoco”, dicendoci inoltre come le genti inghiottite da questo rettile siano tornate alla 
luce con nuove, meravigliose nozioni. Non occorre molta immaginazione per pensare al 
serpente come ad un'astronave. Singolare è pure l'accenno, in parecchi testi antichi, a 
uomini che guardarono in una “scatola proibita” e che “furono puniti con la perdita di 
tutti i capelli”: la “scatola” potrebbe essere stata un congegno nucleare, poiché la 
radioattività causa appunto, fra l'altro, la caduta dei capelli. Queste cose vi suonano 
come favole? Aspettate: molte religioni primitive hanno riti nel corso dei quali i fedeli 
entrano in una caverna e vi escono con grandi conoscenze». 



Cerimonie del genere hanno luogo nell'America meridionale, in Asia, in Oceania ed 
in Africa. Altre rappresentazioni magiche che le ricordano da vicino si tengono da 
tempo immemorabile in quelle regioni del «continente nero» dove fra gli oggetti di 
culto occupano una posizione di gran rilievo alcuni antichissimi ninnoli di vetro, di 
provenienza sconosciuta, che gli indigeni chiamano “gocce di pietra”. 

«Quando i bianchi chiedono notizie più dettagliate in proposito», scrive lo studioso 
francese Serge Hutin, «viene loro risposto che le “gocce di pietra” furono portate da 
uomini di pelle chiara “venuti dal cielo”. E fra le tribù stanziate attorno al Golfo di 
Guinea vivono curiose tradizioni confermanti questa credenza apparentemente 
fantastica. Georges Barbarin ci riferisce che un maggiore britannico vide un giorno i 
componenti d'una tribù, capo e stregone in testa, avanzare verso la riva del mare, 
incontro ad una piroga che stava approdando. Ne scesero due indigeni dipinti di bianco, 
i quali, dopo aver ricevuto numerosi segni di sottomissione da parte dei compagni, si 
reimbarcarono. Interrogati dall'ufficiale circa il significato di questa cerimonia, i negri 
spiegarono che si trattava di un'usanza tramandata da tempi immemorabili, destinata a 
perpetuare il ricordo dei giorni in cui uomini bianchi scesi dal cielo e provenienti da 
un'isola oggi scomparsa, raggiungevano il continente per dettare le leggi ed 
amministrare la giustizia». 

Questi provvidenziali consiglieri compaiono nelle tradizioni di quasi tutti i popoli del 
nostro globo. «Antichissimi documenti», scrive, ad esempio, Raymond W. Drake, 
«affermano che la Cina dei tempi perduti fu retta per 18 mila anni da una razza di 
“sovrani divini”: lo si legge anche nel cosiddetto “manoscritto Tchi”, che stabilisce 
affascinanti paralleli con leggende indiane, nipponiche, egizie e greche: se ne ha infatti 
traccia tonto nel Ramayana che nel Kojichi, tanto nella Storia di Manetho quanto nella 
Teogonia di Esiodo. 

«Il testo cinese Huainantzu (cap. 108) ci descrive un'era idillica in cui uomini ed 
animali vivevano in una specie di Eden, uniti in una sfera di comprensione cosmica; il 
clima era mite, non vi erano calamità naturali, “i pianeti non deviavano dalle loro 
orbite”, i delitti erano sconosciuti, la Terra e l'umanità prosperavano. Gli “spiriti” 
discendevano spesso fra gli uomini ad insegnare la divina saggezza, ma poi il nostro 
genere decadde nella cupidigia e nelle perversioni. Il 17° libro dello Shanhai Ching 
accenna ad un'irrequieta razza detta Miao, che, scontratasi con il suo “alto signore”, 
“perse il potere di volare e venne esiliata”. 

«In un'altra opera, lo Shooikng (4° parte, cap. 27), è detto: “Quando i Maotse (la 
pervertita razza antidiluviana che si era ritirata nelle caverne ed i cui discendenti 
sarebbero stati scoperti ai nostri tempi nelle vicinanze di Cantori) com'è detto negli 
antichi documenti, recarono molestia alla Terra intera, sobillati da Tchiyoo, il mondo fu 
pieno di briganti... Il signore Changty (un re della ‘dinastia divina’) vide che il suo 
popolo aveva perso sin le ultime tracce di virtù, ed ordinò a Tchang ed a Lhy (due 
‘Dhyan Chohans’, specie di semidei) di tagliare ogni comunicazione fra cielo e Terra. 
Da allora non vi fu più salita né discesa”».14

Torniamo ad Elia: vedremo che, prima d'andarsene sul fantastico carro di fuoco, egli 
consegna il proprio mantello ad Eliseo, conferendogli parte dei suoi straordinari poteri. 

                                                           
14 Le annotazioni in corsivo sono di B..W. Drake.  I brani qui riportati sono tratti dal suo volume di prossima 
pubblicazione Spacemen in the ancient Easf. 



Ascoltiamo la Bibbia (4 Re, 2, 14): «E, preso il mantello che era caduto di dosso ad 
Elia, percosse le acque e disse: “Dov'è l'Eterno, il Dio d'Elia?”. E quando anche egli 
ebbe percosso le acque, queste si divisero, ed Eliseo passò... Ora gli abitanti della città 
dissero ad Eliseo: “Ecco, il soggiorno in questa città è gradevole, come vede il mio 
signore; ma le acque sono cattive ed il paese è sterile”. Ed egli disse: “Portatemi una 
scodella nuova e mettetevi del sale”. Quelli gliela portarono. Ed egli si recò alla 
sorgente delle acque, vi gettò il sale e disse: “Così dice l'Eterno: Io rendo sane queste 
acque, ed esse non saranno più causa di morte né di sterilità”. Così le acque furono rese 
sane e tali sono rimaste». 

Con questi elementi, le «ipotesi spaziali» appaiono tutt'altro che macchinose e 
zoppicanti: non occorrono certo grandi voli di fantasia per pensare ad un esploratore 
interplanetario sceso sul nostro globo, costretto a far uso delle armi contro una 
minacciosa folla di primitivi superstiziosi ed a ripartire per non aggravare la situazione. 

Quanto ad Eliseo, immaginiamo di trovarci, come Elia, in una contrada selvaggia, di 
conquistare l'amicizia d'un indigeno dalla mente più aperta dei compagni, d'ospitarlo nel 
nostro accampamento, servendocene come guida ed informatore. Partendo, non ci 
verrebbe forse naturale fargli dono di qualcosa che gli desse modo di difendersi dai suoi 
consimili ed, eventualmente, di favorire il progresso della società di cui fa parte? 

Soffermiamoci un istante sul magico mantello d'Elia: ci viene spontaneo il parallelo 
con i mantelli di piume drappeggiati sulle spalle dei sovrani dell'antica America centrale 
e meridionale. Il «serpente di fuoco» s'identifica anche nel «serpente piumato», le 
piume rappresentano indubbiamente il volo: lo troviamo presso gli Olmechi, i Toltechi, 
gli Aztechi, i Maya. Quetzalcoatl (il figlio del dio del cielo Mixcoalt, il cui nome 
significa «serpente delle nubi»), il mitico re bianco che «insegnò agli uomini tutte le 
scienze», porta il mantello di piume a simboleggiare la sua origine, la sua nave celeste, 
proprio come Kukumatz, il suo corrispondente guatemalteco. E gli altri personaggi delle 
«stirpi solari» ne fanno il loro paludamento, volto a riflettere i poteri ereditati dalla 
divinità: è il medesimo significato che verrà attribuito più tardi alla corona piumata di 
Montezuma, l'ultimo imperatore dell'antico Messico, ed ai diademi di penne che 
ornarono il capo degli Indiani di tutto il «nuovo mondo». 



Il furore e le stelle 

Steso lungo il fianco della montagna 
dorme il grande serpente 
lungo trenta aune e largo otto.15

Il suo ventre è ornato di silici e vetri scintillanti. 
Ora io conosco il nome del serpente della montagna. 
Eccolo: “Colui che vive nelle flamme". 
Dopo aver navigato in silenzio, 
ecco che Rà lancia uno sguardo al serpente. 
Repentinamente la sua navigazione s'arresta, 
in quanto colui che è celato nella sua barca 
si tiene in agguato... 
 

Non siamo più in America, ma nella terra delle piramidi, e questo è un passo del 
Libro dei morti, una raccolta di testi magici attribuita al dio Thot ed ai suoi sacerdoti, 
risalente forse ad un periodo anteriore al 3500 a.C..16 Ecco riapparire il mitico serpente 
cosmico, stavolta sulle sponde del Mediterraneo, ecco riaffiorare elementi «spaziali» 
che non mancano di colpirci con i loro sorprendenti particolari. 

Il Libro dei morti fa riferimento alla lotta tra Horus e Selli, tra i «figli della luce» ed i 
«figli delle tenebre». Forse peccheremmo di leggerezza lasciandoci tentare da un 
parallelo fra questi concetti e quelli che sembrano i loro corrispondenti nella mitologia 
dei popoli precolombiani; ma come dimenticare gli accenni ai «bianchi figli della luce» 
così strettamente legati ai «serpenti delle nubi», come sfuggire al fascino di quell'altra 
parola («mare di tenebre», «cuore delle tenebre», «lancia nelle tenebre») che pare 
designare non la notte, ma l'eterna oscurità dei baratri interstellari? 

E il Libro dei morti non incoraggia certo la permanenza sul piano strettamente 
mitologico, con il suo minaccioso serpe lucente immobile lungo il fianco della 
montagna, pronto a scatenarsi in un diluvio di fuoco, con la rabbia di Horus gridata allo 
spazio («Annienterò  i demoni... quelli  che percorrono  il  cielo,quelli che abitano la 
Terra, ed anche quelli che raggiungono le stelle»), con la descrizione — impressionante 
nel suo realismo — di morti abissi cosmici: « ... io m'approssimo alla zona maledetta 
nella quale sono cadute, precipitate verso il baratro, le stelle... in verità esse non 
poterono rintracciare le loro antiche orbite, perché la loro strada è ostruita...». 

Che il nostro globo, in tempi immemorabili, sia stato squassato dagli echi d'uno 
spaventoso conflitto planetario? Che vi sia stato addirittura coinvolto, in un'orgia di 
distruzione? L'idea può sembrare pazzesca; ma è altrettanto assurdo pensare che certe 
descrizioni d'un realismo agghiacciante per noi, uomini moderni, possano esser nate 
semplicemente dalla fantasia di popoli primitivi, che le stupefacenti concordanze dei 

                                                           
15 Circa 54m x 15metri 
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miti di tutto il mondo siano puramente casuali. 
Splendenti conchiglie volanti si levano sulla Terra nelle leggende mongole, cinesi, 

giapponesi, indiane; piatti d'oro si librano a mezz'aria sull'America senza nome, dischi 
alati costellano il remoto passato dell'Egitto, della Persia (tra le raffigurazioni della 
tomba reale di Nacch i rustem, presso Persepoli, Dario I si volge ad Ahura Mazda, il dio 
della luce, scolpito su un disco che non è il Sole, raffigurato a parte, più in alto), «falsi 
astri» splendono un po' dappertutto, forieri di sterminio e di rovina. 

«Il furore avvampò fra le stelle», ricorda una tradizione mongola, i cui riferimenti 
restano purtroppo ignoti, «il furore accese Soli di morte...». E Raymond W. Drake, 
riportandoci in Cina, scrive: 

«Alcuni testi della dinastia Chou, riferendosi al 2346 a.C.. segnalano l'apparizione di 
dieci Soli nel cielo, un particolare che richiama alla memoria simili comparse sull'antica 
Roma,  ricordate  da  Giulio  Ossequente, i “prodigi celesti” medievali citati da Matteo 
di Parigi, e fenomeni analoghi, stranamente simili a quelli riferiti dagli osservatori di 
Ufo dei nostri giorni. 

«I manoscritti Chuangtsu (cap. 2), Liushich'unch'iu (12° parte, cap. 5) e Huanontsu 
(cap. 8)... descrivono con stile vivace come la Terra venisse colpita, durante il regno 
dell'imperatore Yao, da calamità terribili: un intenso calore arse le zolle, i raccolti 
furono distrutti, spaventosi uragani flagellarono le città e le campagne, i mari si 
levarono e ribollirono, sommergendo i campi, mostri enormi apparvero ovunque, 
seminando strage, e l'umanità temette l'apocalisse... 

«L'imperatore Yao consultò i suoi sacerdoti ed i suoi saggi, i quali (come sempre, 
quando ve n'era particolare bisogno) non gli furono di grande aiuto. Disperato, chiamò 
allora il divino arciere Tsuyu, che era capace di volare e si nutriva soltanto di fiori 
(mostrando una strana affinità con gli spaziali dei nostri tempi, per cui si progettano 
colture d'alghe). L'eroe abbattè i nove Soli falsi, lasciando splendere quello vero sulle 
follie del genere umano, sterminò tutti i mostri e salvò la Terra per gli ingrati posteri, 
volando poi sulla Luna». 

Sfogliamo ancora documentazione raccolta dallo studioso britannico: 
«Alcune leggende riportate dal Fengshenyeni riportano, in una chiave che diremmo 

di fantascienza, stranissimi eventi che sarebbero occorsi in una lontana “età dei 
prodigi”, fra cui battaglie aeree simili a quelle descritte nel Mahabhàrata.17 Fazioni rivali 
combattevano per il dominio della Cina, aiutate da creature celesti che prendevano 
partito a favore dell'una o dell'altra, usando armi spettacolose. Nocha impiegò il suo 
“braccialetto cieloterra” per sconfiggere Fenglin, che invano si rifugiò dietro una cortina 
fumogena. Più tardi, l'eroe, sulla sua “ruota di fuoco e di vento”, vinse Chang Kuoifung 
chiamando in suo aiuto schiere di “dragoni volanti d'argento”. Wengchang sferzò Ch'ih 
con uno “scudiscio magico”, ma venne sbaragliato da un irresistibile “specchio 
Yinyang”, irradiante una forza mortale. Le guerre erano condotte con una tecnica da 
autentici spaziali: i combattenti lanciavano accecanti raggi luminosi, gas venefici, 
“draghi di fuoco” e globi di fiamma, “dardi illuminanti”e “fulmini”; praticavano la 
guerra biologica, facendo cadere capsule da “ombrelli celesti”, si proteggevano con 
“veli d'invisibilità”; dovevano possedere, stando alle descrizioni, apparecchi radar o 
strumenti simili, mediante i quali si potevano vedere ed udire oggetti che si trovavano a 
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centinaia di miglia di distanza; ed anche qui si tratta d'una tecnologia quasi identica a 
quella illustrata dai versi sanscriti del Mahabhàrata. 

«Più che ogni altro popolo, i Cinesi fecero del drago il simbolo della loro civiltà: essi 
ritenevano infatti che il “drago celeste” fosse il padre della prima dinastia di “imperatori 
divini”. Come si sa, l'emblema del drago improntò l'affascinante arte cinese in modo 
notevolissimo... i testi antichi ci presentano mostri fantastici: i corpi coperti da scaglie 
come corazze, gli occhi fiammeggianti, le fauci infuocate, i bestioni ruggivano fra i 
venti del cielo, si tuffavano nelle profondità oceaniche, riducevano in cenere le città con 
il loro alito ardente... 

«Poteva l'illetterato cinese dell'antichità immaginare un drago, avere la coscienza 
permeata da quest'idea che lo ispirò nella religione e nell'arte, nella vita di ogni giorno? 
È difficile crederlo, ammettendo che “cose volanti”del genere non siano mai esistite. 

«Infatti ai nostri occhi queste descrizioni di draghi celesti appaiono sotto una luce 
stranamente familiare: scorrendo gli antichi testi, vediamo le immagini d'astronavi 
sfrecciatiti nello  spazio...». 

Draghi di fiamma, uccelli di fuoco ed uccelli tonanti, serpenti alati e serpenti piumati: 
cerchiamo pure di frenare la fantasia, ma dovremo forzatamente ammettere che si tratta 
della trasposizione mitologica del medesimo concetto. D'un concetto espresso molto 
chiaramente — afferma il professor Tchi Penlao — da quella «macchina volante 
cilindrica» raffigurata su una piramide emersa dalle acque del lago Kunming in seguito 
ad un terremoto. «In questa regione», pensa di poter stabilire lo studioso, «viveva, 45 
mila anni fa, una sconosciuta, evolutissima razza... ». 

Le città di cristallo 

C'è un paese che ha conservato più vivo e realistico il ricordo dei voli e delle battaglie 
d'un lontanissimo passato: l'India. Qui non sfrecciano in cielo draghi, serpenti o uccelli 
mostruosi, ma macchine; qui non si combatte con lampi magici e Soli falsi, ma con armi 
la cui descrizione è assai poco velata da elementi leggendari. 

James Churchward,18 lo sconcertante studioso inglese le cui ricerche sono tutt'altro 
che trascurabili quando non sconfinano nelle speculazioni teosofiche, ci parla d'un 
manoscritto contenente la descrizione d'una nave aerea di 1520 mila anni fa. 
«L'energia», egli nota in un'opera redatta parecchi lustri prima che si parlasse 
d'astronavi e di satelliti artificiali, «è tratta dall'atmosfera in maniera molto semplice e 
poco costosa. Il motore è qualcosa di simile ad una turbina dei nostri giorni; lavora da 
una camera all'altra, e non si ferma, a meno che non venga arrestato. Se tanto non 
accade, continua a funzionare: la nave in cui è montato potrebbe girare per lunghissimo 
tempo attorno alla Terra, precipitando solo quando le parti che la compongono fossero 
consumate... ». 

Fantasie? Ascoltiamo una relazione dell'Accademia internazionale di ricerche 
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sanscrite di Mysore: «I manoscritti di cui presentiamo la traduzione dal sanscrito 
descrivono vari tipi di “vimana” (vascelli semoventi) atti a viaggiare con forza propria 
in terra, in acqua o in aria, ed anche da pianeta a pianeta. Sembra che i veicoli aerei 
potessero venir arrestati nel cielo, persino resi invisibili, e fossero dotati di strumenti 
capaci di segnalare, anche a distanza, la presenza d'apparecchi nemici».19

Ampie conferme ci vengono da numerosissimi testi: il Samaranganasutradhara fa la 
storia di voli fantastici compiuti sul mondo, verso il Sole e le stelle; un documento 
dell'epoca precristiana ci fornisce una dettagliata descrizione del carro celeste di Rama20 
(«... semovente era il carro, grande e ben dipinto; aveva due piani, e molte stanze, e 
finestre...»), di cui Valmiki, l'Erodoto indiano, canta in versi le imprese:«Il carro celeste 
a cui è aggiogata una forza mirabile, alata di velocità, dorato nella sua forma e nel suo 
splendore... il carro celeste salì sopra la collina e la valle boscosa... alato come il 
fulmine, dardo d'Indra, fatale come il lampo del cielo, avvolto in fumo e lampi 
fiammeggianti, rapida prua circolare...».21

Centinaia e centinaia di storie simili ci attendono nelle tradizioni indiane: ecco la 
divina Maya volare su «un carro d'oro circolare, misurante dodicimila cubiti alla 
circonferenza, capace di toccare le stelle»; ecco il «metallico cavallo del cielo» del re 
Satrugit, il «cocchio dell'aria» di re Pururàvas. Persino nel IV secolo della nostra era 
troviamo un eroe del volo, il monaco buddista Gunarvarman, che se ne va da Ceylon a 
Giava su un apparecchio simile a quello degli antichi, scovato chissà dove! 

Non si creda che quelle degli Indiani preistorici fossero soltanto gite di piacere: 
proprio come noi, essi sembrano aver usato mezzi aerei sia per diporto che per 
operazioni belliche. E queste ultime, a giudicare dai racconti pervenutici, debbono esser 
state terrificanti. 

Ravana, il re dei demoni di Ceylon, nemico mortale di Rama, «volò sugli avversari 
[come ci narra un manoscritto del 500 a.C.], facendo cadere ordigni che causarono 
grandi distruzioni. Quindi fu catturato ed ucciso, e la sua macchina celeste cadde nelle 
mani del capitano indù Ram Chandra, che su di essa volò alla capitale Adjudhia...». 

E queste non sono che inezie. «Il Bhisma Parva»— ricorda Drake — «menziona armi 
come la “verga di Brahma ed il fulmine d'Indra”, i cui effetti rassomigliano a quelli 
prodotti da scoppi nucleari; il Drona Parva ci parla del “signore Mahadeva” e delle sue 
terribili lance volanti [missili?] capaci di distruggere intere città fortificate... e descrive 
le fantastiche armi di Agni, che annientarono interi eserciti e devastarono la Terra come 
bombe all'idrogeno». 

È possibile che non siano rimaste tracce di questi allucinanti conflitti? Le tracce ci 
sono, e numerosissime — ci rispondono gli indagatori — solo che ci prendiamo il 
disturbo d'andarle a cercare. Non è un'impresa facile, s'intende, poiché la giungla s'è 
chiusa da millenni sulle rovine, ma se riuscissimo a localizzare tutte le «città morte” 
della grande penisola, costelleremmo la carta dell'India di tanti punti quanti sono quelli 
che, su un atlante, ci indicano i centri attuali. 

Di tanto in tanto affiorano, in proposito, descrizioni che lasciano perplessi e 
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sconcertati. L'esploratore De Camp, ad esempio, riferì d'aver visto, nella zona che si 
stende fra il Gange ed i monti Rajmahal, ruderi carbonizzati da qualcosa che non poteva 
essere un semplice incendio, per furioso che fosse: alcuni massi giganteschi apparivano 
fusi e scavati in vari punti, «come blocchi di stagno colpiti dagli schizzi d'una colata 
d'acciaio». 

In rovine analoghe s'imbatte, negli «anni venti», l'ufficiale britannico J. Campbell, 
più a sud, e fu colpito da uno stranissimo particolare: nel pavimento semivetrificato di 
quello che doveva essere un cortile interno, sembravano esser state impresse da una 
forza sconosciuta forme di corpi umani. 

Altri viaggiatori riferiscono d'aver scoperto nel cuore delle foreste indiane ruderi 
d'edifici mai visti, dalle pareti «simili a spesse lastre di cristallo», anche queste forate, 
crepate, corrose da agenti ignoti. E, penetrato in una costruzione del genere, simile ad 
una bassa cupola, l'esploratore e cacciatore H. J. Hamilton, ebbe la più grossa sorpresa 
della sua vita. 

«Ad un tratto», egli ricorda, «il suolo cedette sotto i miei piedi con un crepitio 
curioso. Mi misi al sicuro, poi allargai con il calcio del fucile la buca che s'era aperta e 
mi ci calai. Mi trovai in un locale lungo e stretto, che prendeva luce da un tratto di volta 
crollato; al fondo vidi una specie di tavolo ed un sedile, del medesimo “cristallo” di cui 
erano fatte le pareti. Sul sedile era rannicchiata una forma bizzarra, dai contorni 
vagamente umani. Osservandola da vicino mi parve dapprima che fosse una statua 
danneggiata dall'azione del tempo, ma poi scorsi qualcosa che mi riempì d'orrore: sotto 
il “vetro” che rivestiva quella “statua” si potevano chiaramente distinguere i particolari 
dello scheletro!». 

Mura, mobili, esseri umani vetrificati... quali tremendi segreti si celano fra le righe 
del Mahabhàrata e del Drona Parva? 



IV 
I Figli delle Pleiadi 

Il signor John Spencer non era quel che si dice un fior di galantuomo. Se lo fosse 
stato, se ne sarebbe tranquillamente rimasto in Manciuria e non avrebbe tagliato la corda 
con una fretta dannata, affrontando marce pazzesche, attraversando regioni da incubo, 
per capitare nel 1920 in Mongolia, ridotto al lumicino dagli stenti e dalla febbre. 

Si dice che il signor John Spencer trafficasse in armi e stupefacenti, e si aggiunge che 
nei ritagli di tempo battesse moneta per proprio conto. Ad ogni modo non si sarebbe più 
sentito parlare di lui, se non avesse avuto la fortuna di svenire lungo un sentiero battuto 
dai monaci buddisti, che lo raccattarono misericordiosamente, lo portarono nella famosa 
lamaseria di Tuerin, lo curarono e lo rifocillarono. 

Il caso volle che fosse ospite del monastero, in quel periodo, un bianco di tutt'altra 
statura morale: il viaggiatore americano William Thompson, un onesto commerciante 
affascinato dal mondo lamaista, da mesi ospite gradito del convento. Thompson dovette 
dipingere con una precipitazione ed un entusiasmo alquanto eccessivi le meraviglie ed i 
tesori di Tuerin, se Spencer, senza attendere d'essersi ristabilito del tutto, si diede a 
gironzolare nei dintorni, improvvisamente pervaso da un enorme interesse per le 
meraviglie descritte dal suo connazionale. 

Un mattino l'avventuriero scopri nei pressi della lamaseria una modesta scaletta di 
pietra dai gradini consunti dal tempo. Spinta una stretta porta di metallo che s'aprì senza 
difficoltà, si trovò in una stanza la cui pianta aveva la forma d'un poligono non si sa 
bene se a 12, 13 o più lati. Sulle varie facce che formavano le pareti, Spencer scorse 
strani disegni che gli risultarono incomprensibili. Dopo averli esaminati e riesaminati, 
gli parve di riconoscerne uno; rappresentava la costellazione del Toro, che gli era 
familiare per un semplicissimo motivo: egli era nato sotto quel segno e portava alla 
catena dell'orologio un amuleto cinese rappresentante lo schema della costellazione 
stessa. 

Senza alcuna particolare intenzione, quasi per gioco, l'uomo seguì con l'indice il 
tracciato. E, giunto all'estremità d'una linea, dove un'incisione raffigurava le Pleiadi,22  
vide, sbalordito, aprirsi la parete, dolcemente, senza rumore. Al di là c'era il buio. 
Spencer esitò qualche istante, poi la curiosità lo vinse. Avanzò a tentoni, nelle tenebre; 
stava per rinunciare all'esplorazione quando scorse, lontano, una luminescenza verde. 

Allora il senso pratico dell'amico ebbe il sopravvento. Egli tornò indietro, trasportò 
dall'esterno nella stanza poligonale un grosso masso, lo sistemò in modo che la parete 
aperta non si richiudesse alle sue spalle, e prosegui l'esplorazione. 

Non riuscì a scoprire l'origine della luce verde: gli sembrò che piovesse dagli spigoli 
del soffitto. Ritenne comunque superfluo approfondire la faccenda; gli bastò sapere che 
stava procedendo lungo una galleria stretta e solida, dove non esistevano pericoli di 
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crollo. Il tunnel aveva parecchie diramazioni, e Spencer decise di tenere in ogni caso la 
destra: per lui una direzione valeva l'altra, e non voleva correre il rischio di smarrirsi. 
Ignorava, naturalmente, che quella era proprio la via indicata dalla raffigurazione delle 
Pleiadi, poste in alto a destra sulla parete che gli si era spalancata davanti! 

L'avventuriero giunse alfine al termine della strada, in una sala dove la luce verde 
splendeva più forte e più cruda. Lungo una parete erano allineate parecchie casse 
rettangolari (da 25 a 30, riferirà poi egli stesso), che parevano sospese a circa mezzo 
metro dal pavimento. Spencer trascurò il fenomeno, forse pensò a supporti invisibili; 
dedicò invece tutta la sua attenzione alle casse. Vide subito che si trattava di bare, ma la 
cosa, anziché impressionarlo, lo spinse a congratularsi con se stesso, pensando ai tesori 
che dovevano esser sepolti con i poveri estinti. 

Con soddisfazione s'accorse che i coperchi si potevano sollevare con estrema facilità, 
e si diede a passare in rassegna i sarcofaghi. Nei primi tre scoprì le salme di monaci 
vestiti come quelli che lo avevano ospitato, nella quarta una donna dagli abiti maschili 
tagliati almeno cinquant'anni prima, nella quinta un indiano indossante un mantello di 
seta rossa, nella sesta un uomo dal costume che egli giudicò risalire «al 1700». L’amico 
incominciò a rendersi conto di due cose:  che i cadaveri eiano in perfetto stato di 
conservazione e che appartenevano ad epoche diverse, più lontano man mano che si 
avvicinava alla parete di fondo della sala. 

Nella terz'ultima cassa riposava un uomo «avvolto in un lenzuolo bianco», nella 
penultima una donna di cui l'avventuriero non seppe stabilire l'origine. Dei monili 
sognati non c'era la minima traccia. Spencer, irritato, sollevò l'ultimo coperchio e rimase 
impietrito dallo stupore: nella bara giaceva un essere vestito d'una «specie di maglia 
d'argento», che in luogo della testa aveva «una palla pure d'argento, con due buchi 
circolari al posto degli occhi ed una “cosa” ovale, in rilievo, piena di piccoli fori, al 
posto del naso». E non aveva bocca! 

Spencer, vincendo la sorpresa, cercò di toccare quel corpo, ma cambiò subito idea: i 
grossi, tondi occhi del morto si spalancarono, sprigionando un raccapricciante bagliore 
verde. 

L'avventuriero lasciò ricadere in fretta e furia il coperchio, si precipitò, urlando, da 
dov'era venuto. Dopo qualche decina di metri ebbe il buon senso di fermarsi a riflettere, 
altrimenti non avrebbe mai più ritrovato la via d'uscita. Tornò all'aperto dopo una lunga 
marcia, ma quando emerse dalla stanza ebbe un altro choc: sulla valle era calata la notte. 
«Debbo aver camminato per due o tre ore in tutto, non di più», dichiarerà, in seguito. 
«Non è possibile che abbia perso la nozione del tempo fino a tal punto, là dentro!». 

Rientrato al monastero, sconvolto, John Spencer raccontò la sua avventura a 
Thompson. Quest'ultimo non mostrò grande sorpresa, si limitò a rimproverare il 
compagno e ad informarlo che avrebbe riferito l'intera storia ai preti. 

Il mattino dopo, l'avventuriero venne chiamato da un lama che lo accolse sorridendo, 
trattandolo con una benevolenza a cui Spencer non osava quasi credere. «Mio povero 
amico», gli disse, «la febbre le ha giocato un gran brutto scherzo! Perché non ha atteso 
almeno d'essere guarito, per visitare i nostri santi luoghi?». 

La cordialità del monaco incoraggiò l'ospite curioso a chiedere spiegazioni circa il 
labirinto, la camera sepolcrale, il «cadavere senza bocca». Il lama scosse il capo: «Non 
esistono labirinti né cadaveri, laggiù. Venga con me, se si sente abbastanza in forze». 



Insieme scesero nella bizzarra stanza. Il prete sfiorò con le dita una parete, che s'aprì 
su una glleria; i due camminarono per non più di dieci minuti e giunsero ad una saletta 
occupata da una mensola simile ad un altare. Sulla mensola stavano allineate molte 
piccole bare, lunghe non più di 1213 centimetri. Il lama le scoprì delicatamente una per 
una: contenevano figurine perfette, raffiguranti le creature rinvenute da Spencer. 

«Ecco quel che lei ha visto in realtà», sorrise il monaco. «Si tratta delle immagini di 
persone che hanno arricchito la Terra con la loro grande sapienza, ed alle quali noi 
rendiamo onore. È stata la febbre, mio povero amico, a farle credere di trovarsi davanti 
a veri sarcofaghi. E, come può osservare, non c'è nessuna luce verde, ma solo quella 
gialla delle nostre umili lampade». 

Spencer non ardì replicare (in certe circostanze sapeva essere la prudenza in persona), 
ma non potè trattenersi dal domandare chi fosse il personaggio dalla testa rotonda, il 
primo della fila. «Un grande maestro venuto dalle stelle», rispose il lama. Ed indicò 
alcune linee tracciate sulla parete contro cui era posto l'altare: ancora una volta si 
trattava della costellazione del Toro, ancora una volta lo sguardo dell'avventuriero era 
indirizzato alle Pleiadi! 

Feretri tascabili 

Quando Spencer rivide Thompson, dichiarò di non nutrire il minimo dubbio sulla 
realtà della sua avventura.  «Può darsi benissimo che io abbia avuto ancora qualche 
linea di febbre», osservò, «ma escludo nel modo più assoluto d'aver sognato o d'esser 
stato in preda al delirio. Ho perso il tacco d'uno stivale in quel labirinto, mi sono 
graffiato le mani almeno una decina di volte nel primo tratto, tastando le pietre per 
cercar di scoprire la presenza d'eventuali trabocchetti. Ho sfiorato la stoffa degli abiti di 
cui erano rivestite quelle salme, ho notato le loro vene in risalto, le loro rughe... la lastra 
da me aperta incidentalmente era situata a sinistra della porta d'ingresso, quella aperta 
dal lama stava invece di fronte, leggermente spostata a destra... il monaco ha tentato di 
convincermi mostrandomi una copia in miniatura di quanto avevo visto». 

John Spencer partì dal monastero una settimana dopo, e di lui non si seppe più nulla. 
William Thompson, però, fece ritorno in America e narrò ad altri lo strano episodio 
(riportato poi dalla rivista «Adventure»), dicendosi persuaso che, le asserzioni 
dell'avventuriero rispondevano a verità. «Ho avuto occasione di vedere io stesso, nei 
conventi mongoli, corpi conservati intatti da secoli, forse da millenni», aggiunse, «ed ho 
sentito parlare più volte degli “uomini d'argento” giunti dalle stelle». 

Troppe sono le leggende intessute attorno alla lamaseria di Tuerin perché si possa 
prendere il racconto di Thompson per oro colato; esso contiene, tuttavia, molti elementi 
che aprono la porta a considerazioni certo fantastiche, ma non prive di curiosi 
riferimenti. 

Le «ore perdute» di Spencer, che entrò nel sotterraneo il mattino per uscire la notte, 
potrebbero essere spiegate con un lungo svenimento cancellato dalla memoria del 
soggetto a causa delle forti emozioni; il bagliore partito dagli «occhi circolari» del 
misterioso essere potrebbe ridursi ad un riflesso della luce su quelli che probabilmente 



non erano affatto occhi, ma dischi di cristallo. Della luminescenza verde, però, sono 
piene le narrazioni ambientate in quel dedalo di gallerie che si stenderebbe sotto tutta 
l'Asia centrale; e folle immense di pellegrini ebbero occasione di venerare nel 
monastero tibetano di Khaldan, fino al XIV secolo, la salma del riformatore Tsong 
Kaba, levitante ad una ventina di centimetri dal suolo. 

Quanto alle minuscole bare mostrate dal lama all'avventuriero, trasportiamoci in 
Scozia ed ascoltiamo quell'inquietante collezionista di stranezze che fu Charles Fort, il 
quale così ci parla d'una notizia apparsa sul «Times» di Londra il 20 luglio 1836: 

«Ai primi di luglio, alcuni ragazzi postisi alla ricerca di tane di lepri attorno alla 
formazione rocciosa nota come “Seggio di re Artù”, presso Edimburgo, s'imbatterono in 
uno strato di fogli d'ardesia. Spostatili, scoprirono una piccola grotta contenente 
diciassette minuscole bare lunghe 34 pollici (da 7,62 a 10,16 centimetri), le quali 
racchiudevano figurine di legno diverse l'una dall'altra per materiale e stile. Le bare 
erano disposte in due file di otto ciascuna, mentre la diciassettesima sembrava segnare 
l'inizio d'una nuova fila. 

«Il rinvenimento è posto sotto una luce ancor più misteriosa dal fatto che i piccoli 
feretri rivelano d'esser stati collocati nella grotta singolarmente, a parecchi anni di 
distanza l'uno dall'altro. Le bare della prima fila appaiono tutte danneggiate, ma gli 
effetti del tempo sono assai meno evidenti in quelle della seconda; l'ultimo feretro, poi, 
dev'esser stato deposto in epoca molto recente». 

Non si tratta d'una frottola: sul rinvenimento esiste una dettagliata relazione, 
corredata dalla riproduzione di tre bare e tre figurine, negli atti della «Society of 
Antiquarians of Scotland». Ed è curioso notare come Fort, parlando d'un popolo di nani 
provenienti dallo spazio, uso a sotterrare i suoi morti in effigie, aggiunga che l'enigma 
potrebbe esser chiarito da ricerche condotte nel deserto di Gobi. Che immagini simili a 
quelle di Tuerin si trovino anche in altre lamaserie, nelle gallerie e tra le rovine delle 
città che le leggende vogliono fondate innumerevoli migliaia d'anni fa nell'Asia 
centrale, da esseri provenienti dallo spazio? Se la storia dell’avventuriero fosse vera, 
dovremmo concludere che Fort s'era sbagliato soltanto pensando ad un popolo di nani. 

Questi accostamenti sono senza dubbio sensazionali, ma il racconto di Spencer e 
Thompson rivela due particolari assai più importanti agli effetti dell'indagine che 
andiamo conducendo: il riferimento alle Pleiadi e la bizzarra forma della «testa» 
dell'enigmatico essere racchiuso nella prima bara. Una «testa» che non sembra affatto 
una testa, ma un casco spaziale fornito di oculari e d'una sporgenza in cui potremmo 
vedere un filtro o, comunque, un apparecchio respiratorio. 

Ricordiamo: alla «testa» argentea manca la bocca, proprio come manca a tutte le 
figure che alcuni studiosi pensano graffite o scolpite a ricordare la discesa sulla Terra, in 
tempi immemorabili, d'esploratori cosmici, dal famoso «Gran dio dei marziani» 
scoperto nel 1956 da Henri Lothe a Sefar, nel Sahara (altipiano di n'Ajjer) alla «Donna 
bianca dell'Hoggar», pure nel Sahara. 

«Lo stile dei loro abiti», ci dice, in proposito, un famoso pilota sovietico, Akratov, «è 
simile a quello delle nostre tute a pressione, l'elmetto è uguale a quello che usiamo 
oggi... i due disegni ovali sono forse due fori oculari, forse gli occhi visti attraverso la 
copertura trasparente. Le linee attorno al collo rappresentano le articolazioni atte a 
consentire i movimenti del capo con l'elmetto. Alcune figure hanno addirittura tratti 



raffiguranti le connessioni della tuta, altre, antenne a forma di grata». 
Sulle rocce e nelle caverne australiane esistono innumerevoli disegni del genere; solo 

alcuni sono stati accuratamente esaminati e fotografati a cura del Museo Nazionale, ma 
essi bastano a rivelarci una straordinaria affinità con quelli sahariani. Teste «senza 
bocca», abiti che sembrano poter rappresentare soltanto tute: quale interpretazione si 
potrebbe dare a questi graffiti antichissimi, considerando che gli aborigeni australiani 
vissero e vivono tuttora nudi, «simboli umani», come li ha definiti un antropologo, della 
più remota preistoria? 

Le figure a cui si è dedicata maggior attenzione si trovano nei pressi di Woomera: 
una di esse porta sul petto segni che fanno subito pensare ai bocchettoni di certi 
scafandri astronautici, in un'altra sono tratteggiati due oggetti che sembrano cuffie 
d'ascolto. L'incisione più curiosa è però quella eseguita su una roccia tondeggiante; essa 
non può esser vista nella sua completezza da alcun punto: «Saremmo quasi tentati di 
pensare che l'artista abbia voluto rappresentare sia l'astronave che la scena svoltasi ai 
piedi del veicolo», nota un giornalista. 

Un'astronave? Secondo la pubblicazione «Panorama», di Kilburn, non possono 
esservi dubbi: il ricordo dell'avvenimento, tramandato attraverso generazioni e 
generazioni, è ancor presente. «Un vecchio aborigeno di una tribù stanziata nelle 
vicinanze», leggiamo, «afferma che la chiara figura centrale rappresenta “il grande 
bianco venuto dal cielo”, ed il cerchio visibile in alto, a sinistra, un vascello spaziale. Le 
tracce semicircolari, in basso, raffigurano le genti istruite dal misterioso essere, ed i 
circoli gli anziani dei clan principali». 

«Questi disegni», dichiara il professor Alexej Kasanzev, «si riferiscono a creature 
sconosciute che debbono aver visitato la Terra parecchie migliaia d'anni fa. Dobbiamo 
continuare gli studi, le ricerche, le discussioni. Possiamo ragionarci sopra, con tutte le 
argomentazioni possibili, ma non c'è ragione d'ignorarli». 

Le scoperte che si susseguono, i dettagli che emergono da attenti esami, confermano 
la validità di quest'asserto. Ascoltiamo ancora il noto studioso sovietico: 

«Si consideri, ad esempio, il disegno rupestre scoperto in una vallata alpina 
dall'archeologo francese Emmanuel Anati [è la Val Camonica, o monte del lago d'Iseo]: 
vi si vedono figure antropomorfe con strani “copricapi” che partono dalle spalle; 
potrebbero essere immagini stilizzate dei caschi ermetici degli “stranieri”: anche le 
appendici esterne di tali “copricapi” sono insolite. Le figure impugnano oggetti che 
hanno l'apparenza d'un triangolo rettangolo e d'un triangolo isoscele: se si respinge 
l'ipotesi che si tratti d'archi e di frecce, stilizzati (in tal caso la deformazione sarebbe 
estrema), si giunge ad ammettere che siano simboli geometrici. Anati ritiene che la 
civiltà da lui scoperta fosse molto diversa da quella delle tribù vicine, trovandosi ad un 
livello più alto, caratterizzato dalla conoscenza dei metalli e della loro produzione. È 
difficile dire fino a qual punto questa gente conoscesse la geometria, ma non andremmo 
errati identificando nei triangoli simboli del sapere. 

«Recentemente, G.V. Sciatskij, un collaboratore dell'Istituto centrale di ricerche 
cristallografiche, ha scoperto un graffito rupestre presso il villaggio di Okhna, 40 
chilometri a sud di Fergana, sul fiume Sciahimardan. Ebbene, questo graffito assomiglia 
in modo straordinario al disegno trovato sulle Alpi: si vede lo stesso “casco” stilizzato 
che parte dalle spalle e presenta analoghe appendici esterne. 



«Molto interessante è pure il graffito scoperto nel 1961 dall'insegnante B.S. 
Scialatonin nella località montana di Sarmyš, presso la città usbeca di Navoi. Esso risale 
ad almeno tremila anni fa; la figura centrale si direbbe senz'altro quella d'un missile... 
gli uomini rappresentati intorno portano un oggetto al naso: potrebbe trattarsi d'un filtro 
respiratorio»23. 

Un altro razzo sarebbe chiaramente raffigurato, sempre secondo Kasanzev, su un 
piatto etrusco conservato in un museo di Leningrado: «Vi si scorgono esseri 
antropoidi», nota lo studioso, «indossanti copricapi che potrebbero essere elmetti 
spaziali; essi sono riprodotti a bordo d'un vascello che sembra mosso da motori a 
razzo». Ed ecco un «missile» rappresentato a Meroe, l'antica capitale del regno nubiano, 
presso le fondamenta d'un edificio che pare esser stato un osservatorio astronomico! 

C'è chi osserva, tuttavia, che le raffigurazioni di navi cosmiche sono troppo rare (se 
non inesistenti) per suffragare l'ipotesi di sbarchi sulla Terra d'antichi esploratori 
interplanetari. A quest'obiezione gli studiosi che seguono Kasanzev rispondono 
passando in rassegna le stele ed i monumenti le cui forme ricordano molto da vicino 
quelle di veicoli spaziali, osservando che questi ultimi, inoltre, si trovano trasformati nei 
volatili, nei serpenti, nei draghi mitologici a cui abbiamo accennato, e facendo presente, 
infine, che sarebbe assurdo pensare ad incrociatori stellari standardizzati, costruiti tutti 
sul medesimo schema e con le medesime linee. 

Già oggi sappiamo che le astronavi a propulsione nucleare o ionica progettate per il 
nostro futuro spaziale avranno aspetti totalmente diversi dagli attuali missili e dalle 
attuali capsule. Per fare un esempio pratico, rammenteremo che fra mezzo secolo lo 
spazio dovrebbe essere solcato — secondo i disegni elaborati dai tecnici sovietici e 
statunitensi — da navitraghetto aventi la forma di battelli veri e propri, da veicoli 
destinati al percorso Terra-Luna simili a fusi, a dischi, a triangoli, a pattini acquatici, da 
navi interplanetarie costituite da un complesso di grosse sfere o da cabine collegate per 
mezzo d'aste lunghissime (per evitare il pericolo di contaminazione determinato dalla 
propulsione nucleare) a serbatoi cilindrici o sferici. 

Se, poi, le astronavi che si suppongono approdate sulla Terra provenissero — come 
vuole l'opinione più diffusa fra i sostenitori della nostra ipotesi — da mondi diversi per 
forme di vita, di civiltà, di sviluppo scientifico e tecnico, le differenze dei veicoli 
spaziali sarebbero ovviamente enormi. E di ciò potrebbe fornirci un'idea la sconcertante 
varietà di «oggetti volanti non identificati» che compaiono nei nostri cieli. 

Può darsi che esistano antiche rappresentazioni di cosmonavi, tali da non poter essere 
da noi comprese o, almeno, non ancora. Se, ad esempio, non avessimo idea della 
struttura più razionale concepibile per un'astronave a propulsione nucleare, i bassorilievi 
indiani raffiguranti quei bizzarri «vascelli a sfere» che alcuni scienziati sovietici 
ritengono destinati allo spazio, ci apparirebbero del tutto enigmatici. 

Notissimi sono i disegni della «Porta del Sole» di Tiahuanaco, in cui sarebbero 
stilizzati, secondo Kasanov, Žirov ed altri, scafandri spaziali autonomi e motori di 
missili a ioni solari. Ma la riproduzione più precisa e sconcertante ci viene da Palenque; 
qui siamo dinanzi ad un quadro che sfugge ad ogni interpretazione, una esclusa:  
appunto quella «spaziale». 

                                                           
23 Per altre documentazioni (anche fotografiche) vedi Astronavi sulla preistoria cit. 



Un astronauta a Palenque 

La piramide di Palenque sorge in un vasto campo di rovine maya, ad 8 chilometri 
dalla cittadina messicana da cui prende nome. Scoperta verso il 1950, tenne per anni 
occupata la spedizione condotta dall'archeologo Alberto Ruz Lhuillier. Furono necessari 
mesi e mesi d'estenuante lavoro per sgombrare l'interno del monumento dai detriti 
compressivi, per ragioni ignote, secoli or sono. Alfine ci si trovò davanti ad altre 
rivelazioni e ad altri enigmi. 

Palenque demolì l'ipotesi sostenuta con accanimento dagli archeologi tradizionalisti, 
secondo cui le piramidi americane si distinguerebbero nettamente da quelle egizie 
perché non sarebbero state mai usate come sepolcri: in un grande sarcofago di pietra 
rossa venne alla luce lo scheletro d'un uomo alto 1 metro e 73 centimetri, con il volto 
coperto da una maschera di giada, A chi appartenevano quei resti? Al «dio bianco» 
Kulkan, sostenne qualche studioso; ad un alto personaggio maya —affermarono altri, 
più prudenti — del quale ignoriamo ogni cosa, dal nome al tempo in cui visse. E tutti si 
trovarono a riflettere su una strana coincidenza: per scoperchiare il sepolcro era stato 
necessario il ricorso a complicate tecniche d'ingegneria moderna, proprio com'era 
accaduto con la tomba di Tutankhamon; ma se il locale era troppo stretto per consentire 
il sollevamento della lastra, come aveva potuto quest'ultima esservi introdotta e 
sistemata? 

Da Palenque ci viene un'ulteriore conferma di quanto abbiamo osservato a proposito 
dei disegni indecifrabili di veicoli cosmici: le incisioni sulla pietra tombale conobbero i 
più diversi, approssimativi e cervellotici tentativi d'interpretazione; ma quando le 
riproduzioni caddero sotto gli occhi di studiosi non digiuni in materia d'astronautica, 
prese forma la versione allo stesso tempo più semplice, più logica e più fantastica. 

Il numero dell'ottobre 1966 della rivista torinese «Clypeus» (ma anche da diverse 
altre pubblicazioni in tutto il globo), edita da un serio gruppo d'appassionati di 
esobiologia e di fenomeni spaziali, comparve con una curiosissima fotografia in 
copertina. Si sarebbe detta, a prima vista, una composizione allegorica per un romanzo 
di fantascienza: era invece la foto della famosa lastra del sarcofago di Palenque! 

«Quando un popolo vuole lasciare un messaggio indistruttibile, capace di battere il 
tempo, lo affida alla pietra, il solo materiale che può sfidare l'eternità», scrivevano, a 
commento, i corrispondenti francesi di «Clypeus» G. Tarade ed A. Milieu. «Nel nostro 
caso, è ciò che hanno fatto gli scienziati maya. La scultura, nitida, equilibrata, è una 
delle più belle e delle più fini conosciute. 

«Il motivo principale è circondato da 24 simboli che ci fanno pensate alla “Porta del 
Sole” di Tiahuanaco, disposti nel seguente modo: 9 in alto (= cielo), 9 in basso (= 
Terra), 3 a sinistra (= ovest), 3 a destra (= est). Questi geroglifici riguardano certo il 
pilotaggio della nave. 

«Il personaggio rappresentato porta un casco e guarda in direzione della prora della 
nave; le sue mani sono occupate, e sembrano manovrare leve; la testa poggia su un 
supporto, ed un inalatore penetra nel naso. 

«L'uccello sulla prora è un pappagallo, che per i Maya simboleggia il dio Sole. 



Sempre sulla prua, troviamo tre “ricettori” che accumulano l'energia; altri se ne 
scotgono, a serie di tre, intorno al veicolo. Il motore è suddiviso in quattro parti; il 
sistema di propulsione si trova dietro il pilota... nella parte posteriore è nettamente 
visibile il getto di fiamma». 

Quando la nostra scienza sarà più progredita, i disegni di Palenque, di Tiahuanaco e 
di molte altre zone archeologiche, «interpretati tecnicamente», potranno forse fornire 
idee preziose, agli artefici del progresso astronautico: così pensano Kasanzev, Žirov, 
Agrest. E che non facciano della letteratura utopica, ci viene confermato da un 
precedente molto significativo. Scorriamo una comunicazione indirizzata dalla NASA 
allo scienziato Zeissig: 

«I nostri osservatori ritengono che l'ipotesi concernente la tuta raffigurata nei 
documenti da lei inviati sia molto interessante. È stata preparata una tuta analoga24 che, 
inviata alla direzione generale per le attrezzature astronautiche della NASA, è ora in via 
di perfezionamento. Le rendiamo noto, inoltre, che i dispositivi di comunicazione, le 
montature speciali degli oculari, le articolazioni, le cerniere a sfere e gli accorgimenti 
per il mantenimento della pressione che lei ha elencato e che sono indicati nella 
fotografia, sono stati inclusi dalla direzione citata nella variante rigida della tuta 
spaziale». 

Quali documenti aveva inviato Zeissig all'ente americano? Le foto ed i disegni 
d'alcune strane statuette nipponiche da lui esaminate assieme al collega Matsumura: 
figurine dal capo deforme, gli arti ed il tronco arrotondati in maniera innaturale, coperti 
di curiosi disegni. 

In Giappone la produzione di statuette ebbe inizio nel tardo «periodo Jomon»: si 
trattò, al principio, di raffigurazioni rozze, elementari, ottenute plasmando la creta; in 
seguito ebbero occhi, naso, bocca, mani, braccia e gambe ben identificabili. Poi, ad un 
tratto, comparvero le bizzarre immagini deformate, chiamate dogu, che si suppongono 
modellate dapprima con la terra, quindi copiate in pietra. 

Gli studiosi rimasero non poco perplessi dinanzi a queste figurine. A colpirli in modo 
particolare fu la zona corrispondente agli occhi, occupata in alcuni dogu da due grosse 
sporgenze ovali con una fessura orizzontale al centro, in altri da una specie di finestrella 
rettangolare. Nel 1894 il dottor Shogoro Tsuboi osservava che gli ovali facevano 
pensare agli occhiali usati dagli eschimesi per difendersi dalla neve, ma le sue parole 
lasciarono indifferenti i colleghi, i quali chiusero la questione dichiarando che le 
statuette raffiguravano antiche armature. 

«Antiche armature» sui disegni delle quali gli esperti statunitensi hanno oggi 
realizzato, come abbiamo visto, perfette tute spaziali! 

«Matsumura e Zeissig», scrive Kasanzev, «erano infatti sicuri che il “costume 
Jomon” rappresentasse fedelmente un tipo di scafandro usato da visitatori provenienti 
da altri pianeti. I cosmonauti dovevano indossarlo in volo, non sulla Terra, aggiungendo 
guanti e stivali alla tuta stessa. A conferma di questa loro tesi, i due studiosi ricordano 
una raffigurazione del dio della saggezza Hitokotonusi, che, secondo un'antica leggenda 
giapponese, sarebbe sceso sulla Terra per insegnare agli uomini la sapienza e farsi 
consegnare da loro tutte le armi che possedevano. È degno di nota il fatto che questa 
figura antropomorfa dal volto europeoide, a cui si ascrive il più vecchio disarmo del 
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mondo, indossa un “costume Jomon” con tutti i dettagli, escluso il casco». 
I contatti dei creatori di dogu con gli esseri venuti dallo spazio (come li potremmo 

definire altrimenti, dopo l'esperimento della NASA?) non debbono esser stati né 
sporadici né brevi: le statuette si trovano infatti in numero considerevole nelle prefetture 
di Kamegaoka, Aomori e Miyagi, fra le rovine delle zone di Tohoku e Kanto, e chissà in 
quanti altri luoghi ancora. Gli scultori hanno certo avuto agio d'osservare a lungo, 
minuziosamente, i loro modelli: non solo hanno infatti riprodotto diversi tipi di caschi 
(alcuni dotati di «finestre» rettangolari, altri di oculari), ma hanno colto i dettagli di tute 
non completamente identiche, se pur fabbricate sui medesimi schemi generali. 

Ecco come l'esperto giapponese Isao Washio ci parla degli scafandri: «I guanti sono 
fissati all'avambraccio mediante un attacco tondeggiante, a palla; gli oculari possono 
venir aperti o chiusi a fessura: ai loro lati si distinguono levette forse destinate a 
regolarli; la “corona” sul casco è probabilmente un'antenna... i disegni sulla tuta non 
sono ornamentali, ma corrispondono a dispositivi atti a regolare automaticamente la 
pressione». 

«Quelli riprodotti nelle statuette Jomon», nota, dal canto suo, l'americano J. 
Ehernandez, «non sono gli unici cittadini d'altri mondi scesi sulle isole nipponiche. 
Prima di loro, prima dei leggendari Kappas,25 le terre del Sol Levante conobbero altri 
“stranieri”... i resti dei monumenti che li ricordano si specchiano ancora nel male, 
divengono foirse visibili in certe ore del giorno, in certi giorni dell'anno, nei loro veri 
tratti che poi tornano a sparire, roccia nella roccia... qui come in uno dei più enigmatici 
angoli del globo, a Marcahuasi». 

... e scolpirono il cielo 

Marcahuasi non è che una piattaforma deserta, bruciata dal sole, screpolata dalla 
siccità, battuta dal vento, un allucinante frastaglio di Luna posto a 3800 metri 
d'altitudine, nel Perù, ad ovest della Cordigliera delle Ande. Tre chilometri quadrati 
d'orrore calcinato, raggiungibili solo a dorso di mulo. Che cosa si può cercare lassù, se 
non febbre e follia? 

Eppure Daniel Ruzo, un notissimo esploratore peruviano, vi salì, guidato da vaghe 
tracce, da brani slegati, fantastici, d'antichi testi, da leggende. E scoprì, circondate da 
raffigurazioni d'animali preistorici risalenti almeno all'Era Secondaria (da 185 a 130 
milioni d'anni fa), strane sculture che sembravano non dir niente, ma che divenivano 
visibili, rivelando volti umani, al solstizio d'estate. 

E le meraviglie non erano finite:  Ruzo scorse una collina rappresentante il placido 
viso d'un vecchio. La fotografò ed, esaminando la negativa, s'avvide che sul film le 
fattezze si trasformavano, rivelando la faccia di un uomo nel pieno della giovinezza! 

Quale mistero cela l'enigmatico volto di Marcahuasi? Nulla che conosciamo, fuorché 
una pellicola fotografica, appunto, può render visibile il cambiamento; e scolpire 
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un'opera simile non sarebbe certo facile neppure ad un artista che avesse a disposizione 
tutte le risorse della tecnica moderna! 

Ma i rappresentanti di quella che Daniel Ruzo chiama «civiltà di Masma» (dal nome 
d'una valle e d'una città nella regione centrale del Perù) non dovevano certo esser a 
corto di risorse, se riuscirono a mutare in un piccolo paradiso un luogo che nemmeno 
noi, con i mezzi di cui disponiamo, potremmo rendere abitabile. Gli ignoti pionieri 
costruirono, fra l'altro, un complesso sistema d'irrigazione grazie a cui era possibile 
raccogliere una quantità enorme d'acqua piovana, distribuita a tutta la zona vicina 
durante il periodo di siccità, ed alimentare ben dodici laghi artificiali, due dei quali 
vengono ancor oggi utilizzati dagli indios. 

E non s'accontentarono dei risultati pratici; sulle rive di quei laghi eressero altri 
capolavori della loro arte, che ci appare davvero estranea come quella d'un mondo 
sconosciuto: figure umane ed animali che si specchiavano nell'acqua ed i cui riflessi 
dovevano dare l'impressione di movimenti, di balletti, di fantastiche metamorfosi. 

I cronisti spagnoli della «conquista» ci dicono che l’inca Tupac Yupanqui conosceva 
molto bene quelle sculture, con altre uguali certo ancor esistenti nelle zone meno 
accessibili del Perù: «Le crearono i bianchi venuti dalle stelle… le crearono a loro 
similitudine ed a similitudine degli dei stranieri che vivono ai quattro lati del mondo...». 
È un accenno molto terrestre, quest'ultimo: e lo vediamo, infatti, tradotto in immagini di 
pietra a Marcahuasi, dove sono raffigurati uomini bianchi, gialli, neri ed appartenenti ad 
una quarta razza che il tempo ha reso inidentificabile.26

«I bianchi venuti dalle stelle»: dovettero giungere effettivamente dal cielo e sfrecciare 
su tutti i continenti, questi esseri che in piena preistoria conoscevano a meraviglia le 
razze terrestri! Avremmo forse trovato nelle vicinanze di Nazca uno dei loro astroporti, 
su quell'altipiano dove enigmatiche linee che ricordano il tracciato dei canali marziani 
s'alternano a gigantesche riproduzioni d'animali noti ed ignoti (fra cui il favoloso 
«uccello del fuoco»), in una serie di disegni che possono essere visti soltanto dall'alto? 

Ricordiamo, a tale proposito, le dichiarazioni del professor John A. Mason, 
dell'Università di Pennsylvania: pur essendo rigidamente tradizionalista, egli non può 
fare a meno d'ammettere l'estrema difficoltà che l'esecuzione d'una simile opera 
comporterebbe senza l'impiego di mezzi aerei, ed è costretto a rammentare i miti 
d'origine preincaica in cui ricorrono, frequenti, gli accenni alla discesa di «divinità» 
dalle Pleiadi. 

Ancora queste stelle, come in Asia, come in Europa: sull'isola di Yeu, in Vandea, si 
trovano rocce a forma di cupola che rappresentano le Pleiadi come poterono essere 
osservate in diverse epoche, dal decimo al settimo millennio circa prima di Cristo. È 
curioso notare che la costellazione fu battezzata dai Greci con il nome delle sette figlie 
d'Atlante, il titano condannato a sostenere sulle spalle la volta del cielo: ma il nome 
stesso deriva dalla voce pléo ( = «navigo»: gli elleni iniziavano la navigazione a 
maggio, quando le Pleiadi sorgevano, pei terminarla al loro tramonto); e nelle leggende 
peruviane questi astri sono ricordati come i «porti celesti»! 

Ugualmente degna d'un pensierino ci sembra la similitudine che si riscontra nei nomi 
dati dai rappresentanti delle antiche civiltà a varie costellazioni. «Tale similitudine», 
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osserva il professor Jean Servier, docente d'etnologia e sociologia a Montpellier, «non 
sembra dovuta soltanto al caso». E, a proposito delle Pleiadi, scrive: «Esse sono 
considerate fanciulle dagli Indiani dell'America settentrionale, vergini del Sole 
nell'ambito dell'impero incaico, vergini di ghiaccio nell'Africa meridionale, donne 
presenti alla prima circoncisione presso gli Arunta australiani. Sono le fìglie della notte 
per i Tuarg e, nella mitologia greca, le figlie di Atlante e di Pleione, trasformate in stelle 
dagli dei. Allo stesso modo, Orione è votato alla virilità ed alla caccia da civiltà 
ugualmente diverse, ugualmente lontane, senza ragione apparente». 

Ma torniamo all'isola di Yeu. «Vennero dall'immensità — e scolpirono la Terra — e 
scolpirono il cielo», è detto in una sibillina invocazione che si fa risalire ai druidi, i 
sacerdoti celtici. «E scolpirono il cielo in Terra», siamo tentati di chiosare, riandando a 
certe opere ciclopiche che costellano il nostro globo. 

Nell'attuale contea inglese del Somerset — ci ricorda lo studioso francese Serge 
Hutin — esiste una distesa paludosa drenata, in un passato remotissimo, secondo un 
disegno del tutto particolare, che riproduce, con le linee degli sbarramenti e dei canali, 
una carta celeste. Ancora nel Somerset, in tempi immemorabili, intere isole rocciose 
sono state visibilmente modificate, sagomate in forme curiose ed incomprensibili, con 
tecniche e mezzi che la nostra immaginazione non può nemmeno sfiorare. Ed in tutta la 
Gran Bretagna tracce di misteriosi labirinti ci fanno pensare ad altre mappe 
astronomiche: il più importante (il «MigMaze» di Leigh, nel Dorset) è quasi 
completamente scomparso, ma nel secolo scorso il suo disegno si poteva ancor seguire 
molto bene: anche qui sembravano specchiarsi le Pleiadi! 

Singolare è il fatto che le tradizioni del Somerset collegano le bizzarre raffigurazioni 
al famoso Caer Ariamhod ( «tempio del cielo», in lingua gaelica), «il più antico 
monumento britannico, edificato molto prima dell'arrivo dei Celti»; origine 
indubbiamente preceltica hanno pure il «gigante di Cernè Abbas», forse contemporaneo 
dei colossi scoperti sulle cosiddette colline di Gog e Magog, nelle vicinanze di 
Cambridge. 

Tutte queste figurine possono esser viste solo dall'alto, e da un'altezza considerevole. 
Anche la loro costruzione dovrebbe quindi esser stata, a fil di logica, diretta dal cielo. 
Che la chiave vada cercata nelle leggende druidiche delle «macchine magiche capaci di 
correre sulla Terra, nel mare e nell'aria»? Ancora all'inizio della nostra era il druido 
irlandese Ruith avrebbe potuto disporre d'uno di questi apparecchi, il famoso Roth Fail. 
Ed altri ordigni, giunti in possesso di sedicenti saggi capaci di controllarli, sarebbero 
precipitati in mare, fra i monti e nei laghi d'Irlanda. C'è addirittura chi giura d'aver visto 
affiorare dal fondale del lago Neagh parte di un'enorme cupola appiattita, d'argento. E 
non solo da quando si parla di dischi volanti. 



V 
Il Ritorno degli Dei 

Ci siamo limitati, fin qui, a ricordare alcune fra le più significative tradizioni 
riesumate dagli studiosi del nostro ignoto passato, gli accostamenti degni di fede, gli 
indizi archeologici da cui si pensa siano suffragate. Se volessimo sia pur solo elencare i 
riferimenti alla «astronautica preistorica» non velati o deformati dalla mitologia, però, 
un volume non sarebbe sufficiente a contenerli. 

Accontentiamoci quindi d'una rapida panoramica. Possiamo incominciare dal Popol 
Vuh («Il libro della nazione») dei Maya guatemaltechi, assai esplicito in proposito. 
«Essi conoscevano ogni cosa», vi leggiamo, «ed esaminarono i quattro angoli, i quattro 
punti del cielo e la faccia rotonda della Terra». Chi erano questi signori il cui ricordo 
viveva presso tutte le antiche civiltà dell'America precolombiana? «Uomini bianchi 
venuti dalle stelle e dal mare», risponde lo stesso Popol Vuh, alludendo ad ima zona 
d'atterraggio posta ad oriente, forse identificabile nella favolosa Atlantide; ed il Chilam 
Balam27 è ancor più pieciso: «Esseri scesi dal cielo su navi volanti... dèi bianchi che 
volano su cerchi e toccano le stelle». 

«Un tempo gli uomini potevano volare...», sentiamo ripetere ancor oggi nelle 
leggende collezionate da Harold T. Wilkins.28 «Ogni cosa era assai leggera, grandi 
pietre potevano venir sollevate...». L'intera America «rossa» è piena di queste storie: gli 
indiani Haida, stanziati nelle Isole della Regina Carlotta (Columbia biitannica, Canada) 
conservano il ricordo di «grandi saggi discesi dalle stelle su piatti di fuoco», mentre i 
Navajos narrano d'esseri «venuti dal cielo, rimasti a lungo sulla Terra e tornati alfine al 
loro mondo», portando con sé alcuni progenitori delle genti Ogibway che avevano 
voluto seguirli.29 Persino nelle giungle brasiliane udiamo favole aventi a protagonisti 
«stranieri volanti» e «maghi su barche volanti». 

Sono gli stessi che vivono in tante leggende oceaniche? Sono i Papalaugi dei racconti 
maori, i «grandi stregoni giunti dal cielo», che, dopo un breve soggiorno, se ne volarono 
via sulle loro «navi colorate», promettendo di tornare? I fiduciosi indigeni li attendono 
ancor oggi, celebrando riti propiziatori. 

Meno pazienti si dimostrarono i pellerossa algonchini del Canada: fra loro scese un 
dio chiamato Glooskap, il quale li istruì in molte interessanti tecniche di costruzione, di 
coltivazione e di caccia, liquidò i loro nemici, operò varie guarigioni miracolose, dopo 
di che, probabilmente sfinito e con i nervi a pezzi, se ne ripartì  assicurando che sarebbe 
tornato presto ma guardandosi bene dal mantenere la promessa. Gli Indiani lo onorarono 
per qualche tempo nelle loro cerimonie, poi, convinti che non era il caso di nutrire 
ulteriori illusioni gli voltarono le spalle, consegnandolo alla storia come «il dio 
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bugiardo». 
Neppure i lupi dell'Amazzonia sperano più nella discesa del loto eroe solare, ma lo 

apostrofano, amareggiati: «Perchè  non torni, figlio del cielo e del vento?». 
Già, perché non tornano gli astronauti che sembrano aver scelto la Terra in passato, 

come meta dei loro viaggi? «Perché, conoscendoci, non vogliono correre rischi», ci 
dice, tra il serio ed il faceto, lo scrittore P.H. Davis. Un altro americano, L. Scott, ritiene 
non esistano, oggi, le condizioni che un tempo li indussero a farci visita; ma è 
un'argomentazione che non spiega nulla. Sarebbe assurdo, del resto, indagare in questo 
senso: una risposta valida potrebbe ovviamente venirci solo dai protagonisti delle 
crociate cosmiche. 

Non dobbiamo credere, comunque, che gli eventuali atterraggi di mezzi spaziali si 
siano susseguiti a ritmo sostenuto: è vero che le supposte testimonianze sono 
numerosissime, ma esse si riferiscono a diverse epoche, con tutta probabilità molto 
lontane fra loro. 

E forse non è neppure esatto affermare che gli astronauti extraterrestri non sono 
tornati e non tornano; forse dovremmo limitarci ad osservare che da tempo non abbiamo 
contatti diretti con loro. Se così fosse, la nostra posizione si potrebbe paragonare a 
quella degli abitanti d'un piccolo centro che scorgono spesso aerei sfreccianti alti nel 
cielo, ma che per generazioni e generazioni non hanno occasione di vederne scendere 
uno e d'intrattenersi con i suoi occupanti. 

Pensiamo all'enigmatico romanzo plurisecolare degli «oggetti volanti»: ci potrebbe 
indurre a giudicare queste ultime considerazioni qualcosa di più d'invitanti ipotesi. 

Tre soli e tre lune 

Il termine «oggetti volanti sconosciuti» o «non identificati» (UFO, se vogliamo 
ricorrere all'espressione inglese ormai d'uso comune) serve a designare, com'è noto, 
tutte le apparizioni celesti che non trovano un'immediata spiegazione. I rapporti relativi 
a tali avvistamenti rivelano spesso, ad un approfondito esame, che i supposti veicoli 
cosmici d'ignota provenienza hanno un'origine per nulla misteriosa. 

Spesso, ma non sempre: «Dopo diciotto anni d'inchieste sugli UFO», leggiamo in un 
comunicato ufficiale di Washington, diramato nel marzo 1965, «l'aeronautica 
statunitense deve ammettere di non saper spiegare almeno 663 avvistamenti, positivi, 
chiari, precisi, da parte di persone nel pieno delle loro facoltà mentali... Quel che è certo 
è che non sono rifrazioni di luce, non sono palloni sonda sperduti, non sono aerei in 
volo, non sono nemmeno stelle, né missili, né, insomma, corpi volanti costruiti 
dall'uomo o fenomeni fisici conosciuti».30

Anche se fu l'incontro del pilota Ken Arnold con nove gigantesche «ruote di fuoco» a 
polarizzare l'attenzione del mondo intero sugli UFO, nel giugno 1947, non si deve certo 
pensare ad una repentina comparsa — o ricomparsa — di questi rompicapi volanti. Dai 
tempi più lontani ad oggi, essi non hanno mai smesso di solcare i nostri cieli, e c'è chi 
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ha raccolto in proposito una serie d'ineccepibili testimonianze. 
Una delle documentazioni più accurate ci viene offerta da Gianni Settimo, un giovane 

studioso del problema, fondatore e dirigente del gruppo torinese «Clypeus»31, che 
raccoglie appassionati d'esobiologia e di fenomeni spaziali. Settimo s'è impegnato su 
una via resa assai poco agevole dagli speculatori, dai pazzoidi, dai visionari e dai 
creduloni: quella che mira a spogliare il problema degli UFO dal ciarpame esoterico, 
dalla fantascienza spacciata per scienza, dalle puerili ridicolaggini dei santoni 
onniscienti in fatto d'«aviazione extraterrestre» e di viaggiatori spaziali. Ed è proprio per 
questo che attingiamo alla sua opera per una rapida ma eloquente panoramica. 

«Tralasciamo pure le afiascinanti ma incontrollabili leggende antiche, gli accenni che 
potrebbero prestarsi a fantastiche interpretazioni», egli scrive. «Limitiamoci ai passi più 
chiari, alla cronaca. Potremmo incominciare da Cicerone, il quale ci ricorda “il tempo in 
cui si videro due Soli... e quando si vide il Sole di notte, quando si udirono rumori nel 
cielo ed il cielo stesso parve scoppiare e strani globi si videro in esso” (Della 
divinazione), per poi raccogliere a piene mani, da tutti i grandi scrittori latini, suggestive 
citazioni. 

«Il “Sole notturno” a cui allude Plinio il Vecchio nel secondo libro della sua Storia 
naturale (cap. 33: cioè “una luce emanata di notte dal cielo, vista durante il consolato di 
S. Cecilio e G. Papirio ed in molte altre occasioni, tale da rischiarare la notte stessa 
come se fosse giorno”) può essere un'aurora polare. La scienza, poi, ci ha ormai fornito 
la spiegazione di parecchie “piogge misteriose” simili a quelle di cui il grande storico e 
naturalista ci parla al capitolo 57: “Pioggia di latte e di sangue sotto il consolato di M. 
Acilio e G. Potcio ed in molte altre occasioni; pioggia di carne durante il consolato di P. 
Volumno e S. Sulpizio; pioggia di ferro in Lucania: i colpi che caddero dal cielo 
avevano l'aspetto di spugne di ferro... pioggia di lana sotto il consolato di L. Paolo e C. 
Marcello, nella legione di Gonza, dove Tito Ànnio Milone doveva essere ucciso l'anno 
seguente: durante il processo seguito alla sua morte vi fu pure una pioggia di mattoni 
cotti, riferita negli atti di quell'anno”. Ma le “spugne di ferro” potrebbero anche avere 
qualche affinità con alcuni strani oggetti rinvenuti in tempi vicini a noi dopo il 
passaggio di UFO nei cieli europei ed americani (notoriamente in Pennsylvania nel 
giugno 1947 ed in Liguria nell'aprile 1963), e la “pioggia di lana” ci riporta alla 
“bambagia spaziale” caduta su Sesto Fiorentino, Firenze e Siena durante la ridda di 
sconosciuti corpi volanti del 27 ottobre 1954. 

«Ed ecco Plinio il Vecchio riferirci eventi ancor più sensazionali: “Travi brillanti 
apparvero all'improvviso, come quelle che si mostrarono dopo la disfatta navale che 
costò ai Lacedemoni l'impero di Grecia” (cap. 26); “Tre lune comparvero 
simultaneamente durante il consolato di G. Domizio e G. Fannio” (cap. 32); “Una 
scintilla, cadendo da una stella, s'accrebbe avvicinandosi alla Terra e, dopo aver 
raggiunto la grandezza della Luna, diffuse la luminosità d'un giorno nuvoloso, per 
ritirarsi poi nel cielo sotto forma di torcia... un fenomeno che la tradizione menziona 
sotto il consolato di G. Ottavio e C. Scribonio, e che ebbe a testimoni il proconsole 
Silanio ed il suo seguito” (cap. 35); “Si sono viste anche stelle andare in tutti i sensi, 
senza che si levassero venti impetuosi... durante il consolato di L. Valerio e G. Mario 
uno scudo ardente attraversò il cielo al calar del sole, da occidente ad oriente, lanciando 

                                                           
31 http://web.tiscali.it/clypeus/clypeus.htm

http://web.tiscali.it/clypeus/clypeus.htm


scintille” (cap. 36). 
«A proposito dell'accenno contenuto nel capitolo 26 dell'opera di Plinio il Vecchio, 

Seneca aveva già scritto, nel primo libro delle sue Questioni naturali. “Si discute per 
sapere se si debbono considerare della medesima specie i travi tonanti e le meteoriti 
tonanti, la cui apparizione è molto rara; e quei fuochi riuniti che eccedono talvolta la 
grandezza del Sole... e quel cielo infuocato di cui la storia fa spesso menzione, e 
quell'altra luce così forte da venir sovente confusa con quella degli astri, e qualche volta 
così bassa e così vicina all'orizzonte da poter essere scambiata per un incendio 
lontano...». Questi ultimi fenomeni ci fanno ancora pensare decisamente alle aurore 
polari; sulle «travi» e le «meteori tonanti», però, si potrebbe discutere a lungo ed invano 
anche ai nostri giorni. 

Nella rarissima opera di Giulio Ossequente, lo storico vissuto probabilmente nel IlI o 
nel IV secolo d.C, gli accenni a curiose apparizioni celesti s'incontrano quasi in ogni 
pagina. Degna di nota e anzitutto la sua descrizione di tre misteriose «lune» divenute 
dapprima visibili nel cielo di Rimini, poi in quello di varie zone della Penisola, nel 222 
a.C.: il fenomeno, infatti, viene riferito da vari altri autori, fra cui Dione Cassio 
Cocceiano. Ed ecco alcuni passi di Ossequente altrettanto curiosi: «Tre Soli splendettero 
nel medesimo tempo, quella notte, e parecchie stelle scivolarono attraverso il cielo, a 
Lanuvio» (175 a.C.); «A Capua si vide il Sole di notte, e due Soli comparvero di giorno 
a Formia... Sull'isola di Cefaionia parve che una tromba suonasse nel cielo, e cadde una 
pioggia di terra. Qualcosa come un Sole brillò nella notte su Pesaro» (163 a.C.); «In 
Gallia si videro tre Soli e tre Lune» (122 a.C.); «Presso Spoleto, una palla di fuoco, 
color oro, rotolò al suolo, sembrò farsi più grossa, poi muoversi sul terreno verso 
oriente, ed era tanto grande da nascondere il Sole» (91 a.C..). 

Parecchi dei fatti riportali da Giulio Ossequente, tuttavia, erano già stati registrati da 
Tito Livio (59 a. C.  17 d.C), dalla cui monumentale opera lo scrittore appena citato 
trasse il suo Libro del prodigi. Il principe degli storici latini, poi, ci descrive episodi 
ancor più scottanti. Egli non ricorda soltanto il volgere, a grande altezza, d'oggetti simili 
a «scudi rotondi» ed il bizzarro fenomeno del 217 a.C.., per cui su Falerii Veteres (oggi 
Civita Castellana, in provincia di Viterbo) «il cielo sembrò spaccarsi come per una 
grande fessura, ed attraverso l'apertura splendette una forte luce» , ma accenna 
addirittura alla comparsa d'esseri aventi ben poco di terreno. «Là, nella tranquillità della 
notte» , egli scrive, riferendosi ad un avvenimento del 235 a.C.., «entrambi i consoli 
furono visitati, si dice, dalla medesima apparizione: un uomo di statura superiore a 
quella umana, e più maestoso, il quale dichiarò che il comandante d'una delle parti e 
l'armata dell'altra dovevano essere offerti ai Mani ed alla Madre Terra». È una visione 
che si può forse collegare a quella fatta risalire da Tito Livio al 214 a.C.: «Ad Adria si 
vide un altare in cielo, ed accanto ad esso furono scorte forme umane in abiti bianchi». 

Settimo si astiene prudentemente dal tentare una spiegazione dei misteriosi fenomeni, 
e noi non possiamo che fare altrettanto, pensando alla suggestione religiosa ed ai prodigi 
da essa fabbricati in ogni tempo e ad ogni latitudine. Possiamo, tutt'al più, ricordare i 
leggendari personaggi delle tradizioni incaiche, «librati nell'aria su piatti d'oro», i 
Kappas nipponici, che le antiche cronache paiono dipingerci come loro parenti assai 
prossimi, gli «spiriti» delle leggende sciamane, alcuni dei quali abbandonano le loro 
«imbarcazioni» a rispettabile altezza, per scendersene poi tranquillamente a terra come 



su un'invisibile scala mobile. 
«Dei o spaziali?», si chiede Raymond Drake.32 Noi, più cauti, diremo: molte leggende 

hanno certo una base reale; è però assai arduo, spesso impossibile, stabilire se si tratti di 
quella che sembra più logico sospettare, o se essa riposa in fondo ai tempi, per sempre 
sepolta da un ammasso di costruzioni, sovrastrutture e frammenti mitologici. 

Prima di lasciare l'antica Roma, tuttavia, non possiamo fare a meno di soffermarci su 
un'interessante testimonianza offertaci da un altro giovane studioso del gruppo 
«Clypeus», Renato Gatto, il quale scrive: 

«Da tempo immemorabile gli uomini scorgono misteriosi corpi volanti solcare i cieli, 
e tali avvenimenti li impressionano tanto da indurli a tramandarne il ricordo: troviamo 
così incisioni rupestri, bassorilievi, monumenti, forse, che ci richiamano a tali comparse. 

«A testimoniare l'importanza attribuita a queste osservazioni sta, fra l'altro, il fatto 
che l'imperatore Pertinace, durante i tre mesi del suo breve regno, fece coniare diverse 
monete non raffiguranti una qualsiasi stella (motivo, questo, spesso ricorrente quando si 
trattava d'immortalare eventi ritenuti soprannaturali), bensì un vero e proprio globo con 
antenne stranamente simili a quelle dei nostri primi satelliti artificiali. 

«Numerosi esperti, dopo aver accuratamente esaminato la moneta, sono stati concordi 
nell’affermare che l'oggetto rappresentato non può essere né il Sole, né la Luna, né un 
altro corpo celeste. Questa certezza proviene dal fatto che i quattro “raggi” del globo in 
questione sono disposti in maniera del tutto diversa da quella caratteristica alle solite 
rappresentazioni degli astri 

«Le parole Providentia deorum, inoltre, non danno adito a dubbi: la faccia della 
moneta vuole esaltare la piovvidenza degli dei. E probabilmente la raffigurazione d'una 
donna è dovuta al semplice fatto che la parola Providentia è di genere femminile: si 
tratterebbe, in breve, d'una divinità minore la quale ebbe a manifestare i suoi poteri 
mediante il singolare fenomeno così rappresentato. 

«È forse troppo azzardato l'ipotesi secondo cui si tratterebbe d'uno sconosciuto 
oggetto volante, d'uno degli enigmatici veicoli che noi chiamiamo UFO? 

«Osservando attentamente la moneta, non si può fare a meno d'osservare come la 
raffigurazione sia fin troppo curata: l'ignoto artigiano sapeva perfettamente che cosa 
doveva e voleva rappresentare, ed è per lo meno sbalorditiva la rassomiglianza 
dell'oggetto (antenne comprese, come abbiamo fatto rilevare) con i veicoli da noi posti 
in orbita intorno alla Terra. 

«La moneta in discorso è rarissima tuttavia, se qualche appassionato volesse 
ammirarla per giungere alle nostre o ad altre congetture, potrebbe fallo visitando il 
museo storicoarcheologico “Federico Eusebio” di Alba, la città piemontese in provincia 
di Cuneo che fu appunto la patria dell'imperatore Elvio Pertinace». 

Fa seguito Roberto Pinotti, del gruppo «Clypeus», il quale scrive: 
«La teoria secondo la quale molti degli strani fenomeni citati da numerosi scrittori 

classici corrisponderebbero all'apparizione d'oggetti volanti non identificati, sembra 
esser confermata da sempre nuovi elementi. Adesso, dopo la storia, la mitologia e 
l'archeologia, è la numismatica a portarci alle stesse, audaci conclusioni d'eminenti 
ricercatori come Kasanzev e Drake. 

«Ad attirare la nostra attenzione è un'antica moneta romana in cui è rappresentato un 
                                                           

32 È il titolo del suo libro, Good or Spacemen?, Ed. Ray Palmei, Amheisl (Wisconsin, USA) 



misterioso fenomeno verificatosi attorno al 193 d.C; certo essa fu coniata in quell'anno, 
al tempo dell'imperatore Publio Elvio Pertinace. Questa moneta, scoperta in Siria, 
riguarda senza dubbio uno degli inspiegabili avvenimenti di cui ci sono rimaste 
testimonianze scritte. 

«Durante l'impero di Commodo un oggetto splendente di particolare rilievo attraversò 
il cielo: ne fa cenno lo storico Elio Lampridio, uno degli scriptores hìstorìae augustae, 
appunto nella Vita di Commodo. Anche Erodiano, nella sua nota Storia dell'Impero 
dopo Marco Aurelio, conferma: “Molti prodigi avvennero in questi tempi... si vedevano 
di continuo ed in pieno giorno stelle sospese a mezz'aria...”(Libro I). 

«Erodiano, uno storico greco forse d'origine siriaca (nacque probabilmente ad 
Aritiochia verso il 170 d.C), era a Roma nel 203, chiamato a cariche d'un certo rilievo, 
ma si ha ragione di credere che vi fosse stato anche nel 192, quando Commodo era 
imperatore. Sappiamo che era uno scrittore obiettivo, amante della verità, portato a 
rivolgersi direttamente ai protagonisti ed ai testimoni degli eventi che avrebbe poi 
riferito: è pertanto certo che i fatti di cui ci parla sono realtà, non fantasia. 

«Naturalmente non è facile stabilire l'esatta cronologia degli strani fenomeni; ma 
Commodo si prese cura di ricordarli su parecchie delle sue monete, facendo coniare una 
“stella” sul rovescio; e ve ne sono di quelle in cui vediamo ben sette “stelle”! I fenomeni 
desciitti da Erodiano risalgono comunque al periodo che va dal 189 al 190 d.C; 
successivamente, le strane “stelle” comparvero anche su una gran quantità di monete 
emesse in Siria. 

«La presenza di tali “stelle” va sempre posta in relazione con eventi ritenuti 
soprannaturali. Ad esempio, Plutarco scrisse che dopo l'uccisione di Cesare “molti 
uomini di fuoco furono visti combattere fra loro”, e nello stesso passo (Vita di Cesare, 
cap. 68) ricordò l'apparizione di straordinari “fuochi celesti”; Svetonio, dal canto suo, 
affermò che, poco dopo la morte di Cesare, durante i giochi tenuti in suo onore, “una 
cometa... brillò per sette giorni, sorgendo alle cinque pomeridiane; i Romani ritenevano 
che fosse l'anima di Cesare che saliva al cielo con gli dei” (Vita di Cesare, cap. 88). 
Questa è appunto l'origine delle “stelle” poste sulle statue di Cesare e sulle monete con 
la sua immagine. 

«Certo, però, la documentazione più sensazionale è data dalla moneta dell'imperatore 
Pertinace, successore di Commodo, sulla quale vediamo non una stella, ma un globo 
volante. La moneta stessa ci mostra una donna che alza le mani verso un misterioso 
oggetto; ebbene, alcuni esperti ci dicono come tale oggetto, qualunque cosa sia, non 
rappresenti né il Sole né la Luna, né una stella né una cometa, poiché la posizione dei 
quattro “raggi” non è simmetrica rispetto al globo medesimo, come avviene invece con 
la raffigurazione dei comuni corpi celesti. L'ingrandimento della foto è ancor più 
convincente:  si può dire, anzi, che un effetto di luce non è mai stato posto in evidenza 
in questo modo. 

«Tutto considerato, saremmo portati a concludere che il globo può essere soltanto un 
oggetto volante non identificato». 

Lo studioso nota ancora come la figura femminile della moneta simboleggi una 
divinità minore (Provici enfia deorum, specifica la scritta: “La provvidenza degli dei”) e 
come torni qui a porsi la questione relativa all'essenza reale dei miti. 

«Osserviamo ancora una volta il nostro globo volante», conclude Pillotti. «C'è da 



chiedersi se la sua rassomiglianza con i moderni satelliti artificiali e gli apparecchi 
spaziali sia del tutto casuale. 

«Possessore della rarissima moneta è il dottor Remo Cappelli, un famoso esperto, 
autore d'importanti testi numismatici. Egli, facendosi sostenitore dell'ipotesi che il 
misterioso globo sia, in effetti, un veicolo di provenienza extraterrestre, affrontò lo 
scottante problema con un coraggioso articolo già nel dicembre 1960. Le opinioni 
possono divergere, ma è innegabile che la sconcertante moneta offre materiale ad 
ampie, appassionate discussioni». 

 
La famosa moneta romana coniata nel 193 d.C. A sinistra, in alto, è raffigurato un oggetto che 

rassomiglia stranamente ad uno dei nostri satelliti artificiali. 
 
 

 
 
 
 

Carlo Magno e gli aviatori 

Il Medioevo ci sommerge con piogge incessanti di «prodigi celesti»; ma qui ci 
muoviamo su un terreno ancor più infido, poiché se da un lato disponiamo di cronache 
assai più abbondanti e dettagliate, dobbiamo, dall'altro, tener d'occhio angeli e demoni, 
streghe e maghi, impegnati a far del turismo di massa in ogni pensabile angolo 
conosciuto della Terra. Bene fa quindi Gianni Settimo a sottrarsi al fascino del mondo 
magico (benché alcuni episodi siano tali da tentare ogni studioso) ed a limitare la sua 
documentazione ai fatti citati come puri, inspiegabili fenomeni alieni da dubbi 
riferimenti. 

San Beda, il benedettino di Wearmouth detto «il padre della storia inglese , vissuto 
dal 672 (o 673) al 735», egli ricorda, «riferì, nel 7° capitolo della sua Historia 
Ecclesiastica Gentis Angloniì, uno stranissimo caso avvenuto nel 664. Una notte, 
mentre alcune monache stavano pregando sulle tombe del cimitero annesso al convento 
di Barkong, presso il Tamigi, una gran luce scese dal cielo, le investì, puntò sull'altro 
lato del monastero, per tornare alfine a perdersi nelle profondità dello spazio. “Questa 
luce”, aggiunge San Beda, era tale da far sembrare pallida quella del Sole a 
mezzogiorno. Il mattino seguente, alcuni giovani della chiesa dichiararono che i suoi 



raggi erano penetrati con un chiarore abbagliante attraverso le fessure di porte e 
finestre» . 

«Lo storico riferisce altre quattro comparse d'oggetti volanti; questi ordigni, del resto, 
si trovano segnalati in numerosissime opere. Citiamo, fra le molte, quella di San 
Gregorio di Tours (Historia Francorum: “Un globo assai luminoso sorvolò il territorio 
francese nell'anno 583”), gli Annales Laurissenses (“Nel 776 scudi volanti parvero 
guidare i Sassoni mentre assediavano i cavalieri di Carlo Magno a Sigiburg”), le 
Cronache AngloSassoni (“Potenti apparvero nell'anno 793 sulla Northumbria, 
spaventando gli abitanti... erano bagliori eccezionali simili a lampi, e si videro dragoni 
rossi volare nell'aria”), il Flores Historianum del  benedettino  Roger  di  Wendover  
(“Nell'anno 796 piccoli globi volteggiatiti attorno al Sole fuiono visti in varie parti 
dell'Inghilterra”). 

«Eginardo, il segretario e biografo di Carlo Magno, autore della Vita Karoli, ricorda 
al 32° capitolo di quest'opera, come nell'810, trovandosi sulla via d'Aquisgrana, vedesse 
un gran globo discendere fulmineo dal cielo, dirigendosi da oriente ad occidente con un 
bagliore tale da far imbizzarrire il cavallo del monarca, il quale cadde e si ferì 
gravemente. Le misteriose sfere tornarono in forze durante la spedizione in Spagna di 
Pipino, figlio di Ludovico il Pio; a proposito d'un cruento scontro svoltosi nell'827, 
leggiamo infatti nel manoscritto Ludovici Pii Vita: “...in verità, questa strage fu 
preceduta da terribili visioni di cose nell'aria: durante la notte esse ardevano come 
pallidi fuochi o brillavano come il rosso sangue”». 

A questo punto capitiamo fra una ridda di notizie tanto sbalorditive quanto 
incontrollabili, assistiamo addirittura ad un'invasione di diavoli e stregoni volanti, 
contro cui sia Carlo Magno che suo figlio Ludovico il Pio decretarono pene tremende. 
Fin qui ci muoviamo sul terreno della storia. Non siamo stati in grado d'accertare, però, 
la veridicità delle informazioni che autori francesi e britannici vogliono contenute nei 
famosi Capitolari di Carlo Magno, una raccolta d'ordinanze e di cenni ad esse relativi 
attribuita, probabilmente a torto, ad Eginardo. 

Ecco comunque, a puro titolo di curiosità, una strana storia, ripresa in parte anche 
dall'abate Montfaucon de Villars nel suo libro Le comte de Gabalis: 

«Rendendosi conto dell'allarme gettato fra il popolino e dell'ostilità suscitata, gli 
esseri aerei rimasero tanto sconvolti che atterrarono con il loro vascello più grande, 
presero a bordo alcune donne ed alcuni uomini scelti tia i migliori per istruirli e 
dissipare la cattiva opinione della gente... quando, tuttavia, quelle donne e quegli uomini 
tornatorono a terra, furono considerati esseri demoniaci venuti per spargere veleno sulle 
coltivazioni, quindi prontamente catturati e giustiziati dopo le orribili torture previste 
per coloro i quali praticavano arti diaboliche... altri dovettero seguire la stessa sorte: il 
numero degli infelici messi a morte mediante il fuoco e l'acqua fu altissimo. Si mormorò 
alfine ovunque che essi erano stati mandati da Grimaldo, duca di Benevento e maestro 
d'incantesimi, per distruggere il regno dei Franchi... inutilmente questi innocenti 
cercarono di salvare se medesimi dicendo d'appartenere alla stessa nazione e d'esser 
stati rapiti per breve tempo da uomini sttaordinari, i quali avevano loto mostrato cose 
grandi e meravigliose...». 

L'obiezione più ovvia che ci si presenta non è dissimile da quella opposta ai racconti 
aventi a protagonisti marziani e venusiani rivelatisi, in giorni assai più vicini a noi, ad 



un limitatissimo numero d'eletti. Se gli «esseri aerei» scorrazzavano in cielo badando ai 
fatti loro, non avevano alcun bisogno di dar spiegazioni ai terrestri (riusciamo forse ad 
immaginare un nostro astronauta che, «sconvolto» per essere creduto una specie di 
satanasso volante, scende a fornire delucidazioni ai primitivi indigeni del pianeta 
esplorato dall'aria?). Se, poi, gli aviatori del periodo carolingio fossero stati fermamente 
decisi a scusarsi per l'impressione provocata e ad offrire acconci chiarimenti, non 
sarebbe forse balenata alla loro mente un'idea un po' meno peregrina? Non sarebbe stato 
più logico, in altre parole, atterrare in massa, chiedere udienza a Carlo Magno, 
organizzare una bella riunione con i sapienti dell'epoca, o un pubblico comizio? I mezzi 
per difendersi non dovevano loro mancare, dato il livello civile e scientifico loro 
attribuito… e neppure l’intelligenza necessaria ad immaginare la scarsa comprensione 
che gli ospiti delle “macchine volanti” avrebbero incontrato al ritorno da parte dei loro 
concittadini. 

«Procedendo nel Medioevo», scrive ancora Settimo, «assistiamo spesso a fenomeni ai 
quali vengono attribuiti significati religiosi: così accade con la “luce celeste” osservata 
sul sepolcro di Gesù il 13 maggio 1120, con l'oggetto libratosi per tre giorni, nel 1200, 
su Gerusalemme, poi sceso là dove il Salvatore venne crocifisso, e con molti altri fatti 
ancora. Non mancano, tuttavia, notizie più scarne e, di conseguenza, più attendibili. 
Matteo Paris (o “Matteo di Parigi”), il benedettino inglese del convento di Saint Albans 
che continuò l'opera di Roger di Wendover, c'informa, ad esempio, dell'apparizione, 
nell'anno 1100, d'una “cometa dal moto inusitato... che, precipitatasi dall'oriente, ascese 
poi in cielo invece di discendere”; ancora dall'Inghilterra, e precisamente dall'abbazia di 
Byland (Yorkshire) ci viene la descrizione d'un “gran portento” accaduto il 28 ottobre 
1290, quando “un oggetto argenteo simile ad un cerchio fu visto volare lentamente”. Le 
“travi brillanti” degli antichi Romani, poi, ricompaiono in diverse cronache e persino 
nell'autobiografia di Benvenuto Cellini, che nell'84° capitolo scrive: “Arrivati che 
fummo in un certo punto di rialto, era già di fatto notte, guardando in verso Firenze, tutti 
a due d'accordo movemmo gran voce di meraviglia, dicendo: Oh, Dio del cielo, che 
gran cosa è quella che si vede sopra Firenze? Questo si era com'un gran trave di fuoco, 
il quale scintillava e rendeva un grandissimo splendore...». 

«Un globo di fiamma sembra esplodere sulla Turin già nel 1548, lasciando cadere 
una sostanza simile a sangue coagulato; nel 1557 Vienna è sorvolata da strani ordigni 
luminosi, e nello stesso anno compaiono sulla Polonia oggetti chiamati “Soli verdi” e 
“Soli rossi”; “draghi volanti” e “dischi incandescenti” sconvolgono Norimberga. Nel 
1558 pare aver luogo nientemeno che un combattimento fra due forme tondeggianti che 
prendono a volteggiare sull'Austria attuale, e su Zurigo sfilano “tre Soli” o, secondo altri 
testimoni, “tre cerchi luminosi”. Proprio nel municipio della città elvetica sono 
conservate alcune stampe dovute all'incisore Wieck, il quale illustrò le comparse di 
numerosi “piatti volanti”  registrate fra il 1547 ed il 1558. 

«Scontri ed incendi di strani apparecchi sembravano verificarsi il 14 aprile 1561 
ancora a Norimberga (le cronache parlano di “dischi neri, bianchi, rossi e azzurri” e di 
due ordigni fusolari); il 7 agosto 1566 Basilea assiste al passaggio d'uno sciame di 
tondeggianti forme nere dinanzi al Sole, a velocità incredibile; e nel 1697 si accenna 
senza esitazione ad una “macchina circolare con una sfera al centro, molto luminosa”, 
che attraversa lentamente il cielo d'Amburgo e di varie altre città della Germania 



settentrionale. 
«Fra il 1760 ed il 1800 (non citiamo che pochissime delle informazioni raccolte da 

fonti scritte d'indubbia attendibilità) l'Europa intera conosce innumerevoli apparizioni di 
misteriosi aggeggi volanti. Firenze sembra, in Italia, una delle mete preferite da questi 
ignoti “ricognitori”: essi la sorvolano a più riprese, fino ad organizzare una spettacolare 
“processione” il 9 dicembre 1781. 

«Dal 1808 è di scena il Piemonte; ed in quest'anno i fenomeni allucinanti si 
susseguono con rapidità straordinaria. Non solo, ma a parecchie comparse d'oggetti 
misteriosi fanno seguito violenti, repentini incendi. Il 2 aprile. Perosa Argentina è 
visitata, con varie altre zone del Pinerolese, da corpi luminosi sfreccianti a bassa quota; 
nella notte fra l'11 ed il 12 un oggetto scintillante passa su La Morrà, ed il mattino del 
12 un cavaliere viene disarcionato a Carmagnola, proprio come accadde a Carlo Magno, 
da un luminosissimo ordigno. Il 15 dello stesso mese un “fuso” sorvola Torre Pellice e 
scompare dietro il Picco Vandalino (lo spettacolo dovrà ripetersi più volte, fino ai nostri 
giorni). Ed il 18 aprile il signor Simondi, segretario del giudice di pace della stessa 
Torre Pellice, viene svegliato da un acuto ronzio che non accenna a cessare. S'affaccia 
alla finestra, e vede alzarsi da un prato di fronte un disco luminoso, che s'allontana nel 
cielo a velocità fantastica. 

«Sul monte Musine, intanto, il desolato cono roccioso che si leva nei pressi di Rivoli 
(a 13 chilometri da Torino), vola, secondo un'antica tradizione popolare, il “carro 
d'Erode”, si librano con sorprendente insistenza strane forme luminose...». 

A proposito di Rivoli: la cittadina della «cintura» torinese non è solo l'obiettivo 
preferito del terribile Erode, ma anche di cuori alberganti sentimenti molto più dolci, 
che, giungendovi con ben altri carri, aprono nei boschetti circostanti qualche romantica 
parentesi nella frenetica esistenza della metropoli prealpina. 

I due fidanzati che, la notte del 2 aprile 1962, sostavano in auto in una località della 
collina rivolese chiamata Pozzetto, non dissertavano certo sui problemi dell'esobiologia 
e dell'enigmatica astronautica extraterrestre; loro malgrado, però, furono costretti a 
dedicarvi almeno un pensierino, quando, verso le 23, videro scendere dal cielo 
scurissimo un oggetto lenticolare dal diametro di circa 15 metri, emanante una 
luminescenza verde chiara. 

Quella luce metallica, fredda, pulsava a ritmo regolare, e smise solo quando l'ordigno 
toccò terra su un prato. Un'apertura si mostrò su un lato del veicolo, due figure vi 
uscirono, passeggiarono alcuni minuti, come se chiacchierassero, poi una indicò un 
boschetto vicino, dove l'altra s'addentrò, scomparendo. Quindi l'essere rimasto solo 
risalì a bordo, il portello si chiuse, la luce verde tornò a pulsare. L'ordigno si levò 
ondeggiando, superò l'altezza delle colline e, rapido come un lampo alla rovescia, si 
tuffò nel cielo. 

Fin qui il racconto dei fidanzati. Anche se i nostri amici filarono via a gran carriera, si 
presentarono spontaneamente a descrivere la scena di cui erano stati spettatori, 
deponendo sotto giuramento. Nonostante ciò, ci sentiamo ovviamente autorizzati a 
considerare con una buona dose di scetticismo la loro storia, come tutte le storie del 
genere. 

Se vogliamo, però, ricamarvi sopra un pensierino da fantascienza, possiamo tentar di 
rispondere a qualche domanda. Come giunse, la notte del 9 aprile 1962, a svilupparsi un 



furioso incendio proprio nel luogo indicato dai due romantici escursionisti, sotto una 
pioggia torrenziale? 

C'è forse qualche nesso tra il fuoco che divampa spessissimo — oggi come all'inizio 
del secolo scorso — nei dintorni di Torino e le inspiegabili forme luminose che 
compaiono in cielo? E c'è qualcosa di vero nelle vecchissime leggende locali che 
vogliono enormi cavità aperte sotto le inospitali pendici del Musine, quel cono di pietra 
a quattro passi da Torino, disertato da tutti, dall'aspetto così inquietante, estraneo? 



VI 
Porti per l’infinito 

«Il passo si trovava ormai dinanzi a noi, liscio e spazzato dal vento tra i suoi piloni 
laterali frastagliati e malignamente severi. Oltre il passo, il cielo annebbiato da vorticosi 
vapori ed illuminato dal basso sole polare, il cielo di quel misterioso reame sul quale 
pensavamo die mai essere umano avesse posato lo sguardo... 

«Credo che un grido misto di reverenza, meraviglia, terrore ed incredulità ci sia 
sfuggito quando, superato il passo, vedemmo ciò che giaceva sotto di noi... ogni genere 
di frasi fantastiche ci venne sulle labbra mentre rimiravamo, storditi, quello spettacolo 
incredibile. Mi sovvenni ancora dei miti soprannaturali la cui visione mi aveva 
perseguitato fin dal primo contatto con questo antico mondo antartico, dal demoniaco 
altipiano di Leng, del Mi-Go... dei manoscritti pnakotici con le loro implicazioni 
preumane, del culto Cthulu, del Necronomicon; infine della leggenda iperborea del 
Tsathoggua senza forma, e del men che informe seme stellare ad esso associato... 

«Le costruzioni erano di dimensioni molto diverse: c'erano complessi d'estensione 
enorme, tipo alveare, e strutture più piccole, separate. La forma di queste costruzioni 
tendeva generalmente al cono, alla piramide, o a costruire terrazze; ma vi erano anche 
dei perfetti cilindri, dei cubi pure perfetti, dei gruppi di cubi, altre forme rettangolari e 
caratteristici sparpagliamenti d'edifìci dai molti angoli, la cui pianta a cinque punte 
ricordava vagamente le fortificazioni moderne. Tutto l'intrico era mostruosamente 
segnato dal tempo, e la superficie di ghiaccio dalla quale spuntavano le torri era 
cosparsa di blocchi e detriti caduti da epoca immemorabile. Nei punti in cui la 
glaciazione era trasparente potevamo vedere la parte inferiore dei giganteschi edifici. 
Erano anche visibili i ponti di pietra preservati dal ghiaccio che collegavano le diverse 
torri tra loro ad altezza variabile al disopra del suolo. Sui muri esposti potemmo 
distinguere le cicatrici nei punti dai quali partivano altri e più alti ponti dello stesso 
genere. L’esame ravvicinato rivelò innumerevoli finestre piuttosto grandi. Alcune erano 
spalancate in modo sinistro e minaccioso... 

«Quella non poteva essere una città come le altre. Doveva esser stato il nucleo 
primitivo ed il centro di qualche arcaico ed incredibile capitolo della storia della Terra, 
le cui ramificazioni esterne, ricordate solo vagamente nei miti più oscuri e contorti, 
erano svanite del tutto nel caos delle convulsioni del globo, molto prima che una 
qualsiasi delle razze umane che conosciamo uscisse dallo stato scimmiesco. Là si 
stendeva una megalopoli in confronto alla quale le favolose Atlantide e Lemuria, 
Commorion ed Uzuldaroum e Olathoë nella terra di Lomar sono cose recenti, di oggi, 
nemmeno di ieri; una megalopoli che avrebbe potuto rivaIeggiare con quelle empietà 
preumane di cui si bisbiglia, come Valusia, R'iyeh, Ib nella terra di Mnar, e la Città 
senza nome dell'Arabia Deserta... ». 

Questi passi sono tratti da un allucinante romanzo di H.P. Lovecraft, Le montagne 



della follia:33 è la storia della scoperta, nel cuore dell'Antartide, d'una paurosa metropoli 
edificata milioni d'anni fa da una razza non umana, venuta dalle stelle. Si tratta di 
fantasia, senza dubbio, ma d'una fantasia «frenata», poiché, come hanno scritto i critici, 
«Lovecraft conduce gli elementi d'un solido ed accurato sapere scientifico al limite 
estremo dell'immaginazione: i dati della realtà quotidiana e quelli scientifici 
s'inseriscono in un mondo più vasto, percorso da tensioni cosmiche e tutto pervaso dalla 
potenza del mito». 

Ed il mondo antartico porta davvero l'impronta, invisibile ma non per questo meno 
grandiosa e terrificante, che lo scrittore americano pur non avendovi mai posto piede  ha 
saputo sorprendentemente cogliere. 

Oasi fra i ghiacci 

Un pomeriggio del 1958, nel corso dell'Anno Geofisico Internazionale, il geologo 
statunitense W. ed un suo compagno si trovavano, con uno di quei piccoli veicoli 
cingolati chiamati «Donnole», a breve distanza da una base stabilita sulla Costa Knox, 
nell'Antartide. I due stavano chiacchierando e mettendo a punto alcuni strumenti 
scientifici, quando scorsero improvvisamente, a poco più d'un chilometro in direzione 
nord, un improvviso, violento turbine bianco. Stupefatti, si fissarono, quasi a chiedersi a 
vicenda che cosa fosse. Non poteva trattarsi d'un fenomeno metereologico: la giornata 
era splendida e, del resto, una perturbazione atmosferica non avrebbe certo potuto aver 
luogo su un'area tanto limitata e tanto esattamente circoscritta. 

Gli studiosi pensarono ai giapponesi o ai sovietici, sistemati nelle immediate 
vicinanze del loro campo ed impegnali, quel giorno, in una serie di rilevamenti, ma non 
riuscirono ad immaginare che cosa stessero facendo. Decisero d'andare a vedere, anche 
perché temevano che ai loro colleghi fosse accaduto un incidente. 

Avvicinandosi, gli americani si resero conto che il turbine era formato non da cristalli 
di neve, ma d'una specie di vapore bianco caldo, dall'odore acuto, indefinibile. In mezzo 
a quella nube che s'andava dissolvendo, scorsero una formazione a cupola, non più alta 
di due metri, ma con un diametro di 810 metri circa, lucente come vetro. 

«La prima idea che mi passò per la mente», racconta W., «fu che si trattasse d'uno 
sconosciuto fenomeno del sottosuolo, forse d'origine vulcanica. Affascinato ed 
allarmato nello stesso tempo, mi misi a correre verso la “cupola”. Dapprima pensai che 
qualcuno mi avesse preceduto, poiché vidi due forme in movimento; ma subito dopo mi 
si gelò il sangue nelle vene: non erano forme umane, erano “cose” rotonde, giallastre, 
alte poco più d'un metro, simili a palloni mal gonfiati, che si muovevano goffamente sul 
ghiaccio, barcollando e rigirandosi su se stesse. 

«Accanto a loro o su di loro brillò una luce che mi sembrò quella d'una fiamma 
ossidrica. Mi parve che una pallina scoppiasse davanti a me, sprigionando una rosa 
crepitante di scintille azzurre. Preso dal panico mi voltai e mi misi a correre. “Scappa!”, 
urlai al mio compagno, che era rimasto indietro. “Scappa, presto!”. Ci fermammo a 
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guardare solo al riparo della “Donnola”. Vedemmo per qualche istante i riflessi della 
cupola, poi un altro turbine bianco. Nei cielo apparve un riverbero appena visibile; 
quando la nube si dissipò, non c'era più nulla sul ghiaccio». 

Non è questa la sola storia bizzarra che abbiamo udito a proposito dell'Antartide: 
soprattutto durante l'Anno Geofisico Internazionale, quando il «Sesto continente» venne 
preso di mira dagli scienziati di 11 paesi, che vi costruirono 60 stazioni di ricerche, fra 
cui 33 grandi campi stabili. Da studiosi operanti presso le stazioni argentine si ebbe 
almeno una dozzina di notizie concernenti l'avvistamento d'oggetti non identificabili in 
cielo o posati sui ghiacci, in grande maggioranza corpi lenticolari od ovoidali. Diversi 
ricognitori sovietici e statunitensi sorvolarono aree scure di natura ignota e «rilievi» 
dalla conformazione tanto curiosa da far pensare a spianate, a mura ciclopiche, 
regolarissime, ad edifici rivestiti da poderosi lastroni di ghiaccio. Qualche addetto alle 
basi sovietiche più interne (probabilmente Vostok 1, Vostok 2 o Sovietskaya) riferì 
d'aver scorto a sua volta formazioni «troppo geometriche» per essere attribuite all'azione 
degli elementi e persino «cose in movimento», fra cui una tozza massa scura strisciante 
ed una sagoma bianca, alta, vagamente simile a quella d'un orso o d'un essere umano. 

Si sa che l'Antartide gioca scherzi inimmaginabili, crea illusioni ottiche ed 
allucinazioni che nessun altro angolo del globo può dare, ed il fatto che i protagonisti 
degli episodi da noi tratteggiati (diffusi a suo tempo da giornali e riviste) si siano 
astenuti dal rivelare la loro identità e dall'insistere nelle descrizioni, riesce facilmente 
comprensibile. 

Gli avvistamenti d'oggetti volanti sconosciuti sul «Sesto continente» sono stati e sono 
tutt'altro che rari. Clamoroso fu quello del luglio 1965, effettuato da scienziati, tecnici e 
marinai di tre paesi,34 circa il quale si ebbe, da parte argentina, il seguente comunicato 
ufficiale: «La guarnigione della Marina dell'Antartide Argentina (Isola Deception) ha 
osservato, il 3 luglio, alle 19.14 (ora locale), un gigantesco corpo volante a forma di 
lente, in apparenza solido, di colore principalmente rossoverde, occasionalmente 
cangiante in sfumature gialle, blu, bianche ed arancione. L'oggetto si muoveva in una 
traiettoria a zigzag verso est, cambiando però corso varie volte verso ovest e nord a 
velocità diverse, senza emettere suoni, e passando a 45° sull'orizzonte, ad una distanza 
di 1015 chilometri dalla base. Nel corso delle manovre compiute dall'oggetto stesso, i 
testimoni hanno potuto rendersi conto della sua tremenda velocità, nonché del fatto che 
esso si è librato, immobile, per circa 15 minuti, ad un'altezza di circa 5000 metri». 

Quanto agli altri avvistamenti, la mancanza d'osservatori tanto numerosi e qualificati 
ha contribuito a farli passare sotto silenzio o quasi: da anni, comunque, l'Argentina 
viene sorvolata da misteriosi corpi volanti, parecchi dei quali sfrecciano in direzione sud 
e scompaiono, oltre lo Stretto di Drake, verso l'immenso deserto bianco. 

«Qualcuno ha ancora qualcosa da cercare laggiù», pensa il giornalista P. Deville, che 
ha seguito attentamente le strane apparizioni. «Ma che cosa? Forse un fantastico 
astroporto, forse una base mantenuta per innumerevoli millenni in quello che era un 
tempo un meraviglioso continente e che è ora ridotto ad un caos di ghiacci? Non 
dimentichiamo che per secoli, prima della scoperta dell'Antartide, un numero 
sconosciuto di audaci navigatori, di sognatori e d'avventurieri, si spinse verso l'estremo 
sud alla ricerca del “paradiso australe”... non inseguendo una chimera tutta personale, 
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ma lasciandosi guidare dal ricordo d'un mito sopravvissuto per centinaia di migliaia 
d'anni!». 

Con tutta probabilità il «paradiso australe» dei millenni passati non può essere 
identificato con l'Antartide, poiché quest'ultima doveva trovarsi a latitudini ben diverse 
(è infatti dimostrato che i Poli cambiarono più volte posizione, in seguito a cataclismi 
che sconvolsero il nostro globo, spostando l'asse terrestre). L'attuale «Continente 
bianco», tuttavia, non era certo quello che conosciamo: la sua grande corazza 
ghiacciata, che raggiunge in certi punti lo spessore di 34 mila metri, ha schiacciato sul 
fondo del mare alcune grandi isole, forse un arcipelago, dal clima almeno subtropicale. 
Tanto ci viene confermato sia dal rinvenimento d'alcuni fossili (alberi e felci giganti), 
sia dalla presenza di vasti giacimenti carboniferi. Nel 1947 l'ammiraglio Byrd vide sui 
fianchi d'un monte di 3000 metri nel Massiccio Regina Maud un filone che egli affermò 
«sufficiente al fabbisogno nel mondo intero»; si tratta, invece, di lignite di pessima 
qualità, che ci fornisce comunque una preziosa testimonianza circa il passato geologico 
dell'Antartide. 

«Terre che la natura ha condannato ad un eterno rigore, che mai si scalderanno sotto i 
raggi del Sole», scrisse James Cook di quei luoghi, da lui sfiorati dal 1772 al 1775, 
«terre il cui spaventoso e selvaggio aspetto non si può rendere con le parole: queste le 
regioni che abbiamo scoperto. Ed abbiamo visto soltanto le migliori, quelle poste più a 
nord. Come saranno quelle dell'estremo meridione? Se qualcuno avesse la intenzione e 
la forza di chiarirlo, spingendosi oltre, non gli invidierò la gloria d'una simile scoperta». 

In generale, la descrizione resa dal celebre navigatore britannico risponde certo a 
verità; ma i ghiacci hanno stranamente lasciato allo scoperto qualche zolla del paradiso 
sepolto, ad offrirci uno spettacolo che, per quanto modesto, ci appare strabiliante in 
quell'allucinante scenario bianco. 

I primi a parlarci della sensazionale scoperta furono i componenti della spedizione 
tedesca «Schwabenland», effettuata nel 193839 al comando del capitano Ritscher: ad 
alcune centinaia di chilometri dalla grande parete ghiacciata che, da longitudine 0, si 
stende ad oriente e ad occidente lungo il 70° parallelo, i piloti dei due idrovolanti 
germanici avvistarono una regione collinosa che non solo non presentava tracce di 
ghiaccio, ma era addirittura costellata di specchi d'acqua! 

L'annuncio fu accolto con un certo scetticismo, ma nel 1947 gli aviatori di Byrd lo 
confermarono appieno, rivelando al mondo l'esistenza di quello che essi battezzarono 
«Il giardino della Terra Regina Maria»: una successione di colline coperte di conifere 
nane, tappezzate di muschio, fra cui abbondano i laghi. Gli statunitensi ne contarono 23, 
ed ammararono con i loro idrovolanti sui tre più grandi. 

Lo spettacolo che si presentò dall'alto agli occhi degli esploratori fu sconcertante: 
specchi d'acqua d'intenso colore verde, rosso, blu, sfilarono sotto di loro. Discesi, si 
resero conto che il fenomeno era dovuto a microscopiche alghe dalle tinte vivaci 
lussureggianti sul fondo. Ma un'altra sorpresa li attendeva: tuffate le mani in quei liquidi 
prodigi da paese delle meraviglie, sentirono che l'acqua era tiepida; non solo: in alcuni 
punti del lago più prossimo al ghiacciaio Ferrar era decisamente calda! 

A che cosa si può ascrivere il singolare fatto? Le cause possono essere due soltanto: 
vulcanismo (il che, in quei paraggi, sembra doversi escludere) o radioattività; se questa 
seconda ipotesi si rivelasse fondata, avremmo la certezza che esistono laggiù favolosi 



giacimenti d'uranio. 
Fin qui la scienza; più in là, i collezionisti di stranezze sul genere di William Bennett, 

secondo il quale le colline ed i laghetti costituirebbero un po' la «città giardino» d'una 
considerevole guarnigione extraterrestre stanziata da un'infinità d'anni sul nostro 
pianeta. La vera metropoli si stenderebbe sotto il suolo antartico, e sarebbero appunto le 
potentissime macchine destinate a fornirle l'energia, a mantenere contemporaneamente 
sgombra di ghiacci l'area sovrastante. Nelle distese del «Sesto continente» i nostri ignoti 
ospiti avrebbero un immenso cosmodromo naturale, nel grembo della terra ricchissime 
miniere in grado di fornir loro i metalli di cui abbisognano. 

Il fatto che Bennett, al tempo delle sue «rivelazioni» (1956), non avesse ancor avuto 
notizia degli avvistamenti di corpi volanti sconosciuti sull'Antartide può sembrar 
trascurabile, ed il riferimento ai giacimenti di metalli puramente casuale (solo più tardi 
si saprà con certezza che il sottosuolo è, laggiù, ricco d'oro, cromo, molibdeno, grafite, 
pirite, uranio, carbone e petrolio). Non va però taciuto che la faccenda non è 
un'invenzione di questo bizzarro ricercatore: il suo è un tentativo d'interpretazione 
d'alcuni passi tibetani che si riferiscono al mito dell'altipiano di Leng. E Bennet, proprio 
come Lovecraft (e probabilmente senza conoscere quest'ultimo) afferma che Leng si 
sarebbe potuto trovare non in Asia, ma nell'Antartide!35

Comunque sia, il «Sesto continente» offre tali e tanti rompicapi da apparirci come 
un'autentica isola extraterrestre: contrariamente a quanto sarebbe logico attendersi, la 
coltre atmosferica diviene più calda man mano che si sale; l'atmosfera stessa ha una 
densità pari soltanto alla metà di quella propria alle restanti regioni del globo. La fauna 
antartica, poi, è immune da affezioni batteriche. 

Qual è la ragione di questa prodigiosa immunità? Il mare dal quale gli animali 
traggono, direttamente o indirettamente, il nutrimento, è richissimo di plancton; ed il 
plancton vegetale — credono di poter asserire alcuni studiosi — contiene un antibiotico 
«universale», atto a stroncare ogni infezione. 

Forse sarà così. Ma il fatto che l'aria sia laggiù completamente asettica, indurrebbe 
piuttosto a ritenere il misterioso antibiotico diffuso su tutto il continente antartico. E c'è 
chi pensa di poterlo identificare in una miriade di microrganismi sfuggiti sinora ad ogni 
ricerca, giunti sulla Terra da chissà quali mondi ignoti, sopravvissuti solo sul 
«Continente bianco» per aver incontrato condizioni simili a quelle proprie al loro 
ambiente originario. 

Vogliamo seguire le tracce di Bennett? Potremmo allora fantasticare di viaggiatori 
cosmici impegnati, in tempi remotissimi, a rendere l'atmosfera del luogo scelto a 
soggiorno il più possibile simile a quella del loro pianeta, a proteggersi dai pericolosi 
germi terrestri creando un'eflicientissima «calotta antibiotica». 

Il mondo antartico, alfine, difende in maniera inimitabile i suoi segreti. Gli scavi sono 
infatti difficilissimi, poiché il guscio ghiacciato si sposta lentamente ma continuamente 
dal centro del continente verso il mare, solcato a sua volta da imponenti «fiumi gelati», 
come il ghiacciaio Beardmore, largo 18 chilometri e lungo qualche migliaio, che si 
muove verso la costa, mutando la conformazione delle zone attraversate. 
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«Ma verrà il giorno», predice William Bennett, «in cui proprio questo incessante 
fenomeno ci metterà sotto gli occhi espressioni del lontano passato del nostro globo che 
nemmeno i più audaci ricercatori osano sospettare». 

Gli uomini senza volto 

«Fazioni rivali combattevano per il dominio della Cina, aiutate da creature celesti che 
prendevano partito a favore dell'una o dell'altra, usando armi spettacolose»: così si 
esprime Raymond Drake parlandoci dei favolosi conflitti orientali, e ricorda che la 
situazione, come ci viene descritta dalle tradizioni asiatiche, è identica a quella dei miti 
di tutto il mondo; è quella — tanto per fare un esempio — che Omero dipinge 
parlandoci della guerra di Troia, con gli dei schierati chi da un lato e chi dall'altro del 
campo di battaglia. 

Da ciò all'idea che i supposti astronauti extraterrestri non siano stati in rapporti idillici 
tra loro, che si siano a volte, anzi, spietatamente combattuti sul nostro globo, il passo 
non è lungo. Se accettiamo le teorie concernenti l'approdo sulla Terra di viaggiatori 
cosmici, giungeremo senz'altro ad ammettere che si dev'esser trattato di razze, anzi, di 
forme di vita aventi ben poco in comune fra loro. E adesso pensiamo ancora allo sbarco 
dei soliti «commandos» su questo o quel pianeta, all'incontro con altri aspiranti 
colonizzatoti galattici: scommettere che tutto filerebbe nel migliore dei modi, che gli 
occupanti troverebbero subito la maniera di comprendersi, di conciliare i loro interessi, 
significherebbe essere d'un ottimismo commovente ma paradossale. Immaginiamo, poi, 
che le due stirpi di conquistatori stellari siano diverse quanto lo possiamo essere noi 
dalle api o dalle termiti (che pure posseggono una loro «civiltà» tutt'altro che 
trascurabile), e ci renderemo pienamente conto delle possibilità di comprensione 
esistenti. 

I nostri lontanissimi antenati possono aver visto i loro ospiti come divinità buone o 
malvage, come amici o come nemici: tanto sarà ovviamente di peso non solo dal loro 
atteggiamento, ma anche dalla mentalità e dagli obiettivi degli «stranieri». Se 
guardiamo all'Irlanda, troviamo tutto un campionario di bizzarre creature animate dalle 
più diverse intenzioni: «fate» che non sono fate (almeno non nel senso che noi diamo 
alla parola), ma esseri informi, dotati di poteri soprannaturali, spesso ostili; gnomi ora 
cordiali ora dispettosi, folletti dal comportamento estroso, imprevedibile. 

E tutti questi personaggi hanno i loro corrispondenti nei più remoti angoli del mondo: 
il mostro dal capo piatto, quasi cilindrico, dalla fronte possente e dalle enormi orecchie 
non può non richiamarci alla mente le enigmatiche statue dell'Isola di Pasqua, l’«uomo 
senza bocca né occhi» ci fa sospettare le sculture e le maschere che potrebbero 
riprodurre (secondo gli studiosi a cui abbiamo accennato) elmetti spaziali, i demoni 
zannuti dagli occhi obliqui ci rimandano con una sconcertante concordanza di 
particolari alle impressionanti raffigurazioni che suggellano l'oscuro passato 
dell'America centromeridionale. 

Ci sembra interessante osservare, a proposito del «nuovo continente», come alcune 
popolazioni messicane, accennando alle mostruose statuette di giada dei loro lontani 



progenitori, ci dicano — richiamandosi a remote tradizioni — che la pietra venne usata 
per tali raffigurazioni per un motivo ben preciso: perché, cioè, il suo colore 
corrispondeva a quello proprio alla leggendaria stirpe d'umanoidi. 

Di creature con la pelle verde è ricca, del resto, anche la letteratura irlandese. Un puro 
caso? Fantasie dovute al fatto che la pigmentazione in discorso è del tutto assente fra gli 
abitanti della Terra? Può essere. Ma non dimentichiamo quanto ci espone lo studioso e 
scrittore John Macklin in un suo articolo apparso sul periodico «Grit» nel dicembre 
1966: 

«In un pomeriggio d'agosto del 1887, due bimbi se ne andavano da una caverna ad 
una parete rocciosa nelle vicinanze del villaggio spagnolo di Banjos. Camminavano 
tenendosi per mano, ed attraversarono così un campo in cui alcuni contadini erano 
intenti alla mietitura. La cosa accadde, come abbiamo detto, 80 anni fa, ma c'è ancora 
gente viva che ricorda quel giorno. 

«Certo nei racconti vi sono esagerazioni, distorsioni, ma i fatti basilari sembrano 
essere indubbi: i due bimbi che se ne venivano, timorosi, dalla caverna, parlavano uno 
strano linguaggio incomprensibile, i loro abiti erano fatti d'una sostanza mai vista prima. 
E la loro pelle era verde! 

 

Due statuette «dogu» giapponesi parecchi scienziati sostengono trattarsi della raffigurazione d'esseri in 
scafandro spaziale discesi sulla Terra in tempi antichissimi 

 



Un misterioso frammento di materiale corallino caduto dal cielo e raccolto dall'americano Donald Bunce 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un blocco di sostanza sconosciuta precipitata da un «disco volante» a Laigueglia nel l'aprile del 1963 La 

caduta di simili oggetti venne già segnalata dalle antiche cronache romane 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fotografia del  «fuoco magico» che si accende in determinati periodi sui mari nipponici, spesso in 
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L'archeologo Roger Grosjean durante i lavori di restauro dei menhir corsi da lui scoperti. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Veduta del famoso complesso megalitico di Stonehenge. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
«È una storia bizzarra, illogica, senza spiegazione, che potrebbe tutt'al più richiamarci 

alla mente le ricerche condotte sulla quarta dimensione, su un mondo esistente fianco a 
fianco con il nostro; un mondo di fantasmi, per noi, dal quale i fanciulli potrebbero 
essere fuggiti. In questo senso porrebbe esser dato credito alla teoria che li vorrebbe 
precipitati in un “vortice spaziale”, come un uomo precipita in una caverna aperta nel 
ghiaccio e non può ritrovare la via d'uscita. Ridicolo? Può essere: ma si tratta dell'unica 
ipotesi in grado di gettare un barlume di luce sulla comparsa dei bimbi verdi. 

«Da Barcellona arrivò un religioso ad investigare sullo strano fatto. Egli vide i 
bambini, ascoltò le testimonianze e, più tardi, scrisse: “Sono stato così convinto da 
quanto ho udito, che mi vedo costretto ad accettare il fatto, se pur incapace di 
comprenderlo e di tentarne una spiegazione con le forze dell'intelletto”. I mietitori 
stavano riposando, dopo il pasto, quando la strana coppia comparve all'ingresso d'una 
caverna. Non credendo ai loro occhi, gli agricoltori si precipitarono verso di loro; i 
fanciulli, spaventati, fuggirono; furono inseguiti, raggiunti e condotti a casa di Ricardo 



Da Caino, un magistrato che era anche il più grosso proprietario terriero del villaggio. 
«Da Caino prese la mano della bambina e la strofinò; il color verde rimase: era 

indubbiamente parte della pigmentazione. Ai fanciulli venne offerto cibo, ma essi non 
mangiarono, limitandosi a prendere fra le mani il pane e la frutta e ad osservarli con un 
misto di sospetto e di stupore. 

«Il magistrato notò che i tratti dei loro volti, benché regolari, apparivano leggermente 
simili a quelli negroidi; gli occhi erano tagliati a mandorla ed incassati nelle orbite. I 
bimbi rimasero cinque giorni in casa di Da Caino; non mangiarono, divenendo 
palesamente deboli: non si potè trovare alcun cibo che li attirasse. Alfine, dice una 
relazione, “accadde un giorno che fossero cotti dei fagioli, su cui la coppia si gettò con 
grande avidità... ed anche in seguito non toccarono altri alimenti» . 

«A quanto parve, il digiuno aveva però procurato seri danni al ragazzo: nonostante i 
fagioli, diventò sempre più debole e morì un mese dopo la sua comparsa. La ragazza, 
invece, crebbe bene e divenne domestica in casa Da Caino. Il suo color verde si rese 
meno intenso e la curiosità attorno a lei si affievolì. Dopo alcuni mesi imparò qualche 
parola spagnola e fu in grado di dare, circa il suo arrivo, una vaga spiegazione, che valse 
però soltanto a rendere il mistero più fitto. 

«Ella dichiarò di venire da una terra su cui non sorgeva il sole, dove regnava sempre 
il crepuscolo. “C'è un paese di luce non lontano da noi”, disse, “ma da cui siamo 
separati da una corrente di grande larghezza”. 

Com'era giunta sulla Terra? “Vi fu un gran rumore”, potè soltanto ricordare, “noi 
fummo presi nello spirito e ci trovammo sul campo del raccolto”. 

«La fanciulla visse ancora cinque anni e venne sepolta accanto al fratello. 
«Una strana storia davvero. Che si tratti d'una favola, d'uno scherzo, d'una leggenda 

tramandata da generazione a generazione? 
«I documenti relativi al fatto che abbiamo qui esposto esistono, assieme alle 

dichiarazioni giurate dei testimoni che videro, toccarono, interrogarono le creature 
giunte, tenendosi per mano, da una caverna molto, molto profonda... ». 

William Butler Yeats, il grande poeta irlandese, premio Nobel per la letteratura, 
ricorda nelle sue opere una buona parte dei personaggi da incubo che abbiamo passato 
in rassegna, ispirandosi alle leggende più note. In Caterina scrive, fra l'altro: «Ho 
sentito dire che esiste una creatura che assomiglia ad un uccello (un piccione, un 
gabbiano o che so io): battendola con un sasso o un bastone, manda un suono come se 
fosse di rame». E ancora, in un'invocazione diretta ai misteriosi abitanti dei boschi: 
«Che importa se avete la testa sotto le braccia, se vi frustate i fianchi con una coda 
equina, se portate penne al posto dei capelli?». 

Ecco l’«uccello metallico» che vive nel ricordo di quasi tutte le genti del globo a 
rappresentare gli sconosciuti veicoli cosmici fiammeggianti sulla nostra preistoria, ecco 
i diademi di penne che cingono il capo ai dignitari di tanti popoli, a simboleggiare 
l'autorità, il potere, l'origine celeste, tutti concetti legati al volo, nati dall'impressione 
suscitata dalla discesa d'esseri straordinari! 

Il particolare della «coda» non ci deve far necessariamente pensare a uomini forniti 
d'una simile appendice, anche se li vediamo raffigurati nei graffiti sahariani: potrebbe 
benissimo trattarsi della deformazione mitologica d'un dettaglio banale (del tubo d'un 
serbatoio portatile, ad esempio, o d'un apparecchio per la respirazione spinto sul dorso 



quando non veniva utilizzato); ci basterà tener presente, a tale proposito, che alcuni 
arabi dell'Africa settentrionale avevano appioppato ai combattenti germanici, durante 
l'ultimo conflitto, il nomignolo di «soldati con la coda» a causa del manico della piccola 
vanga che portavano, posteriormente, alla cintura. 

Sarà bene, alfine, non confinare troppo in fretta tra le creature fiabesche coloro che 
usano portare «la testa sotto le braccia»: potremmo aver a che fare con mostri cosmici, è 
vero, ma la spiegazione potrebbe essere anche molto meno fantastica. Come definirebbe 
un primitivo le lunghe antenne montate su un elmetto spaziale? Sarebbe tutt'altro che 
improbabile sentirle chiamar «braccia» (e sembra, questo, esser proprio il caso dei 
kappas giapponesi). E se i Celti o i loro antenati si fossero semplicemente trovati 
dinanzi ad un cosmonauta con il casco sotto il braccio? 

Le macchine volanti non mancano certo nelle loro leggende: non v'incontriamo solo 
il Roth Fail e le «cupole d'argento», ma anche i «piatti antigravità» delle tradizioni 
precolombiane. Con quanto abbiamo detto, il quadro degli enigmatici legami fra gli 
antichi irlandesi e gli antichi americani è appena abbozzato; non possiamo pretendere di 
completarlo, ma sarebbe imperdonabile se non vi aggiungessimo la figura del mitico 
eroe dell'isola verde, «il tipico eroe di proporzioni omeriche — come lo definisce 
Umberto Eco — valido in ogni gioco di guerra e di pace, generoso, invincibile, 
protagonista di mille imprese». 

Quest'eroe si chiama Cu Chulainn. Ma Kukulkan è il nome del dio bianco dei Maya, 
colui che «venne ad insegnare tutte le leggi e le scienze», rappresentato con il simbolo 
del serpente piumato, del «drago volante»! 

E gli irlandesi hanno anche il loro «astroporto preistorico»: è il cosiddetto «selciato 
dei giganti», che si stende al nord, non lontano da Portrush, un'impressionante distesa di 
grandi blocchi di pietra esagonali o pentagonali. La scienza pensa si tratti d'un 
fenomeno d'origine vulcanica: i blocchi sarebbero stati rappresi, appena portati 
all'aperto, da un vento impetuoso, freddissimo, che li avrebbe modellati in forma 
cilindrica o quasi sferica; premendo gli uni contro gli altri, quindi, avrebbero assunto 
l'aspetto poliedrico che ancor oggi li distingue. 

Naturalmente c'è chi prende alla lettera la denominazione dell'enorme massicciata, 
dicendola costruita da quei giganti che sembrano aver popolato la Terra innumerevoli 
migliaia d'anni fa e di cui le tradizioni irlandesi conservano vivi ricordi. Ma i fautori 
delle «teorie spaziali» affermano che il fenomeno avrebbe benissimo potuto aver luogo 
in seguito ad una formidabile esplosione ed al conseguente raffreddamento della roccia 
fusa. L'esplosione d'un'astronave o d'un'intera flotta, forse? I miti che vogliono quel 
luogo teatro d'un'apocalittica battaglia d'esseri simili a semidei dovrebbero confermarlo; 
ma, trattandosi di leggende probabilmente «importate» dai Celti e diffuse un po' 
dappertutto, non ci sembra il caso di prenderle alla lettera. 

Altri studiosi sostengono, di contro, che non il «selciato dei giganti», ma varie distese 
d'Irlanda e d'Islanda portano segni che parrebbero impressi dalle vampate di colossali 
incrociatori cosmici. Ed è curioso come, seguendo queste informazioni, si giunga a 
collegare — con una linea ideale tracciata attraverso l'Atlantico settentrionale — 
l'estremo Nord europeo con l'America centrale. Si tratta d'una linea che corrisponde alla 
disposizione d'una vera e propria catena di «porti per l'infinito»? C'è chi non ne dubita, 
chi asserisce che gli abissi sottomarini celano le vestigia d'una «civiltà stellare» giunta a 



livelli inimmaginabili, la civiltà che avrebbe improntato di sé tutto il nostro pianeta, 
imponendosi agli altri invasori venuti dallo spazio prima che immani catastrofi 
sconvolgessero il globo. 

Zombi polari 

«Qualcuno o “qualcosa” è ancor rimasto nell'Alto Nord», credono di poter affermare 
gli investigatori dell'occulto che hanno cercato lassù le tracce di fantastiche presenze 
extraterrestri. E ci parlano di strani avvenimenti non molto diversi da quelli registrati 
nell'Antartide, d'allucinanti miraggi sempre uguali, che rifletterebbero ruderi coperti dai 
ghiacci, complessi di tozzi edifici di cui nessuno ha mai sospettato l'esistenza nel cuore 
della più grande isola artica. 

«Non vi dice proprio nulla — ci domandano — il fatto che nel XIlI secolo le coste 
della Groenlandia fossero floridamente colonizzate, che vi vivessero almeno 300 grossi 
nuclei familiari e che di essi, delle loro case, delle loro opere, non si trovasse più il 
minimo segno quando, due secoli più tardi, i danesi tornarono sull'isola?». 

Il fatto rappresenta, in realtà, uno dei maggiori enigmi storici europei: si è parlato 
d'emigrazione, d'epidemie, di razzie, d'incursioni eschimesi, ma ogni ipotesi s'è rivelata 
priva di fondamento: nessun evento che conosciamo può portare alla scomparsa di 300 
piccole comunità dislocate in una vasta area e di tutto quanto esse riuscirono a creare. 

Le «spiegazioni» non mancherebbero se indagassimo fra le tradizioni delle genti che 
s'affacciano al Mar Glaciale Artico; gli eschimesi sostengono d'esser stati deportati nelle 
aree che attualmente occupano da fertili regioni tropicali, per mezzo di «grandi uccelli 
metallici», ma fra essi è ugualmente diffusa un'altra leggenda: quella d'alcuni loro 
progenitori defunti o «rapiti in cielo», quindi tornati tra i vivi forniti di facoltà magiche 
che prima non possedevano. 

È vero che il mondo pullula di simili favole, presentandoci i redivivi come individui 
prediletti dalle divinità, fatti poi oggetto di venerazione dai loro compatrioti. Ma gli 
eschimesi non parlano né con ammirazione né con compiacimento di questi miracolati: 
li considerano, anzi, con sacrosanto terrore, dicendoci come, al ritorno, «non 
appartenessero più alla loro gente», non riconoscessero parenti né amici, ed agissero 
come freddi, ostili superuomini. 

«Essi non cacciavano più l'orso, ma si appartavano con lui, conversavano con lui e 
con i demoni», apprendiamo dal folclore dell'estremo settentrione americano; ed il culto 
dell'orso, la credenza che il plantigrado possegga misteriosi poteri, tali da consentirgli di 
comunicare con gli “spiriti superiori”, è diffusa in tutto l'Artico, da quello americano 
all'asiatico, all'europeo. Persino i lapponi, da tempo convertiti al Cristianesimo, la 
coltivano, accanto allo sciamanesimo, al totemismo, ai rudimenti d'un'antichissima 
religione solare che ugualmente ci riporta ad esseri discesi dal cielo. 

Che cosa c'è dietro tutto ciò? Il vago ricordo della rianimazione di uomini e d'animali 
morti, asserviti poi dagli autori di tali macabri prodigi? Saremmo quasi indotti a 
crederlo, ascoltando certi sinistri racconti, pensando all'invincibile terrore che i sirieni 
provano per i defunti: questi finni viventi di fronte alla punta estrema della penisola di 



Kola non hanno certo il culto dei ricordi, bruciano tutto quanto è appartenuto al 
trapassato, ad evitare che, dopo un'eventuale resurrezione, possa risistemarsi 
comodamente fra loro. 

Non ci sembra però il caso di prendere in seria considerazione l'ipotesi che vuole i 
misteriosi extraterrestri sottrarre e manipolare cadaveri, per poi rimetterli in circolazione 
come schiavi muniti d'una parvenza di vita, o trasferirsi addirittura in essi, secondo i più 
impressionanti clichés della “fantascienza dell'orrore” (ricordate le colonie 
d'intelligentissimi microrganismi che riescono a costruire astronavi impossessandosi di 
qualsiasi creatura fornita d'organi prensili e, piovuti sulla Terra, frequentano i più forniti 
obitori in cerca di salme non troppo malandate da riattivare alla meglio?). È vero che un 
popolo ridotto ai minimi termini da un isolamento forse non del tutto volontario, quello 
dei Jucaghiri (stanziato in Siberia, tra i fiumi Jana e Kolyma, non conta ormai che un 
migliaio d'individui), si vanta di discendere da informi visitatori celesti trasformatisi per 
opera di magia in esseri umani. Accettando la.teoria del temporaneo rapimento 
d'animali o di persone, ci parrebbe comunque più logico pensare ad una crudele tecnica 
di telecomando adottata su uomini ed orsi dai supposti invasori. Un'idea pazzesca? 
Tutt'altro. Anche noi, inserendo un elettrodo fine come un capello in una determinata 
zona cerebrale, siamo oggi in grado di mutare persone ed animali in automi di carne: gli 
esperimenti di Walter Hess, Erick von Holst e José Delgado36 non appartengono certo 
alla letteratura utopica. 

                                                           
36 V. Ombre delle stelle 



VII 
Fuoco Magico 

«Nei tempi delle grandi foreste e delle grandi praterie fiorite, c'erano i demoni, che 
tenevano schiavo il nostro popolo e mandavano i giovani a morire fra le pietre e sotto la 
terra. Poi venne l'uccello del tuono, ed il nostro popolo fu libero e seppe delle 
meravigliose città dell'uccello del tuono, che sorgevano oltre i grandi laghi ed i grandi 
fiumi». 

Questo racconto, fatto all'etnografo Baker dal vecchio saggio d'una delle tante società 
segrete che fioriscono tra i pellerossa canadesi attorno alle religioni totemiche, parrebbe 
un compendio estremamente scarno della storia di quei popoli: nei «demoni» potremmo 
vedere i primi colonizzatori bianchi del Canada, sempre pronti a sfruttare gli indigeni 
nelle opere di costruzione e nelle miniere; nell’«uccello del tuono» i rombanti aerei che 
segnano l'inizio d'una nuova epoca, d'un'epoca in cui gli indiani non sono più schiavi, 
ma vedono schiudersi gli orizzonti della civiltà, possono accedere alle metropoli del 
sud. 

Tutto sembrerebbe chiaro, dunque; ma non lo è affatto, e ciò per diverse validissime 
ragioni. In primo luogo, la tradizione è diffusa tra i pellerossa dell'Alto Nord, viventi ai 
limiti dei ghiacci, dove non esistono nè foreste né praterie: essa si riferisce, quindi, al 
remotissimo periodo in cui l'attuale Canada settentrionale era coperto di lussureggiante 
vegetazione. 

In secondo luogo, il racconto del saggio ha un seguito. Eccolo: «Molti di noi 
andarono laggiù e videro le splendide città ed i loro prodigi, come i grandi nidi e gli 
uomini che volavano nel cielo incontro all'uccello del tuono. Poi i demoni tornarono, e 
vi furono ovunque terribili distruzioni. I pochi di noi che erano andati laggiù ed erano 
riusciti a tornare, riferirono che non v'era più vita e non v'erano più città. Là dove un 
tempo sorgevano queste ultime, non si levavano che rovine». 

Chiedere ulteriori spiegazioni al vecchio indiano o ad altri iniziati, è del tutto inutile: 
essi non sanno che questo, e ciò che aggiungono è palesemente frutto della fantasia, 
ricavato da elementi religiosi o risalenti a non più d'un paio di secoli fa. 

Neppure circa la natura dei «demoni» si riesce a sapere qualcosa di preciso: i tratti 
con cui vengono raffigurati sono così diversi fra loro, da non consentire riferimenti di 
sorta. Ma i totem simboleggiami l'uccello del tuono (o «uccello del fuoco») sono, agli 
occhi degli studiosi convinti delle “interferenze cosmiche” nel passato, assai eloquenti: 
essi rappresenterebbero veicoli spaziali, come gli stessi attributi del mitico volatile 
sembrerebbero confermare; ed in verità è difficile scorgere qualcos'altro in un «uccello 
che vola con il rumore del tuono», si leva «con grandi vampe» e si posa «in un nido di 
fiamme». 

I riferimenti astronautici degli indigeni canadesi, poi, non si arresterebbero qui: come 
gli antichi Egizi consegnarono all'eternità i loro sovrani con le «navi solari», così molte 
tribù del settentrione americano seppelliscono i morti in «piroghetombe»; e queste 



ultime non sono soltanto destinate a solcare i cieli simbolicamente: i loro costruttori le 
dispongono su alti sostegni, proprio come faremmo noi se volessimo scolpire un aereo 
raffigurandolo in volo. 

Le maschere ovali di legno decorate con penne che i capi degli indiani Nootka 
portano sul capo a guisa di corona, poi, paiono associare i significati propri ai diademi 
di penne ed alle supposte imitazioni d'elmetti spaziali. Su certi mantelli di pelle, altre 
penne disegnano le ali, e ci riportano ai ricchissimi manti di piume dell'America 
centromeridionale, a quel simbolismo evidentissimo che vive ancora presso i pellerossa 
del Nuovo Messico, pur se il ricordo di quanto l'ha ispirato si è ormai deformato o 
perso: gli Apaches indossano, per la loro famosa «danza dell'aquila bianca», un costume 
riproducente a perfezione la testa, la coda e le ali d'un leggendario volatile. 

Il regno della morte 

Torniamo alla tradizione canadese. Notando che all'«uccello di fuoco» vengono 
associate, in quasi tutti i miti americani, figure di «uomini bianchi», giungiamo a 
chiederci: a che cosa potrebbe riferirsi l'accenno alle terribili distruzioni verificatesi a 
sud dell'attuale regione canadese? Non al «diluvio universale» a cui s'attribuisce la 
scomparsa d'Atlantide, certo sopravvenuto in epoca molto posteriore. Forse ad un 
conflitto simile a quelli di cui ci parlano le antiche cronache indù e cinesi, ad uno 
scontro spaventoso fra esseri umani o di forma umana (appunto i «bianchi» 
dell'«uccello di fuoco») e le inimmaginabili creature ricordate come demoni? 

Formulare una risposta non è possibile; sappiamo soltanto che qualcosa d'apocalittico 
deve aver sconvolto il teiritorio ora occupato dagli Stati Uniti: «Questo paese — ci 
rivelano i Maya, senza perifrasi — è il regno della morte. Vi migrano soltanto le anime 
che non si reincarneranno mai... eppure fu abitato, molto tempo fa, dalla razza degli 
uomini antichi». 

Solo un immenso disastro, d'altronde, può spiegare la repentina scomparsa di varie 
civiltà in evoluzione presenti in epoca remotissima nell'America settentrionale: Un 
milione d'anni fa, nel Canyon di Santa Maria, fra i Monti Bronco, vivevano cavernicoli 
che avevano già imparato a costruirsi armi di pietra, ad allevare animali, a seppellire i 
loro morti entro specie di panieri di iuta. Che fine hanno fatto? E dove sono spariti i 
costruttori dei famosi mounds, quei giganteschi tumuli sparsi nel Wisconsin, 
nell'Illinois, in qualche vallata dell'Ohio e del Mississippi? 

Alcuni studiosi affermano che i mounds sono tombe o santuari, altri propendono per 
opere di difesa, ma in realtà s'ignora tutto su queste stranissime formazioni, a volte 
isolate, a volte riunite in enigmatici complessi, spesso riproducenti forme animali, fra 
cui si pensa di poter distinguere sagome di rettili e persino profili umanoidi. Nelle loro 
vicinanze sono stati rinvenuti blocchi di pietra squadrati che potrebbero essere altari, 
lame d'ossidiana, oggetti di terracotta, pipe, utensili e cuspidi d'armi di bronzo, 
frammenti ossei dalla cui analisi risulterebbe che gli sconosciuti costruttori di colline 
artificiali non appartenevano alla razza rossa, ma a quella bianca o, almeno, ad una assai 
simile alla nostra. 



«Vi sono reperti», nota un appassionato di paleontologia e d'archeologia, J. Montez, 
«i quali lasciano supporre che i creatori dei mounds siano stati in relazione con i 
rappresentanti delle antiche civiltà del Sud; accanto ad essi, però, altri strumenti d'una 
primitività sconcertante fanno pensare a trogloditi animati da un debolissimo bagliore 
d'intelligenza; ed altri ancora, quelli bronzei, sembrano attestare l'esistenza d'una cultura 
totalmente estranea sia all'età della pietra, sia al periodo arcaico dell'America centrale e 
meridionale». 

Dato che i vari reperti sono venuti per lo più alla luce frammisti gli uni agli altri, non 
si può pensare che ai piedi dei tumuli si siano accampati in epoche diverse gruppi umani 
di diversa provenienza: appare quindi molto più logica l'ipotesi che vede accanto ai 
mounds comunità un tempo tanto progredite da mantenere rapporti con terre lontane, ma 
in seguito isolate e costrette a servirsi di strumenti rudimentali per sopravvivere. Se ci 
salvassimo da un naufragio raggiungendo un'isola disabitata con poche cose raccolte in 
fretta e furia prima d'abbandonare la nave, non potremmo forse trovarci anche noi con 
una sveglia ultimo modello, un rasoio di sicurezza, un pettine ricavato da una lisca di 
pesce ed una scodella scavata con pazienza in una grossa pietra? 

Non lontano da una collina artificiale dell'Illinois sono stati rinvenuti, poi, resti che 
hanno tutta l'apparenza d'ossa equine. Nulla di straordinario, poiché si sa, ormai, che il 
cavallo è d'origine nordamericana. Ricordiamo, però, che esso venne reintrodotto in 
America dal «vecchio mondo». Per quale ragione scomparve, al di là dell'oceano? Forse 
in seguito allo stesso disastro che sconvolse il territorio degli Stati Uniti, risospinse 
nella barbarie e condannò all'estinzione i suoi antichissimi abitanti? 

Ma, prima di tutto, si è poi davvero scatenata quest'orgia di distruzione? Vi sono 
geologi i quali affermano che vastissime aree desertiche dall'aspetto più che bizzarro 
non sono state ridotte come oggi le vediamo da fenomeni naturali. E le misteriose 
rovine senza età sparse dalla California meridionale al Colorado recano tracce che non 
potrebbero esser state impresse da alcun cataclisma, ma soltanto da un'arma di potenza 
incomparabile. 

«Tutta la regione compresa tra i fiumi Gila e San Juan — scrive un compagno 
dell'avventuriero William Walker37 — e disseminata di ruderi. Vi si trovano i resti di 
città, che dovevano essere estesissime, bruciati e vetrificati, macigni fusi, voragini 
scavate da un fuoco certo tale da liquefare qualsiasi pietra e qualsiasi metallo. Vi sono 
blocchi di strade e case ancor ben visibili, squarciati da crepe mostruose, tali che paiono 
esser stati investiti, talvolta, dal vomere di fiamma d'un gigante 

Festival galattico 

Dalle allucinanti rovine spingiamoci, attraverso i grandi deserti, verso nordovest: la 
nostra strada terminerà ai piedi del monte Shasta, che alcuni scrittori ci dicono popolato 
addirittura da extraterrestri.38 Un astronomo, il professor Edgar Lucin Larkin, dichiara 
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d'aver osservato attentamente una grande cupola dorata, attorniata da curiosi edifici, sul 
maestoso cono vulcanico, ed una tradizione locale (conosciuta anche nel Messico) parla 
d'una galleria che, scavata sotto il versante orientale dello Shasta, condurrebbe ad una 
città sotterranea. 

Hanno dunque stabilito qui una delle loro ultime basi segrete i «figli dell'uccello 
tonante»? C'è chi sarebbe pronto a giurarlo, aggiungendo d'aver visto inspiegabili luci 
brillare sul monte e strani esseri aggirarsi nelle sue vicinanze. 

Dal nordico Shasta ai confini messicani, d'altronde, si segnalano allucinanti 
apparizioni: creature «rivestite da una specie d'aderente corazza metallica» circolano nei 
pressi del lago Tahoe, piccoli globi luminosi sfrecciano senza bruciar nulla dal parco 
nazionale Sequoia all'orlo occidentale della Valle della Morte, ombre non gettate in 
apparenza da alcun oggetto (le famose «ombre volanti») guizzano ai margini del deserto 
di Mojave. 

«In tutta la California e le regioni vicine (Oregon, Arizona, eccetera) — scrive Serge 
Hutin — s'incontrano misteriose rovine. Al largo della spiaggia di Santa Barbara si 
scorgono, sulle isole, resti di fortificazioni erette da una razza scomparsa, quella degli 
indiani Chumash, che possedevano strabilianti cognizioni tecniche e scientifiche...». Ed 
anche fra questi ruderi hanno luogo fenomeni di cui la gente parla, in genere, poco 
volentieri. Si dice ad esempio che, ancora nel deserto di Mojave, esistano vasti spiazzi 
circolari o poligonali ricoperti d'una sostanza durissima, simile al vetro opaco, e che, 
sostandovi, si venga colti da un inspiegabile senso d'angoscia e di malessere generale... 
come se quel «pavimento» celasse qualcosa che non tollera la presenza d'esseri umani. 

Quanto alla costa, che cosa sono le fiamme colorate che brillano talvolta sul mare, al 
largo delle isole meridionali ? Che cosa c'è di credibile nei racconti che vogliono alcuni 
di questi fenomeni luminosi del tutto simili a quelli che avvengono in Giappone? 

Nella notte che, secondo l'antico calendario lunare, va dal 31 luglio al 1° agosto, e più 
precisamente verso l'alba, si verifica dinanzi a Kumamoto (ad est di Nagasaki, sull'isola 
di Kyushu) uno stranissimo fatto: innumerevoli luci di color arancione s'accendono sulle 
acque, offrendo uno spettacolo suggestivo e sconcertante come pochi. Tutte le ipotesi 
sinora formulate per spiegarlo si sono rivelate insostenibili. Non può infatti trattarsi 
delle lampade di pescherecci, poiché la «luminaria» si presenta anche quando non vi 
sono barche sul mare; né si può parlare d'un qualsiasi evento naturale, dato che esso si 
verifica, indipendentemente dalle condizioni atmosferiche, con sbalorditiva regolarità, 
da circa mille anni. 

Gli studiosi delle manifestazioni d'origine extraterrestre che avrebbero luogo sul 
nostro globo affermano che lo shiranui (il «fuoco sconosciuto») ammette una sola 
spiegazione: quella d'una stirpe cosmica mirante a celebrare in tale maniera 
inesplicabile, attraverso i secoli, il suo approdo sul nostro pianeta. 

In realtà Kyushu sembra conservare parecchie «impronte stellari»: «Tombe — scrive 
il quotidiano “Japan Times” — ornate con strani “marchi” circolari che non si trovano 
in alcun altro luogo e non possono venir paragonati ad alcun altro disegno. Sembra 
trattarsi di dischi... ed i brillanti colori in cui sono dipinti si direbbero i medesimi del 
“fuoco sconosciuto”... A ciò s'aggiunge il fascino del vasellame Jomon, dalle figure 
stranamente “moderne”, considerate da molti rappresentazioni d'antichi astronauti...39 
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C'è, poi, l'enigmatico linguaggio pre-ainu, i cui vocaboli riferentisi alla natura vengono 
ritenuti da alcuni introdotti da visitatori cosmici». 

Le leggende che sembrerebbero sostenere tali teorie abbondano, ed è significativo 
notare come alcune di quelle diffuse attorno alla baia di Yatsushiro (a sudovest di 
Kumamoto) abbiano non pochi elementi in comune con le tradizioni proprie all'isola 
posta all'altro capo dell'arcipelago nipponico, alla nordica Hokkaido, dove si parla di 
viaggiatori «giunti del cielo in lucenti vascelli», d'«esseri straordinari» dai quali gli 
indigeni appresero un'infinità di cose utili. 

Di questi esseri troviamo traccia un po' dappertutto, nell'impero del Sol Levante: in 
un disegno d'età ignota, ad esempio, vediamo sette figurine che si tengono per mano e 
sembrano danzare dinanzi ad una spirale;40 ed in un altro scorgiamo una curiosa 
silhouette dal cui capo pare levarsi un sistema d'antenne, accanto a qualcosa che 
diremmo un fuso e ad un'indefinibile costruzione (un missile ed una rampa di lancio, 
assicurano i più audaci indagatori), con sette dischi spiccanti sullo sfondo nero. 

In tempi relativamente vicini ai nostri, un importantissimo capitolo della storia 
nipponica sembra avere ancora risonanze cosmiche: è quello che, nel VI secolo, vide il 
«Gran Kamu» (il conquistatore mancese poi divenuto Jimmu Tennö) invadere le isole 
giapponesi e costringere i «barbari» Ainu, i bianchi barbuti, dagli occhi azzimi, stanziati 
su quelle terre, a rifugiarsi all'estremo nord. Il «Gran Kamu» — narrano i miti — venne 
guidato dallo scintillante «Corvo del Sole», spedito a dargli man forte dalla divina 
bisavola Amaterasu. Si noti che gli ultimi Ainu, viventi sull'isola Sakhalin, ridotti ora 
davvero ad un livello primitivo, adorano l'orso (proprio come gran parte delle 
popolazioni artiche e siberiane) ed il serpente, che una leggenda vuole, esplicitamente, 
«venuto dalle stelle». Siamo forse qui di fronte all'ultimo conflitto tra «uccelli di fuoco» 
e «serpenti celesti»? Non è un'ipotesi fondata: è molto più probabile che alle tumultuose 
vicende del VI secolo sia stato associato il ricordo favoloso d'eventi molto più remoti. 

Tornando allo shiranui, dobbiamo aggiungere che esso si manifesta anche nelle 
acque di Oshima, a sud di Tokyo, e notare quella che può essere una coincidenza, certo, 
ma una coincidenza impressionante: l'apparizione delle «fiamme magiche» è spesso 
accompagnata dalla comparsa — documentata da inoppugnabili fotografie — d'oggetti 
volanti non identificati. 

«Il “fuoco sconosciuto” — scrive, in proposito, la rivista nipponica “Brothers” — 
potrebbe nascere da irradiazioni magnetiche provenienti dallo spazio, e da una ignota 
“essenza basilare” esistente nella zona, che le rende visibili. Questo “fuoco” forma un 
cerchio attorno all'isola di Oshima; e quando ciò accade, si osservano UFO diretti verso 
le antiche tombe e verso il centro della regione che è teatro del fenomeno. Stando alla 
rotta degli UFO stessi ed al colore che assumono, il fuoco si direbbe completamente 
controllato da essi... le tombe a cui abbiamo accennato portano il “segno solare”, ed 
intorno si scorgono ancora i ruderi del leggendario “regno del Sole”... ». 

                                                           
40 Questo simbolo, graffito sin dalla più remota antichità, si trova in ogni angolo del mondo a rappresentare la Creazione 
e, quindi, l'Universo (v. Terra senza tempo). Ma l'Universo stesso è qui stilizzato nella sua espressione cosmica più 
ricorrente, la galassia a forma di spirale. È ovvio che per giungere a ciò sono indispensabili conoscenze astronomiche non 
indifferenti, che i nostri lontani antenati non possedevano, almeno stando alle attuali teorie scientifiche. Di conseguenza, c'è 
chi afferma che il simbolo dev'esser venuto «dall'esterno» e che i nostri progenitori lo adottarono a raffigurare tanto 
l'infinito quanto gli astronauti extraterrestri. 



Cannoni invisìbili 

Quando, nell'estate 1965, i membri dell'equipaggio d'un mercantile nipponico 
navigante ad est dell'isola di Sakhalin udirono per quasi tutto il tratto finale del loro 
viaggio una serie di detonazioni d'origine misteriosa, pensarono dapprima ad 
esercitazioni compiute da unità sovietiche a poca distanza dal loro piroscafo, poi, resisi 
conto che nessuna nave solcava il mare nella direzione da cui provenivano gli scoppi, a 
qualche nuovo tipo d'aereo che, superando il muro del suono, producesse un rumore 
simile a quello dei reattori. 

Un paio di mesi più tardi, dopo aver sentito detonazioni analoghe navigando fra la 
costa occidentale dell'isola di Hokkaido e quella orientale siberiana, il comandante del 
mercantile, incuriosito, chiese conferma alla sua ipotesi ad un amico della marina 
sovietica, un ufficiale di Vladivostok. 

«No», disse quest'ultimo, «non si tratta né d'aerei né di bombe. E non credere che ti 
risponda così per mantenere un segreto militare». I due erano in vacanza, e ne 
approfittarono per spingersi fin sulle sponde del lago Khanka, ai confini cinesi: là il 
navigatore giapponese ebbe occasione d'udire, parecchie volte in un giorno, rombi simili 
a quelli che tanto lo avevano colpito. L'amico gli spiegò che il fenomeno era tutt'altro 
che inconsueto, ed aggiunse: «Non abbiamo la minima idea circa la sua origine. Certo è 
che non può esser collegata ad alcun apparecchio... a meno che non si tratti di dischi 
volanti». 

L'ufficiale sovietico parlò forse ridendo, ma quando la sua dichiarazione giunse alle 
orecchie degli appassionati, ci fu chi l'accolse come una «chiave» a lungo cercata: non è 
infatti da oggi — né dal tempo dei reattori — che le misteriose detonazioni lasciano 
interdetti gli scienziati. Persino il ministero della Difesa britannico progettò 
un'inchiesta, rinunciandovi poi per la convinzione che non si sarebbe giunti ad alcun 
risultato. «Si tratta probabilmente d'un fenomeno naturale», dichiarò uno studioso, «ma 
è difficilissimo stabilire se debba essere localizzato nell'aria, in terra o in mare». 

Ora c'è chi ritiene, come abbiamo detto, d'aver trovato una spiegazione, e la più 
logica, anche: il subitaneo passaggio degli enigmatici veicoli cosmici da una velocità 
moderata ad una eccezionale, passaggio che darebbe luogo a fenomeni acustici analoghi 
a quelli provocati dal superamento del muro del suono. E tanto dovrebbe accadere con 
notevole frequenza in prossimità delle regioni cui si dice che gli UFO abbiano tuttora le 
loro basi segrete. Si tratta certo d'una deduzione arbitraria: non possiamo però tacere 
che, in effetti, le detonazioni si odono regolarmente nelle vicinanze di zone considerate 
da tempo teatro d'avvenimenti per un verso o per l'altro inesplicabili. 

Il fenomeno è scientificamente noto con il nome «cannoni invisibili» o «cannoni di 
Barisal», dal nome d'un villaggio ad ovest dello sbocco principale del Gange, circa 70 
miglia a sud di Dacca; a descriverlo furono infatti per primi alcuni viaggiatori inglesi 
transitati attraverso i Sundarbans (o Sunderbunds), quell'enorme distesa di pallidi e 
stagni in cui il fiume sacro degli indù trova, con innumerevoli ramificazioni, la sua via 
al mare. 

Ne parlarono diffusamente i colonnelli Godwin Austen (che, nella primavera del 



1865, udì le detonazioni anche nel Bhutan, sui declivi meridionali dell'Himalaya) ed 
H.S. Olcott (1895: Barisal e Chilmari, sul Brahmaputra), ma la relazione più famosa 
resta quella dell'esploratore G.B. Scott: 

«Udii, per la prima volta i “cannoni di Barisal” nel dicembre 1871, quando, da 
Calcutta, ero diretto nell'Assam attraverso i Sundarbans. Il tempo era calmo e sereno, 
senza il minimo segno di perturbazioni. Durante il giorno, i rumori a bordo del battello 
impedivano di percepire altri suoni. Ma di notte, mentre eravamo ormeggiati nell'uno o 
nell'altro degli stretti canali nelle vicinanze di Barisal, Morelgunge ed oltre, lontani da 
villaggi o abitazioni, circondati da miglia e miglia di pianura erbosa da ogni parte, là 
dove gli unici rumori consistevano nello sciabordìo delle onde pigre e nei tonfi delle 
zolle che cadevano in acqua lungo le sponde, s'udiva ad intervalli regolari un sordo, 
soffocato rimbombo simile a quello dei cannoni. A volte era un solo colpo, a volte erano 
due, tre o più, di seguito; mai vicini, sempre lontani, ma come se non giungessero mai 
dalla medesima distanza». 

Benché non sia stato redatto un elenco di tutte le località in cui il fenomeno si 
manifesta, sappiamo che esso avviene molto spesso in varie regioni inglesi e scozzesi, 
irlandesi ed islandesi, al largo delle coste belghe, in diverse località della Siberia e degli 
Stati Uniti (in special modo nel Montana, sulle Montagne Rocciose e sulle Colline Nere 
del Wyoming e del Dakota) e ad Haiti, dove suscita un superstizioso terrore. 

In Australia i «cannoni invisibili» furono uditi forse per la prima volta da Charles 
Sturt nel corso del grande viaggio che lo portò, nel 1828-29, alla scoperta dei fiumi 
Darlin e Murray. «Non era un suono terrestre», egli lasciò scritto, «benché 
rassomigliasse ad una scarica d'artiglieria pesante». Ed un'allra descrizione certo tale da 
rafforzare il convincimento dei nostri partigiani della «teoria spaziale» ci venne nel 
giugno 1908 da H.L. Richardson, di Hillsprings, presso Carnarvon, nell'Australia 
occidentale: «Udii tre esplosioni nell'aria, a grande altezza, seguite da un rumore simile 
al sibilo d'una fuga di vapore, durato parecchi secondi...». 

Ci dicono che alcuni gruppi di pellerossa stanziati ai limiti delle regioni desertiche del 
Sudovest statunitense si riferiscono ancor oggi all'uccello tonante udendo altri rombi 
(questi spiegabilissimi, provocati dalla caduta di massi in profonde voragini). Che cosa 
penserebbero udendo i «cannoni di Barisal»? Sarebbe curioso saperlo. 



VIII 
I Signori dei Baratri 

«Le “cose” erano venute dallo spazio cosmico alla Terra nascente ed ancora priva di 
forme vitali, ed era seguito l'arrivo di molte altre entità estranee, di quelle che a volte 
s'avventurano nel pionierismo spaziale... erano vissute a lungo sotto il livello dei mari, 
dove avevano costruito fantastiche città e combattuto awersari indescrivibili con l'uso di 
congegni complicati che utilizzavano princìpi energetici sconosciuti. È chiaro che le 
loro cognizioni scientifiche e meccaniche erano molto avanzate rispetto a quelle 
dell'umanità d'oggi... la soprannaturale robustezza organica e la semplicità dei loro 
bisogni naturali facevano sì che esse potessero vivere ad un livello elevato senza 
l'ausilio d'oggetti prodotti artificialmente e perfino senza vestiario, salvo qualche 
occasionale protezione dagli elementi». 

Stiamo citando ancora Lovecraft,41 che, nella sua allucinante ricostruzione fantastica, 
così prosegue: 

«Fu dentro il mare che esse crearono le prime forme di vita terrestri, usando sostanze 
preesistenti ed applicando metodi già da tempo sperimentati, dapprima per procurarsi 
alimenti, in seguito per altri scopi. Gli esperimenti più elaborati seguirono 
all'annientamento di diversi nemici cosmici. La stessa cosa essi erano riusciti a fare su 
altri pianeti, producendo non solo cibo, ma anche masse protoplasmiche capaci di 
foggiare i propri tessuti sotto influenza ipnotica in modo da costituire membra 
temporanee, e formando così schiavi ideali per i servizi pesanti della comunità. Queste 
masse vischiose erano senza dubbio gli Shoggoth di cui Abdul Alhazred osava appena 
sussurrare nel suo spaventoso Necronomicon, benché anche quel pazzo arabo non 
avesse mai accennato al fatto che ne fossero esistiti sulla Terra... 

«Con l'aiuto degli Shoggoth, le cui facoltà di sviluppo li rendevano atti al 
sollevamento di pesi prodigiosi, le piccole e basse città sottomarine crebbero fino a 
formare vasti ed imponenti labirinti di pietra... Si potrebbero scrivere volumi sulla vita 
degli Esseri Antichi, sia per il periodo in cui vissero sotto i mari, sia per quello in cui 
una parte di essi si stabilì sulla terra ferma... la loro resistenza aveva dell'incredibile: 
nemmeno le terrificanti pressioni dei più profondi abissi marini doveva disturbarli... 

«Ma un'altra razza, costituita da esseri a forma di piovra e probabilmente 
corrispondente alla favolosa progenie preumana di Cthulhu, cominciò a filtrare 
dall'infinità cosmica ed iniziò una guerra mostruosa, che per qualche tempo ricacciò 
completamente in mare gli Esseri Antichi... e questi ultimi dovettero affrontare in 
seguito nuove avversità, sotto forma d'una nuova invasione dallo spazio, questa volta 
effettuata da creature in parte funghi, in parte crostacei, probabilmente le stesse di cui si 
fa cenno in certe misteriose leggende del Nord, ricordate nella regione delTHimalaya 
come i Mi-Go...». 

                                                           
41 V. Terra senza tempo 



Un Reich fatto d'acqua 

Creature piovute dalle stelle a celarsi nelle profondità oceanichc del nostro pianeta? 
Anche a sostegno di quest'arditissima ipotesi potremmo portare numerosi elementi 
mitologici; sempre che di sostegno si possa parlare, poiché qui più che altrove fantasia e 
realtà si fondono sino ad apparire inscindibili, ed è senza dubbio la prima a dominare ed 
a deformare irrimediabilmente la seconda. 

Stando ad alcuni «detectives dell'occulto», esisterebbero veri e propri astroporti 
sottomarini destinati ad accogliere cosmonavi anfibie; c'è persino chi ci offre una 
dettagliata carta in materia: il signor Rene Fouéré, il quale afferma che le principali basi 
terrestri dei dischi volanti si trovano fra la Sicilia e Malta, nel Mar Rosso, nel Golfo 
Persico, al largo delle isole Bermude ed in altri luoghi che non ci sembra il caso 
d'elencare. 

L'idea di mezzi volanti capaci di tuffarsi, navigare in immersione e riguadagnare il 
cielo, è tutt'altro che assurda, tanto che gli Stati Uniti ebbero già a progettare un aereo 
del genere, giudicato però, in seguito, assolutamente inutile. Di parere assai diverso 
sarebbero — è ovvio — esploratori cosmici assuefatti alla vita subacquea del loro 
pianeta d'origine o intenzionati a procurarsi rifugi inaccessibili sui globi fatti segno alla 
loro attenzione. 

Siamo, s'intende, nel campo della pura, gratuita teoria. Ma, pur non desiderando 
abbandonarci a fantastiche speculazioni, dobbiamo ammettere che nei nostri mali 
accade qualcosa che sfugge ad ogni tentativo di indagine. E ti a questi fatti dobbiamo 
porre in prima linea le comparse di misteriosi «sommergibili» che si veiificano con 
inquietante frequenza. Le notizie relative ci sfuggono spesso, poiché la stampa non da 
loro, di solito, un notevole rilievo, ma i servizi di controspionaggio delle grandi potenze 
posseggono, in materia, voluminosi dossiers, molti dei quali suggellati da un punto 
interrogativo che non si potrà facilmente cancellare. 

Si dice che, dopo la soluzione della crisi cubana, Stati Uniti ed Unione Sovietica 
fossero giunti ad un accordo segreto contemplante la rinuncia alle «missioni speciali» 
affidate ai mezzi subacquei sino a quel tempo spediti ad operare nelle acque territoriali 
dell'uno o dell'altro paese. La notizia sembra plausibile, non solo in considerazione della 
riconosciuta necessità di porre fine alla «guerra fredda», ma anche perché simili 
spedizioni lasciano un po' il tempo che trovano, in questa epoca di ricognitori-robot e di 
satelliti-spie. Ebbene, pochi mesi dopo si sarebbe avuto, fra Mosca e Washington, un 
animato scambio di note basate appunto su reciproche accuse di violazione del trattato; 
e la faccenda si sarebbe risolta con la vicendevole autorizzazione a cercar di distruggere 
senza riguardi i sottomarini di nazionalità sconosciuta localizzati nei pressi delle coste 
sovietiche o statunitensi. 

In altre circostanze un invito del genere era già stato rivolto da Krusciov alle autorità 
militari argentine, le quali, minacciando di bombardare un misterioso sommergibile che 
sostava, imperturbabile, nelle acque del Golfo Nuevo (una vera e propria trappola, 
chiuso com'è dall'estremità meridionale della penisola Valdés e da Punta Ninfas), 
speravano di costringerlo ad emergere. «Bombardino pure!», disse l'ex premier 



sovietico. «Faranno una strage di pesci!». Il mezzo era stato localizzato con precisione il 
30 gennaio 1960, il golfo bloccato in modo che nessuna unità, per quanto di modeste 
dimensioni, sarebbe riuscita ad abbandonarlo. Visti vani gli appelli, gli argentini 
cominciarono a lanciar bombe di profondità. Niente venne a galla: anzi, corse voce che 
due altri sottomarini erano andati a raggiungere il primo; qualcuno udì sorde esplosioni 
sotto le onde, vide guizzare sagome scure (sommozzatori, si pensò) fra le chiglie delle 
navi da guerra. Poi, improvvisamente, mentre si preparava un secondo, massiccio 
bombardamento, gli apparecchi sonar rivelarono che nessun oggetto sconosciuto si 
trovava più sui fondali del Golfo Nuevo. 

Il 1960 conobbe un impressionante carosello di «sommergibili non identificati» nelle 
acque di tutto il mondo. Il 14 febbraio, un mezzo che si spostava con incredibile rapidità 
fece impazzire gli americani nel Mar dei Caraibi; il giorno dopo, nel Mediterraneo, 
tonnellate di bombe di profondità esplosero invano attorno ad un sottomarino che 
pareva seguire il panfilo del presidente egiziano Nasser; il 5 marzo un «oggetto 
metallico forse articolato» (ma si disse poi che s'era trattato d'un grosso cetaceo) 
manovrò al largo di Seattle. Verso la metà di maggio si ripete, nei pressi di Sidney, quel 
che s'era verificato nel Golfo Nuevo: immobile a 150 metri di profondità circa, un 
misterioso sommergibile si lasciò tranquillamente localizzare per diversi giorni e 
scomparve poi di colpo. Ed il 25 dello stesso mese numerose unità statunitensi 
tentarono di identificare e di stanare un ignoto oggetto fermo a grande profondità al 
largo della Florida; in proposito, subissato di domande, un portavoce della marina 
ameticana dichiarò che «non si trattava d'un mezzo subacqueo», rispondendo però in 
modo elusivo a chi chiedeva se si potesse allora parlare d'un animale. Nel porto di New 
York la petroliera «Àlkaid» entrò in collisione, a luglio, con un «ignoto oggetto 
semisommerso», riportando uno squarcio spaventoso. Ed in settembre i sommergibili 
misteriosi si mostrarono presso le coste nordamericane dell'Atlantico e del Pacifico, 
nelle vicinanze delle Filippine, nell'Artico, mentre in ottobre ed in novembre 
comparvero al largo delle Hawaii, di Bahia Bianca e della Terra del Fuoco. 

Abbiamo citato il 1960 perché fu un anno in cui le segnalazioni si susseguirono a 
ritmo travolgente, ma non dobbiamo credere che quelle precedenti e successive siano 
state trascurabili. Attingiamo, ad esempio, alle cronache del 1965 e, pur limitandoci 
all'Oceania, ci troveremo di fronte ad una serie d'avvenimenti inesplicabili. 

Il 12 gennaio — riferisce il periodico neozelandese «Spaceview» — il capitano K., 
un pilota di linea, effettuò a bordo d'un DC 3 un volo di prova da Whenuapaj, 
l'aeroporto di Auckland, a Kaitaia. Egli seguì la costa occidentale, tenendosi a bassa 
quota, e, giunto in piossimità di Porto Kaipara (a nord di Helensville), avvistò qualcosa 
che gli parve dapprima una balena arenata. Scese ancora, e si rese conto che non si 
trattava d'un animale, ma, come scrive il foglio, alla lettera, «d'una struttura metallica 
contraddistinta dai seguenti particolari:  



1. Possedeva una linea perfettamente adatta alla navigazione, del tutto simmetrica.  
2. Non aveva superfici esterne di controllo né sporgenze di sorta.  
3. Appariva senza dubbio metallica, ed in alto, a circa metà della sua lunghezza, 

alcune linee suggerivano l'idea d'un portello.  
4. Era posata sul fondo dell'estuario, e la sua figura faceva supporre che avesse la 

prua volta a sud.  
5. La sagoma non era quella d'un sommergibile normale.  
6. Il capitano K. ne valutò la lunghezza in circa 30 metri ed il diametro in 4 metri e 

mezzo nella parte più larga.  
7. L'oggetto era immerso in non più di 9 metri d'acqua ed era quindi visibilissimo». 

L'11 aprile 1955 due uomini si trovavano sugli scogli di Wonthaggi, a sudest di 
Melbourne, per ispezionare il relitto d'un peschereccio, quando videro emergere, a circa 
800 metri dalla riva, due strani oggetti metallici. «Li osservammo per un quarto d'ora», 
afferma uno dei due, il signor R. Banks, «e li scorgemmo allontanarsi l'uno dall'altro, 
per dirigersi poi verso il mare aperto e scomparire. Ne deducemmo che si trattava di 
sommergibili, dei quali avevamo visto soltanto le torrette». Gli organi competenti della 
marina australiana, tempestivamente informati, disposero subito un'inchiesta: ne risultò 
che nessun sottomarino si trovava in quei paraggi, e che gli oggetti descritti, comunque, 
non potevano essere né torrette né altre parti di unità subacquee. 

Dal 15 al 19 aprile tre curiosissimi mezzi furono avvistati a nordest di Brisbane, ed il 
6 luglio un pilota d'aereo, C. Adams, ed un operatore della televisione, L. Hendy, 
sorvolarono addirittura, nelle vicinanze dell'isola Fraser (a nord della stessa Brisbane) 
una flottiglia di cinque oggetti fusolari ugualmente sconosciuti agli esperti. Il 13 
novembre due pescatori di Bluff (il porto d'Invercargill, nella Nuova Zelanda 
meridionale) si trovarono dinanzi ad uno spettacolo sbalorditivo: a neppure dieci metri 
da loro si levavano un cono ed un cubo scuri, che facevano evidentemente parte della 
struttura superiore d'un mezzo sottomarino di tipo sconosciuto. Le «cose» rimasero 
visibili per una decina di secondi, quindi scomparvero, sollevando un enorme fiotto 
d'acqua ribollente. 

Il fenomeno ricorda un po' quelli che avvennero il 5 agosto 1958 nell'Adriatico, 
presso Brioni, ed il 21 aprile 1959 al largo di Cuxhaven, in Germania: grandi colonne 
d'acqua s'alzarono al cielo, come in seguito ad un bombardamento. I tedeschi, infatti, 
pensarono ad un'esercitazione navale della NATO, e protestarono vivacemente per non 
esserne stati informati. La loro supposizione si mostrò però infondata: sia nel caso di 
Cuxhaven che in quello di Brioni, poi, non venne udita alcuna esplosione. Esaminata e 
subito scartata la teoria d'un fenomeno naturale, i due episodi restano tuttora avvolti nel 
mistero. 

Di quali enigmatici fatti sono ancora protagonisti gli «avventurieri dei baratri verdi»? 
C'è chi attribuisce loro, tra il resto, il taglio di cavi telegrafici e telefonici sottomarini 
stesi fra gli Stati Uniti e l'Inghilterra, avvenuto il 21 febbraio 1959 al largo di Terranova, 
e chi li vuole addirittura responsabili dell'affondamento del sommergibile atomico 
«Tresheh», inabissatosi, com'è noto, il 10 aprile 1963 nell'Atlantico. E se domandiamo 
ai sostenitori di quest'ipotesi a quale scopo potrebbe esser stata compiuta una simile 
criminosa impresa, essi ci risponderanno rimandandoci alle dichiarazioni di Robert 
Charroux: 



«Fra i progetti dei “Cavalieri di Poseidone” (una società segreta neonazista che 
aggrupperebbe circa 15 mila uomini) vi sarebbe quello della fondazione d'una vera e 
propria città sottomarina, praticamente invulnerabile, dalla quale essi potrebbero 
effettuare incursioni e controllare vaste aree marittime. Se arrivassero un giorno ad 
affondare un sommergibile atomico russo, americano o francese — cosa non esclusa dal 
loro programma — disporrebbero per un periodo praticamente illimitato (5000 anni) 
d'una centrale capace d'alimentare tutta la loro città». 

Non potrebbe un'idea del genere esser stata concepita da qualcun altro prima che dai 
fanatici fautori del «Reich acquatico»? — si chiedono coloro i quali seguono le 
comparse dei misteriosi ordigni in tutti i mari del globo. E qualcuno si spinge a sognare 
metropoli subacquee in cui una razza mostruosa si prepara a soggiogare la Terra, dopo 
aver già catturato chissà quanti esseri umani, sottoposti forse a raccapriccianti 
esperimenti, forse destinati a servire come schiavi i loro rapitori, a non rivedere mai più 
la luce del Sole. 

«Pensiamo agli insolubili enigmi della “Mary Celeste”, del “Bluebird”, delle decine e 
decine di navi rinvenute senza equipaggio, in circostanze agghiaccianti», afferma uno 
scrittore, seguendo le tracce d'un suo collega, A. Iribarren, «e ci convinceremo che 
queste teorie non sono frutto di pura fantasia». 

Incubi galleggianti 

Il 4 dicembre 1872, il capitano Moorhouse, del tre alberi inglese «Dei Gratia», fece, a 
levante delle Azzorre, una strana scoperta: incontrò il «Mary Celeste», un brick 
americano partito poco prima della sua nave da New York per trasportare a Genova un 
carico d'olii e di alcool. E lo incontrò senza anima viva a bordo, se si esclude un gatto 
placidamente addormentato. Il caso scosse come pochi altri l'opinione pubblica, e ciò 
soprattutto perché nulla, assolutamente nulla lasciava adito ad un'ipotesi credibile sulla 
fine dell'equipaggio e dell'unica passeggera, la signora Mary Briggs, moglie del 
capitano. Ella sembrava essersene andata vestita di tutto punto, mentre il marito e molti 
altri marinai avevano lasciato nei loro alloggiamenti parte degli abiti e le scarpe. 

Tutte le ipotesi cadevano appena formulate: un assalto di pirati? Impossibile, perché 
la «Mary Celeste» non era stata depredata. Un'epidemia che aveva indotto gli uomini, 
impazziti, a gettarsi in mare? No, perché a bordo tutto era in perfetto ordine, né v'erano 
segni tali da attestare la presenza di malattie. Un incendio, una tempesta, una strage 
compiuta da qualcuno caduto improvvisamente in preda alla follia? Tutte queste 
versioni apparivano assurde, poiché non si scoprì la minima traccia che potesse 
suffragarle. E allora, com'erano finiti i 14 marinai, il capitano Briggs e sua moglie? 

La soluzione del mistero si ebbe trent'anni più tardi, quando un ex mozzo del «Dei 
Gratia», Wellighan, si decise a rendere una deposizione confermata poi da un certo 
Pemberton, già cuoco sulla «Mary Celeste», fino a quel tempo creduto morto con i 
compagni. Si seppe così che la prima vittima era stata la moglie del capitano, 
schiacciata da un pianoforte contro una paratìa. Il marito, poi, impazzì per il dolore e si 
gettò in mare. I marinai, restati senza comandante, si ubriacarono, alcuni morirono, 



vittime di risse sanguinose, altri disertarono quando la nave toccò Santa Maria, nelle 
Azzorre. 

Restarono a bordo tre uomini che il capitano Moorhouse aveva (ancora a New York) 
prestato al collega Briggs E costoro furono fatti ufficialmente sparire — con un nome 
falso ed una piccola somma di denaro — dal comandante del «Dei Gratia», il quale 
incassò, con tale trucco, la lauta ricompensa dovuta a chi porta aiuto ad un bastimento in 
pericolo. Un imbroglione, dunque, aveva creato la sinistra leggenda che aveva fatto 
fremere di raccapriccio per sei lustri anche i più spregiudicati lupi di mare! 

Tutti i marinai conoscono la storia dell'«Olandese volante», il capitano Van Straaten, 
dannato — per la sua vita scellerata — ad errare eternamente sugli oceani senza mai 
poter toccar terra. Com'è noto, l'impressionante favola venne narrata in musica da 
Richard Wagner: dove ed in quale occasione sia nata, però, non sappiamo. Abbiamo 
tuttavia ragione di ritenere che abbia un fondamento reale, perché in ogni epoca 
s'incontrano sulle onde imbarcazioni abbandonate in circostanze oscure, “navi-
fantasma» che non mancano di eccitare la fantasia. 

Non meno conosciuta di quella della «Mary Celeste» è la vicenda del panfilo 
americano «Bluebird», avvistato dalle autorità di Ponta Delgada, pure nelle Azzorre, nel 
1884. Gli uomini che salirono a bordo della nave non trovarono (a volta la storia si 
ripete) che un grosso gatto. La vicenda interessò il mondo intero, e per settimane i 
giornali lanciarono appelli agli eventuali sopravvissuti, affinchè si presentassero a 
chiarire il mistero. 

Nessuno rispose, e l'episodio sembrava destinato a restar per sempre suggellato dal 
mistero. Ma nel 1956 — 72 anni dopo! — la morte d'un oste ottantaseienne di 
Manhattan (New York), un certo Lovat Nicholson, venne a chiarire tutto: per testamento 
egli aveva disposto la consegna d'una busta chiusa in una cassetta di sicurezza al 
comandante la polizia della metropoli americana. Ebbene, quella busta conteneva la 
raccapricciante confessione dell'eccidio commesso a bordo del «Bluebird» dal 
Nicholson stesso (allora marinaio) e altri membri dell'equipaggio: costoro erano fuggiti 
dopo aver assassinato e depredato sia il ricco capitano del panfilo che i suoi ospiti. Il 
delitto non rimase tuttavia impunito: tutti i criminali morirono di morte violenta; il solo 
Nicholson sopravvisse a lungo, ma condusse, come egli stesso scrisse, un'esistenza 
miserabile, travagliata da terribili vicissitudini ed oppressa dal rimorso. 

Che le «navi-fantasma» possano vagare per decine d'anni sui mari senza essere 
avvistate, è provato da un altro caso, verificatosi verso la fine del secolo scorso, quando 
il panfilo francese «Vengeance» s'imbattè in un veliero senza equipaggio. Le condizioni 
del natante erano tali che lo si doveva ritenere abbandonato da 2530 anni; tanto si 
poteva rilevare anche dai vestiti trovati a bordo, passati da tempo di moda. I registri 
della nave erano illeggibili: si suppone trattarsi d'un vascello brasiliano scomparso nel 
1860 sulla rotta Rio de Janerio-Città del Capo; nessuno, comunque, saprà mai in 
proposito qualcosa di più preciso. 

Un episodio analogo, ma ancor più misterioso, si verificò nel 1921, quando i marinai 
del cargo peruviano «Francisco Moreno» salirono a bordo d'una nave abbandonata, 
incontrata nel Pacifico. Indubbiamente la imbarcazione vagava da anni, eppure nella 
cambusa ardeva ancora il fuoco dei fornelli, come se l'ultimo marinaio se ne fosse 
andato soltanto un paio d'ore prima! 



Così doveva essere infatti accaduto: i periti che compirono le indagini ne dedussero 
che doveva essere scoppiata a bordo del vascello una mortale epidemia. Un uomo solo 
era sopravvissuto, per anni e, non essendo in grado di governare il natante, aveva 
dovuto rassegnarsi al proprio destino. Nell'imminenza dell'incontro con il «Francisco 
Moreno», un'ondata lo aveva probabilmente afferrato e scaraventato in mare, oppure 
egli, impazzito, s'era gettato nei flutti. 

Esattamente la stessa sorte, del resto, era toccata al capitano del veliero samoano 
«Taoofa» nel 1913: per cinque anni aveva vagato con la sua nave, dopo che il colera ne 
aveva sterminato l'equipaggio. E quando aveva visto venirgli incontro un piroscafo 
salvatore — il postale tedesco «Friedrich Karl» — s'era gettato in mare, in preda ad una 
crisi nervosa. Per fortuna era stato salvato da un ufficiale germanico ed aveva potuto 
narrare così la sua tragica odissea. 

Sembra impossibile, eppure anche ai nostri giorni naviga l'«Olandese volante». 
Eccolo, invisibile, a bordo del peschereccio «Joyita», un vecchio panfilo americano che, 
partito il 22 ottobre 1955 da Apia (isole Samoa) diretto a nord, venne ritrovato il 10 
novembre al largo delle Figi. «Era semisommerso — ci dice la cronaca, — ed a bordo 
non c'era nessuno. Per tante settimane lo yacht era andato alla deriva, macabro rottame 
sospinto dalle correnti marine. C'erano ancora viveri nel frigorifero, ma i documenti di 
bordo erano spariti e gli strumenti di navigazione, smontati con cura, erano stati 
asportati. Mancavano il canotto a motore, tre zattere di salvataggio ed il carico. Ed i 
venticinque uomini che erano partiti da Apia? Nessuna traccia». 

Molte ipotesi furono formulate anche in questo caso: si parlò di pirateria, d'un 
dramma dello spionaggio, d'una tromba marina, d'un'eruzione vulcanica, addirittura d'un 
tentativo di frode effettuato dal capitano (ma si seppe poi che il battello non era 
nemmeno assicurato). Qual è la versione più vicina alla realtà? A noi sembra di poter 
dar credito a quanto ci dice un vecchio navigatore samoano: «Questa è soltanto opera 
dell'Oceano. Un piccolo tifone, che lancia l'acqua alle nubi... intendo quello che i 
polinesiani chiamano «il vento che uccide». Il Pacifico può essere calmissimo in un 
punto e mostrare poche miglia più lontano i suoi denti di tigre, affondare i suoi aitigli 
nei fianchi delle navi. E sapete perché? Sotto, a cinque, sei o settecento metri di 
profondità, s'è destato un insignificante vulcano. Ad ogni modo, potremo risolvere il 
mistero del «Joyita» solo quando troveremo un sopravvissuto. È possibilissimo che 
tanto avvenga: ci vogliono anni ed anni, a volte, prima di scoprire un naufrago salvatosi 
su un piccolo atollo sconosciuto. Qui l'uomo trova ovunque nutrimento; i cannibali non 
lo mangeranno, perché non esistono più. Solo gli squali hanno mantenuto le vecchie 
abitudini... ed a noi non resta che sperare». 



La Cosa 

Come si vede, dunque, non c'è proprio nulla di misterioso in certe scomparse che, per 
qualche mese ma anche per parecchi anni, possono venir giudicate inesplicabili. 

I misteri vanno cercati altrove: in quelle profondità oceaniche che ci rimangono 
vietate anche nell'epoca in cui si schiudono dinanzi a noi gli abissi cosmici; in quelle 
orme, ad esempio, fotografate a 4000 metri sotto la superficie dell'Atlantico. Sir 
Anthony Laughton, un noto studioso, ha dichiarato in una relazione presentata 
all'Istituito reale britannico d'oceanografia che i segni «fanno pensare al passaggio d'un 
bipede». 

Un essere capace di procedere eretto sul fondale sottomarino, gravato da una 
pressione spaventosa? L'idea ci è estranea, certo; ma che cosa non ci è straniero laggiù, 
tra animali che sembrano piante, piante che sembrano mostri mitologici, pesci che 
accendono scintille, fari accecanti, fantasmagoriche cascate di luce? 

L'immagine del presunto «bipede dei fondali», anzi, ci pare assai più familiare — 
confessiamolo — dell'incomprensibile «cosa» arenatasi nel marzo 1962 su una spiaggia 
deserta della Tasmania. Il suo corpo di forma assolutamente insolita, lungo 7 metri e 
largo 6, ricoperto da una specie di pelliccia lanuginosa, senza occhi né bocca né 
scheletro, si rivelò durissimo, resistente sia al fuoco che ad una quantità d'agenti 
chimici. «La sua carne, di color avorio, è come gomma», ci dice il naturalista Bruce 
Mollison, che ebbe modo d'esaminarla, «ma non è gomma, e neppure carne nel senso 
classico della parola, né polpa di frutto. È qualcosa che esce da tutti gli schemi». 

«Era curioso rilevare dalla rappresentazione delle battaglie — scrive Lovecraft — che 
sia i Cthulhu, sia i Mi-Go sembravano esser stati formati da materia diversa da quella 
che noi conosciamo...». 



Seconda Parte 

DIMENSIONI IMPOSSIBILI 



I 
Prima di Adamo 

«Ha le tibie insolitamente lunghe, come un podista. Era un uomo ben fatto, dalle 
spalle molto più larghe di quelle proprie, di solito, agli individui alti come lui 175 
centimetri. La testa è ancor più interessante: non presenta alcun tratto scimmiesco. Il 
cervello dev'esser stato voluminoso, la fronte alta; il mento pronunciato corrisponde 
appieno a quello dell'odierno tipo umano». 

Queste sono le dichiarazioni del professor Georgij Debets, dell'Istituto d'etnografia 
dell'Accademia delle Scienze sovietica, circa lo scheletro rinvenuto presso la città di 
Vladimir dal professor Otto Bader, dell'Istituto d'archeologia della stessa accademia. 

È lo scheletro d'un uomo sulla cinquantina, vissuto 52 mila anni fa cacciando renne e 
mammut nel cuore d'Europa. Si tratta d'un reperto senza dubbio interessantissimo, dato 
l'ottimo stato di conservazione delle ossa, ma non proprio sensazionale: che gli uomini 
di 52 millenni fa fossero identici a noi, se si esclude una invidiabile prestanza fisica, lo 
sapevamo già. 

Un particolare è tuttavia sorprendente: l'«Uomo di Vladimir» vestiva press'a poco 
come ci si veste oggi, con un comodo paio di pantaloni ed un giubbetto molto pratico: 
dei suoi indumenti non ci è rimasta traccia, ma non è difficile ricostiuirne la forma 
basandosi sulle placche d'avorio (ritrovate intatte) che ornavano il corsetto, le maniche 
ed i calzoni. 

Strano? Non troppo, visto che anche 15 mila anni fa le genti il cui ricordo vive nei 
graffiti di Lussacle-Chàteau (nel dipartimento di Vienne, in Francia) portavano cappelli 
e giubbe, pantaloni e sottane, stivaletti e scarpe; e gli americani dell'ignota «civiltà 
arcaica» che gli ultimi studi ci dicono risalire ad oltre 5 mila anni fa si coprivano la testa 
con cappelli che si direbbero quasi sombreros, mentre le donne usavano elaborate ed 
elegantissime pettinature. 

«Naturalmente», osserva l'antropologo G. Holm, «anche 52, 15, 5 mila anni or sono 
esistevano uomini che se ne andavano in giro nudi o coperti alla meno peggio con pelli 
a cui non si preoccupavano neppure di dare una foggia. Ma non ne esistono anche ai 
nostri giorni? E non vivono oggi sulla Terra razze totalmente diverse dalla nostra 
(quella dei pigmei, ad esempio)?  Finché certi studiosi si ostineranno a negare questi 
fatti evidenti, a disporre tutti i reperti lungo una linea che, partendo da mostriciattoli 
scimmieschi, giunge dritta all'Homo sapiens, non riusciranno mai a comporre un quadro 
attendibile dell'evoluzione umana». 

Ed il professor Giuseppe Montalenti, dell'Istituto di genetica dell'Università di Roma, 
riassume: «Fino a questi ultimi anni, la genealogia dell'uomo veniva così delineata: 
scimmie, Australopiteco, Pitecantropo, Uomini pre-mousteriani, Homo sapiens. Si 
riteneva che da forme simili all'Australopiteco, vissute in Asia, fosse derivato il 
Pitecantropo, e da questo gli uomini... poi tutto è stato sconvolto da altri rinvenimenti». 

Anno per anno, mese per mese, diremmo quasi, vediamo confermato ciò che 
esponemmo all'inizio di Terra senza tempo, vediamo la scienza «ufficiale» costretta 



dalle scoperte che si susseguono a prender atto di quanto un suo rappresentante definì 
«vaghe teorie basate su reperti di cui (chissà poi perché) non si può tener conto». 

Ora il dogma eretto su fragilissime colonne dagli studiosi più darwiniani di Darwin è 
andato miseramente a pezzi, benché vi sia ancora chi, per un assurdo orgoglio, rifiuta 
d'ammetterlo. E ad inferirgli un altro colpo decisivo è stato ancora quel professor Louis 
Leakey che aveva già dato al progresso dell'antropologia un preziosissimo contributo. 

Darwin non lo sapeva 

La gola di Olduvai George, a sudest del lago Victoria, s'è rivelata un sorprendente 
scrigno per la scienza: dopo le scoperte di cui abbiamo già dato notizia,42 Leakey, 
aiutato dalla moglie e dai figli, vi portò alla luce i resti dello Zinjanthropus, un 
Australopiteco in grado di servirsi di rami o d'ossa di grossi animali come di clave, ma 
non di fabbricare armi o strumenti. 

«Contemporaneamente a questo e nello stesso luogo», scrive il professor Montalenti, 
«esisteva un altro Ominide, più simile all'uomo attuale, e che sapeva costruire da sassi e 
frammenti di roccia rozzi arnesi, come asce e raschiatoi. Perciò a questo uomo primitivo 
è stato dato nel 1964 il nome di Homo abilis: è probabile che esso abbia contribuito 
all'estinzione dell'australopiteco. Infatti negli strati superiori questo non si trova più: 
l'Homo abilis rimane padrone del campo. In strati ancora superiori si trova un altro tipo 
di progredito, che alcuni ritengono simile al pitecantropo, l'Homo erectus, e infine si 
arriva a uomini di tipo sapiens, del ciclo acheuliano. 

«La scoperta di questi fossili è importante per varie ragioni. Innanzitutto l'Homo 
abilis ha i requisiti per rappresentare il famoso anello mancante, o almeno uno degli 
anelli della catena che collega una forma ancora prevalentemente scimmiesca, simile 
all'australopiteco, con gli ominidi. E probabile che l'australopiteco, che conviveva con 
l'abilis, e lo stesso abilis, siano discesi da un comune progenitore vissuto nel Pliocene. 
Inoltre, valendosi della possibilità di datare i terreni per mezzo di radioisotopi, gli 
scienziati hanno potuto valutare a Olduvai l'età dei vari giacimenti: essa va da circa 2 
milioni, per quelli più profondi, a mezzo milione di anni addietro per i più superficiali.» 

Altri reperti, come abbiamo visto, sembrano retrodatare ancor più la storia 
dell'umanità; e c'è chi pone in dubbio anche l'esistenza del comune progenitore vissuto 
nel Pliocene a cui allude Leakey. In effetti, nulla prova che l'uomo discenda dalla 
scimmia: le specie sono tanto poco analoghe, che la trasfusione di sangue fra l'uomo e il 
gibbone, lo scimpanzé e l'orang-utan, presenta i medesimi rischi di quella effettuata tra 
specie animali del tutto differenti. 

Secondo i darwiniani, poi, la nostra mano avrebbe assunto le sue attuali 
caratteristiche attraverso una lunga serie di trasformazioni; non sarebbe, in altre parole, 
che una mano scimmiesca «specializzatasi», gradualmente mutata con il mutare delle 
funzioni impostele attraverso i tempi. 

Ma non è così, e la scienza l'ha ormai dimostrato; la nostra mano non è «vecchia» in 
                                                           

42 V. Terra senza tempo 



quanto «rifatta» da un'estremità animale: è, invece, molto «giovane»; ed ha ancora 
imprevedibili possibilità di sviluppo. 

Assai diverse sono le cose con i mammiferi. Paragonato alla nostra mano, ad 
esempio, lo zoccolo d'un cavallo sembra rozzo, primitivo, ma è in verità elaboratissimo, 
è il risultato d'una lunga evoluzione che ha portato una zampa di ben altro aspetto ad 
assumere la forma attuale, che l'ha «specializzata». Ed altamente specializzate sono le 
estremità degli antropomorfi, che consentono loro d'arrampicarsi in modo tanto agile. 

Osservazioni analoghe possono esser fatte per quanto concerne i denti: quelli dei 
rettili tendono in fuori, quelli dei mammiferi in genere tendono in dentro, segni palesi 
d'adattamento alle necessità di questi animali, di «specializzazione». Ma i denti 
dell'uomo non sono «specializzati», sono assolutamente diritti! 

«Darwin non sapeva queste cose», scrive lo studioso tedesco Walter Dohmann, 
«oppure non vi aveva prestato attenzione. Furono proprio le sue ricerche a dare avvio a 
serie indagini scientifiche sull'origine dell'uomo; eppure egli usò espressioni come 
“primitivo”, “originario”, “specializzato”, senza rendersi conto che le cose, in effetti, 
sono diverse. E d'una diversità enorme! Darwin avrebbe probabilmente definito 
primitiva l'estremità d'un quadrumane, mentre oggi si sa che è altamente specializzata. 
Essa è adatta del tutto all'ambiente, e mai potrebbe divenire “universale” com'è la nostra 
mano!». 

Va fatta, poi, una considerazione molto semplice ma d'importanza fondamentale: lo 
scheletro umano ha, in confronto a quello di tutti gli animali, assai pochi componenti 
minerali. E l'abbondanza di tali componenti è segno d' «invecchiamento», di declino 
della specie. 

E ancora: lo sviluppo fisico dell'uomo, dalla nascita, e lento, lentissimo se paragonato 
a quello degli animali, che dimostrano anche in ciò d'essere «specializzati» ben più di 
noi. Se l'uomo discendesse dalla scimmia, quindi, dovrebbe essere ancor più 
«perfezionato» di quest'ultima, dovrebbe aver «imparato» a divenire adulto in pochi 
mesi! 

A complicare le cose vengono, alfine, i resti rinvenuti soprattutto nell'America 
meridionale: resti indubbiamente umani od umanoidi, ma appartenenti a razze che ci 
sono sconosciute. Di quali nostri più o meno lontani parenti si sarà trattato? Di creature 
simili a noi, giunte dallo spazio, come sostengono i partigiani delle «migrazioni 
cosmiche»? D'esseri vissuti in epoche remotissime, spazzati via da quegli immani 
cataclismi che senza dubbio sconvolsero la Terra? Delle une e degli altri?43

Circa questi ultimi sembra esserci stranamente preciso il Popol Vuh la «bibbia 
maya», i cui riferimenti ad antiche stirpi annientate dalle divinità perché «incapaci 
d'adorare i creatori» forniscono davvero materia di riflessione. Non traspare forse da 
quest'incapacità la mancanza d'intelligenza, che avrebbe senza dubbio condannato a 
perire i nostri sfortunati predecessori simili allo Zinjanthropus di Leakey, appena 
appena in grado d'usare un randello, allo stesso modo in cui impedì agli animali più 
dotati d'imporsi come specie dominante? 

                                                           
43 Vedi Astronavi della Preistoria 



«Terra!» dissero 

Questa è la testimonianza: 
L'Universo era quieto. Nessun alito. Nessun suono. Immobile e tacito, il mondo. 

E lo spazio del cielo era vuoto. 
Questa è la prima testimonianza, la prima parola. Non c'era ancora alcun 

uomo, alcun animale. Non c'erano uccelli né pesci né crostacei, né alberi né 
pietre, né caverne né abissi. Non erba, non foresta. C'era solo il cielo. 

L'aspetto della Terra non era ancor rivelato. C'erano soltanto il mare dolce e lo 
spazio vasto del cielo. 

Nulla era ancor unito.44 Nulla mandava un suono, nulla muoveva, nulla 
scuoteva, nulla rompeva il silenzio del cielo. Non c'era ancor nulla d'eretto. Solo 
l'acqua in riposo, il mare dolce, deserto e silenzioso. Null'altro. 

Immobile e silenziosa era la notte, l'oscurità [...]. 
«Si riempia il vuoto!» [ordinarono le divinità].  
«Ritiratevi, acque, e date spazio, sì che la terra emerga e si consolidi!». 
Così parlarono. 
«Sia la luce! S'illuminino il cielo e la Terra! Non vi sarà gloria né grandezza 

finché l'uomo non comparirà, finché l'uomo non sarà creato». 
Così parlarono. 
E crearono la Terra. La verità è che crearono la Terra.  
«Terra!», dissero. Ed all'istante fu creata. 
Fra nebbia, nubi e polvere avvenne la creazione, ed i monti si levarono dalle 

acque, ed i monti crebbero. 
[….]45

 

Questo ci rivela il Popol Vuh, e procede nanrrando che, all'inizio, Tzakól il Creatore e 
Bitó il Formatore, sembravano intenzionati a popolare il globo d'animali soltanto. Essi 
dovevano però subire una grossa delusione, come la «bibbia dei Maya» racconta: 

 

Quando il Creatore ed il Formatore videro che quelli non sapevano parlare, si 
dissero: «Non sanno chiamarci per nome... e questo non è bene». 

Agli animali dissero: «Vi sostituiremo, perché non sapete parlare. Abbiamo 
mutato le nostre intenzioni. Avrete il vostro cibo, la vostra erba, le vostre tane ed i 
vostri nidi, li avrete nelle gole e nelle foreste. Non siete stati capaci d'adorarci e di 
chiamarci, quindi creeremo altri che lo facciano. Questo è il vostro destino: la 
vostra carne sarà divorata. Così sia. Questo sia il vostro destino». 

Così essi annunciarono la loro volontà agli animali sulla faccia della Terra, ai 
piccoli ed ai grossi. 

                                                           
44 È curioso notare come quest'espressione rifletta quello che, secondo un'accreditata teoria scientifica, era lo stato della 
materia e dell'energia prima della Creazione. Tutto sarebbe stato concentrato in una specie di primitivo nucleo atomico: qui, 
tanto compressi da non poter giungere ad alcuna combinazione, quindi “non ancor uniti ", alla lettera, avrebbero trovato 
posto protoni, neutroni, elettroni, fotoni. 
45 Anche questo passo rivela una verità scientifica. Cfr Il pianeta sconosciuto, dello stesso autore, SEI, Torino. 



Per sfuggire alla loro sorte, questi fecero un nuovo tentativo46  e si sforzarono 
d'adorare i creatori. Ma non si capivano neppure tra loro, e vani furono tutti i loro 
sforzi. Perciò la loro carne venne sacrificata e gli animali sulla faccia della Terra 
furono dannati ad essere uccisi e mangiati. 

 

Ecco quindi le divinità accingersi a dare al nostro globo i suoi autentici signori. 
Occorrerà molto tempo, tuttavia, prima che l'opera riesca. Ascoltiamo ancora il testo 
sacro dei Maya: 

 

Di terra, d'argilla, fecero la carne degli uomini. Ma videro che non era bene. 
"Perché si dissolveva, era troppo molle, senza movimento e senza forza, cadeva, 
era molle, e (le creature) non muovevano il capo, la pelle pendeva da un lato, lo 
sguardo era velato, non poteva volgersi indietro. Quest'essere parlava, ma non 
possedeva la ragione. Presto le acque lo inzupparono, ed esso vi sprofondò è [...] 
Allora il Creatore ed il Formatore discussero, frantumarono la loro opera. 
 

Di quali mostri semi-informi si sarà trattato? Delle primissime creature aventi una 
vaga rassomiglianza con l'uomo, di bipedi barcollanti, in grado d'emettere qualche 
suono gutturale ma non di formare sia pur l'ombra d'un pensiero? Non lo sapremo forse 
mai: i loro fragili resti giacciono sepolti chissà dove, nel grembo del pianeta sfatto e 
riplasmato da uno di quei cataclismi primordiali il cui ricordo era ancor vivo nei Maya, 
legato appunto alla fine delle stirpi che precedettero la nostra. 

 

... e gli esseri vennero fatti di legno. Essi assomigliavano agli uomini, parlavano 
come gli uomini, e popolarono la Terra. 

Vissero e popolarono la Terra ed ebbero figli e figlie, gli esseri di legno. Ma 
non avevano l'anima, non avevano la ragione, non rammentavano il Creatore ed il 
Formatore. Vagavano senza meta e vagavano carponi. 

Poiché non rammentavano il Cuore del Cielo, furono respinti. All'inizio 
parlavano, ma il loro viso era immobile. I loro piedi e le loro mani erano senza 
forza. Non c'era né materia liquida né materia solida in loro, né sangue né carne. 
Secche erano le loro guance, secchi i piedi e le mani, gialla la carne. 

Era solo un abbozzo, un tentativo. 
Perciò dimenticarono il Creatore ed il Formatore che li avevano creati e che 

s'erano presi cura di loro. 
Questi furono i primi uomini, numerosi vissero sulla faccia della Terra. 
Poi vennero distrutte, annientate, queste figure di legno, ricevettero la morte. Il 

Cuore del Cielo suscitò un diluvio e grandi acque caddero sul capo degli esseri di 
legno [...] Resina liquid47a precipitò dal cielo, la faccia della Terra s'oscurò e 
cominciò una pioggia nera, di giorno e di notte...48

 
Molto probabilmente ci troviamo qui di fronte ad una razza scimmiesca, come pare 

volerci far comprendere la stessa «bibbia maya»: 
                                                           

46 Qui viene forse adombrato il periodo in cui, prima della comparsa dell'uomo, gli animali non solo furono padroni 
incontrastati del pianeta, ma alcune loro specie particolarmente «attrezzate» tentarono di dare la scalata al potere (di 
«parlare con gli dei», dimostrandosi, cioè, intelligenti): potrebbe trattarsi dei cosiddetti «insetti sociali». 
47 I traduttori pensano trattarsi di lava 
48 Questi passi, come i precedenti ed i seguenti riportati in corsivo sono sempre tratti dal Popol Vuh. 



 

... e si dice che i loro discendenti siano le scimmie che vivono oggi nelle foreste. In 
esse si possono riconoscere coloro la cui carne venne fatta di legno dal Creatore e 
dal Formatore. Perciò la scimmia rassomiglia all'uomo, come ricordo d'una reazione 
umana, di uomini che altro non erano se non fantocci di legno. 

 

Se Saurat e Bellamy49 hanno per qualche verso ragione, parlandoci dei disastri che 
sconvolsero la Terra con la caduta d'una luna precedente l'attuale, il cataclisma collegato 
dalla tradizione maya alla fine degli esseri scimmieschi provocò l'avvento  dei giganti. 
Allo sterminio degli «uomini di legno» segue infatti, nel Popol Vuh, una lotta 
rispecchiante esattamente quella della mitologia greca che oppone agli dei i titani. Il 
capo degli aspiranti usurpatori, Uucub-k'aquix,50 viene spedito nel regno delle tenebre, 
ma i suoi figli danno ancora filo da torcere alle divinità: Cabracàn, che «scuoteva ed 
abbatteva le montagne», viene ucciso da due intrepidi gemelli, Hunahpù ed Ixbalanqué, 
i quali riescono a far la festa anche all'altro, Zipacnà. 

Quest'ultimo, però, spedisce prima all'aldilà quattrocento giovani, che salgono al 
cielo, mutati nelle Pleiadi. Anche sui miti dei «greci d'America» splendono quindi 
queste enigmatiche stelle. Ed è interessante notare che i Maya le chiamavano Motz; il 
vocabolo è la forma abbreviata di momótzli, un sostantivo che significa «ara 
sacrificale»: le Pleiadi rappresentavano dunque l'altare dei sacrifìci indirizzati al cielo. 
Perché proprio le Pleiadi? Che la risposta vada cercata nei riferimenti cosmici a cui 
abbiamo accennato nella prima parte del libro? 

Molti studiosi ritengono che la morte dei quattrocento giovani simboleggi la fine 
d'un'intera stirpe attraverso eruzioni vulcaniche e disastrosi fenomeni tellurici, 
rappresentanti nel Popol Vuh dai giganti. C'è però un particolare che non convince: la 
morte dei titani, vinti da uomini o, se vogliamo, da superuomini. Potremmo allora 
pensare che la definitiva scomparsa della luna precedente abbia provocato altri 
sconvolgimenti e che in questo periodo i titani stessi siano stati spazzati via dalla 
superficie terrestre. Che gli antenati dei Maya abbiano visto nei fenomeni naturali di cui 
sopra gli ultimi sussulti dei giganti prossimi alla fine, del resto, non è cosa che possa 
destar meraviglia. 

Le scimmie s'affacciano ancora alla ribalta nel corso delle gesta di Hunahpù ed 
Ixbalanqué, e c'è chi vede in esse i Neandertaliani a cui le condizioni cosmiche 
determinatesi con lo sfacelo del satellite consentono un imprevedibile balzo avanti sul 
cammino dell'evoluzione. 

Ma ormai è prossimo l'avvento d'una nuova razza, di quella destinata a dominare il 
globo. Gli déi ne plasmano i primi rappresentanti con mais giallo e bianco. E danno con 
ciò origine a creature sin troppo perfette: 

 

Guardavano e vedevano lontano, potevano conoscere tutto quanto c'è al mondo. 
                                                           

49 Vedi Terra senza Tempo, cit. 
50 La grafia dei nomi maya è quella adottata dai principali traduttori  del Popol Vuh.  La pronuncia  si stacca da  quella 
italiana per le lettere seguenti:  
ch=c  dolce, come in “cena”, 
x = sc, come in “scena”, 
y = i, 
qu= k, 
h è sempre aspirata. 



Quando guardavano, vedevano tutto, d'intorno, e la cupola del cielo e l'interno 
della Terra. Senza muoversi, vedevano tutte le cose nascoste, lontane. Vedevano 
subito il mondo intero, e lo vedevano dal luogo in cui stavano. Grande era la loro 
saggezza. Il loro occhio giungeva alle foreste, alle rocce, alle lagune, ai mari, ai 
monti ed alle valli. In verità erano uomini meravigliosi [...] 
 

Stavolta il motivo di scontentezza delle divinità è diverso, ma non meno marcato: 
 

«Attutiamo un poco i loro desideri, poiché ciò che vediamo non è bene. 
Debbono essere alfine simili a noi, che li abbiamo creati e che vediamo lontano, 
che tutto sappiamo e tutto vediamo?». 

Così parlarono il Cuore del Cielo Huracàn, Chipì-Cakulhà, Raxa-Cakulhà, 
Tepeu, Kukumatz, Alóm, Cabolóm, Ixpiyacóc, Ixmucané, Tzakól e Bitól. 

Così parlarono essi, e tosto mutarono la specie delle loro opere e creature. 
Il Cuore del Cielo gettò loro un velo sugli occhi, ed essi s'annebbiarono, come 

quando l'alito tocca uno specchio. I loro occhi si annebbiarono: potevano vedere 
soltanto più quel che era vicino, quel che era chiaro. Così vennero distrutte la 
saggezza e tutte le conoscenze dei quattro uomini dell'origine e del principio. Così 
furono creati e formati i nostri antenati. Dal cuore del cielo, dal cuore della Terra. 

 

Che cosa condusse alla nascita di questi superuomini ed alle successive limitazioni 
che dovettero subire? Una più intensa pioggia di raggi cosmici, cessata con gli ultimi 
effetti della catastrofe lunare? La venuta dei loro progenitori dall'est, da quella terra 
contraddistinta da un altissimo livello di civiltà che era forse Atlantide, e le successive 
unioni con individui di razza india? O addirittura la discesa dallo spazio delle prodigiose 
creature ? 

Gli accenni che potrebbero prestarsi ad una simile fantastica interpretazione sono 
tutt'altro che rari nel Popol Vuh. E non potrebbero gli «ultrasensi» essere in realtà i frutti 
di conquiste scientifiche andate poi perdute? 



II 
I Ciclopi e i cosmonauti 

«C'erano grilli, scarafaggi e ragni... Burl li conosceva bene, i ragni! Suo nonno era 
caduto preda d'una feroce tarantola che era sbucata con incredibile rapidità da un abisso 
verticale d'un metro di diametro, che sprofondava nel terreno per una lunghezza di 
parecchi metri. E là, in fondo a quella tana, il mostro aspettava i debolissimi suoni che 
lo avvertivano che la preda stava avvicinandosi al suo nascondiglio. 

«Il nonno di Burl non era stato abbastanza prudente; e Burl sentiva ancora 
riecheggiare vagamente nella mente le terribili urla che aveva lanciato quando si era 
sentito afferrare. 

«Egli aveva visto anche le ragnatele d'un'altra specie di ragni, fili di sporca seta spessi 
un dito, ed aveva osservato, tenendosi ad una buona distanza, come il mostro succhiava 
un grillo grosso mezzo metro che era rimasto preso nella sua rete. Ricordava bene le 
strisce gialle, nere ed argentee che gli attraversavano l'addome. Era rimasto affascinato 
e terrorizzato dalla cieca lotta che il grillo aveva sostenuto senza speranza con le spire 
della rete appiccicosa; prima che il ragno cominciasse il suo banchetto... 

«Il giorno prima, accoccolato dietro un informe bastione di vegetazione, aveva 
osservato un duello fra due enormi scarafaggi muniti di corna. Erano lunghissimi, e 
quando si alzavano, i loro gusci arrivavano all'altezza del petto di Burl; s'erano afferrati 
l'un l'altro con le mandibole che s'aprivano lateralmente, e si sentiva lo scricchiolìo che 
producevano sulle armature impenetrabili. Quando andarono a sbattere l'uno contro 
l'altro, le loro gambe risuonarono come tanti piatti... e quando sull'armatura dell'animale 
più piccolo apparve una breccia, ne seguì un potente urlo, o almeno così sembrò; il 
rumore era provocato soprattutto dall'armatura che si lacerava sotto le mandibole del 
vincitore...». 

Spettacoli del genere si presentano su un pianeta privo di vita, «inseminato» da una 
razza di colonizzatori spaziali, i quali poi, per un banale errore, lo perdono di vista.51 E 
c'è chi vuole simpatici angoletti di questo tipo presenti anche sulla Terra. Secondo John 
Perkins, un esploratore americano, esiste, ad esempio, nel cuore dell'Amazzonia un 
corso d'acqua che, attraverso una cascata sotterranea, condurrebbe ad una valle dal 
paesaggio incredibile. Là non crescerebbero alberi, ma erbe alte come cipressi, fiori 
mostruosamente grandi, cespugli che formerebbero, da soli, piccole foreste. Il nostro 
esploratore (che asserisce d'esser capitato laggiù fortuitamente e d'esserne uscito a 
prezzo di fatiche inenarrabili) dice d'aver osservato anche forme di vita animale, in 
verità, ma in compenso raccapriccianti: specie di mosche fosforescenti grosse come 
galline e ragni dalle dimensioni d'un suino, tutti fenomeni dovuti alla radioattività. 

Sarà vero? Noi non siamo in grado di dare serie garanzie in proposito, ma dobbiamo 
notare come impressionanti fenomeni di gigantismo si siano verificati in seguito 

                                                           
51 Il brano è tratto da The Forgotten Pianet, di Murray Leinster, edito in Italia da Mondadori (Il pianeta dimenticato, 
collezione “Urania", 1955) nella traduzione di Bruna del Bianco 



all'eruzione del vulcano Pelé, in Martinica, che portò appunto allo scoperto grandi 
giacimenti di minerali radioattivi. 

Ed i raggi cosmici che piovvero sul pianeta più intensi, assieme all'aumentata 
attrazione del nostro precedente satellite avvicinatosi alla Terra prima della catastrofe, 
diedero luogo, secondo Saurat e Bellamy, al gigantismo umano ed animale che 
improntò di sé un lungo periodo. 

Fatti di roccia 

Nel 1577, a Willisau, nel cantone di Lucerna, venne alla luce uno scheletro dalle ossa 
impressionanti. Le autorità della zona s'affrettarono a convocare una commissione 
d'esperti, capeggiata dal più famoso anatomista elvetico dell'epoca, il dottor Felix Plater 
di Basilea. Gli studiosi restarono dubbiosi, ma dinanzi al parere del grande specialista 
dovettero chinare il capo. 

Plater dichiarò infatti che senza ombra di dubbio si trattava di resti umani, pur se la 
loro mole era tanto sorprendente da far apparire molto audace quest'asserzione. Lo 
scheletro era incompleto, ma l'anatomista lo ricostruì sulla creta, schizzando addirittura 
l'individuo a cui doveva essere appartenuto. Ne risultò il disegno d'un titano alto 5,80 
metri:  venne subito battezzato «il gigante di Lucerna», e le sue ossa furono 
orgogliosamente esposte in una grande sala del municipio. 

Attratto dal sensazionale rinvenimento, capitò poi sul posto un altro anatomista, 
questo di rinomanza europea: il professor J.F. Blumenbach, dell'università di Göttingen. 
Gli bastò lanciare un'occhiata ai resti, per scoppiare in una risata... e, sebbene a 
malincuore, i bravi lucernesi dovettero convincersi che le ossa del loro «gigante» erano 
appartenute, in effetti, ad un mammut. 

Trentasei anni dopo, parve che la Francia dovesse avere il suo titano, ed uno illustre, 
anche: in una cava di sabbia plesso il castello di Chaumont (St. Antoine), si scoprì un 
sepolcro sul cui coperchio era inciso, in caratteri gotici, Teutobochtus Rex. Le monete e 
le medaglie trovate nei dintorni sembravano non lasciar dubbi: doveva trattarsi della 
tomba del re dei Cimbri, sconfitto ed ucciso da Mario. Quando la lastra venne sollevata, 
gli spettatori rimasero senza fiato: lo scheletro aveva una statura d'oltre 7,60 metri! 

Un certo dottor Mazurier, che abitava poco distante, si precipitò a studiare i resti e 
scrisse un'entusiastica monografia, che accese fra gli studiosi aspre battaglie. Alfine 
furono rinvenute nei pressi del castello, in una fossa colmata di recente, altre ossa 
gigantesche; si scoprì che erano della medesima specie di quelle del sepolcro, e 
l’imbroglio venne alla luce: l'aveva tramato il dottor Mazurier, costruendo la «tomba» 
per procurarsi gloria e quattrini. Ora i resti riposano nel museo di paleontologia di 
Parigi: sono quelli d'un mastodonte! 

Press'a poco nello stesso periodo, altre ossa titaniche saltarono fuori a Gloucester, in 
Gran Bretagna. Il grande medico e fisiologo inglese William Harvey dichiarò trattarsi di 
«qualche grosso animale, forse un elefante», ma nessuno gli volle dar retta; 
divamparono, anzi, discussioni furibonde sull'opportunità, o meno, di «seppellire quei 
resti in terra consacrata», mentre alla corte di Giacomo I s'intrecciavano i meravigliati 



commenti su un dente pesante oltre 3 chili e mezzo. In quegli ambienti si dovevano 
avere idee molto approssimative circa la matematica: con un dente del genere, infatti, 
l'intero corpo del «ciclope» sarebbe dovuto pesare non meno di cento tonnellate! Si 
dimostrò, poi, che le ossa erano in realtà quelle d'un elefante. 

La storia dei giganti appartiene dunque al regno delle favole? I fatti che abbiamo 
citato non ci autorizzano a ritenerlo, anche perché tutti i popoli del mondo ne hanno 
conservato il ricordo. Ne parlano in maniera chiara ed eloquente, ad esempio, sia la 
Bibbia che il Mahabharata, sia i testi sacri thailandesi che quelli di Ceylon, sia le 
tradizioni egizie che quelle irlandesi e basche. 

Una leggenda caucasica li dice «fatti di roccia», alludendo probabilmente alla loro 
resistenza fisica; ed è interessante notare che ad ogni latitudine i titani «buoni» sono 
pochini: in maggioranza essi si trovano impegnati in una guerra senza quartiere contro 
gli uomini, il che diviene spiegabilissimo se si pensa a queste due razze scatenate a 
contendersi il pianeta. 

Nelle sue Storie, Erodoto narra, fra l'altro, le avventure d'un certo Lica di Sparta, che 
andava alla ricerca delle spoglie d'Oreste, figlio d'Agamennone. A Tegea, un'antica città 
dell'Arcadia, Lica incontrò un fabbro, il quale, mostrandogli lo spiazzo dietro la sua 
casa, gli disse: «Scavando un pozzo dietro questo cortile, m'imbattei in una bara lunga 
sette cubiti [3,25 metri]. Non volendo credere all'esistenza di uomini di così grande 
statura, scoperchiai la cassa, e vidi che conteneva un corpo delle stesse misure». 

Anche in America le tradizioni relative ai titani non mancano. Lo abbiamo visto 
sfogliando il Popol Vuh, e ce ne da notizia anche il cosiddetto «Manoscritto messicano 
di Pedro de los Rios», in cui si legge: «Prima del diluvio che si verificò 4008 anni dopo 
la creazione del mondo, la terra di Anahuac era abitata dagli Tzocuillixeco, esseri 
giganteschi, uno dei quali aveva nome Xelua...». 

E non siamo dinanzi ad un puro e semplice mito: quando gli spagnoli di Hernàn 
Cortés sbarcarono in America, alcuni saggi indigeni narrarano all'elemosiniere e 
cronista Bernal Diaz del Castillo come «un tempo esistessero in quelle terre uomini e 
donne di statura molto alta; essendo assai malvagi, furono uccisi in gran numero, ed i 
restanti morirono di morte naturale». Gli furono, anzi, mostrate ossa enormi, fra cui «un 
femore alto come un uomo di noimale statura», che Cortés spedì al suo re. 

Le leggende sui giganti abbondano attorno al lago Titicaca, ed alcune di esse sono 
assai esplicite nell'affermare che gli ultimi di questi mostruosi esseri si rifugiarono al 
Sud. I loro discendenti dovettero popolare fino a qualche secolo fa la Patagonia, e lo 
scopritore di quella terra, Magellano, si trovò parecchie volte... faccia a faccia con loro. 

A proposito d'un incontro avvenuto nel giugno 1520, mentre la flotta del grande 
navigatore portoghese era all'ancora a San Juliàn, Pigafetta scrisse: «Quell'uomo era 
così alto, che le nostre teste arrivavano a malapena alla sua cintola, e la sua voce era 
come quella d'un toro». Magellano catturò due di quegli smisurati indigeni e li mise ai 
ferri per portarli in Europa; entrambi morirono, però, prima che il veliero passasse 
l'equatore. 

Anche Drake vide a San Juliàn, nel 1578, esseri di statura considerevole (due metri e 
mezzo circa), e dopo di lui la sorpresa toccò ai noti viaggiatori Pedro Sarmiento, Tomé 
Hernandez, Anthony Knyvet e Sebald de Weert: gli ultimi due s'imbatterono,  
separatamente, in indigeni alti da 3 a 3,60 metri, mentre Jakob Le Maire e Wilhelm 



Schouten dovevano restare stupefatti, nel 1615, dinanzi a scheletri di misure analoghe. 
All'inizio del 1700 i giganti erano scomparsi dalla costa, ma le autorità spagnole di 

Valdivia, nel Cile, parlarono ripetutamente (1712) d'una tribù d'esseri alti circa tre metri 
stanziati nell'interno della Patagonia. E nel 1764 il commodoro Byron (nonno del 
celebre poeta inglese) ebbe ancora la ventura d'incontrarli nei pressi di Cabo Virgines. 
«Uno di loro», egli riferì, «venne verso di me. Era di statura gigantesca, e sembrava 
tradurre in realtà le favole dei mostri d'aspetto umano... non potei misurarlo, ma non era 
certo inferiore ai due metri e dieci...». E si trattava ancora d'un titano di modeste 
dimensioni, dato che gli ufficiali di Byron, nelle loro relazioni, accennano ad individui 
«alti 2,70, se non di più». 

Esistono tuttora giganti nel cuore inesplorato della Patagonia? C'è chi lo sostiene; 
merita comunque d'esser ricordata la scoperta, fatta nel 1897 in una caverna di Consuelo 
Cove, sulla costa occidentale patagone, della pelle abbastanza fresca d'un milodonte, un 
colossale tardigrado che si credeva estinto dalla preistoria. 

I resti dei titani (o, meglio, dei loro discendenti) sono comunque venuti un po' 
dappertutto alla luce; e che non si tratti d'errori o d'imbrogli come quelli di Willisau, St. 
Antoine e Gloucester, è provato. 

Nella località detta Lampock Rancho, in California, alcuni soldati scoprirono nel 
1833, durante lavori di scavo, uno scheletro alto 3,65 metri, circondato da conchiglie 
lavorate, pesanti asce di pietra e blocchi squadrati ricopeiti d'iscrizioni inintelligibili. Ed 
un altro scheletro simile venne esumato sull'isola di Santa Maria, di fronte a Los 
Angeles. 

«Nel luglio 1887», ricorda Ronald Charles Calais, «quattro cercatori di metalli 
preziosi stavano sondando il terreno delle colline della Spring Valley, presso Eureka 
(Nevada), quando uno di loro notò un curioso oggetto sporgere da una roccia. 
Avvicinatosi, scopri trattarsi d'una gamba umana, spezzata proprio sopra il ginocchio. 
Dopo avello liberato dalla quarzite che lo circondava, l'arto venne portato ad Eureka, 
dove i medici lo esaminarono attentamente. Era indiscutibilmente appartenuto ad un 
uomo, ma a che uomo! Dal ginocchio al tallone misurava 99 centimetri; l'individuo 
doveva quindi aver avuto una statura di 3,65 metri. 

«Nei pressi di Brayton, alle sorgenti del fiume Tennessee, si possono ammirare 
impronte di piedi umani, in quella che è oggi solida roccia. Quei piedi hanno sei dita e 
sono larghi 33 centimetri; accanto ad essi si scorgono i segni lasciati da zoccoli 
giganteschi, larghi da 20 a 26,5 centimetri circa. E ciò prova che sia l'ignoto animale, sia 
il gigante, esistettero contempoianeamente». 

Grande scalpore nel mondo scientifico fecero i due enormi molari umani, misuranti il 
triplo di quelli attuali, rinvenuti in stratificazioni geologiche risalenti ad almeno 30 
milioni d'anni fa (la scoperta avvenne nel 1920 nella miniera di carbone detta «Eagle 
N.3» a Bear Creek, nel Montana); ma c'è chi afferma che ossa ugualmente titaniche ed 
ugualmente antiche sono venute alla luce in molte altre miniere americane, e sono state 
sistematicamente ignorate dalla scienza! 

Ma torniamo agli smisurati piedi con sei dita i cui segni sono visibili alle sorgenti del 
Tennessee, e ricordiamo che a Crittenden, nell'Arizona, una squadra d'operai scoprì nel 
1891, scavando le fondamenta di un edificio, un sarcofago contenente un essere umano 
alto tre metri e con sei dita ai piedi! 



D'altri reperti abbiamo parlato in Terra senza tempo. Limitiamoci quindi ad 
accennare ai più recenti: si tratta di scheletri di 2,80-3,12 metri scoperti da antropologi 
sovietici nella regione caucasica. 

Eroi in provetta 

Chi legge il Popol Vuh alla ricerca di riferimenti «astronautici» non sarà certo deluso: 
già la Creazione sembra legata ad ignoti colonizzatori cosmici; ed anche se la teoria 
della panspermia artificiale52 pare troppo audace per essere accolta, non sarebbe 
difficile pensare che i Maya avessero attribuito il grande atto ad esploratori galattici 
scesi molto più tardi sulla Terra e considerati d'origine divina. 

La «bibbia americana» ci dice infatti che la Creazione stessa fu decisa «nella notte e 
nell'oscurità, dal Cuore del Cielo, chiamato Huracàn», ed aggiunge: «La sua prima 
manifestazione è il fulmine, Cakulhà. La sua seconda, il tuono, Chipì Cakulhà. La sua 
terza, il riflesso, Raxa Cakulhà». Oggi, all'inizio dell'era spazìale, non ci occorrerebbe 
certo sbrigliare la fantasia per descrivere l'Universo come un incommensurabile abisso 
tenebroso e per attribuire ad un'astronave il bagliore o la velocità del fulmine, il rombo 
del tuono, riflessi accecanti. Si noti che il testo sacro esprime appunto tutto questo e 
nulla di più! 

Vogliamo un bel traghetto cosmico, destinato a far la spola tra la Terra ed uno 
sconosciuto corpo celeste? Eccolo, nella descrizione del messaggero di Huracàn: 

«…era Chipì Cakulhà [il tuono], Raxa Cakulhà [il riflesso]. E questo falco non 
rimase mai lontano dalla Terra, mai lontano dall'altro mondo: in un attimo saliva al 
cielo, al fianco di Huiacàn...». 

Altri veicoli spaziali sono visti, da alcuni studiosi, negli ambasciatori dei «signori 
dell'al di là»: «... erano gufi. Si chiamavano Gufo-Lampo, Gufo con una gamba, Gufo 
con le penne rosse e Gufo-Testa. Gufo-Lampo volava come un fulmine, Gufo con una 
gamba aveva una gamba sola, Gufo con le penne rosse aveva la schiena tossa, e Gufo-
Testa consisteva solo in testa e coda». 

Qui è già necessario impiegare una buona dose d'immaginazione, e lo stesso si può 
dire per i demoni, considerati da qualcuno extraterrestri forniti d'armi micidiali. Alcuni 
«spargevano il sangue», semplicemente, ma altri «facevano gonfiare gli uomini, 
provocando ulcerazioni alle gambe, e facevano diventare giallo il viso», altri ancora 
«spezzavano le ossa ed il cranio... consumavano gli uomini fino alle ossa, fino al teschio 
nudo»; e ve n'erano, alfine, di quelli che «facevano capitare qualcosa alle persone 
mentre s'avviavano a casa o si trovavano già dinanzi alle loro capanne», in modo che le 
si trovava ferite, distese con la bocca in alto e morte», oppure «facevano salire il sangue 
alla bocca degli uomini, provocando quella che era chiamata “la rapida morte”». 

In questi sinistri messeri si può naturalmente scorgere soltanto la personificazione di 
malattie ed accidenti mortali vari, come nei «sedili roventi» su cui i demoni invitano a 
sedere (quasi per scherzo) le loro vittime, alcuni studiosi identificano banchi di lava 
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scottante. Tale interpretazione appare però più sofisticata, e gli esperti confessano di 
trovarsi davanti a «passi mitologici indecifrabili» là dove si parla di cinque «case» in cui 
i cittadini dell'«altro mondo» sottopongono a dure prove i campioni maya: il primo 
ambiente è silenziosissimo ed immerso nell'oscurità completa, il secondo glaciale, «con 
un vento gelido che spazza le pareti bianche», il terzo pieno di giaguari, il quarto di 
pipistrelli, ed il quinto di pericolosi coltelli «che battono l'uno contro l'altro». 

Senza citare la «bibbia maya», abbiamo domandato ad uno specialista di medicina 
spaziale dove pensasse di poter collocare la «casa del silenzio e dell'oscurità» e la «casa 
del vento». 

«In un centro d'addestramento per futuri astronauti, logicamente!», ci ha risposto. E 
quando gli abbiamo chiarito l'intera faccenda, egli ha aggiunto che un popolo primitivo 
potrebbe benissimo parlare d'invisibili giaguari, pipistrelli e coltelli se, non avendo la 
minima idea dei simulatori spaziali, fosse chiamato a sperimentarli. 

A tale proposito vi sono ancora due fatti, nel Popoi Vuh, che inducono a riflettere: a 
sostenere le prove erano invitati soltanto validi atleti; e due di loro, partendo, dicono ai 
congiunti: «Non rattristatevi; noi andiamo, ma non siamo ancor morti»! 

Costoro, tuttavia, non riescono a superare gli esami a cui vengono sottoposti, e la 
leggenda narra che la testa d'uno di loro, posta su un albero, rimane viva.  

Ora, accade che una vergine, Ixquic, vada alla fatidica pianta, riceva la saliva dello 
sfortunato campione e divenga incinta. Il padre, credendola una donnaccia, ordina che 
sia condotta via da casa ed uccisa; i sicari, tuttavia, lo ingannano, e la fanciulla 
partorisce due gemelli, Hunahpù ed Ixbalanqué, gli stessi che elimineranno, poi, gli 
ultimi due giganti. È vero che nella storia dei fratelli s'incontrano gli elementi di 
moltissimi miti comuni a varie parti del mondo (la cacciata della madre, il simulato 
assassinio dei bimbi, la loro deposizione — avvenuta più tardi — su un nido di 
formiche e su cespugli spinosi), ma la straordinaria fecondazione della vergine Ixquic 
non ha mancato d'eccitare la fantasia dei partigiani dell'«ipotesi spaziale». 

Essi ci ricordano che i successi conseguiti in questi ultimi anni nel campo della 
conservazione del seme maschile hanno indotto le autorità statunitensi ad interessarsi 
della fecondazione artificiale considerandola da nuovi punti di vista. Ci si è chiesti, in 
sostanza, se non sia il caso d'organizzare gigantesche «banche del seme» in rifugi 
sotterranei corazzati al fine di «dare un seguito» ad un'umanità eventualmente decimata 
da un conflitto atomico. E si è anche accarezzato il progetto di spedire su lontani pianeti 
che risultassero eventualmente abitabili alcune volontarie con una buona scorta di 
«fialette»; ciò per due motivi: per risparmiare spazio a bordo delle astronavi e per 
ottenere una numerosa discendenza dai pochi individui che, ad una selezione, 
risultassero fìsicamente e mentalmente perfetti.  

Se non già realizzabili, questi disegni sarebbero assai probabilmente attuabili a breve 
scadenza. Ricordiamo quanto venne ufficialmente reso noto nell'aprile 1966 dalla 
Società d'ostetricia e ginecologia del Michigan, in seguito agli esperimenti effettuati dai 
dottori SJ. Behrman, D. Ackerman ed Y. Sawada: 

«Varie quantità di seme maschile donato da uomini le cui doti fisiche ed intellettuali 
mostravano punti di rassomiglianza con le caratteristiche equivalenti dei mariti delle 
donne offertesi per l'esperimento, sono state congelate in apposite apparecchiature e 
mantenute a temperature molto inferiori allo zero per la durata massima di due anni e 



mezzo... 
«Quindi, con il consenso dei rispettivi coniugi, e garantendo rigorosamente 

l'anonimato dei donatori, 55 donne sono state inseminate artificialmente. In un primo 
gruppo di 11 pazienti si ebbero 9 gravidanze portate a termine... Tutti i bimbi nati con 
questo trattamento stanno benissimo e non presentano alcun fenomeno di 
malformazione». 

È logico che sull'eventuale donatore e sugli eventuali operatori dell'America 
precolombiana non si possano tessere che inconsistenti ipotesi. Le imprese di Hunahpù 
ed Ixbalanqué, comunque, sono per molti versi stupefacenti. Essi posseggono, ad 
esempio, «zappe» ed «asce» che compiono il loro lavoro da sole, senza essere 
maneggiate, ed una «colomba di legno» che li avverte quando estranei s'avvicinano. 
Che si tratti d'un tentativo di motorizzazione agricola in anteprima e d'un minuscolo 
radar tascabile? Ad una mente moderna le descrizioni paiono tali da avvalorare l'ipotesi. 
Singolare appare pure il fatto che, prima di partirsene per l'al di là, Hunahpii ed 
Ixbalanqué piantano «nell'interno della loro abitazione, nella terra asciutta, due canne», 
dicendo alla nonna: «Se queste canne seccheranno, saremo morti. Ma se 
germoglieranno, tanto significherà che viviamo». Spingiamo troppo in là la fantasia 
pensando ad apparecchi di comunicazione a distanza? Immaginiamo d'essere ignoranti 
di cose tecniche e di vedere un tubo con uno scintillio intermittente che rivela le 
pulsazioni del cuore d'un astronauta o qualche altra sua funzione vitale: non potrebbe 
essere che lo paragonassimo ad una canna germogliante? 

I gemelli dovevano conoscere a meraviglia i trucchetti di coloro i quali li invitano in 
una specie di regno dei defunti (ma di defunti, si noti bene, non c'è traccia!): essi 
rifiutano di prender posto sul sedile scottante, superano con ingegnosi espedienti quelli 
che chiameremmo oggi «test d'intelligenza», vincono le prove della «casa del silenzio» 
e delle altre. Alfine, però, un «vampiro della notte calato dal cielo» stacca con un morso 
la testa ad Hunahpù. Ma immediatamente Huracan, il «Cuore del Cielo», si precipita sul 
posto e gliela rimpiazza in via provvisoria, per poi provvedere ad una sostituzione 
definitiva. I due fratelli s'immolano, risorgono (e c'è chi vede in questi episodi 
l'intervento d'una chirurgia avanzatissima), tornano all'al di là che avevano abbandonato 
vittoriosi, compiono una serie di prodigi, resuscitando un cane, scatenando un incendio 
che non arde nulla («...e nessuno [di coloro che stavano nell'interno dell'edìfìcio] 
bruciò, ed anche la casa tornò come prima»: che si sia trattato d'un gioco di luci?), 
aprono il petto al prossimo per poi rimetterlo a posto, si staccano gli arti come se 
fossero quelli di robot e, per finire, accoppano un bel po' di «diavoli». 

Vorrebbero resuscitare il padre e lo zio, sospesi in chissà quale stato tra la vita e la 
morte, ma non vi riescono e li lasciano, annunciando: «Sarete chiamati. Sarete chiamati 
per primi, e per primi vi onoreranno le figlie ed i figli della luce. I vostri nomi non si 
perderanno». 

L'epopea si chiude con l'ascesa dei gemelli in cielo. Uno diviene il Sole, l'altro la 
Lima. Tutta leggenda? No. Ancora una volta, Agrest, l'insigne studioso sovietico, ci 
dice: «Realtà indiscutibili ci stanno di fronte,53 realtà tali da dimostrarci che i popoli 
antichi conservavano il ricordo di fatti che colpirono profondamente la loro fantasia e 
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che vennero poi velati dall'alone del mito». 
 
 
 
 

III 
Monumenti sulla Luna 

Quando sulla Terra spadroneggiavano i giganti, essi pretesero che gli omiciattoli 
costruissero loro degni monumenti. Ed i nostri lontani antenati, assai più nolenti che 
volenti, si misero all'opera. Sorsero così quelle enormi stele primitive chiamate da noi 
menhir (dal bretone = «pietra lunga») 

Per gli antichi irlandesi, la fortuna volle però che si trovassero sul posto anche alcuni 
titani buoni. Costoro (i quali non avevano l'indole tirannica dei loro compagni e s'erano 
affezionati agli uomini) reputarono molto sciocco quel culto e suggerirono ai loro 
protetti il sistema per farla finita una buona volta con la prepotenza dei giganti. «Erigete 
grandi tavole», suggerirono loro, «e fate credere ai nostri congeneri che sono destinate 
ad allestire banchetti in loro onore. Quelle tavole attireranno invece il popolo della 
notte, che vi proteggerà e terrà a freno i malvagi». 

Così fecero gli uomini, e così presero forma i rozzi monumenti megalitici designati 
con il termine di dolmen (ancora dal bretone = «tavole di pietra»), costituiti appunto 
d'un lastrone posato su due massi piantati verticalmente nel terreno. 

La storia non è tratta da un testo autorevole: è semplicemente una leggenda irlandese. 
Gli abitanti del1'«isola verde» potrebbero aver conservato un pallido ricordo della 
faccenda, dato che la loro terra è ricchissima di simili ed altre bizzarre costruzioni: nel 
1898 W.C. Boilase vi catalogò 780 dolmen (fra cui quello, eccezionale per le sue 
dimensioni, di Legananny), 50 tumuli a camera (dei quali va segnalato il sepolcro di 
tipo miceneo sorgente a Newgrange, ornato con le famose spirali galattiche), 68 
monumenti di tipo incerto, innumerevoli menhir, nicchie tombali d'ogni genere e cerchi 
di pietra che ricordano molto da vicino quelli di Stonehenge e d'Avebury. 

Se la leggenda in questione avesse un fondo di verità, darebbe in parte ragione al 
cosmologo francese Saurat, il quale vede nei menhir la raffigurazione dei giganti e nei 
dolmen le loro mense. 

Diciamo «in parte», poiché come abbiamo visto, solo in apparenza le «tavole di 
pietra» sarebbero state destinate ai banchetti dei titani. Non possiamo certo prendere alla 
lettera la tradizione irlandese, ma da essa potrebbe trasparire un'altra verità. 

Àncor oggi, menhir e dolmen sono circondati dal mistero, ed anche se sotto i secondi 
si sono rinvenuti resti umani, le sepolture potrebbero benissimo esser di molto posteriori 
alle costruzioni: queste ultime, cioè,  levate a tutt'altro scopo, potrebbero esser state 
utilizzate come monumenti funerari da coloro che le rinvennero. 

Ma anche in tal caso, che cosa avrebbe a che fare con i megaliti il «popolo della 



notte»? Seguendo i più audaci studiosi, si potrebbe giungere ad identificare in queste 
genti una stirpe d'esploratori interplanetari; se si pensa, però, che i menhir indicassero, 
come vogliono alcuni, zone d'atterraggio, diciamo subito che si fa della fantascienza 
spicciola: la dislocazione delle colossali opere non può infatti incoraggiare 
minimamente ipotesi del genere. 

I megaliti, tuttavia, che s'incontrano in ogni parte del globo, non sono stati eretti a 
casaccio, ma secondo criteri astronomici che purtroppo ci sfuggono. I loro creatori 
dovevano conoscere molto bene la posizione e la via dei corpi celesti, il che risulta 
anche dai segni incisi su alcune pietre. 

«Sul dolmen chiamato Hi-zpgée, di Castellet [Fontvieille, dipartimento delle Bocche 
del Rodano], esemplifica Serge Hutin, «si trova il simbolo del cavallo solare aggiogato 
al carro con cui si raffigurava l'astro. Pittogrammi serpentiformi si notano su diversi 
megaliti e nella camera sotterranea del tumulo di Gravrinis (isola del Golfo di 
Morbihan), che rammenta le spaventose cripte descritte in certi racconti di Lovecraft. 
Contrariamente alla denominazione ed all'opinione diffusa, non si tratta d'una tomba, 
ma d'un piccolo tempio: vi sono raffigurati anche serpenti a spirale, corna, piedi umani, 
una dea. Serpenti si vedono anche graffiti in Inghilterra, nell'America settentrionale 
(Bush Creek, Ohio), in Brasile [Pedra pintata] ed altrove». 

Il mistero di Stonehenge 

Una spiegazione analoga s'addice forse anche a parecchi altri monumenti preistorici il 
cui significato è rimasto sinora un enigma, ed è interessante notare quanto scrive, in 
proposito, un appassionato, il signor Douglas Chaundy: 

«Quando lessi Man among Mankind, di Brinsley Le Poer Trench, fui interessato e 
divertito dalle notizie concernenti lo “Zodiaco del Somerset” scoperto dalla signora 
Maltwood. Curioso di sapere se c'era qualcosa di più da decifrare, acquistai una carta 
dettagliata della piana di Salisbury, carta che indicava, fra altri luoghi d'importanza 
storica, i cosiddetti “lunghi tumuli”. 

«Pur essendo assolutamente digiuno in fatto d'archeologia, sapevo trattarsi di 
costruzioni legate alla preistoria, e mi concentrai su di esse, segnando con una croce 
tutte quelle che riuscii a rintracciare. Unendo le croci, fui sorpreso nel constatare che 
esse coincidevano con alcune delle costellazioni prossime al Polo Nord celeste: l'Orsa 
Minore, l'Orsa Maggiore, il Drago, il Triangolo ed Andromeda. Vidi anche che là dove 
mancavano “lunghi tumuli” a completare le costellazioni, erano state edificate, in molti 
casi, città. 

«La mia teoria è che i “lunghi tumuli” rappresentassero le stelle com'erano al tempo 
della costruzione degli stessi. Chissà, poi, che i “tumuli rotondi” non abbiano 
simboleggiato i pianeti orbitanti attorno ad una determinata stella? Ritengo anche che le 
une e le altre formazioni risalgano al tempo in cui sorsero il “Tempio delle stelle” (o 
Zodiaco del Sumerset) e Stonehenge». 

Stonehenge: eccoci al più famoso «cerchio magico» del globo, eretto pochi 
chilometri a nord dell'attuale Salisbury. A questo «rompicapo di pietra» la notissima 



rivista britannica «Nature» dedicò addirittura, nel dicembre 1966, tre articoli, uno dei 
quali firmato da quell'indiscussa autorità in campo astronomico che è il professor Hoyle. 

Che cos'è Stonehenge? 
«Un santuario all'aria aperta, come si può credere di primo impulso», ci riassume 

Giuseppe Tagliaferri, «o un osservatorio astronomico, come sostengono astronomi di 
grande levatura? Forse è l'una cosa e l'altra, ma in questa sede ci preme segnalare le 
ricerche che sembrano sempre più convalidare l'idea d'un osservatorio astronomico ante 
litteram, o addirittura di un rudimentale calcolatore digitale per la previsione di 
particolari eventi solari e lunari. 

«Il monumento è passato attraverso varie fasi di costruzione, e può darsi che non 
sempre la stessa idea abbia guidato l'esecuzione del progetto. Attualmente le strutture 
più salienti della composizione — diciamo così architettonica — sono: 

«a.  Il cerchio di Aubrey (diametro circa 90 metri), concentrico e interno al 
terrapieno, individuato da 56 cavità. 

«b.  Il cerchio “Saraceno” (diametro circa 30 metri), concentrico al precedente ed 
individuato da 30 pietre, di cui alcune attualmente mancanti. 

«c.  La pietra di Hele, situata fuori del terrapieno, sulla strada d'ingresso. 
«d.  Alcune cavità, sempre sulla strada d'ingresso, disposte su sei file perpendicolari 

alla direzione di marcia. 
«e.  Qualche riferimento (due pietre e due cavità) sul cerchio di Aubrey. 

«È soprattutto sulle strutture ora descritte che hanno lavorato gli studiosi. Cominciò 
Locker nel 1901, tentando di stimare l'epoca di costruzione del monumento. Con 
valutazioni astronomiche, egli voleva accreditare la tradizione popolare che l'asse 
principale della strada d'ingiesso punta verso il Sole levante di mezza estate. 

«Nessun altro tentativo serio d'interesse astronomico fu fatto fino al 1963, quando 
Hawldns pensò di affidare ad un calcolatore elettronico IBM 7090 il problema della 
significatività di certi allineamenti. In altre parole: Hawkins scelse certe coppie di pietre 
e di cavità sulla pianta di Stonehenge, ne calcolò azimut e declinazione, e finalmente 
confrontò questi allineamenti con la posizione d'alcuni oggetti celesti. Il risultato 
completo del calcolo dell'errore fu “sparato” dalla macchina nel breve intervallo di 1 
minuto, e mentre non rivelava alcuna correlazione significativa con le posizioni delle 
stelle e dei pianeti, era veramente sorprendente rispetto al Sole ed alla Luna. Levata e 
tramonto del Sole e della Luna in particolari epoche dell'anno risultavano nettamente 
individuate da certi allineamenti. Successivamente, lo stesso Hawkins suggeriva altre 
“prestazioni” — per esempio previsioni di eclissi — ottenibili per mezzo delle strutture 
di Stonehenge. 

«Dopo recenti critiche al lavoro di Hawkins, ecco ora l'intervento di Hoyle e di 
Newham. Il professor Hoyle ferma la sua attenzione soprattutto sul cerchio di Aubrey e 
rielabora tutta una teoria che vede nel cerchio uno strumento per la previsione delle 
eclissi lunari e solari, anche quelle invisibili a Stonehenge. Newham considera 
soprattutto la pietra di Hele e le sei file di cavità sull'ingresso per la questione del 
sorgere della Luna. 

«Pur non potendo entrare nei particolari, queste ricerche su Stonehenge spiegano 
come le 56 cavità del cerchio di Aubrey possano servire per marcare il tempo di 



regressione dei nodi lunari, e quindi prevedere le eclissi, spiegano come le 30 pietre del 
cerchio “Saraceno” (per l'esattezza 29 pietre ed 1 pietra più piccola) rappresentino i 29 
giorni e mezzo del mese lunare, eccetera. Una quantità di correlazioni e di coincidenze 
tra eventi luni-solari ed elementi strutturali di Stonehenge, che è molto improbabile 
risultino casuali, anche se gli inglesi del 1500 a.C.. “non avevano ancora inventato 
abitazioni stabili, e nemmeno la Royal Society”, come nota umoristicamente il fondista 
di “Nature”». 

Ma erano poi davvero inglesi i costruttori di Stonehenge? C'è chi afferma che erano 
cretesi e che applicarono, per edificare il monumento, tecniche egizie: la ipotesi 
potrebbe esser sostenuta dalle impronte e dalle tracce di spade e d'asce bronzee 
rinvenute ai piedi delle grandi pietre nel 1953. 

Coloro i quali studiano e coltivano ancora le tradizioni celtiche, comunque, pur 
ammettendo che Stonehenge è molto più antica della religione druidica (anche la data di 
«Nature» è assai dubbia), sostengono che i sacerdoti di quest'ultima ricevettero in 
eredità i frammenti d'un'antichissima scienza perduta che sarebbe stata portata da esseri 
giunti dallo spazio. Ecco dunque un legame con il misterioso «popolo della notte» della 
tradizione irlandese! 

Certo molte cose restano da scoprire a Stonehenge: abbiamo sentito parlare da seri 
studiosi di massi che rivelano, in determinate ore del giorno, strane forme, tuttora 
identificabili pur se intaccate dal tempo, d'incredibili effetti luminosi manifestantisi solo 
ad intervalli di mesi e d'anni, di sconcertanti vibrazioni sonore dovute agli sbalzi di 
temperatura e, secondo alcuni, provocate ad arte dagli ignoti costruttori del monumento. 
E siamo anche stati pregati di non far nomi; un desiderio, questo, più che comprensibile 
se si considera il cumulo di speculazioni esoteriche sotto cui è stato seppellito il 
«santuario». 

È un vero peccato che la situazione abbia preso questa piega; ed è ugualmente 
spiacevole che, in altri casi, autosuggestione e dottrine da fantascienza si fondano tanto 
da costituire un amalgama di cui diviene impossibile scindere i componenti. È questa, 
ad esempio, la posizione che ci pare sia stata assunta dalla ricercatrice dilettante 
britannica signora M.E. Carey, della quale Jimmy Goddard ci presenta le impressioni 
nel suo dattiloscritto Enigmas of the Plain. 

«Una sera di settembre — narra Mrs. Carey — mia figlia Merilyn ospitò due amici... 
parlammo di Stonehenge, ed io raccontai alcune cose che m'erano accadute laggiù. 
Pochi giorni dopo, gli amici tornarono e mi dissero di voler andare a Stonehenge, per 
vedere se realmente c'era un pesce scolpito su quelle pietre. Rinvenimmo la simbolica 
testa d'elefante, e scoprimmo qualcos'altro che ci lasciò non poco sorpresi. C'era quel 
che ci parve essere un toro: lo fotografammo, e venne invece fuori l'immagine d'un 
uomo il quale sembrava in procinto di domare un cavallo. Rinvenimmo il “mio” pesce, 
che a sua volta, fotografato, rivelò essere una canoa carica di pescatori, con una testa 
d'orso ed un cacciatore!». 

«Una notte — scrive poi la signora, riferendosi ad un'ulteriore visita — una pietra 
cominciò a splendere ed assunse l'aspetto d'un serpente con gli occhi fiammeggianti. 
Parve contorcersi, ed un uomo uscì dalla sua bocca. Il corpo svanì, ma la testa rimase... 
ed io potei vedere grandi falò ardere oltre il fossato, sentire l'odore del legno bruciato. 
Intorno a me c'era gente: non primitivi Britanni, ma rappresentanti d'una razza altamente 



civilizzata... Il tempio era uno splendore di luci... Tutte queste impressioni durarono un 
attimo, ma dovevano restare scolpite nella mia memoria... ". 

Per quanto sembrino strani, fenomeni del genere non sono rarissimi, ed anche 
studiosi d'indubbia serietà e di meritata fama ce ne parlano: notissimo ed impressionante 
è quello vissuto dal professor Marcel Homet presso la Pedra pintada dell'Amazzonia.54 
Mrs. Carey aggiunge però particolari che lasciano interdetti, narrando d'aver «saputo» 
(attraverso chissà quali misteriose emanazioni provenienti dai massi di Stonehenge) 
come una grande catastrofe si fosse abbattuta sull'umanità in epoca remotissima, e come 
pochi rappresentanti d'una grande civiltà si fossero salvati rifugiandosi, da un continente 
sommerso, in Gran Bretagna, in Irlanda ed in America, aiutati da un generoso «popolo 
disceso dalle stelle». 

«Abbiamo trovato tre raffigurazioni che potrebbero riferirsi al “popolo celeste”», 
aggiunge la signora. «Quella d'un individuo con un elmetto... una tunica, calzoni di 
maglia e stivali: è forse il membro d'un equipaggio spaziale? La seconda figura... 
indossa una giubba di pelliccia, guanti, una tunica lucida, una cintura e pantaloni infilati 
negli stivali... Vi sono molte incisioni a Stonehenge: chi erano gli uomini che portavano 
baffetti sottili come matite ed una varietà di copricapi, compresi alcuni ornati con corna 
bovine?». 

Volendo concederci un accostamento a titolo di curiosità, potremmo riandare al 
principe egizio Rahotep (2500 a.C.. circa), che, rappresentato insieme alla bella consorte 
Nofret in uno stile stranamente «moderno», è uno dei pochi personaggi dell'antichità 
caratterizzato da un paio di baffetti appunto «sottili come matite» Ma si tratta, 
ripetiamo, d'un'osservazione senza importanza. Più interessante potrebbe essere il 
seguito del racconto di Mis. Carey: 

Quando andammo ad Avebury, fummo quasi colpiti da uno choc... Camminammo fra 
statue gigantesche raffiguranti teste umane, gruppi, animali; sostammo plesso il 
monumento ad un «re» assiso su un trono. Mi parve impossibile che esperti archeologi 
avessero trascurato queste statue. Le pietre di Avebury sono ancor più meravigliose di 
quelle di Stonehenge: è evidente che l'opera venne compiuta da un popolo civile che 
portava abiti, scarpe. Non so se siano mai stati qui gli uomini che la tradizione vuole 
coperti di pelli, ma è certo che essi non possono aver costruito né i monumenti di 
Stonehenge né quelli d'Avebury. Ad aver legami con questi luoghi è Tiahuanaco, in 
Bolivia...». 

Sarà mai possibile scorgere la verità oltre le rigide prese di posizione della scienza 
tradizionale e le audacissime deduzioni degli entusiastici fautori delle «teorie spaziali»? 
Si arriverà un giorno ad illuminare almeno in parte lo sconcertante mondo delle 
leggende druidiche? C'è chi crede, ad esempio, di poter desumere dagli studi compiuti 
che il culto lunare dei druidi avrebbe avuto un'origine assai poco connessa a credenze 
fantastiche: o i presunti colonizzatori cosmici sarebbero stati abitanti della Luna, o 
avrebbero avuto una base sul satellite! 

È singolare, in ogni modo, quanto scrive Flammarion: «Un bizzarro particolare ci è 
stato lasciato da Ecateo [uno storico e geografo greco vissuto intorno al 500 a.C..] circa 
le usanze religiose britanniche... Egli riferisce che la Luna, vista da quell'isola, sembra 
molto più grande che altrove, e che si possono persino distinguere sulla sua superficie le 
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montagne come sulla Terra. In quale maniera i druidi erano riusciti a compiere 
osservazioni del genere? Plutarco, poi, nella sua opera Della faccia che si vede nella 
Luna, ci dice che, secondo i Galli, ed in conformità ad idee per molto tempo 
mantenutesi nella scienza, la superficie lunare sarebbe ricca di parecchi [mari] 
mediterranei, paragonati dal filosofo greco al Caspio o al Mar Rosso. [I Galli+] avevano 
pure creduto di vedervi immensi abissi... ". 

 
 
 
 
 
 
 
 
Le « cuspidi di Blair » scoperte dallo studioso sulla Luna. In alto, le foto scattate dai satelliti artificiali, in 

basso la loro triangolazione. 
 
 

 
 



 

 
Il « Budda dormiente» della grotta nr. 58 di Tunhuang: dietro la divinità si scorgono vari ; rappresentanti di 

razze umane, alcuni fra i quali appartenenti a stirpi sconosciute, altriaventi i tratti degli Indiani d'America. 
 
 
Alcune tavolette scoperte nel Messico dall’archeologo Niven, aventi una straordinaria rassomiglianza con 

graffiti asiatici. 
 
 
 
 

 
 
 



I guardiani del sigillo 

Si trovano strani menhir in Corsica: non rozzi massi conficcati nel suolo, ma pietre 
scolpite con fattezze umane. Le scoprì nel luglio 1964 l'archeologo Roger Grosjean, del 
Centro di preistoria corso, incaricato dal CNRF di studiare le tracce del remoto passato 
dell'isola. Egli cominciò a portare alla luce sul Plateau de Cauria, all'estremo Sud, questi 
bizzarri monumenti; i due più belli sinora dissepolti sono alti circa tre metri, ed il loro 
rilievo mostra volti severi sotto elmetti di curiosa fattura, con lunghe spade appese alla 
cintura. 

Grosjean fu colpito da un dettaglio: sui caschi, due fori simmetrici parevano esser 
stati praticati per introdurvi le corna di cui s'ornavano molti guerrieri antichi. 
L'archeologo corse a Parigi, consultò tutti i testi contenenti descrizioni d'elmi cornuti, 
finché scoprì quelli che cercava: erano i copricapi bellici degli Shardanas (o Shardanes), 
un popolo di navigatori provenienti dal Mediterraneo orientale, con cui gli Egizi furono 
in guerra tra il 1400 ed il 1200 a.C.; Grosjean riuscì poi ad accertare che gli Shardanas 
avevano invaso e conquistato la Coisica 35 secoli fa, annientandone gli abitanti. 

I Corsi uccisi non conoscevano il metallo, il che significa che non raffigurarono il 
loro popolo, ma gli invasori, i quali portavano appunto armi bronzee. «La chiave», 
pensa Grosjean, «si trova forse in uno scritto d'Aristotele, il quale parlava degli Iberi 
che levavano attorno alle loro tombe tanti obelischi quanti erano i nemici uccisi. Forse il 
filosofo greco commise solo un errore d'attribuzione: gli Iberici, com'è provato 
dall'aicheologia, non hanno mai avuto una simile usanza; lo studioso voleva alludere ai 
Corsi». 

Lo scrittore Marc Ambroise Rendu definisce tali menhir «unici al mondo»; ma, 
benché la sua relazione sia ottima, in questo punto egli va errato. Menhir scolpiti si 
trovano ugualmente in tutte le parti del globo: singolare è quello irlandese di Cardonach 
e quegli strani monumenti funerari siberiani che sono i baba hanno forse parecchio in 
comune con i megaliti corsi. 

È curioso notare come tali sculture siano state effettuate, nella maggior parte dei casi, 
su lunghi massi tondeggianti nell'estremità superiore: di qui si è andato formando presso 
certi circoli archeologici il parere che si tratti di rappresentazioni della virilità; un parere 
insostenibile per varie ragioni, ed anzitutto perché se così fosse, gli attributi sessuali dei 
personaggi rappresentati sarebbero stati raffigurati, il che, invece, non accade mai. 

D'altra parte, un parallelo valido potrebbe essere stabilito con le stele maya, che, 
secondo Schmidt, costituirebbero «il logico sviluppo del menhir», cioè un menhir 
«perfezionato»: è un fatto che i personaggi principali non sono ripresi nella loro intera 
figura, ma simboleggiate nella parte anteriore del monolito. Se così fosse, potrebbe 
esser accolto il tentativo di chiarimento effettuato dai partigiani dell'«ipotesi spaziale» 
ed appoggiato, forse, dalla raffigurazione d'esseri che ben poco hanno di terrestre. «Chi 
ha edificato tali monumenti», osservano alcuni studiosi, «deve averlo fatto senza dubbio 
sotto influenze oggi insospettabili; perché, infatti, nessun popolo primitivo dei nostri 
tempi li costruisce più?». 



Un'ulteriore conferma ci potrebbe forse venire dalla Grecia: non sono infatti pochi gli 
archeologi che, occupati sul suolo ellenico, affermano che le notissime rovine sorgono 
su testimonianze di civiltà molto più antiche, fatte risalire ai Pelasgi, il popolo d'origine 
incerta che, in quella da noi chiamata preistoria, si sarebbe appunto stabilito in Grecia, 
in Caria (Asia Minore) e nell'Italia centrale e meridionale, popolo che alcuni vogliono 
d'origine atlantide. 

Ai Pelasgi Hutin attribuisce anche il remotissimo sfruttamento delle miniere di ferro 
dell'isola d'Elba e lo scavo d'immensi canali sotterranei — come quello che univa 
Livadia a Corinto — già noti agli antichi Greci e già ostruiti millenni prima di Cristo, in 
modo da non servire più a nulla. 

Anche nella sinistra isola di Pasqua alcune gallerie comunicanti con il mare sembrano 
esser state in realtà canali. Questo spiegherebbe il rifornimento idrico alla popolazione 
d'un lembo di terra sia pur adibito (come molti sostengono) a cimitero d'un arcipelago 
ora scomparso. 

Ma come sarebbe potuto avvenire un simile rifornimento? Forse con un sistema 
analogo a quello che assicurava, tremila anni fa, per merito dei Fenici, l'acqua 
necessaria a Tiro, condotto all'isola (poiché tale era un tempo) per mezzo d'un canale 
sottomarino? 

Ma c'è dell'altro a Pasqua. «All'estremità meridionale dell'isola», scrive M.J. 
Thompson, «vi sono da 80 a 100 case di pietra, costruite in linea regolare contro una 
terrazza di roccia o di terra che, in certi casi, rappresenta il muro di fondo degli edifìci. 
Le mura di questi ultimi misurano 1,52 metri di spessore ed 1,20 metri di larghezza, 
sono fatte di pietre irregolari, dipinte in Rosso, bianco e nero, con raffigurazioni 
d'uccelli, volti umani, ed oggetti diversi. Accanto alle “case”, le rocce sono scolpite in 
guisa strana, e simboleggiano tartarughe, pesci, animali mitologici, ma soprattutto 
uccelli». 

Ricordiamo con Alfred Métraux:55

«La maggior festa religiosa dell'isola, l'unica su cui esistano precisi particolari, era 
quella dell'uomo-uccello, intimamente legata al culto del dio Makemake. Il lungo 
dramma mistico, che si rappresentava ogni anno sulle scogliere di Orongo, non aveva 
soltanto un profondo significato religioso, ma influiva profondamente sulla vita sociale 
dell'isola. 

«La scoperta e il possesso del primo uovo di manutara deposto nell'isolotto di Motu-
nui costituiva l'oggetto principale dei riti che si ripetevano ogni anno, scatenando le più 
violente passioni. Lo scopo può sembrare sproporzionato agli sforzi compiuti per 
raggiungerlo ed ai pericoli corsi da coloro che ambivano a quel magro bottino. Ma 
soltanto chi ignora la forza dei simboli può sorridere di simili imprese. L'uovo era 
l'incarnazione del dio Makemake e l'espressione tangibile di forze religiose e sociali 
d'una grande intensità. La posta della lotta per il possesso d'un uovo non era altro che il 
favore degli dei e la sanzione del potere politico». 

Métraux non indulge certo in ipotesi esulanti da quelle delineate dalla scienza 
«ufficiale»; per chi segue le tradizioni legate al mitico volatile in ogni parte del globo, 
per chi si sofferma a considerare sia pur solo per curiosità, ma senza sorrisi di scherno, 
le innumerevoli leggende, le cerimonie, i riti aventi al centro l’«uccello di fuoco», 
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l’«uccello tonante», la fenice dal nido di fiamma, la festa pasquana assume un 
significato assai più suggestivo. Impossessarsi dell'uovo significava divenire uomo-
uccello, simile agli dei discesi dalle stelle, conquistare l'illusione d'essere per un anno 
vicino a quelle fantastiche creature il cui ricordo è ancor fissato su documenti ispirati a 
tradizioni senza età; «Ecco, arrivano gli uomini volanti... gli uomini con il cappello 
volano... ». 

Com'è noto, gli attuali abitanti di Pasqua sono d'origine polinesiana. Ma in Polinesia 
non esiste né è esistita alcuna manifestazione avente qualche punto di contatto con la 
festa dell'uomo-uccello. Al contrario, rievocazioni analoghe hanno ancor oggi luogo in 
tutta l'America, pur se, nella maggior parte dei casi, sono manti e diademi di penne, ali e 
code simboliche, a rappresentare il favoloso volatile! 

Tornando ai menhir scolpiti, rammenteremo che c'è chi li vuole strettamente 
imparentati con le allucinanti statue pasquane. E c'è chi pensa che la disposizione di 
alcuni fra questi ultimi monumenti non sia stata affatto estranea alla posizione di certe 
stelle come possono venir osservate da Pasqua! A questo proposito, alcune leggende 
sudamericane vogliono che i giganti della sinistra isola possano un giorno rivivere per 
opera di magia. Una leggenda soltanto, d'accordo. Ma ci piacerebbe sapere se lo 
scrittore Donald Wandrei vi ha attinto per il suo tomanzo Cimìtierre de l'effroi,56 in cui 
si fantastica d'una misteriosa linea che, nel nostro futuro, unirebbe Stonehenge a Pasqua, 
destinata a segnare l'avvento d'una catastrofe universale. 

«Quando le stelle si troveranno nella posizione profetizzata, allora i Titani si 
sveglieranno e ritorneranno. La Terra si spalancherà, e da cripte più profonde di quanto 
son alte le nubi, il Guardiano del Sigillo diverrà anch'esso grande come un Titano ed 
andrà a porsi sui Crltul Thr. Le acque si metteranno a bollire, la terra si aprirà e le stelle 
sorgeranno in un cielo di fiamme. Dal loro Universo, al di là degli astri, scenderanno i 
Titani. Essi reclameranno per sé tutto ciò che vive, essi che ci hanno fatti di polvere e di 
fuoco che consuma. Questo si compirà quando i giganti si sveglieranno, quando le stelle 
saranno al posto giusto, a meno che non giunga colui che affronterà il Guardiano dei 
Sigilli e lo sconfiggerà. Allora il Guardiano tornerà pietra, ed i Titani aspetteranno nella 
grande sfera sino a che le stelle non saranno tornate una volta ancora nella posizione 
voluta dalla profezia…». 

                                                           
56 Apparso in italiano con il titolo I giganti di pietra, nella traduzione di Andreina Negletti (“I romanzi d'Urania”, 
Mondadori, Milano, 1° marzo 1956). Notiamo, per inciso, che le statue di Pasqua sono pesantissime, ed è impensabile che 
siano state erette servendosi di rulli di legno. Gli ufficiali della nave da guerra “Topaze”, per sollevarne una alta solo 2,5 
metri, dovettero ricorrere ai mezzi più moderni e ad oltre 500 uomini. 



Monoliti fra i crateri? 

Un altro racconto utopico che forse abbiamo già citato di sfuggita ma del quale non 
rammentiamo il titolo, parla dello sbarco dei nostri esploratori cosmici sulla Luna, narra 
come essi si dirigano, fra inimmaginabili difficoltà, alla volta d'una strana formazione 
rocciosa, per sostare poi, attoniti, dinanzi al piedistallo del monumento ad un maestoso 
uomo barbuto, su cui spicca la scritta «Al re d'Atlantide, i primi cosmonauti», o 
qualcosa del genere. 

Naturalmente c'è chi sostiene da secoli o da decenni che la Luna è stata esplorata o è 
abitata: tutti signori che sono in ottima compagnia, dato che già Luciano di Samosata, 
con altri pensatori antichi non meno illustri. «vide» sul nostro satellite esseri staordinari, 
animali bizzarri ed altre cose piuttosto interessanti. 

E c'è. chi crede ancor oggi di scorgere in certi particolari delle foto scattate dalle 
sonde sovietiche e statunitensi sagome d'ignoti astronauti, addirittura esemplari di fauna 
«spaziale». È ovvio che nel gioco delle luci e delle ombre di queste affascinanti 
immagini si può «vedere» un po' di tutto, con l'aiuto d'un pizzico di fantasia. Se, poi, vi 
fosse stato davvero qualcosa che avesse potuto sostenere l'ipotesi d'una presenza 
«straniera» su Selene, gli studiosi non avrebbero certo mancato di notarlo e di 
sottolinearlo per primi, considerato che il materiale raccolto è stato sottoposto ai più 
scrupolosi esami. 

Da questi esami sono appunto emerse constatazioni inattese, sicuramente non 
sensazionali come le teorie di chi sostiene la presenza di forme di vita sul satellite, ma 
strabilianti a sufficienza. 

Ce ne parla il professor William Blair, che non è certo un osservatore dilettante, ma 
un insigne specialista d'antropologia fisica ed archeologia, occupante un posto di primo 
piano nell'Istituto di biotecnologia della «Boeing». 

Ad attuare l'attenzione del professor Blair fu una immagine scattata dal «Limar 
Orbiter 2» sull'orlo occidentale del Mare della Tranquillità e diffusa dalla NASA il 2 
novembre 1966. Essa venne subito battezzata «la foto delle cuspidi» per le distintissime 
ombre che vi si scorgono e che si staccano nettamente, per la loro forma, dalle familiari 
caratteristiche del paesaggio lunare. 

La più grande di tali ombre è simile a quella che il monumento a Washington getta 
nel primo mattino o nel tardo pomeriggio; la guglia più alta misura circa 213 metri, 
mentre le più basse dovrebbero avere le proporzioni d'abeti di notevole taglia. 

Queste formazioni hanno colpito parecchi scienziati, i quali non hanno tuttavia 
azzardato tentativi di spiegazione: le notizie relative a supposte «costruzioni lunari» 
rivelatesi poi formazioni naturali, costituiscono infatti un persuasivo invito alla 
prudenza; ed è appunto seguendolo che uno dei maggiori esperti in tal campo, il dottor 
Richard W. Shorthill, ha parlato delle cuspidi come del «risultato di qualche evento 
geofisico». La vaga definizione è sembrata accettabile a molti, ma non a Blair, che 
pensa la si possa demolire con un semplicissimo termine di riferimento: quello relativo 
ai monumenti preistorici del nostro pianeta, così come vengono mostrati dalle foto 



aeree. 
«Se le cuspidi fossero davvero “il risultato di qualche evento geofisico”», osserva lo 

studioso, «sarebbe logico attendersi di vederle distribuite a casaccio. Di conseguenza, la 
triangolazione darebbe triangoli scaleni o comunque irregolari. Quella concernente gli 
“oggetti” lunari conduce, invece, ad un sistema basilare coordinato x, y, z ad angolo 
retto, sei triangoli isosceli e due assi consistenti di tre punti ognuno». 

Quella che Blair definisce «un'analisi limitata ed in sommo grado speculativa di 
sospetti rapporti coordinati» include una cosiddetta «fossa», più esattamente una vasta 
depressione rettangolare ad occidente della guglia maggiore. «L'ombra gettata da tale 
depressione», sottolinea lo scienziato, «sembra indicare quattro angoli a 90°, e la 
struttura fa pensare ad uno scavo le cui pareti siano state rovinate da un processo 
d'erosione o precipitate nell'interno». 

Con queste considerazioni — si chiedono, non alieni da una punta d'ironia, altri 
studiosi, Blair ci vuoi forse suggerire l'idea che le cuspidi siano l'opera di un'intelligenza 
transitoria, strumenti d'osservazione o di navigazione celeste, o addirittura di 
comunicazione? 

«Volete che ve lo confermi per screditarmi?», risponde il professore, senza giri di 
parole. «Bene, vi voglio dire questo: se un simile complesso fosse stato fotografato sulla 
Terra, la prima preoccupazione degli archeologi sarebbe stata quella d'ispezionare il 
luogo e di compiervi scavi di saggio tendenti ad accertare la portata della scoperta». 

Gli osservatori scettici non possono che ribattere tirando in ballo il caso, le cui 
bizzarrie potrebbero talvolta far sì che fenomeni naturali dessero luogo a formazioni 
simmetriche. 

«Ma se questo “assioma” fosse stato applicato ad analoghe formazioni terrestri», 
ribatte Blair, «più della metà dell'architettura azteca e maya oggi conosciuta sarebbe 
ancor sepolta sotto colline e depressioni coperte d'alberi e di boscaglia... un “risultato di 
qualche evento geofisico”; l'archeologia non si sarebbe mai sviluppata, e la maggior 
parte dei dati relativi all'evoluzione umana resterebbe avvolta nel mistero». 

La Luna cela ancora innumerevoli enigmi, dalle «guglie scintillanti» alle «cupole» 
sparse un po' dappertutto, dalla strana formazione a croce fotografata da Robert E. 
Curtis, un astronomo d'Alamogordo, ed illustrata dalla rivista dell'università di Harvard, 
al curiosissimo «blocco» ripreso dalla «Sond 3» nel luglio 1965 e pubblicato dalla 
«Pravda» in un suggestivo ingrandimento. 

Le «cuspidi di Blair», tuttavia, rappresentano lo enigma che più fa riflettere. 
Consideriamole pure formazioni naturali: dovremmo però ammettere che sono le prime 
di questo genere su cui abbiamo mai posato lo sguardo. Poiché se fosse stato il caso a 
produrle, ci troveremmo di fronte a qualcosa d'ancor più strabiliante della 
rappresentazione grafica del teorema di Pitagora realizzata per pura combinazione da un 
scimmia a cui abbiamo regalato un gessetto. 

 



IV 
L'Impronta di Mu 

Un giorno molto lontano — racconta una vecchia leggenda delle Caroline — 
giunsero a Ponape, su strane barche luccicanti, alcuni stranieri bianchi. Essi non 
parlavano la nostra lingua, ma avevano con sé genti della nostra razza, con le quali ci 
potevamo intendere, anche se il loro idioma era alquanto diverso ed anche se da tempo 
avevano adottato i costumi degli stranieri. Questi ultimi narravano bellissime favole 
d'una terra che si sarebbe estesa là dove è il mare, e d'edifici meravigliosi, e di uomini e 
di donne felici. 

I nuovi venuti c'insegnarono strane opere di magia, e così sorsero sull'oceano nuove 
isole; e le nostre navi volavano sulle onde, e nessun nemico, per quanto forte ed armato, 
potè abbattere le nostre fortezze. Ma un giorno venne una gran tempesta, e compì 
quanto gli avversari non erano riusciti a compiere. Le superbe costruzioni vennero 
spazzate via nel giro di poche ore, molte isole che un tempo rallegravano il mare con i 
loro fiori ed i canti dei loro abitanti sprofondarono negli abissi. 

Gli stranieri sopravvissuti c'incitarono a riprendere il lavoro, ma i nostri conterranei 
erano troppo pigri e trascurarono le esortazioni dei maestri, giungendo a cacciarli. Così 
il popolo delle isole decadde, ed il fratello non conobbe più il fratello. 

La leggenda, come abbiamo detto, ci viene dalle Caroline, e sembra riferirsi ad un 
punto ben preciso: all'isola Ponape, dell'arcipelago delle Senyavin. Un lembo di terra 
come un altro? Non diremmo proprio: qui esistono rovine ciclopiche, tali da lasciar 
sbalorditi, fra cui quelle d'un tempio di basalto dalle mura superanti ancor oggi i 10 
metri d'altezza, circondate da altri ruderi e da un labirinto di terrazze e di canali; e 
proprio in Ponape Churchward ritenne d'aver identificato una delle sette grandi, 
leggendarie città di Mu. «Immense costruzioni rizzate su isolette artificiali, quadrate o 
rettangolari, elevate da parapetti», scrive, poi Jean Dorsenne, «enormi blocchi di 
basalto, fanno di Ponape una straordinaria Venezia ciclopica». 

Chi erano gli stranieri che non parlavano la lingua di Ponape? Gli uomini bianchi di 
tante antiche tradizioni, accompagnati da collaboratori polinesiani già iniziati a 
strabilianti tecniche? Che cos'erano le loro «barche luccicanti», le «strane opere di 
magia», le «navi che volavano sulle onde»? A tale proposito potremmo abbandonarci a 
supposizioni, e tutte molto azzardate. Potremmo ricordare, ad esempio, che anche i 
nostri costruttori stanno realizzando natanti di vetro, riandare ai battelli viaggianti su 
cuscini d'aria e pensare alle «opere di magia» come ad avanzatissimi sistemi: pure i 
nostri, d'altronde, sarebbero giudicati con criteri analoghi da popolazioni primitive. 

Ponape, comunque, non è la sola isola a presentare sconcertanti enigmi: a Mangaia, a 
sud delle Cook — ci rammenta Serge Hutin — sono state scoperte rovine simili a quelle 
di Pasqua. E, come abbiamo già avuto occasione d'osservare,57 Tonga Tabu è 
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caratterizzata da un'arca di pietra pesante oltre 170 tonnellate, Kuki, nelle Hawaii, da 
rovine titaniche, la Navigator da una bellissima piattaforma di pietra rossa, e le 
Marianne da colonne a cono tronco per cui non esiste spiegazione. 

«Nel novembre 1938», scrive ancora Hutin, «i fratelli Bruce e Sheridan Fahrestack 
rientrarono a New York dopo una spedizione durata due anni, nel corso della quale 
scoprirono nell'isola di Manua Levu (gruppo delle Figi) un monolito di 40 tonnellate su 
cui si trovavano incisi caratteri sconosciuti. Anch'esso costituisce un enigma 
archeologico: i giornali ne parlarono come della testimonianza d'una regione del 
continente scomparso di Mu». 

Quanto a Tinian, nell'Oceania statunitense, il barone D'Espiard de Cologne ricorda: 
«L'isola è letteralmente disseminata di pilastri e di formazioni a piramide aventi per 
base un quadrato, che non possono esser mai servite ad edificare qualcosa... Questi 
pilastri sono fatti di sabbia e di materiale diverso accumulato, compresso, sormontato da 
un emisfero con la parte piatta volta in alto... A Rimatara (isole Cubuai) sono stati 
edificati resti d'alte colonne: una d'esse misura ancora 20 metri, ed è posta sopra un 
edificio di cui non esistono più che scarse vestigia. Su tutte le cime di Rapa, più a 
sudest, misurante appena una trentina di chilometri di circonferenza, si scorgono i ruderi 
di castelli ciclopici... ». 

Torniamo a Ponape: ci troviamo anche qui di fronte a vestigia della favolosa Mu? Se 
quest'ultima era (come vogliono alcuni studiosi) una grande massa continentale 
occupante un'estesa area del Pacifico, oppure un vastissimo arcipelago, non ci sembra 
che la leggenda delle Caroline si riferisca ai suoi diretti «inviati»: l'allusione ad una 
terra posta «dov'è ora il mare» ed alle isole sprofondate, non s'accorda, infatti, con le 
tradizioni dell'impero sommerso. Secondo l'archeologo statunitense McMillan-Brown, il 
racconto in questione si riferirebbe invece ad un regno polinesiano che avrebbe avuto in 
Ponape la capitale: se così fosse davvero stato, potremmo pensare agli «stranieri 
bianchi» come a superstiti di Mu che cercarono di ricreare almeno i riflessi dell'antica 
grandezza. 

Gli sviluppi della croce nell'America centrale: 
la seconda fila la vede mutarsi nel fiore di loto, la 
terza nella svastica, proprio come in India. 

L’ultima fila raffigura dei « mounds » 
nordamericani il primo raffigura il Sole che 
sorge ad occidente (prima della presunta 
catastrofe cosmica); il secondo rappresenta 
l'astro come ai nostri giorni. Il terzo: il Sole in un 
disegno rinvenuto presso una collina artificiale 
nordamencana; il quarto disegno messicano: 
volge da ovest ad est. 

 
 



 
Sotto.Tre ragni con la croce o il simbolo solare, scoperti su vasellame giacente nei pressi dei « mounds ». 
 

 
Sopra. 
Tracce d'Atlantide negli abissi oceanici. A sinistra: vulcano a 1320 m. di profondità; a destra un picco a 1460 m. di 

profondità nell'Oceano Atlantico. 
  

 
 
Il «cinematografo preistorico»  del Lago Onega, in carelia. Le figure si animano al tramonto del sole. 
 
Gli ignoti abitanti dell'America preistorica: una strana creatura dalla testa piatta che pare abbia dominato la Valle del 

Cauca, in Colombia e un essere felino messicano. 
 

 



Le ultime faville 

Quando si parla di Mu, si parla di James Churchward, una bizzarra figura di 
viaggiatore e di studioso che ha certo notevoli meriti nel campo della scienza, ma le cui 
divagazioni teosofiche non posono esser minimamente prese in considerazione. 

Churchward era colonnello in India quando, nel 1868 presidieva alla distribuzione 
degli aiuti britannici, e giunse così in contatto con alcuni religiosi, i quali gli svelarono 
il segreto del continente scomparso. 

La questione affascinò il nostro amico, che, lasciato il servizio militare, si diede a 
compiere lunghi viaggi alla ricerca d'elementi che potessero suffragare quanto gli era 
stato narrato. Si recò nelle Caroline, in tutti gli arcipelaghi del Pacifico meridionale, nel 
Tibet, nell'Asia centrale, in Birmania, in Egitto, in Siberia, in Australia, in Nuova 
Zelanda, ancora in Polinesia, negli Stati Uniti, nell'America centrale. Raccolse dati 
senza dubbio interessanti, ma non tali da rappresentare un'ineccepibile conferma alle 
sue ipotesi, stando alle quali Mu avrebbe avuto un ruolo determinante nella creazione e 
nell'evoluzione delle più grandi civiltà del nostro pianeta. 

Accadde, poi, che avesse notizia d'alcuni importantissimi reperti portati alla luce nel 
Messico dal geologo statunitense William Niven; quest'ultimo studiò per conto suo le 
strane tracce e, senza conoscere Churchward, giunse alle medesime conclusioni. L'ex 
ufficiale inglese e l'americano, quindi, esaminarono insieme oltre 2600 tavolette, 
trovandosi pienamente d'accordo nell’attribuire all'enigmatico continente sommerso del 
Pacifico una parte di primo piano nell'ignoto passato della Terra. 

Purtroppo non è dato sapere fino a qual punto le strambe dottrine esotiche abbiano 
influito sulle idee di Churchward. Con Serge Hutin — che s'è dedicato con scrupolosa 
serietà all'analisi del problema — possiamo tuttavia affermare (contrariamente a quanto 
hanno cercato di far credere certi ambienti irresponsabili, disposti a tutto pur d'arrivare 
alla conferma delle loro ipotesi) che quella del colonnello inglese e di William Niven 
non è «pura mistificazione»: le famose tavolette esistono davvero, ed il dottor Morlay, 
dell'Istituto Carnegie, che dal 1924 le studiò per anni, affermò trattarsi di «oggetti 
autentici, con simboli assolutamente sconosciuti sia nel Messico che nelle altre regioni 
dell'America precolombiana, legati ad una civiltà del tutto ignota». 

Secondo Churchward, fu appunto da Mu che la cultura s'irradiò in ogni parte del 
mondo. Il continente, occupante gran parte del Pacifico, sarebbe sommerso circa 12mila 
anni fa, e da esso affiorerebbero oggi ancora alcune cime, costituite dalle isole 
Marquesas, Hawaii, Marianas, Caroline, Gilbert, Marshall, Tongas, Samoa, Tahiti, le 
isole di Cook e quella di Pasqua. 

Lo studioso porta, a sostegno delle sue asserzioni, le citate tavolette di Niven, 
documenti rinvenuti in India, in Birmania, in Cambogia ed in Tibet, iscrizioni maya 
reperite sia nel Messico che nello Yucatan, tradizioni e simboli caratterizzanti varie 
isole del Pacifico, tracce scoperte nell'America settentrionale, scritti egizi e greci, 
leggende di tutto il globo. 

A Mu (che altri, creando una certa confusione, identificano con la mitica Lemuria, se 
non addirittura con Gondwana) accenna ancora Hutin, rammentandoci: «Presso i 



Malgasci troviamo le antiche tradizioni riferite alla leggendaria città di Cerné, 
nell'Oceano Indiano. Anche gli Oceanici hanno conservato il ricordo d'un grande 
diluvio, in conseguenza del qtiale i morti avrebbero trovato soggiorno “in fondo alle 
acque, là dove dormono gli dei bianchi”. Tutte le leggende delle Hawaii, delle Nuove 
Ebridi, della Nuova Zelanda, parlano d'una razza di uomini con la pelle chiara ed i 
capelli biondi, che avrebbero preceduto i primi navigatori polinesiani. Una tradizione 
pasquana ci dice come Hotu Matua, il grande, leggendario legislatore dell'isola delle 
statue giganti, sarebbe venuto da un regno vicino, sommerso da un immane cataclisma. 
Altre leggende narrano come gli stessi polinesiani siano originali d'un continente oggi in 
gran parte affondato. Fra le pitture rupestri dei Boscimani dell'Africa australe, alfine, 
troviamo opere che indubbiamente non sono loro, ma eseguite da un popolo di 
navigatori molto civilizzato, venuto dalla Malesia o dall'Indocina». 

Stando a Churchwaid, dalle ultime faville di Mu sarebbero nate le culture 
mediterranee, in primo luogo quella egizia e quella babilonese. Altri vogliono invece 
queste civiltà sorte da Atlanlide, altri ancora da un incontro (di cui proprio il 
Mediterraneo meridionale sarebbe stato teatro) fra i rappresentanti dei grandi imperi 
scomparsi. 

Gli studiosi francesi del problema ritengono che le rovine parzialmente emergenti dal 
deserto di Gobi, scoperte dalla ricognizione aerea sovietica, celino uno dei maggiori 
segreti di Mu, se non addirittura la capitale del leggendario impero. 

Altri investigatori, basandosi soprattutto sulla parola Naacals, condividono l'opinione 
espressa dallo storico francese Jean Roy: «Nella valle dell'Indo fiorì 3500 anni fa, la 
grande civiltà del popolo arcaico dei Dravida, che, qualche secolo più tardi, assorbì i 
Veddidi dalla pelle chiara ed i Melanidi dal colorito scuro.  

I Melanidi erano originari del bacino del Tarim verso il Lob-Nor (o Sin-kiang58); 
penetrando nelle alte vallate dell'Indo attraverso il passo del Karakorum, essi portarono 
ai Dravida la conoscenza del sistema decimale (quello detto “arabo” perché trasmesso 
molto più tardi all'Occidente attraverso le invasioni arabe). I Dravida diedero a questi 
Melanidi il nome di Naacals, che significa “alti fratelli” e la cui origine si potrebbe 
spiegare con il fatto che i maestri in discorso provenivano appunto dal Karakorum, dove 
si levano cime alte da 7mila ad 8600 metri. Presso i Naacals, solo i saggi conoscevano 
il sistema decimale; essi non pretendevano d'esserne gli inventori, ma soltanto i 
depositari». 

Altri pensano, invece, che gli eredi di Mu siano stati i fondatori delle prime dinastie 
cinesi, e pongono fra i più illustri Yao, il cui regno avrebbe avuto inizio attorno al 2357 
a.C.. (è il sovrano a cui Confucio ascrive bontà, saggezza, senso del dovere, citandone le 
famose parole: «Se il mio popolo ha freddo, spetta a me provvedere. Se il mio popolo ha 
fame, è colpa mia. Se il mio popolo commette delitti, ne sono il solo responsabile»). A 
Yao successe Shun, il quale seguì la saggia politica del predecessore, costruendo una 
vasta rete di strade, ponti e passi attraverso l'immenso paese. 

Proprio per quest'ultima serie d'opere alcuni studiosi tendono ad attribuirgli la 
realizzazione della favolosa «via della seta», stesa per circa 10 mila chilometri da Si-
An-Fu, capitale della provincia cinese dello Shensi, a Palmira e ad Antiochia, dal 

                                                           
58 Oggi chiamato Turkestan è una vasta zona della Cina, delimitata a sud dal Tibet e dal Karakoram, a nord dalla 
Mongolia, a est dal deserto di Gobi e a ovest dal Kazakstan. 



Pacifico al Mediterraneo. Altri affermano che la celeberrima «via» venne tracciata in 
epoca assai posteriore, ma i loro antagonisti scientifici obiettano che la lunghissima 
strada non era destinata, all'inizio, al commercio della seta, bensì agli scambi in genere. 
Sembra, del resto, che frammenti di seta risalenti ad un periodo antichissimo, anteriore a 
quello assegnato dalla storia alla lavorazione del prezioso tessuto, siano stati scoperti 
nei pressi di Tunhuang, nel Turkestan; e persino sulle sponde sudorientali e 
sudoccidentali del Mediterraneo abbiamo, secondo alcuni chiosatori d'antichi testi, 
accenni all'allevamento dei bachi in un tempo molto più lontano dal nostro di quello 
fissato alla diffusione della seta proveniente dalla Cina in quelle località. 

Sulla via della seta 

Entrata nel Turkestan a Kashgar, scrive Ivar Lissner, la «via della seta» veniva in tal 
modo a passare a 1500 metri sul livello del mare, in un'oasi fecondata dal Fiume Rosso, 
il Qyzyl Su. Di qui, attraverso il passo di Terek, a 4000 metri, si poteva raggiungere la 
leggendaria Ferghana. «I terremoti si verificano più di frequente nelle zone marginali 
degli oceani. Ma qui, nel cuore dell'Asia, a Kashgar, si sono avuti movimenti sismici il 
cui ricordo è stato tramandato oralmente da generazione a generazione. Passando da 
Khotan, a 1406 metri sul livello del mare, nel bacino del Tarim, le carovane si 
spingevano verso Tunhuang, la celebre oasi dei templi a caverna. Un itinerario nordico 
conduceva a Turfan, posta a 15 metri sotto il livello del mare nella regione di Uigur, 
dove sono venuti alla luce numerosi campi di rovine... Da Tun-huang a Sian-Fu, la 
capitale della provincia cinese dello Shensi, la “via della seta” procede diritta. Chi 
penetrava in questa metropoli dalle mura quadrate viveva un'esperienza indimenticabile, 
come disse Sven Hedin, il grande esploratore svedese...». 

La famosa strada rivelò ai «detectives della scienza» un panorama sbalorditivo, del 
tutto inatteso. «Invece d'una terra turca», nota Lissner, «gli studiosi scoprirono che 
ovunque, lungo la “via della seta”, erano stanziati, fino alla metà dell'VIlI secolo, popoli 
di lingua indo-germanica: iraniani, indiani, persino europei. In molti manoscritti si 
trovano i loro idiomi, in parte ancora sconosciuti. Essi vennero decifrati, tradotti e 
sfruttati scientificamente a Londra, Parigi e Berlino. Gli indo-germanisti ed i turcologi 
dovettero affaccendarsi con non meno di 17 lingue diverse e 24 specie di scritture». 

Il 28 marzo 1900, Sven Hedin scoprì nelle vicinanze del lago prosciugato di Lop Nor 
i ruderi della città di Lou-lan, con documenti di grandissimo valore archeologico. «I 
frammenti di queste testimonianze», egli osservò, «... avrebbero narrato dell'epoca in 
cui il Lop Nor esisteva, degli uomini che qui vivevano, delle loro condizioni, dei loro 
rapporti con altre parti dell'Asia interna, del nome della loro terra. Questa terra che, per 
così dire, venne inghiottita dai fenomeni sismici, questi uomini da tempo dimenticati, la 
loro storia non riportata da annali di sorta, tutto ciò sarebbe tornato alla luce...». 

I documenti di Loulan si rivelarono scritti in un chiaro, ottimo cinese, le incisioni in 
legno mostrarono evidentissimi tratti sia ellenici che indiani, dicendo agli studiosi come 
ancora verso il 300 d.C. gli abitanti di quelle località avessero intrattenuto frequenti 
rapporti sia con il mondo mediterraneo che con la grande penisola asiatica. Più tardi, dal 



cimitero furono esumate salme ancor perfettamente conservate, sia nel corpo che nelle 
vesti, grazie a procedimenti di cui s'ignora tutto. Ma alcuni di questi morti non 
appartengono alla razza gialla né decisamente alle altre un tempo viventi lungo la «via 
della seta»: sembrano il risultato d'incroci con una stirpe sconosciuta! 

Tutta la famosa strada, del resto, corre fra misteri appassionanti. Stranissime 
leggende circondano l'oasi di Kashgar, dove si fermarono Gengis Khan e Marco Polo. 
Qui, in un tempio, è sepolto Pan Chao, il celebre guerriero cinese del I secolo d.C; ma 
qui dovrebbe giacere anche l'«Uomo di giada», un personaggio leggendario, l'eroe che 
«poteva camminare in cielo» e «scatenava i fulmini verdi», espressioni, queste, che 
risultano assolutamente indecifrabili, a meno che, ancora una volta, non si ricorra alle 
«ipotesi spaziali». 

Per oltre 200 giorni all'anno, Kashgar è avvolta da una gigantesca nube di sabbia, 
levata dai venti del deserto di Takla Makan; ed un'altra tradizione afferma che proprio 
per questo, per non esser visti da occhi umani, presero qui dimora, chissà quando, i 
«demoni del cielo»; in verità, chi volesse nascondersi e trovare, contemporaneamente, 
condizioni di vita sopportabili, avrebbe scoperto a Kashgar un eccellente rifugio. 

Se Shi Huang Ti, costruttore della «grande muraglia», capostipite della dinastia 
cinese Ts'in, non fosse stato tanto pazzo e superbo da voler cancellare il passato per 
essere «il primo signore del mondo», non avrebbe fatto distruggere le tavolette di legno, 
i documenti di bambù, le pergamene, gli annali ed i libri dei saggi, e noi sapremmo 
oggi, circa la remota storia della Cina e del mondo intero, assai più di quanto sappiamo. 
Questo folle tiranno restò al potere solo dodici anni, dal 221 al 209 a.C., ma tanto bastò. 

Alla sua dinastia seguì, dopo un periodo di spaventosa anarchia, quella degli Han, 
durante la quale entrò in Cina il Buddismo. Anni dopo (probabilmente fra il 357 ed il 
384 d.C), sorse uno dei più ammirevoli e singolari monumenti alla grande religione, 
quello rappresentato dal complesso delle caverne artificiali poste 16 chilometri a nord 
della città di Tunhuang e note come «le grotte dei mille Budda». 

«Vi sono diverse zone simili nell'Asia centrale», sottolinea Lissner. «Le caverne di 
Yűn-Kang, ad esempio, quelle di Lung-Men presso Loyang, quelle di Lou-Lan e di 
Qyzyl, per non citarne che alcune. A Tunhuang le singole grotte si raggiungevano il più 
delle volte lungo un corridoio, il quale conduceva ad una sala d'ingresso, dietro cui si 
trovavano una o varie sale principali. Le caverne situate alla stessa altezza erano unite 
da una specie di balaustra, in modo che si poteva andare da un santuario all'altro. Nelle 
mura di fondo dell'interno si trovavano nicchie con figure d'argilla; sulle pareti erano 
dipinte scene meiavigliose». 

Anche su Tun-huang circolano voci affascinanti, ma purtroppo incontrollabili; si 
dice, ad esempio, che le prime caverne non furono affatto scavate da monaci buddisti, 
ma da «qualcuno» che li precedette di parecchi millenni; e tali grotte dovrebbero celare 
l'ingresso a quel dedalo di gallerie (o ad una parte di esso) steso sotto vaste regioni 
dell'Asia centrale: sono i tunnel dei favolosi regni di Shambhala e d'Agarthi (o Agartha, 
Agharti), che conserverebbero gli inimmaginabili segreti scientifici d'una razza 
extraterrestre... forse di quella che condusse Mu ad un altissimo livello di civiltà. Si 
aggiunge, anzi, che il primo tratto delle gallerie sarebbe stato fatto crollare da alcuni 
preti, ad impedire che i banditi s'impadronissero dei loro tesori nascosti laggiù. 

E chissà che non vi sia stato ancora qualcosa riguardante Mu nelle grotte di Tun-



huang. Quando il grande archeologo inglese Sir Aurel Stein le raggiunse, nel 1907, 
scoprì numerosi manoscritti e dipinti su seta, putroppo ridotti dal tempo in frammenti; 
altri vennero prelevati l'anno seguente dal francese Paul Pelliot, e quelli che, poco o 
tanto, si poterono ripristinare, si trovano oggi nella Biblioteca Nazionale ed al Louvre di 
Parigi, o al British Museum di Londra. Parecchi dipinti risultarono però irrecuperabili, e 
fra questi erano, purtroppo, alcune carte celesti e geografiche, una delle quali 
rappresentante un'estesa terra del Pacifico che avrebbe anche potuto essere un lembo o 
un relitto del continente sommerso. 

Una cosa, però, non lascia dubbi a Tun-huang: nella grotta contraddistinta dagli 
archeologi con il numero 58 si trova un altare raffigurante un Buddha addormentato, 
dietro il quale s'affollano fedeli, geni buoni e cattivi; ebbene, trascuriamo pure quelli 
che, fra tanti geni, hanno una fisionomia per noi sconosciuta, che potrebbe essere 
attribuita alla fantasia dell'artista; ma ve ne sono di quelli che rappresentano 
indubbiamente, nei tratti del volto e nei costumi, indiani d'America! 

Singolare è il fatto che, nel corso d'una precedente spedizione effettuata negli anni 
1900-1901, Sir Aurel Stein rinvenne nella città abbandonata di Khotan, nel Turkestan 
orientale, una quantità di lettere e documenti di cui Lissner scrive: «Erano redatti in 
lingua ed ortografia indiane antiche, fissate su tavole di legno, legate e sigillate. I sigilli 
erano greci, ed in essi si potevano riconoscere un'Atena, un Eracle ed altre divinità. 
Durante la sua seconda spedizione, Stein trovò poi a Miran, un campo di rovine presso 
Lop Nor, santuari buddisti con dipinti murali del IV secolo d.C. in tardo stile greco-
romano». 

Si spiega tutto con la «via della seta»? Forse, benché sia piuttosto arduo collegare a 
sia pur frequenti e massicci scambi commerciali influssi tanto profondi. C'è chi, 
considerando Mu ed Atlantide madri d'ogni civiltà, pensa vi sia stata una dissociazione 
dei vari elementi, invece d'un'associazione che, se fosse avvenuta, sarebbe dovuta 
continuare, dato che le comunicazioni furono rese sempre più agevoli con il trascorrere 
del tempo. 

Ma trasportiamoci all'altro capo della «via della seta», ed ascoltiamo ancora Lissner: 
«La strada passava per Palmyra, l'aramaica Tadmor, la città della regina Zenobia, che 
per breve tempo resse un impero mondiale e che ancor oggi mostra, nelle sue grandiose 
rovine, tracce d'influssi dell'Estremo Oriente. La via conduceva poi, attraverso 
Ctesifonte, residenza principale del re dei Parti e quindi dei Sassanidi, ad Ectàbana, 
l'attuale Ramadan. Qui ci troviamo nella capitale della Media, dominata dalla possente 
cittadella, con una sfilata di palazzi, colonne, tetti di cedro o di cipresso su una collina 
più bassa. Questa sede estiva degli Achemenidi e dei Parti era così ricca, che essi 
avevano fatto rivestire le parti di legno delle loro costruzioni con foglie d'argento e 
d'oro. Rhage, la città elamita, viene già citata nel Libro di Tobia: l'estate è meravigliosa 
qui, nell'attuale Rej, a sud di Teheran, e non è difficile comprendere perché i sovrani 
parti vi trascorressero proprio i mesi di marzo, aprile e maggio. Quando le carovane 
attraversavano Bactra, commerciavano oro: nell'antichità, l'oro di Bactra era tanto 
ambito quanto la seta cinese... ». 

Anche qui ci troviamo dinanzi a civiltà che conservano ancora molti tratti enigmatici 
e che, probabilmente, li conserveranno per sempre. 

Come ricorda Lissner, Palmyra (la città da cui Zenobia, reggente in nome del figlio 



dal 267 d.C, estese i suoi domini dall'Eufrate al Mediterraneo, dall'Arabia al centro 
dell'Asia Minore) presenta impronte che ci riconducono al Lontano Oriente; eppure la 
sua è un'arte fondamentalmente diversa da tutte le altre, affascinante come le leggende 
che la circondano. Una di queste vuole Palmyra erede dei «segreti di Ugarit», la città 
cananea di cui prima del 1929 non si sapeva ancor nulla. Di quali segreti si tratta? Lo 
ignoriamo. Sappiamo soltanto che Ugarit possedeva, 3000 anni prima di Cristo, strade, 
case, fortificazioni, condutture ed impianti igienici definiti dagli archeologi 
«incredibili», e che in una camera sepolcrale sono stati rinvenuti oggetti d'origine senza 
dubbio cretese, risalenti al 1900-1750 a.C.. circa, fra cui alcuni sull'uso dei quali non si 
possono formulare neppure vaghe ipotesi. 

C'è chi afferma che fra tali «segreti» va compreso quello dell'elettricità. Non 
possiamo dir nulla in merito, ma è curioso notare come già nella remota antichità le 
donne siriane usassero fusi d'ambra. «Tali fusi, girando», nota F. De Agostini, «si 
sfregavano agli abiti delle filatrici e attiravano pagliuzze, fili e foglie; da questo, 
l'origine del nome “elettricità” (elìektron in greco) dato al fenomeno fisico osservato per 
la prima volta nell'ambra». 

Seguiamo la «via della seta»: la vedremo passare attraverso Ctesifonte, pochi 
chilometri a sudest di Bagdad. E Ctesifonte era la residenza dei Sassanidi, alla cui 
dinastia (226-630 d.C.) risalgono le pile elettriche rinvenute ai nostri giorni, ancor 
funzionanti, in un museo della capitale irakena! 59

Quanto ad Ectàbana, è nota la leggenda che vuole i suoi fondatori d'origine non 
umana, «discesi dal cielo su destrieri di metallo». Si tratta forse d'uno di quegli 
impressionanti «grifoni» simboleggiati a Persepoli? O d'una di quelle «belve alate» che 
si dice dormano sotto le rovine di Rhage? Oppure, ancora, d'uno di quei cavalli volanti 
afghani venuti alla luce nella provincia di Ghaban, ma forse ancora eretti, più imponenti 
e minacciosi, sulla via della favolosa Bactra? 

Minotauro Spaziale 

Forse la chiave di tutte queste tradizioni è scritta in indecifrabili caratteri presumerici 
e sepolta chissà dove, ai margini di quel ramo della «via della seta «che da Ctesifonte 
scendeva, ad est di Babilonia e Seleucia, fino al Golfo Persico, fra i resti enigmatici 
delle città di coloro i quali dominarono l'intera Mesopotamia: Ur, Eridu, Larsa, Uruk, 
Lagash, Suruppak, Kish, Esnunna, Upi. 

Pensare all'esistenza d'una civiltà presumerica non è affatto azzardato: quattromila 
anni prima di Cristo, quando questa misteriosa stirpe (non semitica, non indoeuropea, 
non affine ad alcun.'altra razza conosciuta) s'insediò fra il Tigli e l'Eufrate, possedeva 
già una cultura non indifferente. Essa dovette però subire incursioni di barbari che 
compirono grandi devastazioni, saccheggiarono quella terra fiorente, introdussero i 
sacrifici umani. Ma verso il 2600 a.C.. le sorti del paese si risollevarono grazie al grande 
e saggio monarca Gudea, ricordato da uno splendido epitaffio («Sotto il tuo regno la 
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schiava era uguale alla signora, lo schiavo camminava alla pari con il padrone, i deboli 
potevano riposare tranquilli presso i potenti»). Subito dopo, però, calarono dal Nord gli 
Elamiti, e con Hammurabi ebbe inizio la civiltà di Babilonia; ma, come nota Lissner, 
«dall'intera cultura assirobabilonese, dal destino dei geniali semiti, emergono ancor 
sempre le antiche forme sumeriche». Ed, ancora una volta, questi elementi ci lasciano 
intravedere i più impensati legami. 

Dai ruderi delle città sumeriche ci spiano le ombre degli «uomini-gatto», le cui 
immagini di pietra ci guardano fra le rovine dell'America precolombiana. Al museo di 
Berlino si conserva una statuetta risalente al 3000 a.C.. raffigurante secondo alcuni il re 
Lugal-Kisalsi, secondo altri la dea Mammu: la barba finta sembra accentuare ancor più i 
tratti felini della testa, tonda, piatta, con gli occhi e le orecchie che potrebbero 
appartenere ad un gatto, la bocca ed il naso in cui si fondono le linee umane e quelle 
feline. 

E, come in America, il «dio felino» ci viene presentato in Mesopotamia anche sotto 
l'aspetto della belva: ecco i leoni della dea Ishtar, ecco i reperti di Tell Ugair, dei quali 
Hartmut Schmöckel60 scrive: «Quale divinità si volesse in tal modo onorare, ornando la 
sua abitazione in maniera sì splendente, non ci è ancora dato sapere, e ci è anche ignoto 
fino ad oggi se il così ben riuscito leopardo — altri hanno ritenuto trattarsi d'un leone — 
messo per così dire a guardia della scala, stia in qualche connessione con il culto della 
divinità. Se la risposta è positiva, resterebbe da domandarsi se la bellezza, la prestanza e 
l'atteggiamento d'assalto di questa fiera che oggi non esiste più nell'Irak e soltanto molto 
raramente si può ancora incontrare nei monti del Kurdistan, avesse un significato 
simbolico». 

Com'è noto, c'è chi sostiene che le statue degli «uomini-gatto» diffuse in gran parte 
dell'America centrale e meridionale, raffigurano in effetti i rappresentanti di un'antica 
razza, il cui ricordo, tramandato attraverso innumerevoli generazioni, avrebbe poi dato 
origine al «culto del giaguaro»: la belva, cioè, avrebbe costituito il richiamo più 
immediato all'aspetto degli esseri scomparsi, simboleggiandone nello stesso tempo 
l'agilità, la potenza. 

E le creature dalle escrescenze cornee sulla fronte che ogni tanto affiorano tra scienza 
e fantascienza, emergendo dai miti, trattivi da quegli audacissimi studiosi che 
vorrebbero presentarci il Minotauro, i satiri ed i demoni della tradizione medievale, 
come esponenti di un'altra stirpe sparita dalla faccia della Terra? Gli amici in discorso 
aggiungono che in tale direzione vanno cercate le origini degli elmi cornuti, propri a 
tanti guerrieri antichi i cui progenitori avrebbero inteso uguagliare in forza gli «uomini-
toro ». 

Noi non vogliamo cedere alla suggestione di queste teorie, ma non possiamo fare a 
meno di ricordare come anche a fiabeschi esseri del genere siano legate leggende 
cosmiche. Fra gli ultimi indigeni colombiani, discendenti di quei Muisca che regalarono 
il platino al «vecchio mondo»61, si trovano ancora le tracce, ad esempio, dell'epopea del 
«dio cornuto disceso dal Sole». E proprio in Colombia, tra i ruderi di Lavapatas, 
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vediamo il capo d'un uomo con corna! 
Tornando alla Mesopotamia, non possiamo che arrestarci, sbalorditi, dinanzi al toro 

d'Assurnarsipal, fissando la sua testa umana barbuta, con corna e penne, le ali nascenti 
alle spalle, la figura (caratterizzata da una quinta gamba invisibile all'osservatore posto 
di fronte, ma tale da dare a chi le stia al fianco l'illusione del passo) che rammenta allo 
stesso tempo i possenti bovini divinizzati dai popoli più lontani, 1'«uccello di fuoco », 
gli esseri dai tratti felini. Che dire, poi, dei leoni alati, dei tori con il capo umano, degli 
sbalorditivi «mostri» di Babilonia? 

«Da questa serie — scrive Schmöckel — scegliamo il motivo dell'aquila-leone che i 
Sumeri chiamavano Imdugud... Fu ad el Obed, presso Ur, che R.F. Hall, nel maggio 
1911, trovò l'esemplare dell'aquila-leone sulle bestie». L'aquila, ad ali spiegate in tutta 
la loro larghezza, con la testa di leone sporgente oltre la cornice, sta minacciosamente 
sospesa su due daini rossi disposti antiteticamente… Con gli artigli, l'Imdugud agguanta 
le code dei daini e fa di essi la sua preda... 

«A questo proposito c'è adesso da esaminare un'affascinante curiosità, che investe la 
questione del come questo efficacissimo motivo sumerico (insieme con altri), sparito 
per tanti lunghi anni, oppure, sia detto con cautela, a noi non testimoniato, sia poi 
nuovamente emerso dall'oscurità del subconscio umano ed abbia intrapreso un nuovo 
cammino trionfale in un mondo completamente diverso. Incontriamo infatti di nuovo 
l'aquila-leone, con due bestie toccate o afferrate dai suoi artigli, su tessuti di seta 
bizantini e moreschi dell'XI secolo d.C.; nel XIl secolo, la troviamo ancora come 
«basilisco» su animali da gregge nella facciata laterale di un capitello sito nella 
cattedrale di Autun (Saó-ne-et-Loire), ed un secolo dopo su alcuni broccati siciliani! 

«Essa ci si mostra poi nuovamente come pittura nella volta della cripta della 
cattedrale di Clermont (Puyde Döme, Francia, XIlI secolo) e, con una somiglianza 
sorprendente, in un capitello di St.Pierre ad Aulnay (Charente Inferieure). Ma 
ritroviamo questo simbolo persiano nel portico del palazzo Borromeo all'Isola Bella sul 
Lago Maggiore, dove l'aquila è sospesa su due unicorni disposti antiteticamente... Sono 
poi i ricami delle isole greche (XVIl e XVIlI secolo) a mostrarci il motivo quasi 
immortale; infine esso viene assunto e conservato dall'arte popolare della Russia 
settentrionale. Contempliamo con vera meraviglia l'efficacia dilagante d'un simbolo 
sumerico il cui significato originario certamente non è più compreso da molto tempo». 

Che si tratti davvero — come affermano gli studiosi a cui abbiamo precedentemente 
accennato — d'un simbolo d'origine antichissima, volto  a rappresentare la discesa sulla 
Terra (attraverso le ali, cioè il volo) d'esseri straordinari? 

Non possiamo, purtroppo, andare al di là delle supposizioni. Le testimonianze dei 
presunti «eredi di Mu» parlano un linguaggio troppo confuso, troppo frammentario 
perché ci sia dato avviare almeno un tentativo d'interpretazione. 



V 
Il Paese degli Uomini Blu 

Quando il dottor Ulrich Schmucker, ora docente all'università di California, si 
occupava del magnetismo terrestre, gli accadde un'esperienza sconcertante: esaminando 
due cupole basaltiche vicinissime, constatò come l'una fosse magnetizzata in senso del 
tutto contrario all'altra. La prima s'era formata in tempi relativamente recenti, la seconda 
circa 20 milioni d'anni fa. E per lo studioso fu come consultare due bussole, l'una 
indicante l'attuale Nord, l'altra il Nord d'appunto 20 milioni di anni or sono; ed il Nord 
di quell'epoca remota era posto nella direzione che per noi oggi è Sud! 

L'osservazione non lascia dubbi, e ciò per un motivo semplicissimo: le rocce 
basaltiche (che sono quelle di origine vulcanica di gran lunga più abbondanti sulla 
Terra) si «orientano», quando la lava si raffredda, secondo il campo magnetico 
esistente: se, ad esempio, ha ora luogo un'eruzione, i rilevamenti ci diranno che la lava 
solidificata s'è magnetizzata proprio nella posizione dell'ago della bussola indicante il 
Nord. 

Prima che da Schmucker, uno studio fondamentale del fenomeno venne compiuto dal 
grande geofisico tedesco professor Hermann Reich, dell'università di Gottingen, che, fra 
l'altro, scrive: «Fiumi di lava solidificatisi durante e dopo l'età glaciale fino ad epoche 
che non vanno oltre i 500 mila anni fa, sono magnetizzati normalmente, ma rocce 
d'origine eruttiva e sedimenti antidiluviani sono magnetizzati in senso opposto. In rocce 
del Pliocene, formatesi da 2 a 12 milioni d'anni or sono, si può rilevare una 
magnetizzazione in parte normale ed in parte contraria, mentre in rocce ancor più 
antiche, appartenenti al Miocene (ad un'epoca che va, cioè, dai 12 ai 26 milioni di anni 
fa) dev'essere avvenuto un grande mutamento della direzione di magnetizzazione. Un 
cambiamento del genere dovrebbe essersi verifìcato non meno di quattro volte nel 
passato prossimo geologico, ad intervalli di circa 500 mila anni ». 

Le ricerche sul cosiddetto «magnetismo fossile» vennero iniziate nel 1895 da un altro 
scienziato germanico, il professore Folgereiter, il quale operò sulle terrecotte: queste 
sono sempre un po' magnetizzate, poiché contengono, impastate con l'argilla, particelle 
di ossidi magnetici di ferro che, nel corso della cottura, si dispongono secondo il campo 
magnetico esistente. Gli studi di Folgereiter condussero a risultati sbalorditivi: alcune 
terrecotte etnische dimostrarono una magnetizzazione del tutto diversa da quella propria 
alle terrecotte d'epoca cristiana! 

S'affermò dapprima che il vasellame esaminato dal ricercatore risaliva a 58 secoli 
prima della nostra era, ma oggi si è piuttosto scettici circa la data: si tende, anzi, a 
ritenere le terrecotte in discorso predatabili non di secoli, ma di millenni! La medesima 
caratteristica è propria a certe statuette della civiltà arcaica centroamericana, he alcuni 
pensano realizzate fra il 3000 ed il 1000 a.C.., ma che altri affermano risalenti ad oltre 
12 mila anni fa. 

Possiamo comunque esser certi che, nel corso dei millenni, i Poli cambiarono più 



volte posizione: la conferma d'un'antichissima dislocazione si è avuta all'inizio del 
marzo 1968, con un comunicato della «National Scienze Foundation» statunitense, 
annunciante il rinvenimento (nella catena montagnosa centrale transantartica, a circa 
525 chilometri dal Polo Sud) dell'osso mandibolare d'un anfibio da gran tempo estinto, 
avente press'a poco l'aspetto d'un coccodrillo. 

Si tratta d'una parte dello scheletro d'un animale del genere dei Labirintodonti, 
portato alla luce da una spedizione antartica organizzata dall'università dell'Ohio e 
guidata dal geologo Peter J. Barrett. 

«È chiaro», riferisce in proposito l'«Associated Press», «che un anfibio di questo tipo 
sarebbe potuto vivere solo in un clima caldo, o almeno temperato, e che quindi 
l'Antartide doveva essere un tempo assolutamente sgombra dai ghiacci. La mascella di 
Labirintodonte trovata dagli scienziati americani potrebbe essere una dimostrazione di 
più, e quanto mai convincente, della teoria dello spostamento dei Poli». 

D'uno degli spostamenti dei Poli, noteremmo; molti indizi ci dicono, infatti, che il 
mutamento più notevole per la storia del genere umano dovrebbe essere avvenuto fra i 
20 ed i 6 mila anni or sono. 

Quando l'Est era Ovest 

Logicamente l'asse terrestre non può essersi spostato in seguito a fenomeni originati 
dal nostro globo: tanto potrebbe infatti essere accaduto soltanto in seguito ad eventi i 
quali non si sarebbero limitati a produrre una simile dislocazione, ma avrebbero 
provocato la distruzione del colpo celeste. Le catastrofi debbono quindi esser state 
causate «dall'esterno», da avvenimenti, cioè, capaci di cagionare lo spostamento del 
globo senza tuttavia incidere fatalmente sulla sua consistenza. Se vogliamo ricorrere ad 
un esempio banale ma convincente, pensiamo ad una sfera di cristallo illuminata da una 
potente lampadina, sospesa al soffitto (non possiamo immaginarla gravitante nello 
spazio). Che cosa potrebbe dar luogo al violento spostamento? Solo due fatti: la 
esplosione della lampadina — che determinerebbe però, probabilmente, anche la rottura 
del globo — o un forte urto 

È dunque lecito ammettere che un fenomeno del genere sia accaduto sulla Terra. Ma 
che cosa può esser stato responsabile dell'urto stesso? Un'unica cosa, a quanto ci è dato 
congetturare: un altro oggetto cosmico. 

Nel caso di Mu si parla, nelle tavolette reperite da Churchward a Lhasa, d'una non 
meglio identificata «stella Bal», che, «cadendo là dove oggi non c'è che mare», avrebbe 
causato lo sprofondamento del favoloso continente circa 12 mila anni fa. È molto 
probabile, però, che non si sia trattato né d'una «stella» né d'un pianeta, ma di quello 
stesso asteroide che, passato vicinissimo alla Terra, sarebbe stato strappato alla propria 
orbita ed avrebbe provocato anche la sommersione d'Atlantide, con quello che tutte le 
tradizioni del globo definiscono il «diluvio universale».62

Charroux si richiama ad una delle tante favole teosoflche inaccettabili quando 
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accenna al dio egizio Thot o Ermete Trismegisto, se vogliamo ricordare il suo nome 
ellenizzato), lo scriba degli dei, presunto inventore della scrittura, legislatore, iniziatore 
delle arti e delle scienze, che, «prevedendo il diluvio», avrebbe fatto incidere su stele, 
poste poi in terra siriana, la somma delle conoscenze umane.63 Ed è ad un'altra versione 
della stessa storia che egli si riferisce parlandoci d'una tradizione caldea secondo cui «il 
dio Chronos avvertì il re Xisuthrus che si sarebbe verificato il diluvio, ed il sovrano fece 
nascondere a Sisparis, la città del Sole, gli scritti che trattano dell'inizio, della metà e 
della fine di tutte le cose», per poi mettersi al sicuro su una nave «che approdò, come 
l'arca, in Armenia, ma sul monte Kurkura». 

Lo scrittore francese ha però certo ragione quando sottolinea come presso tutti i 
popoli una leggenda parli d'un diluvio a cui sarebbe sopravvissuto un solo uomo: è, ad 
esempio, il Mannus lituano, il Manu indù, il Menes egizio, il Minosse greco. «Le 
tradizioni eschimesi, lapponi e finniche, fra cui il Kalevala», aggiunge Charroux, 
«assicurano che la Terra venne capovolta, “il basso divenne alto” e si scatenò un 
incendio universale, a cui seguì il diluvio. Anche in America è viva una tradizione 
simile a quella biblica, e persino i pellerossa statunitensi ricordano antichissimi racconti 
legati al diluvio». 

Si diffonde sempre più l'ipotesi che l'origine della civiltà egizia vada cercata in epoca 
assai più antica di quella che la scienza tradizionale le assegna. Erodoto afferma che 
dalla nascita della grande cultura al tempo n cui egli visse (490/480 - 431/421 a.C.. 
circa) erano trascorsi 11.340 anni (Storie, Libro II); il calcolo non è esatto, perchè 
basato sul numero delle generazioni: ciò non esclude, tuttavia, che la storia egizia — 
compresa quella che non conosciamo — occupi un lasso di tempo altrettanto e forse più 
notevole. Ricordiamo ancora Erodoto (Storie, passo citato): «...non erano comparsi 
ancora gli dèi nel passato dell'Egitto, ma per quattro volte il Sole s'era levato in cielo da 
punti diversi da quello in cui ora s'alza, e due volte sorgendo là dove ora tramonta e 
tramontando là dove ora sorge...». 

Si tratta d'un chiaro riferimento al cambiamento di posizione dell'asse terrestre: in 
proposito Charroux scrive che il papiro Harris accenna ad un cataclisma cosmico «di 
fuoco e d'acqua», in seguito al quale «il sud divenne nord e la Terra si rivoltò», che il 
papiro Ipuwer parla del mondo «rigiratosi come su un tornio da vasaio », e che anche il 
papiro Ermitage riferisce un simile avvenimento. 

«Altri papiri rinvenuti nelle piramidi notano: «Il Sole ha cessato d'abitare l'occidente 
e splende di nuovo ad oriente», scrive ancora Charroux. «I polinesiani, i cinesi, gli indù 
e gli eschimesi sono stati ugualmente testimoni di questi fenomeni. Infine, il cumulo 
d'indizi che per tanto tempo imbarazzò archeologi ed astronomi, venne ad essere 
singolarmente valorizzato dal rinvenimento di due carte celesti dipinte sul soffitto della 
tomba di Senmut, architetto della regina Hatshepsut. Una delle carte è normale, con i 
punti cardinali disposti come oggi, ma l'altra rivela, dalla posizione delle stelle, l'est a 
sinistra e l'ovest a destra, il che assume un grande significato, soprattutto nel sepolcro 
d'un personaggio la cui professione presumeva ottime conoscenze in fatto di geografìa e 
d'astronomia». 

Come si sa, la croce uncinata, la famosa svastica, è una derivazione dell'antichissima 
                                                           

63 Sembra, fra l'altro, che l'Egitto non sia stato disastrosamente sconvolto dalle devastazioni che interessarono tante altre 
regioni della Terra. 



«ruota solate» indiana; essa rappresenta la stella che ci da vita, ma era un tempo 
destinata a simboleggiare anche qualcos'altro: l'apparente movimento del Sole visto 
dalla Terra. Perché, allora, i suoi bracci, nella stilizzazione più diffusa (e ritenuta 
apportatrice di fortuna) volgono a destra, cioè da ovest ad est? Cercando di far luce su 
questo controsenso, gli studiosi si trovarono di fronte ad un rompicapo alla cui 
soluzione sembravano non esistere elementi validi, sia nell'India antica, considerata la 
«patria» della svastica, sia negli altri paesi — e sono moltissimi — nei quali la croce 
gammata era diffusa. 

Il mistero fu risolto da Churchward, il quale rinvenne il simbolo «esatto» su diverse 
tavolette. Non solo, ma presso un mound, una delle colline artificiali nordamericane, 
trovò un vaso su cui erano dipinti entrambi i segni: una svastica dai bracci ricurvi volta 
a destra, ed una «girandola» solare (la corrispondente della croce uncinata) volta a 
sinistra. La prima doveva quindi rappresentare il Sole che, in una remotissima epoca, 
sorgeva ad ovest per tramontare ad est, e la seconda l'astro nel suo moto apparente 
attuale. 

A questa luce si spiega anche la credenza indiana secondo cui la svastica (appunto 
volgente a destra) sarebbe portatrice di benessere e di fortuna, mentre la svastica 
(volgente a sinistra) arrecherebbe miseria, sfortuna, disgrazie. La superstizione si 
riallaccia probabilmente a ricordi di cui s'è perso il senso: il ricordo dell'età felice che 
precedette il cataclisma e quello delle spaventose condizioni nelle quali si trovarono a 
lottare per l'esistenza i superstiti della catastrofe cosmica che «mutò il corso del Sole». 

Antinea regina 

«Quando, nel 1873, effettuai gli scavi delle rovine di Troia, ad Hissarlik, e scoprii 
nella seconda città i famosi tesori di Priamo, rinvenni, fra quei tesori, un vaso di bronzo 
del tutto particolare, di gran mole. Dentro v'erano diversi frammenti di vasellame, varie 
piccole immagini d'uno speciale metallo, ed oggetti d'osso. Alcuni di tali oggetti ed il 
bronzo erano istoriati con geroglifici fenici, che suonavano: «Dal re Chronos 
d'Atlantide...». 

«In una collezione d'oggetti provenienti da Tiahuanaco, conservata al Louvre di 
Parigi, c'è un altro vaso, identico a quello da me scoperto fra i tesori di Priamo: non può 
essere una semplice coincidenza, trattandosi di due oggetti reperiti in terre tanto lontane, 
come la America meridionale e Troia, di due vasi con la stessa forma, la stessa 
grandezza e la stessa curiosa testa di civetta disposta nel medesimo modo ». 

Questo si dice avesse scritto Henrich Schliemann, il celeberrimo scopritore delle 
rovine di Troia, specificando che il vaso di cui Priamo doveva essere il proprietario 
celava inoltre, perfettamente aderente alla base, una placca quadrangolare in metallo 
bianco, simile all'argento, recante segni indecifrabili ed un'altra scritta fenicia: 
«Proviene dal tempio con le mura trasparenti». Nella relazione s'elencavano ulteriori 
scoperte e s'alludeva a rivelazioni che «non potevano, per il momento, essere descritte 
nei particolari». 

Si notava, inoltre: «Nel museo di Pietroburgo, in Russia, c'è uno fra i più antichi 



papiri conosciuti, scritto sotto il regno del faraone Sent, della seconda dinastia. Il papiro 
riferisce: «Il faraone Sent inviò una spedizione ad occidente, in cerca delle tracce 
d'Atlantide, a dove, 3500 anni prima, erano giunti gli antenati degli Egizi, portando con 
sé tutta la saggezza del loro paese natio. La spedizione fece ritorno cinque anni dopo, 
dichiarando di non aver trovato né genti né oggetti che potessero rappresentare una 
chiave al mistero della terra svanita». 

«Un altro papiro dello stesso museo, scritto da Manetone, il prete e storico egizio, 
fissa un periodo di 13.900 anni al regno dei “saggi” (sovrani) d'Atlantide. Questo papiro 
fa coincidere il culmine della civiltà atlantide con il vero inizio della storia egizia, 
approssimativamente 16 mila anni fa». 

Questo si dice avesse scritto Henrich Schliemann, come abbiamo precisato; ma i 
brani riportati, assieme ad altri, comparvero solo il 20 ottobre 1912, firmati dal «dottor 
Paul Schliemann», nipote del famoso archeologo scomparso nel 1890. Si tratta, 
ovviamente, di rivelazioni sensazionali, appoggiate e dal nome di Schliemann, e dalla 
serietà del giornale che le pubblicò, il «New York American». O, meglio... si sarebbe 
trattato di tanto se avessero avuto un fondamento di verità. Ma il presunto dottor Paul 
Schliemann non era mai esistito: la cosa si riduceva quindi ad un'enorme mistificazione 
giornalistica! 

Aggiungiamo a queste belle imprese le speculazioni esoteriche, le «voci» di 
clamorose scoperte che di tanto in tanto circolano, originate da malintesi o da 
speculazioni affrettate, la cocciutaggine di certi studiosi i quali si ostinano ad affermare 
che Atlantide «doveva» trovarsi nel luogo da loro indicato ed in nessun altro, e ci 
avvedremo come occorra andare ben cauti nel vagliare ed accogliere elementi tali da 
permetterci di tratteggiare ipotesi plausibili. 

Lasciando da parte tutte le sciocchezze, consideriamo a posizione assegnata al 
favoloso impero perduto da alcune teorie che, tornate di recente alla ribalta, potrebbero 
non sembrare ingiustificate. 

Dopo la scoperta dei graffiti sahariani, c'è chi ha ricollegato Atlantide nell'Africa 
settentrionale. Diciamo «ricollegato», poiché Erodoto ci parla già degli «Atlantidi» 
stanziati attorno all'Atlante, il sistema montuoso che si stende dal Marocco alla Tunisia. 
Il discorso venne ripreso con serietà soprattutto verso la fine del secolo passato dal 
geografo francese Berlioux, alle cui ricerche attinse Pierre Benoit per il suo favoloso 
romanzo.64 Si parlò e si parla tuttora degli Atlantidi come degli «uomini blu»; ed i 
Tuareg, i berberi viventi in gran parte proprio fra le montagne dell'Atlante, indossano 
appunto costumi blu (che, stringendo, danno alla pelle questo colore) e si dicono 
discendenti degli Atlantidi! 

È curioso notare come anche Benoit alluda alle Pleiadi, riportando i versi d'una 
canzone tuareg. Ed, accennando ad un prezioso manoscritto, narra: «... era il Viaggio 
all'Atlantide del mitografo Dionigi di Mileto, citato da Diodoro, e di cui avevo spesso 
sentito deplorare la perdita da Berlioux. Quell'inoppugnabile documento conteneva 
numerose citazioni del Crizia: riproduceva l'essenziale del celebre dialogo... stabiliva in 
modo indiscutibile la topografia della fortezza degli Atlanti e dimostrava che quel sito, 
negato dalla scienza attuale, non era stato sommerso dai flutti, come immaginano i rari e 
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timidi difensori dell'ipotesi atlantidica. E lo chiamava “assiccio centrale mazicio”.Voi 
sapete che non sussiste più alcun dubbio sull'identificazione dei Mazici con le 
popolazioni dell'Imoschaoch, i Tuareg. Ora, il manoscritto di Dionigi identifica in modo 
perentorio i Mazici della storia con gli Atlantidi della pretesa leggenda. 

«Dionigi mi faceva sapere dunque che la parte centrale dell'Atlantide, culla e dimora 
della dinastia nettunica, non solo non era sparita nella catastrofe raccontata da Piatone, 
che inghiottì il resto dell'isola Atlantide, ma che quella parte corrispondeva all'Hoggar 
Targui, e che in quell'Hoggar, almeno ai suoi tempi, si riteneva che la nobile dinastia 
nettunica esistesse ancora. Gli storici dell'Atlantide calcolano a novemila anni prima 
dell'era cristiana la data del cataclisma che annientò tutto o parte di quella famosa 
contrada. Se Dionigi di Mileto, che scriveva non più di duemila anni fa, è d'avviso che 
all'epoca sua la dinastia uscita da Nettuno dettava ancora le sue leggi, capirete che ebbi 
subito quest'idea: quello che è esistito per novemila anni, può esistere per undicimila... 

«La sabbia inghiotte una civiltà meglio dell'acqua. Oggi, di quella bella isola che il 
mare ed i venti rendevano superba e verdeggiante, non resta che questo massiccio 
calcinato. Sola è sopravvissuta, in questa conchetta rocciosa isolata per sempre dal 
mondo dei vivi, l'oasi meravigliosa che avete ai vostri piedi, quei frutti rossi, quelle 
cascate, quel lago azzurro, testimoni sacri della scomparsa età dell'oro. Ieri sera, 
arrivando qui, voi avete varcato le cinque cinture, le tre di mare, disseccate per sempre, 
le due di terra, forate da un corridoio per il quale siete passati a dorso di cammello, ed in 
cui, una volta, vogavano le triremi. In quell'immensa catastrofe, essa sola si è mantenuta 
simile a quella che fu un tempo, nel suo antico splendore, quella montagna là di fronte, 
la montagna in cui Nettuno rinchiuse la sua diletta Clito, figlia di Evenor e di Leucippe, 
madre di Atlante, avola millenaria di Antinea...». 

Nel 1925-26, poi, il conte Byron Kuhn de Prorok scoprì nell'Hoggar una tomba che 
dovrebbe essere quella di Tin Hinan (l'Antinea di Benoit), una donna di cui si sa poco o 
nulla, ma che numerosi Tuareg considerano in effetti l'ultima regina d'Atlantide. 
L'esploratore portò anche alla luce lo scheletro d'una ragazza coricata su un fianco, una 
statuetta femminile, monili, pietre preziose ed oggetti d'oro. 

È già abbastanza strano che proprio nell'Hoggar siano state scoperte raffigurazioni di 
presunto carattere spaziale, ma è ancor più bizzarro considerare le misteriose tracce che 
costellano, dall'Atlantico, il Sahara, circondate da leggende e riferimenti fantastici. 

Ad El-Arish, sulla costa marocchina, a sud di Tangeri, si trovano i ruderi di Lixus, 
dove gli antichi collocavano il favoloso giardino delle Esperidi, sede delle figlie della 
Notte e dell'Oceano, pieno di pomi d'oro custoditi da un drago; chi ha tentato 
d'interpretare il mito, ha trovato innumerevoli riferimenti cosmici, dalla «Notte» e 
dall'«Oceano», che potrebbero simboleggiare lo spazio, al «drago», visto come 
un'astronave, alla Gorgone, la quale compare enigmaticamente al di qua ed al di là 
dell'Atlantico, quasi a rappresentare un mostruoso esploratore interplanetario dai 
terrificanti poteri. 

Le popolazioni stanziate a sud del Grande Atlante sahariano non parlano più di 
draghi, ma di «pietre» e di «torri» volanti. E non potrebbero essere accostate alla 
Gorgone le «spietate creature dalle cento braccia», il cui ricordo atavico terrorizza ancor 
tanto gli indigeni da indurli a non rivelare ad alcuna condizione i luoghi nei quali si 
troverebbero le rovine popolate da questi esseri d'incubo, rovine che sono forse di 



inestimabile valore archeologico? 

Platone aveva torto? 

Può darsi, comunque, che la razza del continente sommerso si sia spinta attraverso il 
Sahara, un tempo lussureggiante di vegetazione (parecchi studiosi sostengono, infatti, 
che gli Egizi vennero da quello che è oggi un allucinante deserto), ma porre laggiù 
l'intera Atlantide è senza dubbio azzardato, allo stesso modo in cui ci sembra priva di 
fondamento la teoria che, di recente, ha sistemato il «regno di Nettuno» in un'antica 
città d'oltre 300 mila anime venuta alla luce a Thera (Santorino), una delle più belle 
isole delle Cicladi, 120 chilometri circa a nord di Creta. 

Per quanto i suoi scopritori si sforzino di dimostrare che Platone incorse in una serie 
di madornali errori di luogo e di date parlando, nei due dialoghi Tìmeo e Crizia, della 
Terra scomparsa, le loro asserzioni non possono che esser respinte in blocco. Il filosofo 
è infatti, in proposito, estremamente preciso: «Oltre quelle che ancor oggi si chiamano 
colonne d'Ercole, si trovava un grande continente detto Poseidonis o Atlantis... ». Ma il 
professor Galanoupulos è d'avviso contrario, e dichiara, fra l'altro: 

«Qui è l'errore di partenza. Platone passò forse per Santorino, ma a parte il fatto che 
era un filosofo e non un geografo, non poteva capire che, in viaggio per l'Egitto, stava 
toccando la favolosa Atlantide. Perché? Pensate ai tempi di Platone, tre o quattrocento 
anni prima di Cristo. Erano passati più di mille anni dal grande cataclisma, in mille anni 
il mare era diventato infinitamente più grande e anche i misteri si erano ingranditi, i 
navigatori avevano già allargato il mondo in modo enorme rispetto al millennio 
precedente. Platone raccoglie nel Timeo e in Critici tutte le memorie, le favole e le 
leggende sul più affascinante mistero dell'era remota dell'Egeo, cose di mille anni 
prima...». 

A noi risulta che le Colonne d'Ercole erano le Colonne d'Ercole tanto mille anni 
prima quanto mille anni dopo, e che con tale espressione s'intendeva indicare, senza 
possibilità di dubbio, lo stretto di Gibilterra. Ma, a parte ciò, sta il fatto che quella 
d'Àtlantide non è per nulla una «leggenda sul più affascinante mistero dell'era remota 
dell'Egeo»: l'origine della narrazione va cercata in Egitto, poiché Platone si servì degli 
appunti redatti dal legislatore ateniese Solone sui colloqui da lui avuti con il sacerdote 
tebano Sonchis. Le mura del tempio di Medinet Habu recano, poi, iscrizioni riferentesi 
alle gesta degli ultimi Atlantidi; ed è chiaramente specifico che costoro non provenivano 
dall'Egeo, bensì dalle «terre degli Iperborei », dal Mare del Nord! 

Quanto all'epoca fissata da Platone alla fine d'Àtlantide (circa nove millenni prima 
del suo tempo), Galanoupulos asserisce, altrettanto reciso: 

«È una follia storica. Novemila anni prima di Platone, il quale riferisce storie vecchie 
già di due o tre generazioni, undicimila anni fa all'incirca, nessun greco o egiziano 
poteva avere nozione dell'esistenza dello stretto di Gibilterra. Noi sappiamo con relativa 
certezza che soltanto cinque o seicento anni prima di Cristo, cioè cento, duecento anni 
prima di Platone, i Fenici esplorarono il mare oltre Gibilterra...». 

Galanoupulos, insomma, parte con l'aprioristica negazione di tutto ciò che Platone 



riferì a proposito del continente sommerso; e, così facendo, si crea una «sua» Atlantide, 
tutta personale, andando ad infoltire una schiera purtroppo già assai numerosa. 

 
 
 
 

VI 
Saturno in America 

Non possiamo qui ripetere quanto abbiamo esposto, in proposito, in Terra senza 
tempo; possiamo, tuttavia, dare un breve seguito alla documentazione, ricordando come 
esistano centinaia di stringenti prove, che demoliscono senza difficoltà il castello messo 
insieme dal docente ateniese. 

Già le parole di Platone descrivono con sorprendente esattezza le isole che si 
sarebbero trovate al di là di Atlantide e che non è arduo identificare con le Antille, 
fronteggianti le coste americane. D'altro canto, Diodoro Siculo, riferendosi a scoperte di 
cui a suo tempo non restavano che vaghi ricordi, ai quali solo gli studiosi erano in grado 
d'attingere, e descrivendo «una grande isola distante dalla Libia molti giorni di 
navigazione, situata all'occidente», nota: «Il suo suolo è fertile, d'una grande bellezza, 
solcato da ampi fiumi...». 

Il quadro è quello dell'America meridionale, tratteggiato in modo analogo da una 
tavoletta del sovrano assiro Sargon (2750 a.C.. circa) che, elencando le sue conquiste, 
accenna anche al «paese dello stagno, posto al di là del Mediterraneo», lasciando 
intendere che si trattava d'un territorio già noto in precedenza. 

«Gli antichi greci», osserva poi, Serge Hutin, sulla scorta di documenti ineccepibili, 
«avevano senza dubbio stabilito «teste di ponte «in America assai prima della 
fondazione di Cartagine, e sembra che lo stesso possa esser detto per gli egizi: dalla 
terra del Nilo sarebbero, anzi, regolarmente partite spedizioni verso l'Ovest, vale a dire 
verso l'America, portando l'oro necessario alla fabbricazione dei monili e degli 
ornamenti destinati ai templi ed ai grandi palazzi». 

Ancor più frequenti erano le comunicazioni fra il Mediterraneo e la Gran Bretagna, 
dalla quale s'importavano oro, perle, ambra e stagno. E si trattava di comunicazioni 
reciproche, poiché, come osserva lo studioso francese, «dal 2500 a.C.. gli inglesi 
disponevano probabilmente di navi in grado d'intraprendere lunghi viaggi; ed altre navi 
giungevano in Gran Bretagna da Creta e da Micene: in alcune tombe del Wessex si sono 
rinvenuti oggetti d'origine egizia risalenti senza dubbio al 1400». 

La favolosa isola di Thule, nota non solo agli antichi greci, romani e cartaginesi ma 
anche ai fenici, viene identificata da parecchi autori non con l'Islanda, ma con terre 
poste ancor più ad occidente, oggi scomparse. Scorrendo i dialoghi di Plutarco, in 
effetti, ci pare di poter dedurre che le coste americane erano sede di parecchie colonie 
elleniche, e che Thule stessa fungeva da importante punto d'incontro. «Ogni trent'anni», 



fa dire Plutarco a Sylla, uno degli interlocutori dei suoi dialoghi, «gli abitanti di Thule 
sbarcano sulle rive opposte, abitate da greci, per festeggiare Saturno; ed in quelle terre si 
vede, per un mese, il sole tramontare un'ora appena al giorno». Qui ci troviamo 
addirittura dinanzi alla descrizione delle zone settentrionali del Canada! 

Migrazioni ignote 

Abbiamo già accennato anche ai curiosi elementi simili — quando non identici — di 
lingue mediterranee ed americane. Aggiungeremo qui che da tali particolari sembra 
ovvio dedurre che i Fenici si siano stabiliti in tempi remotissimi a Cuba e ad Haiti, per 
avventurarsi poi nell'America meridionale; e noteremo anche che esistono nell'idioma 
quechua, parlato dagli indios del Perù, vocaboli propri all'antico ebraico. 
Ai piedi d'uno dei mounds (le cosiddette «colline artificiali» nordamericane), a Grave 
Creek, sul fiume Ohio, è stato rinvenuto un enigmatico disco bianco, recante incisi 
caratteri analoghi a quelli scoperti su alcune rocce delle Canarie: su tale disco, una 
commissione internazionale, presieduta dal professor Schoolcraft, ha stabilito la 
presenza di quattro lettere etrusche, quattro analoghe a quelle dell'alfabeto egeo arcaico, 
cinque runi scandinavi, sei simboli druidici, incisioni simili a quelle fenice, con 
quattordici segni di origine anglosassone ed altri pressoché uguali ai corrispondenti 
ebraici e numidici. 
Prima che gli svedesi parlassero della scoperta dell'America effettuata da navigatori 
vichinghi, seguiti da cinesi e giapponesi, fu nostra cura documentare ai lettori di Terra 
senza tempo tali viaggi. Ed ora riteniamo opportuno aggiungere, con Serge Hutin: 
«Gli indigeni delle Azzorre sapevano molto bene che esistevano, ad ovest, terre abitate. 
I venti favorevoli potevano condurre in quindici giorni un veliero dalle coste africane a 
quelle orientali americane; le correnti propizie, poi, permettevano di raggiungere la 
California dalla Cina e dal Giappone, il che spiega la scoperta — ritenuta a torto 
leggendaria — del “paese di Fu Sang” (identifìcabile, con ogni probabilità, nella costa 
californiana) effettuata verso il 458 d.C. da equipaggi di giunche cinesi. 
«Cristoforo Colombo è considerato sempre meno il primo scopritore del “nuovo 
mondo”. Si è già potuta stabilire scientificamente la realtà di spedizioni di frisoni, 
all'inizio del Medioevo, nel “Mare Tenebroso”, al di là dell'Islanda, e si sa oggi 
parecchio di quanto concerne la colonizzazione della Groenlandia prima, di certe zone 
nordamericane poi, avvenuta verso il 680-700 della nostra era da parte dei Vichinghi, 
già stabilitisi in Islanda. Ma la scoperta — effettuata dal navigatore islandese Ari 
Marsson — delle spedizioni vichinghe ad una terra chiamata Hvétramannaland (“Terra 
degli uomini bianchi”)65 o Irland-it-mikla (“La grande Irlanda”) sembra dimostrare 
l'anteriorità, nella colonizzazione dell'America settentrionale, dei Celti, e forse di stirpi 
più antiche. 
«Le leggende dei Pellerossa parlano, dal canto loro, d'“inviati divini di, razza bianca 
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venuti dall'Oriente in un tempo molto lontano”... ed esistono tuttora testimonianze 
archeologiche di tali spedizioni: pare, ad esempio, che la “Torre rotonda” di Newport 
(Rhode Island) sia un antico santuario celtico». 
Ammettiamo pure che i primi esploratori europei siano giunti per puro caso nel «nuovo 
continente»: con ciò potremo tuttavia spiegare le successive spedizioni, quelle 
vichinghe in specie, approdate con matematica sicurezza nei luoghi a cui erano dirette. 
In proposito ci si potrebbe riferire alla «pietra magica» citata nella saga del re norvegese 
Olaf II (995-1030 d.C.), in cui si narra d'un oggetto grazie al quale «si poteva trovare il 
Sole, anche quando era nascosto dalle nubi o dalla nebbia», consentendo così ai 
navigatori di conservare la giusta rotta. 
Ebbene, quella di Olaf II è indubbiamente una saga molto interessante, non solo perché 
ci fornisce un'idea (di per se stessa vaga) sui sistemi di navigazione degli scandinavi, ma 
perché ci offre una palese dimostrazione di come antiche leggende possano celare 
insospettate realtà scientifiche. 
Ascoltiamo quanto ci dice, in proposito, Renato Gatto: 
«Oggi l'aviazione è dotata di compassi di volo muniti d'un cristallo polarizzato, capace 
di determinare la esatta posizione del Sole anche quando l'astro non è visibile. 
«Fu paragonando i due sistemi che un ragazzo danese di dieci anni, J. Jensen, venne 
colpito da un'intuizione: e se la leggendaria pietra ed il moderno strumento — destinati 
allo stesso scopo — fossero basati sul medesimo principio? 
«Conquistato dall'originale ipotesi formulata dal figlio, Jorgen Jensen si recò dallo 
scienziato Thorkild Ramskou, esponendogli l'idea in modo tanto convincente, che questi 
si mise immediatamente alla ricerca, presso il museo di scienze naturali della corte di 
Danimarca, di minerali che, similmente al cristallo polarizzato, avessero le molecole 
allineate parallelamente le une alle altre.  
«Ramskou ebbe successo: egli giunse a constatare che la cordierite, un minerale 
reperibile nelle rocce magnetiche e metamorfiche in Italia, Finlandia, Norvegia, i cui bei 
cristalli limpidi sono più comunemente noti come “zaffiri d'acqua”, corrispondeva 
perfettamente alle caratteristiche richieste. La sua proprietà più importante è però quella 
di cambiare colore, variando dal giallo al blu (e non dal giallo al rosso, come alcuni 
asseriscono), quando l'allineamento naturale delle sue molecole si trova a formare un 
angolo di 90° con il piano di polarizzazione della luce solare. 
«Ora non restava che compiere un esperimento pratico per dimostrare la validità della 
teoria: Ramskou e Jensen presero posto a bordo d'un aereo in lotta per fa Groenlandia, 
in un giorno particolarmente nuvoloso, l'uno munito d'un compasso di volo, l'altro d'un 
cristallo di cordierite, e quando cercarono il Sole per fare il punto, videro che i loro 
rilevamenti concordavano quasi perfettamente, con una differenza di soli 2°,5. 
«E pensare che abbiamo impiegato quasi mille anni per inventare un prezioso strumento 
che esisteva in natura ed era già sfruttato dai nostri primitivi antenati!». 



L'impero di Creta 

Ma riandiamo per un momento al professor Galanoupulos, soffermiamoci brevemente a 
Theia considerando questa nuova tappa, senza dubbio importantissima per l'archeologia, 
da un'altra prospettiva. Come molti lettori ricorderanno, nel maggio 1967 gli scavi 
condotti da una spedizione greco-americana portavano alla luce le prime tracce del 
grande centro, che si rivelò una preziosissima miniera: case intatte di due, tre piani, 
utensili, anfore, scheletri d'animali domestici, il tutto sommerso a poco a poco dalla lava 
e dalle ceneri d'un'eruzione vulcanica che, vetrificatasi 3500 anni fa e durata 
cinquantanni circa, consentì agli abitanti di mettersi in salvo, conservando in maniera 
sorprendente quanto essi avevano abbandonato. 
Ebbene, noi inquadreremmo Thera in un'altra cornice, in quella sospettata fin dal 1909 
dagli esperti del «Times» londinese, che il 19 febbraio di quell'anno scriveva: «I recenti 
scavi effettuati a Creta c'impongono di riconsiderare su nuove basi l'intero schema della 
storia mediterranea anteriore al periodo classico. Ora sappiamo senz'ombra di dubbio 
che, mentre in Egitto era al potere la diciottesima dinastia, Creta era la capitale ed il 
centro d'un esteso impero». 
È a quest'impero che si collega, con tutta probabilità, la storia di Thera; ed il mosaico di 
Creta è ben lontano dall'essere completato, anzi, può darsi che ci riservi ancora molte 
clamorose sorprese. Una ci è già venuta nel 1964 dal Deserto Salato (Konya Ovasi) nel 
cuore della Turchia, a 300 chilometri a sud di Ankara. Laggiù l'archeologo britannico J. 
Melleaart conduce da otto anni interessantissimi scavi che hanno portato alla scoperta di 
Çatalhüjük, un centro abitato da parecchie migliaia di persone già nel VII millennio 
prima di Cristo. 
Fra i rinvenimenti del professor Melleaart troviamo statuette dai tratti «orientali», 
disegni di tori, addirittura una cappella dedicata al culto di quest'animale, caratterizzata 
da linee che diremmo di primo acchito modernissime, con crani bovini e teste di tori di 
terracotta, un rilievo di pietra raffigurante leopardi in lotta, vasi dipinti con motivi che 
rammentano parecchie culture antiche ma sono, allo stesso tempo, senza pari. 
Molti reperti simili sono propri ai più enigmatici popoli della Terra: quelli di Çatalhüjük 
riportano direttamente a Qeta; ma Qeta presenta analogie tanto sorprendenti quanto 
indubbie con la cultura maya, che si ritiene sorta dalle ceneri della civiltà atlantide! 
E la leggendaria Baalbek? Subì forse anch'essa gli influssi di Creta e di 
quell'inimmaginabile mondo a cui quest'ultima appare legata? Churchward ritiene di 
poter rispondere affermativamente e, premettendo che una citazione di Mark Twain non 
è certo tale da impressionare gli scienziati, ritiene comunque utile riportarla. Eccola: 
«La storia di Baalbek è un libro sigillato. Queste rovine hanno destato per millenni lo 
stupore e l'ammirazione dei visitatori. Chi edificò tali monumenti? A tale quesito non 
potremo mai dar risposta, ma una cosa è più che certa: la grandiosità del disegno e la 
grazia dell'esecuzione che caratterizzano i templi di Baalbek non sono state uguagliate 
da alcuna altra opera umana degli ultimi venti secoli... Questi templi sono stati edificati 
su fondamenta che potrebbero quasi sorreggere un mondo. Il materiale usato è costituito 



da blocchi di pietra grossi come un omnibus... e queste strutture sono attraversate da 
tunnel in muratura attraverso i quali potrebbe passare un convoglio ferroviario. Con 
fondamenta del genere non c'è da meravigliarsi che Baalbek sia durata tanto a lungo». 
Nella sua opera Le meraviglie del passato, Richard Curle sostiene l'ipotesi che Baalbek 
risalga all'era romana, e più precisamente al periodo di Antonino Pio (86-161 d.C.), ma 
Churchward, riferendosi anche alle deduzioni d'altri  studiosi,  osserva: 
«È difficile concepire un'affermazione più erronea.Né la storia romana, né quella greca, 
né quella egizia contengono accenni alla costruzione di Baalbek, benché le cronache di 
questi popoli registrassero fedelmente tutti i principali eventi e le opere realizzate nel 
lasso di tempo menzionato da Curle. I Greci, poi, distanti poche centinaia di miglia, 
registravano minuziosamente i fatti, i lavori, le costruzioni da 1200-1300 anni prima 
dell'epoca assegnata da Curle all'edificazione di Baalbek; ma non una parola relativa a 
ciò si trova nei loro annali. 
«L'architettura non è romana, né i Romani costruivano templi al Sole. Autorevoli esperti 
asseriscono che alcune delle colonne di marmo provengono dalle regioni centrali 
dell'Egitto: potrebbero aver ragione, ma c'è da chiedersi perché non vi sia cenno d'un 
trasporto tanto sorprendente nelle cronache egizie, come non v'è in quelle romane ed in 
quelle greche. Due fatti sono dimostrati: che le costruzioni di Baalbek non vennero mai 
completate, e che i lavori furono bruscamente interrotti ». 
Per quale ragione? Forse in seguito a disastrosi sconvolgimenti tellurici, come appunto 
ritiene Churchward? 

I favolosi Iperborei 

È tutt'altro che improbabile che le propaggini centro-orientali d'Atlantide si siano 
accostate moltissimo all'Africa nord-occidentale ed abbiamo così influenzato il mondo 
mediterraneo, nel quale altri scorgono l'impronta di Mu, o il «tratto di congiunzione» fra 
i due continenti sommersi. 
Ed è ugualmente ammissibile che le regioni atlantidi nordorientali si siano spinte fino 
all'Europa settentrionale. In quest'ultimo caso risulterebbero in parte fondate anche le 
teorie di coloro i quali identificano gli Atiantidi con l'altrettanto favoloso popolo degli 
Iperborei. 
«La tradizione centroamericana», afferma Churchward, «ci dice che i Quetzal «avevano 
la pelle bianca come il latte, gli occhi azzurri ed i capelli biondi, chiari», tutte 
caratteristiche degli odierni scandinavi. In America vivono ancora alcuni discendenti dei 
Quetzal: i loro villaggi si trovano nelle giungle quasi impenetrabili dell'Honduras e del 
Guatemala, ed è là che ho raccolto le migliori leggende... 
 In Norvegia, d'altro canto, vive ancora un vecchio idioma chiamato Quanlan, fra i cui 
vocaboli scritti ne ho scoperti alcuni coiiispondenti a quelli della lingua originaria di 
Mu, ed altri con le medesime radici; ancor più sorprendente è però il fatto che numerose 
parole di Quanlan sono identiche a quelle d'una delle lingue indiane d'America ed hanno 
lo stesso significato. 
Serge Hutin, alludendo al paese degli Iperborei, identificabile secondo alcuni 



nell'Islanda e secondo altri in una terra scomparsa, ci dice: «Esso doveva essere molto 
fertile, visto che gli antichi lo dipingevano come meraviglioso. Diodoro Siculo, 
parlando appunto della patria degli Iperborei, narra d'un'isola grande come la Sicilia, 
che potrebbe essere benissimo l'Islanda, ma continua: «Il suolo di quest'isola è 
eccellente, tanto da dare due raccolti l'anno». È vero che l'Islanda possiede ancor oggi 
un clima privilegiato, rispetto alla sua posizione (clima dovuto alla Corrente del Golfo), 
e che al tempo dei Vichinghi, nel XXI secolo, vi biondeggiava ancora il grano, ma è 
molto probabile che la leggenda dell'Eden polare si riferisca ad un'epoca in cui l'asse  
terrestre non  aveva l'attuale  inclinazione  ed  i poli si trovavano ad altre coordinate ». 
«Allora », scrive Roger Vercel, «alberi titanici coprivano con le loro ampie fronde la 
Groenlandia e le Spitzbergen. Sotto un sole ardente, la fitta vegetazione tropicale si 
gonfiava d'umori, nei luoghi in cui ora vegetano miseri licheni. Le felci arborescenti si 
mescolavano agli equiseti giganti, ai palmizi del Terziario, alle liane della giungla 
“artica”. L'estate avvampava, le nubi gravide di fecondità rovesciavano sul paese calde 
piogge. E nell'immensità della foresta “polare” vivevano animali dalle proporzioni 
corrispondenti: il mammut villoso, il rinoceronte con due corna, il grande cervo le cui 
ramificazioni raggiungevano i quattro metri, il leone delle caverne. Sull'oceano verde 
delle cime degli alberi passavano uccelli dalle dimensioni fantastiche... ». 



VII 
Atlantide 

Dobbiamo allora porre definitivamente Atlantide dove l'ha posta Paul Le Cour, 
pensandola come un continente o un insieme di vaste isole fra le due Americhe ad ovest, 
l'Europa e l'Africa ad est? Sembra di sì: molti studiosi occidentali se ne vanno sempre 
più convincendo, e ad essi s'allineano parecchi ricercatori sovietici. A proposito di 
questi ultimi, ci pare interessantissimo ascoltare il professor N. Zirov, che così fa il 
punto: 
«Platone ha parlato dell'Antartide nei suoi dialoghi Timeo e Crizia. Nel primo, la 
leggenda è soltanto un episodio illustrativo; il secondo, invece, è dedicato interamente 
ad essa. Molto tempo fa, scrive il famoso filosofo greco, citando come fonte Solone (VI 
secolo a.C.), quando ancora in Egitto non vi era uno Stato, all'estremo Ovest, 
nell'Oceano Atlantico (chiamato dai Greci Mare Atlantico), oltre le Colonne d'Ercole, si 
trovava un'enorme isola chiamata Atlantide. Le dimensioni di quest'isola erano pari a 
quelle della Asia Minore e della Libia messe insieme. Un piccolo mare la separava 
dall'Europa, mentr ad ovest si stendeva un grandissimo mare (Oceano). Al di là di 
questo v'era un vastissimo continente (l'odierna America) Ad oriente l'Atlanlide era 
abbastanza vicina alle coste della Spagna, una parte della quale, dove sorgeva la città di 
Gades (l'odierna Cadice), apparteneva ad uno dei regni dell'Atlantide. Va tilevato che 
nel'Timeo Platone definisce con grande precisione la posizione dell'Atlantide». 
Zirov sottolinea poi come il filosofo ellenico ponga in evidenza il clima mite del 
continente sommerso, la potenza dei suoi re, il piano regolatore della capitale, i templi e 
le navi, che egli dipinge simili a quelli greci, ed a tale proposito nota. «Non si deve 
dimenticare che Platone era un uomo del suo tempo e del suo popolo, e che tutto veniva 
da lui percepito e rifatto attraverso il prisma dell'ellenismo. Egli non poteva raffigurarsi 
i templi dell'Atlantide diversamente da quelli greci, e così le navi, eccetera ». 
«La civiltà dell'Atlantide di Platone è più vicina alla cultura degli Aztechi e dei Maya 
dell'America Centrale e del cosiddetto Egitto predinastico (V millennio prima dell'Era 
volgare», sottolinea lo studioso sovietico, e continua: «Ma anche così per accettare la 
versione di Platone occorre riconoscere che, per una causa qualsiasi, la civiltà 
dell'Atlantide si sia sviluppata più in fretta che in altri posti. In genere tale supposizione 
non è inverosimile66 anche se sembra più leale che Platone, essendosi servito di fonti a 
noi sconosciute (come ritengono vari studiosi), abbia descritto la tarda cultura 
dell'Atlantide, forse risalente al V-VIl millennio prima dell'Era volgare. Infatti noi non 
conosciamo quando esattamente gli ultimi resti del misterioso continente siano 
sprofondati definitivamente nell'oceano. Secondo il noto biogeografo svedese René 
Malaise, ciò sarebbe accaduto nel VII secolo prima dell'Era volgare! 
«La questione del tipo di cultura dell'Atlantide è puramente speculativa e, forse, 
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secondaria. Essa potrà avere una risposta sicura soltanto dopo che si saranno scoperti i 
resti di questa civiltà. Nessuna ricerca storica, etnica, filologica, o di genere analogo, ha 
dato né potrà dare una soluzione positiva o negativa del problema. Occorre prima di 
tutto dimostrare la realtà dell'Atlantide in quanto oggetto geologico-geografico. Soltanto 
accertando la storia geologica dell'oceano Atlantico, particolarmente del periodo 
glaciale e postglaciale, in concomitanza con ricerche oceanografìche nel Nord Atlantico, 
si potrà svelare questo secolare mistero. 
«Se la geologia e l'oceanologia risponderanno definitivamente e categoricamente di no, 
il problema dell'Atlantide non esisterà più e dovrà essere considerato come appartenente 
al campo della pura fantasia. Ma in questa nostra esposizione cercheremo di dimostrare 
che la scienza dispone già di molti dati in favore dell'esistenza d'Atlantide». 

Montagne sommerse 

«Tra i geologi e gli oceanologici esistono due scuole, che stanno su posizioni 
diametralmente opposte per quanto concerne la natura e l'origine degli oceani», 
prosegue Zirov. «Oggi sul presunto luogo dell'Atlantide v'è l'oceano profondo diversi 
chilometri. Se l'Atlantide si fosse trovata qui, in un'epoca geologica non remota una 
certa parte dell'oceano sarebbe dovuta essere occupata dalla terraferma. Il che contrasta 
con la concezione del carattere permanente degli oceani sostenuta dagli studiosi 
americani nelle sue diverse varianti, ivi compresa l'ipotesi dell'espansione della Terra. 
Secondo tale ipotesi, gli oceani esisterebbero da sempre negli stessi luoghi e quasi con 
le stesse dimensioni di oggi. S'intende che in tal caso non si può parlare dell'esistenza 
d'Atlantide. 

«Molti studiosi sovietici ritengono invece che dove oggi si trovano gli oceani 
potevano esservi in passato notevoli massicci di terraferma, in seguito inabissatisi. E da 
tale punto di vista, l'esistenza d'Atlantide diventa pienamente possibile. Il più giovane di 
tutti gli oceani è considerato l'Atlantico, che è stato teatro d'un'impetuosa attività 
geologica e vulcanica. 

«Poiché l'Atlantide si trovava nell'oceano Atlantico, dov'era esattamente? Molti (tra 
cui l'autore della presente esposizione ed E. F. Khagemeister) hanno avanzato l'ipotesi 
che essa fosse in qualche modo legata all'altipiano subacqueo sul quale si trovano oggi 
le isole Azzorre.67 I dati delle ricerche oceanografiche dell'ultimo decennio presentano 
effettivamente una notevole somiglianza tra la topografia di questi luoghi e l'Atlantide 
descritta da Piatone. 

«Secondo le indicazioni di Platone, Atlantide era un paese montagnoso. Di 
conseguenza, nell'oceano Atlantico dovrebbe esservi una vasta regione montagnosa 
sommersa. Ed, in effetti, le spedizioni oceanologiche del XIX e del XX secolo hanno 
stabilito con certezza l'esistenza  d'un  gigantesco  sistema montagnoso che si stende da 
un circolo polare all'altro, passando quasi al centro dell'Atlantico. Tale sistema ha una 
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soluzione di continuità nelle vicinanze dell'Equatore, e perciò si può parlare di due 
catene: la Nordatlantica nell'emisfero settentrionale, e la Sudatlantica in quello 
meridionale. L'autore di questa relazione collega l'esistenza dell’Atlantide di Platone 
con la prima catena. 

«Il sistema nordatlantico è composto di due catene montuose parallele, separate da 
una stretta e profondissima pianura. A tale pianura può esser collegata l'indicazione di 
Platone circa l'esistenza, nel regno principale d'Atlantide, d'un grandioso canale 
d'irrigazione che scorreva alla periferia dell'altipiano su cui si trovava il regno, 
circondato a nord, ovest e sud da potenti catene montuose. Tale canale era 
assolutamente indispensabile sia quale impianto di miglioria, sia per regolare lo scolo 
delle acque che s'accumulavano nella pianura centrale. 

«La catena nordatlantica è alta in media quattromila metri. Le sue pendici orientali ed 
occidentali hanno una serie di gradini a terrazza ricoperti da uno spesso strato di 
sedimenti, segno che l'affondamento dell'Atlantide sarebbe avvenuto gradualmente, a 
sbalzi, e che in un primo tempo l'immersione non sarebbe stata molto profonda. Di ciò 
parla anche Platone, il quale precisa che dopo lo sprofondamento il mare era rimasto 
impraticabile a causa della grande quantità di fango e di melma. 

«Nell'ultimo decennio, le spedizioni oceanologiche hanno raccolto, tra l'altro, 
materiali che testimoniano come la cessazione del periodo glaciale in Europa e 
nell'America settentrionale sia stata provocata appunto dall'inabissamento della catena 
montuosa, vale a dire dalla scomparsa d'Atlantide. Tale idea è stata avanzata quasi 
contemporaneamente ed autonomamente dagli studiosi sovietici Vladimir Obručev ed 
Ekaterina Khagemeister e dall'atlantologo svedesc Ren Malaise.68

«Questi studiosi hanno collegato la causa dell'inizio e della fine dell'ultimo periodo 
glaciale con la direzione della Corrente del Golfo e con Atlantide. Quando ancora 
esisteva Atlantide (sulla base della catena nordatlantica e dell'altipiano delle Azzorre), 
essa sbarrava alle acque calde l'accesso alle coste dell'Europa. Quando s'inabissò, la 
Corrente del Golfo si fece strada fino all'Europa,  portando con  sé il calore  che  a poco  
a poco doveva sciogliere i ghiacci. I rilievi dell'idrologo sovietico M.Ermolaev  rivelano 
che l'attuale  regime delle acque dell'Artico si stabilì circa 12 mila anni fa. Questa data è 
anche quella della fine del periodo glaciale in Europa e nell'America settentrionale, 
com'è stato confermato da numerosi  accertamenti effettuati con il metodo isotopico 
della cronologia assoluta. 

«Vi sono anche altre dimostrazioni in favore del nesso tra la fine del periodo glaciale 
ed i movimenti tettonici nella regione dell'Atlantico settentrionale. Già nel 1913 il 
geologo francese Pierre Termier aveva espresso il parere che un pezzo di lava 
vetriforme di tachilite, rinvenuta sul fondo dell'oceano a nord delle Azzorre, avesse 
potuto solidificarsi soltanto in condizioni subaerali. Il biogeografo svedese René 
Malaise ed il geologo francese J. Bourcart hanno notato che due campioni di terreno 
prelevati dal fondo dell'oceano ad ovest e ad est della catena nordatlantica sono risultati 
di natura diversa: mentre il campione del versante occidentale era costituito da comune 
melma oceanica, quello del versante orientale si rivelava d'origine glaciale, 
evidentemente trasportato dagli iceberg. 

«Di conseguenza, nel periodo d'espansione dei ghiacci, la catena emergeva dall'acqua 
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e segnava il confine tra la calda Corrente del Golfo, che dal sud si muoveva lungo le 
pendici occidentali, e la corrente orientale, che scorreva lungo le coste d'Atlantide, 
fredda, trasportante iceberg. Sulla cima d'uno dei monti subacquei, chiamato Atlantis in 
onore d'una nave oceanografica americana, è stata pescata con una draga una tonnellata 
di strani dischi calcarei. Il loro diametro è di circa 15 centimetri, lo spessore di circa 4 
centimetri. Da una parte sono abbastanza lisci, dall'altra rugosi e con una rientranza al 
centro, come se fossero dei piatti, Lo strano aspetto di questi dischi fa pensare più ad 
una loro origine artificiale che ad una naturale. Inoltre, gli esami con le radiazioni al 
carbonio hanno rivelato che 12 mila anni fa i dischi si trovavano in condizioni 
subaerali. Di conseguenza, la montagna subacquea Atlantis era a quell'epoca un'isola! 

«A nostro parere, Atlantide si componeva di tre parti principali: l'isola settentrionale 
di Poseidonide, la più grande, sulla base dell'altipiano delle Azzorre; la stretta isola 
centrale di Antilia, situata più a sud; e l'Arcipelago Equatoriale, che giungeva quasi 
all'Equatore nella regione degli attuali scogli di S. Paolo. 

«Vi sono fatti che indicano come anche la parte meridionale d'Atlantide, fino a non 
molto tempo fa, era subaerale. La spedizione oceanografica svedese dell’”Albatros” ha 
effettuato rilievi su un'altura subacquea tra la catena nordatlantica e la Sierra Leone. 
Tale altura è un contrafforte della catena. In un campione di terreno prelevato dal fondo 
dell'oceano si sono trovate diatomee, che sono alghe d'acqua dolce, allo stato puro, non 
mescolate ad altre specie marine. R. Malaise ritiene ragionevolmente che le alghe 
provengano da quello che era un tempo un lago d'acqua dolce, ora sprofondato per oltre 
tre chilometri. 

«Forse il navigatore cartaginese Annone (VI secolo prima dell'Era volgare) fu 
testimone della fine degli ultimi resti d'Atlantide nel sud, poiché, secondo quanto egli ha 
raccontato, le sue navi si dibatterono non meno d'una settimana vicino alle rive d'un 
paese che giaceva ad ovest dell'Africa, più a sud del Senegal, dal quale fiumi di fuoco 
scendevano in mare. Tenendo conto della velocità delle antiche navi, Annone ed i suoi 
compatrioti si dibatterono tra i fiumi di fuoco a non meno di mille chilometri di 
distanza. Non si trattava, dunque, dell'eruzione d'un vulcano, ma d'un vero cataclisma. 

«Abbiamo confrontato più di cinquanta date cronologiche, astronomiche, climatiche, 
geologiche e storico-culturali, al fine di stabilire un nesso tra esse e la supposta 
scomparsa d'Atlantide. Ciò ha permesso di fissare la data della catastrofe con la maggior 
approssimazione. 

«A nostro parere, tra il XIl e l'VIII millennio prima dell'Era volgare, nella storia 
dell'Atlantico settentrionale e dei popoli rivieraschi accaddero avvenimenti di 
importanza eccezionale. Essi furono provocati da un grandioso cataclisma vulcanico e 
geologico, ed hanno trovato un'eco nella memoria dell'umanità. Si può supporre che 
tutti questi fatti siano in rapporto con la scomparsa d'Atlantide. Per il momento, la fine 
d'Atlantide può esser stabilita molto approssimativamente verso il 9500 a.C.... 

«Concludendo, molti studiosi sovietici sono del parere che l'Atlantide di Platone sia 
esistita realmente, e che la leggenda non contrasti con i dati della scienza moderna. 

«Il problema d'Atlantide incomincia così ad uscire dal campo dei misteri per ricevere 
una soluzione positiva. Ma i dati di cui si dispone sono ancora insufficienti per vincere 
appieno uno scetticismo secolare. Per persuadere definitivamente gli increduli 
occorreranno senza dubbio ancora parecchie prove». 



Le isole evanescenti 

Secondo la maggior parte delle ricostruzioni, il continente o il vasto arcipelago 
d'Atlantide si spingeva con le sue propaggini meridionali nell'Atlantico del Sud, fin 
quasi all'Antartide, oltre il 55° parallelo, che ad ovest passa per le estreme isole della 
Terra del Fuoco e ad est si stende molto sotto l'estremità meridionale del continente 
africano. Ora, in questa parte del globo sarebbero rimasti emersi lembi di terra sino a 
tempi relativamente vicini ai nostri, isolette poi definitivamente scomparse. 
 Il gruppo più importante dovrebbe esser stato quello delle isole Auroras (circa 2000 
chilometri ad est delle Falkland), sulle quali esiste presso la Società idrografica di 
Madrid una relazione del 1809, che così ne parla: «Non sapevamo nulla in proposito, 
sino a quando furono scoperte, nell'anno 1762, dalla nave “Aurora”, che le battezzò con 
tal nome. Nel 1790 vennero viste di nuovo dalla nave “Princess”, della compagnia reale 
delle Filippine, al comando del capitano Manuel de Oyarvido, il quale ci mostrò il suo 
giornale di bordo a Lima e ci fornì alcune informazioni in merito alla posizione di 
quelle terre. Nel 1794, la corvetta “Atrevida”, recatasi sul posto espressamente per 
compiere esatti rilevamenti, effettuò nelle immediate vicinanzetutte le osservazioni 
necessarie e misurò cronometricamente la differenza di longitudine fra queste isole ed il 
porto di Soledad, nelle Malvine (Falkland). Le isole sono tre, vicinissime allo stesso 
meridiano; quella centrale è posta alquanto in basso, e le altre due possono esser viste a 
nove leghe di distanza». Seguono le coordinate: 
 
Isola meridionale 53° 15'22”S  47° 57' 15”W 
Isola centrale 53° 2'40”S 47° 55' 15”W 
Isola settentrionale 52° 37'24”S 47° 43' 15”W 
 
Nella relazione stesa dalla spedizione dell'«Atrevida» e dovuta con ogni probabilità al 
comandante, capitano J. de Bustamente, si legge d'altre isole avvistate in quei paraggi; 
ma né di queste ultime né delle Auroras venne più trovata traccia in seguito. Che si sia 
trattato d'un miraggio, come alcuni sostengono, è assurdo: i rapporti di cui disponiamo 
sono troppo coscienziosi e dettagliati, e quelli a cui abbiamo accennato non sono i soli 
viaggiatori che abbiano avvistato e costeggiato quei lembi di terra. 
Le Auroras furono ancor viste nel 1856 dall'equipaggio della nave «Helen Baird», e per 
l'ultima volta nel 1892 da quello della «Gladys», sul cui giornale di bordo leggiamo: 
«26 giugno: Abbiamo avvistato una terra che sembra una lunga isola... con due colline, 
le quali danno l'impressione che si tratti di tre isole. Le colline non avevano traccia di 
neve [cade quindi l'ipotesi — del resto contrastante anche con le precedenti — che si 
sia trattato di iceberg; senza contare che gli iceberg non restano ancorati nella 
medesima posizione]... Alle 8 abbiamo avvistato un'altra isola; la parte che ho osservato 
presenta una ripida altura d'altezza moderata, che si leva verso sud, di color grigiastro, 
libera da neve... Pareva esistesse un passaggio attraverso quest'isola, in direzione della 
prima... ». 
Nel 1670 un navigatore olandese di nome Lindeman scoprì a sua volta, nell'Atlantico 



meridionale, un'isola che battezzò Saxemberg, 600 miglia circa a nordovest di Tristan 
de Cunha, quasi a mezza strada fra l'estremo Brasile meridionale e l'Africa del Sud. Due 
navi cercarono poi invano di rintracciare la nuova terra. Tanto doveva riuscire, alfine, ai 
velieri americani «Fanny» nel 1804 e «Columbus» nel 1809, dopo di che la Saxemberg 
non fu più vista. 
Se, partendo dalle foci del Niger, scendiamo dritti verso sud, incontriamo, esattamente 
all'altezza della Terra del Fuoco, l'isola Bouvet, scoperta e riscoperta diverse volte e 
definita «puro frutto dell'immaginazione «fino a quando la sua esistenza si dimostrò 
reale e diede luogo ad una disputa per il possesso di quella che è la più solitaria isola del 
mondo, disputa risolta amichevolmente in favore della Norvegia. 
Il capitano britannico G. Norris (del veliero «Sprightly»), che pose piede sulla Bouvet 
nel 1825, scoprì pochi giorni prima, a nordest, altri lembi di terra bassi, flagellati con 
estrema violenza dal mare: egli battezzò il principale Thompson ed i tre minori (poco 
più che scogli) Chimneys («camini», «fumaioli»), a causa della loro bizzarra forma. 
Anch'essi, però, furono ben presto inghiottiti dal mare. 
A metà strada fra le Auroras e Buenos Aires, circa 1500 chilometri a sudest della 
capitale, venne scoperta nel 1675 da Antonio de la Roché «un'isola notevolmente 
grande e piacevole, con un buon porto ad oriente»; egli la chiamò Isla Grande, ma già 
un secolo dopo, d'essa non si trovava più traccia. 
In proposito colsero però strane voci: le cronache spagnole parlarono addirittura d'uno 
sbarco sulle coste argentine, avvenuto verso il 1770-1780, di «bianchi, neri ed indios» 
che sarebbero stati i superstiti d'una colonia atlantide (quest'ipotesi fu tuttavia 
tratteggiata fra le due guerre mondiali), mantenutasi per millenni sull'Isla Glande, poi 
liquidata dalla scomparsa dell'isola stessa. Alcuni affermano che si trattava in verità di 
naufraghi, e che la terra «scoperta» da Antonio de la Roché non è mai esistita; e noi, 
puttroppo, non abbiamo elementi sufficienti a smentire od a confermare né l'una né 
l'altra storia. 
Anche Mu avrebbe avuto la sua «colonia »: quell'isola Dougherty scoperta nel 1800 dal 
cacciatore di balene americano Swain che, mettendo da parte la modestia, la battezzò 
con il proprio nome. Pochi anni dopo, quella terra venne avvistata dal capitano Gardiner 
e dal capitano Macy, il quale la dipinse «ricca di foche, con scogli coperti d'alghe e le 
acque straordinariamente colorate ». 
Nel 1830, ragioni commerciali suggerirono d'investigare più da vicino: tentarono di 
farlo i fratelli americani N. B. Palmer ed A. S. Palmer, ma le loro relazioni sono tanto 
confuse, che non si riesce a comprendere bene quel che videro. Nel 1842, alfine, il 
capitano britannico Dougherty riscoprì il «regno delle foche» e rese, quanto ad 
immodestia, la pariglia a Swain, ribattezzandolo come ancor oggi viene chiamato. Più 
tardi, moltissimi navigatori affermarono che, passati alla latitudine ed alla longitudine 
indicate da Dougherty (59° 20' S. - 120° 20' W.), avvistarono effettivamente quella terra 
poi sparita, mentre altri continuarono a negarne l'esistenza ed altri ancora asseriscono 
che essa non è mai scomparsa. Se così fosse, si tratterebbe dell'isola più lontana dal 
mondo civile, posta a circa 3500 chilometri ad ovest di Capo Horn. 
La Dougherty, se si trova davvero dove la pongono i suoi sostenitori, dev'essere 
comunque da gran tempo negata all'uomo. Ma chissà che i suoi antichi abitanti non 
siano i «mostri» il cui sbarco è ricordato dalle leggende di parecchi popoli polinesiani? 



Questi esseri sarebbero stati «coperti di peli come gli animali»; noi pensiamo che gli 
eventuali «sfollati» non avrebbero esitato a liberarsi dalle pellicce appena giunti a 
latitudini con un clima più mite: la tradizione potrebbe però riferirsi semplicemente a 
uomini più villosi dei polinesiani. 
Ma torniamo ad Atlantide, che, secondo alcuni, potrebbe avere qualcosa a che fare 
anche con quel famoso «Terra, terra!» gridato da un membro dell'equipaggio di 
Cristoforo Colombo nelle primissime ore del 12 ottobre 1492 (21 ottobre secondo il 
calendario gregoriano). La prima isola avvistata dal navigatore — chiamata dagli 
indigeni Guanahani e da lui ribattezzata San Salvador — viene identificata dalla 
maggior parte dei testi con l'attuale Watling; ma, benché sia certo che l'isola stessa si 
trova nelle Bahama, non è affatto sicuro che si tratti di Watling: pare, anzi, che 
quest'ultima non c'entri per nulla, e le discussioni fervono tuttora fra gli appassionati. Il 
giornale di bordo di Colombo è andato perduto (ne rimangono solo gli estratti del 
vescovo Las Casas) e l'unica mappa disponibile è quella stesa otto anni dopo da Juan de 
la Cosa, compagno dello scopritore d'America e proprietario della «Santa Maria». E tale 
carta, sovrapposta alle attuali, indica isole che non esistono. 
Ancora una volta si parla di terre sommerse: e sarebbero, nel nostro caso, terre su cui 
era ancor vivo il ricordo d'esseri di civiltà superiore. Rammentiamo che i miti indigeni 
(in seguito barbaramente sterminati) cercarono di spiegare ai messaggeri di Colombo — 
come scrisse il grande genovese — che «essi sapevano come gli uomini bianchi fossero 
giunti dalla residenza degli dei... circa cinquanta tra uomini e donne li piegarono di 
riprenderli con loro nel cielo degli dei immortali». Fra le Bahama e le Bermuda, del 
resto, dovevano esistere un tempo molte isole, sprofondate in epoche diverse: una di 
queste è la favolosa Mayda, di cui si parlò parecchio dal 1600 in poi, dicendola sede di 
genti «praticanti ogni sorta d'incantesimi», capaci persino di sollevarsi a mezz'aria. 



VIII 
Ospiti dal Futuro 

«Con un salto Egli raggiunse la sommità del dirupo: tutti gli arcobaleni si riflettevano 
sulla sua corazza, il sole formava un alone intorno alla sua fronte. Sembrò a Dona molto 
più alto dei guerrieri della propria tribù, che camminavano curvi. Con tutte le sue forze 
Dona avrebbe voluto fermarlo, trattenerlo per un lembo del mantello o per la scia di luce 
che da lui emanava. Ma egli avanzò verso il bordo del dirupo, e dalla mazza che 
stringeva nella mano scaturì un lampo, uno solo. Ed il bruco tigrato disparve in un sole 
d'orrore, e la salamandra alata si fuse, e la spiaggia davanti all'Essere rimase sgombra, 
chiazzata di sangue nero e schiumante. Gli altri mostri fuggivano, dissolvendosi in una 
nuvola. La tribù, che era corsa a rifugiarsi sulle rocce, scoppiò in grida di trionfo. 

«Anche Dona alzò le braccia e gridò: ma d'orrore. Una seconda salamandra scese a 
picco sulla piattaforma, con gli artigli protesi, e Bruce Morgan barcollò sotto il suo 
peso. Lottarono corpo a corpo, perché il terrestre aveva gettato il suo disintegratore, 
inutile a così breve distanza. Gli artigli del mostro penetravano nella corazza siderale, i 
suoi tentacoli, le sue ventose, i vermi scarlatti, i serpenti, vi cercavano un'apertura. 

«Dona guardava, con tutti i muscoli tesi, pensando a come avrebbe potuto aiutare 
l'Essere sfolgorante. Forse con l'arpione. Ma esitava ancora, quando vide una giuntura 
della corazza saltare, il sangue sprizzare, rosso. Morgan s'addossò alla roccia. Lo 
sguardo degli occhi verdi, disumani, del mostro, gli penetrò negli occhi, ed egli sentì 
che il corpo gli si paralizzava. 

«Ma Dona incitò il lupo, premendogli una mano sul petto: due ombre elastiche 
balzarono avanti insieme, la mascella d'acciaio della bestia afferrò avidamente i grassi 
tentacoli della Medusa, le mani della ragazza alzarono la zagaglia. 

«Erg era corso in aiuto di Dona. La sua asta puntata si piantò nella nuca del mostro e 
ne fece sprizzare un fiotto di sangue nero. Liberando dai tentacoli il braccio martoriato, 
Morgan distolse gli occhi dalle iridi glauche, già appannate dalle tenebre della morte. La 
Medusa rotolò sulle rocce, ed il giovane cacciatore le diede il colpo di grazia... 

«Dona lo condusse nella caverna, dove egli si distese, col disintegratore al fianco. Era 
sfinito, ma aveva la mente lucida... “Questo pianeta è nel Giurassico, se si considera la 
fauna sauriana”, pensò... ». 

L'episodio è tratto da un romanzo utopico di Charles Henneberg, La naissance des 
dieux,69 e narra le avventure d'alcuni cosmonauti che, su un pianeta giovane e selvaggio, 
fanno rivivere i grandi miti dell'antichità. 

Proprio come nel racconto di Henneberg — lo abbiamo visto — la Terra ebbe forse il 
suo Bruce Morgan che sparava ai dinosauri ed ai terrificanti mostri preistorici. E se 
l'idea che Lucifero fosse stato uno scienziato avido di potere o (come nell'opera citata, 
un poeta deforme zeppo di complessi d'inferiorità) ci fa sorridere, certi simboli e certi 

                                                           
69 Appare in Italia a cura di Mondadon con il titolo La nascita degli dèi, nella traduzione di Patrizio Dalloro (Collana “I 
romanzi d'Urania ", N. 92, del 18 agosto 1955). 



miti comuni ai popoli del globo più lontani fra loro, tratteggiano appassionanti 
interrogativi. 

Su quest'argomento ci siamo già diffusi in Terra senza tempo; pensiamo tuttavia che i 
lettori giudichino interessante qualche altra notizia, in precedenza non trattata, scelta fra 
quelle che attualmente impegnano gli studiosi di tale appassionante materia. 

Veniamo tutti dallo spazio? 

«Teniamo conto delle deformazioni degli antichissimi concetti religiosi come dei loro 
simboli», scrive Max Mùller, «e ci troveremo di fronte a constatazioni sorprendenti. Il 
sommo Iddio ricevette il medesimo nome sia dalla mitologia indiana che da quella 
ellenica, italica, germanica: fu Dyaus in sanscrito, Zeus in greco, Jupiter in latino, Tiu 
(Wotan?) in germanico. Migliaia d'anni prima del tempo di Veda e d'Omero, i 
progenitori di tutta la razza ariana adoravano un essere invisibile sotto lo stesso nome, il 
nome della Luce e del Cielo... La parola Dyaus non designava semplicemente il cielo 
azzurro, né il cielo personificato: nei Veda troviamo “Dyaus Pater”, in greco “Zue 
Pater”, in latino “Jupitar” (poi Jupiter), tutte espressioni derivanti da quella in uso prima 
che le tre lingue — come nota Churchward — venissero separate, quando tali parole 
significavano “Padre celeste” o “Padre in cielo”. 

«Il Sole — osserva poi lo stesso Churchward — non venne mai visto dai nostri 
antichi progenitori come una divinità di per se stesso, ma come un simbolo della 
divinità... un simbolo monoteistico, anzi, esistente millenni prima che l'Egitto, la 
Babilonia, il Messico ed il Perù fossero civilizzati». 

Del ricordo di dei e semidei «venuti dal cielo», dalle stelle, dal Sole, sono piene le 
antichissime leggende; ed è singolare notare che tali esseri non venivano considerati 
creatori, ma “inviati”— diretti o indiretti — dell'Ente supremo. Accettate le tradizioni in 
discorso, non giungeremmo a rappresentarci i viaggiatori cosmici ad una luce simile a 
quella proiettataci dal racconto di Henneberg, come “ospiti dal futuro”, provenienti cioè 
da un pianeta più progredito del nostro, a portare sulla Terra la civiltà, se non addirittura 
la vita? 

È interessante soffermarci, in proposito, su quanto scrive lo studioso sovietico 
Viaceslav Saitsev in Na Susče i na More («Sulla terra e sul mare»): 

«Come ebbe origine l'uomo? Ecco uno dei più grandi misteri del mondo, a cui 
possiamo rispondere solo delinendo tre ipotesi: 

 «a  L'uomo è un prodotto dell'evoluzione terrestre; 
 «b  L'uomo è una creazione del Signore; 

  «c L'uomo è un anello d'una lunga catena evolutiva iniziata su qualche altro 
pianeta e continuata sul nostro. 

«La prima è un'ipotesi logica, sostenuta dalla scienza, ma con un importante elemento 
non ancora chiarito: non è dimostrato, infatti, come l'uomo discenda dalle scimmie; e 
quello che avrebbe dovuto essere il primo uomo sulla Terra non è mai stato scoperto. La 
seconda ipotesi solleva parecchi dubbi, non essendo concepibile come l'uomo sia stato il 



prodotto d'un improvviso atto di creazione. La terza ipotesi è indubbiamente degna 
d'esame. Secondo alcuni miti, l'evoluzione umana ebbe luogo su qualche altro pianeta 
dell'Universo; dopo il primo periodo formativo, l'uomo avrebbe raggiunto la Terra, 
continuando qui a svilupparsi: alcuni scienziati sostengono, anzi, che il nostro globo 
non è abbastanza vecchio perché esseri intelligenti vi si siano evoluti spontaneamente 
dai protozoi fino al livello attuale. 

«Stando ad una fiaba slava, “l'uomo venne creato lontano dalla Terra molto tempo fa. 
Quando il suo mondo volse alla fine, Dio, allo scopo di perpetuare il genere umano, 
comandò agli angeli di portare diverse coppie sulla Terra, affinchè si propagassero. Gli 
angeli diffusero le coppie nel mondo, e dove esse presero dimora, si moltiplicarono. 
Forse quando la Terra sarà prossima al termine, Dio farà nuovamente condurre gli esseri 
umani in qualche luogo, affinchè si propaghino”. 

«La mente che elaborò tale favola dev'esser stata una mente razionale: quanto 
espresse può esser fantastico, ma non del tutto privo di senso. Occorre, qui, riandare al 
pensiero dei nostri antenati e considerare come essi, insoddisfatti dei dogmi della 
Chiesa, tendessero ad ampliare le loro vedute. 

«Comunque sia, la fiaba esprime il concetto che il genere umano, come oggi lo 
conosciamo, non abbia costituito la prima razza intelligente sulla Terra, che sia seguito 
ad altre stirpi, estinte in seguito a remoti cataclismi. 

«Stando alle credenze dell'America centrale e meridionale, esseri “umani” di legno e 
d'argilla popolarono il nostro pianeta prima dell'avvento del nostro genere. Una variante 
di questi miti è menzionata in un manoscritto slavo conservato nella biblioteca di 
Leningrado dell'Accademia delle Scienze dell'URSS: esso afferma che un uomo “dal 
cuore di legno” venne creato prima d'Adamo. Parecchi dettagli di tale leggenda non 
possono esser presi seriamente, ma a sorprendere è l'idea basilare, l'asserto secondo cui 
l'evoluzione sarebbe “una serie d'esperimenti e d'errori”... e nulla sarebbe “permanente 
sotto la Luna”». 

Rifacendosi alle teorie di Einstein, Saitsev prospetta il problema di remote 
comunicazioni fra la Terra ed altri mondi e nota, in proposito: 

«Nei tempi antichi e nel corso del Medioevo, diversi studiosi sostenevano che il 
tempo scorre più lentamente in cielo che sulla Terra. Un aforisma popolare afferma che 
“un minuto di Dio è più lungo d'una vita umana”. Ed il salmo 38 (verso 6) ci dice: 
“Guarda: tu hai fatto i miei giorni come il palmo d'una mano, e la mia età non è nulla di 
fronte a te...”. 

«Una leggenda giapponese della collezione Nippon Mukasi Banasi narra come un 
uomo tornasse ancor giovane da un viaggio in cielo e non trovasse più discendenti della 
sua famiglia. Avvenimenti analoghi si ritrovano in una fiaba russa inclusa nella raccolta 
di A. N. Afanasiev ed in una favola ucraina dell'antologia di Levčenko, nella quale è 
detto che tre dei nostri anni corrispondono a trenta anni per Dio. 

«Stranissima è la storia apocrifa di Enoch che, stando a testi religiosi, sarebbe stato 
portato in cielo vivo prima del diluvio e vivrebbe ancora. Lo stesso tema è ripreso dal 
racconto apocrifo della cosiddetta “visione d'Isaia”, presumibilmente scritto nel II o nel 
III secolo dell'era cristiana. Il profeta Isaia, che avrebbe cominciato a dubitare della 
propria fede e della grandezza dell'Onnipotente, sarebbe stato da quest'ultimo rapito in 
cielo, dove si sarebbe ricreduto. Alfine Isaia, apprendendo che sarebbe stato ricondotto 



sulla Terra, avrebbe espresso la propria sorpresa, esclamando: “Ma perché così presto? 
Sono stato qui soltanto due ore”. “Non due ore, ma trentadue anni”, avrebbe specificato 
il messaggero celeste. Tali parole sarebbero suonate assai poco gradite al profeta, 
convinto che il suo ritorno ne avrebbe comportato la morte o un'età molto avanzata. 
“Perché debbo tornare alla mia vecchia carne ed alle mie vecchie ossa?”. E l'angelo 
l'avrebbe rassicurato con le parole: “Non esser triste; tornando sulla Terra, non sarai un 
vecchio”. 

«All'inizio del XX secolo, la scoperta di Albert Einstein rivelò i possibili “capricci” 
del tempo nel caso di viaggi ad una velocità prossima a quella della luce. Tanto è stato 
sinora controllato soltanto in laboratorio, sui mesoni, ma gli scrittori di fantascienza 
hanno già condotto i loro eroi attraverso avventure simili a quelle d'Isaia. 

«Presumibilmente l'antica idea della possibile immortalità non riflette soltanto 
l'anelito ad un Dio esterno, ma anche l'idea che il tempo possa, in determinate 
condizioni, mutare la sua velocità». 

Il grembo della vita 

Padre Francisco Ximénez aveva ventiquattro anni, quando, nel 1688, sbarcò nel 
Guatemala come chierico. Ordinato sacerdote, vagò attraverso quelle terre, da un 
distretto all'altro, apprendendo con sbalorditiva facilità gli idiomi delle popolazioni con 
cui giungeva in contatto, accostandosi alle loro tradizioni. «Annientate l'anima degli 
indios!», aveva ordinato Cortéz. Ma padre Ximénez era d'un altro parere: l'amore era il 
suo credo, la comprensione la sua arma. E furono l'uno e l'altra a guadagnai gli la 
fiducia degli indigeni, tanto che un vecchio capo lo iniziò ai segreti che aveva 
gelosamente celato ai conquistatori stranieri: a quelli del Popol Vuh, la «bibbia maya». 

«Non è facile immaginare il suo stupore dinanzi all'antico testo quiché», scrive, in 
proposito, Wolfgang Cordan, «uno stupore mutato ben presto in entusiasmo. C'era una 
creazione del mondo nel corso della quale gli dei avevano detto “Terra!”, e s'era formata 
la Terra. C'era il diluvio, c'era un corvo che indicava una nuova distesa affiorante dalle 
acque, c'era un passaggio del mare simile a quello affrontato dai figli d'Israele. E c'era 
un astro lucente in cui Ximénez aveva identificato la stella di Giacobbe, poiché non 
poteva essere quella di Betlemme». 

Le similitudini con la Sacra Scrittura sono tutt'altro che rare, e non solo nel Popol 
Vuh. Una delle tavolette rinvenute da Niven, ad esempio, raffigura la creazione della 
donna secondo un concetto che non è soltanto biblico, ma trova riferimenti presso 
numerosi popoli antichi. E ci sembra qui particolarmente significativo riportare il passo 
della tradizione polinesiana che, riferita da Churchward, dice testualmente: «Dalle ossa 
dell'uomo Egli fece la donna, e la chiamò Evi». 

Quanto ad altri passi dell'Antico Testamento, non hanno forse i Maori una leggenda 
del tutto simile a quella d'Abele e Caino? Non ricordano gli abitanti delle Figi una 
costruzione identica alla torre di Babele? Non si tramandano i Polinesiani la storia 
d'un'arca che non differisce per nulla da quella di Noè e che essi affermano esser stata 
costruita su una delle loro isole? 



Chi ha seguito la nostra esposizione dei passi principali del Popol Vuh ha già avuto 
occasione di notare come parecchie imprese dei suoi eroi (i miracoli, fra l'altro, il 
ritorno dal regno dei morti) abbiano i loro corrispondenti in numerosissime tradizioni. 
La stessa cosa si può dire della vergine procreatrice, che — secondo Churchward — 
troverebbe un diretto riferimento nell'«uovo cosmico», il primo frutto della Creazione 
da cui avrebbe tratto origine l'Universo. 

«”Da queste uova uscirà la vita, com'è stato ordinato”», ricorda, da una remota 
leggenda, lo scrittore britannico; ed aggiunge: «Le uova cosmiche sono chiamate anche 
“le vergini della vita”, o Hol Hu Kal, la cui traduzione suona “Aprire il grembo virgineo 
(della vita)”. Proprio per questo gli antichi parlavano dell'acqua come d'una madre: la 
vita comparve infatti dapprima nell'acqua, “aprendo” appunto il “grembo virgineo” di 
quest'ultima». 

A lasciar sconcertati ci sembra sia però, più d'ogni altra, la comparsa, presso 
moltissimi popoli dell'antichità, del simbolo della croce, con tutte le varianti oggi 
conosciute: semplice, a designare, stando a Churchward, «le quattro forze della 
creazione», stando ad altri «i quattro punti cardinali terrestri e cosmici», vale a dire la 
Creazione stessa. Quest'ultima sarebbe anche stilizzata nella «ruota solare», poi 
raffigurata con la svastica, la croce di S. Andrea, il fior di loto e così via. 

La croce incisa sulla tavoletta numero 1231 di Niven rappresenterebbe i medesimi 
concetti nella protogalassia, la galassia primitiva; lo stesso si potrebbe dire per vari 
disegni dei Maya, per i quali la croce sarebbe stata, come per noi, il simbolo della 
divintà: il dio della croce maya è Ah Can Tzicnâl, espressione che sta a significare «il 
signore dei quattro angoli del mondo», ma anche l'Universo personificato! 

A proposito della croce, segnaleremo una curiosa osservazione del religioso 
guatemalteco Antonio Batres Jaurequi. Com'è noto, le ultime parole di Gesù furono: 
«Eli, Eli, lemà sabactani», un'implorazione pronunciata in aramaico, riferendosi alla 
quale l'ecclesiastico scrive, nella sua opera Storia dell'America centrale: «Tali parole 
provengono dalla lingua maya, la più antica conosciuta, e vanno lette, in realtà: “Hele, 
hele, lamah sabac ta ni”, il che significa: “Ora mi sento debole, l'oscurità copre il mio 
volto”». 

La congiura del silenzio 

È significativo notare come la scienza «ufficiale» si sia più volte ostinata a negare 
molte delle scoperte di cui abbiamo parlato: torneremo qui ad accennare alle tavolette di 
Niven, definite dapprima addirittura «inesistenti», poi frutto d'una colossale 
falsificazione, alfine riconosciute autentiche, cercando però di passare la cosa il più 
possibile sotto silenzio. 

«Gli studiosi dei nostri giorni», nota l'archeologo J. Warren, «accusano la Chiesa 
d'aver ostacolato, ritardato il progresso. Essi imputano ai religiosi, in sostanza, quella 
che in effetti è stata conseguenza dei tempi in cui sono vissuti. E sono ora i primi a 
seguire la linea di condotta attribuita alla Chiesa stessa, a rifiutare di prendere in 
considerazione tutti gli elementi che potrebbero intaccare i loro dogmi». 



Ed Herbert Kühn, nella sua dotta opera Ritrovamenti ed Arte dell'epoca glaciale70 
aggiunge: 

«Per costoro gli argomenti logici non hanno alcun significato... e d'una certa 
situazione spirituale si vorrebbe addossare la colpa ai preti. Ma se si esaminano 
attentamente i documenti, si giunge a constatare che una simile affermazione è del tutto 
errata. In nessun passo si trova una sola parola dei rappresentanti della Chiesa contro gli 
scavi, contro la scoperta di scheletri degli uomini primitivi, contro il ritrovamento 
d'utensili e di sculture dell'epoca glaciale, e nemmeno contro il rinvenimento dei dipinti 
d'Altamira. Molti religiosi sono, anzi, scavatori, ricercatori. 

«In verità, il motivo del disconoscimento va ricercato altrove, e cioè nel timore 
d'inferire un brutto colpo alla teoria dell'evoluzione. A gran fatica, infatti, si riuscì ad 
imporre il concetto secondo cui sarebbe stata appunto l'evoluzione a creare le specie 
umane, animali e vegetali oggi esistenti: così l'idea del divenire si sostituì a quella della 
staticità, della creazione unifase. 

«La teoria dell'evoluzione si basa sulla certezza che tutto quanto è più semplice debba 
essere anteriore, e posteriore debba essere quanto è perfezionato. Se la storia dell'arte 
antichissima avesse annoverato solo opere primitive, imperfette, esse si sarebbero potute 
inquadrare nel concetto classico d'evoluzione. Tutt'altra cosa è, ad esempio, quella 
registrata nelle grotte d'Altamira, con le loro espressioni artistiche perfette, elaborate, 
tali da esser poste senz'altro sullo stesso piano di quelle contemporanee, delle creazioni 
di Manet e Monet. Come avrebbe potuto un troglodita giungere a tale elaborazione 
impressionista, a tali movimenti, vivacità di linee, contrasti di chiaroscuri... a tutto 
quanto, cioè, l'arte del XIX secolo aveva tanto faticosamente conquistato con grandi 
lotte interiori contro la vecchia concezione accademica ? 

«Si trattava d'un terribile colpo contro i successi raggiunti nella conoscenza naturale... 
Le dottrine di Darwin erano già divenute un dogma verso il 1880, tanto che si 
condannava, s'annientava tutto ciò che non vi poteva essere inquadrato. Ed il nuovo 
atteggiamento spirituale pervenne ben presto a dominare tutta l'Europa, irrigidendosi 
tanto da non poter più comprendere né tanto meno accogliere altre realtà». 

Riferendosi alle celebri grotte d'Altamira, ma guardando a tutto quanto abbiamo 
esposto e ci accingiamo ad esporre, diremo ancora con Herbert Kühn: 

«L'arte dell'epoca glaciale, così importante e di così grande interesse per il mondo, è 
venuta alla luce come una meraviglia incompresa, incomprensibile, insospettata. Non 
esistevano rimembranze umane circa questo mondo, non esistevano saghe, miti, favole 
che vi si riferissero, non esistevano tradizioni. Questo mondo era scomparso, scomparso 
nel lontano passato, sepolto da decine di migliaia d'anni... 

«Poi emerse dal grembo profondo e parlò. Parlò con voce chiara, ma gli uomini non 
ascoltarono. Non credevano alle testimonianze che si palesavano spontaneamente; non 
si trattava soltanto di dubbio, incertezza, indecisione: era rifiuto, timore. 

«E vennero alla luce testimonianze sempre nuove, sempre nuovi frammenti d'un 
mondo singolare, chiuso in sé, con un determinato pensiero, con una propria 
determinata economia, con una propria arte. Questa forma d'arte, però, era troppo 
elaborata, troppo evoluta: non poteva essere incasellata nel quadro tradizionale 
dell'evoluzione... 
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«L'antichità comprende il periodo dal 400 a.C.. al 400 d.C., che abbraccia quasi un 
millennio. E prima di tale periodo sarebbe esistito un periodo con un'arte naturalista? 
Quale assurdo pensiero! Quanto più si va a ritroso nel tempo, tanto più fissa, tanto più 
astratta, tanto più primitiva dev'esser l'arte. È assolutamente impossibile e contrario al 
concetto dello sviluppo e del progresso, che nell'era glaciale, tra il 100.000 ed il 10.000 
avanti Cristo sia esistita una qualsiasi forma di arte. Perché dove c'è arte dev'esserci un 
pensiero a sorreggerla, dev'esserci una consapevolezza per gli eventi del mondo. 

«L'uomo dell'era glaciale, questo troglodita, non può aver creato una vera arte... Il suo 
dev'esser stato soltanto un balbettio... è impossibile che egli sia stato capace 
d'espressioni d'un livello tanto elevato qual è stato a fatica raggiunto solo dal 
Rinascimento in poi. 

«Eppure è così, anche se tale affermazione può esser motivo di “scandalo”, 
d'irritazione, di disagio. È la realtà. 

Il pensiero non ha il compito di creare i fatti. I fatti esistono, ed il pensiero ha il 
dovere d'inserirli nella storia del passato». 



IX 
Templi Extraterrestri 

Torniamo un istante a Marcahuasi, quella deserta piattaforma di cui abbiamo parlato 
piuttosto dettagliatamente nel nostro studio. Come abbiamo detto, essa sorge a 3800 
metri d'altitudine, ad ovest della Cordigliera delle Ande, e copre tre chilometri quadrati, 
raggiungibili solo a dorso di mulo, in una cornice da incubo.71

Ricordiamo come l'esploratore peruviano vi abbia scoperto rappresentazioni d'animali 
vissuti da 185 a 130 milioni almeno d'anni fa, con sculture che si rivelano tali, 
mostrando volti umani, soltanto al solstizio d'estate, ed una collina raffigurante il viso 
d'un vecchio che, fotografata, rispecchia invece in negativo le fattezze d'un giovane. 

Tutto ciò sembra inspiegabile a prima vista, dato che il luogo appare privo delle più 
elementari risorse che avrebbero potuto sostentare i costruttori d'un complesso 
gigantesco, la cui creazione richiese senza dubbio gran tempo e sforzi non indifferenti. 

Ma la cosiddetta, ignota «civiltà di Masma» disponeva d’incredibili mezzi, superiori 
a quelli che oggi noi potremmo impiegare, se riuscì a fare un piccolo paradiso 
dell'inferno andino: scorgiamo infatti, nei dintorni, quei laghi artificiali a cui abbiamo 
accennato, alimentati da una fantastica rete idrica. 

«Sulle rive dei canali che dovettero un tempo dare a Marcahuasi l'aspetto d'un 
lussureggiante giardino tropicale, come sulle sponde del lago Titicaca», ci dice, poi, lo 
statunitense McDonald, riferendosi sia alle scoperte di Ruzo che alle testimonianze 
dell'antico cronista spagnolo Diego d'Alcobaca, «sorgevano statue a cui sia gli effetti 
della luce che i riflessi dell'acqua davano un'impressionante parvenza di vita». 

Al di qua dell'Atlantico, troviamo immagini visibili soltanto in determinate ore del 
giorno o in determinate stagioni; le troviamo nell'imponente complesso megalitico della 
costa meridionale inglese studiato per quarant'anni dagli archeologi Péquart e Le 
Rouzic, a Stonehenge e ad Avebury. E riviviamo in Carelia uno spettacolo ancor più 
sorprendente con quello che Konstantin Lauškin definisce «il cinematografo della 
preistoria». 

«Gli archeologi sovietici operanti in Carelia» , scrive Lauškin sulla rivista «Snanje-
Sila», «hanno portato alla luce centinaia di villaggi risalenti al 3000-2000 a.C.. (sembra 
provato che l'uomo si stabilì in quella regione artorno al 6000-4000 prima di Cristo), 
rinvenendo, fra l'altro, pitture rupestri che si possono considerare capolavori d'arte 
primitiva. 

«Sulla riva orientale del lago Onega sono stati scoperti circa 600 disegni, una vera e 
propria “galleria” creata attraverso i secoli. Con scalpelli fatti di rozza pietra, gli artisti 
primitivi incisero figure d'esseri umani, d'animali, uccelli, pesci, rettili, di creature 
fantastiche, simboli lunari e solari, sulla dura superficie granitica. Quegli uomini 
dovevano avere un chiaro concetto di quanto volevano rappresentare, uno sguardo acuto 
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e mani ferme, poiché un colpo sbagliato dell'acuta silice avrebbe potuto rovinare 
irrimediabilmente il disegno: il granito è un “canovaccio” che non ammette correzioni. 

«Interessante è la scelta dei luoghi in cui vennero effettuate le incisioni: rocce che si 
levano a picco sulle profonde acque del lago. Sarebbe stato assai più comodo operare 
nelle vicinanze: come mai gli artisti lo ignorarono? 

«I disegni eseguiti sugli scogli divengono più visibili sotto i raggi del Sole al 
tramonto, ed è chiaro che coloro i quali li effettuarono si orientarono verso questa 
soluzione non per amore del rischio, ma considerando gli effetti della luce. 

«Io ho avuto la fortuna d'osservare alcune incisioni sul promontorio di Perinos (dove 
ne esiste una notevole collezione) durante il solstizio d'estate: fra le altre, una 
composizione assai interessante che potrebbe essere intitolata “Delitto e castigo del 
ranocchio”. 

«Prima del tramonto i disegni apparivano confusi, tali da poter essere difficilmente 
distinti dallo sfondo. Ma quando il Sole veniva a trovarsi vicino all'orizzonte, il granito 
lucido, rosso scuro, s'illuminava d'una dolce luce rosa, e le linee multicolori del disegno 
si facevano evidenti. 

«Questo magnifico spettacolo può essere scientificamente spiegato: il granito ha una 
struttura granulosa, ma viene facilmente levigato. Quello del lago Onega è stato levigato 
per migliaia e migliaia d'anni dall'acqua, mentre le linee dell'incisione sulla superficie 
liscia degli scogli mantengono la citata struttura granulosa; la sezione dei disegni, piena 
d'una miriade di minuscoli prismi cristallini, riflette molta più luce di quella rimandata 
dalla parete liscia circostante. Per questo le incisioni “divengono vive”; ma tale effetto 
luminoso non rappresenta la loro unica facoltà. 

«Non appena i raggi del Sole toccano lo scoglio, i disegni si animano. Il ranocchio 
s'avvicina all'alce, l'alce scolpita, il cacciatore compie un movimento con la mano 
(l'immaginazione completa qui la storia: il cacciatore ha appena lanciato l'ascia con la 
destra e, per tenersi in equilibrio, stende il braccio sinistro), l'ascia passa sopra il 
ranocchio (lo spostamento d'aria sta facendosi sentire), il fuoco dell'accampamento 
ondeggia. Lo spettacolo sullo schermo di granito dura un quarto d'ora; poi, quando il 
Sole cala dietro l'orizzonte, i disegni impallidiscono. 

«Un altro prodigio! Ma anche per questo c'è una spiegazione. Pensate a certe insegne 
luminose: quando le lampade s'accendono e si spengono continuamente, la loro luce 
sembra, ai nostri occhi, una serie di linee in movimento. Il medesimo effetto può essere 
osservato qui; gruppi di minuscoli prismi sulla superficie ineguale del disegno agiscono 
come lampade: in determinati momenti, alcuni divengono più luminosi di altri. 
L'intensità della luce riflessa è quindi differente: certe parti luccicano più delle restanti. 

«Gli scogli assorbono due correnti di luce: una proviene direttamente dal Sole al 
tramonto, e l'altra è riflessa dalla superficie del lago. Ambedue le sorgenti luminose 
sono in movimento:  con il Sole calante, l’angolo d'incidenza della luce cambia 
costantemente; l'acqua, d'altra parte, assume il ruolo d'un riflettore vibrante. L'incidenza 
dei raggi porta a scintillare diversi gruppi di prismi: all'osservatore, questi movimenti 
danno l'impressione che sia l'intero disegno a muoversi...». 



Il mistero dell' “uomo-gatto” 

Millenni dovrebbero dunque separare gli autori di tali singolari opere, indubbiamente 
create con criteri analoghi al di qua e al di là dell'oceano. Ma perché quelle realizzate 
nei tempi più vicini al nostro — per quanto strabilianti ci possano sembrare se misurate 
sul metro della scienza «ufficiale» — non sono, in realtà, che rozze copie degli 
antichissimi capolavori senza età a cui abbiamo accennato? 

La domanda ammette una sola risposta: quella che s'appoggia alle ipotesi relative 
all'esistenza di grandi civiltà scomparse, delle quali non ci rimangono che i pallidi 
riflessi d'un ricordo cancellato da cataclismi apocalittici. 

Come abbiamo notato in Terra senza tempo, i denominatori comuni esistenti fra i 
popoli stanziati un tempo in America, in Asia, nella regione mediterranea meridionale, 
sono innumerevoli. Limitiamo a sintetizzarli, con Serge Hutin, in un rapido «giro 
d'obiettivo» su quello che è uno dei più enigmatici monumenti del passato: 

«Gli studiosi», scrive il ricercatore francese, «hanno spesso accertato la presenza di 
significative analogie nell'architettura religiosa. Le piramidi, ad esempio, sono diffuse 
sia nell'area del Mediterraneo sia in quella del Golfo del Messico. E, contrariamente ad 
un'obiezione talvolta sollevata, dobbiamo liconoscere che anche i teocalli dei Maya e 
degli Aztechi, sono davvero piramidi, la cui finalità geometrica salta subito agli occhi, e 
che — nonostante innegabili differenze — manifestano la medesima struttura di 
pensiero religioso espressa dai monumenti della Valle del Nilo. 

«Quanto al materiale impiegato, un egittologo statunitense, Mitchell Hedges, crede di 
poter dimostrare che i blocchi usati per edificare la piramide di Gizeh non sono di 
sienite egiziana, ma d'una pietra proveniente dall'America del Sud. 

«Comunque, tutte le analogie che si riscontrano tra il “vecchio ed il nuovo” mondo, 
pongono il problema d'Atlantide. In ultima analisi, o si deve ammettere l'esistenza di 
relazioni dirette fra i Maya e gli Egizi, tanto per fare un esempio, o ci si vede obbligati a 
riconoscere una fonte comune a questi due grandi complessi di tradizioni, pur tenendo 
conto delle diversità, delle contraddizioni certo rimarchevoli, ma agevolmente spiegabili 
con l'ipotesi di due sfere aventi la stessa origine ma evolutesi poi indipendentemente». 

Limitiamoci a gettare uno sguardo a tre stupefacenti raffigurazioni esposte al Museo 
nazionale d'antropologia di Città del Messico: al cosiddetto “dio vecchio” di supposta 
fattura olmeca, rinvenuto nello Stato di Veracruz (Cerro de las Mesas), uno dei famosi 
uomini bianchi e barbuti di cui si narra in numerosissime cronache dell'America 
centrale e meridionale, qui rappresentato con uno stranissimo copricapo ornato di croci; 
alla terracotta dai tratti tipicamente orientali di Tlatilco, risalente al periodo preclassico; 
a quell'altra terracotta della medesima epoca e della medesima località, che riproduce un 
individuo senza dubbio negroide. Queste statue sembrano volerci fornire un'ulteriore 
prova di remotissimi contatti intercontinentali, ma non ci conducono certo alle origini di 
cui parla Hutin. 

Dove possiamo cercarle, allora? Tra i resti di razze umane o umanoidi, estinte da 
tempi immemorabili, scoperti da Marcel Homet nella Serra do Machado, in Amazzonia? 
Tra gli esseri dal cranio allungato e dalla espressione stranissima le cui raffigurazioni 



sono pure esposte al Museo d'antropologia messicano, provenienti una dallo Stato di 
Nayarit e l'altra (il cui abbigliamento richiama alla mente uno scafandro spaziale) dallo 
Stato di Jalisco? Tra le creature dalla «testa piatta» della Valle del Cauca, in Colombia, 
riprodotte in statuette di metallo prezioso, in statue di pietra, in titaniche sculture 
rupestri? 

O, piuttosto, tra gli uomini dal volto felino le cui immagini costellano tutta l'America 
centromeridionale? 

La scienza tradizionale ci presenta questi ultimi come deformazioni ispirate al culto 
del giaguaro. A tale versione s'oppone tuttavia il fatto che i monumenti in discorso si 
trovano anche là dove un simile culto non venne mai praticato, dove le tradizioni 
alludono agli sconosciuti personaggi come a «guerrieri stranieri», a «guerrieri della 
notte» o addirittura come a «dèi discesi dalla Luna». 

Torniamo all'imponente collezione di Città del Messico: una maschera di Tlatilco ci 
fissa con le vuote occhiaie oblique, con la bocca enorme spalancata in un ghigno 
indimenticabile, come un essere che non ha assolutamente nulla di terrestre; ed è un 
mostruoso «parente» di quello rappresentato da una figurina di giada olmeca del Cerro 
de las Mesas, dell'umanoide dalle pupille tonde, dalle narici triangolari e dalle lunghe 
labbra dilatate, venuto alla luce a Cozcatlán, nello Stato di Puebla, per non citare che 
pochissimi esempi. 

E di «uomini-gatto» o, meglio, delle loro teste scolpite in enormi blocchi di pietra con 
un realismo stupefacente, pullulano le foreste messicane. Furono gli Olmechi a crearle: 
ma come abbia fatto questo popolo — che si dice ignorasse persino l'uso delle strade — 
a realizzare simili capolavori ed a trasportarli dalle cave per centinaia e centinaia di 
chilometri attraverso la foresta, è un mistero insolubile. 

Di queste raffigurazioni, poi, ci colpiscono gli stranissimi elmetti: ma sono gli stessi 
che fanno parte dei costumi propri ai personaggi incisi sui lastroni di Monte Alban, nel 
Messico meridionale, costumi che richiamano subito alla mente tute spaziali! 

Lo straordinario mito ci accompagna attraverso gran parte di quella che chiamiamo 
oggi America Latina, giù, fino a Chavín de Huántar, nel Perù occidentale, dove fiorì 
l'ignota civiltà scoperta dall'archeologo indio Julio Tello e dove sorse il più enigmatico 
tempio del mondo al «dio-gatto», un tempio i cui motivi architettonici sono tutti ispirati 
ai tratti felini, dagli occhi alle narici, dalla dentatura agli artigli. 

Ma ci troviamo di fronte ad un tempio soltanto? O ad un monumento eretto agli 
astronauti dalla «civiltà di Chavín», a qualcosa teso a riprodurre un motore cosmico, 
come vorrebbero gli studiosi che videro simboli analoghi nelle figure ornanti la Porta 
del Sole di Tiahuanaco, o a rappresentare, allo stesso tempo, un incrociatore stellare e la 
fisionomia dei suoi occupanti? 

Non facciamo della fantascienza: constatiamo solo che le linee di questa costruzione 
sono così diverse da quelle proprie alle varie culture della Terra, così lontane da ogni 
schema conosciuto, da incoraggiare qualsiasi ipotesi. 

«Della civiltà di Chavín» nota il francese Olivier Pecquet «non sappiamo quasi nulla. 
Sembra che questo popolo sia apparso all'improvviso, abbia edificato una rete di 
fortezze in quasi tutte le valli del versante settentrionale e sia quindi sparito lasciandoci 
le sue pietre scolpite, testimonianti una tecnica strabiliante, ed il ricordo del suo terribile 
dio-giaguaro... 



«Il Castillo, il “tempio” di Chavín de Huantár, è una meraviglia architettonica: 
l'edificio ha tre piani, collegati per mezzo di scale fornite di balaustre. Ogni piano 
possiede un proprio sistema d'aerazione: ma non vi sono né porte né finestre, ad 
eccezione del varco di entrata! 

«Le mura esterne sono costituite da enormi blocchi, fra i quali sono inserite pietre 
sporgenti scolpite, rappresentanti volti diabolici. Gli obelischi recano figure 
estremamente complicate; colonne ed incisioni raffiguranti condor, felini, demoni 
stilizzati con grande maestria giacciono qua e là, rovesciate dagli anni...». 

Se ci accostiamo alle opere dell'America precolombiana, del resto, non ci è difficile 
comprendere come alcuni studiosi del nostro tempo vi abbiano scorto dettagli tali da 
portare alla formulazione di sensazionali teorie: il Museo nazionale d'antropologia di 
Città del Messico ospita, ad esempio, accanto ai lavori che abbiamo qui citato, urne 
funerarie zapoteche riproducenti volti incoronati da diademi che un pizzico di «fantasia 
frenata» (per usare la felice espressione d'un indagatore sovietico) basta a far apparire 
come copricapi spaziali, alcuni dei quali paiono forniti addirittura d'antenne radar: è il 
caso delle terrecotte provenienti da Monte Albán, dalla zona, cioè, dei lastroni su cui 
sono incise le figure dei cosiddetti «astronauti danzanti». 

 

 
 
La ricostruzione del cosiddetto « castillo » di Chavín de Huantár, una meraviglia architettonica di 3 piani, ognuno dei 

quali fornito d'un proprio sistema d'aerazione. Non vi sono né porte né finestre: per questo alcuni studiosi sostengono 
trattarsi della raffigurazione d'un'astronave extraterrestre e, contemporaneamente, dei suoi occupanti, i misteriosi « uomini-
gatto ». 



Un altro enigma peruviano: la catena di formazioni scure che si stendono sui fianchi di monti inaccessibili. 

 



 

 
 
Quasi fosse un richiamo ai misteriosi « dischi volanti », il cerchio ricorre nelle raffigurazioni mito; logiche  di  parecchi  

popoli mediterranei. Dall'alto: disco alato assiro   
Sotto: il dio Ahura-Mazda disco alato egiziano



La maschera di El Dorado 

Simulacri di navi cosmiche, asili, simboli felini ecco questa splendida ed allucinante 
fantasmagoria scintillante anche fra le impenetrabili giungle dell'Amazzonia, con una 
leggenda che da secoli affascina gli spiriti più in equieti del globo: quella di El Dorado, 
che negli ultimi trecento anni ha spinto 72 spedizioni (il numero emerge dagli archivi 
ufficiali di Siviglia, Barcellona, Buenos Aires, ma si pensa debba essere almeno 
quintuplicato) ad affrontare pericoli senza fine e, molto spesso, la morte. 

Le prime notizie circa l'esistenza di El Dorado risalgono al 1509 e provengono da un 
luogotenente di Francisco Pizarro, Pedro de Orellana. C'è chi afferma che costui, invece 
di compiere una missione affidatagli dal “conquistador”, preferì andarsene a 
vagabondare per proprio conto, in cerca di facili bottini, per poi giustificarsi narrando, al 
fine di non incorrere in spiacevoli complicazioni, una stupefacente storia d'incontri con 
amazzoni, guerrieri «senza testa» ed abitanti «d'un paese chiamato Manoa, dove tutto è 
d'oro, dai rivestimenti delle strade ai tetti delle case», allo stesso regnante, un principe 
detto El hombre dorado: appunto quello ricordato successivamente come El Dorado 

Pure fantasie? In gran parte è senza dubbio così. Non si tratta, però, di parti della 
mente del signor De Orellana, ma dell'esposizione di leggende diffuse in tutte le regioni 
da lui attraversate. Lo conferma un altro luogotenente di Pizarro, Belalcazar, il quale 
non si attribuì le favolose imprese del suo collega, limitandosi a riferire i racconti uditi 
dagli Indios stanziati ad est di Quito. 

Costoro narrarono a lui, come a molti altri europei, la storia d'un «re d'origine divina» 
dimorante in una «casa d'oro», in cui neppure la luce esterna poteva penetrare. Questo 
sovrano sarebbe stato considerato «il figlio del Sole ed il Sole stesso»: una specie di 
maschera d'oro gli avrebbe celato la parte inferiore del volto, e nemmeno ai suoi 
domestici sarebbe stato concesso vederlo, obbligati com'erano ad accostarsi a lui 
volgendogli le spalle. Solo una volta all'anno egli si sarebbe mostrato ai suoi sudditi, 
coperto di polvere d'oro, per andar a gettare nelle acque d'un lago offerte di monili e 
pietre preziose destinate ad un «demone delle profondità». 

«Non è mai esistito nessuno, dunque, che potesse affermare d'aver visto El Dorado», 
leggiamo in una corrispondenza del quotidiano milanese «Il Giorno», «eppure, ancora 
nel 1700, un commentatore spagnolo dei diari di Belalcazar era capace di descrivere il 
palazzo del “figlio del Sole” come se ne avesse sotto gli occhi una fotografia: “Dal 
centro del lago si alza il palazzo dell'imperatore Moxo; le porte del palazzo sono difese 
da puma legati con catene d'oro. Anche le mense e il vasellame sono d'oro. L'isola 
abbonda di alberi, giardini e fontane artificiali dove l'acqua sgorga da grandi grifi d'oro 
in bacili d'argento. L'immagine della luna s'alza sopra una colonna d'argento alta dieci 
metri ed è così tersa e corrusca che, colpita dal sole, proietta sopra il lago, con bella 
rifrazione, chiarissimi raggi”». 

Nella relazione di Belalcazar c'è tutto quanto può colpire i sostenitori delle 
affascinanti «ipotesi spaziali» legate al remoto passato del nostro pianeta: dal palazzo 
ermeticamente chiuso a rappresentare un'astronave, alla «maschera» del misterioso 



signore, che potrebbe essere la raffigurazione d'un «respiratore»; dai sacrifici compiuti 
al dominatore d'una profondità alla quale non satebbe forse azzardato attribuire un 
significato, ai grifi che ci ricordano sia 1'«uccello di fuoco» che i «dragoni celesti»; dai 
puma presi a ricordare la fisionomia degli «uomini-gatto» all'idillico panorama 
dell'isola, immagine di tempi e terre lontane; dagli attributi di El Dorado, 
personificazione del «figlio del Sole e del Sole stesso», al monumento lunare, i cui 
effetti luminosi ci riportano, da un lato, alle misteriose statue alle quali abbiamo 
accennato in questo capitolo e ci prospettano, dall'altro (con la rifrazione dei 
«chiarissimi raggi» nel lago), qualcosa a cui ben difficilmente la fantasia d'un uomo 
vissuto nella prima metà del 1500 sarebbe potuta giungere. 

Uova cosmiche 

Per molti versi le descrizioni della favolosa dimora di El Dorado possono venir 
accostate a quelle di Tiahuanaco, l'antichissima metropoli peruviana insensatamente 
distrutta, posta un tempo sulle sponde del lago Titicaca, dal quale i suoi ruderi distano 
oggi (per il continuo abbassarsi del livello dello specchio d'acqua) 25 chilometri. 

Se la scriteriata demolizione delle rovine di Tiahuanaco ci ha privati d'elementi 
fondamentali per far luce almeno su una parte della storia di questo centro unico al 
mondo, l'archeologia cerca ancor sempre di penetrarne il mistero. C'è chi, con l'ingegner 
Posnansky (lo studioso tedesco che fece di tutto per salvare il salvabile, ed a cui è 
intitolato appunto il «museo di Tiahuanaco»), la ritiene edificata circa 16 mila anni or 
sono, chi ne parla come d'una metropoli costruita su rovine di 200-250 mila anni fa, ai 
tempi dei «giganti biondi» a cui alludono le leggende indigene. 

Forse ci potrà dire qualcosa in proposito l'esplorazione della città sommersa al centro 
del Titicaca, scoperta di recente da tre ricercatori argentini. Sempre più accettabile 
sembra, comunque, l'ipotesi che vuole Tiahuanaco sorta sul mare e sbalzata poi, con la 
Cordigliera delle Ande, all'attuale altitudine dalla catastrofe cosmica che mutò il volto 
del nostro globo. Da dove provengono, infatti — ci si chiede — i giganteschi monoliti 
propri alla leggendaria metropoli? Come avrebbero potuto vivere i suoi abitanti su quel 
desolato altipiano oggi sferzato da tutti i venti, ribelle ad ogni forma d'agricoltura? 

Non possiamo certo dar torto a McDonald, quando afferma che il Perù custodisce 
probabilmente i più appassionanti segreti della Terra «per noi senza nomi e senza date», 
tessuti fra il Titicaca e Chan-Chan, la città del dio-serpente i cui ruderi sembrano 
compendiare gli elementi architettonici di tutte le antiche civiltà del mondo, fra la 
lunghissima muraglia che (scoperta circa quarantanni fa dalla spedizione Johnson) si 
stende serpeggiando da alte cime a vallate profonde e gli anfiteatri di Maras, incredibili 
«copie» di quelli mediterranei, tra la fascia d'infinite, enigmatiche costruzioni erette 
lungo i fianchi di monti impervi ed i disegni di Nazca, che possono esser visti soltanto 
dall'alto, e che sono stati appunto identificati dall'osservazione aerea. 

 
 



Due vedute di ChanChan, nel Perù: le sue imponenti rovine coprono una distesa di 18 chilometri 
quadrati e comprendono piramidi, serbatoi, enigmatici palazzi. Qui il « dio-serpente » era adorato vivo. 

 
 
Due vedu  sulle funzioni di te della « Grande muraglia peruviana », scoperta dalla spedizio Johnson:

quest'opera s'ignora  tutto. 

 
 
 



 
Ricordiamo, a tale proposito, l'opinione espressa da uno degli archeologi più 

tradizionalisti, il professor John A. Mason, dell'università della Pennsylvania, il quale, 
pur respingendo le audaci teorie formulate da alcuni suoi colleghi, finisce tuttavia per 
citare le antichissime tradizioni peruviane che, riferendosi all'«abitabilità delle stelle», 
sono centrate sulla «discesa di divinità dalla costellazione delle Pleiadi». 

«Una leggenda riportata nel noto volume La Terra, di Jean Elisee Reclus», riferisce, 
dal canto suo, lo studioso sovietico Viaceslav Saitsev, «narra che i primi abitanti del 
Perù nacquero da uova di bronzo, oro ed argento cadute dal cielo. 

«Una variante di tale leggenda è rappresentata dai famosi disegni del Tassili, scoperti 
nel cuore del Sahara dal tenente Brenard. Poco dopo la località venne esaminata da una 
spedizione francese guidata da Henri Lhote... Oltre alle riproduzioni d'animali e di scene 
di caccia, i disegni stessi ci presentano strane figure indossanti indumenti che sembrano 
scafandri spaziali ed elmetti sferici. Gli elmetti sono palesemente congiunti agli 
scafandri, e non evocano né copricapi rituali né acconciature proprie ai cacciatori, i 
quali — come sostengono alcuni ricercatori — usavano “caschi” fatti con valve 
d'ostriche. 

«Lhote chiamò “marziani” i misteriosi personaggi e, descrivendo i disegni, disse 
come uno di questi raffiguri “un uomo che emerge da un oggetto a forma di uovo 
coperto di circoli concentrici”... 

«Ma i paralleli non s'arrestano alle analogie esistenti tra le incisioni del Tassili e la 
leggenda peruviana. In epoca posteriore, in un'altra parte del mondo, lo stesso soggetto 
fu trattato da antichi scultori, alcuni dei quali rappresentarono Castore e Polluce, Elena, 
Nemesi, con resti di gusci d'uova sul capo, poiché tali personaggi erano appunto nati, 
secondo la mitologia greca, da uova celesti. 

«Come potè imporsi la strana idea della nascita d'un essere umano da un uovo? Forse 
per un richiamo al mondo degli uccelli e dei pesci? Ma perché, allora, tali uova 
sarebbero cadute dal cosmo? Una tradizione dell'America meridionale le dice addirittura 
discese dallo spazio su “denti di leone”! 

«L'assenza d'ogni fondata interpretazione lascia la porta aperta a quella che può 
parere una supposizione fantastica: all'ipotesi, cioè, che il mito delle “uova celesti” 
possa esser stato originato, come ogni altro, da fantastiche trasfigurazioni d'eventi reali. 
I nostri lontanissimi progenitori potrebbero aver scorto, ad esempio, esseri usciti da 
veicoli spaziali ed aver immaginato trattarsi di creature nate da “uova cadute dal 
cielo”». 



X 
Plasmato da una stella 

Nel lontanissimo passato, 
milioni, milioni, milioni di lune fa, 
il primo dei mortali venne gettato 
giù, su questa terra, dal grande Wo-Kon. 
Il primo Dakota fu plasmato da una stella; 
egli lo lanciò e lo osservò mentre cadeva 
giù, attraverso l'oscurità, finché si posò 
sul molle suolo. Non si ferì per nulla 
Wa-kin-yan, il primo Sioux. 
. . . . . . 
Lontano vediamo tramontare 
i giorni d'estate in uno splendore dorato 
verso la mistica terra della leggenda, 
quella remota terra d'Occidente, 
la terra della casa e della storia dell'Uomo Rosso, 
terra di miti, di strane tradizioni, 
valle d'oscura storia non scritta. 

 
 
Questo è un estratto dalla saga degli Indiani della America settentrionale che s'intitola 

Chon-oopa-sa e che viene attribuita ad uno sconosciuto poeta noto come Pa-la-ne-a-pa-
pe. Lo riporta, in un suo libro, lo studioso britannico colonnello James Churchward, 
citandolo a proposito della sua nota ipotesi secondo la quale tutte le razze umane 
avrebbero avuto origine su Mu, il continente scomparso nel Pacifico parecchi millenni 
or sono: sarebbe appunto questa la «remota terra d'Occidente, la terra della casa e della 
storia dell'Uomo Rosso». 

È ovvio che alla favolosa Mu potremmo sostituire l'area che la scienza tradizionale 
assegna all'origine dei pellerossa. Ma non è questo che c'interessa: a colpire la nostra 
attenzione sono gli accenni al «primo Dakota, plasmato da una stella» ed al suo viaggio 
verso la Terra compiuto «attraverso l'oscurità», un'«oscurità» che potrebbe esser 
sinonimo di spazio cosmico, come in molte tradizioni dell'America meridionale e che, 
proprio come in queste ultime, parrebbe voler far credere all'approdo sulla Terra, in un 
inimmaginabile passato, d'esseri provenienti da un altro mondo. 

Ci sembra molto significativo notare come Churchward non accenni affatto a tale 
teoria (ai tempi delle sue ricerche l'astronautica non era neppure un vago sogno), ma 
come il motivo ricorra con curiosa frequenza nelle leggende indiane. 

«Gli abitanti della Terra», scrive il quotidiano «Ottawa Journal», riferendosi appunto 
a tali narrazioni, «risiedevano prima su altri pianeti: tutti gli esseri umani discendono da 



genti che popolarono lontani mondi», E su un'altra pubblicazione canadese, «Topside», 
leggiamo: «Chi scrive ha incontrato di recente il capo Mezzaluna, della tribù Piute, che, 
alla domanda “Da dove provengono gli indiani del Nordamerica?”, ha dato la seguente 
risposta: “Secondo le nostre antiche tradizioni, gli indiani furono creati nel cielo, da 
Gitchie Manitou, il Grande Spirito, che inviò quaggiù un grande uccello tonante per 
trovare un luogo dove i suoi figli potessero vivere. L'uccello tonante trovò questa terra... 
e portò gli indiani a risiedervi. Venne loro insegnato ad usare saggiamente della terra 
loro assegnata, a non abusare mai delle sue risorse naturali”». 

Riandiamo a Churchward, ascoltiamolo quando torna a parlarci delle leggende dei 
pellerossa: «Gli indiani Hiden, dell'isola della Regina Carlotta», egli ci dice, 
«posseggono uno dei pali totemici più belli ed interessanti che abbia mai visto. Il palo è 
sormontato dalla raffigurazione d'un grosso volatile simile ad un'aquila, chiamato 
“uccello tonante”. Per tutta la lunghezza del palo stesso, si nota la rappresentazione d'un 
pesce, noto come “la balena che uccide”, ed a mezza via fra la testa e la coda del pesce 
c'è un uomo — chiamato “l'uomo dal capo di ferro” — in atto di conficcargli una lancia 
nel dorso. 

«Un saggio capace d'interpretare le saghe del suo popolo, mi spiegò: “La figura alata 
che sormonta il totem è l'Uccello tonante, il quale rappresenta il Creatore. Il suo sguardo 
è simile ad un lampo, e di tuono è il battere delle sue ali... L'uomo che sta trafiggendo la 
balena, quello dal capo di ferro, fu, nei giorni del diluvio, molto amato dall'Uccello 
tonante, dal dio del tuono e da tutti gli altri dei. Quando il diluvio spazzò la faccia della 
Terra, le divinità temettero per la vita dell'uomo dal capo di ferro, che mutarono, con un 
miracolo, in un salmone dalla testa di ferro. 

«”Durante i giorni del diluvio, il condottiero della umanità, così trasformato, viveva 
nelle acque del fiume Minish. Egli raccoglieva i pali ed il legname per la sua dimora, 
ma s'accorse che mancava di molte cose per la costruzione. Allora l'Uccello tonante 
comparve, con scoppi e rombi di tuono dinanzi all'uomo dal capo di ferro. L'Uccello 
tonante sollevò la sua maschera di dio, mostrando all'altro un volto umano. Sono umano 
come te, disse, e raccoglierò il legname per te. Rimarrò con te per fondare la tua tribù, e 
ti proteggerò per sempre. Quindi, con quattro scoppi di tuono, l'Uccello fece comparire 
un gruppo di guerrieri, che balzò fuori dallo scoppio assordante completamente armato. 
Questo gruppo, con l'uomo dal capo di ferro, costituì il nucleo dal quale ebbe origine il 
popolo degli Hiden”». 

Churchward interpreta il simbolismo della leggenda adattandolo alle sue teorie circa 
Mu, «madre di tutte le genti» e, osservando che «in diversi disegni orientali coloro i 
quali si salvarono dalla sommersione dell'antico continente sono rappresentati sotto 
forma di pesci», sembra voler dedurre che i superstiti raggiunsero altre terre a bordo 
d'imbarcazioni. 

È chiaro che, prima dell'inizio dell'era astronautica, certe leggende dovevano apparire 
del tutto senza senso, puri parti della fantasia, immagini religiose senza alcun legame 
con la realtà. Oggi, però, le cose sono diverse. Ed alla luce delle attuali conoscenze, 
potremmo volgere in questi termini il racconto del saggio indiano:  



«Con luce accecante e rombi assordanti, un missile [appunto l'Uccello tonante] scese 
sulla Terra, lasciandovi un gruppo d'osservatori, dei quali, forse, uno solo sopravvisse 
[l'uomo dal capo di ferro: ricordiamo come tale “capo” ritorni più tardi come una 
“maschera” che nasconde fattezze umane e che saremmo tentati d'identificare in un 
elmetto d'astronauta]. Allo scatenarsi d'un diluvio terrificante, il visitatore spaziale 
cercò scampo facendo ricorso a tutte le sue risorse, forse a qualcosa che gli consentiva 
di vivere in un mondo invaso dalle acque [ecco spuntare il “salmone di ferro”: uno 
scafandro? Una campana ermetica, insommergibile? Perché no? Non ne doteremmo 
anche noi gli esploratori cosmici destinati all'approdo su mondi che potrebbero essere 
in gran parte o totalmente coperti da distese liquide?]. Ma ecco i congeneri del nostro 
astronauta pensare che egli, non facendo ritorno, potrebbe trovarsi in difficoltà, ed 
inviargli in soccorso una spedizione che, giunta sulla Terra, cerca di prestar aiuto anche 
agli indigeni scampati al disastro, d'avviarli verso un'esistenza sopportabile». 

La tela stracciata 

Qualcosa d'ancor più allucinante dev'essere però accaduto, in tempi anteriori, 
nell'America settentrionale: un avvenimento, o una serie d'avvenimenti i cui effetti sono 
stati da alcuni studiosi accostati a quelli determinati da gigantesche esplosioni 
termonucleari. 

Fra i ricercatori in discorso possiamo annoverare il fisico e matematico sovietico 
Mihail Agrest, il quale attribuì ad un fenomeno analogo la fine di Sodoma e Gomorra. 
Affrontando il sinistro spettacolo offerto dalla Valle della Morte, ai confini tra la 
California ed il Nevada, il professor Agrest si rifa agli antichissimi ruderi carbonizzati, 
alla sabbia vetrificata, alle rocce fuse, a quel complesso di manifestazioni che non 
possono in alcun modo essere dovute ad eruzioni vulcaniche e che hanno per sempre 
mutato una regione in passato lussureggiante di vegetazione in un deserto da incubo. 

Di quali eventi è stato teatro il Nordamerica, innumerevoli millenni or sono? Non lo 
sapremo probabilmente mai: fra le tracce degli uomini che, un milione d'anni fa, 
incominciarono la loro faticosa ascesa verso la civiltà nel Canyon di Santa Maria, le 
rovine da fantascienza che s'ergono nella Valle della Morte e gli inspiegabili ricordi 
degli indiani Apaches (i quali s'inchinano ancor oggi dinanzi al dio mediterraneo 
Ammonita e descrivono Tiahuanaco senza averla mai vista), si stendono abissi 
insondabili da cui affiorano altri misteri che lasciano intravedere favolosi collegamenti. 

Sono, anzitutto, i mounds, i tumuli artificiali.72 Trascuriamo le suggestive ipotesi che 
li vogliono plasmati secondo un limitato numero di modelli che si ripeterebbero o si 
sarebbero ripetuti in varie regioni del globo (anche se, ad esempio, esiste nelle vicinanze 
di Stonehenge una formazione rappresentante un serpente che si dice sia l'esatto 
duplicato di quella eretta non lontano da Peebles, nell'Ohio). 

Soffermiamoci, piuttosto, a considerare i simboli che vi sono incisi. A parte le ruote 
solari simili a quelle sudamericane, alcune volgenti nella medesima direzione, altre 

                                                           
72 V. 1°parte, p. 125 e ss. 



nella direzione opposta, ad indicare il «tempo in cui l'astro sorgeva ad ovest e 
tramontava ad est», a parte lo straordinario compendio dello sviluppo che il segno della 
croce ha assunto attraverso i millenni in tutto il mondo (si va dalla pura e semplice croce 
a quella gammata, alla ruota solare, al fior di loto, il che ci da modo di constatare come 
parecchi disegni all'apparenza diversissimi abbiano la stessa origine e, originariamente, 
lo stesso significato), ci sembra interessante compiere un sommario esame del 
cosiddetto «calendario dei costruttori di mounds», scolpito su una pietra rinvenuta nel 
fiume Ouachita (Hot Springs, Arkansas). L'anno appare qui diviso in 13 mesi, 
rappresentati dai simboli seguenti: 

1. Un'incisione non molto chiara: pare raffigurare un volatile ad ali spiegate, 
probabilmente 1'“Uccello tonante”. 

2. Un segno analogo a quello proprio al mese maya di Zac, il “mese delle nevi”. 
3. Un disegno non identificabile. 
4. Un pesce che risale la corrente; potrebbe trattarsi d'un riferimento al leggendario  

“salmone dalla testa di ferro”. 
5. Un segno che Churchward sostiene essere identico ad una lettera dell'alfabeto di 

Mu, il continente sommerso del Pacifico. 
6. Il fior di loto, nato (come abbiamo visto) dallo sviluppo della croce. 
7. Un disegno non identificabile; si scorge, accanto, la testa d'un  serpente,  che 

potrebbe richiamare  alla mente alcune raffigurazioni del “serpente piumato”. 
8. Un simbolo che, stando a Churchward, avrebbe significato religioso in diverse 

contrade asiatiche. 
9. Un disegno non identificabile; secondo alcuni designerebbe un periodo compreso 

tra agosto e settembre. 
10. Un'incisione che sembra voler dare un'idea delle foglie cadenti. 
11. Un ragno. 
12. Il profilo d'un animale che potrebbe essere un cervo. 
13. Il profilo d'un altro animale, probabilmente un bisonte. 

 
Fra tali disegni, uno soprattutto attira la nostra attenzione:  il ragno dell'undicesimo 

mese, che troviamo inciso — spesso inscritto in circonferenze, recante al centro un altro 
cerchio contenente una croce o la «ruota solare» — in varie opere dei «costruttori di 
mounds» sparse nel Missouri, nell'Arkansas e nel Tennessee. Churchward afferma che 
la raffigurazione dell'aracnide si può osservare su alcuni dei tesori reperiti da 
Schliemann, lo scopritore di Troia, così come fra le rovine di Creta, di Cipro e d'alcune 
isole polinesiane. A proposito di queste ultime, il ricercatore britannico parla di oscure 
leggende, secondo le quali il ragno «avrebbe tentato di salire in cielo, ma sarebbe stato 
trattenuto dai rigori del freddo». 

Vogliamo veder l'animale rappresentato con stile ugualmente perfetto, se pur in 
dimensioni gigantesche? Dobbiamo, allora, scendere a Nazca, a quell' «atlante stellare» 
in cui c'è chi scorge una serie di disegni destinati ad attirare l'attenzione d'astronauti 
extraterrestri scesi, in epoca remotissima, sul nostro pianeta. 

E se ci sentiamo tentati d'accettare questa versione, di propendere per l'esistenza di 
legami fra le più antiche civiltà del globo, la leggenda polinesiana potrebbe anche avere 
un sensazionale fondamento: potrebbe, cioè, parlarci d'una fantastica «tela stracciata», 



d'insuperabili difficoltà frappostesi ad ulteriori viaggi attraverso lo spazio (che i «rigori» 
si riferiscano al freddo cosmico?) degli esploratori dell'infinito approdati sul nostro 
mondo. 

Messaggi in polvere 

Quali e quante pagine della storia ignota della Terra giacciono sepolte sotto le 
praterie e le foreste, le rocce e le metropoli nordamericane? Ce ne offre ulteriori esempi 
uno studioso italiano della materia, Alessandro Riario Sforza, alla cui cortesia dobbiamo 
le interessanti note che seguono. 

«Alexander Bradford, nel suo libro American Antiquities, edito a New York nel 1834, 
ci dice come una delle più ampie caverne americane si trovi sotto le cascate di S. 
Antonio ed abbia le pareti “coperte di geroglifici, ma tanto tappezzati dal muschio e 
cancellati dal tempo da essere difficilmente riconoscibili”. Lo stesso Bradford scrive 
ancora che esiste nell’Illinois “una vasta caverna con una circonferenza di circa 122 
metri, dove all'origine v'era un pozzo”. Gli scavi portarono alla luce, “da grande 
profondità”, cenere e frammenti di vasellame simili a quelli rinvenuti presso i mounds. 
Per quanto ne sappiamo, crediamo di poter contare sul senso della realtà e sulla 
meticolosità di Bradford: peccato, però, che egli non ci sia preciso circa la “grande 
profondità”. 

«La regina delle caverne nordamericane è tuttavia senza dubbio la Mammoth Cave, la 
mastodontica grotta del Kentucky che si ramifica, per formarne molte altre. L'entrata, 
larga oltre 10 metri e mezzo ed alta 6 metri, si stringe poi in un andito lungo circa 15 
metri, e cede quindi, attraverso uno strettissimo passaggio, il posto alle tenebre. 

«Varcata la soglia, si entra in una “sala” lunga 183 metri, larga 27 e mezzo, le cui 
pareti e le cui volte sono formate da enormi massi sovrapposti. Di qui si dipartono poi 
vari tunnel tortuosi che gli studiosi tendono a considerare dovuti all'erosione causata da 
grandi fiumi sotterranei ora scomparsi. Attraverso una serie d'anditi si giunge alla 
cosiddetta Haunted Chamber (“Camera infestata dagli spiriti”). I primi che penetrarono, 
in epoca moderna, nel locale — agli inizi del 1800, si crede — scoprirono alcune 
mummie. Altre se ne rinvennero nel 1810, in occasione di scavi intrapresi alla ricerca di 
salnitro; nella sua relazione Excursion io thè Mommoth Cave, Davklson scrive, in 
proposito, che i corpi “vennero ricoperti di terra, per non turbare la pace dei dormienti”! 

«Le mummie erano avvolte in bende ed avevano accanto, come suppellettili 
funerarie, sacchetti contenenti aghi e gioielli. Un altro esploratore, Stephen, ne diede 
una descrizione in un suo libro pubblicato a New York nel 1841, con la riproduzione di 
disegni ritrovati presso le mummie stesse: geroglifici, palazzi, statue colossali, piramidi, 
in tutto simili ai rinvenimenti egizi». 

Purtroppo non disponiamo d'ulteriori testimonianze. Accennando agli elementi in 
discorso, alcuni archeologi (Wilson, Hush) ci rimandano non direttamente ai figli del 
Nilo, ma alle antiche civiltà dell'America centrale e meridionale. Tale versione potrebbe 
essere appoggiata anche da quanto ci dice A. Riario Sforza, riferendoci le impressioni di 
Stephen: «Se, in genere, i geroglifici egizi ci richiamano a qualcosa di reale, quelli della 



Mammoth Cave “danno l'idea d'esseri immaginati, non esistenti in natura”». 
«Sempre in America», ricorda ancora lo studioso italiano, «nel 1868, mentre 

venivano effettuati scavi in una miniera di carbone nello stato dell'Ohio, una enorme 
massa del minerale, staccandosi, mise in vista una parete letteralmente coperta di 
geroglifici, disposti in file orizzontali, ad una distanza di circa 7,60 centimetri l'uno 
dall'altro. I segni, nonostante qualche tentativo, non furono mai decifrati; alfine la lastra 
crollò, riducendo in polvere l'enigmatico messaggio pervenutoci da un passato 
incredibilmente lontano. 

«Ed  ecco un caso ancor più sconcertante.  Tom Kenny, un agricoltore di Plateau 
Valley, scavando nel suo terreno, vide affiorare, alla profondità di tre metri, un 
pavimento livellato, liscio e regolare, formato da piastrelle fatte a mano. Gli specialisti 
sottoposero ad analisi chimiche il cemento in cui le piastrelle erano state immerse, 
rilevando la presenza d'elementi che non si trovano nella valle. E furono, alfine, costretti 
ad ammettere che il cemento stesso — e quindi l'intero pavimento — risale ad un 
periodo che va dai 20 agli 80 mila anni fa! 

«Ma Frank Edwards, nel suo libro Strangest of All (New York, 1956), ci fa notare che 
tegole e pavimento sono stati ritrovati nel medesimo strato geologico proprio al cavallo 
a tre dita del Miocene americano, vissuto dai 6 ai 30 milioni d'anni or sono!». 

È chiaro che per giungere alle implicite conclusioni di Edwards occorrerebbe 
approfondire la questione come non possiamo certo fare riferendoci ad una scoperta di 
cui possediamo soltanto una generica documentazione. Ma è altrettanto evidente che la 
storia della Terra non segue la strada che i pontefici della scienza insistono 
nell'assegnarle. 



XI 
Una Sfida alla Scienza 

Il signor Kishi si svegliò nel cuore della notte, si precipitò verso la porta, urtò uno 
sgabello. La moglie ed il figlio si destarono di soprassalto. 

«Che cosa c'è, padre?», domandò il ragazzo. «Ti senti male?». 
«Oh, no, no», rispose il vecchio contadino, scuotendo il capo. «È accaduto qualcosa 

di strano, fuori. C'è stato come un rombo di tuono... non lo avete sentito? E questa luce 
verde, tutta questa luce verde...». 

Madre e figlio si guardarono, allarmati. Non avevano udito il rninimo rumore, non 
vedevano alcuna luce verde. Kishi, in compenso, aveva un'espressione strana, come se 
si trovasse in stato di sonnambulismo, ma percepiva tutto quanto avveniva intorno a lui, 
tanto che, volto alla moglie, osservò: «Perché ti sei messa quello scialle? Non sarai mica 
uscita? Potrebbe essere pericoloso... ». 

La consorte s'affrettò a rassicurarlo, ed egli fece un gesto con la mano: «State calmi e 
zitti», disse. «Non movetevi, qualunque cosa accada. Io vado a vedere». 

Schiuse la porta, sgusciò fuori. La moglie ed il figlio lo spiarono dalla finestra, lo 
osservarono mentre s'avanzava strisciando nell'ombra, per poi ergersi improvvisamente 
ed agitare le mani, come se volesse calmare qualcuno che gli stava di fronte. 
L'agricoltore restò fermo per circa cinque minuti, muovendo di tanto in tanto le braccia, 
quasi discutesse con un invisibile interlocutore. Quindi si volse e tornò in casa. 

«Non riesco a capire», disse, sedendosi, «non riesco pioprio a capire». 
«Ma che cos'è successo?», chiese il figlio. 
«L'avete visto anche voi, no?», rispose Kishi. «In realtà era un grosso drago di 

fiamma quello che avevamo creduto una stella cadente. Perché si sia posato sul nostro 
prato, davvero non lo so. Ma dal ventre del drago sono usciti due piccoli uomini, hanno 
parlato con me in un linguaggio sconosciuto... io ho cercato di rispondere, ma non ci 
siamo compresi. Essi sono rientrati nella pancia del mostro, e...». 

L'anziano agricoltore s'interruppe, si prese il capo fra le mani e, pochi istanti più 
tardi, s'accasciò, svenuto. La donna ed il figlio lo sdraiarono sulla sua stuoia, rimasero a 
vegliarlo con apprensione. Ma, subito dopo, il vecchio parve dormire, tranquillo, il 
sonno del giusto. E quando, il mattino seguente, i congiunti lo interrogarono, 
preoccupati, Kishi li guardò allibito, 

«Ma voi siete matti!», disse. «Io ho dormito tutta la notte, e d'un sonno di piombo!». 
Episodi simili a questo (riferito dal giornalista americano W. Jones) sembrano essere, 

se non comuni, abbastanza ricorrenti in Giappone. Che ci si trovi dinanzi a fenomeni di 
sonnambulismo è assai poco probabile. E allora? Gli studiosi meno legati alle teorie 
«tradizionali» sostengono trattarsi di ricordi atavici, riaffioranti per vie su cui la scienza 
non è ancora riuscita a far luce. A sostegno delle loro affermazioni potremmo portate 
una cospicua raccolta di vicende analoghe, ma non è questo lo scopo della nostra 
trattazione. Attenendoci ad essa, noteremo quindi soltanto come sia pressoché 



impossibile che un considerevole numero di cittadini nipponici del tutto all'oscuro sia 
delle antiche cronache sia di quanto alcuni spregiudicati ricercatori attribuiscono ad 
enigmatiche «incursioni cosmiche», riferiscano fatti ricalcanti punto per punto 
avvenimenti il cui ricordo, pervenutoci attraverso secoli e secoli, sembra precorrere il 
più audace genere di fantascienza. 

Il ponte fra gli astri 

Di mostri volanti, di «stelle» posatesi dolcemente sulla Terra, di strane creature 
«uscite dal ventre di draghi» sono piene le antiche leggende giapponesi; ed esse ci 
parlano anche d'altri bizzarri eventi che, visti alla luce d'alcune ipotesi moderne, danno 
adito a supposizioni ugualmente strabilianti. 

All'inizio della letteratura nipponica sta il Kojiki, o «cronaca delle cose antiche», 
scritta nel 712 dal ciambellano Hiyeda-No-Are ma contenente narrazioni vecchie di 
secoli, tramandate dai cantori e dai recitatori erranti. Nel 720 la raccolta fu riveduta e 
riscritta in cinese classico dal principe Toneri, che la chiamò Nihongi e la dedicò 
all'imperatrice «come prova della sua discendenza da Amaterasu, la dea del Sole». 

Già il Nihongi ci fornisce particolari curiosi quanto basta circa l'apparizione di 
sconosciuti oggetti celesti. 

«Una grande stella viaggiò da oriente ad occidente», rileviamo tra i fatti avvenuti nel 
637, «e vi fu un rombo simile a quello del tuono. La gente disse che si trattava del 
rumore d'una stella cadente; altri pensarono trattarsi davvero del tuono, ma il monaco 
buddista Bin affermò : “Non è una stella cadente, ma il Cane Celeste, il cui abbaiamento 
è come tuono”». 

«Il Cane Celeste», nota Raymond Drake,73 «è la stella Sirio. Ma il monaco non si 
riferiva ad essa, bensì a quanto si legge in un antichissimo testo cinese noto come Il 
libro delle montagne e dei mari, in cui è detto: “Sui monti delle Porte Celesti c'è un 
cane rosso chiamato il Cane Celeste; il suo splendore vola attraverso il cielo, e quando 
lo solca diviene una stella lunga parecchie decine di pertiche. Esso è rapido come il 
vento, e come tuono è la sua voce, come lampo il suo fulgore”. L'accenno alla 
“lunghezza della stella” potrebbe suggerire l'idea d'un veicolo spaziale, e la coincidenza 
del termine “Cane Celeste” potrebbe far credere ad un'astronave proveniente dalla zona 
di Sirio». 

Il dotto ricercatore britannico ricorda altri passi del Nihongi che potrebbero riflettere 
la comparsa di mezzi interplanetari. Eccone alcuni tratti dal secondo libro dell'opera: 

640: «Nel 7° giorno del 2° mese di primavera, una stella entrò nella Luna». 
642: «In autunno, 9° giorno, 7° mese, durante il regno dell'imperatrice Ame-Toyo-

Tokaro-Ikashi-hi-Tarashi-Hime, una stella ospite entrò nella Luna». 
681: «9° mese, 16° giorno: apparve una cometa. Nel 17° giorno il pianeta Marte entrò 

nella Luna». (Ovviamente non si trattava di Marte, ma d'un corpo che lo 
richiamava alla mente per il suo color rossastro. È interessante osservare come il 
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Nihongi parli di comete e di meteoriti, dicendoci così come la parola “stella” 
non stesse a designare né le prime né le seconde, ma qualcos'altro). 

682: «8° mese, 3° giorno... al tramonto, una grande stella passò da oriente ad occidente. 
692: «Autunno, 28° mese, regno dell'imperatrice Tokama-No-Ara-Hiro-No-Hime. Il 

carro imperiale stava tornando al palazzo, nella notte, quando Marte e Giove 
s'avvicinarono e si ritrassero quattro volte, sino alla distanza d'un passo, 
risplendendo e scomparendo alternamente “{Neppure qui, è chiaro, si trattò di 
Marte e di Giove). 

Ma veniamo ai presunti astronauti extraterrestri e, riandando al Giappone, ricordiamo 
con Drake: 

«Il dottor Yoshiyuki Tange ci dice come una leggenda diffusa in Hokkaido narri la 
discesa di Okiku-rumi-kammi (l'antico dio Ainu) a Maiopira, a bordo di una lucente 
shinta, la culla usata da quelle genti; la divinità avrebbe insegnato agli Ainu «il giusto 
modo di vivere» ed annientato un demone malvagio. 

«Il Nihongi racconta, poi, come, nel 667 a.C.., l'imperatore Kami-Yamato-Iharo-Biko 
parlasse con i suoi antenati celesti, i quali sarebbero tornati al loro luogo di residenza a 
bordo d'un «oscillante vascello celeste»,74 retrocedendo nel tempo per oltre 1.792.470 
anni, un'asserzione, questa, che non mancherà di divertire i nostri scienziati... 

«Prima che il nipote di Amaterasu, Ninigi-No-Mikoto, discendesse dal cielo sul suo 
“ponte galleggiante” (un veicolo cosmico?), gli si narrò che “al crocicchio del cielo si 
trovava una strana divinità, il cui naso era lungo sette mani e dalla cui bocca, come dalla 
sua parte posteriore, splendeva una vivida luce”... La dea Uzumehime avvicinò lo 
straniero, il quale, presentandosi come Sarute-hiko, le rivelò che anch'egli si proponeva 
di prender terra in Giappone, e le offrì un “ponte voante”, o un “vascello-uccello 
celeste”. 

«I nove soli comparsi sul Giappone nel 9 a.C.. consentono forse un parallelo con i 
dieci soli mostratisi sulla Cina nel 2346 a.C.., nove dei quali vennero abbattuti dall' 
“arciere divino”. Sia nell'una che nell'altra occasione, le genti erano in lotta, e gli 
adoratori del Sole credettero che il fenomeno del 9 a.C.. fosse un segno dello sdegno 
celeste verso la dinastia Yamato, la quale aveva gettato i propri sudditi nella schiavitù». 

A proposito di viaggi spaziali e di civiltà extraterrestri, non sarebbe male fare una 
capatina anche nel Tibet, il quale, prima che si levasse sulla Terra il più alto sistema 
montuoso, l'Himalaya, sarebbe stato «un'isola pianeggiante e fertile, popolata dai 
superstiti di Mu, il continente sommerso nel Pacifico: questo ci dicono le antiche 
tradizioni di quel paese, richiamandoci ad un analogo evento, la castrofe cosmica che 
sommerse Atlantide e «sollevò» le Ande, portando a vertiginose altitudini quelle che 
erano state un tempo fiorenti città  portuali. 

Si tratta d'una pura leggenda o di ricordi ancestrali basati su fatti realmente accaduti? 
Non ci è dato saperlo: possiamo soltanto affermare che gran parte del la storia tibetana è 
sconosciuta o velata dalle nebbie del mito. Sembra che al primo sovrano di quella terra,  
Shipuye, siano seguiti i «sette troni divini» e quindi  le «due alte creature», vicende che 
ricordano da vicino quelle delle «divine dinastie» vietnamite, indiane, cinesi, 
giapponesi, egizie e greche, e che siano quindi venuti i «sei regnanti saggi», gli «otto 
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monarchi del mondo» ed i «quattro potenti», i quali ci richiamano ai semidei, ai grandi 
eroi della mitologia. Il primo re tibetano le cui imprese risultano storicamente certe è, 
comunque, Nami Sontson, che nel VII secolo s'impegnò in vittoriose campagne militari, 
portando le sue insegne dalla Cina alla Persia. 

«La vasta letteratura concernente il Tibet», ci dice Raymond Drake, «è assai poco 
conosciuta in Occidente: gli archivi delle lamaserie debbono rivaleggiare, quanto a 
ricchezza, con quelli vaticani. Il Kanjnr comprende, ad esempio, 1083 opere, una sola 
delle quali, il Tanjur, consiste in 225 volumi. E pare che quanto vi è contenuto sia 
d'importanza eccezionale, se debitamente decifrato da persone in possesso di solide 
nozioni scientifiche: i testi indiani alludono addirittura ai segreti dell'antigravità, della 
telecinesi, dello sfruttamento d'energie cosmiche. 

«È curioso notare come i riferimenti che noi potremmo, alla luce delle nostre attuali 
conoscenze, definire “fantascientifici” siano comunissirni nelle tradizioni tibetane. Una 
nota leggenda narra d'un ragazzo dal capo “deformato” che sposò la figlia d'un dio 
dimorante nelle regioni celesti, scendendo però di tanto in tanto sulla Terra “sotto forma 
d'anatra splendente”». 

Ci troviamo di fronte ad un'altra versione dell'«Uccello del fuoco»? Lo si direbbe, 
soffermandosi sul passo che vede il nostro eroe lottare con un «drago del cielo». 

«Una colorita fiaba tibetana», ci dice ancora Drake, «descrive Sudarsoma, la “città di 
trentatre dei”, che sorgeva nello spazio, circondata da sette cerchia di mura d'oro... una 
meraviglia architettonica scintillante d'oro, argento, berillio e cristallo, dove le divinità 
avrebbero posseduto il “potete della materializzazione”, traendo dagli alberi tutto 
quanto desideravano (non ci andiamo avvicinando anche noi a ciò, con la sintesi della 
clorofillina?)... Dopo aver conquistato il mondo intero, il re Mandhotar sarebbe stato 
spinto dalla brama di potere a sottomettere anche il cielo, ma la sua sfrenata ambizione 
lo avrebbe condotto a perdere tutto, anche la vita. Ora, mentre Mandhotar si trovava 
nello spazio, la “città dei trentatrè dèi” sarebbe stata attaccata dagli Asura, i quali, dopo 
una dura battaglia combattuta con armi incredibili (raggi dell'invisibilità, “cavalli 
volanti”, e così via), vennero sconfitti e ricacciati nello spazio». 

Molte cose fantastiche vengono raccontate sul Tibet, ed è certo che se i suoi abitanti 
avessero davvero i poteri loro attribuiti, la loro storia — soprattutto dopo la seconda 
guerra mondiale — si sarebbe svolta su vie ben diverse da quelle che ci sono note. 
Tanto non c'impedisce di restar tuttora sbalorditi davanti a certe facoltà dei monaci 
tibetani, e di chiederci se le stesse non siano, in verità, che pallidi ricordi d'un 
inimmaginabile passato. 



I dischi elettrici 

In quanto ci è stato tramandato attraverso innumerevoli generazioni la fantasia ha 
certo la sua parte, ma sarebbe errato ritenere tutto dovuto ai parti della fervida 
immaginazione degli antichi. Seguiamo, ad esempio, Viaceslav Saitsev, e ci troveremo 
di fronte a fatti assai concreti.  

«La relazione d'un archeologo cinese», scrive lo studioso sovietico sul mensile 
«Sputnik», sbalordì il mondo quando fu pubblicata, nel 1965, poiché egli aveva messo 
insieme, attingendo ai frammenti di remote conoscenze, una stupefacente teoria circa 
navi spaziali che avrebbero visitato la Terra 12 mila anni fa. Sulle sue ricerche così si 
espresse la rivista tedesca «Das vegetarische Universum»: 

«Nell'ultimo quarto di secolo, gli archeologi impegnati nell'esplorazione delle 
caverne dei monti Bayan-Kara-Ula, ai confini cino-tibetani, hanno scoperto 
complessivamente 716 dischi di pietra, recanti segni e geroglifici indecifrabili, vecchi 
migliaia d'anni. Come quelli grammofonici, tali dischi hanno un buco al centro, da cui 
un doppio solco volge a spirale verso la circonferenza. 

«I solchi non sono tracce sonore: rappresentano la più. strana scrittura venuta alla 
luce in Cina e nel resto del mondo. Gli esperti si scervellarono a lungo invano nel 
tentativo di decifrarla; vi riuscirono gli archeologi cinesi, ed i risultati furono tanto 
sbalorditivi, che l'Accademia per la Preistoria di Pechino ne vietò dapprima la 
pubblicazione. Alfine il permesso venne accordato, ed il professore che aveva diretto le 
ricerche diede alle stampe, con i suoi quattro colleghi, il frutto delle fatiche collettive 
con il macchinoso titolo «Scrittura a solco riferentesi a navi spaziali che, come 
registrato sui dischi, esistevano 12 mila anni fa». 

«Le grotte dei monti Bayan-Kara-Ula sono abitate dagli indigeni delle tribù Ham e 
Dropa, individui deboli, rachitici, alti in media 1 metro e 27 centimetri, sinora sfuggiti 
ad ogni classificazione etnica. 

«Decifrata una serie di geroglifici probabilmente tracciati da un lontanissimo 
progenitore degli Ham, vi si legge: “I Dropa scesero dalle nubi sui loro apparecchi. I 
nostri uomini, le nostre donne ed i bimbi, si nascosero nelle caverne dieci volte prima 
dell'alba. Quando, alfine, compresero il linguaggio a segni dei Dropa, si resero conto 
che i nuovi venuti avevano intenzioni pacifiche”. Altri geroglifici Ham esprimono il 
rammarico conseguente alla perdita della nave spaziale della tribù durante un rischioso 
atterraggio in alta montagna ed al fallimento del tentativo intrapreso per costruirne una 
nuova... 

«Al fine di ottenere ulteriori informazioni, i dischi furono accuratamente liberati da 
ogni incrostazione ed inviati a Mosca, dove gli scienziati sovietici fecero due 
importantissime scoperte. Essi constatarono che i dischi stessi contenevano una grande 
quantità di cobalto e d'altri elementi insospettabili, e si resero conto che i reperti 
vibravano ad un ritmo insolito, come se possedessero una carica elettrica o fossero parte 
d'un circuito elettrico. Quelle pietre circolari vecchie di 12 mila anni furono e 
rimangono una sfida alla scienza!». 



Alcune leggende dell'antica Cina, poi, narrano come esseri piccoli, dal volto giallo, 
fossero «scesi dalle nubi»: i terrestri provarono una profonda repulsione per l'aspetto dei 
visitatori, per le loro teste enormi ed i loro colpi minuti, tanto che qualcuno si gettò loro 
addosso e li picchiò. 

Ebbene, tali leggende sembrano confermate dalla scienza. In alcune caverne dei 
monti Bayan-Kara-Ula — ci dice Saitsev — archeologi e speleologi hanno rinvenuto 
tombe e scheletri risalenti a 12 mila anni fa. I resti appartengono ad esseri dall'aspetto 
umanoide, con crani molto grossi e membra che noi definiremmo rachitiche. Le 
spedizioni cinesi che si accostarono a queste ossa riferiscono d'aver scoperto «una 
nuova specie di scimmie estinte». Ma, per quanto si sa, le scimmie non si seppelliscono 
a vicenda, né tracciano geroglifici su dischi di pietra. Un altro particolare stupefacente è 
dato dai graffiti di parecchie grotte adibite a sepolcreti: sono disegni del Sole, della 
Luna e delle stelle, intervallati da sciami di circoletti grossi come piselli che sembrano 
avvicinarsi alla Terra in una zona montagnosa! 



XII 
Le Scogliere di Sirio 

«Circa 15 mila anni fa», scrive lo studioso francese F. Lagarde, «il sacerdote 
babilonese Kidinnu, astronomo e studioso, conosceva i dati relativi al moto annuo del 
Sole e della Luna con una precisione superata soltanto nel 1857, quando Hansen riuscì 
ad ottenere cifre comportanti non più di 3 secondi d'errore. Più straordinaria ancora è 
l'esattezza dei calcoli dell'antico saggio circa le eclissi lunari: i metodi attuali messi a 
punto da Oppolzer comportano un errore di 7/10 di secondo d'arco per anno nel 
computo del moto solare; e le cifre di Kidinnu erano più vicine alla realtà di 2/10 di 
secondo d'arco. Il fatto che simili risultati siano stati raggiunti senza telescopi, senza 
orologi, senza la meccanica propria alle nostre osservazioni, sembra incredibile: a quel 
tempo l'Uomo di Aurignac tagliava ancora le sue pietre, incideva i suoi sassi!». 

E le sorprese sono appena cominciate: ricordiamo che il dio assiro Nisroch, 
corrispondente a Saturno, veniva sempre rappresentato con un anello, che un sigillo 
assiro a cilindro simboleggia il pianeta dedicato alla divinità in discorso con un cerchio, 
e dovremo giungere alla conclusione che quel popolo conosceva l'esistenza degli anelli 
che volgono attorno al lontano corpo celeste. 

Ma c'è qualcosa d'ancor più straordinario. «Gli Shilluk  dell'Africa  meridionale», 
scrive il professor Jean Servier, docente d'etnografia a Montpellier, «chiamano Urano 
Tre Stelle. Questa denominazione parve tanto ridicola all'autore che la segnalò, tanto da 
fargli aggiungere un sic! al fine di sottolineare meglio la primitività  di  quella povera 
gente che vedeva triplo. Il nostro erudito dimenticava che Urano è stato scoperto da 
Herschel solo il 13 marzo 1781 e che il medesimo astronomo  osservò  i due primi  
satelliti  del pianeta nel 1787: solo in quell'anno egli potè dunque chiamare Urano Tre 
Stelle, come gli Shilluk lo definivano da tempo immemorabile. Perdoniamo a questi 
ultimi d'aver detto tre invece di Cinque Stelle:  anche senza telescopio, hanno preceduto 
Herschel, grazie alla scienza di generazioni di uomini nudi, accoccolati nella savana, 
con gli occhi volti al cielo». 

Il professor Servier nota, poi, come i Dogon, stanziati sulle scogliere di Bandiagara, 
nel Mali, descrivano il sistema di Sirio come composto da tre stelle, una delle quali 
viene chiamata Stella del miglio,  poiché sarebbe «la più piccola del cielo»,  ma  anche 
«la più piena». Essi la dicono formata da un metallo (che chiamano sagolu) un po' più 
brillante del ferro, tanto pesante che un minuscolo granello equivarrebbe a «480 carichi 
d'asino». 

«Le nostre nozioni in proposito», osserva il docente francese, “non sono più precise. 
Un satellite di Sirio battezzato Compagno venne scoperto da Clark nel 1862, ma, anche 
quando si trova nella fase per noi più favorevole, non lo si può scorgere che con l'aiuto 
d'un potente telescopio. La densità del Compagno è stata calcolata qualche anno fa e 
risulta essere 50 mila volte maggiore di quella dell'acqua, tanto che una scatoletta piena 
di tale sostanza peserebbe una tonnellata. 



«Gli astronomi ammettono oggi che, oltre a Sirio (chiamato Sirio A) ed al Compagno 
(Sirio B) dovrebbe esistere nel sistema un altro astro, Sirio C; e sono ancor lontani dal 
giorno in cui potranno disegnarne le orbite, sia pur approssimativamente, come fanno i 
Dogon. E non sapranno mai se la materia di cui sono formate le stelle di questo sistema 
è realmente “più brillante del ferro”, come affermano gli scienziati delle scogliere di 
Bandiagara. 

«Potrei continuare quest'elenco con facilità, poiché esempi simili sono relativamente 
numerosi in etnografia comparata. Non esistono, nelle enigmatiche civiltà che ci 
circondano, né telescopi, né elettroscopi, non c'è nulla di ciò che riempie d'orgoglio i 
nostri osservatori. Ma c'è una conoscenza tradizionale, trasmessa da generazione a 
generazione attraverso i millenni. 

«Sappiamo, d'altronde, che i satelliti di Marte erano conosciuti prima della loro 
“scoperta” del 1887, e pare fossero noti persino ai Sumeri. Dinanzi al cumulo di queste 
nozioni straordinarie, inesplicabili, è comodo ricorrere all'ipotesi degli extraterrestri che 
sarebbero venuti a portare alla nostra umanità, chissà in quale epoca remota, tutto un 
complesso di conoscenze e di tecniche. Alcuni non esitano a ricorrervi... ». 

Comodo, è vero. Ma F. Lagarde (di cui non condividiamo tutte le idee, come 
dobbiamo onestamente riconoscere) aggiunge: «Secondo Agrest, professore di fisica e 
matematica in Armenia, scrittore scientifico sovietico, furono antichi astronauti ad aver 
dato il calendario ai Maya, il che spiegherebbe perché il calendario stesso affonda nel 
passato per milioni d'anni. Essi sarebbero i “Signori Dedzyan” della tradizione indiana, 
che avrebbero portato sulla Terra il fuoco, l'arco e il martello. Sarebbero coloro i quali 
avrebbero fornito ai Dogon le informazioni sull'oscuro Compagno di Sirio, ed ai popoli 
del Mediterraneo le notizie circa l'esistenza della decima Pleiade». 

Il missile di Meroe 

Molti reperti c'inducono però a chiederci se gli antichi davvero non disponessero di 
strumenti ottici. Sia che accettiamo, sia che respingiamo le «ipotesi spaziali», ci 
troveremo di fronte a fatti che danno da pensare. 

Lasciamo pure da parte le leggende elleniche riferite ai «preseleniti», i quali 
sarebbero vissuti «in case di vetro» (leggende al cui fascino, comunque, difficilmente ci 
si può sottrarre): dovremo tuttavia ammettere che la storia del vetro si perde nella più 
remota antichità. 

Per molto tempo si credette che l'invenzione del vetro dovesse essere attribuita ai 
Fenici. Secondo Plinio, essi vi sarebbero pervenuti casualmente, ponendo blocchi di 
salnitro a sostegno delle pentole in cui cucinavano; trovandosi su una spiaggia, il fuoco 
avrebbe fatto sì che il salnitro stesso fondesse, amalgamandosi con la sabbia a formare 
una sostanza trasparente e dura. C'è ancor oggi chi accetta questa leggenda, ma si tratta 
ovviamente d'una storia assurda: mai un fuoco acceso all'aperto avrebbe potuto produrre 
il calore necessario alla fusione. Altrettanto inaccettabile è la versione d'un altro storico, 
Giuseppe Flavio, secondo il quale gli Ebrei, incendiando una foresta, sarebbero giunti 
ad inventare il vetro. 



In realtà il vetro stesso comparve in diverse epoche presso diversi popoli: lo 
conobbero gli Indiani d'un'età remotissima (il vocabolo germanico Glas deriva dal 
sanscrito kelasa), i Cinesi e gli Egiziani, questi ultimi indubbiamente prima del 2500 
a.C.; lo dimostrano le pitture rupestri di Beni Hassan, in cui sono raffigurati uomini 
intenti a fondere il vetro, e le perle artificiali coperte di geroglifici rinvenute a Tebe. 

Le prime istruzioni per la fabbricazione del vetro che ci siano note facevano parte 
della biblioteca del re assiro Assurbanipal: esse  consigliavano  l'impiego  di «60 parti di 
sabbia, 180 parti di cenere di piante marine, 5 parti di salnitro e 3 parti di creta»; tutti gli 
ingredienti necessari, in altre parole, anche se non presi nelle proporzioni ideali. Con ciò 
si otteneva una specie di pasta dura, adatta soltanto a formare perle o piccole fiaschette. 

Si dice che presso i Greci l'arte vetraria fosse andata perduta, per tornar a fiorire 
nuovamente non molto prima della nascita d'Alessandro il Grande; ed i Romani presero 
ad apprezzarla dopo la conquista dell'Egitto. Augusto pretese dai vinti una parte del 
tributo in vetro, e poco dopo anche in Italia cominciarono ad esser prodotte autentiche 
opere d'arte: anfore, vasi, coppe, urne, ed i famosi «calici d'oro», bicchieri formati da 
tma lamina del prezioso metallo rivestita di vetro. 

Già Aristofane narra che in Atene venivano vendute sfere di vetro; Plinio racconta, 
poi, che l'edile Emilio Scauro, genero di Silla, fece erigere a Roma un teatro a tre piani 
tale da ospitare 80 mila spettatori: il primo piano era in marmo, il secondo di vetro, ed il 
terzo di legno dorato. Lo stesso storico afferma che Tiberio fece uccidere un geniale 
studioso che aveva trovato il modo di fabbricare vetro pieghevole ed infrangibile, 
affinché il segreto non venisse divulgato. 

Vetro pieghevole ed infrangibile a Roma circa 1970 anni fa? La cosa non dovrebbe 
stupire, se si pensa che gli oggetti artistici fabbricati a quel tempo sono d'una perfezione 
pari soltanto a quella raggiunta dagli Egizi, tali che invano si cercherebbe oggi 
d'imitarli, e che a Pompei gli scavi portarono alla luce, fra l'altro, numerosi frammenti di 
lastre di vetro simili a quelle che oggi ben conosciamo. 

Tanto non prova ancora l'esistenza di lenti ottiche nell'antichità: ma ecco Cicerone 
parlarci d'una trascrizione dell'Iliade «scritta su una pergamena leggera, tale da entrar 
tutta nel guscio d'una noce», ecco Plinio raccontarci come «Mimecide avesse scolpito 
nell'avorio una quadriga che una mosca poteva coprire con le sue ali», ecco ancora 
Théodore Moreux, il noto astronomo e scrittore francese, dirci d'un sigillo esposto nel 
Cabinet des Médailles, sul quale sono impresse 15 figure in uno spazio circolare di 7 
millimetri di raggio. Il minuscolo capolavoro è chiamato «sigillo di Michelangelo», ma 
risale indubbiamente ad un'epoca assai più remota. Ed è ovvio che simili opere non 
avrebbero potuto esser compiute né ammirate senza l'ausilio di lenti ottiche. 

«Nel 1903», scrive lo stesso Moreux, «il governo francese m'incaricò d'una missione 
tesa a studiare una eclisse totale di Luna visibile a Sfax. Terminati i lavori, i miei 
compagni ed io pensammo d'approfittare dell'occasione così attraente che ci si offriva di 
visitare la Tunisia. Non era possibile ripartire senza aver fatto una gita a Cartagine... 

«Della metropoli antica, tuttavia, nulla è rimasto, se non un villaggio di bianche 
abitazioni raccolte nell'area che fu un tempo il porto delle terribili navi cartaginesi. Là i 
Padri Bianchi hanno fondato un seminario e costruito la bella cattedrale i cui muri chiari 
spiccano nettamente nel sole sullo sfondo azzurro del cielo. L'antica Cartagine non 
esiste più, ma mani riverenti hanno intrapreso scavi e risuscitato i resti della vita 



lontana. 
«Padre Delattre ci guidò nel suo meraviglioso museo, e questa visita fu per noi, lo 

confesso, una rivelazione. Mentre ammiravo incantato un cammeo finemente scolpito, 
rappresentante un cavallo che si gratta l'orecchio, non mi seppi trattenere dal riflettere 
ad alta voce: “Gli artisti dell'antichità non avevano occhi migliori dei nostri; come 
potevano, allora, raffigurare tanti particolari in così piccolo spazio? Datemi una lente 
per osservare la criniera...”. 

«Tutti dovettero ammettere che, già a quel tempo, si sapeva lavorare il vetro e si 
conoscevano le proprietà delle lenti. 

«“Non avete mai trovato”, aggiunsi, rivolgendomi al Padre Delattre,“qualche oggetto 
che possa somigliare alle lenti dei nostri orologiai?”. 

«Un minuto dopo, il religioso mi mostrava una vera lente, piano-convessa, grande 
come un bottone da soprabito. Sfortunatamente era opaca: rinvenuta in una tomba dopo 
secoli di oscurità, non sorprende, anzi è verosimile, che un lento lavorìo abbia a poco a 
poco offuscato il vetro, in origine forse trasparente. 

«Il dubbio sarebbe stato serio, tuttavia, se Padre Delattre non ci avesse presentato 
un'altra lente, in cristallo di rocca questa volta, e perfettamente tagliata. Di essa ci 
servimmo per esaminare il cammeo. 

«Avevo dunque avuto in mano per la prima volta — almeno credevo — la prova che 
gli antichi conoscevano le lenti e le loro proprietà. Felice della scoperta, la comunicai, 
appena tornato, ad alcuni scienziati... e appresi con la più grande meraviglia che nel 
1852 Sir David Brewster, il celebre fisico inglese, aveva mostrato, nel corso d'una 
riunione tenuta a Beford, una lamina di cristallo di rocca lavorata in forma di lente, 
rinvenuta negli scavi di... Ninive!». 

Da ciò alle lenti di notevole mole la strada è certo lunga. Ma Moreux pensa che i 
nostri progenitori siano giunti anche alla fabbricazione di queste ultime: Democrito non 
sarebbe altrimenti potuto giungere ad affermare che la Via Lattea è, in effetti, formata 
da una moltitudine di stelle (i suoi contemporanei la credevano ancora costituita da 
gocce di latte uscite dal seno di Giunone!) e che «la confusa mescolanza della loro luce 
è causa della sua fosforescente bianchezza». 

Due secoli più tardi affiora la notizia del misterioso strumento fatto sistemare da 
Tolomeo III Evergete sulla cima del faro d'Alessandria d'Egitto, strumento che avrebbe 
consentito «di scorgere le navi lontane». Ed è per lo meno singolare la precisazione 
degli autori i quali ci dicono come gli antichi «guardassero gli astri attraverso tubi»: 
Moreux si chiede se questi ultimi servissero unicamente a concentrare lo sguardo su un 
dato punto o se si trattasse, invece, di veri e propri telescopi. 

In favore di quest'ultima ipotesi, lo studioso accenna a Meroe, la vecchia città sul 
Nilo (governata, secondo Plinio, soltanto da regine), capitale del regno della Nubia dal 
IV secolo a.C.. al III d.C. poi ancora ai tempi d'Augusto, riportata alla luce nel 1909-10 
dalla spedizione Garstang-Sayce. Durante i lavori, il professor John Garstang, di 
Liverpool, mise allo scoperto le fondamenta d'un edificio che un attento esame rivelò 
essere un osservatorio astronomico. Non solo: su una lastra di tale costruzione è visibile 
uno schizzo che secondo alcuni riprodurrebbe una strana antenna e secondo altri 
addirittura un missile! 



Ferro da Ethalie 

Ci sembra anche interessante segnalare come fra i gioielli delle regine meroite se ne 
trovino di quelli raffiguranti figure alate e maschere feline. Riteniamo sia comunque il 
caso d'accostarci, sia pur a grandi tratti, alla storia della leggendaria Meroe. 

«Sappiamo», scrive Walther Wolf nella sua opera Ritrovamenti in Egitto75 che negli 
ultimi decenni dell'VIII secolo a.C.. l'Egitto cadde sotto la sovranità degli “Etiopi”. 
Questo cambiamento avvenne per opera d'una famiglia regnante proveniente dalla città 
di Nàpata, alla quarta cataratta. Questa città, dal tempo dei Thutmosidi, costituiva il 
centro di confine meridionale dell'impero egizio. 

«Quando, nel 655 a.C.., gli ultimi “Etiopi” dovettero ritirarsi dall'Egitto, i loro 
progetti di potenza mondiale ebbero veramente fine, benché l'impero di Kush si 
conservasse ancora per circa un millennio. Ma in esso rimase chiaramente percepibile 
l'eredità egizia, tanto nelle forme esteriori che nel cerimoniale di corte e nella religione, 
anche se andava sempre più affermandosi l'influenza indigena e, più tardi, quella greco-
ellenistica e romana. La sua capitale restò dapprincipio Nàpata, ma un ramo della 
famiglia reale viveva ancora a Meroe, sotto la sesta cataratta, nel distretto odierno di 
Shendi, e qui, nel VI secolo a.C.., fu trasferita la residenza, a causa anche della 
crescente importanza commerciale di Meroe, che riposava sui giacimenti di minerali di 
ferro. 

«Se i re di Kush si servirono della costruzione delle piramidi per le loro sepolture, è 
naturale attribuire ciò al modello egizio; le loro piramidi sono tuttavia, nell'insieme, più 
piccole e con spigoli più ripidi. 

«Nel 200 circa a.C.., i Meroiti avevano trovato un tipo di scrittura alfabetica corsiva, 
in accostamento alla grafica demotica, ed avevano sviluppato un alfabeto figurato 
geroglifico, in conformità del modello egizio, da adoperare per le iscrizioni 
monumentali. Ambedue gli alfabeti furono decifrati nel 1911 da F.L. Griffith, ma, 
nonostante ciò, la lingua dell'impero di Kush è rimasta a noi sempre sconosciuta». 

Ignoriamo quali fondamenta abbiano gli accenni al rinvenimento, presso Meroe, di 
monili fabbricati mediante granulazione (il processo che — riscoperto alcuni anni or 
sono dall'orafa tedesca Treskow — permette d'ottenere granuli d'oro ancor più piccoli 
della metà d'una testa di spillo, processo noto sia agli antichissimi popoli mediterranei 
che a molte genti dell'America precolombiana): non pare comunque azzardato attribuire 
agli abitanti del leggendario centro una tecnica avanzatissima nella lavorazione dei 
metalli, tecnica senza dubbio ereditata dagli specialisti egizi e dai loro maestri. 

Nel 1850, scavando sotto la Sfìnge di El-Ghiza, il famoso egittologo francese 
Mariette avrebbe portato alla luce, ad una settantina di metri di profondità, costruzioni 
ciclopiche, fra le quali sarebbero stati rinvenuti meravigliosi oggetti artistici. 

«La data d'edificazione della Sfinge», scrive Charroux in proposito,«si perde nella 
notte dei tempi; i ruderi scoperti da Manette, oppressi dalla terra ammucchiata dai 
millenni, debbono quindi essere molto più antichi. Fra gli oggetti rinvenuti v'erano, 
secondo i documenti del 1850, “preziosi d'oro, che per la tenuità del loro peso 
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potrebbero far credere all'impiego della galvanoplastica, scienza industriale conosciuta, 
da noi, da 23 anni appena”». 

Dal canto suo, l'americano Richard Morris parla di grandi, curiose imbarcazioni 
giacenti sui fondali tirrenici, imbarcazioni che (pur essendo praticamente 
inidentificabili) ricorderebbero, nelle loro linee, quelle dell'antico Egitto, e ci dice come 
a bordo di tali navi siano tuttora visibili carichi d'oro, di ferro e d'altri metalli. 

Si tratta d'asserzioni incontrollabili, che vanno prese — oltre tutto — con molta 
prudenza anche perché Morris non è uno studioso, ma un sommozzatore sportivo. Non 
dobbiamo dimenticare, però, che gli antichi si spingevano, nei loro viaggi sul mare, 
assai più lontano di quanto crediamo, e che le loro imbarcazioni erano 
considerevolmente più grandi e più solide di quelle descritte dai tradizionali libri di 
storia. 

E dobbiamo, d'altro lato, tener presente che le miniere di ferro dell'isola d'Elba — ad 
esempio — sono in esercizio, secondo i calcoli effettuati dagli esperti, da un'epoca 
almeno dieci volte più antica di quella a cui pensavamo.«Considerando che i Greci del 
tempo d'Omero conoscevano già quest'isola, che chiamavano Ethalie per la fuliggine e 
le fumate che vi si scorgevano», dice Charroux, «giungiamo alla  conclusione che le  
sue miniere debbono esser sfruttate da oltee 30 mila anni». 

La voce dell'alba 

«Noi non conosciamo l'Egitto: c'illudiamo soltanto di conoscerlo». Questa 
dichiarazione, attribuita al professor Howard Carter, capo della famosa spedizione che 
giunse alla scoperta della tomba di Tutankhamon (più noto come Tutankamen) ci torna 
alla mente scorrendo quanto scrive, fra l'altro, Walter Wolf.76

«Oggi sappiamo che in Egitto esistette anche una remotissima età della pietra. Il 
celebre esploratore africano Georg Schweinfurth (1836-1925), fondatore della Società 
geografica del Cairo, durante le sue peregrinazioni sulle più alte terrazze della valle del 
Nilo, dirimpetto all'odierna Luxor, aveva trovato manufatti di selce della più antica età 
della pietra, e le forme iniziali delle famose armi a punteruolo, di cui rese noto il 
ritrovamento avvenuto negli anni 1902-03. Da allora esse furono segnalate in molte 
località dell'Egitto, e ricordano armi similari dell'Europa occidentale, sebbene il 
Nordafrica, assieme alla Spagna orientale e meridionale ed alla Palestina, abbia 
percorso strade proprie dall'età di mezzo della pietra. 

«… e non si può gettare alcun ponte fra la più antica e la più recente età della pietra 
egizia…» 

 
Poi vengono alla luce reperti che si riferiscono alla più vicina età della pietra egizia o, 

meglio, all'età della pietra e del rame (eneolitica): «È sua caratteristica una ceramica 
rosso-lucida, che si alterna con ceramica giallastra o rosa, sulla quale sono dipinte in 
color rosso-bruno navi, donne danzanti, fenicotteri ed antilopi. Contemporaneamente si 
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producono anche vasi di pietra d'alabastro giallo, di breccia colorata, d'ardesia verdastra 
e di granito rosso, in una grande ricchezza di forme. La silice è sempre più soppiantata 
dal rame. Le fosse per il seppellimento dei morti si costruiscono con mattoni di terra 
rettangolari. Taluni ritrovamenti ci parlano di rapporti con la Palestina, la Siria, la 
Mesopotamia ed il mondo delle isole egee». 

«Ma come va spiegato questo succedersi di civiltà?», si chiede Wolf. «Sono esse 
semplicemente gradini d'uno sviluppo culturale, oppure sono da distinguere con loro 
anche strati sociali, forse di nomadi e d'agricoltori? Oppure entrano in scena addirittura 
nuovi gruppi etnici?». 

Forse è proprio quest'ultima l'ipotesi esatta, ma Wolf ha pienamente ragione a siglarla 
con un punto interrogativo, poiché, con molta probabilità, nessuno potrà mai più far luce 
sul remoto passato dell'Egitto, nulla potrà dirci da dove i figli del Nilo trassero le 
nozioni che stanno alla base delle loro sbalorditive realizzazioni. In pratica, noi 
possiamo seguire molti popoli dalla loro infanzia, ma degli Egizi conosciamo solo le 
manifestazioni della maturità, forse del declino: quanto alla loro prima giovinezza, 
vediamo alternarsi linee puerili a segni d'alta civiltà, un guazzabuglio tale — per 
esprimerci in parole povere — da incoraggiare le ipotesi più audaci, secondo cui genti 
primitive sarebbero state influenzate da grandi culture delle quali solo parzialmente 
avrebbero potuto conservare il retaggio. 

Ricordate la radiografia che — compiuta su una mummia conservata nel museo di 
Darlington, in Inghilterra, nel 1964 — rivelò la presenza d'una mano artificiale? «Si 
tratta del primo esempio d'applicazione d'arti artificiali praticata nel mondo antico», 
disse, in proposito, il professor Thacker, direttore dell'Istituto di studi orientali 
dell'università di Durham Ma c'è già chi pensa trattarsi d'una rozza protesi imitante 
quelle — ben più perfette — d'un'epoca di cui s'è persa la memoria; e chi crede di poter 
fornire la «controprova» spostandosi in un altro campo, dicendoci come la tecnica di 
costruzione egizia abbia raggiunto, in un lontano passato, vette di cui possiamo avere 
soltanto una pallida idea soffermandoci ad ammirare le piramidi e gli altri titanici 
monumenti che hanno vittoriosamente sfidato il tempo. 

I Greci parlarono addirittura di «case cantanti»: purtroppo non sappiamo a che cosa si 
riferissero, ma c'è chi, rifacendosi ai dispositivi automatici elaborati per aprire e 
chiudere «miracolosamente» le porte dei templi, pensa a specie di carillons nascosti, 
messi in moto dal peso o dai passi degli ospiti. 

L'espressione ci richiama comunque alla mente la famosa «statua di Memnon» 77, 
che, eretta verso il 1500 a.C.. assieme al suo gigantesco «gemello», faceva udire, al 
sorgere del Sole, un suono sottile, stridulo, simile a quello d'una corda d'arpa strappata. 

Il suono venne udito per circa 200 anni:  ne parlano, fra gli altri, Strabone nel 90 
a.C.., Germanico nel 19 d.C., Giovenale nel 90, Pansania e l'imperatore Adriano nel 
130, l'ultima documentazione è del 196 d.C. 

La colossale statua sembrava dunque fornita del potere di salutare l'astro nascente: 
può darsi che, all'inizio, il «saluto» sia stato assai più dolce e melodioso; non va infatti 
dimenticato che il monumento venne sfigurato nel 524 a.C.. da Cambise e danneggiato 
dal terremoto nel 27 a.C.. 

                                                           
77 Furono ì Greci a chiamarla così, poiché, udendone il suono al levar del sole, l'associarono al mitico figlio dell'alba. In 
realtà, si tratta della raffigurazione di Amenophis III o Amenhotep 



Fu durante il regno di Settimio Severo che «Memnon tacque»: molti connettono 
perciò l'origine del suono ad una fessura chiusa nel corso dei lavori di restauro che si 
credono ordinati dall'imperatore romano. Ma perché, allora, venne udito alcune volte 
anche nel secolo scorso, com'è documentato dalla Revue Encyclopédique parigina del 
1821? Può essersi trattato di «ritorni» accidentali, dovuti alla chiusura imperfetta della 
famosa fessura. 

Ma come veniva prodotto il saluto sonoro? Numerose teorie sono state elaborate in 
proposito: i francesi Langlès e Salvert parlano d'un complicato meccanismo celato 
nell'interno della statua, posto in funzione dal Sole attraverso una lente posta fra le 
labbra della figura, e la cosa pare accettabile a diversi studiosi. Altri, scettici, obiettano 
che il fenomeno è del tutto naturale; ma la loro teoria incomincia a zoppicare quando si 
pensa che suoni uguali a quello del monumento ad Amenophis III furono uditi, al 
sorgere del sole, nelle cave di granito di Syene ed in un tempio di Karnak da tre studiosi 
che accompagnarono Napoleone nella spedizione in Egitto, i professori Jomard, Jollois 
e Devilliers. 

In materia di tecnica di costruzione, staccandoci da quanto riguarda gli effetti sonori, 
dobbiamo ancora ricordare quel fantastico labirinto di cui parlarono Erodoto, Diodoro, 
Strabone, Plinio ed altri celebri scrittori dell'antichità. 

«Ho visto il Labirinto», scrive Erodoto, dopo aver visitato l'Egitto nel V secolo prima 
di Cristo. «È superiore ad ogni descrizione... Già le piramidi sono colossali, ed ognuna 
di esse vale quanto le maggiori opere elleniche. Ma il Labirinto supera anche le 
piramidi; esso ha dodici cortili coperti, posti a due a due, l'uno dirimpetto all'altro... La 
costruzione comprende due specie di camere, quelle sotterranee e quelle erette sopra il 
livello del suolo: sono, in totale, tremila camere... (e sono impressionanti) queste vie 
trasversali ed incrociate in fuga attraverso i cortili, le variopinte decorazioni che si 
scorgono ovunque, le innumerevoli bellezze d'ogni sorta...». 

Dal canto suo, Strabone, che ebbe agio d'ammirare l'opera nel 25 a.C.., ne parla come 
d'un tempio, formato da «tante sale quante sono le provincie in Egitto», collegate da un 
dedalo di camere, strade, corridoi coperti o scoperti, tale che «nessuno straniero 
potrebbe trovare la giusta via senza l'aiuto d'una guida esperta». 

Il simbolismo, stando al celebre geografo greco ed a molti altri autori, fu alla base 
della costruzione del Labirinto; perché, dunque, gli si dovrebbe negare un ruolo 
considerevole nell'edificazione delle piramidi, viste ormai solo dagli egittologi più 
tradizionalisti come puri e semplici sepolcri monumentali? 



XIlI 
Arche per l’Eternità 

«Trecento anni prima del diluvio regnava in Egitto un re chiamato Saurid, figlio di 
Salahoc, il quale sognò una notte che tutto si rovesciava sulla Terra, cadendo gli uomini 
sulla loro faccia e le case sugli uomini. Gli astri si scontravano in cielo, ed i loro resti 
coprivano il Sole a grande altezza. Il re si svegliò, terrorizzato, irruppe nel tempio del 
Sole, convocò i sacerdoti e gli indovini. Il prete Akliman, il più saggio di loro, rivelò 
d'aver fatto anch'egli un sogno simile... 

«Fu allora che il re fece costruire le piramidi, in quella forma angolare atta a 
sopportare persino gli urti degli astri, edificate con pietre enormi tenute insieme da 
ganci di ferro e tagliate con una precisione tale che né il fuoco del cielo né il diluvio 
avrebbero potuto smuoverle. Là avrebbero dovuto trovar rifugio, in caso di necessità, il 
sovrano ed i grandi del regno, con i libri e le immagini della scienza, i talismani e tutto 
quanto era indispensabile conservare per l'avvenire della razza umana». 

Così scrive lo studioso Serge Hudn, attingendo a Viaggio in Oriente, di Gérard de 
Nerval, nell'intento di dimostrare come non sia assurdo vedere nelle piramidi 
monumenti anteriori a Cheope, Chefren e Mencheres, i quali non avrebbero fatto altro 
che tentarne l'utilizzazione a loro profitto... postumo. Si satebbe trattato, insomma, 
d'enormi archivi, il cui contenuto sarebbe scomparso in seguito alle spogliazioni 
compiute dopo la conquista araba: 

«A guardia della Piramide Orientale c'era un idolo fatto di schegge nere e bianche, 
assiso su un trono d'oro, impugnante una lancia che non si poteva guardare senza 
soccombere», ci dice ancora Hutin, riferendosi ad antiche leggende. «Lo spirito 
associato a quest'idolo era una donna bella, sorridente, che compare ancora ai nostri 
giorni e fa perdere la ragione a chi l'incontra. 

«A guardia della Piramide Occidentale stava un idolo di pietra rossa, ugualmente 
armato di lancia, recante sul capo un serpente attorcigliato. Lo serviva uno spirito che 
aveva l'aspetto d'un vecchio della Nubia, con un paniere sulla testa ed un turibolo in 
mano. 

«Quanto alla terza Piramide, essa era vigilata da un piccolo idolo di basalto, eretto su 
uno zoccolo pure di basalto: egli attirava tutti quelli che lo guardavano, senza che se ne 
potessero più staccare. Lo spirito appariva di notte, sotto forma d'un giovane imberbe». 

In un manoscritto arabo dal titolo Le Murtadi, tradotto in francese da Pierre Vattier 
(Parigi, 1666) si trova, poi, la descrizione d'alcune strane scoperte fatte dai musulmani 
nella sala detta «del re» della Grande Piramide (quella di Cheope): i razziatori videro 
una statua d'uomo di pietra nera ed una statua di donna di pietra bianca, d'un tipo fisico 
assai diverso da quello degli antichi Egizi; tali statue erano ritte su una tavola, una 
armata di lancia, l'altra d'arco. In mezzo a loro c'era un vaso che sembrava «tagliato nel 
cristallo rosso... lo si riempiva d'acqua, poi lo si ripesava, ed esso pesava tanto quanto 
pesava quand'era vuoto...». 



Gli Arabi rinvennero, inoltre, un curiosissimo automa: «In un posto quadrato, come 
un luogo d'assemblea, c'erano molte statue e, fra le altre, la figura d'un gallo d'oro rosso. 
Questa figura era spaventosa, ornata di pietre preziose, delle quali due rappresentavano 
gli occhi, i quali splendevano come grosse fiaccole... quando gli uomini s'avvicinarono, 
l'animale emise un grido terrificante, cominciò a sbattere le ali, e nello stesso tempo 
s'udirono voci provenienti da tutte le parti...». 

Le piramidi e le cattedrali 

È curioso notare come fosse diffusa nell'antichità la credenza che i costruttori della 
Grande Piramide vi avessero celato nell'interno la favolosa pietra filosofale, oppure 
qualcosa che avrebbe conferito grande potenza ai suoi possessori. Invasato da 
quest'idea, il califfo Al-Mamun ne fece frugare ogni locale da cima a fondo, 
naturalmente invano. Melik al-Aziz, posseduto dalla stessa brama, andò oltre: nel 1196 
ingaggiò migliaia e migliaia di uomini con l'intento di demolire tutte le tre piramidi, 
pietra per pietra, fino a rinvenire il nascondiglio dello straordinario oggetto. Attaccato il 
monumento più piccolo, gli operai vi lavorano a ritmo spossante per otto mesi, dopo di 
che, visto che la costruzione sembrava appena intaccata, il loro avido «impresario» 
diede ordine di sospendere le ricerche. 

Alcuni scrittori fantasticano parecchio su tali faccende, sostenendo l'esistenza di 
legami fra le cattedrali gotiche e le piramidi ed affermando che queste ultime sarebbero 
state costruite al solo fine di «mettere al sicuro dai raggi cosmici una forza terribile, 
capace di fecondare gli spiriti e di donare al paese fecondità materiale: gli edifici non 
sarebbero allora che potenti emittenti d'onde di cui ignoriamo la natura; ed è a queste 
emittenti che noi daremmo il nome di pietre filosofali». 

Uno degli autori in discorso pretende addirittura di sospettare il nascondiglio della 
pietra filosofale: «In effetti, visitando i corridoi e le stanze della Grande Piramide, dopo 
il primo passaggio basso e l'entrata della “camera del re”, si scorgono sui muri 
dell'anticamera rivestimenti di granito in cui sono praticati intagli verticali. Sul muro est 
si trova incastrata una piastra di granito presentante una sporgenza a ferro di cavallo di 
63 centimetri di circonferenza e 20,5 centimetri di spessore. La parte inferiore della 
piastra di granito è esattamente all'altezza della volta del passaggio basso. Non sarà 
celata in tale “guaina” la pietra filosofale, questa forza che ha distrutto un mondo?». 

Non sono pochi, in verità, i ricercatori di cose occulte, soprattutto francesi, i quali 
asseriscono che esistono precise correlazioni di misure e disegni fra le antichissime 
costruzioni e le cattedrali gotiche, in special modo fra la piramide di Cheope e la 
cattedrale di Strasburgo: tanto ci schiude la visione di società i cui membri, attraverso 
innumerevoli generazioni, si sarebbero tramandati segreti antichissimi. Ed è singolare 
quanto scrive lo stesso Roger Peyrefitte nella sua opera Les Fils de la Lumière: 

«La tecnica dei compagnons era qualcosa di diverso d'una tecnica. I loro segreti 
univano l'arte dei costruttori di cattedrali a quella degli specialisti del cemento armato. 
Quando venne edificato il ponte d'Orly a raccordo dell'autostrada del Sud (ponte che ha 
la particolarità d'essere a S), gli organi di controllo rifiutarono d'approvare i lavori a 



causa d'un difetto sfuggito all'ufficio studi dell'impresa. Non riuscendo a trovarvi 
rimedio, ci si vide costretti a rifare tutto. Si ebbe però l'idea di rivolgersi ad un 
compagnon, un uomo che non aveva mai letto un libro tecnico e che non era mai entrato 
in un ufficio studi. Ed egli risolse il problema. Alcuni compagnons si abbandonano ad 
esagerazioni circa i loro poteri. L'ultimo maestro dei tagliatori di pietra aveva affermato 
di conoscere il punto della cattedrale di Strasburgo su cui sarebbe stato sufficiente 
poggiare un dito perché l'intera costruzione precipitasse». 

A proposito di cattedrali gotiche, noteremo ancora come uno scrittore affermi trattarsi 
nientemeno che di «luoghi di comunicazione fra due mondi, dissimulanti non solo i 
grandi misteri cristiani, ma conoscenze scientifiche le quali verranno un giorno 
riscoperte nelle equazioni d'un nuovo Einstein»; secondo il nostro amico, il medesimo 
segreto sarebbe stato custodito dai saggi dell'America precolombiana, i quali avrebbero, 
fra l'altro, «calcolato il tempo in cui la quarta dimensione incontra le tre conosciute». 

Certo noi riteniamo che i racconti in questione siano stati conditi con una buona dose 
di fantasia, ma — a parte gli spunti da romanzo utopico relativi alla pietra filosofale — 
non possiamo ritenerli frutto di pura immaginazione. «Affermando che le piramidi sono 
soltanto monumenti sepolcrali», dobbiamo quindi ammettere con Moreux, «gli 
archeologi moderni commettono forse un errore altrettanto grave di quello in cui 
cadrebbero i dotti del futuro se, dopo aver riportato alla luce, fra sessanta secoli, le 
rovine delle cripte delle nostre chiese ed avervi scoperto le tombe dei vescovi e re, 
concludessero che così meravigliosi monumenti erano stati costruiti per onorare quei 
resti mortali. Dal fatto che le piramidi egizie sono generalmente servite da luogo di 
sepoltura... non dobbiamo giungere ad escludere che idee d'altra indole abbiano 
presieduto alla loro costruzione». 

Moreux ha il gran torto d'aver ciecamente creduto alle affermazioni di Piazzi-Smyth, 
l'astronomo scozzese che, pretendendo d'aver scoperto un'unità di misura universale (il 
cosiddetto «pollice-piramide»), venne un giorno sorpreso da un discepolo a limare 
affannosamente una pietra per ridurla alle dimensioni su cui poggiare la sua teoria. 
Tanto non c'impedisce, comunque, di riconoscere la validità di parecchie considerazioni 
dello studioso francese. 

«Le pietre delle piramidi», egli nota, «sono connesse con tanta esattezza (benché 
alcune siano lunghe sino a dieci metri), che si può passare una lama di temperino sulla 
loro superficie laterale senza scoprire il solco che le divide. Eppure non ci si servì di 
calce! Uno dei più grandi imprenditori degli Stati Uniti ha fatto notare che oggi noi non 
possediamo macchine capaci di produrre due superfici che si connettano fra loro 
perfettamente come sono connesse le pietre della Grande Piramide. 

«L'insieme della costruzione pesa circa 6 milioni di tonnellate occorrerebbero quindi 
6000 locomotive capaci di trarre mille tonnellate ognuna per trasportarla. L'attuale 
disponibilità finanziaria dell'Egitto non basterebbe a pagare gli operai che fossero 
incaricati di demolirla. Il suo architetto, chiunque sia stato, mirava dunque ad erigere un 
monumento perenne. In realtà, nessuno ha ancora toccato l'audacia dei costruttori della 
Grande Piramide: sì pensi che questa montagna di massi supera di 40 metri il Duomo 
degli Invalidi, di 66 il Pantheon e di 77 le torri di Notre Dame di Parigi!». 

«Quanto all'orientamento», continua Moreux, «le facee della piramide avrebbero 
dovuto esser rivolte ai quattro punti cardinali; ma tanto non riuscì con esattezza, se non 



con la piramide di Cheope. Il problema è infatti arduo, e creò difficoltà assai gravi 
anche agli architetti più esperti. Abbiamo, è vero, la bussola, ma tutti sanno che l'ago 
calamitato indica il Nord magnetico: per ogni luogo e per ogni anno — anzi, per ogni 
giorno — occorre apportare rettifiche. 

«Resta il metodo astronomico, il Nord segnato dalla Stella Polare. Neppure questo è, 
tuttavia, un dato esatto, poiché quest'astro, che serve per orientarci in pratica, non si 
trova affatto al polo celeste: attualmente esso descrive attorno a questo “punto ideale”, 
corrispondente al prolungamento dell'asse terrestre, un cerchio di 1 grado ed 8' di 
raggio; tra la Stella Polare ed il polo celeste potrebbero, in parole semplici, trovar posto 
due globi pari alla Luna. La stella che noi chiamiamo “polare”, inoltre, non avrebbe 
potuto esser così definita 4 mila anni fa. A causa dell'oscillazione della Terra, l'asse del 
nostro pianeta punta successivamente in direzioni diverse, ed occorre un lasso di 25 
mila anni perché venga ricondotto nella stessa posizione. Fra 13 mila anni la nostra 
stella polare sarà Vega, il bel sole azzurro della Lira; quando fu costruita la Grande 
Piramide, la stella polare era un astro della costellazione del Dragone. 

«Per stabilire il polo celeste bisogna perciò ricorrere ad altri metodi. Gli astronomi 
antichi non possedevano certo strumenti esatti come quelli che oggi usiamo. Il famoso 
Tycho Brahe, quando volle orientare l'osservatorio d'Urianenborg, commise, nonostante 
tutti i suoi calcoli, un errore di 18' d'arco; e dobbiamo notare che tanto avvenne nel 
1577, solo tre secoli e mezzo fa. Sia per negligenza che per inettitudine, l'osservatorio di 
Parigi non è orientato meglio... ed è stato costruito nel 1666! 

«Ebbene, un'ulteriore, incredibile sorpresa attendeva gli astronomi: si scoprì che 
l'orientamento della Grande Piramide è esatto con un'approssimazione inferiore a 5', 
Tenore essendo di soli 4' e 35". Qui è assolutamente impossibile pensare ad una 
coincidenza, e bisogna ammettere che i costruttori egizi furono più abili di Tycho 
Brahe. 

«Andiamo oltre: per secoli gli scienziati d'ogni paese civile cercarono un meridiano 
ideale per la misurazione delle latitudini. La scelta cadde dapprima su quello di Parigi, 
poi su quello di Greenwich. Ed ora ci accorgiamo che, in realtà, il meridiano ideale è 
quello della Grande Piramide. Perché mai? 

«In primo luogo, è il meridiano che passa per la maggior parte di continenti e per la 
minor parte di distese marine. È il solo a partire dallo stretto di Bering e (circostanza 
ancor più singolare), se si calcola esattamente l'area abitabile dall'uomo, vediamo che la 
divide esattamente in due. È giusto, quindi, definirlo ideale, poiché è il solo ad essere 
fondato su dati naturali. 

«I costruttori della Grande Piramide avrebbero dunque percorso la Terra e disegnato 
carte geografiche del globo?». 

Non solo: l'altezza del monumento è in diretto rapporto (come vedremo) con la 
distanza del nostro globo dal Sole. E la distanza della Grande Piramide dal centro del 
pianeta è uguale alla distanza della costruzione stessa dal Polo Nord e, quindi, 
corrispondente alla distanza dal Polo Nord al centro della Terra. Resta quindi da 
chiederci come abbiano fatto a saperlo i progettisti, se il loro livello di conoscenza era 
quello dipintoci dalla scienza tradizionale. 



Il cofano “assurdo” 

La piramide di Cheope, poi, presenta altri enigmi, uno dei quali — su cui gli studiosi 
si scervellano da anni — è costituito dal modo in cui un corteo funebre sarebbe potuto 
entrare nella «camera del re» al 50° livello ed uscirvi. Quando gli Arabi violarono 
l'interno del monumento, dovettero aprirsi la strada, alla bocca del primo passaggio, 
intorno ad un duro «tappo» di granito che non avrebbe assolutamente potuto esser 
spinto attraverso il corridoio, perché più largo del corridoio stesso. Ammettendo 
l'ipotesi della sepoltura, il «tappo» stesso avrebbe dovuto esser quindi collocato 
dall'interno, vale a dire dalla «camera del re». Ma in questa camera, gli Arabi — 
penetrativi per primi nel IX secolo d.C. — non rinvennero né corpi né strumenti, ma 
soltanto un cofano di granito rosso, vuoto dal tempo in cui vi era stato posto! 

Pure il cofano in discorso è più largo del passaggio ascendente, ed anche dell'entrata 
vera e propria. Non esiste dunque che una soluzione possibile: il sarcofago rosso venne 
messo nella sala durante la costruzione della piramide. Ma in tal caso esso non poteva 
contenere — come alcuni egittologi sostengono — il cosiddetto Ka (lo spirito 
eternamente vitale, l'anima, in breve) del faraone, ancor vivo durante l'erezione del 
monumento da lui presumibilmente ordinato. 

Può essere che la Grande Piramide non sia stata edificata come sepolcro, ma 
utilizzata successivamente come tale; e può essere che le piramidi erette in epoche 
posteriori siano state invece adibite esclusivamente a sepolcri. Certo è che siamo ancora 
ben lontani dall'aver chiarito i numerosi misteri legati ai celebri monumenti. 

Non vogliamo certo falci alfieri di quella pseudoscienza che è la cosiddetta 
«piramidologia», di cui Piazzi-Smyth (1819-1900) fu uno dei più noti propugnatori. 
Notiamo, anzi, con Walther Wolf: 78

«È indispensabile spendere due parole su quelle teorie che dal XVII secolo ai nostri 
giorni sono state propugnate con ammirevole ostinazione da troppo fantasiosi 
“ricercatori”... 

«Tali teorie sono originate dalla convinzione che la piramide di Cheope non sia, 
forse, un monumento sepolcrale, ma che in essa sia depositata in forma simbolica tutta 
la scienza dell'antico Egitto. 

«Per chi abbia preso una volta a destreggiarsi con i numeri, non esiste più 
notoriamente alcun freno. Così gli uni vedono fissati nella piramide tutti gli avvenimenti 
essenziali che la storia realizza periodicamente sino alla fine del mondo, altri 
“calcolatori” traggono dalla loro congerie l'importanza anatomica ed i periodi di 
gestazione dei mammiferi, altri ancora interpretano i corridoi e le camere in senso 
mistico: così, ad esempio, la camera del sarcofago sarebbe “la camera del mistero e del 
sepolcro spalancato”, “la camera del Grande Oriente delle profezie messianiche 
dell'antico Egitto”, “la sala del Giudizio”, eccetera». 

Qui  si  tratta,  ovviamente,  di  grosse  stupidaggini. Certo è, però, che gli studiosi i 
quali hanno saputo svincolarsi dai concetti tradizionali sono con noi nel siglare con un 
grosso punto interrogativo la storia delle famose costruzioni. 

                                                           
78 Ritrovamenti in Egitto, Edizioni Mediterranee, Roma. 



Basterà, in proposito, ricordare la grande operazione progettata da scienziati 
americani ed egiziani, con l'uso di raggi X, allo scopo di gettare, per così dire, uno 
sguardo nel passato, esaminando con nuovi sistemi la piramide di Chefren. 

«Il monumento», scrisse il 19 ottobre 1966 il londinese “Daily Telegraph”, «alto 143 
metri e largo 213, venne edificato più di 4500 anni fa intorno alla camera funeraria. 
Alcuni archeologi s'accontentano di quest'interpretazione e pensano di poter forse 
scoprire, mediante l'“Operazione raggi X”, stanze sconosciute nella piramide di 
Chefren». 

Altri, però, non condividono questo parere, tanto che il quotidiano nota: 
«Attorno al 2650 a.C.., Cheope fece edificare la Grande Piramide di El-Ghiza, con 

una precisione tale da stupire sia gli storici che i tecnici. I quattro lati del monumento 
sono esattamente orientati secondo i quattro punti cardinali (la bussola era conosciuta a 
quel tempo?), ed i suoi 148,20 metri d'altezza rappresentano una scala esatta della 
distanza di 148.208.000 chilometri fra la Terra ed il Sole, mai calcolata tanto 
esattamente fino al 1860 dopo Cristo. 

«Molti archeologi sono convinti che la Grande Piramide non fu costruita soltanto 
come tomba, ma per scopi astronomici ed astrologici. Il problema è questo: potevano gli 
Egizi aver perso o dimenticato queste conoscenze, tanto da edificare, solo trent'anni più 
tardi, la piramide di Chefren come un semplice mucchio di pietre circondante una 
camera sepolcrale?». 



XIV 
Guardando il Sole 

«Io percorro i sentieri del cielo... 
Io risiedo nell'occhio divino di Horus.. 
L'occhio di Horus mi conferisce vita eterna, 
e quando si chiude mi protegge... 
Circondato da sfavillanti raggi, avanzo nel mio 
cammino, e penetro in ogni luogo a mio piacimento... 
Percorro le solitudini cosmiche...» 

 
Riportando tali passi dal famoso Libro dei Morti79, il professor Solas Boncompagni 

sottolinea come il celebre «occhio» vada forse identificato nel disco alato tanto  
ricorrente nella simbologia  egizia  ed osserva: «Tale disco può essere paragonato alle 
raffigurazioni del dio della luce del mazdeismo, Ahura-Mazda ed al cerchio alato assiro, 
tutte immagini che rappresentano un dio dentro un corpo volante luminoso, come se vi 
abitasse. Questa divinità sembrava essere, a giudicare da alcune espressioni del Libro 
dei Morti, il dominatore del tempo e dello spazio, “dio dell'ieri, dell'oggi e del divenire”, 
capace, forse d'attraversare la materia. 

«Un documento che crediamo possa avere qualche legame con quanto abbiamo 
esposto si trova in calce al capitolo 110 del “papiro di Torino”. Il passo dice: 

 
Io approdo al momento (giusto) sulla Terra, 
all'epoca  stabilita, secondo tutti gli scritti della Terra, 
da quando la Terra è esistita e secondo quanto (spazio bianco) 
venerabile. 

 
Commentiamo. Il pronome “io” di questa, come di altre formule magiche, si può 

riferire all'Osiride stesso degli Egizi, giacché il pronunciante, dicendo le formule, lo 
personificava. Ma chi era Osiride? Osiride od Osili (Os = molto; irim = occhio — 
secondo Plutarco) era un semidio, più che un vero e proprio dio, la cui madre 
apparteneva certamente ai celesti (la dea-cielo Nut), mentre il padre era come un dio in 
Terra (dio-Terra Gebeb). E giacché era fratello e marito di Iside, non si può celare un 
nesso mitologico fra Osiri-Iside e Giove-Giunone, indice di un rapporto mitologico e 
forse d'un'origine comune della mitologia classica e di quelle più antiche. Contrasta, 
però, questo confronto (Osiri-Giove) la più probabile opinione di certi studiosi che 
ritengono Osili il dio della luce (cioè Febo o Apollo dei Greci) e quindi ben diverso da 
Zeus (Giove), l'Adone dei Fenici, l'Ahura-Mazda dei Persiani. 

«Se così  è,  riportiamoci all'ultima citazione:  “Io approdo al momento giusto sulla 
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Terra”. Non sempre, dunque, ma, come se si fosse trattato d'un vero e proprio deus ex 
machina, una persona o cosa che, intervenendo in modo miracoloso o inaspettato, 
risolve gli umani eventi, in momenti in cui l'avvicendarsi di determinate ere storielle 
critiche lo esigano, perché l'armonia cosmica non sia turbata (‘all'epoca stabilita’). 

«Il mito ci dice che Osiri “apparve in Terra dopo la Creazione e regnò sugli uomini”; 
ma il termine “apparire” non è preciso: si trattò d'una nascita o d'un'improvvisa 
comparsa? La leggenda afferma, poi, che egli “addolcì le barbarie degli Egizi con la 
bontà e fu il primo re d'Egitto, insegnò a coltivare il grano e la vite e fondò città come 
Tebe”. 

«A lui spetta il primo posto nel pantheon degli dei egiziani, dopo che, perduta la vita 
violentemente ad opera del malefico Seth, riacquistò l'esistenza terrena nel regno 
celeste. Da allora, e dopo di lui, tutti i fedeli subirono la stessa sua sorte; il perdere la 
vita terrena significava averne una eterna nei cieli. Anche questo giustifica come 
1'“io”della formula da noi citata si riferisca all'Osiride, giacché ogni morto nella sua 
fede s'identificava in lui stesso. Ma Osiri è anche padre di Horo, e pure in questa antica 
teogonia pagana padre e figlio hanno qualcosa che li accomuna, che li fonde in un'unica 
persona, sia pure di aspetti differenti. 

«Gli Egizi attribuivano infatti nomi diversi alle varie posizioni del Sole sull'orizzonte 
durante il giorno. Ma si trattava sempre della personificazione d'un medesimo corpo 
celeste... E non basta: occorre ricordare la triade del “creare  -fecondare - riprodursi”: 
Osiris, Isis, Horo (padre, madre, figlio), quali attributi d'una medesima potenza 
creatrice. 

«Del resto, è tutto qui il mistero trino della vita, che non muta col passar dei secoli e 
che nella potenza creatrice s'identifica unificandosi. Parlare di Osiris è quindi parlare di 
Hoio. Ma Horo è “colui che vola in alto”, che “dimora nell'occhio suo” (od O od ug'at), 
forse lo stesso disco alato egizio od assiro, lo stesso disco di luce in cui era raffigurato 
in atto di discendere dal cielo Ahura-Mazda, con cui erano percorse le “solitudini 
cosmiche”». 

Horus, il falco 

Horo (o Hor, Horus) non è dunque una figura puramente mitologica? Diremmo 
proprio di no, anzi, sembra che disponiamo delle prove di quest'affermazione. 

Quando l'archeologo e geologo ingegner Jacques Jean Marie De Morgan (1857-
1924), già direttore dell'Amministrazione delle Antichità del Cairo, si pose alla ricerca 
di testimonianze sulla preistoria egizia, scoprì presso Naqâda le rovine d'una gigantesca 
costruzione lunga 54 metri e larga 27. Il muro esterno, eretto secondo un complicato 
disegno a base di sporgenze e rientranze di grande effetto, cinge il nucleo centrale, 
formato di cinque locali. De Morgan lo ritenne unico nel suo genere, senza sapere che lo 
stesso modello, di luogo in luogo modificato, si ritrova nel Basso Egitto e risale al 
“palazzo dei re” d'un regno preistorico del Delta che pare aver avuto per capitale Buto. 

«Comunque sia», ci dice Walther Wolf nell'opera già citata, Ritrovamenti in Egitto, 
«l'opinione espressa da De Morgan, secondo cui ci si troverebbe di fronte ad un 



monumento della preistoria egizia, è esatta. Egli trattò la scoperta in un capitolo delle 
sue Recherches con grande cura e dovizia di particolari riguardanti i vasi di pietra e 
d'argilla, gli arnesi di selce, le pedine del gioco della dama in figura di leoni e di cani, i 
piedi dei mobili modellati con avorio come zampe di tori, gli stampi di sigilli d'argilla. E 
si soffermò soprattutto sul rinvenimento d'una tavoletta d'avorio con strane incisioni ed 
un nome di re che ricorreva anche altrove. Oggi sappiamo che quel nome è Horus, “il 
combattente”». 

A parte il fatto che su tali ritrovamenti sono ancor oggi vive le polemiche (troppo 
grande è infatti il contrasto fra le armi di pietra e le suppellettili d'argilla da un lato, i 
mobili d'avorio e le figure della «dama» dall'altro), va notato che Horus — 
personificazione del Sole sorgente — viene rappresentato con la testa di sparviero e, 
molto spesso, con una figura che ricorda assai da vicino 1'«uccello del fuoco» 
americano, in cui alcuni studiosi vedono simboleggiata un'astronave e, per analogia, un 
astronauta. 

Non ci sembra inopportuno riportare qui parte delle «formule» 508 e 509 nella 
traduzione di Kurt Sethe: 

 
Mi sono fatto dei gradini sotto i miei piedi con il tuo 

[splendore, 
per poter salire a quella mia madre,  il  vivente  ed 

[ascendente serpente Ureo,  
che sta sul capo di Râ... 
Appartiene al cielo chi è del cielo, insieme agli dei che 

[debbono ascendere... 
Padre, sono venuto a queste due mìe madri, ì due 

[avvoltoi femmine... 
Io ascendo al cielo e viaggio sul metallo...  
Io salgo al cielo tra le stelle, le immortali, 
mia sorella è Sothis,80 mia guida la stella del mattino... 
Mi seggo sul mio trono di bronzo, che ha i volti di leone 
ed i cui piedi sono zoccoli di grandi tori selvaggi... 
 

Quando James Edward Quibell riportò alla luce, nel 1897, l'antichissima capitale 
della terza provincia dell'Alto Egitto (chiamata appunto dagli Egizi Nechen e dai Greci 
Hierakonpolis, «città dei falchi»), rinvenne, con alcune bellissime statue di rame, una 
stupenda testa di falco d'oro sbalzato e cesellato, con occhi d'ossidiana; ebbene, tale 
testa sarebbe identica, secondo Taylor, a molte rappresentazioni dell'«uccello del fuoco» 
diffuse dall'Alasca all'America centromeridionale. E raffigurazioni quasi uguali a quelle 
del sacro volatile americano si trovano, in forma di falchi, sui pettorali della principessa 
SitHathor! 

Quibell reperì, poi, due tavolozze o «palette» di schisto, recanti rilievi su ambedue le 
facce. Nella cosuddetta «tavolozza degli animali», alcune delle mostruose, mitiche 
belve riprodotte sono molto simili a quelle precolombiane; e nella cosiddetta «tavolozza 
di Narmer» vediamo due quadrupedi dai colli deformati a simboleggiare due serpenti 
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allacciati in quel sempre ricorrente «8» che pare aver rappresentato anche per gli 
antichi, in tutto il globo, il segno dell'Infinito! 

Heliopolis messicana 

Sagome d'uccelli che riproducono quelle d'incrociatori spaziali, animali richiamanti 
alla mente «cose venute da un altro mondo», monumenti eretti nel ricordo d'antichissimi 
cosmonauti o nella loro memoria tramandata dagli abitanti di civiltà scomparse, ad 
esprimere una confusa brama di spazio fatta poi mito: ecco — secondo alcuni studiosi 
— il significato delle opere di metallo e di pietra delle remote civiltà di tutto il mondo. 

Riandiamo ai templi del Sole egizi: vedremo che essi non costituivano per i fedeli 
una dimora della divinità, ma luoghi dove l'astro era adorato a cielo scoperto e dove, 
con esso, venivano adorate le stelle, come ci è detto dagli antichi documenti dei figli del 
Nilo. 

Nel grande tempio di Heliopolis (capitale dell'Egitto seimila anni fa) sorgeva un 
enorme obelisco, poggiante su un'ampia base: si debbono definire visionari gli scienziati 
sovietici che tendono a vedervi la raffigurazione d'un missile posto su una piattaforma 
di lancio? Si noti che il santuario, nella sua ricostruzione ideale, presenta diverse 
caratteristiche simili a quelle proprie a vari monumenti della civiltà precolombiana, 
dalla disposizione degli edifici ai muri di cinta, alle scale, tanto da richiamare alla 
memoria l'impressionante complesso di rovine messicano di Teotihuacan. 

Da ciò al concetto che ispirò l'edificazione delle piramidi a gradini americane ed 
egizie, il passo non è lungo: «È molto probabile», ci dice Wolf, «che, con tale 
costruzione, il re intendesse crearsi una scala che, dopo la sua morte, gli rendesse 
possibile l'ascesa al cielo. Questa volontà di raggiungere il dio del Sole e le stelle è 
corrente nei testi recenti delle piramidi». 

Anche per quanto concerne i monumenti a pareti lisce, comunque, l'idea basilare non 
muta; e la sua realizzazione è concretata — come ad Heliopolis — in bassi varchi, in 
enigmatici vani, in stretti e scuri corridoi, i quali conducono alfine ad ammirare 
l'incomparabile spettacolo del Sole sfolgorante sulla valle del Nilo. 

Che si tratti anche qui — come sostengono i più audaci ricercatori — dell'imitazione 
dell'interno d'una di quelle astronavi che, in un'epoca senza data, «avvicinò gli uomini al 
cielo ed il cielo agli uomini»? 

Noi, francamente, non ci sentiamo d'affermarlo. Ma, ponendoci oltre le posizioni 
assunte dai pontefici del sapere, concludiamo con Herbert Kûhn: 

«La scienza è una creazione la cui grandezza consiste nel fatto che essa non è mai 
compiuta, non ha mai termine. Ogni studioso è chiamato a collaborare per la scienza, a 
migliorare, a perfezionare là dove esistono punti oscuri. Ma i mutamenti, i 
perfezionamenti riguardano, in genere, piccole parti, approfondimenti in questo settore, 
completamenti in quello, destinati a trasformare gradualmente e continuamente il 
quadro. 

«I grandi cambiamenti, l'affermarsi d'altri ordinamenti, sono eccezionali, insospettati. 
Essi vengono combattuti, e solo quando una nuova cognizione può essere sorretta da 



molti fatti, in maniera tanto sicura da non lasciar più adito al dubbio, il nuovo indirizzo 
viene accettato, molto lentamente, ed inserito nel grande quadro della vita. 

«Così fu con le scoperte di Galileo, con quelle di Copernico e di Keplero, così fu con 
il mondo di Darwin, sebbene tutto ciò fosse stato previsto da Herder, Kant e Goethe». 



Peter Kolosimo: Bolzano anni 70 
di Beppe Mora 

Di grande interesse per la città di Bolzano la figura storica e letteraria dello scrittore Peter Kolosimo, il quale 
ha vissuto a Bolzano per più di 15 anni. Uno scrittore controverso e inquieto, tra gli italiani più famosi all’estero, 
è stato, purtroppo, dimenticato dal mondo scolastico. Questa amnesia, per un personaggio tanto affascinante, 
la si deve imputare alla natura del materiale che Kolosimo analizzava nei suoi libri. Kolosimo studiava il 
“MISTERO”. Tematica abbastanza vaga, e forse, scolasticamente poco interessante: il nostro scrittore trascorse 
gli anni della sua vita bolzanina a scrivere libri e confrontare documenti di prima mano provenienti dalle 
biblioteche di mezza Europa, per dimostrare che il denominatore comune delle antiche civiltà misteriose 
conducevano ad Atlantide, l´isola dell´Antartide inabissatasi per un cataclisma 12 mila anni fa e 
minuziosamente descritta da Platone. Il continente oltre le Colonne d´Ercole cancellato dal primo diluvio 
universale che non era abitato da terrestri. Il percorso scientifico di Kolosimo sulle tracce lasciate dalle entità 
atterrate dallo spazio sulla terra degli Aztechi e dei Maya dell´America centrale, nell´Egitto predinastico e in altre 
civiltà, culmina nel libro "Non è terrestre", con cui lo scrittore vince nel ´69 il prestigioso Premio Bancarella, 
vedendosi in parte riconosciuto il lavoro di 30 anni e ottenendo la prima rivincita ufficiale sul mondo accademico 
che tendeva a snobbarlo. Al suo lavoro sotto Castel Guncina erano invece interessati scienziati internazionali 
del calibro del francese Robert Charroux, dell´inglese Raymond Drake, dell´americano Werner von Braun e del 
fisico tedesco Jacob Eugster, con cui manteneva una fitta corrispondenza epistolare. 

A questo proposito bisognerebbe rileggere Kolosimo sotto l’aspetto più educativo e scolasticamente 
accettabile del “divulgatore scientifico”. Questo genere letterario, che di fatto imperversa nell’editoria italiana,  

Lo scrittore Peter Kolosimo nasce nel 1922 a Modena e muore a Milano nel 1984. Suo padre è generale dei 
carabinieri originario di Colosimi sulla Sila in Calabria, la madre è americana cresciuta nella periferia di New 
York. Trasferitosi da bambino a Bolzano, Peter perfettamente trilingue, dopo aver frequentato il liceo cittadino si 
iscrive all´Università a Lipsia laureandosi in Filologia germanica. È il fondatore dell´Archeologia misteriosa che 
studia le origini delle antiche civiltà. 

Nel ´69 vince il Premio Bancarella con il libro "Non è terrestre". Tra le sue pubblicazioni più famose, 
tutt´oggi attuali: "Il Pianeta sconosciuto" (1958), "Terra senza tempo" (1964). E ancora "Ombre sulle stelle" e 
"Astronavi sulla Preistoria", "Fiori di luna" e "Viaggiatori del tempo". Kolosimo fu un grande anticipatore dei 
tempi 

Kolosimo è stato tradotto in 60 paesi, tra i quali Russia, Giappone, Cina, risulta essere uno degli scrittori 
italiani più conosciuti al mondo. Tutte le sue pubblicazioni sono tutt’ora attuali.  

Kolosimo fu coordinatore dell´Associazione Studi Preistorici Italia. Il primo marzo 2004 è stata costituita a 
Bolzano in sua memoria l´associazione "Peter Kolosimo". (alessandrakolosimo@libero.it) 

mailto:alessandrakolosimo@libero.it


Non ho mai conosciuto Peter Kolosimo, e me ne rammarico. 

Dai suoi libri emerge un uomo affabile, forse gran conversatore, sicuramente un uomo non comune. Posso 
solo immaginarlo, preso nella lettura della Cabala, o di altri testi antichi, in qualche museo egizio, o nella mia 
città, Bolzano; lo vedo passeggiare con un lungo cappotto che gli copre il corpo magro, per proteggersi dai 
nostri inverni, con una eterna sigaretta, lungo il Parco Talvera; pensieroso, sorridente, triste. 

Peter Kolosimo, a vent’anni carrista nell’esercito tedesco, poi partigiano in Germania contro l’oppressione 
nazista, conducendo l’Armata Rossa all’interno di Berlino in fiamme. Alle spalle una laurea in filologia moderna 
conseguita in Germania, tre lingue madri: italiano, tedesco, inglese. Una cultura personale monumentale, che in 
pochi possono acquisire in una sola vita. Conoscenza in tutte le discipline e ognuna approfondita. Uno scrittore 
robusto, narrativo e semplice, con grande inventiva e creatività. Sì, Peter Kolosimo era anche un genio, parrà 
una stranezza… ma questo ultimo punto è solo un particolare. 

Avvicinandosi alla lettura dei libri di Kolosimo si assapora un senso di mistero e occulto che appassiona, 
quel filo tremulo che separa la letteratura dalla scienza (e su quel filo tremolante si pone il successo di tutta la 
sua produzione). Lo stesso Kolosimo non rinnegherà mai la sua vena di scrittore narrativo (Io e l’indiano, è forse 
l’esempio lampante). La sua dote di ottimo scrittore farà da supporto alla sua ricerca nel campo scientifico, 
archeologico, storico per proseguire nel paranormale e nell’occultismo. 

La troppa “snobberia” del mondo accademico ha posto un veto, imperterrito, nei campi del sapere non 
supportati da un’empirismo di stampo positivista. Questa “mania di persecuzione” degli accademici ha limitato la 
creatività e i campi di studio di moltissimi ricercatori e scienziati. In definitiva ha negato il diritto alla libertà 
intellettuale. Non volendo polemizzare affermo che si tratta di un paradosso di enorme portata. La civiltà 
occidentale si è posta dei limiti nello studio dell’inconoscibile, elevando quest’ultima dimensione ad uno stadio di 
pura fantasia. 

Ecco la fantasia! 

L’immaginazione è un’arma sociale, che può abbattere regimi, far nascere stati, e..pensate… anche riuscire 
ad atterrare sulla luna. Uno scrittore perché venga considerato tale, oltre ad una irrefrenabile smania di essere 
letto, deve possedere una smodata, incontenibile immaginazione. Peter Kolosimo ha prodotto una massa 
considerevole di conoscenza, basata su fonti o reperti esistenti, inquadrandoli in un contesto storico e sociale 
(nella migliore tradizione della divulgazione scientifica), arrivando poi in definitiva, ad immaginare, grazie alla 
sua libertà di pensiero, una possibile interpretazione del fenomeno. Se non avesse fatto questo ultimo salto, 
forse Kolosimo non sarebbe divenuto uno scrittore di fama mondiale ma sarebbe stato un “semplice 
ricercatore”. I libri di Kolosimo, comunque, si concludono sempre con un punto interrogativo, quel dubbio che 
rende gli uomini liberi! 

Ecco la libertà! 

Essere liberi significa non porsi limiti e non avere vincoli che possano fermare la nostra capacità d’azione e 
di pensiero. Peter Kolosimo era un uomo libero? La risposta è che lo era più degli altri. La sua libertà era insita 
nelle sue conoscenze, in quei libri ai più sconosciuti, letti e assimilati. 

Credo che Kolosimo abbia pagato con la sua reputazione di studioso e intellettuale, il non essersi appiattito 
su posizioni accademiche, approfondendo il mondo del mistero. Sono ancora più convinto, però, e prendo ad 
esempio il bellissimo logo pubblicitario con cui l’Explora Scinece Festival si sta presentando al pubblico (un 
cavolo alla cui estremità è posta una spina di alimentazione, per farci intendere nuove frontiere nel campo 
dell’energia) quel tipo di messaggio, mediatico ed immediato, senza uomini che sono andati contro 
un’accademismo stantio, in anni “bui”, oggi non sarebbe stato possibile.  

Peter Kolosimo oltre ad essere stato uno scrittore di fama internazionale con milioni di libri venduti in tutto il 
mondo, pubblicazioni per Mondatori, Sugarco, ecc.. prestigiose case editrici americane, spagnole, inglesi, 
giapponesi è stato il rappresentante massimo di quella che viene definita “l’archeologia spaziale”; ricordato da 
tutti per i suoi studi di ufologia e dalle sue teorie antievoluzionistiche. Questi elementi, però, sono solo la punta 
di un “mare di sapere”, ma soprattutto della storia di un uomo che ha attraversato tutto il continente europeo. A 
trent’anni fu l’unico giornalista occidentale a presenziare alla Creazione della Repubblica Federale Tedesca; in 
seguito divenne direttore della stazione Radio Capodistria, durante il governo di Tito e “l’indifferenza” sovietica 
nei confronti della Jugoslavia (dalla Jugoslavia verrà allontanato perché accusato di essere filo sovietico); 
tornato in Italia dopo questa esperienza si stabilisce a Bolzano, qui segue un periodo di difficoltà economiche e 



sociali, lavora alacremente scrivendo articoli di carattere scientifico per riviste di tutto il mondo, la sua carriera di 
giornalista si intensifica e produce un numero indefinito di articoli, un numero impressionante non facilmente 
identificabile. La sua persona rappresenta un “ponte” culturale, in quanto sì è formato tra la Germania e l’Italia. 
Negli anni ’60 rappresentò con i suoi scritti il primo distacco di un intellettuale dal mondo accademico, 
scoprendo una nuova “vena letteraria”, quella della divulgazione scientifica. La divulgazione scientifica era 
anche l’espressione d’intesa democratica della cultura, soprattutto la sua distribuzione nel paese a larghi strati 
della popolazione (non a caso la casa editrice Mondadori, la quale ricordiamo fu il primo editore di produzioni 
tascabili e di massa nel nostro paese, si interessò a Kolosimo nell’immediato. A dire il vero dopo che Kolosimo 
vinse il premio Bancarella (con Non è terrestre del 1965, forse l’opera più conosciuta), che viene assegnato al 
libro più venduto in Italia nell’anno di pubblicazione, ma sicuramente poi seguì l’autore nel corso di tutta la sua 
carriera). Arrivarono gli anni ’60 e ’70, decenni di contestazione in cui la produzione culturale si arroccava su 
tematiche oramai stantie, le quali non potevano rappresentare un “mondo giovane” che pretendeva più spazio. 
Kolosimo approfondiva, in questo periodo, anche temi di antropologia: culture diverse da quelle europee, 
insinuando il dubbio che potesse esserci un mondo migliore (per questo tanto osteggiato?).  
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