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IL TRUCCO C’È E SI VEDE



Alle mie amiche



Questo libro

Il sapone senza sapone

L’illuminazione per scrivere questo
libro si è manifestata nella corsia di
un supermercato, nella forma più



inaspettata e improbabile: quella di
un sapone per le mani.

Flacone trasparente, liquido
giallino, etichetta bianca, prezzo
nella norma: a guardarlo
distrattamente sembrava identico
agli altri. Il nome, però, ha attirato
la mia attenzione. A differenza dei
suoi vicini di scaffale, infatti, aveva
scelto di chiamarsi «Non sapone».
Perché mai, mi sono chiesta, una
persona che sta cercando un sapone
dovrebbe essere attratta da un non
sapone? E, soprattutto, che cos’è un
non sapone?

Incuriosita ho iniziato a leggere
le tante, tantissime, informazioni



che comparivano sul fronte della
confezione, scoprendo intanto che
si trattava di un prodotto
«biologico», poi che conteneva olio
di argan, le cui noci erano
fotografate al centro dell’etichetta,
rigorosamente «spremuto a
freddo». Un grosso 0% in basso a
destra stava a indicare che quel
prodotto non contiene parabeni,
Sles e Peg, coloranti sintetici e
glicole propilenico.

Sul retro, se possibile, la
situazione era ancora più affollata.
Questo prodotto, recitava il testo in
cima all’etichetta, «è un detergente
fisiologico privo di sapone» e



«particolarmente indicato per
persone con pelli aride e irritabili».
È stato inoltre dermatologicamente
testato e testato al nichel, cobalto e
cromo, con un asterisco che
rimandava, in piccolo, alla dicitura
«su ogni lotto valori < 1 ppm».

Due bollini in basso a sinistra
attestavano che si trattava di un
cosmetico certificato da Icea Eco
Bio Cosmesi e cruelty free,
garantito da Lav oltre che adatto ai
vegani in quanto «non contiene
ingredienti di derivazione animale».

Arrivando finalmente agli
ingredienti, oltre all’acqua e all’olio
di argan, si potevano leggere nomi



abbastanza incomprensibili per chi
non mastichi un po’ di chimica,
come Cocamidopropyl Betaine o
Sodium Lauroyl Sarcosinate o,
ancora, Ammonium Lauryl Sulfate,
anche questi con uno o più
asterischi, a indicare che
quell’ingrediente proviene da
agricoltura biologica e quell’altro è
di origine naturale.

Sono informazioni utili? Ci
permettono di capire se è migliore
dei detergenti che abbiamo sempre
usato? Quali sono i vantaggi di un
sapone privo di sapone? Cosa sono
gli Sles? Li hanno tolti perché fanno
male? E che cosa ci hanno messo al



loro posto? I bollini sono davvero
una garanzia di qualità? Mille
domande mi balenavano nella
mente alla velocità della luce, ma
non riuscivo a trovare nemmeno
un’informazione che potesse
soddisfare la mia curiosità.

Se ci pensate, siamo sommersi
dalle informazioni sui cosmetici. La
televisione ci bombarda di
pubblicità, le riviste reclamizzano in
ogni numero le ultime novità in
fatto di mascara e di miracolosi
shampoo riparatori e, in particolar
modo su internet, ci imbattiamo di
continuo in articoli che ci mettono
in allarme su prodotti e ingredienti.



Nessuno si sognerebbe mai di dire
che si parla troppo poco di
cosmetici, ma, paradossalmente, di
quello che ci spalmiamo addosso
sappiamo solo ciò che il marketing
vuole farci sapere, ovvero poco e,
soprattutto, non sempre qualcosa
che sia in grado di aiutarci a
scegliere in maniera consapevole.
La triste realtà è che l’informazione
scientifica e critica sui cosmetici nel
nostro paese praticamente non
esiste.

È stato in quel preciso momento
che mi sono sentita come Indiana
Jones di fronte al Santo Graal.
L’avevo trovato! Quel non sapone



era lo stimolo e la chiave per
scrivere questo libro e provare a
raccontare quello che le etichette
non dicono.



Le domande di tutti i giorni

La cosmetica è un mondo
complesso fatto di pochi punti
fermi e moltissimo contorno. A
differenza di altri settori, come
quello medico o alimentare, in
questo manca una vera e propria
ricerca indipendente sugli
ingredienti e sulla loro efficacia. La
maggior parte degli studi è condotta
dalle aziende, il che è comprensibile
visti i vincoli economici ed etici
posti dalla ricerca pubblica e
l’elevato interesse, invece, di quella
privata. Ciò non significa che i
risultati degli studi non siano



affidabili o che non debbano essere
presi in considerazione, ma spiega
in qualche modo la carenza di
informazione critica
sull’argomento. Se già è difficile
scrivere di medicina o di
alimentazione facendo lo slalom fra
le ricerche indipendenti, ma deboli,
e quelle solide, ma finanziate dalle
case farmaceutiche o dalle aziende
di settore con tutti i pro e i contro
che questo comporta, scrivere di
cosmetica è ancora più complicato e
lo slalom tocca farlo in mezzo a una
tormenta di neve con visibilità a
pochi metri. Ma a me le sfide
piacciono, così fra le pagine di



questo libro troverete molte delle
risposte alle tante domande che ci
facciamo ogni giorno.

Devo però mettervi in guardia.
Qui non vi propongo ricette
semplici, non perché io sia sadica e
voglia tenerle per me, ma perché
molto spesso non ce ne sono
affatto. Non leggerete consigli sul
miglior fondotinta per pelli smorte
o sulla miracolosa crema che pialla
ogni ruga. Se siete alla ricerca di
recensioni sui singoli prodotti,
questo libro non fa per voi. Così
come non troverete consigli su
come truccarvi. Non è il mio
mestiere e quel poco che so l’ho



imparato dai tutorial su YouTube di
ClioMakeUp, quindi, se è questo
che state cercando, vi consiglio di
rimettervi a mani più esperte.

Non vi chiedo nemmeno di
fidarvi ciecamente di me. Non sono
una cosmetologa, né un medico o
un’estetista e, diciamolo, non sono
nemmeno una modella. Ma vi dico
di più: non dovreste fidarvi
ciecamente di me neanche se fossi
tutte queste cose assieme. Il mio è
un mestiere di mezzo: ho una
formazione scientifica, una laurea
in Biotecnologie e un dottorato in
Neuroscienze che mi permettono di
muovermi agevolmente tra articoli,



sperimentazioni e trial clinici. Sono
cresciuta a pane e metodo
scientifico e dubito di tutto e tutti,
anche dello studio che sembra
essere più rigoroso. Da giornalista
scientifica, oggi, mi trovo a fare la
rompiscatole di professione.
Verifico mille volte ogni
affermazione, faccio domande e
cerco risposte per poi digerire tutto
e raccontarvelo, dandovene i
riferimenti in modo che possiate
risalire voi stessi alle fonti. Poi però
mi fermo. Sta a voi scegliere il
prodotto o la tecnica che preferite al
prezzo che ritenete giusto spendere.

Nei capitoli che seguono, quindi,



sviscereremo la questione di
parabeni, solfati e altri ingredienti
al centro delle polemiche sulla loro
sicurezza, cercando di valutare
quanto queste siano fondate.
Incontreremo molte donne.
Imprenditrici che hanno
letteralmente costruito il settore
cosmetico, scienziate che, spesso
nell’ombra, hanno lavorato per
sfatare miti e fare chiarezza, e
bambine che prendono il coraggio a
due mani e scrivono al presidente
degli Stati Uniti spingendolo a
riformare la regolamentazione sui
cosmetici. Ci addentreremo nelle
leggi per capire il percorso che deve



fare un cosmetico per essere messo
in commercio e a quali test debba
essere sottoposto. Dissezioneremo
con piglio da anatomisti le
pubblicità alla ricerca di schemi e
trucchi del marketing per evitare di
cascarci di nuovo o, almeno, per
farlo consapevolmente. Scaveremo
sotto la superficie patinata delle
aziende cosmetiche, scopriremo che
la cellulite è l’esempio ideale per
comprendere a fondo il metodo
scientifico, ci arrenderemo di fronte
all’evidenza che per certe cose non
ci si possa davvero fare niente e
troveremo consigli utili e aneddoti
per far bella figura alle cene con gli



amici.
Quello di cui sono sicura è che,

dopo aver letto questo libro,
guarderete i cosmetici con occhi
diversi.



Prima parte 
Informazione, allarmismi e

pubblicità ingannevole



La leggenda dei parabeni
cancerogeni

I prodotti «senza»

«Questo è uno shampoo solido» mi
dice un commesso di Lush, una



coloratissima catena di negozi che
ha la caratteristica di avere un
personale molto sorridente e
loquace che, ancora prima di
salutarti, inizia a cospargerti di
qualunque cosa. Da quando ho
cominciato a interessarmi
«scientificamente» ai cosmetici
sono diventata la cliente ideale delle
profumerie: presto attenzione alle
spiegazioni dei prodotti, provo tutto
ciò che mi propongono, faccio
domande e alla fine compro.
Compro tutto e poi testo o chiedo
ad amiche e amici di farlo.
Giustifico questa mia insana deriva
consumistica dicendomi che, in



fondo, ho un passato da scienziata
sperimentale e andrei contro la mia
natura se mi fermassi alla teoria.

«In che senso, solido?» chiedo
mentre il commesso mi strofina
una saponetta profumatissima sulla
mano creando via via nuvole di
schiuma. «È shampoo secco?» «No,
no, è uno shampoo vero! Solo che
invece di essere liquido è… solido e
si conserva da solo.» La lista degli
ingredienti, in effetti, conferma le
sue parole. Lì dentro c’è tutto quello
che ci dev’essere in uno shampoo,
tranne una classe di ingredienti che
negli shampoo liquidi di quella
stessa marca non manca mai: i



parabeni.
Non è un segreto, Lush lo

dichiara apertamente in vari articoli
sul proprio sito dedicati ai prodotti
self preserving, che si conservano
da soli, definendoli una
«rivoluzione». 1 Il filone in cui si
inseriscono è quello del «senza»
che oggi va per la maggiore e che
vede proliferare sugli scaffali
prodotti che sbandierano gli
ingredienti che non contengono.
Molti li incontreremo nelle pagine
di questo libro, tanti li avrete sentiti
nominare, alcuni sono stati
talmente demonizzati da far venire
anche ai più indifferenti il dubbio



che possano far male. I parabeni
sono, fra tutti, i più temuti.

D’altronde, a leggere certi
messaggi allarmistici che circolano,
è difficile dar torto ai timori dei
consumatori. Guardate questo, per
esempio, che mi è comparso sulla
bacheca di Facebook condiviso da
un mio contatto e da altre 1392
persone: «Attenzione ai prodotti
che usate sulla pelle, soprattutto voi
donne. Spesso contengono parabeni
che penetrano facilmente nei
tessuti. E nel 99 per cento dei
tessuti colpiti da tumore al seno
sono stati riscontrati parabeni».

Come spesso accade con questo



genere di messaggi, l’allarme era
accompagnato dalla lista degli
ingredienti da evitare: praticamente
quasi tutti quelli contenuti in
shampoo, deodoranti, dentifrici,
saponi e creme in commercio. Si
salvavano giusto i prodotti
«naturali», ma non tutti, e quelli
«bio», anche qui con le dovute
eccezioni, e si lanciava un generico
appello a fare attenzione. Nei
commenti abbondavano le
testimonianze di chi ci è passato, di
chi ha abbandonato i deodoranti per
l’allume di rocca, per il bicarbonato
o, addirittura, per l’aceto di mele.
«Ma non si sente troppo l’aceto?»



«No, figurati…» C’era anche chi
aveva letto che non ha senso usare i
parabeni, quando ci sono
conservanti naturali e innocui come
l’estratto di semi di pompelmo, che
«è un po’ caro, ma è una vera
farmacia tascabile. Pensa che ci
faccio anche i gargarismi».

È arduo districarsi nel
minestrone di informazioni a cui
siamo sottoposti ogni giorno. E lo è
anche non farsi prendere dal panico
di fronte ad annunci così
inquietanti, ma il bello e, allo stesso
tempo, il difficile del mio lavoro è
proprio prendere quel minestrone e
provare a destrutturarlo, un po’



come fanno gli chef più audaci.
Siete pronti?

Temuti e (mi)sconosciuti
parabeni

Chimicamente parlando, i parabeni
sono i derivati dell’acido
paraidrossibenzoico. La loro azione
antimicrobica è stata scoperta negli
anni Venti del secolo scorso e sono
utilizzati da oltre settant’anni come
conservanti nell’industria
cosmetica, farmaceutica e
alimentare. Ne esistono di vari tipi
che agiscono su microrganismi



diversi con modalità differenti, ma
la sostanza è la stessa: servono a
prolungare la vita dei prodotti e, in
definitiva, a proteggerci dalle
contaminazioni, evitando che i
microbi sfruttino l’acqua ed
eventuali sostanze presenti per
riprodursi e magari regalarci
qualche bella infezione. Ci sono,
infatti, esempi diventati
tragicamente famosi di infezioni
provocate da cosmetici contaminati,
che in alcuni casi hanno portato
addirittura alla morte. Tant’è che la
sicurezza microbiologica di un
cosmetico è una delle
preoccupazioni più importanti,



forse la più importante in assoluto,
delle case produttrici.

Per decenni, quindi, i parabeni
sono stati aggiunti alla maggior
parte dei cosmetici senza che
nessuno si preoccupasse della loro
presenza, anzi, proprio la loro
presenza era una garanzia di
sicurezza del prodotto. Ma una
decina di anni fa le cose per loro
hanno cominciato a mettersi male.

Tutto inizia, infatti, nel 2004,
quando sul «Journal of Applied
Toxicology» esce un articolo
intitolato Concentrazioni di
parabeni nei tumori della
mammella. 2 Gli autori sono



scienziati dell’Università di Reading
nel Regno Unito guidati da Philippa
Darbre, un nome che vedrete citato
ogni volta che si parla della
pericolosità dei parabeni.

Darbre e colleghi analizzano
venti pazienti con cancro al seno
trovando determinate
concentrazioni di parabeni nelle
cellule tumorali. Un dato che è
sembrato da subito molto
importante, perché queste molecole
hanno un’azione che mima quella
degli estrogeni prodotti dal nostro
organismo e già all’epoca si sapeva
che gli estrogeni sono coinvolti
nello sviluppo del cancro al seno.



Quindi l’ipotesi alla base della
ricerca è che i parabeni possano
influire sullo sviluppo del tumore.

I risultati di questi esperimenti
sono parsi da subito molto
interessanti, come affermano i due
scienziati Philip W. Harvey e David
J. Everett nell’editoriale che apriva
il fascicolo della rivista in cui è stato
pubblicato l’articolo, 3 senza però
dimenticarsi che si trattava di dati
preliminari e con importanti limiti.

Innanzitutto va tenuto conto che
dei soggetti presi in esame sono
state analizzate solo le cellule
tumorali, e non quelle sane. Chi
lavora in laboratorio sa che per dare



valore a un’osservazione è
necessario disporre di un campione
di controllo, un termine di paragone
che permetta di notare le differenze
fra la condizione «normale» e
quella che interessa indagare. Solo
dopo aver confrontato la quantità di
parabeni presenti nelle cellule
malate e in quelle sane, infatti, si
può affermare che nei tessuti colpiti
da tumore sono stati trovati
parabeni. Magari ci sono anche
negli altri tessuti, o sono prodotti
dal corpo stesso, o il risultato è
falsato dallo strumento di analisi
sballato che rileva qualcosa che non
c’è. Senza un campione di controllo



non si può sapere.
In secondo luogo, prima di

asserire che i parabeni provocano il
tumore al seno bisogna averne le
prove. Non è sufficiente trovarli
nelle cellule malate. Bisogna
dimostrare che sono assorbiti dai
tessuti (e Darbre e colleghi non lo
fanno), individuare il meccanismo
molecolare che li collega
all’insorgenza del cancro (e Darbre
e colleghi non lo fanno) e
comprovare che esiste un rapporto
diretto fra l’esposizione ai parabeni
e lo sviluppo della malattia (e
Darbre e colleghi non lo fanno).
Questo è quello che viene richiesto



dalle autorità di regolamentazione
per poter classificare una sostanza
come cancerogena. Quindi, sebbene
lo studio fosse interessante, prima
di poter concludere qualsiasi cosa
sarebbero stati necessari molti altri
approfondimenti.

Tutte queste considerazioni,
però, i giornalisti che hanno messo
in prima pagina la notizia che i
parabeni sono cancerogeni non le
hanno fatte, così come non si sono
fatti molti scrupoli gli autori della
ricerca che ha dato il via a tutta
questa storia.



Un «ma» che fa la
differenza

«Ma noi non abbiamo mai detto che
i parabeni provocano il cancro al
seno» ha dichiarato Philippa Darbre
in seguito allo scompiglio creato
dalla pubblicazione del suo studio. 4

In realtà, però, non è del tutto
vero. Non c’era scritto nell’articolo
originale, certo, ma lo si è lasciato
in qualche modo intuire nelle
interviste con la stampa. Per
esempio, il 12 gennaio 2004 si legge
sul «New Scientist» che «lo studio
non permette di concludere che i
parabeni provocano questi tumori»,



e fin qui è coerente con i pochi
risultati ottenuti, «ma possono
sicuramente essere associati
all’incremento dei casi di tumore
alla mammella». 5

La storia delle pseudoscienze, o
anche più semplicemente della
scienza fatta male, è lastricata di
«ma». C’è sempre uno scienziato
che sulle riviste scientifiche misura
le parole, non si sposta mai dal
perimetro dei fatti e usa i
condizionali, salvo poi lasciarsi
andare sui giornali e liberare i suoi
pensieri non supportati da prove,
eppure venduti come sicuri. Il
risultato è che quello che rimane al



lettore della frase appena riportata
non è la prima parte, in cui afferma
che non può concludere niente,
bensì la seconda, quella in cui una
conclusione la tira fuori, anche se di
fatto non è niente più che
un’opinione.

Non è finita qui, però, perché
nell’articolo la stessa Darbre
provava anche a dare una
spiegazione a quel «ma»,
peggiorando, se possibile, ancora di
più la situazione. Per lei, infatti, i
veri responsabili erano i deodoranti,
accusati di trasferire i parabeni alle
cellule della mammella. «Ci si
aspetterebbe – dichiarava la



ricercatrice – che i tumori si
distribuiscano in maniera uniforme
nelle cinque aree del seno, ma i
nostri risultati aiutano a spiegare
perché invece il 60 per cento dei
tumori al seno si sviluppa nel
quadrante superiore esterno, quello
più vicino all’ascella», cioè quello
che entra direttamente a contatto
con i deodoranti.

Per rafforzare ancora di più il
messaggio affermava che lei i
deodoranti aveva smesso di usarli
otto anni prima e consigliava alle
donne di fare lo stesso, «almeno
finché non sarà dimostrato che
sono sicuri». Poi, nel corso degli



anni, ha modificato leggermente la
sua posizione. Nel 2012 ha
pubblicato sul «Journal of Applied
Toxicology» un articolo molto
simile al precedente nel quale si
scopriva, però, che i parabeni erano
presenti nei tessuti tumorali di
tutte le quaranta donne esaminate,
anche di quelle sette che avevano
dichiarato di non aver mai utilizzato
deodoranti in vita loro. 6 Poco male,
per Philippa Darbre i nuovi dati
«non permettono di concludere che
i parabeni abbiano provocato i
tumori delle quaranta donne
esaminate, ma il fatto che siano
presenti in così tanti tessuti malati



necessita di ulteriori indagini». Il
corsivo è mio, per farvi notare
come, nonostante i dati nel corso
del tempo siano cambiati, alcune
cose restino sempre uguali a se
stesse. I «ma» sono fra queste.

Le reazioni dei media generalisti
non si sono fatte attendere. Nel
gennaio del 2012 il sito del «Daily
Mail» riportava che «sono state
ritrovate le sostanze chimiche
contenute nei deodoranti, nelle
creme idratanti e negli alimenti nei
tumori di TUTTE le pazienti con
cancro al seno», 7 mentre il «Sun»
ha dato risalto alla scelta di vita di
Philippa Darbre, titolando Ho



gettato via i miei deodoranti per
ridurre il rischio di cancro. 8 Da lì
in avanti, per i parabeni è iniziato il
calvario.

Il processo ai parabeni

Post hoc, ergo propter hoc, recita
un sofisma latino, che tradotto
significa: «Dopo questo, e quindi a
causa di questo», implicando che,
se il fenomeno B si manifesta dopo
il fenomeno A, è stato
necessariamente il primo a causare
il secondo. Questo non è sempre
vero, o quantomeno bisogna



dimostrare l’effettiva relazione
causale tra i due eventi, altrimenti
rimane una semplice coincidenza.
Per esempio, quando ero piccola mi
raccontavano che i bambini li
portano le cicogne. Non ci ho mai
creduto davvero, ma, in effetti,
ripensandoci, negli anni è molto
diminuito il numero di cicogne che
nidificano in Italia, proprio come è
calato il numero di nascite. Può
essere un caso?

Ovviamente sì, e ho scelto
apposta un esempio sciocco per
mostrarvi il percorso mentale
fallace che facciamo ogni volta che
leggiamo su qualche forum la



testimonianza di qualcuno che ha
provato un determinato rimedio e
ha funzionato. «Mi sono fatta la
ceretta con la luna calante e i peli
mi sono cresciuti molto più
lentamente!», oppure «Ho messo il
dentifricio su un brufolo ed è
scomparso!» e via così. È possibile
che sia merito della luna se i peli
crescono meno o del dentifricio se il
brufolo scompare, oppure, invece, è
merito della bravura dell’estetista o
dell’antibiotico che abbiamo preso
nei giorni precedenti o, ancora,
forse i peli sono ricresciuti
esattamente come le altre volte e
quel brufolo è scomparso per i fatti



suoi.
Allo stesso modo, la maggiore

incidenza dei tumori nel quadrante
superiore esterno della mammella
può essere davvero dovuta all’uso di
deodoranti, come sostiene Philippa
Darbre, ma anche alla diversa
struttura della ghiandola
mammaria o alla vicinanza dei
linfonodi o a mille altri fattori. Per
avere la certezza che l’uso del
deodorante sia la causa del cancro
al seno è necessario fornirne prove
inconfutabili.

Se mi fermassi qui nel racconto,
potreste pensare che il gruppo
dell’Università di Reading sia stato



l’unico a indagare questo
fenomeno, forse senza ottenere
grandi risultati, ma senza nemmeno
essere smentito da nessuno. La
maggior parte del materiale
informativo che si trova in giro, in
effetti, si ferma proprio all’allarme
lanciato a ridosso della
pubblicazione dello studio di
Darbre. La realtà, però, è molto più
complessa e, negli anni, molti altri
scienziati hanno analizzato il ruolo
dei parabeni nello sviluppo del
tumore al seno, arrivando però a
conclusioni diverse.
Immaginatevelo come un processo
in cui bisogna stabilire se un



imputato, nella fattispecie i nostri
parabeni, sia o meno colpevole del
delitto commesso: la sentenza non
potrà mai basarsi su una singola
prova, per quanto schiacciante, ma
è sempre il risultato del vaglio di
tutte le prove portate dall’accusa e
dalla difesa. Vediamole una a una.

Di fronte al sospetto che una
sostanza possa provocare una
determinata reazione, la prima
domanda da porsi è se vi siano
differenze nell’uso della sostanza
fra chi ha sviluppato la suddetta
reazione e chi no. Per esempio, se
vogliamo capire se il fumo di
sigaretta provoca il cancro ai



polmoni, un punto di partenza
dovrebbe essere quello di andare a
misurare la percentuale di fumatori
fra le persone che si sono ammalate
e confrontarla con la percentuale di
fumatori sani. Ovviamente non è un
dato sufficiente per giungere a una
conclusione insindacabile ma, se
scoprissimo che il numero di
fumatori fra le persone malate è
molto superiore a quello dei sani,
avremmo un buon punto da cui
partire per approfondire le indagini.

Questa stessa verifica era già
stata fatta per studiare la relazione
fra parabeni e tumore al seno nel
2002, cioè due anni prima della



pubblicazione dello studio di
Philippa Darbre. Un gruppo di
ricercatori del Fred Hutchinson
Cancer Research Center di Seattle
ha esaminato 813 donne con
tumore al seno e 793 sane (ecco il
gruppo di controllo!), scoprendo
che non c’erano differenze nell’uso
di deodoranti, ovvero che in
entrambi i gruppi le percentuali di
chi usava o non usava il deodorante
erano paragonabili. 9 Ovviamente
questo dato non scagiona i
deodoranti o i parabeni in essi
contenuti, ma è un’informazione
utile che, nel nostro ipotetico
processo ai parabeni, sarebbe



andata a sostenere la tesi della
difesa.

Il passo successivo è capire quale
potrebbe essere il meccanismo
d’azione. Si sapeva già, da
esperimenti condotti negli anni
Novanta, che i parabeni sono in
grado di mimare il comportamento
degli estrogeni, ma in che misura?
Prova a fare chiarezza in tal senso
Robert Golden, dell’Università del
Wisconsin, che nel 2005, l’anno
dopo la pubblicazione del lavoro di
Darbre e colleghi, ha confrontato
l’attività estrogenica dei parabeni
con quella dell’estrogeno per
eccellenza, l’estradiolo, un ormone



«naturale» prodotto dalle ovaie,
quello che, per intenderci,
diminuisce durante la menopausa.
Anche in questo caso il confronto è
importante per poter capire se si
tratta di numeri che possono fare la
differenza oppure no. Il risultato del
lavoro di Golden parla chiaro:
«L’attività estrogenica dei parabeni
è di molti ordini di grandezza
inferiore a quella degli estrogeni»,
diecimila volte minore degli
estrogeni femminili che circolano
nel nostro corpo, ma anche dei
fitoestrogeni che si assumono
mangiando, per esempio, la soia,
oppure degli integratori a base di



estrogeni molto potenti consigliati
alle donne in menopausa. 10

Tanto che gli autori affermano
che, «se l’esposizione a determinate
dosi di estrogeni può aumentare il
rischio che si sviluppino effetti
avversi, la presunzione che rischi
simili si sviluppino anche in seguito
all’esposizione a sostanze come i
parabeni è una mera speculazione».
Che in linguaggio spiccio significa
che introduciamo così tanti simil-
estrogeni nel nostro corpo che non
sono quei pochi parabeni a
cambiare le cose. L’effetto è
paragonabile a quello di una goccia
d’acqua versata in una piscina. Se



presa da sola può essere
significativa, aggiunta alla massa
d’acqua la sua azione si perde
totalmente. Quindi abbiamo un
altro punto a favore della difesa, ma
non è finita qui.

Tre anni dopo, nel 2008, un
gruppo di ricercatori dell’Università
di Nizza ha esaminato tutti gli studi
condotti fino a quel momento sul
tema concludendo che «non è stata
pubblicata alcuna prova a supporto
dell’ipotesi» che i parabeni siano
collegati ai tumori al seno e che,
quindi, «non siamo di fronte a un
problema per la salute pubblica e
sarebbe inutile continuare a



percorrere questa strada di ricerca».
11 Tant’è che sia la Food and Drug
Administration (Fda), ovvero l’ente
governativo statunitense che
regolamenta l’immissione in
commercio dei prodotti alimentari e
farmaceutici, sia gli organismi
regolatori dell’Unione europea
dichiarano i parabeni sicuri 12 e ne
ammettono l’utilizzo indicandone le
dosi massime consentite e le
tipologie. 13

Se per la Commissione europea
non ci sono dubbi sull’utilizzo di
propilparabene, butilparabene,
metilparabene e etilparabene, per
altri cinque parabeni, invece, nel



2014 è stato posto il divieto a scopo
precauzionale «a causa della
mancanza dei dati necessari per una
rivalutazione». 14

Attenzione, questo non significa
che siano state trovate prove della
dannosità di queste molecole, ma
solo che non sono stati forniti dati
sufficienti a ritenerle sicure senza
ombra di dubbio. Per questo le
autorità si riservano di lasciarle nel
limbo finché non saranno
presentate nuove prove.

Insomma, il giudice,
rappresentato dagli enti regolatori,
ha scagionato i parabeni dalle
accuse di provocare il tumore al



seno e li ha dichiarati sicuri pur
continuando a vigilare
sull’argomento. Nel frattempo,
però, il messaggio che i parabeni
fanno male è passato.

Come una freccia dall’arco
scocca, vola veloce di bocca
in bocca

Nel giugno del 2004, poco dopo la
pubblicazione dell’articolo di
Darbre, un’attivista del Women’s
Center di Cambridge, nel
Massachusetts, scriveva nella



newsletter dell’associazione:
«Cercherò sicuramente di
acquistare prodotti senza parabeni
[…]. È il buon vecchio senso
comune del “meglio prevenire che
curare” che molte di noi seguono
istintivamente». 15

Come darle torto, d’altronde? A
chi non è capitato di trovarsi di
fronte alla scelta tra due prodotti e
preferire quello «senza»? A chi non
è capitato di pensare: «E se fosse
vero»? È un comportamento
assolutamente normale, pressoché
innato nella nostra specie e che le
ha permesso di sopravvivere in
situazioni di pericolo per migliaia e



migliaia di anni. Vi faccio un
esempio: immaginate di essere in
mezzo alla foresta per
un’escursione e di esservi fermati
per un attimo per farvi un selfie,
staccandovi dal gruppo che procede
spedito seguendo la guida. Mentre
siete lì a cercare la posa migliore
per far morire d’invidia i vostri
amici sentite un fruscio provenire
da dietro un cespuglio. Che fate? Vi
fermate a pensare a cosa può essere
e magari andate a metterci il naso
per vedere se si tratta di un innocuo
animaletto o di una tigre famelica,
oppure scappate a gambe levate? In
situazioni del genere il tempo per



ragionare non c’è e, evolutivamente
parlando, è meglio uno spavento a
vuoto di un incidente probabile.
Nella vita di tutti i giorni non
incontriamo pericoli di quel tipo,
ma questa strategia di
sopravvivenza è insita nel nostro
comportamento e la applichiamo
tutte le volte che sentiamo un
fruscio sospetto, anche se si
presenta sotto forma di un
messaggio scritto sulla confezione
di un cosmetico.

Gli esperti di marketing lo sanno
e sfruttano questo meccanismo
ogni volta che scrivono che un
prodotto non contiene qualcosa.



«Se lo tolgono sarà pericoloso»
siamo portati a pensare, dando per
scontato, allo stesso tempo, che
quel qualcosa sia inutile, se
possono permettersi di farne a
meno. Perché, vedete, i parabeni e i
conservanti una grande colpa ce
l’hanno: quella di averci fatto
dimenticare a cosa servono.

Volete una prova? Come
reagireste se vi offrissi della
maionese preparata in casa sei mesi
fa e conservata a temperatura
ambiente? La mangereste? Ve la
mettereste sul viso? Sono sicura
che la rifiutereste con
un’espressione di sdegno.



Adesso aprite l’armadietto del
bagno in cui tenete shampoo,
creme, dopobarba e trucchi e
provate a contare quanti prodotti
sono aperti da almeno sei mesi.
Scommetto con voi una palette di
ombretti che almeno uno lo trovate.
Che sia quel barattolone di crema
formato famiglia comprato perché
era in offerta e impossibile da finire
o quella schiuma da barba
contenuta nel kit con pennello e
rasoio che vi hanno regalato per il
compleanno o magari quel blush
ereditato dalla nonna, che lo
chiamava fard. «Pensa che io ho
ancora lo stick del rossetto che mi



ha fatto comprare la parrucchiera
per il matrimonio» confessa
un’amica su Facebook. «Era il
marzo del 2000…»

Ecco, bisognerebbe evitare di
utilizzare cosmetici scaduti: col
tempo, infatti, i conservanti
perdono le loro proprietà, ma se
siamo ancora tutti qui nonostante
la nostra incoscienza dobbiamo
ringraziare i parabeni e gli altri
conservanti che hanno reso la vita
difficile ai microrganismi, facendoci
dimenticare muffe e infezioni.

La loro grande forza si è
trasformata nella loro rovina: siamo
talmente abituati ai prodotti che si



conservano bene per lunghi periodi
senza provocarci danni che non
sappiamo più apprezzare
l’importanza dei conservanti.
Quindi, nel momento stesso in cui
il sospetto sulla loro pericolosità è
stato lanciato, qualsiasi
ragionamento è diventato difficile
da fare, perché a fronte di benefici
che non riusciamo a vedere sono
stati presentati pericoli che, per
quanto non dimostrati, fanno molta
paura e non trovano rassicurazioni
efficaci.

I ricercatori non sono in grado di
dirci che i parabeni sono sicuri al
cento per cento, però possono



dimostrare che prevengono le
contaminazioni microbiche che,
quelle sì, fanno male e, quindi,
hanno una loro utilità. Possono
anche dirci che nelle dosi utilizzate
non sono nocivi o non più di altre
sostanze. Gli organi regolatori
possono stabilire le dosi massime
consentite e assicurarsi che i
produttori le rispettino, ma il
concetto stesso di limite ci induce
una sensazione di pericolo: se si
impone una soglia da non
oltrepassare vuol dire che un
minimo rischio esiste, no?

Insomma, sono ragionamenti
complicati che vanno però



affrontati con una certa serenità,
oltre che serietà da parte, prima di
tutto, degli scienziati. Ma come si fa
a star sereni quando ci viene detto
che quelle sostanze potrebbero
provocare il cancro?

Sì, Philippa, sto parlando con te e
con tutti i tuoi colleghi
dall’allarmismo facile. Sappiamo
che credete in quel che fate, ma uno
scienziato serio dovrebbe essere
consapevole dei limiti della sua
ricerca e divulgare solo quello che i
dati raccolti gli permettono di
affermare con certezza. Non vuoi
usare i deodoranti? Benissimo, è
una tua scelta di vita, ma prima di



consigliarlo ad altri assicurati di
avere in mano delle prove solide.
Sono passati tredici anni dalla
pubblicazione di quel lavoro e su
quel fronte niente è cambiato. Il
gruppo di Darbre continua a cercare
i parabeni nei tessuti tumorali, ma
senza aggiungere elementi utili a
supporto dell’ipotesi che siano
cancerogeni. «Ci vuole tempo» dice
lei, ignorando tutte le ricerche che,
nel corso di questi ultimi anni,
hanno ridimensionato la sua tesi. Ci
dovrebbe voler tempo anche per
lanciare allarmi, però.



Senza parabeni, o forse no

Intanto, sugli scaffali dei
supermercati iniziano a spopolare i
prodotti paraben free. Posto che
nessuna azienda si assume il rischio
di mettere sul mercato prodotti
senza un opportuno sistema
conservante, tra i grandi marchi c’è
chi prova a resistere e sceglie di non
abbandonare i parabeni e chi,
invece, segue la corrente e si
adegua, sviluppando linee di
prodotti paraben free. Tra queste,
gli approcci scelti sono molti, ma
proviamo a raggrupparli in tre
categorie.



La prima strada è quella della
sostituzione. Se non posso usare i
parabeni, uso un altro conservante:
un ragionamento chiaro e limpido
che consente al produttore di
dichiarare la verità senza però
compromettere la sicurezza del
prodotto. Le molecole autorizzate a
questo scopo sono una sessantina,
tutte elencate nell’Allegato V del
Regolamento europeo n.
1223/2009, che incontreremo
spesso nelle pagine di questo libro
perché è il punto di riferimento per
tutti i cosmetici prodotti e venduti
sul suolo europeo. Se guardate
sull’etichetta dei cosmetici paraben



free troverete spesso molecole
come l’imidazolidinil urea. Io l’ho
trovata in un deodorante che viene
presentato con un grosso zero al
centro della confezione e vanta di
essere senza tutto, dai parabeni,
all’alluminio, all’alcol.
L’imidazolidinil urea e le sue sorelle
sono cessori di formaldeide, ovvero
trasformandosi rilasciano
formaldeide, un potente
antimicrobico che ha la spiacevole
caratteristica di essere cancerogeno,
inserito nella lista dei cancerogeni
«certi» stilata dall’Agenzia
internazionale per la ricerca sul
cancro (Iarc). Le quantità di utilizzo



non devono preoccupare perché si
parla di dosi molto al di sotto della
soglia di rischio, ma rinunciare ai
parabeni che non sono cancerogeni,
con buona pace di Philippa Darbre
che non è mai riuscita a dimostrarlo
in tutti questi anni, per una
molecola che lo è sicuramente,
ecco, sarete d’accordo con me che è
un po’ una fesseria.

Un’altra delle molecole che
vanno per la maggiore è il
fenossietanolo, un conservante
diffusissimo non solo nel settore
cosmetico (lo si trova, per esempio,
in molti farmaci) che è stato al
centro, a sua volta, di una



demonizzazione simile a quella dei
parabeni, anche se in questo caso i
dubbi erano un po’ più fondati.
Rodolfo Baraldini, il chimico
cosmetologo autore del blog di
riferimento italiano per la cosmesi
scientifica No-Nonsense Cosmethic,
ha descritto in tempo reale gli
sviluppi della vicenda a partire dal
maggio del 2012, quando «l’agenzia
francese per la sicurezza dei
medicamenti Asnm ha pubblicato
una sua valutazione del rischio
dovuto all’utilizzo del
fenossietanolo» scrive lo stesso
Baraldini. 16 Il documento sollevava
dubbi sulla sicurezza del



fenossietanolo per i bambini al di
sotto dei tre anni e proponeva di
abbassare la concentrazione
massima di utilizzo dall’1 allo 0,4
per cento senza però
compromettere l’efficacia del
conservante. Mentre la
Commissione europea valutava la
situazione, è subito partita la
campagna del «senza
fenossietanolo», sostituito a sua
volta dall’alcol feniletilico, una
sostanza con struttura chimica e
profilo tossicologico molto, molto
simili a quelli del fenossietanolo,
leggiamo su No-Nonsense
Cosmethic, con l’aggravante che,



per questioni normative, questa
sostanza non è considerata un
conservante, quindi non è
sottoposta all’iter di verifica
obbligatorio per questa categoria. 17

Quattro anni dopo l’inizio della
storia, il 6 ottobre 2016, la
Commissione europea ha concluso
che «alle concentrazioni definite dal
Regolamento europeo [quindi l’1
per cento, nda] il fenossietanolo è
sicuro e lo è anche nei cosmetici per
infanti (cioè con meno di tre anni)
che sono più esposti (in termini di
peso della sostanza per chilo di peso
corporeo)». 18 Quindi oggi lo
troverete in molti prodotti in



sostituzione dei parabeni, sebbene
ancora demonizzato su molti siti di
informazione «alternativa».

La storia dei prodotti «senza»
purtroppo finisce sempre allo stesso
modo. Vale per i cosmetici, ma
anche per il cibo, dove invece di
provare a spiegare l’utilità di un
ingrediente o, in alternativa,
risolvere il problema in maniera
intelligente, si preferisce aggirarlo e
giocare con le parole. Se circolano
brutte voci sui parabeni, ecco che
spunta il prodotto senza parabeni,
ma con il fenossietanolo. Se
qualcuno parla male anche del
fenossietanolo, è subito pronto un



altro prodotto che usa una molecola
abbastanza simile da avere
un’azione conservante
paragonabile, ma sufficientemente
diversa per poter scrivere in
etichetta che il fenossietanolo
brutto e cattivo proprio non c’è.

La seconda strada percorsa per la
sostituzione dei parabeni è quella
più difficile, ma anche stimolante
per i formulatori. Renato Bruni,
chimico botanico e punto di
riferimento per la divulgazione
scientifica di tutto ciò che riguarda
le piante e i loro derivati, lo
definisce un «approccio “a ostacoli”,
in cui una serie di ingredienti



opportunamente dosati producono
un effetto conservante sinergico
complessivamente maggiore di
quello che avrebbero se usati da
soli». 19

Questo approccio trova un’ampia
diffusione in ambito alimentare. I
cibi fermentati, per esempio, come
gli insaccati e i formaggi, devono la
loro stabilità ai tanti paletti issati
nel corso della loro fabbricazione,
dall’abbassamento del pH da parte
dei batteri lattici, alla disidratazione
come conseguenza dell’aggiunta di
sale e dell’asciugatura, alla
produzione di sostanze
antimicrobiche da parte degli stessi



batteri, all’aggiunta di molecole
conservanti come i nitrati, eccetera.
Lo stesso vale per alimenti come le
insalate in busta, nelle quali la
crescita di microrganismi è
contrastata dal lavaggio, dalla
presenza di un’atmosfera
modificata che inibisce la crescita
dei batteri e dalla conservazione a
basse temperature.

Tornando ai cosmetici, la scelta
che ha fatto Lush di togliere l’acqua
dagli shampoo va in questa
direzione, perché l’ambiente umido
favorisce la proliferazione di batteri.
Un altro trucco è quello di sfruttare
il packaging e rendere il prodotto



inaccessibile ai microrganismi (o
almeno provarci). Per esempio, una
crema in tubetto ha meno bisogno
di conservanti di una crema
contenuta in un barattolo nel quale
infiliamo ogni giorno le mani, ma
entrambe perdono nei confronti dei
flaconcini monodose. Anche gli
ingredienti, però, possono dare una
mano. Pensate all’alcol di alcuni
tonici o dopobarba, oppure al
glicerolo, presente praticamente in
ogni crema, che ha un effetto simile
a quello dello zucchero nelle
confetture, o agli agenti chelanti
come l’Edta o il sodio gluconato,
che indeboliscono le membrane dei



microrganismi strappando via come
fossero pinze microscopiche
elementi utili al metabolismo
cellulare. Gli acidi come l’acido
citrico abbassano il pH e rendono
l’ambiente ostile alla crescita di
batteri e muffe, come sa chiunque
abbia mai «messo via» delle
verdure sottaceto. Allo stesso modo,
una saponetta con un pH molto
basico non avrà quasi bisogno di
conservanti classici. Anche gli
antiossidanti come l’acido salicilico,
che potete trovare in etichetta sia
come molecola pura (con il nome
Salicylic Acid) sia come estratto di
salice (con il nome Salix Nigra



[Willow] Bark Extract), possono
avere un’azione antimicrobica.

Insomma, gli ostacoli a
disposizione sono tanti e, se ben
studiati, possono, tutti assieme,
sostituire l’azione dei parabeni. È
una strada difficile da percorrere,
ma rende l’idea della complessità
che si nasconde dietro un semplice
elenco di ingredienti.

Anche se non c’è una
giustificazione razionale, spesso si
legge che un buon prodotto
dovrebbe avere pochissimi
ingredienti e alcuni consumatori
usano la lunghezza dell’etichetta
come metro di giudizio per la bontà



o meno di un determinato
cosmetico. A volte, però, il numero
maggiore di ingredienti si rende
necessario per sostituirne uno che
ai consumatori non piace più. Altre
volte, la scelta di fare confezioni
monodose, che dal punto di vista
dell’impatto ambientale può
sembrare dannosa, si può rivelare
invece utile sia per evitare di
sprecare il prodotto sia per
proteggerci. La regola è che non c’è
una regola se non quella di diffidare
da chi la fa troppo semplice, anche
perché a volte nasconde qualcosa e,
magari, ha dei secondi fini.



L’estratto di semi di
pompelmo

Arriviamo così alla terza strada per
la sostituzione dei parabeni, che è
quella che potremmo definire del
«nascondino». Il protagonista di
questa storia è l’estratto di semi di
pompelmo, un prodotto
pubblicizzato come «farmacia
tascabile». Per il sito greenMe.it
sarebbe «un potente antivirale e
battericida» con «proprietà
anticancro, antivirali e
antimicotiche, unite alla capacità di
contrastare numerosi virus e
batteri», addirittura ottocento

http://greenMe.it


«tipologie di virus e batteri e cento
ceppi di funghi». 20 Grazie a queste
sue caratteristiche è utilizzato sia
per la pulizia della casa, sia «nella
preparazione di cosmetici naturali
[in cui] può essere impiegato come
conservante». Il Citrus Grandis
(Grapefruit) Seed Extract, venduto
come estratto di semi di pompelmo
a prezzi anche molto cari, in effetti,
funziona come conservante e
queste sue proprietà hanno
stimolato la curiosità dei ricercatori
che hanno pensato bene di andare a
guardarci dentro.

Il senso dell’indagine è semplice:
se c’è un’azione conservante, ci



dev’essere qualcosa che
quell’azione la svolge. Può trattarsi
di una molecola o di una miscela di
molecole o del pH o di qualsiasi
altra cosa, ma qualcosa ci deve pur
essere. D’altronde, non ci sarebbe
niente di strano se un estratto
vegetale contenesse molecole
conservanti (anche parabeni,
ovviamente) utilizzate dalla pianta
per proteggersi dall’attacco di
batteri, virus e funghi.

È il caso dell’estratto di semi di
pompelmo, il cui brevetto è stato
depositato nel 1974 21 e che prevede
l’uso di solventi come il
tetracloroetilene, l’etilene, l’etere



etilico, la molecola conosciuta con il
nome di triclosan – che trovate in
alcuni prodotti disinfettanti e il cui
uso nei saponi è stato recentemente
vietato negli Stati Uniti a causa
delle forti preoccupazioni sulla sua
sicurezza – e il cloruro di
benzalconio. Anche se
nell’immaginario comune gli
estratti sono cose naturali, fatte da
artigiani sapienti che vestono in
lino e maneggiano alambicchi in
rame, nella realtà le estrazioni sono
processi industriali che fanno largo
uso della chimica.

I solventi utilizzati non è detto
che rimangano nel prodotto finito,



anzi, il più delle volte non lasciano
tracce. In questo caso, però, quando
gli scienziati hanno analizzato per la
prima volta alcuni campioni di
estratti in vendita, devono essere
rimasti a bocca aperta perché ci
hanno trovato dentro sia un
parabene, il metilparabene, sia il
triclosan. 22 Quei primi dati sono
stati confermati nel corso degli anni
da altri dodici studi che hanno
indagato campioni diversi
provenienti sia da prodotti puri,
l’estratto, sia da prodotti finiti che
utilizzavano l’estratto di semi di
pompelmo come conservante, e i
risultati non lasciano dubbi: nella



maggioranza dei casi erano presenti
parabeni (il metilparabene e il
propilparabene), il triclosan, il
cloruro di benzalconio, il cloruro di
benzetonio, il bromuro di
cetrimonio e il cloruro di cetil-
trimetilammonio. 23 Un bel cocktail
di conservanti e disinfettanti
presenti in quantità non controllate
in un prodotto che sembra innocuo,
invece è in grado di sterminare i
microrganismi, tanto che lo trovate
in vendita anche come disinfettante
per le ferite o per farci i gargarismi.
I produttori hanno cercato di
difendersi dicendo che quelle
molecole o erano già presenti nei



semi di pompelmo o si producevano
durante l’estrazione, ma i dati
parlano chiaro: si tratta di molecole
diverse da quelle naturalmente
presenti nelle piante. Inoltre,
soprattutto quando la procedura di
estrazione veniva svolta da
laboratori indipendenti, queste
molecole non erano state rilevate. Il
che significa che qualcuno ce le
aggiungeva di proposito.

Bene, quindi qual è il problema?
Se ci sono state frodi è sufficiente
sanzionarle e poi controllare che
negli estratti di semi di pompelmo
in vendita quelle molecole non ci
siano più. In effetti è una bella idea,



ma ha una controindicazione forte:
così facendo, l’estratto di semi di
pompelmo smette di funzionare
come conservante. Gli estratti
davvero naturali, quelli che
potremmo farci in casa, hanno un
debole effetto nei confronti di
alcuni batteri, ma sono inutili per la
maggior parte dei microrganismi.
Insomma, il prodigioso estratto di
semi di pompelmo, quello che da
molti è stato visto come la grande
alternativa ai parabeni, funzionava
proprio perché, assieme a molte
altre molecole di dubbia o sicura
tossicità, conteneva nientemeno
che i parabeni. Una bella beffa, non



trovate?



Chi garantisce la nostra
salute?

Quando il mascara uccide

«Caro presidente Roosevelt, ho
dieci anni e faccio la quinta



elementare. Il mio cane non c’è più,
ma ho ancora il mio gatto. Spero
che aiuterai la mia mamma.» Per
me, la storia della cosmetica
moderna inizia qui, con le parole
che la piccola Hazel Fay Musser ha
scelto per rivolgersi alla più alta
carica del governo americano.

Siamo negli Stati Uniti degli anni
Trenta. Franklin Delano Roosevelt è
da poco stato eletto presidente e
Hazel Fay ha un obiettivo ben
chiaro nella mente: evitare che
quello che è successo a sua madre
possa capitare ad altre persone.
Qualche mese prima, infatti, la
signora Musser si è recata nel suo



salone di bellezza preferito per farsi
mettere a posto i capelli e truccarsi
in vista di un premio che le
avrebbero conferito per le sue
attività di volontariato. Tra i
trattamenti a cui viene sottoposta
ce n’era uno che le segnerà la vita
per sempre: un prodotto che
prometteva di rendere le ciglia più
scure e più folte in maniera
permanente, il Lash Lure. Uscita dal
salone, la mamma di Hazel Fay ha
iniziato a sentire un bruciore agli
occhi, che è peggiorato fino a
provocarle ulcere corneali e la
perdita totale della vista nel giro di
qualche giorno. Lo stesso destino è



capitato ad altre donne nello stesso
periodo e una è addirittura morta
tra atroci sofferenze.

Il Lash Lure, prodotto dalla
Cosmetic Manufacturing Company
di Los Angeles, era una poltiglia a
base di coloranti derivati
dall’anilina, una sostanza tossica
estratta storicamente prima
dall’indaco e poi dal catrame
utilizzata per la preparazione di
coloranti e resine, che veniva
applicata direttamente sulle ciglia.

Il clima iniziava a farsi pesante.
In quegli stessi mesi usciva un libro
molto critico nei confronti del
governo: Cento milioni di cavie: i



pericoli quotidiani nel cibo, nei
farmaci e nei cosmetici. 1 Gli autori,
Arthur Kallet e Frederick Schlink,
erano i fondatori del movimento dei
consumatori statunitense. Al centro
delle loro proteste, di quelle di
Hazel Fay e delle tante persone che
in quei mesi avevano scritto al
presidente c’era il Pure Food and
Drug Act del 1906, un insieme di
leggi nato per tutelare i
consumatori, ma che si stava
dimostrando inadeguato e superato,
anche perché non contemplava
affatto i cosmetici, che venivano
messi in commercio praticamente
senza alcun tipo di garanzia di



sicurezza.

Campagna spregiudicata

Messa alle strette, la Food and Drug
Administration ha dato il via a una
campagna informativa
spregiudicata, forse travalicando o
interpretando creativamente il suo
mandato istituzionale. L’obiettivo
era quello di colpire l’opinione
pubblica per accelerare il processo
legislativo. Ha quindi raccolto in
una mostra itinerante le immagini
dei disastri provocati da alcuni
prodotti che erano tollerati dalla



legge, tra i quali una «cura»
truffaldina per il diabete chiamata
Banbar, il Radithor, un tonico per la
pelle radioattivo che ha provocato la
morte lenta e dolorosa di molti
consumatori, e, ovviamente, anche
il Lash Lure.

Quando la mostra è arrivata a
Washington, la Fda ha invitato la
first lady Eleanor Roosevelt a
visitarla assieme a un gruppo di
donne particolarmente influenti
della capitale. Il 4 dicembre 1933 la
rivista «Time» scriveva: «Nella
“camera degli orrori” la signora
Roosevelt si è fermata di fronte a
due fotografie e se le è strette al



petto fra le lacrime». Le due foto
ritraevano la mamma di Hazel Fay
sorridente prima del trattamento
con il Lash Lure e sfigurata dopo.
La reazione della first lady è stata
riportata dalla testata e ha
provocato un crollo delle vendite
dei mascara tanto da indurre le
principali aziende a correre ai ripari.
Il presidente di Maybelline, il più
importante produttore dell’epoca,
ha scritto una lettera infuocata al
«Time» accusando la rivista di aver
screditato l’intera categoria dei
mascara, quando il problema era
invece specifico del Lash Lure e dei
prodotti simili contenenti anilina.



«Per scurire le tue ciglia in assoluta
sicurezza – recitava l’anno
successivo una loro pubblicità –,
usa il genuino e innocuo
Maybelline.» E continuava
ribadendo che «Maybelline NON è
un COLORANTE – tutto in
maiuscolo –, ma un mascara puro e
molto definito per scurire e
abbellire le ciglia. Milioni di donne
l’hanno usato per sedici anni in
assoluta sicurezza e con risultati
soddisfacenti». 2

La nuova parola d’ordine delle
pubblicità era «sicurezza», ma di
sicuro all’epoca c’era ben poco ed è
qui che entra in gioco un’altra delle



donne chiave di questa storia: Ruth
deForest Lamb, una copywriter che
arrivava dal mondo della pubblicità
ed era da poco stata messa a capo
del dipartimento educativo della
Fda.

Forte della sua esperienza, Ruth
ha scelto una strategia di
comunicazione diversa e vincente.
Ha preso gli argomenti del libro di
Kallet e Schlink, quello dei cento
milioni di cavie, e li ha affrontati
nuovamente uno a uno
cambiandone, però, la prospettiva.
Dove Kallet e Schlink accusavano il
governo di difendere le lobby degli
industriali nascondendo la



pericolosità dei prodotti in
commercio, lei sottolineava le falle
nelle leggi che impedivano al
governo di agire. Ha riscritto la
narrazione dei fatti in un libro che,
con un colpo di genio, ha chiamato
La camera degli orrori americana,
sfruttando il soprannome che era
stato attribuito alla mostra
itinerante che aveva tanto colpito il
pubblico. 3 Il libro ha avuto una
larghissima diffusione ed è servito,
assieme alle lettere e alle campagne
informative e di pressione di quegli
anni, a emendare il Pure Food and
Drug Act. È stato così che nel 1938
si è arrivati alla formulazione del



Federal Food, Drug, and Cosmetic
Act, il primo tentativo al mondo di
regolamentare il mercato dei
prodotti cosmetici.

Negli ottant’anni che ci separano
da quel primo provvedimento di
cose ne sono successe e il
regolamento è stato a sua volta
modificato, ma lo spirito della legge
del 1938 è rimasto ed è arrivato
anche a noi che viviamo dall’altra
parte dell’oceano. Più che di un
semplice cambiamento
bisognerebbe parlare di una
rivoluzione che, per la prima volta
nella storia, metteva il consumatore
al centro e scaricava la



responsabilità della sicurezza dei
cosmetici totalmente sui produttori.
Ancora oggi, nel già citato
Regolamento europeo n.
1223/2009, l’Ue stabilisce che i
produttori dei cosmetici non sono
obbligati a svolgere test preliminari
all’immissione in commercio (come
avviene invece per i farmaci), ma
devono comunque garantirne
l’innocuità «in condizioni d’uso
normali», il che, tradotto in parole
semplici, significa che, se non
vogliono giocare alla roulette russa
e rischiare multe salatissime e
procedimenti penali, i test in
qualche modo li devono fare. Quali?



Sicuramente non quelli sugli
animali. Almeno, non qui in
Europa, nonostante alcuni pensino
che si facciano ancora. Ma andiamo
con ordine e vediamo punto per
punto ciò che stabilisce il
Regolamento.

Che cos’è un cosmetico

Innanzitutto, ci dice che cos’è un
cosmetico. Un prodotto, infatti, per
potersi definire cosmetico deve
essere una sostanza o una miscela
«destinata a essere applicata sulle
superfici esterne del corpo umano



[…] oppure sui denti e sulle
mucose» con lo scopo di «pulirli,
profumarli, modificarne l’aspetto,
proteggerli, mantenerli in buono
stato».

Ma il cosmetico non è un
farmaco e non può avere e vantare
proprietà terapeutiche. Quindi, per
esempio, una crema idratante per la
pelle è un cosmetico, mentre una
pomata antibiotica per la cura
dell’acne è un farmaco. Anche il
dentifricio è un cosmetico perché è
usato per la pulizia dei denti e la
prevenzione della carie, lo shampoo
antiforfora contenente
ketoconazolo, invece, è un farmaco



perché contiene un principio attivo
volto a «curare» uno specifico
problema del cuoio capelluto. Può
sembrare materia per burocrati,
invece in realtà questa distinzione
si traduce in percorsi diversi per
l’immissione in commercio e ci
protegge anche, almeno
parzialmente, dai venditori di
miracoli.

Tornando alle regole, su ogni
cosmetico in vendita nell’Unione
europea è necessario che siano
presenti alcune informazioni. Ci
devono sempre essere il nome e
l’indirizzo del responsabile assieme
al lotto di produzione, in modo che



gli organismi di controllo possano
intervenire in maniera tempestiva
nel caso si verificassero problemi
con un particolare prodotto. Inoltre,
devono necessariamente esserci
informazioni utili al consumatore
come la quantità di prodotto, la sua
funzione, le precauzioni di impiego,
che possono anche essere
rimandate a un foglietto illustrativo
contenuto nella confezione e
rappresentato dal simbolo di un
libretto aperto, e la data di
scadenza. Per i cosmetici a lunga
conservazione, con data di scadenza
superiore ai trenta mesi dalla messa
in commercio, si aggiunge il Pao,



che sta per Period After Opening,
un numero posto di fianco al
simbolo di un barattolino con il
tappo aperto che indica i mesi dopo
l’apertura del prodotto oltre i quali
sarebbe meglio non utilizzarlo più
sia perché potrebbe perdere alcune
delle sue proprietà (pensate alle
creme solari, per esempio), sia
perché, con il tempo, l’azione dei
conservanti viene meno.

A partire dal 1997 4 era già
obbligatorio indicare la lista degli
ingredienti in ordine decrescente,
da quello presente in quantità
maggiore a quello in quantità
minore – come si fa per i prodotti



alimentari –, con il loro nome
«universale», quello catalogato
dall’Inci (l’International
Nomenclature of Cosmetic
Ingredients), ovvero un codice
condiviso che permette di capirsi
anche se si parlano lingue diverse.
Un po’ come l’esperanto, la lingua
artificiale sviluppata alla fine
dell’Ottocento da Ludwik Lejzer
Zamenhof incorporando elementi di
molti idiomi diversi per creare un
linguaggio condiviso e accogliente.
L’esperanto non ha mai raggiunto
una diffusione tale da renderlo
davvero efficace, mentre all’Inci è
andata decisamente meglio:



l’utilizzo del nome non Inci, infatti,
è consentito solo a quegli
ingredienti ai quali, per qualche
motivo, non è stato assegnato.

Se siete, come me, fanatici delle
etichette, sarete abituati a leggere i
nomi degli ingredienti più comuni,
dall’Aqua che, come noi italiani
riusciamo facilmente a intuire, è
l’acqua, al Sodium Lauryl Sulfate, il
laurilsolfato di sodio o Sls, un
tensioattivo molto utilizzato in
shampoo e detergenti e al centro di
rumorose polemiche sulla sua
sicurezza, come vedremo, nonché
protagonista di alcune delle catene
di sant’Antonio più persistenti



insieme a quella dei gatti Bonsai.
Magari avrete anche imparato a
riconoscere nomi più strani come
quello del Butyrospermum Parkii
Butter, che sarebbe il burro di
karité, o dell’Olea Europaea Oil,
l’olio d’oliva. Giù in fondo alla lista,
in ordine assolutamente arbitrario,
ci sono tutte le sostanze presenti in
concentrazioni inferiori all’1 per
cento. Di norma, di questa categoria
fanno parte le fragranze o i
conservanti.

Queste sono le informazioni
essenziali e obbligatorie che devono
necessariamente comparire sulle
confezioni e che seguono regole



rigorose. Tutto il resto è un
ginepraio che la stessa
Commissione europea fa fatica a
gestire. Facciamo però un passo
indietro e vediamo il percorso che
deve fare un cosmetico per essere
immesso sul mercato, a partire dai
test di sicurezza.

Stop alla sperimentazione
sugli animali

Vi sarà capitato di notare il
simbolino di un coniglietto
stilizzato sulla confezione di molti
prodotti che troviamo in



commercio. Ci sono aziende che ne
fanno un marchio di fabbrica,
dichiarando di applicare regole
rigorose a tutte le proprie linee di
produzione, altre che lo utilizzano
nelle pubblicità mettendo in grande
risalto l’attenzione che dedicano al
tema. D’altronde, negli anni, la
sensibilità per le condizioni di vita
degli animali è cresciuta, così come
è cresciuto il numero di persone
che, per motivi etici, sceglie di non
consumare carne o di non utilizzare
prodotti ottenuti dallo sfruttamento
animale. Quello che però pochi
sanno è che i prodotti con il bollino
del coniglietto non sono gli unici a



non essere stati testati su animali.
Da qualche anno – per la precisione
dal marzo del 2013, come prescritto
nel Regolamento del 2009 – per la
legge europea è vietato
commercializzare sia i prodotti
finiti che siano stati testati su
animali, sia quelli che contengono
ingredienti testati su animali, il che
significa che ogni cosmetico che
compriamo oggi può essere definito
cruelty free. Perché differenziare,
quindi?

La risposta è complicata. Il
percorso di abbandono della
sperimentazione dei cosmetici sugli
animali è iniziato negli anni



Cinquanta del secolo scorso. Le
forti pressioni delle associazioni
animaliste e la crescente sensibilità
verso questi temi nella società civile
hanno spinto le aziende a trovare
man mano soluzioni alternative.
Per capire meglio che cosa è
successo vediamo i numeri.

I dati dell’Unione europea ci
dicono che nel 2008 sono stati usati
dodici milioni di animali per test di
laboratorio. 5 Questa è una cifra
complessiva che tiene conto del
numero di animali, circa un
milione, usati per test tossicologici
su farmaci e sostanze chimiche, del
milione e mezzo usato per la



produzione e il controllo di qualità
dei farmaci e dei restanti nove
milioni e rotti usati per la ricerca
scientifica. Se però andiamo a
vedere il numero di animali
utilizzati esclusivamente per i test
cosmetici, ci accorgiamo che si
tratta di cifre molto basse: nel 2005
erano 5500 in tutta Europa, un
numero sceso a 1818 nel 2007, a
1510 nel 2008, fino ad arrivare a
344 animali nel 2009. 6 La
normativa europea sui cosmetici si
è quindi adeguata imponendo un
divieto graduale che però, nei fatti,
era già stato messo in atto dalle
aziende. A partire dal 2004 la



sperimentazione animale sui
prodotti finiti è vietata su tutto il
suolo europeo; un divieto che si è
esteso nel 2009 anche ai singoli
ingredienti con qualche eccezione
per test particolari, relativi alla
sicurezza dei prodotti cosmetici, per
i quali non esistevano ancora
alternative valide, e che avevano
reso necessaria la proroga fino al
2013. 7

Per i produttori era ancora
possibile, tuttavia, effettuare
sperimentazioni in paesi al di fuori
dell’Europa e utilizzare gli
ingredienti per confezionare
prodotti da vendere sul mercato



comunitario. Altrove, infatti, i
legislatori si sono comportati
diversamente: si va dagli Stati Uniti
in cui la sperimentazione animale
non è vietata, ma nemmeno
obbligatoria, quindi le aziende
possono scegliere di condurre test
sugli animali se ritengono che
questi diano risultati più affidabili,
al Giappone dove, invece, i test sugli
animali sono obbligatori per i
prodotti che contengono nuovi
coloranti, filtri solari o nuove
molecole conservanti, fino ad
arrivare alla Cina dove solo nel 2014
è passata una legge per limitare
l’obbligo di effettuare test sugli



animali per i cosmetici. Dal 2013,
quindi, con l’introduzione del
marketing ban (il divieto di
commercializzazione), l’Ue ha
integrato il divieto di
sperimentazione con quello di
vendita di tutti i cosmetici testati su
animali prodotti fuori dal suolo
europeo. Questo è uno dei motivi
per cui, per esempio, alcuni prodotti
di grandi marchi internazionali in
vendita negli Stati Uniti, in
Giappone o in Cina non si trovano
qui in Europa e viceversa. Alla base
ci sono sicuramente motivazioni
commerciali, ma entrano in gioco
anche i limiti imposti dalle



rispettive leggi riguardanti la
sperimentazione animale.

Negli anni, i laboratori di ricerca
hanno messo a punto sistemi
alternativi che vanno dai modelli
artificiali di pelle umana, ai sistemi
per la valutazione della corrosione o
della fototossicità – cioè della
presenza di sostanze sensibili alla
radiazione solare che, se esposte ai
raggi Uv, si trasformano
producendo molecole tossiche per
la pelle e provocando prurito e
irritazione –, agli strumenti per la
misurazione dell’assorbimento
cutaneo. Sarebbe sbagliato
affermare che un singolo test



alternativo sia in grado di sostituire
completamente quelli effettuati
sugli animali, soprattutto quando si
ha a che fare con reazioni
complesse come la tossicità
riproduttiva, che valutano, per
esempio, gli effetti degli ingredienti
cosmetici su spermatozoi, ovociti o
sul processo di fecondazione, o la
tossicità dovuta a esposizioni
frequenti per lunghi periodi.
Quando una sostanza entra nel
nostro organismo subisce
trasformazioni che non sono
sempre prevedibili.

Il primo passo, sostiene l’Eurl
Ecvam – il laboratorio della



Comunità europea con sede a Ispra
(in provincia di Varese) che valida i
metodi alternativi alla
sperimentazione animale –, è
quello di capire in quale organo
andrà a finire e per quanto tempo ci
rimarrà. Poi bisogna comprenderne
il destino metabolico e vedere se,
per esempio, le nostre cellule la
trasformano in qualcosa di diverso
che può a sua volta essere tossico.
In questo contesto è difficile
individuare un singolo test
alternativo in grado di sostituire la
complessità data da un organismo
intero. Per questo motivo è
necessario utilizzarne diversi e



integrarli con simulazioni al
computer per riuscire a ottenere
risposte esaustive e soddisfacenti.

Come potete immaginare, ciò
richiede un notevole investimento
economico, nonché di tempo, anche
se, a ben guardare, in questo ambito
il settore cosmetico è da prendere
come esempio per tutti gli altri, a
dimostrazione del fatto che la
transizione verso una riduzione
della sperimentazione animale è
davvero possibile. Riassumendo,
possiamo essere certi che, a oggi, il
mercato europeo è in assoluto il più
cruelty free di tutti.



I coniglietti costano molto

Ma come la mettiamo con il
simbolo del coniglietto? Come
spesso accade con i bollini,
dobbiamo abbandonare sia il piano
prettamente scientifico sia quello
normativo per addentrarci in quello
molto più scivoloso delle
certificazioni, un mondo che mi
immagino come l’ufficio in cui il
prode Asterix ne Le dodici fatiche di
Asterix si perde alla ricerca del
lasciapassare A38, un documento
inutile che rende folle chiunque
provi a ottenerlo per gli intoppi
burocratici a cui va incontro. Solo



abbandonando la logica si può
sperare di uscirne sani, e lo stesso
vale per le certificazioni. Non c’è
alcun senso dietro l’assegnazione
del «lasciapassare» del coniglietto,
perché, se anche un’azienda volesse
a tutti i costi sperimentare i propri
prodotti sugli animali, in Europa
non potrebbe farlo.

Ma se abbandoniamo la logica è
tutto più semplice. La certificazione
è rilasciata da un ente deputato. In
Italia, la più diffusa è quella
dell’Icea, l’Istituto per la
certificazione etica e ambientale, in
collaborazione con la Lav, la Lega
antivivisezione. L’azienda che vuole



ottenerla deve preparare una
documentazione in cui dimostra di
non usare ingredienti testati sugli
animali a partire dal tal anno,
allegare carte e dichiarazioni dei
fornitori e autocertificazioni, e
impegnarsi a ricevere annualmente
(o con scadenze più distanziate nel
caso di piccole aziende) la visita
degli ispettori. Se l’esito della
valutazione è positivo, allora
l’azienda potrà usare il logo del
coniglietto specifico per Icea e Lav.
Esiste una certificazione simile
rilasciata da Peta, People for the
Ethical Treatment of Animals,
l’altra grande organizzazione



animalista, ma il succo è lo stesso.
Il tutto ovviamente ha dei costi e,

se qualcuno paga, qualcun altro
incassa. Gli enti certificatori vivono
di questo e si reggono sui contributi
economici delle aziende certificate.
Dal sito di Icea, per esempio,
scopriamo che la procedura per la
certificazione del coniglietto ha un
costo di 500 euro al giorno per ogni
ispettore mandato a verificare e
«copre la valutazione documentale
delle prime cento materie prime,
cui si aggiungono 3 euro per ogni
materia prima aggiuntiva». A questi
costi vanno sommati quelli delle
royalty per l’utilizzo del logo,



rilasciato da Lav. È facile per
un’azienda di medie dimensioni,
che utilizza qualche migliaio di
ingredienti, arrivare a spendere
diverse migliaia di euro. E la
procedura, naturalmente, va
ripetuta ogni anno.

A rigor di logica, dal momento
che oggi è vietato testare i cosmetici
o i loro ingredienti sugli animali, e
anche importare ingredienti testati
altrove, un’azienda potrebbe
decidere di farsi certificare una sola
volta e vivere di rendita per il
futuro. Ma non funziona così. Se
l’azienda vuole mantenere il bollino
del coniglietto deve pagare l’ente



certificatore ogni anno, sebbene a
partire dal 2013 non ci dovrebbe
essere più niente da certificare. In
realtà, la certificazione Icea-Lav
garantisce anche che le aziende
certificate non utilizzino ingredienti
ottenuti dall’uccisione di animali
come, per esempio, i coloranti
estratti dalle cocciniglie o le
proteine della seta. Che, attenzione,
non significa che siano «vegan», sia
perché i cosmetici vegan non usano
nemmeno ingredienti che
prevedono il semplice sfruttamento
di animali, come il miele, sia perché
per quello esiste una certificazione
apposita. Ovviamente. Non si tratta



di sperimentazione animale in
senso stretto, ma una persona
vegana potrebbe non essere
d’accordo nell’utilizzare ingredienti
ottenuti in questo modo.

Il vero punto della questione,
però, è che sulla confezione viene
stampato solo il simbolo del
coniglietto, che storicamente
rappresenta la certificazione cruelty
free, senza specificare tutte queste
informazioni che potrebbero essere
utili per la scelta del consumatore.
Quindi il messaggio che passa è che
quell’azienda non effettua
esperimenti su animali. Verissimo.
Il problema, però, è che in tal modo



si lascia intendere che invece le
altre la facciano.

E questo è un problema anche
per l’autorità garante della
pubblicità. È del settembre 2014,
infatti, la pronuncia del giurì
dell’Istituto dell’autodisciplina
pubblicitaria in merito a uno spot
televisivo dei Provenzali nel quale si
descrivevano i prodotti come «non
testati sugli animali». 8

L’azienda è stata multata per
pubblicità ingannevole, non tanto
perché quell’affermazione non
fosse vera, ma proprio perché,
essendo vera per tutti, imbrogliava
il consumatore. Sarebbe un po’



come se lanciassi una nuova linea
di cosmetici e ci stampassi sopra la
scritta «senza petrolio». Non direi il
falso, visto che il petrolio è un
ingrediente espressamente vietato
dal regolamento, ma darei a
intendere che solo il mio prodotto
non lo contiene, mentre gli altri
simili sì. Non per niente, il simbolo
del coniglietto di Icea-Lav è
accompagnato dalla scritta «Stop ai
test su animali». Che non significa
nulla sul piano pratico, ma almeno
non corre il rischio di essere
sanzionato. Ve l’avevo detto che la
logica rende folli nel mondo delle
certificazioni e non c’è da stupirsi



se, fra coniglietti, bollini bio, ecobio,
naturale, organic, vegan,
biodinamico e chissà cos’altro, i
consumatori ne escano un po’
confusi.

La sicurezza degli
ingredienti

«Prendi un dentifricio, per esempio,
o un prodotto antismagliature di
quelli che si usano in gravidanza»
mi ha detto una volta un’amica
preoccupata. «Non è che se non
fanno più i test sugli animali
corriamo dei rischi? No, perché



piuttosto preferisco che li corra il
coniglio.» Ho amici vegani, ma lei
non è fra questi e probabilmente il
suo è un pensiero condiviso da
molti di voi. Se i prodotti non sono
testati sugli animali, possiamo stare
tranquilli lo stesso?

Cerchiamo di mettere qualche
paletto per orientarci in questo
mondo complicato della sicurezza.
Innanzitutto, la sicurezza del
prodotto finito si basa su quella
degli ingredienti di cui è composto,
che praticamente sono sempre gli
stessi per tutti i cosmetici, ma
mescolati e dosati in maniera
diversa. E, di quelli più diffusi,



come per esempio i conservanti,
abbiamo a disposizione dati storici,
ottenuti anche grazie alla
sperimentazione animale prima del
divieto del 2009. Quindi anche i
prodotti che ostentano il marchio
del coniglietto in realtà usano
ingredienti che sono stati testati su
animali. L’Unione europea ha poi
una politica molto restrittiva,
sicuramente più di quella
statunitense, per quanto riguarda le
sostanze vietate o da tenere
sott’occhio.

Sono oltre milletrecento le
sostanze elencate nell’Allegato II
del Regolamento n. 1223/2009 che



non possono assolutamente essere
usate nei cosmetici, molte delle
quali sono naturali come la Conium
Maculatum, ovvero la cicuta, la
belladonna o la nicotina, altre sono
tossiche come il benzene e
l’arsenico o allergizzanti come il
nichel. 9 Se qualche azienda
impazzita decide di usarle, incorre
in sanzioni gravissime. L’Allegato
III elenca poi le 256 sostanze che
possono essere usate nonostante
siano tossiche, ma in quantità e
modalità ben specificate e previa
precisa indicazione sulla confezione
con frasi come «Tenere lontano
dalla portata dei bambini» o



«Evitare il contatto con gli occhi» o
«Seguire le istruzioni per l’uso».
L’ammoniaca, che è molto usata
nelle colorazioni per capelli, per
esempio, è fra queste. Negli Allegati
IV, V e VI sono elencati
rispettivamente i coloranti, i
conservanti e i filtri Uv ammessi
con le relative concentrazioni
massime per l’uso.

Bene, questa è la situazione
attuale, ma come la mettiamo con
le sostanze nuove? Quelle che non
sono presenti nelle liste e che i
produttori vorrebbero iniziare a
utilizzare, ma sulla cui effettiva
sicurezza ci possono essere dubbi?



D’altronde non possiamo pensare
che con lo stop ai test sugli animali
si blocchi anche la formulazione di
nuovi prodotti. Per capirlo
dobbiamo fare un passo indietro,
anzi, al di sopra.

Dovete infatti sapere che molti
ingredienti utilizzati per la
produzione dei cosmetici sono usati
anche in altri settori – dal cibo ai
farmaci alle vernici – in cui la
legislazione è diversa. Su tutti regna
il Reach, il regolamento dell’Unione
europea «adottato per migliorare la
protezione della salute dell’uomo e
dell’ambiente dai rischi delle
sostanze chimiche». 10 L’acronimo



descrive bene gli ambiti d’azione del
regolamento: registrazione,
valutazione, autorizzazione e
restrizione delle sostanze chimiche.
Quali? Tutte, non solo quelle usate
per i processi industriali, ma anche
quelle utilizzate quotidianamente
da noi consumatori, dai conservanti
alimentari allo sgrassatore.
L’approccio del Reach è simile a
quello del regolamento dei
cosmetici: l’onere della prova spetta
alle aziende, che devono
«identificare e gestire i rischi
collegati alle sostanze che
producono e vendono nell’Unione
europea, dimostrare all’Echa come



utilizzare tali sostanze senza correre
rischi e informare gli utenti delle
misure di gestione dei rischi». Se
questi non sono gestibili, allora
l’autorità ha la facoltà di limitarne
l’uso e inserire la sostanza nelle
liste dei vietati. Visto che il Reach
vigila sui vari settori, può derogare
parti specifiche dei regolamenti
laddove emergessero dubbi sulla
sicurezza. Per esempio, le sostanze
che sono utilizzate solo nei
cosmetici da regolamento non
possono essere testate su animali.
Se però una di queste è usata anche
in altri settori, come quello
alimentare o farmacologico, su



richiesta delle singole commissioni
può essere ammessa la
sperimentazione animale, ma come
«ultima spiaggia», ovvero solo se i
test alternativi non sono considerati
soddisfacenti.

Ci sono poi delle eccezioni che
riguardano da un lato la sicurezza
dei lavoratori, dall’altro quella
dell’ambiente. Una sostanza, infatti,
può essere innocua per il
consumatore, ma può provocare
danni alle persone coinvolte nella
sua lavorazione (pensate agli operai
delle aziende produttrici di
cosmetici) o all’ambiente: in quei
casi si possono effettuare test su



animali per arrivare a una risposta
chiara.

Le eccezioni, però, non finiscono
qui. Tenete conto che non tutte le
sostanze usate per la produzione di
un cosmetico compaiono
effettivamente in etichetta. Per
esempio, se per ottenere un
determinato colore mi servono
solventi particolari che poi non
lasciano tracce nel prodotto finito,
questi possono ricadere in uno dei
casi precedenti ed essere testati su
animali, ma non è necessario
dichiararlo. Insomma, come vedete,
è tutto molto complicato e quindi ci
troviamo nella situazione per cui



nessun cosmetico può essere
testato su animali, ma tutti, in
qualche modo, contengono
ingredienti che lo sono stati in
passato o che lo sono tuttora in altri
settori per i quali non è prevista una
moratoria.

Potremmo pensare che, almeno
in questo, il bollino del coniglietto
ci aiuti, ma devo di nuovo deludervi.
Nel testo, in inglese, dello Standard
internazionale «Stop ai test su
animali» che trovate sul sito di Icea,
leggiamo che «l’azienda che
richiede la certificazione non deve
condurre o commissionare test su
animali sui prodotti cosmetici e non



deve utilizzare ingredienti che siano
stati testati per scopi cosmetici». 11

Specificare lo scopo della
sperimentazione è fondamentale,
dal momento che, come abbiamo
appena visto, certi ingredienti
utilizzati in altri settori devono
essere testati per soddisfare i
requisiti del Reach. In questi casi, è
necessario dimostrare sia quando è
avvenuta la sperimentazione sia a
quale scopo è stata condotta. «Se
l’ingrediente è stato testato su
animali a scopo cosmetico –
leggiamo nel documento – dopo la
data dichiarata nella richiesta,
allora non può essere usato.»



Quindi, per esempio, un’azienda
che dichiari di non utilizzare
prodotti ottenuti da
sperimentazione animale dal 2003,
di fatto non impiegherà ingredienti
che siano stati sottoposti a test su
animali a scopo cosmetico dopo
l’anno di riferimento.

Continuando la lettura, però,
scopriamo che, qualora
l’ingrediente in questione sia stato
testato su animali a scopo non
cosmetico, la situazione cambia. In
buona sostanza, le limitazioni sono
due: che l’ingrediente sia usato
«prevalentemente (oltre il 50 per
cento) nell’industria cosmetica» e



che il suo impiego nella cosmesi sia
antecedente al suo utilizzo in altri
settori. Ebbene, in questi due casi
«l’azienda non può usare
l’ingrediente», pena la perdita della
certificazione. Il che significa, però,
che un’azienda che abbia la
certificazione del coniglietto, da
regolamento sarebbe autorizzata a
usare ingredienti che sono stati
testati su animali per scopi diversi
da quelli cosmetici anche dopo la
data dichiarata dalla certificazione,
purché il loro utilizzo prevalente
non sia quello cosmetico.

Ma non è tutto. Le aziende
cosmetiche comprano gli



ingredienti da altre aziende
fornitrici e «non sono responsabili
delle sperimentazioni animali
condotte fuori dalla loro catena di
fornitura, in quanto non hanno
alcuna possibilità di influenzarle».
Se poi un’azienda, oltre ai
cosmetici, produce anche altro, dai
prodotti per la pulizia della casa ai
farmaci, e quindi effettua o
commissiona test su animali, può
comunque accedere alla
certificazione del coniglietto.
Leggiamo nello Standard che
«questo significa che se, per
esempio, Unilever» che è una
grossa multinazionale proprietaria



di oltre quattrocento marchi tra i
più diffusi e diversificati al mondo,
«decidesse di produrre cosmetici
cruelty free, noi potremmo
approvare la certificazione».

Questa lunga storia non serve
tanto a screditare il bollino del
coniglietto o a far venire dubbi su
quanto davvero possano essere
definiti cruelty free i prodotti
cosmetici che utilizziamo ogni
giorno. Come abbiamo visto, le
associazioni animaliste sono
riuscite, nel corso degli anni, a
ottenere una grande vittoria,
arrivando alla moratoria del 2013
che vieta la sperimentazione



animale a scopo cosmetico su tutto
il territorio europeo, senza per
questo minare la sicurezza dei
consumatori. Ed è una vittoria per
tutti. Ho usato questo esempio – e
avrei potuto sceglierne altri, dalla
certificazione bio a quella vegan,
arrivando a conclusioni simili – per
dimostrare quanto poco ci dica un
bollino sul prodotto che stiamo
comprando e sul suo processo di
produzione e quanto, invece, la
realtà sia complessa e ricca di
sfumature.

Perché dico «no» al



Biodizionario

La domanda della mia amica sulla
sicurezza dei nuovi ingredienti dopo
il blocco alla sperimentazione
animale è rimasta ancora in parte
inevasa. Per capire come stanno le
cose, seguiamo il percorso che ha
fatto un colorante rosso
semipermanente, il Pigment Red
57.

In seguito alla richiesta di
autorizzazione al commercio da
parte di un’azienda o di un gruppo
di aziende, la Commissione europea
per prima cosa chiede una
valutazione al Comitato scientifico



per la sicurezza dei consumatori
(Cssc). Il Comitato è composto da
una quindicina di scienziati
provenienti da diversi paesi
dell’Unione europea ed esperti dei
vari aspetti rilevanti per la sicurezza
dei cosmetici. Ha il ruolo specifico
di fornire consigli e pareri relativi ai
rischi per la salute pubblica e per la
sicurezza dei consumatori di
cosmetici e prodotti per la pulizia
della casa o di loro singoli
ingredienti, ma anche di oggetti
come i giocattoli, trattamenti come,
per esempio, i tatuaggi o dispositivi
come i lettini solari. Semplificando
al massimo, si può dire che il Cssc



si occupa di tutto ciò con cui
possiamo venire in contatto e che
può arrecarci qualche danno, ma
che non rientra nelle categorie dei
farmaci e del cibo. Per darvi un’idea
dei numeri, considerando solo le
sostanze chimiche o le loro miscele
legate alla produzione di cosmetici,
negli ultimi vent’anni il Comitato
ha prodotto circa seicentocinquanta
pareri scientifici che sono stati poi
incorporati nella legislazione
cosmetica.

Tornando al Pigment Red 57, gli
esperti del Comitato hanno
revisionato tutti gli studi scientifici
relativi a questa sostanza prodotti



negli anni e ne hanno fatto una
prima valutazione dei «possibili
pericoli». In questa fase si studia
l’ingrediente nella sua complessità
analizzando trial clinici,
esperimenti in vitro, esperimenti in
vivo condotti su animali prima del
2013 o dati provenienti da test su
animali fatti in altri settori e tutto
ciò che può essere utile a descrivere
in maniera più dettagliata possibile
i suoi effetti sull’organismo. Le
attenzioni del Cssc si concentrano
poi su alcuni aspetti
particolarmente importanti che
vanno dall’esame dei rischi di
cancerogenicità, allo studio



accurato degli effetti di
quell’ingrediente su bambini e
donne incinte e su una categoria
che spesso viene dimenticata
quando si parla di sicurezza dei
cosmetici o di cibo: vale a dire gli
operatori professionali.

Per quanto riguarda il Pigment
Red 57, si è scoperto che il nostro
colorante, come molti suoi
compagni, è tossico se ingerito, può
essere irritante per le mucose ed è
irritante per gli occhi. Se volessimo
assegnargli un giudizio sulla base di
queste informazioni probabilmente
lo bocceremmo: bollino rosso per il
colorante rosso!



A proposito di bollini, qualcuno
di voi sarà senz’altro capitato sulle
pagine del Biodizionario, un portale
ideato dal chimico Fabrizio Zago
che si pone l’obiettivo di catalogare
e valutare tutti gli ingredienti
utilizzati nei cosmetici. 12 Le
motivazioni alla base del
Biodizionario sono sicuramente
buone: permettere ai consumatori
di sapere che cosa si stanno
spalmando addosso.

Esistono strumenti simili anche
all’estero e si basano tutti su una
classificazione a bollini: verde,
giallo e rosso nel caso del
Biodizionario, con gli emoticon in



un libro che ho avuto per le mani
recentemente o con altri sistemi
ancora.

I bollini del Biodizionario si
trovano ovunque. Per molti, anzi, è
la Bibbia della cosmetica e i suoi
sono giudizi insindacabili. Non c’è
blog o forum di cosmetici,
soprattutto quelli con taglio ecobio,
che non presenti i prodotti
allegando i bollini del Biodizionario
e commenti sul buono o pessimo
Inci del cosmetico in esame. Dove è
ovvio che a un buon Inci
corrispondono uno o due bollini
verdi e a un pessimo Inci altrettanti
bollini rossi. In realtà, dovrei



parlare di biodizionari, al plurale,
perché mentre stavo chiudendo le
bozze di questo libro è giunta la
notizia che Fabrizio Zago è stato
allontanato dal Biodizionario e ne
ha aperto uno nuovo sul sito
EcoBioControl. 13 Non si conoscono
le motivazioni della scissione,
anche se Zago scrive amareggiato:
«Purtroppo credo di aver preso un
grosso abbaglio, nel senso che
diciotto anni fa mi è stato chiesto di
prestare la mia conoscenza a
un’associazione senza scopo di
lucro. Mi ritrovo invece a lavorare
per una che di lucro ne vuole molto
(VeganOk Profit, più chiaro di



così!). E mi viene detto che il
Biodizionario non è mio, da morire
dal ridere». 14

Il Biodizionario originario,
infatti, è detentore del marchio
VeganOk rilasciato dall’ente di
certificazione BioAgriCert con un
meccanismo simile a quello che vi
ho raccontato nel caso del bollino
del coniglietto e ha da poco
allargato il suo campo d’azione
anche al settore alimentare.
Insomma, se prima avevamo una
Bibbia dell’ecobio, adesso ne
abbiamo due in diretta concorrenza
fra loro, ma la sostanza non cambia.

Ora, lo so che non bisognerebbe



contestare le Sacre Scritture, ma
ogni volta, di fronte a quella sfilza
di bollini verdi, gialli e rossi, io mi
chiedo: ma perché? Fammi capire
perché hai messo quel bollino!

Ecco, devo dirvelo, a me quel
sistema non piace, a partire dal
fatto che non ci si trova mai la
motivazione del perché si assegna
un determinato bollino a un
ingrediente. Gli autori ci tengono a
precisare che si tratta di giudizi
insindacabili. Fabrizio Zago è un
chimico «esperto di formulazioni»,
Erica Congiu, la nuova responsabile
del Biodizionario, è una biologa
nutrizionista, quindi non



dovremmo dubitare delle loro
competenze, ma per quanto io mi
fidi dell’esperienza altrui e dia
valore alla professionalità, ho
bisogno di spiegazioni, e lì non le ho
mai trovate. Dalle discussioni sul
forum collegato al Biodizionario si
capisce che alcune molecole sono
bollate con uno o addirittura due
bollini rossi perché «nemiche
dell’ambiente», come se fosse facile
stabilire che cosa è nemico
dell’ambiente. Altre molecole sono
bocciate perché di sintesi e non
naturali, cosa che, detta da un
chimico o un biologo, sembra quasi
un’eresia: l’origine di una molecola,



infatti, non influisce sulle sue
proprietà e, a dirla tutta, non è
nemmeno distinguibile. Altre
ancora perché derivate dal petrolio,
oppure perché in qualche modo
tossiche anche se non si capisce
bene per chi e, soprattutto, in quali
dosi. Ma non c’è modo, a prima
vista, di capire il perché delle cose e
questo, per me, è un limite enorme:
per esempio, a me può non
importare che una molecola sia di
sintesi invece che di origine
naturale, mentre invece potrei avere
a cuore l’impatto che le mie
abitudini hanno sull’ambiente.
Tuttavia con il sistema dei bollini



non c’è modo di capire se la
stroncatura sia dovuta all’una o
all’altra ragione.

C’è però un motivo più profondo
che si lega a questo. Il bollino si
ferma alla valutazione del
«pericolo», quella che abbiamo
descritto come prima fase del lavoro
che il Cssc ha fatto sul Pigment Red
57, nel corso della quale si
esaminano i pericoli assoluti legati
a una determinata sostanza, mentre
a noi, nella vita di tutti i giorni,
interessano i «rischi». Sembra un
gioco di parole, ma non lo è e provo
a spiegarvelo andando avanti nel
racconto del destino del Pigment



Red 57.

Il rischio zero non esiste

C’è cocaina nell’aria di Roma, la
scoperta shock del Cnr, titolava «la
Repubblica» il 1° giugno 2007. 15

All’epoca le fake news le
chiamavamo bufale, ma non era
questo il caso. La notizia era vera:
una ricerca del Cnr aveva trovato
cocaina analizzando l’aria di alcuni
quartieri romani. Quanta? Una
domanda fondamentale che ci si
deve porre ogni volta che si è di
fronte a una sostanza che ha



dimostrato di essere
potenzialmente pericolosa è se lo
sia davvero alle normali condizioni
d’uso.

Vale per i cosmetici, per gli
alimenti e vale anche per la cocaina.
Siamo abituati a dividere tutto in
«fa bene» e «fa male», a
prescindere dalle dosi. Ci rassicura.
Mangiamo la curcuma perché fa
bene, evitiamo l’olio di palma
perché fa male, non usiamo i
parabeni perché fanno male, ma ci
piace l’olio di argan perché fa bene.
La sola presenza di una sostanza,
tuttavia, non ci dice nulla sul
rischio effettivo che corriamo,



anche perché, con le analisi sempre
più accurate e precise, è facile
trovare tracce di molecole di ogni
tipo in tutto ciò che mangiamo, ci
applichiamo sulla pelle o
respiriamo.

In quel giugno del 2007 Marco
Cattaneo, il direttore de «Le
Scienze», si è messo a fare un po’ di
conti a partire dall’unico dato
disponibile, quello della
concentrazione, «da 0,01 a 0,1
nanogrammi per metro cubo», per
cercare di capire se respirare
profondamente sul lungotevere
potesse provocare effetti
«stupefacenti».



Proviamo a fare una
moltiplicazione: il totale della
cocaina presente deve essere
uguale alla concentrazione
moltiplicata per il volume. Allora
diciamo che l’area di Roma
«indagata» sia vasta in tutto dieci
chilometri per dieci. O meglio,
proviamo con un cerchio. Un
cerchio di dieci chilometri di
raggio. La superficie di un cerchio
simile, centrato diciamo a piazza
Navona – raggio per raggio per
tre e quattordici, ricordate? –, è
di 314 chilometri quadrati. In
metri, 314 milioni di metri
quadrati. Immaginiamo anche
che la concentrazione di cocaina
riscontrata sia uniforme […] per
un’altezza di cinque metri sopra
la capitale […]. Il volume



complessivo, un cilindro largo e
piatto, sarebbe dunque di 1570
milioni di metri cubi. […]
Ebbene, supponiamo che la
concentrazione media sia la metà
del valore più alto riscontrato dal
Cnr, diciamo 0,05 nanogrammi
per metro cubo, ovvero 0,05
miliardesimi di grammo per
metro cubo […]. Si arriva a un
numero importante, davvero
importante per valutare tutto il
peso di questa inquietante
vicenda: 78,5.
Che cosa vuol dire? Che se i valori
della concentrazione di cocaina
rilevati dal Cnr sono questi,
setacciando tutta l’area della
capitale in un raggio di dieci
chilometri […] per cinque metri di
altezza raccogliereste 78,5



milligrammi di coca. Valore
commerciale (a 50 euro al
grammo) 3,9 euro. 1 6

Ora, è vero che c’è la cocaina
nell’aria di Roma? Sì. Lascio a voi
valutare se a quelle quantità possa
rappresentare un problema.

Lo stesso vale per le molecole
sotto esame della Commissione
europea. Come si userebbe il
Pigment Red 57? Quanto se ne
userebbe? Qual è la quantità
minima che fa scatenare gli effetti
dannosi sull’organismo? E, di
conseguenza, qual è la quantità
massima che possiamo tollerare?
Nel corso di una conferenza sul



tema della cosmetica svoltasi
all’Università statale di Milano nel
mese di giugno del 2017, Roberto
Gorni, esperto di normativa
cosmetica, ha descritto la situazione
con un esempio molto efficace:
«Prendete un leone affamato. Il
leone è sicuramente pericoloso e se
ce lo troviamo davanti nella savana
senza alcun tipo di protezione e
riparo corriamo un rischio
altissimo. Se però ci sono delle belle
sbarre fra noi e lui, lui rimane
molto pericoloso, ma noi non
corriamo alcun rischio».

La differenza fra pericolo e
rischio sta tutta qui, e vale per i



leoni come per le sostanze che ci
spalmiamo sul corpo o quelle che
ingeriamo a pranzo e cena. Siamo
soli in mezzo alla savana o abbiamo
delle sbarre che ci proteggono?
Quanto sono spesse? Le domande
sono molte e gli esperti del Cssc se
le sono fatte tutte, scoprendo che il
Pigment Red 57 sarebbe stato
utilizzato nelle tinture per capelli a
una concentrazione dello 0,4 per
cento con una dose media
giornaliera di 0,003 milligrammi
per chilo corporeo. Una dose che gli
esperti hanno definito «molto
bassa», circa «trentamila volte
inferiore alla dose di cento



milligrammi per chilo che ha
provocato effetti negativi negli
esperimenti sugli animali». 17 Ma
non è finita qui, visto che quello
stesso ingrediente potrebbe essere
usato anche in altri cosmetici,
facendo quindi aumentare la dose
di esposizione. Anche in questo
caso, gli esperti del Cssc hanno fatto
calcoli, valutato dati e prove e, dopo
aver soppesato tutte le
informazioni, sono arrivati a
formulare un’opinione in risposta
alla richiesta della Commissione.
Nelle conclusioni al termine delle
trenta pagine di rapporto possiamo
leggere che è «improbabile che si



verifichino problemi di salute legati
all’utilizzo del Pigment Red 57 nelle
tinture per capelli a una
concentrazione massima dello 0,4
per cento». 18

A questo punto mi immagino che
qualcuno di voi storca un po’ il naso
leggendo la parola «improbabile»,
perché, insomma, dopo tutta la
nostra attenzione nel seguire questi
intricati meccanismi, potevano
forse sforzarsi a darci una risposta
un po’ più sicura. Ma qui entra in
gioco un concetto cardine di tutta la
scienza e quando si capisce questo
poi è fatta: tutti pensiamo che la
scienza ci dia certezze, invece no. Il



regalo più grande che ci fa è proprio
non darci certezze.

Anni fa, quando al Cern di
Ginevra si stavano preparando per
accendere l’acceleratore di particelle
Lhc, erano iniziate a circolare voci
che quegli esperimenti avrebbero
potuto far nascere un buco nero che
avrebbe poi ovviamente risucchiato
tutto il pianeta. Alla domanda di un
giornalista sulla fondatezza di
quelle dicerie, uno dei portavoce del
Cern aveva risposto con un mezzo
sorriso che era un’eventualità molto
«improbabile». Per quanto fosse
un’ipotesi bislacca e remota, la
probabilità che si creasse davvero



un buco nero là sotto c’era. Molto,
molto bassa, ma c’era.

Se l’intervistato avesse risposto
con un «no» secco forse sarebbe
stato più efficace, ma non si sarebbe
dimostrato uno scienziato serio.
Sono sicura che se il giornalista gli
avesse chiesto di quantificare quella
probabilità, il fisico avrebbe iniziato
a snocciolare numeri e margini di
errore, perché lo scienziato serio è
quello per cui le parole sono
importanti, ma i numeri lo sono di
più e non si scherza né con le une,
né con gli altri.

Quindi, oltre a diffidare degli
scienziati che ci regalano certezze,



questa storia ci insegna a fare i
conti con il fatto che il rischio zero
non esiste. C’è sempre la probabilità
che qualcosa ci faccia male, ma
questo non ci impedisce di vivere e
di correre più o meno
volontariamente dei rischi. Ogni
giorno, per esempio, uscendo di
casa corriamo il rischio di essere
colpiti da un meteorite, e ne
corriamo uno decisamente
maggiore quando ci mettiamo in
auto per andare al lavoro, per non
parlare della bicicletta. Sono rischi
che percepiamo in maniera
differente, non sempre dando loro il
giusto peso. Allo stesso modo, la



probabilità di morire in un
incidente aereo è circa sette volte
più bassa di quella di essere
schiacciati da un meteorite, eppure
molti hanno paura di volare, ma
quasi nessuno esce di casa con lo
scolapasta in testa per proteggersi
dai meteoriti. Il nostro problema
sono i rischi nuovi, quelli per i quali
non abbiamo metri istintivi con cui
misurarli, quelli che riguardano la
nostra salute o quella dei nostri figli
e che di questi tempi risiedono nelle
etichette di cosmetici, alimenti e
farmaci, ma con i quali, a meno di
scegliere di vivere in una bolla,
dobbiamo imparare a fare i conti.



Capite perché non può piacermi
il Biodizionario e, più in generale,
non possono piacermi quelli che la
fanno troppo semplice? Non ci
aiutano a capire la complessità, non
ci danno strumenti per tenerla sotto
controllo (insieme alla nostra
ansia), si arrogano la facoltà di
scegliere ciò che è meglio per noi
senza darci strumenti che ci
permettano di cavarcela da soli e,
soprattutto, si fermano alla
valutazione dei pericoli,
confondendoli con i rischi, senza
metterli sulla bilancia assieme ai
benefici. È questa la vera sfida del
consumatore consapevole. Chiedere



più informazioni utili per poter
prendere decisioni pesate è la strada
per riuscire a vincerla.

Niente allarmismi e più
consapevolezza

Il percorso del nostro Pigment Red
57, però, non è ancora finito. Il
parere degli esperti è solo uno dei
tanti elementi presi in
considerazione dalla Commissione
europea. Per quanto importanti,
infatti, gli aspetti scientifici e
relativi alla sicurezza non sono gli
unici a dover essere vagliati quando



si tratta di prendere decisioni
politiche. La Commissione valuta
anche i risvolti economici, sociali e
ambientali dell’autorizzazione al
commercio di una determinata
sostanza e si riserva di applicare il
principio di precauzione 19 laddove
non vi siano sufficienti garanzie.

Un destino che è capitato proprio
al colorante Pigment Red 57
quando, nel 2005, la Commissione
ne ha bloccato l’autorizzazione in
attesa che nuovi studi scientifici
chiarissero meglio il quadro. Dieci
anni dopo, con un nuovo parere più
articolato da parte del Cssc, la
situazione si è sbloccata e la



Commissione ha formulato una
proposta di legge per emendare la
lista degli ingredienti ammessi,
inserendo anche il Pigment Red 57,
e l’ha sottoposta al parlamento
europeo. Il 20 luglio 2015, dieci
anni dopo la prima richiesta di
un’opinione, il Pigment Red 57 è
stato inserito nell’Allegato III del
Regolamento europeo n. 1223/2009
– che, lo ricordiamo, contiene
l’elenco delle sostanze vietate nei
prodotti cosmetici, salvo entro
determinati limiti – e da allora può
essere utilizzato nelle tinture per
capelli alla concentrazione massima
dello 0,4 per cento. 20 Degli altri



trecento coloranti per i quali era
stata richiesta l’autorizzazione, solo
un centinaio è riuscito a ottenerla.
Gli altri sono stati bocciati o
direttamente dal Cssc o nelle fasi
successive di valutazione.

L’ultima tappa della valutazione
della sicurezza ci riguarda
direttamente, perché è quella nella
quale noi consumatori possiamo
fare la nostra parte rendendo
orgogliosa di noi la piccola Hazel
Fay, che ha preso tutto il coraggio
dei suoi dieci anni per scrivere al
presidente degli Stati Uniti. A noi
viene chiesto molto meno, ma non
per questo è un elemento da



trascurare. Ogni volta che usando
un cosmetico registriamo qualche
reazione «strana», se vogliamo
rendere un servizio alla comunità,
possiamo scaricare il modulo della
cosmetovigilanza o chiedere al
nostro medico di compilarlo. 21 Le
informazioni richieste sono quelle
che permettono alle autorità di
intervenire: il nome del cosmetico,
il lotto di produzione e tutti i
sintomi riscontrati con la loro
gravità. Il modulo può essere
spedito via mail, gli esperti del
ministero lo valuteranno, faranno i
loro controlli e, se riscontreranno
dei problemi reali, passeranno la



segnalazione a tutti i paesi dell’Ue
con un sistema di allerta chiamato
Rapex (Rapid Alert System for
Dangerous Non-Food Products)
affinché gli Stati membri possano
adottare gli opportuni
provvedimenti, dal richiamo
volontario al sequestro, a seconda
della serietà del rischio segnalato.

Tutte queste trafile non rendono
i cosmetici privi di pericoli, ma li
ingabbiano per bene dietro delle
sbarre abbassando di molto il
rischio reale che corriamo e
garantendoci di essere
relativamente tranquilli. Dobbiamo
rimanere vigili, come per tutto ciò



che compriamo, ma è importante
imparare a fare la tara degli
allarmismi che circolano, alimentati
dal marketing del «senza».

Mi rendo conto che questo
processo lungo, lento, intricato è
molto difficile da comprendere e
anche da comunicare, per questo
risulta molto più immediato
applicare un bollino verde o rosso e
far passare l’idea che un ingrediente
sia buono o cattivo. È la strada più
semplice, certo, ma non è utile e
nemmeno corretta. Il bollino ci
prende per mano e ci indica una via,
ma come sia stata tracciata quella
via non ci è dato saperlo, né ci è



permesso di valutare se sia davvero
la migliore. È un’illusione, uno
specchietto per le allodole. E le
allodole siamo noi.



La pubblicità ingannevole.
E quella corretta

Acqua micellare

«Micellare? Come fa un’acqua a
essere micellare?» si chiedeva la



mia mente di biotecnologa mentre
leggevo il post di una beauty
blogger che dissertava di acqua
micellare con la naturalezza con cui
si parla di acqua e sapone. Sono
passati una decina di anni ormai
dalla prima volta in cui l’ho sentita
nominare. All’epoca era utilizzata
soprattutto dai make up artist per
struccare velocemente le modelle
durante le sfilate. «La compro pura
in farmacia – continuava la blogger
–, è un detergente favoloso e lascia
la pelle perfetta. Non come l’acqua
normale.»

Per anni ho immaginato che
fosse chissà quale innovazione a me



sconosciuta. Eppure, da quando ho
iniziato a occuparmi di cosmetica
per la mia rubrica sulla rivista «Le
Scienze», ho avuto modo di
constatare che l’acqua micellare è
uno degli argomenti che più
incuriosisce i lettori. Questo perché
quello che all’epoca della mia
scoperta era un prodotto per poche
elette, oggi è diventato una moda
alla portata di tutte le tasche,
presentato in mille declinazioni
diverse, da quella addolcente a
quella idratante, a quella per pelli
sensibili fino ad arrivare alle
salviettine struccanti già imbevute o
al latte detergente all’acqua



micellare che ho visto di recente
sullo scaffale del supermercato. Il
messaggio che passa è che si tratti
di un prodotto delicato quasi come
l’acqua, ma in grado di pulire bene
la pelle come un sapone. Ma cos’è
in realtà?

Dal punto di vista chimico, le
micelle non sono altro che sferette
microscopiche che si formano
quando sciogliamo in acqua i
tensioattivi, molecole dalla doppia
natura: derivano dai grassi, dei
quali mantengono una «coda»
idrofoba che scappa dall’acqua e che
invece ama il grasso, ma hanno
anche una «testa» idrofila a cui



piace, al contrario, stare nell’acqua.
Quando si trovano in soluzione
tendono quindi ad avvicinarsi gli
uni agli altri e, se sono in quantità
sufficiente, formano le micelle, con
tutte le code idrofobe protette al
centro e le teste idrofile esposte
all’esterno. Se imbeviamo un
dischetto di cotone con l’acqua
micellare, le micelle si
scompongono e le singole molecole
si distribuiscono a palizzata, con le
teste tutte legate al cotone, che non
per niente chiamiamo «idrofilo»,
lasciando le code idrofobe tutte
all’esterno. Queste si legheranno
poi ai grassi presenti sulla pelle e li



trasferiranno sul dischetto. Quindi,
effettivamente, le acque micellari
funzionano: struccano e puliscono
la pelle molto meglio dell’acqua
normale, come scriveva la beauty
blogger. Ma stiamo parlando
davvero di acqua, per di più pura?
E, soprattutto, stiamo parlando di
un prodotto nuovo? Ovviamente no.

Acqua e sapone?

Se volessimo definire da un punto
di vista scientifico l’acqua micellare
dovremmo parlare di uno
«struccante a base di tensioattivi in



concentrazione sufficiente a
formare micelle». In parole povere:
acqua e sapone. Gli ingredienti che
la caratterizzano sono gli stessi che
potete trovare in un qualsiasi
detergente, tant’è che in rete ci si
imbatte spesso in ricette per la
produzione casalinga a base di
bagnoschiuma o shampoo diluiti
con l’aggiunta di fragranze o altro a
seconda dei gusti. Certo, l’acqua
micellare non ci fa bruciare gli occhi
e quindi ci sembra strano che sia
fatta degli stessi ingredienti di cui
sono fatti gli shampoo, ma il merito
sta nella scelta di tensioattivi poco
aggressivi che, peraltro, sono molto



diffusi in tutti i detergenti delicati.
Qual è, quindi, la vera differenza
con gli altri struccanti? Che cosa
contraddistingue davvero l’acqua
micellare?

La vera differenza è nel nome.
Chi ha messo sul mercato la prima
acqua micellare ha fatto un
renaming di un prodotto comune –
un semplice detergente –
inventandosi una definizione che
desse a intendere chissà quale
innovazione associata però alla
purezza e alla delicatezza dell’acqua.
Sono dinamiche ben note nel
mondo del marketing e non vale
solo per i cosmetici. Pensate, per



esempio, alla scelta di accostare
l’aggettivo «antico» ai frumenti. Lì
l’immaginario corre subito a un
passato immacolato, di tradizione e
sapienza contadina, anche se di
antico i grani antichi non hanno
nulla. 1 Ma non importa, perché
quel che conta per il marketing è
dare un’identità a un prodotto che
magari vediamo tutti i giorni e che
non abbiamo mai considerato. Il
passaggio, poi, dai grani antichi ai
cereali antichi, fino ad arrivare a
cose senza senso come il «sale
antico», risulta quasi naturale. La
parola «antico» si spoglia del suo
significato reale e assume quello di



un marchio. Così, l’acqua micellare
può tranquillamente non sembrare
più acqua, può essere colorata, può
essere bifasica, imbevuta nelle
salviettine o venduta sotto forma di
latte detergente, perché tanto acqua
non lo è mai stata. Vedremo nelle
prossime pagine quali sono le due
facce della stessa medaglia della
pubblicità: da una parte il dare un
nome alle cose per farle diventare
vere, dall’altra l’uso massiccio che si
fa nella comunicazione dei
cosmetici di termini che suonano
scientifici, ma scientifici non sono.
È quello che a me piace chiamare
«scientifichese».



Noi che scriviamo di scienza
abbiamo sempre qualche difficoltà
ad accettare le regole della
pubblicità. Per noi l’acqua è acqua,
H20. Non usiamo mai un termine al
posto di un altro e spieghiamo i
concetti complessi usando parole
semplici e comprensibili, ma senza
scadere nella banalizzazione o
cedere alla tentazione di mettere da
parte il rigore. Gli aggettivi li
usiamo poco, il meno possibile, per
non far passare messaggi sbagliati
o, peggio, condizionare il nostro
pubblico. Siamo all’esatto opposto
di chi invece scrive i testi
pubblicitari, che ha come primo



obiettivo quello di influenzare il
pubblico per spingerlo a comprare
un prodotto. Da una parte
l’informazione, dall’altra la
persuasione.

Tutto nano

Questi due mondi così diversi fra
loro mi si sono mostrati in tutta la
loro complessità qualche tempo fa,
quando un amico giornalista
scientifico mi ha segnalato un sito
danese nel quale sono elencati e
raggruppati tutti i prodotti
contenenti nanomateriali in



circolazione sul mercato europeo,
duecento e rotti dei quali sono
cosmetici. 2

I nanomateriali sono uno degli
argomenti caldi nel dibattito
pubblico fra scienza, tecnologia e
società.

La loro caratteristica principale è
quella, come suggerisce il nome, di
essere piccoli, anzi, molto piccoli: le
particelle che li compongono hanno
dimensioni dell’ordine della
nanoscala, cioè del milionesimo di
millimetro. 3 Il loro impiego nei
cosmetici è al centro di una grossa
discussione negli organismi
regolatori dell’Unione europea,



incentrata soprattutto sulla loro
sicurezza, e il sito in questione ha
come obiettivo quello di monitorare
e segnalare eventuali scorrettezze.

Il progetto, di per sé, sembra
importante e ha ricevuto anche dei
finanziamenti dalla stessa Ue.
Scorrendo la lista dei prodotti mi
sono accorta che nella maggior
parte dei casi veniva segnalata
l’assenza del nanomateriale in
etichetta, quando invece, come
abbiamo visto, è obbligatorio
elencare tutti gli ingredienti. Una
mancanza gravissima che mette le
aziende a rischio di sanzioni molto
pesanti.



Incuriosita, sono quindi andata a
leggere le schede dei singoli
prodotti, notando che era stato
inserito tutto ciò che conteneva la
parola «nano» in qualsiasi parte
della confezione o della
presentazione del prodotto. Ci ho
trovato un Nano Liner, che sarebbe
un eyeliner con una punta
sottilissima che permette di essere
molto precisi, un fondotinta ispirato
alle nanotecnologie, uno shampoo
con tecnologia Nano Science,
un’intera linea di prodotti Nano, dal
Nano White che schiarisce le
macchie cutanee, al Nano Age che
«migliora le proprietà biodinamiche



della pelle», qualsiasi cosa siano,
fino al tonico che contiene
nanomicelle. Mi aspetto a breve di
veder uscire sul mercato l’acqua
nanomicellare. Anzi, magari corro a
registrare il marchio, se qualcuno
non l’ha già fatto. Se poi divento
ricca, dividiamo (in nanoporzioni,
ovviamente).

I ricercatori danesi che hanno
costruito e gestiscono il sito sono
un po’ come noi che scriviamo di
scienza. Sono attenti alle parole e
sono abituati a misurarle per bene.
Se c’è scritto che lo shampoo ha la
tecnologia Nano Science, dovrà per
forza avere qualche nanodiavoleria



che lo rende diverso dagli altri. Se
scrivono che ci sono le nanomicelle,
vuol dire che avranno trovato un
modo per crearle davvero.

La realtà, invece, è che chi ha
scelto i nomi dei prodotti e ne ha
scritto le descrizioni ha voluto
richiamare da un lato alla
precisione, perché «micro» ormai è
abusato e serve qualcosa di ancora
più piccolo, dall’altro alla scienza,
perché le nanotecnologie sono oggi
quello che le biotecnologie erano
fino a qualche anno fa. Un tempo
era tutto biotecnologico, anche se di
biotecnologico, magari, non c’era
proprio niente. Non è importante



che sia davvero scientifico, basta
che lo sembri e che dia l’illusione di
star comprando qualcosa di nuovo.
Ci viene chiesta una sorta di
sospensione dell’incredulità, un po’
come per i fumetti o i film di
fantascienza, dove accettiamo che
accadano cose realisticamente
impossibili, sappiamo che lo sono,
ma ci facciamo prendere lo stesso
dalla storia. Con le pubblicità è la
stessa cosa. Nessuno crede che i
biscotti siano davvero sfornati da
Antonio Banderas in persona
aiutato da una gallina. Le cose si
fanno più complicate quando si
usano termini e situazioni



verosimili, difficili da distinguere da
quelli veri. A questo equivoco di
fondo è dovuta buona parte della
confusione che regna attorno ai
cosmetici, quindi cerchiamo di fare
un po’ di chiarezza.

Le parole sono importanti

Dalle mie parti, qui nel mondo della
divulgazione scientifica, quando
abbiamo voglia di piangerci un po’
addosso ci riuniamo attorno al
fuoco di un gruppo chiuso su
Facebook e commentiamo quanto
la gente abbia perso fiducia nella



scienza e negli scienziati o come
l’ondata di antiscientismo abbia
preso il sopravvento. Sfogliamo
troppe riviste scientifiche e troppo
poche riviste generaliste,
evidentemente, perché altrimenti ci
accorgeremmo che la situazione
non è così definita come ci appare.

Quello dei cosmetici è uno dei
pochi casi in cui l’immaginario della
scienza è femminile, a meno che
non si parli di dentifrici, dove arriva
il dentista. Pensate alle pubblicità
con la scienziata in camice bianco e
occhiali protettivi che osserva una
provetta colorata, mentre in
sovraimpressione compaiono



disegni di molecole e parole chiave
in scientifichese. La realtà è che la
scienza affascina e, soprattutto là
dove ci aspettiamo che un
cosmetico «faccia qualcosa» come
nei prodotti antiage o per il
trattamento della cellulite, di
scienza ne vogliamo tanta. Non la
vogliamo altrove, dove invece
preferiamo il naturale, il green, il
«senza», come nei deodoranti o
negli shampoo. Fateci caso,
difficilmente troverete una crema
antirughe o anticellulite senza
questo o quel composto chimico. Al
contrario, è probabile che contenga
la particolare molecola dal nome in



scientifichese, annunciata a
caratteri cubitali e magari con tanto
di simbolo del marchio registrato,
che vi promettono farà miracoli. Il
sociologo della scienza Massimiano
Bucchi scrive nel suo Scientisti e
antiscientisti che «l’uso di
terminologia ed elementi
“scientifici”, il proclamarsi
“scientifico” in simili e diffusi
contesti e situazioni, diviene una
sorta di “bollino di garanzia”, né più
né meno come “fatto in casa” o
“prodotto artigianale” sul menu di
alcuni ristoranti». 4

Per contro, è ormai difficile
trovare shampoo o deodoranti che



vadano fieri del loro contenuto di
«scienza». È più probabile che ci
troverete l’indicazione dell’olio di
Tamanu o del germe di grano e
magari la rassicurazione che non ci
sono solfati, parabeni e altre
sostanze chimiche. Si potrebbe dire
che è una scienza prêt-à-porter, a
volte veste bene, altre no. Il che
rende, per noi divulgatori, tutto
molto più difficile, ma anche
affascinante. Per Bucchi, queste
sono «pubblicità che utilizzano
grafici, laboratori, camici bianchi e
terminologia tecnica (i famosi
benefici della “provitamina B” per la
salute del capello) allo scopo di



documentare l’efficacia di dentifrici,
shampoo, creme anticellulite e
yogurt […]; laboratori che
propongono sulle pagine dei
quotidiani avanguardistiche terapie
contro la caduta dei capelli basate
su “cellule staminali vegetali
attive”. In quest’accezione la
scienza finisce davvero con
l’assomigliare alla magia». 5

A guardare certe pubblicità, in
effetti, tra pro-silicium, super acido
ialuronico, booster di collagene,
tecnologie time-lag e innovazioni
slow, sembra di leggere gli
incantesimi di Harry Potter. Che poi
se ci si sofferma un attimo a



pensarci viene da chiedersi come
faccia un’innovazione a essere slow,
visto che generalmente sono due
concetti agli antipodi.

Ma è lo scientifichese, bellezza.
È un linguaggio appositamente

studiato e «soddisfa e integra
perfettamente entrambe le
tendenze e i bisogni» conclude
Bucchi.

Lo scientifichese

Capire la differenza fra
«scientifico» e «scientifichese» è
una delle grandi sfide per il



consumatore moderno. Per
esempio, se un ingrediente, a una
certa concentrazione, ha dimostrato
in esperimenti controllati in
laboratorio di avere un determinato
effetto, allora siamo nel campo
dello scientifico. Se però
quell’ingrediente è contenuto nel
tale prodotto in concentrazioni che
si aggirano attorno al «nientesimo»
o, ancora meglio, non ha alcun
effetto dimostrato in laboratorio,
ma ha un nome altisonante, allora
siamo nel campo dello
scientifichese.

La pubblicità dei cosmetici ci ha
abituati all’idea che la pelle o i



capelli abbiano bisogno di aiuti
esterni per rigenerarsi. Bene: cosa
c’è di più rigenerante del Dna, che è
la base della vita? Vi sarà capitato di
trovare creme per il viso o
trattamenti per i capelli a base di
Dna. Serve a qualcosa?
Assolutamente no. Il Dna è una
molecola ingombrante che se
applicata sulla pelle o sui capelli se
ne sta lì, viene degradata e pian
piano lavata via. E meno male,
perché le sostanze che sono in
grado di penetrare all’interno delle
cellule, modificarne il Dna e magari
stimolarne la proliferazione sono
abbastanza pericolose – le



chiamiamo «cancerogene» – e
dubito che otterrebbero il via libera
dalle autorità competenti.

C’è una complicazione, però. Se
mi trovo tra le mani una crema che
mi informa di avere le glicoproteine
bioattive, il massimo che posso dire
è: «Wow! Le glicoproteine
bioattive! Che figata! Ma… a che
servono?». Ecco quindi che,
associata a ogni nome di
ingrediente in scientifichese,
compare la descrizione delle sue
proprietà. Anche quella in
scientifichese, ovvio. Scopriamo
quindi che le glicoproteine bioattive
sono eccezionali stimolatori di



vitalità, aiutano lo sviluppo, la
produzione e l’interscambio
cellulare. Oppure il Pro-Xylane, che
è una potente molecola antietà in
grado di riparare, rimodellare e
ridensificare le rughe fino in
profondità. Hanno senso? No, ma
suonano bene. L’importante è che
sembri plausibile e ci porti in un
mondo fatto di rughe che si
«ridensificano». Magicamente.

Lo scientifichese a volte si
estende a tutto il marchio. Pensate
ai brand venduti in farmacia. La
scelta dei colori tenui e quasi
asettici, del linguaggio che richiama
quello dei farmaci e degli



ingredienti «importati dalla
farmacia», fino ad arrivare ai
commessi in camice bianco,
rimanda subito al mondo della
scienza. I siti internet di alcune case
produttrici, poi, sono densi di
informazioni tecniche e di
strumenti per valutare quale
prodotto scegliere sulla base di
esigenze specifiche, anche sotto
forma di test, con domande che
richiamano quelle che fanno i
medici durante una visita
diagnostica.

«Devi spettacolarizzare la
scienza» spiega uno dei pubblicitari
intervistati dal giornalista inglese



Mark Tungate nel suo libro
Branded Beauty. «Prendi un
detergente, per esempio. Noi
dobbiamo mostrare come l’enzima,
o qualsiasi cosa sia, si mangia tutto
lo sporco sui tuoi vestiti. Di una
crema per la pelle ti facciamo
vedere come gli ingredienti attivi
reagiscono con le tue cellule. C’è
sempre un po’ di linguaggio
scientifico e magari una di quelle
illustrazioni che trovi nei testi
scolastici di biologia.» 6

All’incantesimo però manca
ancora un ingrediente, un pizzico
di… numeri. L’80 per cento delle
donne usa questa crema, il 20 per



cento soffre di quel disturbo, nove
dentisti su dieci consigliano questo
dentifricio, qui puoi trovare un
concentrato dieci volte maggiore
dell’ingrediente che altrove vedi
solo nominato e stai sicura che
questo rossetto durerà fino a
ventiquattro ore. Sono numeri che
potremmo definire «decorativi».
Servono a far passare il messaggio
che la crema è molto popolare o che
il rossetto dura a lungo, ma non
sono da prendere alla lettera. O, per
meglio dire, al numero. Anche
perché, rispetto ad altri settori, non
esiste una vera scienza cosmetica:
le riviste scientifiche specializzate



sono poche, gli studi spesso
scadenti e l’efficacia è misurata solo
dalle aziende produttrici, che hanno
tutto l’interesse a dimostrare che
un prodotto funziona.

Manca il contrappeso della
ricerca indipendente e le autorità,
come abbiamo visto, si occupano
esclusivamente di garantire la
sicurezza. I numeri che vediamo
sono quindi impossibili da
verificare e il più delle volte mirano
alla soddisfazione dell’aspettativa
del consumatore anziché basarsi
sulla vera efficacia del prodotto.

Giunti a questo punto, la
strategia di marketing dell’acqua



micellare diventa più chiara.
L’effetto che si ottiene è la
percezione che quel prodotto
«funzioni» in virtù del fatto che
contiene quel particolare
ingrediente. Che poi questo sia una
comunissima sostanza presente in
mille altri prodotti o che sia in
concentrazioni tali da non avere
alcun effetto non è importante.
L’acqua micellare strucca perché
possiede la tecnologia micellare, la
crema funziona perché ha il booster
di collagene, lo shampoo rigenera i
capelli perché è a base di Dna.
L’importante è differenziare.



Ecobio

Si dice che siamo quello che
mangiamo, ma Marino Niola nel
suo libro Homo dieteticus ha
ribaltato il concetto: siamo diventati
quello che non mangiamo.

Ciascuna [tribù alimentare] si
identifica nelle sue passioni e
ossessioni, totem e tabù. Tofu
contro carne, soya contro uova,
quinoa contro grano, crudo
contro cotto. Insomma, se il cibo
è il pensiero dominante del nostro
tempo, la dieta ha smesso di
essere una misura di benessere
per diventare una condizione
dell’essere. Come dire che se una



volta eravamo noi a fare la nostra
dieta adesso è la nostra dieta a
fare noi. 7

Sta accadendo qualcosa di simile
anche nel mondo della cosmesi,
dove è diventato difficile trovare
uno shampoo che non sia senza
solfati, un deodorante che non sia
senza parabeni o un dopobarba che
non sia senza alcol. I prodotti
«senza» si inseriscono nel filone
del naturale, che va per la maggiore
nel mondo del cibo, della cosmetica
e della medicina, dove si
privilegiano ingredienti «non di
sintesi», farmaci «estratti dalle
erbe» o alimenti prodotti senza



l’uso di pesticidi, concimi chimici e
conservati senza conservanti.

Siamo quello che non ci
spalmiamo e questo si traduce
anche nel linguaggio usato, che
sembra lontano dallo scientifichese,
ma in realtà lo ricalca e lo declina in
salsa ecobio.

L’uso stesso della parola
«ecobio» è un sintomo di quello
che il sociologo Jeremy Sherman
chiama nounism, «nomismo», cioè
l’inventarsi nomi per «dare
concretezza alle cose». 8 Al di fuori
del mondo cosmetico o della pulizia
per la casa, «ecobio» è una parola
che non si usa. Gli alimenti sono



«biologici» o al massimo
«naturali», mentre le automobili
possono essere «ecologiche», ma
avete mai sentito pubblicizzare
gallette di riso ecobio? Nei forum
dedicati ai cosmetici, però, se si
parla di ecobio ci si capisce al volo,
così come ci si capisce al volo
quando si chiede se un determinato
prodotto ha un buon Inci o quali
sono le istruzioni migliori per lo
«spignatto» di un sapone delicato. 9

Un paio di anni fa la rivista
«Internazionale» ha pubblicato un
articolo di Oliver Burkeman
sull’analisi del linguaggio di
Scientology, il movimento religioso



fondato da Ron Hubbard negli anni
Cinquanta del secolo scorso e che
vanta tra le sue fila star di
Hollywood come Tom Cruise e
John Travolta. Burkeman parte da
un’intervista a un’attrice adepta che
«spiega quanto è più facile vivere
“quando prendi veramente
coscienza di essere una Thetan”.
Altri adepti parlano di
enturbulation (inturbulazione),
alter-isness (alterazione della
realtà) e randomity (casualità),
come se la loro religione fosse stata
concepita da uno scrittore di
fantascienza che ci prende tutti in
giro». 10



Dare nomi alle cose, come dice
Sherman, aiuta a visualizzarle e, per
certi versi, rassicura. È molto più
facile pensare di avere una semplice
inturbulazione curabile con uno
specifico programma proposto da
Scientology, anziché cercare di
capire le ragioni reali del proprio
malessere o accettare che non è
sempre possibile trovare cause e,
soprattutto, soluzioni semplici.

«Una lingua per adepti –
continua Burkeman – aiuta le
organizzazioni come Scientology a
mantenere il controllo sui loro
seguaci: quando all’esterno nessuno
capisce di che cosa stai parlando, sei



fortemente incentivato a parlare
solo con la tua cerchia ristretta.»

E qui torniamo ai cosmetici e
all’importanza che hanno le
community per la promozione e la
vendita di prodotti. Nei gruppi su
Facebook, nei forum online o nei
commenti ai blog o ai canali
YouTube troviamo persone come
noi, che sono lì perché comprano gli
stessi prodotti e condividono spesso
stili di vita e, in alcuni casi, anche i
valori. Lì si creano modi di dire, si
usano linguaggi specifici
comprensibili solo a chi sta dentro
alla community, ci si scambiano
consigli e ci si confronta su



procedure e, ovviamente, acquisti.

Messaggi menzogneri

Nel 2015 il «Journal of Global
Fashion Marketing» ha pubblicato
un’analisi molto interessante sulla
pubblicità dei cosmetici a cura di un
gruppo di ricercatori delle
Università del Nebraska e della
Georgia. 11 I tre autori hanno
catalogato le pubblicità presenti sul
numero di aprile di sette magazine
femminili, da «Vogue» a «Marie
Claire», nel tentativo di individuare
stili, modelli e messaggi



ingannevoli.
Il primo dato rilevante è il

numero di pubblicità trovate: 289,
una quarantina per rivista. «Non è
possibile, deve sicuramente esserci
un errore di stampa» mi sono detta
mentre leggevo l’articolo. L’errore
non c’era, ovviamente, ed è un
numero che è facile verificare
sfogliando una qualsiasi rivista, non
importa se femminile o maschile, e
provando a calcolare le proporzioni
fra contenuti e pubblicità. A quel
punto potremmo lamentarci della
deriva dell’informazione, oppure
fare come i ricercatori americani e
approfittare dell’abbondanza per



fare delle statistiche e raggruppare i
diversi claim. Questa parola, claim,
torna spesso quando si parla di
marketing e pubblicità e, purtroppo,
la sua traduzione in italiano non
rende l’idea. Sebbene, infatti, alla
lettera significhi «affermazione»,
quando è associata alla pubblicità
dovrebbe essere tradotta con
«affermazione sulle qualità di un
prodotto». Una pubblicità può
contenere molti claim diversi e le
stesse confezioni dei prodotti ne
sono piene zeppe, per un totale, nei
dati dello studio citato, di 757.

L’acqua micellare che ho in casa,
per esempio, afferma di essere



testata dermatologicamente e
oftalmologicamente, di usare una
tecnologia importata dalla farmacia
che «agisce come un magnete per
catturare il trucco e le impurità
della pelle», con il risultato di
«lasciare una pelle pulita ed
equilibrata»: quattro claim, molto
diversi fra loro, per una singola
confezione.

Per prima cosa, i ricercatori
statunitensi hanno preso in esame
la credibilità delle informazioni
pubblicitarie chiedendo a un gruppo
di donne di valutarle e stabilire se si
trattasse di affermazioni accettabili,
palesemente false, vaghe o carenti.



Quasi il 42 per cento dei claim è
stato definito troppo vago per
poterne dare una valutazione.
Pensate alla formula «importata
dalla farmacia» presente sulla mia
acqua micellare o ad affermazioni
molto frequenti come «ispirato
dalla scienza». Sono frasi che
vogliono dire tutto senza dire
niente. Il fatto che qualcosa sia
stato ispirato o importato da
qualcos’altro non racconta nulla
sulla qualità del prodotto, ma
contribuisce a creare l’immagine di
quel prodotto, che sia tecnologica o
naturale o, a volte, addirittura
entrambe.



Il 23 per cento dei claim è stato
giudicato falso, le classiche
«sparate» alle quali nessuno crede.
«Questa crema farà miracoli sulla
tua pelle.» A meno che non si
intenda che provocherà delle
stimmate, è difficile che una crema
possa fare miracoli.

Il 17 per cento dei claim è stato
valutato come carente, una
categoria che potremmo definire del
«peccato di omissione», quando
cioè ci viene data un’informazione,
ma ne mancano altre che
permettano di capirla. Per esempio,
«testata dermatologicamente e
oftalmologicamente» può voler dire



molte cose, che abbiano effettuato
un trial clinico su migliaia di
persone (tranquilli, non succede
mai), come che l’abbiano provata su
una manciata di volontari e abbiano
chiesto loro: «Allora, senti la pelle
più morbida?». Per dar valore a
quell’affermazione abbiamo
bisogno di sapere anche come è
stato testato e con quali risultati.
Anche in questi casi, tranquilli, non
succede mai.

Il dato che però ci deve
interessare è che dei 757 claim solo
il 18 per cento, poco più di un
centinaio, è stato valutato come
accettabile, verosimile, e quindi, in



qualche modo, utile.
Questi risultati ci fanno capire,

da un lato, quanto poco siano
credibili le informazioni che ci
vengono date, ma ci permettono di
fare anche un ragionamento più
profondo.

In genere, infatti, non badiamo
troppo ai claim. Compriamo i
cosmetici sulla base di pochi
elementi, pochissimi dei quali
razionali. Continuiamo a scegliere il
marchio con cui ci siamo sempre
trovati bene, proviamo un prodotto
perché ce l’ha consigliato qualcuno
di cui ci fidiamo, scegliamo
soppesando i «con» e i «senza» o,



magari, per via del prezzo, ma è
difficile che ci fermiamo ad
analizzare i claim e a valutare se
siano o meno credibili. Li
assorbiamo subliminalmente in
mezzo a mille altre informazioni,
senza però sottoporli a un giudizio
critico.

Se lo facciamo, tuttavia, le cose
cambiano. Quando ho preso in
mano la confezione di acqua
micellare e mi sono messa a
ragionare sulle singole affermazioni
ho iniziato a farmi domande sulla
loro credibilità. Lo stesso devono
aver fatto le donne a cui è stato
chiesto di valutare le pubblicità dei



cosmetici per lo studio pubblicato
sul «Journal of Global Fashion
Marketing»: hanno visto quei claim
con occhi diversi e si sono rese
conto che la maggior parte delle
cose che c’erano scritte erano
cavolate.

Houston, abbiamo un
problema

Il linguaggio, però, non basta. Una
strategia di marketing che si
rispetti, oltre al linguaggio, prevede
una dinamica che gli esperti
definiscono «schema del problema-



soluzione». Si tratta di una
struttura ricorrente nelle pubblicità
dei cosmetici fatta sostanzialmente
di due elementi che sono appunto il
problema (qualcosa che non va) e la
soluzione (il prodotto che vogliono
venderci). Il passaggio dall’uno
all’altra prevede la
colpevolizzazione del consumatore
che non sta facendo abbastanza per
risolvere il proprio problema,
seguita subito da una fase di
indulgenza perché, insomma, siamo
tutti molto impegnati, abbiamo
mille pensieri per la testa, non
avevamo il prodotto giusto, non
potevamo sapere… cioè, siamo



colpevoli, ma non troppo. Può
capitare di leggere sui magazine
femminili frasi come: «Anche per le
“super ritardatarie” esistono rimedi
utili per arrivare in forma alla
“prova costume”, che è ormai alle
porte. Più armi si adottano, più
lampanti e veloci saranno i
risultati».

Se si tratta di uno spot televisivo,
facendo un po’ di attenzione potrete
notare che cambia la musica di
sottofondo, i colori si attenuano, i
testimonial sorridono. Si va verso la
soluzione, che, guarda caso, è
proprio il prodotto protagonista
della pubblicità.



Questa struttura, per certi versi
banale, può passare inosservata a
uno sguardo poco vigile.

Mi piace però pensare che sapere
che esiste permetterà di vederla
ogni volta che verrà usata, un po’
come in quelle illusioni ottiche in
cui ti dicono che devi vedere un
coniglio e tu ti sforzi, ma quel
dannato coniglio non lo vedi mai…
finché finalmente appare e da lì in
avanti non riesci più a non notarlo.

Quattro strategie

I problemi proposti dalle pubblicità



si possono schematicamente
raggruppare in quattro categorie. La
prima è quella che ci riguarda
direttamente.

«La pelle con gli anni diventa più
sottile e fragile, perde elasticità e
inizia a mostrare rughe in zone del
viso delicate. Per aiutarvi a
combattere i segni dell’età i
Laboratori L’Oréal Paris hanno
sviluppato i migliori trattamenti
antirughe e antietà.»

In questa categoria ci sono tutte
le condizioni che viviamo male o
che sentiamo come un peso. I
capelli grassi, i capelli secchi, le
rughe, la cellulite, eccetera, spesso



associati a problemi più ampi come
l’invecchiamento, i chili di troppo,
la sedentarietà. La soluzione è,
ovviamente, il prodotto
pubblicizzato.

La seconda categoria di problemi
è quella della concorrenza con altri
prodotti. Sento le vostre voci dirmi:
«E sarà mica un problema nostro!».
Non lo è, ma lo diventa nel
momento in cui ci viene fatto
notare che il prodotto che stiamo
usando non va poi così tanto bene.

Leggete il testo di questa
pubblicità di un sistema di tre
maschere per il viso: «Una
maschera non è abbastanza. Ecco



perché ora tutte parlano di
MULTIMASKING: la nuova tecnica
di bellezza che non si limita
all’applicazione di una sola
maschera, ma utilizza più
trattamenti combinati insieme.
Perché la pelle del viso non è tutta
uguale!».

Innanzitutto ci viene comunicato
che il prodotto che abbiamo sempre
usato con soddisfazione non solo è
superato, ma può anche essere
controproducente. Per questo
veniamo posti dinanzi al dato di
fatto che la pelle delle varie zone del
corpo è diversa, scomponibile in un
numero potenzialmente infinito di



parti.
Pensate ai prodotti per mani,

piedi, cosce, pancia, naso, contorno
occhi, eccetera. E anche quella del
viso viene frammentata in tante
sottoaree, con caratteristiche
peculiari e uniche che, ovviamente,
non possiamo trattare con un unico
prodotto. Se la normale crema per
pelli grasse rischia di seccarla,
avremo bisogno di un prodotto
specifico che sappia anche nutrire e
idratare. Prima del suo lancio
commerciale non ci eravamo mai
nemmeno posti il problema della
pelle secca, ma da adesso in avanti
non potremo più comprare una



maschera che si limiti a rimuovere
il sebo, ne vorremo una che nel
frattempo idrata per bene. Lo stesso
vale per un detergente che permette
una doppia pulizia – detergere la
pelle efficacemente e rivelare la sua
profonda bellezza – o per un
mascara che consente di avere ciglia
lunghe e folte. Prima servivano due
prodotti diversi, uno per ciglia
lunghe, uno per ciglia folte. Adesso
con un solo prodotto possiamo
ottenere due effetti. Chi non lo
vorrebbe?

La terza categoria è una
sfumatura della precedente e
comprende quei casi in cui il nuovo



prodotto è identico al vecchio, ma
ha una confezione nuova o qualche
accessorio particolare. Un esempio?
«Miracle Cushion, il primo
fondotinta liquido incapsulato in un
cuscinetto. Impensabile fino a ieri,
diventa indispensabile oggi.»

I fondotinta cushion sono la
moda del momento. Di fatto si
tratta di una spugnetta, come quelle
che generalmente si usano per
applicarlo, ma già impregnata di
fondotinta. Lo stesso discorso lo
vediamo spesso applicato agli
spazzolini dei mascara che hanno
sempre nuove forme o alle «perle»
nelle creme. Non si può negare che



dietro queste novità ci sia molto
lavoro e di certo anche molta ricerca
e sviluppo per riuscire a adattare la
formula del prodotto al nuovo
accessorio, ma l’obiettivo della
strategia è di far sembrare
immediatamente vecchio il
prodotto precedente e
«indispensabile» quello attuale.

L’ultima categoria è quella che ci
vede vittime della vita. «Giornate
vissute intensamente, ritmi
sfrenati… Stress e mancanza di
sonno lasciano segni sul viso.
Scopri il trattamento rigenerante
studiato appositamente per te».

L’ambiente, lo stress e il lavoro



diventano le cause dei problemi del
nostro corpo, dai capelli che si
indeboliscono alla pelle che
accumula tossine perché mangiamo
male o viviamo in città inquinate.
In questi casi, la soluzione arriva
sotto forma di scudo che ci protegge
dalle avversità e da noi stessi.

Proviamo ora a salire di livello e
analizziamo un messaggio
pubblicitario che contiene molti
degli elementi che abbiamo visto in
queste pagine. Si parla anche qui di
un’acqua:

L’Acqua termale mineralizzata di
Vichy, nata dai vulcani francesi, è



un potente ingrediente attivo
naturale. Per la prima volta i
laboratori di Vichy hanno
realizzato il prodigio formulativo
di concentrarla all’89 per cento,
associandola all’acido ialuronico,
di origine naturale. Minéral 89
fortifica la funzione barriera della
pelle per renderla ogni giorno più
resistente contro le aggressioni,
come stress, inquinamento e
fatica. Giorno dopo giorno, la
pelle è idratata, rimpolpata e
rivela un aspetto sano.

Lo vedete lo scientifichese? Il
potente ingrediente attivo, i
laboratori, il prodigio formulativo,
l’89 per cento, l’azione che fortifica
la funzione barriera della pelle. Ma



è scientifichese declinato in
«naturalese», e pure un po’ in
«salutese», come ci suggerisce la
scelta di puntare l’attenzione sui
vulcani francesi e il
ridimensionamento dell’acido
ialuronico, che specificano essere di
origine naturale, proprio come il
potente ingrediente attivo.

Ci troviamo poi il nomismo, a
partire dalla scelta di un nome che
ci fa pensare a qualcosa che sgorga
dalle sorgenti, anche se poi
leggendo la lista degli ingredienti
scopriamo che contiene quattro
umettanti sintetizzati in
laboratorio, molecole che hanno la



funzione di trattenere l’acqua e
aumentare di conseguenza
l’idratazione della pelle: il
peg/ppg/polybutylene glycol-8/5/3
glycerin, il glicerolo, il glicole
butilenico e il methyl gluceth-20.
Segue poi il carbomer che,
semplificando molto, potremmo
definire un gelificante, infine l’acido
ialuronico e i conservanti.
Insomma, qualcosa di ben lontano
dall’immagine di acqua termale che
possiamo avere tutti.

Esattamente come abbiamo fatto
per l’acqua micellare, anche in
questo caso dobbiamo abbandonare
il reale significato delle parole e



prenderle come se fossero un nome.
Poteva chiamarsi Maria Grazia,
invece l’hanno chiamata Acqua
termale mineralizzata. Basta
saperlo.

Andando alla ricerca dello
schema del problema-soluzione, lo
vediamo qui invertito: prima ci
danno la soluzione e poi ci
presentano il problema che è
costituito da stress, inquinamento e
fatica. Un problema che però può
essere facilmente risolto e, «giorno
dopo giorno, la pelle è idratata,
rimpolpata e rivela un aspetto
sano».

Provate a farlo anche voi:



prendete una rivista, scegliete una
pubblicità e andate alla ricerca dei
claim, individuando lo
scientifichese e i pattern che si
nascondono. Non deve diventare
un’ossessione, ma può essere un
esercizio utile e divertente. Così,
quando leggerete della prima acqua
vulcanica nanomicellare saprete
come comportarvi.

I cinque comandamenti
della pubblicità corretta

Cercare di regolamentare i claim è
come camminare sulle uova. È



necessario trovare un equilibrio tra
le informazioni indispensabili per
permettere al consumatore di
scegliere il prodotto che più si
addice alle sue esigenze e i trucchi
che il marketing mette in atto per
invogliarlo a preferire alcuni
prodotti a scapito di altri.

La Commissione europea ha
provato a risolvere il problema
dapprima separando nettamente i
claim dalle informazioni
obbligatorie, indicate nel
Regolamento europeo n. 1223/2009
di cui abbiamo già parlato.
Ingredienti, data di scadenza e
indicazioni di utilizzo fanno parte di



questa categoria e devono
sottostare a norme rigide. Tutto il
resto, quindi «testi, denominazioni,
marchi, immagini o altri segni,
figurativi o meno, che attribuiscono
esplicitamente o implicitamente
caratteristiche o funzioni ai prodotti
in sede di etichettatura, di messa a
disposizione sul mercato e di
pubblicità dei prodotti cosmetici»,
ricade in un altro regolamento, il n.
655/2013. 12

A livello nazionale agiscono poi
enti specifici come l’Autorità
garante della concorrenza e del
mercato (Agcm), conosciuta
comunemente con il nome di



Antitrust, che si occupa di vigilare
sulla pubblicità sanzionando, dove
serve, quelle ingannevoli con multe
che possono arrivare anche a 5
milioni di euro.

Per avere un quadro generale
della situazione, nel luglio del 2014
la Commissione europea ha invitato
tutti gli Stati membri a effettuare
controlli di vigilanza del mercato.
Una sorta di censimento dei claim
dal quale è emerso che circa il 10
per cento delle quasi quarantamila
dichiarazioni analizzate non è
conforme alla legge. 13

Il regolamento sulle
dichiarazioni, infatti, stabilisce che



le informazioni devono sottostare a
sei criteri fondamentali che vanno
dalla necessità di provare quanto
affermano, all’obbligo di dire la
verità fino alla correttezza nei
confronti dei consumatori e dei
concorrenti. In pratica, la pubblicità
ce la può raccontare, ma entro certi
limiti. Tra questi, ce ne sono alcuni
che vengono violati più spesso,
come è emerso dall’indagine della
Commissione europea, tanto da
spingere l’Antitrust a redigere un
vademecum per aiutare i
consumatori a muoversi nella
giungla dei claim. 14 Sulla base di
queste informazioni possiamo



trarre alcuni «comandamenti»
scritti sulle tavolette della legge
cosmetica che dovremmo tenere
sempre a mente.

PRIMO, NON NOMINARE UN
FARMACO INVANO
Il primo comandamento dice
che il cosmetico non è un
farmaco. Non può vantare
un’attività terapeutica capace di
«intervenire in maniera
risolutiva e definitiva sulle
cause degli inestetismi» per il
semplice motivo che non può
proprio avercela. Se ce l’avesse
dovrebbe cambiare categoria ed



entrare nel campionato dei
farmaci, nel quale si gioca con
regole diverse.
Per esempio, nel giugno del
2014 l’Antitrust ha sanzionato
l’azienda Labo con una multa
di 150.000 euro per la
pubblicità di un prodotto
cosmetico chiamato Fillerina a
base di acido ialuronico per uso
esterno. 15 Sia il nome, sia il
packaging identico a quello di
una siringa, sia la descrizione
facevano pensare che il
prodotto avesse a che fare con i
filler che, invece, sono
trattamenti di medicina



estetica. «Filler da fare a casa –
recitava la pubblicità –, oggi si
può, con Fillerina.» Seguivano
immagini di labbra carnose e
seni prosperosi e molte
informazioni di tipo tecnico,
dimostrate, ma fuorvianti. Per
l’Antitrust, quel tipo di
comunicazione contribuisce in
maniera consistente a
ingannare il consumatore, con
l’aggravante di riferirsi a uno
specifico target di utenti che,
per età e condizionamento
sociale, sono particolarmente
sensibili a tali sollecitazioni
commerciali.



Nello stesso anno il gruppo
Estée Lauder ha ricevuto due
multe, per un totale di 400.000
euro, per la pubblicità del siero
Repairwear Laser Focus del
marchio Clinique nella quale si
dichiarava che «ha dimostrato
nei test clinici un potere di
riduzione delle rughe pari al 63
per cento di quello del laser
dermatologico, in dodici
settimane». 16

Per l’autorità garante, tale
raffronto «è operato a solo
vantaggio delle creme,
suggerite come preferibili
alternative al laser per via dei



costi inferiori e dell’assenza di
controindicazioni».
Il vero problema, infatti, è
proprio questo. Per la
Commissione europea non si
tratta solo di dettagli o
formalismi. Far passare l’idea
che un prodotto cosmetico
possa avere proprietà mediche
può indurre il consumatore a
temporeggiare prima di
consultare uno specialista.
«Nel caso delle rughe non ci
sembra importante» mi spiega
Silvio Garattini, direttore
dell’Istituto di ricerche
farmacologiche Mario Negri di



Milano, da sempre impegnato
nella lotta contro l’utilizzo a
sproposito dei farmaci e l’uso
del medichese per
pubblicizzare prodotti che
farmaci non sono. «Pensi però
ai rischi che si possono correre
se di fronte a una malattia vera
ci si affida alle promesse più o
meno velate di preparazioni
cosmetiche. Per questo motivo
– continua Garattini – è
importante che le
comunicazioni siano il più
chiare possibile e possiamo
dire con certezza che non lo
sono.»



Lasciando da parte i casi
evidentemente irregolari, c’è
tutto un mondo di marchi che
sono venduti solo in farmacia,
che usano ingredienti
«importati» dalla farmacia, che
impiegano immagini e
immaginari che richiamano al
campo della medicina.
Garattini spiega che «il fatto
che un prodotto sia venduto
sugli scaffali di una farmacia
non lo rende più sicuro o
efficace dei prodotti che si
comprano al supermercato, ma
comprarli in farmacia li rende
più sicuri agli occhi dei



consumatori». E questo è
sufficiente per riuscire a
differenziarsi e conquistare una
nicchia di mercato, ma il prezzo
da pagare è alto ed è tutto a
carico dei consumatori.

SECONDO, NON AVRAI ALTRA
EFFICACIA ALL’INFUORI DI TE
Il secondo comandamento
recita che l’efficacia di un
componente non supporta da
sola e di per sé quella del
prodotto. Se un ingrediente ha
dimostrato una determinata
attività in test di laboratorio,
non vuol dire che ce l’abbia



anche il prodotto che lo
contiene. È necessario, per
esempio, che sia presente in
quantità adeguate e che abbia
la possibilità di svolgere la sua
funzione là dove serve,
altrimenti è pubblicità
ingannevole.

TERZO, NON DIRE FALSA TEST-
IMONIANZA
Voliamo quindi al terzo
comandamento, che è quello
che chiede alle aziende di far
riferimento ai test clinici solo
se sono attinenti e accessibili.
In pratica, il consumatore deve



avere la possibilità di
interpretare un’affermazione
come «clinicamente testato» e
deve poter distinguere una
sperimentazione clinica da un
test di autovalutazione, che è
quello che si fa per capire se un
prodotto piace o meno. E in
genere piace.
A questo punto, dobbiamo
distruggere un po’ di miti.
Purtroppo, i test di questo tipo
sono facoltativi e non esiste un
protocollo di condotta
condiviso. Cioè un’azienda può
scegliere di testare il proprio
prodotto in mille modi diversi,



su campioni di persone molto
piccoli o molto ampi e con le
procedure che preferisce. Non
esistono definizioni legali per i
claim «clinicamente testato»,
«dermatologicamente testato»,
«oftalmologicamente testato»
e così via, con il risultato che
queste dichiarazioni sono poco
confrontabili fra loro e non
dicono pressoché nulla sulla
reale sicurezza ed efficacia del
prodotto. Di fatto, sono
diventate degli strumenti di
marketing da utilizzare per dar
forza a certe affermazioni.
Ancora meno valore ha il claim



«ipoallergenico», tant’è che, se
notate, quando compare è
sempre corredato da un
asterisco che rimanda a una
frase più generica come
«formulato per ridurre i rischi
di allergia». Scientificamente
parlando, il concetto stesso di
prodotto ipoallergenico non ha
senso. Eliminati gli allergeni
più diffusi che sono vietati dal
Regolamento Ue o, se non
vietati, che devono essere
identificati in maniera evidente
in etichetta, tutte le molecole
possono essere allergeniche per
un individuo. Ciò che le



aziende possono fare è cercare
di utilizzare quelle molecole
che nella storia hanno dato
meno problemi (da qui il senso
della frase di compromesso che
compare assieme al claim) ed
essere il più trasparenti
possibile con le etichette. I
consumatori, dal canto loro,
devono cercare di non farsi
abbindolare dal claim e, nel
caso di predisposizioni ad
allergie, controllare sempre
l’elenco degli ingredienti e
informare di eventuali reazioni
avverse il proprio medico e le
autorità, compilando il modulo



per la segnalazione di effetti
indesiderabili del quale
abbiamo già parlato a proposito
della cosmetovigilanza.

QUARTO, NON DICHIARARE
INGREDIENTI IMPURI
Il quarto comandamento dice
che non si può vantare
l’assenza di un ingrediente
vietato. Sembra ovvio, ma
prendiamo il nichel che, come
buona parte dei metalli pesanti,
non può essere usato nelle
formulazioni. Un cosmetico
che si proclami nichel free sta
contravvenendo alle regole, sia



perché dichiara di non
contenere un ingrediente che
per legge non può contenere,
sia perché in realtà nessun
cosmetico può essere davvero
nichel free.
Il nichel, come molti metalli, è
presente in natura – anche
nelle piante e nei minerali
utilizzati come ingredienti – e
può essere trasferito dai
macchinari al prodotto durante
le fasi di lavorazione.
Escluderlo del tutto è
impossibile. Quindi lo stesso
regolamento che lo vieta,
l’ormai noto Regolamento



europeo n. 1223/2009,
permette che sia presente,
ovviamente in tracce.
Sul concetto di traccia
potremmo aprire lunghe
discussioni chimico-filosofiche
senza, peraltro, venirne a capo.
L’Istituto superiore di sanità ha
provato a dare dei numeri di
riferimento, ponendo a dieci
milligrammi per chilo la soglia
«consigliata» di presenza del
nichel, un decimo della
quantità che sembra dare
problemi alle persone
allergiche. 17

Attorno a questi numeri si



assesta la maggior parte delle
aziende.
Ci sono poi quelle che scelgono
di «misurare» la
concentrazione di nichel
presente nei loro prodotti e
attestare che sia inferiore a una
certa quantità (generalmente
un ppm, cioè un milligrammo
per chilo, un decimo della
soglia consigliata). Sono questi
i casi in cui trovate il claim
«nichel tested». Questo non
significa che il nichel in quei
cosmetici non ci sia, e neanche
che ce ne sia meno che in altri
prodotti dove non compare



quel claim. Vuol dire solo che è
stato quantificato (o che si è
provato a farlo). Gli allergici
devono comunque tenere gli
occhi aperti.

QUINTO, ONORA IL PARABENE
Arriviamo al quinto e ultimo
comandamento, che è quello
che viene più violato: un
cosmetico non può vantare
l’assenza di ingredienti
autorizzati. Eh, ma come? E
tutti i «senza» che abbiamo
visto fin qui? Come la
mettiamo con i prodotti senza
parabeni, senza solfati, senza



alluminio, senza sapone,
eccetera, eccetera? Un quinto
delle violazioni rilevate dalla
Commissione europea ricade
qui, in un comportamento che
non rispetta il criterio di
correttezza imposto dal
Regolamento.
La situazione non è facilissima
da gestire: da un lato sono
claim molto utili al marketing e
soddisfano le esigenze di
nicchie di mercato che vogliono
poter scegliere in maniera
trasparente, ma dall’altro
«denigrano ingredienti
legalmente autorizzati» 18 e



questo è un problema. Indicare
in etichetta l’assenza di un
componente sicuro di fatto lo
scredita agli occhi del
consumatore, inducendolo ad
andare a guardare la lista degli
ingredienti di altri prodotti per
vedere se contengono quello
«incriminato» e scegliere
eventualmente di non
comprarli. Questo spingerà gli
altri marchi ad aprire linee
«senza» per inseguire quella
nicchia di mercato,
alimentando questo circolo
vizioso. Quindi, per quanto sia
il comandamento più violato, è



probabilmente quello meno
sanzionato.

Che cosa rimane fuori da questa
lunga spiegazione? I dettagli. E si sa
che il diavolo è lì che si annida. I
nostri dettagli sono gli asterischi.
Cosa sarebbero le pubblicità senza
gli asterischi? Un claim è l’asterisco
rosa tra le parole: «Te la sto
raccontando». Piccoli, piccolissimi,
con una linea leggera, che
rimandano a scritte in corpo uno
nella piega delle pagine, gli
asterischi rivelano la vera natura
dei claim e spuntano, generalmente,
per ripararsi dalle sanzioni
dell’Antitrust.



Da quando alcuni marchi sono
stati multati per aver violato il
primo comandamento vendendo
prodotti anticellulite che
promettevano miracoli, è spuntato
un asterisco che specifica che si
tratta di «inestetismi della
cellulite». Da quando una nota
marca da supermercato è stata
sanzionata per aver venduto la
promessa di una crema snellente,
ecco un asterisco a dichiarare che si
tratta solo di «azione cosmetica di
rimodellamento che non comporta
perdita di peso». Metti mai che uno
legge snellente e pensa che si
dimagrisca. Guardateli gli



asterischi, si imparano molte cose.



Seconda parte 
Il nostro benessere



I capelli

Prodotti miracolosi

Ogni volta che entro da un
parrucchiere – e, visto che per
lavoro viaggio molto, mi capita di



averne diversi, tutti «di fiducia» –,
si ripete la stessa scena. «Hai i
capelli un po’ sciupati. Ti metto un
nuovo prodotto che abbiamo in
prova» mi dice l’addetto allo
shampoo. Io annuisco e lo lascio
fare. In fondo, sono una che dà
valore alla competenza. Sto ad
ascoltare mentre mi racconta di
miracolose proteine del cachemire
che ricostituirebbero il capello, di
vitamine che lo nutrirebbero, di
antiossidanti che lo
ringiovanirebbero. Assumo anche
un’espressione colpevole quando
mi sgrida perché a casa uso lo
shampoo del supermercato.



«Quale?» «Mah… quello in
offerta.» Che sia romano, milanese
o fiorentino, finisce sempre nello
stesso modo, scuote la testa e mi
dice: «Ricordami di darti dei
campioncini del nostro prodotto
prima di andare via. Vedrai la
differenza».

Lì per lì ho sempre troppi
pensieri per la mente per chiedermi
davvero cosa mi mettano in testa
ma, ripensandoci a freddo, perché
diavolo le proteine del cachemire
dovrebbero far bene ai miei capelli
sciupati? E, soprattutto, sono
davvero così sciupati i miei capelli?

Non ci pensiamo mai, ma la vita



di uno shampoo non è per niente
facile. Il suo nemico numero uno è
una sostanza oleosa prodotta dalle
ghiandole sebacee che prende il
nome, appunto, di sebo. Queste
ghiandole se ne stanno all’interno
del follicolo e secernono in
continuazione trigliceridi, cere,
squalene e altre molecole dai nomi
poco rassicuranti, che man mano
escono e vanno a lubrificare, cioè a
ungere, i capelli, che si
appesantiscono e tendono ad
aggregarsi tra loro, formando le
ciocche. Al grasso si aggiungono
sudore, smog, forfora e residui di
creme, gel e lacche che usiamo tra



un lavaggio e l’altro.
A questo punto, mettiamoci per

un attimo nei panni di un chimico
che debba inventare la formula, cioè
la composizione, di un nuovo
prodotto. L’obiettivo è ambizioso:
ripulire in pochi minuti circa
centocinquantamila fibre senza
danneggiarle e, anzi, mantenendole
soffici, lucenti e voluminose. Il
tutto senza avere a disposizione una
lavatrice supersonica. Insomma, un
lavoraccio.

Come si fa? L’acqua non basta,
come sa bene chi ha provato a farsi i
rasta almeno una volta nella vita.
Esistono molti tutorial per creare



dei perfetti dreadlock alla Bob
Marley. Ci sono quelli che si
limitano ad attorcigliare e annodare
i capelli e quelli che invece usano
l’uncinetto per creare nodi o grumi.
Ma tutti concordano sul lavarli solo
con acqua almeno per il primo mese
per non rischiare di sfaldarli.
Questo perché l’acqua non riesce a
sciogliere i grassi del sebo e si
limita, invece, a scorrere sopra i
capelli, come sopra a un
impermeabile. Per pulirli davvero,
ci serve quindi una sostanza in
grado di aggrapparsi al grasso,
strapparlo dal capello e portarlo via
con sé nel risciacquo. In una parola,



un tensioattivo. I tensioattivi, ai
quali abbiamo già accennato, sono
le componenti principali degli
shampoo, ma anche di saponi,
dentifrici e detersivi per il bucato. Il
nostro chimico, quindi, come primo
ingrediente (dopo l’acqua che
rappresenta il 70-80 per cento di
uno shampoo), sceglierà un
tensioattivo. Tra questi, il più usato
in cosmetica è il già citato Sls, il
laurilsolfato di sodio, un derivato
dell’acido laurico, il grasso
principale dell’olio di cocco, trattato
con acido solforico per conferirgli la
testa idrofila. 1



Spaccare il capello in
quattro

Ho passato ben otto anni della mia
vita a stretto contatto con il
laurilsolfato di sodio. Quando
facevo ricerca in laboratorio,
all’università, mi capitava
quotidianamente di utilizzarlo sia
per scopi scientifici, sia per scopi
meno nobili, ma decisamente utili,
come lavare la vetreria piuttosto
incrostata. Non c’era niente come
l’Sls per «sciogliere lo sporco più
ostinato». Era sufficiente
aggiungerne la punta di un
cucchiaino per venire presto



sommersi dalle bolle. I miei
responsabili, però, mi hanno
istruita fin dal primo giorno sulle
misure di sicurezza da seguire:
«Quando maneggi la polvere mettiti
sempre la mascherina e i guanti».
Questo perché un tensioattivo così
potente in elevate concentrazioni
come quelle che usavamo noi (o
addirittura puro come nel caso della
polvere) può essere molto irritante
per le mucose.

Tornando allo shampoo, quindi,
il nostro chimico ha per le mani
uno strumento molto potente, che
gli consente di svolgere il compito
di ripulire i capelli dal sebo in



maniera veloce ed efficace, ma non
può usarne quanto vorrebbe perché
rischia di creare un prodotto troppo
aggressivo. Questo è il motivo per
cui, assieme all’Sls, trovate spesso
nella lista degli ingredienti di uno
shampoo altri tensioattivi più
delicati, come il lauriletere solfato
di sodio o Sles. Il nome è simile e
l’origine è la stessa, ma quella «e»
in mezzo – che indica il gruppo
etere – rende la testa ancora più
solubile in acqua, quindi si sciacqua
più facilmente.

Ma ancora non basta. Perché il
sebo, al capello, fa bene, lo protegge
dalla disidratazione e dalle



intemperie. Noi lo laviamo via
perché non ci piace vedere i capelli
unti, ma il nostro chimico deve
trovare il modo di sostituire quella
patina protettiva con qualcos’altro,
altrimenti ci ritroviamo con i capelli
che sembrano quelli della Barbie.

Qui, però, è necessario che vi
faccia una piccola spiegazione su
che cos’è un capello. 2
Immaginatevela con la sigla di
Superquark in sottofondo. Sì, lo so
che è un’aria di Bach, ma per me e,
sono sicura, per molti di voi, quella
è prima di tutto la sigla di
Superquark.

Visto al microscopio, un capello



ha una struttura a strati: un midollo
al centro, avvolto da una corteccia
che contiene il grosso delle fibre,
ricoperta all’esterno da scagliette
chiamate cuticole disposte come le
lastre di pietra dei tetti delle baite di
montagna. Queste scagliette sono
costituite da strati di cellule morte e
rappresentano una barriera
formidabile sia contro i danni
meccanici, sia contro l’eccesso di
umidità. Avendo un sottile strato di
grasso all’esterno, sono
idrorepellenti.

Quando si parla di capelli, ma
anche di peli e unghie, la proteina
che viene subito in mente è la



cheratina, la componente principale
della corteccia. È una proteina
lunga, a forma di elica, che si
organizza come se fosse una corda,
con i singoli filamenti che si
attorcigliano assieme per formare
una microfibrilla che, a sua volta, si
attorciglierà con altre sue simili per
formare le macrofibrille che
costituiranno le fibre della
corteccia. A seconda della
disposizione delle fibre, i capelli
saranno lisci o ricci e manterranno
la loro forma naturale grazie a
quelli che i chimici chiamano
legami a idrogeno e legami
disolfuro. Figurateveli come dei



pezzi di velcro che legano assieme
proteine diverse o parti distanti di
una stessa proteina. Ogni volta che
ci facciamo la piega o usiamo la
piastra, o anche solo ci laviamo i
capelli, stacchiamo i pezzi di velcro
corrispondenti ai legami a idrogeno.
Per romperli è sufficiente un po’ di
calore o di umidità, permettendoci
di dare ai capelli una forma diversa.
Sappiamo bene però che torneranno
rapidamente al loro stato naturale.
Se vogliamo che l’effetto, riccio per
esempio, duri più a lungo dobbiamo
fare la «permanente», cioè un
trattamento che rompe gli altri
legami, quelli disolfuro, molto più



tenaci di quelli a idrogeno, per i
quali il solo calore non basta, ma
sono necessarie sostanze chimiche
come il tioglicolato d’ammonio
(ricordatevelo, perché tornerà dove
meno ve l’aspettate) che attaccano
il legame e lo rompono.

Quindi, ricapitolando, abbiamo
cellule morte, grassi, fibre e
proteine. Vedete qualcosa di vivo
qua in mezzo? La risposta è no.
L’unica parte viva del capello è
quella che sta all’interno del bulbo
pilifero, ben nascosto dentro il
cuoio capelluto. Lì ci sono le cellule
che producono le diverse
componenti che abbiamo visto in



precedenza. Prima di procedere,
però, fatemi spegnere per un attimo
la sigla di Superquark perché devo
dirvi una cosa dura. Anche se vedete
scritto da tutte le parti che bisogna
far respirare i capelli ed evitare
tutto ciò che può farli soffocare,
tenetevi forte: i capelli non
respirano. Anche volendo, non
potrebbero. Tolto il bulbo, tutto il
resto è morto, anzi, non è mai stato
vivo, non ha organi, organelli, pori,
stomi e qualsiasi altra cosa che
possa permettere loro di respirare.
Vi siete mai preoccupati di far
respirare o di nutrire un maglione
di lana? Ecco, perché dovreste farlo



con i capelli?
I capelli, quindi, non devono

respirare, ma devono essere
protetti. Da chi? Soprattutto da noi
stessi. La rimozione del sebo,
l’utilizzo di troppa acqua, 3 lo
sfregamento con l’asciugamano e
persino i tanto romanzati «cento
colpi di spazzola prima di andare a
dormire» sono azioni deleterie per i
capelli.

A tal proposito, un gruppo di
scienziati ha fatto un esperimento
interessante. 4 I ricercatori hanno
preso una ciocca di capelli, l’hanno
lavata con un normale shampoo e
poi l’hanno pettinata, mentre era



ancora bagnata, per settecento
volte. Le fotografie al microscopio
elettronico dei capelli «superstiti»
mostrano un paesaggio che fa
pensare a cosa succederebbe se la
baita con il tetto di lastre di pietra a
cui ho fatto riferimento prima fosse
travolta da un uragano tropicale:
molte lastre sollevate o distrutte e
svariate falle nel tetto. Lo stesso
esperimento effettuato su capelli
trattati con sostanze condizionanti 5
dà risultati completamente diversi:
le cuticole risultano ben adese al
capello e hanno un aspetto sano.
Queste sostanze fanno quindi da
scudo al capello, proteggendolo. Tra



queste, le più utilizzate sono
molecole a base di silicio
appartenenti alla famiglia dei
siliconi, che ricoprono i capelli con
una sottile pellicola che espleta
diverse funzioni. Intanto ne riduce
la porosità (quindi, per esempio,
evita che con l’umidità assorbano
troppa acqua), poi però evita anche
che l’acqua contenuta all’interno
evapori e, infine, lubrifica la
superficie del capello così da
renderlo più soffice e pettinabile.
Come per tutto, c’è silicone e
silicone. Il dimeticone, per esempio,
rende i capelli molto soffici, ma è
più difficile da lavare via. Altri,



come il ciclometicone, evaporano in
fretta lasciandosi dietro poche
tracce.

Oltre ai siliconi, l’altro grande
strumento a disposizione del nostro
chimico sono i tensioattivi cationici
come i sali quaternari di ammonio,
cioè i principali componenti dei
balsami. Queste molecole hanno
una doppia natura, proprio come
l’Sls, ma, a differenza del
laurilsolfato di sodio e degli altri
tensioattivi, la loro testa idrofila è
ricoperta di cariche elettriche
positive per mezzo delle quali sono
attratte e aderiscono ai capelli, che
in genere hanno carica negativa,



soprattutto nei punti danneggiati.
Okay, adesso il più è fatto. La

formula dello shampoo del nostro
chimico si completa con sostanze
che lo renderanno più cremoso,
come il cloruro di sodio (il comune
sale da cucina), o con additivi,
fragranze e conservanti.

A ciascuno il suo shampoo

Queste sono le basi. Però, come
dicono i miei parrucchieri e come
vediamo bene ogni volta che ci
troviamo davanti allo scaffale degli
shampoo al supermercato, i



prodotti non sono tutti uguali. Il
che è vero, soprattutto per il prezzo,
ma non nel modo che
immaginiamo.

Se dovessimo fare una
classificazione tassonomica degli
shampoo potremmo suddividerli in
quattro grandi famiglie: i duri e
puri, quelli che scendono a
compromessi, i dolci e, infine, gli
spazzini.

Della categoria dei duri e puri
fanno parte tutti quegli shampoo
che contengono generalmente più
detergenti, che fanno tanta schiuma
e lavano via bene tutti i residui di
sebo rendendo i capelli molto puliti.



Li trovate consigliati per i capelli
grassi, ma anche per quelli normali,
qualsiasi cosa voglia dire, e associati
ad aggettivi come «volumizzante»
perché separano per bene i capelli
l’uno dall’altro dando, appunto,
volume.

Poi ci sono gli shampoo che
scendono a compromessi, quelli che
oltre a lavare hanno anche
un’azione condizionante, come
quella del balsamo. In questo caso, i
detergenti non sono lasciati soli, ma
vengono affiancati dai siliconi, dai
sali d’ammonio e dalle molecole
con azione simile, in grado di
proteggere e mantenere



l’idratazione del capello. Sugli
scaffali li trovate associati alla
dicitura «due in uno», ma anche ad
aggettivi come «idratante», «per
capelli colorati», «per capelli
secchi» o «anticrespo».

La categoria degli shampoo dolci
comprende sostanzialmente le linee
baby, quelli «senza lacrime», che
contengono detergenti più delicati
dell’Sls, sono privi di siliconi, fanno
meno schiuma e risultano meno
irritanti per la pelle e per gli occhi.
Sono come gli shampoo duri e puri,
ma molto meno efficienti. In poche
parole: puliscono meno.

L’ultima categoria, quella degli



spazzini, si muove sul confine fra
cosmetici e farmaci. Parliamo degli
shampoo antiforfora che
contengono principi attivi, alcuni
dei quali catalogati come farmaci, in
grado di controllare la
desquamazione del cuoio capelluto.
Tra questi troviamo antimicotici
come lo zinco piritione, composti
dello zolfo come il solfuro di
selenio, il ketoconazolo, il catrame
di carbone, il tea tree oil e l’estratto
di ortica.

Sento una domanda frullare nelle
vostre menti. Ma se le tipologie di
shampoo sono solo quattro, perché
ne vediamo a decine sugli scaffali?



E dove vanno a finire tutte le
proteine della seta e del cachemire,
quelle dell’argilla riequilibrante e
del germe di grano? Eh già, dove va
a finire il germe di grano? Non so se
lo volete davvero sapere, ma tutte
quelle cose che ai nostri occhi di
consumatori differenziano uno
shampoo dall’altro, più che nel
capello, vanno a finire… nello
scarico della doccia.

Nella descrizione che ne fanno i
produttori, le proteine del
cachemire, del germe di grano, della
seta o del latte dovrebbero andare a
riparare le fibre danneggiate del
capello. In fondo, sempre di



proteine si tratta. In realtà, però, la
loro unica funzione potrebbe essere
quella di creare una pellicola
protettiva attorno al capello e
trattenere l’umidità, aumentandone
quindi l’idratazione. In pratica,
quello che generalmente fanno i
siliconi. Le proteine, tuttavia, sono
tra le meno efficaci a svolgere
questo compito a causa delle loro
dimensioni che le rendono poco
solubili e difficili da lavorare. Per
poterle aggiungere agli shampoo, le
aziende cosmetiche le spezzettano
in porzioni più piccole (un processo
che i chimici chiamano idrolisi), che
hanno il vantaggio – e allo stesso



tempo lo svantaggio – di essere più
solubili. Quindi vanno via con
l’acqua durante il lavaggio,
soprattutto se l’operazione di posa e
risciacquo dura pochi secondi
(come è previsto che sia) e se sono
presenti in quantità troppo basse
per avere un qualsiasi effetto.

È normale, infatti, pensare che
uno shampoo che annuncia di avere
un determinato ingrediente ne
abbia in quantità sostanziose.
Quando, per esempio, scegliamo un
croissant alla crema ci aspettiamo
che sia diverso dal suo vicino alla
marmellata e che la differenza sia
proprio nel contenuto, che deve



essere evidentemente percepito
(tant’è che se ci vendono un
croissant con tracce impercettibili
di crema protestiamo!). Se notate,
però, sulle confezioni degli
shampoo non viene mai indicata la
quantità dell’ingrediente «magico»
che dovrebbe distinguere un
prodotto dall’altro. Dunque come
facciamo a sapere se è davvero
determinante o se è solo un
ingrediente civetta? Purtroppo non
possiamo.

In soldoni, le differenze di
efficacia fra i vari shampoo sono da
ricercare solo nel bilanciamento
degli ingredienti principali. Ma dal



punto di vista del marketing è
molto più semplice diversificare i
prodotti attingendo a immaginarie
fibre soffici che riparano i capelli
sciupati. Che poi, a pensarci bene,
cari parrucchieri, non sono mica
così sicura che i miei lo siano
davvero.

Il teorema Gwyneth
Paltrow

Sono tempi difficili. Abbiamo poche
certezze, ma su di lei possiamo
sempre contare. Ci potremmo quasi
scrivere un teorema: «Data una



qualsiasi moda strampalata, la
probabilità che Gwyneth Paltrow la
segua o l’abbia creata è pari al 100
per cento».

Dalla scelta di adottare una dieta
senza glutine pur non essendo
celiaca, all’abitudine di infilarsi
improbabili uova di giada nel canale
vaginale per stimolare la fertilità e
aumentare gli orgasmi, Gwyneth
non se ne lascia scappare una.
Nemmeno quella del No-Poo, il
movimento contro lo shampoo che
gioca sull’assonanza con la parola
poo che in inglese significa «cacca».
I nemici di Gwyneth, ma anche di
Brad Pitt, di Adele e di molte altre



star che si sono ribellate agli
shampoo, sarebbero le pericolose
«tossine» presenti nei prodotti
commerciali che danneggerebbero i
capelli, comprometterebbero la
salute e rovinerebbero l’ambiente.
Ma, attenzione, non è che queste
star non si lavino i capelli, se li
lavano, più o meno, ma con
alternative «naturali» come il
bicarbonato di sodio (che cos’abbia
poi di naturale il bicarbonato di
sodio lo dovrebbero chiedere alla
Solvay) o l’aceto di mele che, si sa,
vanno bene un po’ per tutto.
Aggiungeteci una buona dose di
moda, riviste che ne scrivono,



consumatori che ne discutono e si
preoccupano, aziende che in parte ci
marciano e in parte cercano di
seguire la corrente e l’insalata è
fatta.

Il movimento No-Poo si inserisce
in un filone molto ampio di rifiuto
di tutto ciò che è percepito come
artificiale o chimico e quindi
tossico, dannoso e da evitare. Un
rifiuto che cresce da un po’ nella
società moderna, ma che affonda le
sue radici ben indietro nel tempo.
Lo shampoo ne è un esempio
perfetto. I prodotti senza solfati o
addirittura senza saponi spopolano
sugli scaffali, e nei forum online



volano le accuse e proliferano le
alternative più o meno naturali, più
o meno truffaldine. Ripercorriamo
assieme tutta la storia, passaggio
per passaggio.

Erano i primi anni Duemila e
avevo da poco iniziato a frequentare
il Cicap (Comitato italiano per il
controllo delle affermazioni sulle
pseudoscienze), un’associazione
fondata da Piero Angela una
quindicina di anni prima che si
pone l’obiettivo di usare la scienza
per indagare i misteri e svelare
trucchi e inganni di ciarlatani,
sedicenti maghi e sedicenti
scienziati «alternativi». All’epoca



non esistevano ancora i social
network e le discussioni correvano
via mail, così come le catene di
sant’Antonio, e, almeno nella
mailing list del Cicap, le due cose
spesso coincidevano: qualcuno
segnalava l’ennesima catena e tutta
la comunità degli iscritti la
smascherava prontamente. Una di
queste mi è rimasta
particolarmente impressa, forse
perché, come ho già avuto modo di
raccontarvi, quella sostanza che
veniva presentata come il male
assoluto io la maneggiavo
quotidianamente in laboratorio.

«Subject: Prima che sia troppo



tardi leggere e meditare! Questa
mail mi è arrivata da una mia amica
che lavora all’ospedale di
Bergamo.» Il messaggio iniziava
così, come buona parte delle
comunicazioni allarmistiche che
circolavano e circolano ancora in
rete. «Controlla gli ingredienti sulle
bottiglie di shampoo e vedi se
contengono una sostanza chiamata
Sodium Laureth (o Lauryl) Sulfate,
o semplicemente Sls. Questa
sostanza si trova nella maggior
parte degli shampoo, e i produttori
la usano perché fa molta schiuma
ed è economica. Ma il fatto è che
l’Sls si usa per lavare i pavimenti



dei garage ed è molto forte.»
Leggevo e pensavo a me nella
lavanderia del laboratorio che
strofinavo vigorosamente beute e
cilindri per lavarli. Altro che
pavimenti dei garage! «È anche
provato che a lungo andare può
provocare il cancro, e questo non è
uno scherzo. Il livello di cancerosità
è pari a quello del benzene.» Il testo
della mail continuava con la lista
dei prodotti e delle marche da
evitare, praticamente tutti, e
concludeva con un riferimento alla
malafede delle aziende produttrici:
«Allora ho chiamato una ditta e gli
ho detto che il loro prodotto



contiene una sostanza che farà
venire il cancro. Hanno risposto:
“Sì, lo sappiamo, ma non possiamo
farci niente perché abbiamo
bisogno di quella sostanza per
produrre la schiuma”».

Le catene di sant’Antonio
nascono ben prima del web come
testi scritti, fotocopiati e poi
distribuiti. Capita che nel passaggio
di mano in mano il testo sia
cambiato leggermente per risultare
più realistico o attuale e, con
l’avvento della posta elettronica e
poi dei social network, è diventato
più facile sia diffondere il
messaggio sia modificarlo. In una di



queste varianti la persona che aveva
diffuso l’allarme non lavorava
all’ospedale di Bergamo, ma
all’Istituto europeo di oncologia
(Ieo), con tanto di nome e indirizzo
di posta elettronica.

Okay, ma c’è qualcosa di vero in
quelle poche righe? Qualcosa di
vero o verosimile c’è sempre,
altrimenti difficilmente il
messaggio riesce a sopravvivere. In
genere, però, gli elementi di verità
sono mescolati a cose palesemente
false. Per esempio, è vero che l’Sls
si trova nella maggior parte degli
shampoo ed è verosimile che sia
presente anche nei detergenti usati



per pulire i pavimenti dei garage e
di qualsiasi altro locale, ma è
assolutamente falso che sia
cancerogeno quanto il benzene.
Anzi, l’Sls non lo è affatto. Capite,
però, che leggere la parola «cancro»
in un messaggio attribuito
all’Istituto europeo di oncologia
qualche preoccupazione la fa venire.

Paolo Attivissimo, noto
cacciatore di bufale e collega del
Cicap, ha indagato sulla vicenda e
ha fatto delle scoperte interessanti.
6 Per prima cosa, un utente del suo
blog ha alzato il telefono e ha
chiamato la ricercatrice dello Ieo
per verificare che fosse davvero lei



l’autrice del messaggio, scoprendo
che non si trattava di una
ricercatrice, ma di una dipendente
amministrativa che aveva ricevuto
la mail e l’aveva inoltrata ai suoi
contatti senza controllare. Da lì in
avanti quel messaggio è circolato
con una firma autorevole in calce,
quella dello Ieo, acquisendo sempre
più forza. Un altro utente ha invece
chiesto delucidazioni ad alcune
aziende che sanno «ma non
possono farci niente», ottenendo
ferme e argomentate smentite.
D’altronde, come scrive Attivissimo:
«Vogliamo davvero credere che una
persona qualsiasi telefoni a



un’azienda che fabbrica un prodotto
e l’azienda risponda
disinvoltamente: “Sì, lo sappiamo
che è cancerogeno ma non ce ne
frega niente”? Senza temere di
finire immediatamente su Striscia
la notizia o di essere arrestato dai
Nas, picchettato da Greenpeace,
Legambiente e tutti gli altri
movimenti ecologisti? Ma siamo
seri!».

Se andiamo ancora indietro di
qualche anno, arriviamo alle origini
del messaggio. Paula Begoun,
soprannominata «Cosmetic Cop»,
la poliziotta dei cosmetici, è andata
alla ricerca della genesi di questa



leggenda che, nella versione
americana, si rifà a uno studio del
Medical College of Georgia del 1997.
Nel testo del messaggio che ha
iniziato a circolare viralmente alla
fine degli anni Novanta negli Stati
Uniti si legge che i ricercatori
avrebbero dimostrato che l’Sls «ha
un’azione sistemica, può penetrare
ed essere trattenuto nei tessuti
oculari, ma anche nel cervello, nel
cuore, nel fegato, eccetera
provocando possibili effetti dannosi
a lungo termine. Può ritardare la
cicatrizzazione e causare la cataratta
negli adulti e può impedire
all’occhio dei bambini di svilupparsi



correttamente». 7
La prima cosa che Paula Begoun

ha scoperto è che lo studio esisteva
davvero, era stato presentato a un
congresso sulla prevenzione della
cecità proprio nel 1997, ma non
aveva nulla a che vedere con le
conclusioni riportate nel messaggio
virale. Si trattava di esperimenti con
l’Sls, ma a concentrazioni molto
elevate (del 10 per cento), svolti su
animali con l’obiettivo di testarne il
potere irritante. Il principale autore
dello studio, il dottor Keith Green,
docente di Oftalmologia al Medical
College of Georgia, interpellato da
Begoun ha dichiarato che il suo



lavoro è stato completamente
travisato. «Non ho mai parlato né di
sviluppo dell’occhio, né di cataratta
e men che meno di azione sistemica
o permanenza dell’Sls nei tessuti.»
Dunque «le conclusioni che si
leggono nel messaggio sono
completamente false. Niente di
tutto ciò è mai esistito». Infine
Green ha aggiunto che se è vero che
ad alte concentrazioni l’Sls provoca
irritazione, i risultati che aveva
presentato quel giorno mostravano
anche come a diluizioni comparabili
con quelle utilizzate negli shampoo
l’irritazione non c’era. «Se c’è
qualcosa che i nostri studi



dimostrano è proprio che l’Sls nei
cosmetici non provoca alcun
rischio!» 8

Tutto ciò non è servito a fermare
l’onda della leggenda metropolitana
che, nel frattempo, si è modificata.
Begoun scrive che due anni dopo,
nel 1999, ne circolava una versione
in cui l’Sls era presentato come
cancerogeno portando come fonte
un ricercatore dell’Università della
Pennsylvania. Indovinate un po’?
Anche in quel caso, lo scienziato
non aveva nulla a che fare con il
contenuto del messaggio.

Così, di mano in mano, l’allarme
sull’Sls è arrivato fino ai giorni



nostri, estendendosi a tutti i solfati
e aggiungendosi alle tante altre
paure che, di fatto, stanno
modificando il mercato.

Il gioco dei tre solfati

A questo punto, però, mi aspetto
che il lettore sospettoso mi dica:
«Bene, ma a te che ti importa se ci
sono i solfati nello shampoo? Hai
degli interessi in gioco?». In effetti
a me importa poco, anzi nulla. Lo
shampoo non lo produco, lo
compro, ma proprio per questo, da
consumatrice, non mi piace essere



manipolata da una paura indotta e,
soprattutto, infondata. Mi piace
scegliere consapevolmente, inoltre
mi piacciono le sfide scientifiche.
Abbiamo visto come gli shampoo
siano sostanzialmente tutti uguali e
come le aziende puntino ad
aggiungere ingredienti secondari
pur di differenziarli agli occhi del
consumatore. Ma trovare il modo di
sostituire un ingrediente principale
è invece molto divertente e
stimolante. Un po’ come inventarsi
una mousse al cioccolato vegana. O,
almeno, nell’accezione di divertente
che può avere uno scienziato, che,
mi rendo conto, non è quella di uso



comune. Le formulazioni non sono
scritte nella pietra e la necessità
può portare ad aguzzare l’ingegno
inventando nuove strade che,
magari, si scoprono essere più
promettenti delle vecchie.

Se però andiamo a leggere le
etichette degli shampoo senza
solfati scopriamo che, più che
l’ingegno, poté il marketing.
Troviamo tensioattivi che hanno
nomi diversi, come «sulfonato» o
«sarcosinato», ma che,
chimicamente parlando, fanno
qualcosa di molto simile ai solfati,
solo che non lo sono e quindi si può
scrivere «senza solfati».



Oppure troviamo messaggi che
annunciano l’assenza dell’Sls per
sostituirlo con il coco solfato che
rimanda subito a palme e spiagge
incontaminate, ma sapete di che
cosa si tratta? Praticamente di Sls.
Come abbiamo detto, la base
dell’Sls, l’acido laurico, si estrae
principalmente dall’olio di cocco
che ne contiene circa il 50 per cento
(oltre ad acido palmitico, caprico,
stearico, miristico, caprilico, oleico
e linoleico in quantità molto
minori). Il processo produttivo
prevede una separazione dell’acido
laurico dagli altri acidi grassi,
seguita dal trattamento con acido



solforico per ottenere il laurilsolfato
di sodio. Se però saltate la fase di
separazione dell’acido laurico e
semplicemente trattate con acido
solforico tutto l’estratto di olio di
cocco, ottenete il coco solfato che, a
dispetto del nome apparentemente
scientifico, non è una molecola, ma
una miscela di molecole diverse, per
la maggior parte rappresentata dal
laurilsolfato, cioè Sls. A questo
punto, è vero che il produttore in
etichetta può scrivere che non è
stato aggiunto Sls e di sicuro non lo
troverete elencato nella lista degli
ingredienti, ma in quello shampoo
l’Sls c’è eccome.



Come ormai avrete capito, io non
ho niente contro l’Sls e non ho
problemi a comprare prodotti che lo
contengono, ma credo nella
trasparenza. Mi interessa che al
consumatore siano date tutte le
informazioni utili, presentate,
possibilmente, in maniera chiara e
immediata. Questo, purtroppo, se
già è difficile nel settore alimentare,
in quello cosmetico è ancora una
pura illusione. L’unico strumento a
nostra disposizione, il Biodizionario
(sul quale peraltro ho già espresso il
mio scetticismo), non ci è d’aiuto
perché, per esempio, valuta in
maniera completamente diversa



l’Sls e il coco solfato, bocciando il
primo e dando un bel bollino verde
al secondo.

Come stiamo vedendo, e come
vedremo ancora nei prossimi
capitoli, quello del consumatore
consapevole oggi è un mestiere
difficile, forse il più difficile in
assoluto. Richiede attenzione,
studio, competenze diverse e tanta
abilità nell’individuare i trucchi del
marketing.



I peli

Ma è vero?

Mildred Trotter è stata una delle più
grandi antropologhe forensi che la
storia abbia conosciuto. Nata nel



1899, Mildred, detta Trott, risolveva
misteri a partire da crani, ossa e
denti. Avete presente la serie
televisiva Bones? Ecco, proprio
come la protagonista, ma per
davvero. Nel 1948, poco dopo aver
conquistato una cattedra alla
Washington University School of
Medicine, ha chiesto un anno
sabbatico per andare alle Hawaii a
identificare le migliaia di soldati
americani caduti nella Seconda
guerra mondiale nelle battaglie del
Pacifico contro il Giappone.

«È sempre stata orgogliosa del
fatto che il suo laboratorio fosse
riuscito a identificare il 94 per cento



dei resti umani analizzati»,
riconsegnandoli alle famiglie, scrive
Robert C. Williams nel libro che le
dedica, The Forensic Historian. 1
Trott misurava tutto ciò che poteva
tornare utile per identificare i corpi.
Da quel lungo anno passato nella
fossa comune delle Hawaii sono
nati sistemi che permettono di
stabilire l’altezza di una persona a
partire dalla misura di femore e
tibia o il peso, il genere e l’etnia di
provenienza osservando altre ossa.
Sistemi che sono in uso ancora oggi
ogni qual volta ci si trova di fronte a
resti di corpi difficili da identificare.

La meravigliosa storia di Mildred



Trotter mi è tornata in mente
quando ho letto fra le pagine di «D»
de «la Repubblica» che «usare il
rasoio per depilarsi è il modo
migliore per far ricrescere i peli più
veloci della luce». L’articolo, dal
titolo Otto motivi per cui la ceretta
è meglio del rasoio, continua
spiegandoci che «con la ceretta i
peli si indeboliscono e si diradano,
mentre con il rasoio avviene l’esatto
opposto», riprendendo il vecchio
adagio che l’uso del rasoio
indurrebbe i peli a crescere più
velocemente, più grossi e persino
più scuri. 2

Nel 1923 a Mildred Trotter



dev’essere capitato per le mani un
articolo simile, tant’è che scriveva:
«C’è una credenza popolare,
condivisa da non pochi medici,
secondo cui la crescita dei peli sia
influenzata da fattori esterni. Per
esempio, si suppone comunemente
che tagliarli li faccia crescere meglio
o che la crema da barba provochi un
eccessivo sviluppo dei peli». Ma «è
difficile trovare riscontri e prove
definite e controllate che
supportino o respingano queste
opinioni». 3 Quindi Trott, che era
abituata a misurare tutto, ha
convocato dieci amici (otto donne e
due uomini) e li ha sottoposti a un



esperimento. A tre donne, per
esempio, ha chiesto di radersi una
sola delle due gambe, dal ginocchio
in giù, due volte a settimana per
otto mesi. Se la rasatura avesse
modificato le caratteristiche dei
peli, alla fine del periodo in esame
si sarebbero dovute vedere
differenze fra la gamba rasata e
quella no. «Quattro mesi dopo la
conclusione dell’esperimento –
scrive Mildred Trotter – non si
notava alcuna differenza fra la
gamba rasata e quella di controllo,
con l’unica eccezione che alcuni dei
peli della prima presentavano
estremità nette.»



Mildred Trotter aveva fatto
quello che fanno gli scienziati
quando si trovano di fronte a un
fenomeno misterioso e che
potremmo riassumere così: prima
ancora di chiederti quali siano le
cause di un determinato fenomeno,
accertati che il fenomeno esista
davvero. Questa regola vale anche
per noi che non siamo scienziati,
ma semplici consumatori.
Stampiamola su un foglio di carta a
caratteri cubitali, ripieghiamolo,
mettiamolo nel portafogli e stiamo
in allerta. Ogni volta che
dall’estetista o in profumeria ci
sentiremo fare grandi lezioni su



come un determinato prodotto
potrebbe funzionare, tiriamo fuori il
foglio e con un gesto teatrale
stendiamoglielo di fronte agli occhi
dicendo: «Prima dimostrami che
funziona davvero, poi ne parliamo».
Mildred Trotter sarà fiera di noi.

Ceretta o rasoio?

Benissimo, ma quindi, se non ci
sono differenze, perché sembra che
ci siano? Ovvio: perché
effettivamente i peli dei ragazzi si
ispessiscono con il tempo e le
rasature, così come è vero che



quando usiamo il rasoio sulle
gambe dopo un paio di giorni
sentiamo quel bell’effetto
cartavetro che la ceretta non
provoca.

La parola chiave, però, è
«sembra». Man mano che si
invecchia, i peli tendono a farsi più
folti e spessi. Verso i sedici anni, i
maschi hanno i peli della barba
molto sottili e soffici e poi, con il
passare del tempo, li vedono
trasformarsi. Ma la colpa non è del
rasoio, semmai degli ormoni.
Succederebbe anche se non si
radessero mai, ma visto che lo
fanno ogni giorno è molto facile



attribuire il fenomeno all’uso del
rasoio. Inoltre il rasoio taglia di
netto il tronco del pelo, come
osservava già Mildred Trotter, che
al tatto risulta più spigoloso di un
pelo che cresce dalla radice e ha una
punta più affusolata e morbida.

La sensazione che i peli crescano
più lentamente dopo una ceretta,
invece, deriva dal semplice fatto che
in quel caso, avendo strappato via
anche la radice, devono ripartire da
zero, ovvero farsi strada dalla
profondità del derma prima di
uscire in superficie. Quindi, in
effetti, delle differenze fra le due
tecniche ci sono, ma non vanno a



modificare la struttura del pelo o la
sua velocità di crescita.

Tassonomia della
rimozione dei peli

Alla nostra specie i peli non
piacciono. È un’affermazione un po’
forte e probabilmente non del tutto
corretta, visto che qualcuno pronto
a giurare il contrario c’è sempre, ma
le pratiche di rimozione dei peli
sono molto diffuse nelle diverse
civiltà ed epoche storiche.

È facile trovare raffigurazioni di
uomini senza barba nei dipinti



rupestri preistorici, così come negli
scavi archeologici sono stati
rinvenuti esemplari di rasoi fatti
con conchiglie, denti e ossidiane.
Gli egizi usavano la pietra pomice e
la selce per radersi integralmente il
corpo e, più avanti, nel Medioevo,
l’assenza di peli era una delle
caratteristiche della classe sociale
elevata, tanto che le donne si
radevano le sopracciglia e anche
l’attaccatura frontale dei capelli per
aumentare la superficie del volto.

Nella civiltà occidentale è sempre
stata una pratica molto più
maschile che femminile, legata
perlopiù alla rasatura della barba e



dei baffi o al loro modellamento.
Dobbiamo aspettare il 1914 per
vedere su una rivista femminile la
prima pubblicità della depilazione. 4
L’anno successivo, Gillette, la nota
casa produttrice di rasoi, immetteva
sul mercato il Milady Décolleté. Il
nuovo rasoio era un «regalo unico»
per le donne, in grado di «risolvere
un imbarazzante problema
personale» declamava la pubblicità.
Per 5 dollari le donne si portavano a
casa un rasoio in oro e avorio e la
garanzia di poter «mostrare ascelle
bianche e lisce». 5 Da lì è stato un
crescendo di tecniche e prodotti,
fino ad arrivare all’epilazione



permanente.
Per comprendere a fondo le

differenze fra le varie pratiche, però,
partiamo dalle basi. Innanzitutto,
dovete sapere che un pelo ha una
vita media lunghissima, dai due ai
sette anni, al termine dei quali cade
per poi essere rimpiazzato da un
pelo nuovo. Questo fino a quando il
follicolo funziona: vale per i peli,
ma vale anche per i capelli.

Ricerche molto recenti hanno
dimostrato come, con il tempo, le
cellule staminali dei follicoli piliferi
smettono di fare il loro lavoro
provocando una
«cheratinizzazione» del follicolo



stesso. In pratica, è come se si
formasse un tappo, con il risultato
che nel corso della vecchiaia peli e
capelli si diradano. 6

Tuttavia, possiamo assumere che
per la maggior parte della nostra
vita i peli nascano, crescano e
cadano per poi rinascere e
continuare così per un certo
numero di cicli. Da un punto di
vista anatomico, quello che noi
vediamo di un pelo è solo la parte
esterna, il fusto, costituito, come
per i capelli, da tanti sottili
filamenti di cheratina. E proprio
come per i capelli, la parte viva del
pelo è quella contenuta all’interno



del follicolo pilifero, la radice.
Quindi, sulla base di questa
struttura, le tecniche di rimozione
dei peli superflui si distinguono in
due grandi categorie: la depilazione,
quando queste agiscono solo sul
fusto lasciando intatta la radice,
come nel caso della rasatura o delle
creme depilatorie; l’epilazione,
quando invece strappano via tutto,
come la ceretta, l’epilatore elettrico,
il laser o la luce pulsata.

Detto in soldoni, la grossa
differenza fra la depilazione e
l’epilazione è che con la prima il
pelo continua a fare la sua vita,
cresce sempre alla stessa velocità e



non si accorge nemmeno di essere
stato tagliato. L’epilazione, invece,
va a intaccarne la parte viva,
provocando danni più o meno
permanenti alla radice. Nel caso
delle cerette, ma anche degli
epilatori elettrici, il tempo di
ricrescita è dell’ordine delle
settimane, ma aumenta se
prendiamo in considerazione le
tecniche che bruciano le radici dei
peli come l’elettrolisi e la
fotoepilazione a luce pulsata o laser,
dove si può parlare di mesi o
addirittura anni.



Depilazione «permanente»

Se dico «crema depilatoria», qual è
la prima cosa che vi viene in mente?
Sono sicura che una buona parte di
voi penserà subito all’odore di uovo
marcio che si sprigiona da quelle
creme e che i produttori cercano,
invano, di mascherare con profumi
di lavanda e violetta. I responsabili
sono i prodotti della reazione fra
alcuni componenti delle creme: i
derivati dell’acido tioglicolico o
tioglicolati da una parte e gli
idrossidi di calcio o di sodio
dall’altra. 7

I tioglicolati li abbiamo già



incontrati a proposito degli
shampoo. Ricordate quando
abbiamo descritto i pezzi di velcro
molecolari che tengono assieme le
proteine del capello? Ci sono quelli
deboli, i legami a idrogeno, che
possono essere rotti facilmente con
il calore o l’umidità, e poi ci sono
quelli forti, i legami disolfuro, che
per essere rotti devono essere
trattati con sostanze chimiche,
come i tioglicolati.

Man mano che la crema agisce, i
legami tra le molecole di cheratina
si allentano e il pelo diventa
abbastanza debole da poter essere
staccato dal follicolo. È quindi



sufficiente passarci una spatola o
anche solo sfregarli sotto l’acqua
per rimuoverne la maggior parte.
Però, poiché la crema ha un’azione
superficiale, quella che viene
indebolita è solo la parte esterna del
pelo, proprio come nella rasatura.
La vera grande differenza risiede
nell’impiego di sostanze chimiche
che potrebbero irritare la pelle, che,
in fondo, di cheratina ne ha non
poca. Il tempo di posa non è
sufficiente a danneggiarla ma, per
evitare spiacevoli incidenti, seguite
bene le istruzioni che trovate
all’interno delle confezioni e, se la
usate per la prima volta, fate il test



suggerito nel foglietto informativo
che generalmente consiste
nell’applicare una piccola quantità
di prodotto sulla pelle per vedere se
si sviluppano reazioni di sensibilità
a qualcuna delle sostanze presenti.
Per il resto, aspettatevi di veder
spuntare i peli pochi giorni dopo 8 e
di vederli uscire «spessi» proprio
come dopo la rasatura. Dopotutto
state facendo la stessa cosa.

Strano però che tutte le leggende
sull’uso del rasoio non si trovino
anche per le creme depilatorie e
che, soprattutto, non esistano
articoli come quello che ho citato
prima che elenchino gli otto motivi



per cui la ceretta è meglio della
crema depilatoria.

La cera che non c’era

Il mondo dell’epilazione è molto più
variegato, anche se, andando al
sodo, i risultati delle varie tecniche
sono comparabili. Tutto inizia con il
caramello. O, almeno, con una pasta
appiccicosa a base di zucchero caldo
e limone che veniva messa
direttamente sulla pelle e poi
strappata via assieme ai peli. Questa
tecnica, chiamata in inglese
sugaring (da sugar, «zucchero»),



nota anche come «ceretta araba», è
originaria del Medio Oriente ed è
tornata di moda negli ultimi tempi
grazie alla possibilità di farsela in
casa a partire da ingredienti
«naturali».

La ricetta prevede gli stessi
passaggi della preparazione del
caramello, con l’accorgimento di
fermarsi quando il colore dello
zucchero è tra il biondo e il nocciola
e aspettare che la pasta si raffreddi
un po’ prima di versarsela sulle
gambe. 9 Se non volete rischiare di
finire nel reparto grandi ustionati,
infatti, la pasta va usata tiepida, non
calda. Se ve ne avanza un po’, potete



sempre proseguire la cottura,
aggiungere mandorle e nocciole e
fare il croccante.

La ceretta, che sia a caldo o a
freddo, con le strisce o i roll-on,
fatta in casa oppure dall’estetista, è
parente stretta dello sugaring. Anzi,
molte delle cerette pronte che
troviamo al supermercato non
contengono cera, ma amido di mais
idrolizzato, cioè una miscela di
zuccheri più o meno complessi.

Io stessa me ne sono accorta non
molto tempo fa. Confesso di aver
sempre dato per scontato che un
prodotto chiamato «cera»
contenesse perlopiù cera. Poi, però,



al supermercato mi è caduto
l’occhio sulla confezione di una cera
a freddo allo zucchero di canna
«ispirata all’antica tradizione della
depilazione orientale». La parola
sugaring compariva bella grande
sotto il nome della marca e la mia
mente dicotomica non ha potuto
fare a meno di chiedersi: «Ma è cera
o è zucchero?». Ho quindi preso in
mano la confezione e letto gli
ingredienti: amido di mais
idrolizzato, glicerolo, miele, olio di
camelia, acqua, conservanti e
additivi vari e, per ultimi, il
caramello usato come colorante e il
Ci 19140, cioè la tartrazina, un



colorante giallo. Quindi, in effetti, la
cera allo zucchero di canna non
conteneva cera. E neanche zucchero
inteso come saccarosio, né
tantomeno di canna, ma una
miscela di zuccheri più o meno
complessi derivata dall’idrolisi
dell’amido di mais e, alla fine, un
po’ di colorante per dare quei toni
marroncini che fanno subito
pensare allo zucchero di canna.
D’altronde, anche nella produzione
di zucchero di canna per uso
alimentare capita che si scelga di
«colorare» dello zucchero bianco
raffinato con melassa o coloranti,
quindi perché stupirsi per un



impasto per ceretta? Infatti non mi
sono stupita, ma ho sorriso.

A quel punto, però, ero curiosa e
ho preso in mano un’altra
confezione, quella di una cera a
freddo della stessa marca, ma
classica, cioè senza riferimenti allo
sugaring o agli zuccheri. Il tipico
prodotto che in altre occasioni avrei
comprato per farmi la ceretta a casa
pensando che si trattasse di cera.
Leggo gli ingredienti e ci trovo:
amido di mais idrolizzato, glicerolo,
miele, olio di camelia, acqua,
conservanti e additivi vari e, per
ultimi, il caramello e il Ci 19140.

Ho confrontato le due liste di



ingredienti ed erano identiche.
Certo, non c’era scritto in che
quantità gli ingredienti fossero
presenti ma, anche in quel caso, la
cera non c’era. Intrigata, ho
consultato la composizione di molti
altri prodotti denominati cere o
cerette scoprendo che la maggior
parte è a base di amido di mais
idrolizzato. Alcuni di quelli che
devono essere scaldati (per esempio
i roll-on) contengono anche cera,
ma non è una prerogativa per poter
definire un prodotto una «cera».
Che, se ci pensate, è ben strano.



È davvero permanente
l’epilazione permanente?

La prima di queste tecniche risale al
1875, quando un oculista di nome
Charles Michel ha messo a punto
un metodo per rimuovere
facilmente le ciglia incarnite
tramite una specie di elettroshock.
Dopo aver infilato nel follicolo
pilifero un sottile ago contenente
un elettrodo e applicato la corrente,
il dottor Michel si è reso conto di
aver bruciato il pelo.

La tecnica, chiamata elettrolisi o
elettrocoagulazione, in effetti
funziona, ma non è né veloce, né



indolore. L’ago deve essere inserito
in ogni follicolo e la corrente
lasciata agire per un periodo che va
dai quindici secondi ai tre minuti.
Moltiplicate questi tempi per il
numero di peli che avete sulle
gambe e capirete perché questo
metodo non ha mai spopolato.

Per velocizzare l’operazione,
sono state messe a punto, a partire
dagli anni Sessanta del secolo
scorso, due tecniche che si basano
sull’assunto di fondo dell’elettrolisi,
ma utilizzano aghi un po’
particolari: in un caso il laser e
nell’altro dei lampi di luce molto
potenti, quella che viene chiamata



comunemente luce pulsata.
L’obiettivo di entrambe le

tecniche è colpire un bersaglio
molto specifico, la melanina. I peli,
così come la pelle, prendono il loro
colore da questa molecola presente
in quantità e varietà diverse a
seconda del tipo di carnagione e
colore di capelli. Il laser e la luce
pulsata, di fatto, scaldano la
melanina e disintegrano il pelo. Per
questo motivo, i candidati ideali
sono le persone che hanno un buon
contrasto fra la pelle chiara e i peli
scuri, perché ciò facilita il lavoro dei
fasci di luce nel colpire
specificamente la melanina



presente nei peli e non quella nella
pelle. Per chi ha la carnagione scura
le cose sono più complicate, anche
se non impossibili: bisognerà
lavorare sulla lunghezza d’onda del
laser o sui filtri delle lampade per
luce pulsata per ottenere risultati
soddisfacenti.

Che cosa intendiamo, però, per
risultati soddisfacenti? Spesso
queste tecniche sono pubblicizzate
come permanenti se non addirittura
definitive, ma siamo sicuri che lo
siano? In un articolo pubblicato
sulla rivista «Lasers in Medical
Science» nel 2006 sono stati
riportati i risultati del confronto fra



l’epilazione con luce pulsata e
quella con diversi tipi di laser su un
campione di 232 persone sottoposte
a un numero di sessioni variabile a
seconda della quantità di peli da
eliminare. 10 A sei mesi dall’ultima
sessione sono stati analizzati i
risultati e si è visto che per tutte e
tre le tecniche utilizzate si era
registrata una ricrescita pari al 30
per cento. È comunque un buon
risultato che può essere migliorato
sottoponendosi a sedute periodiche
di «ritocco», le quali però hanno un
costo. Inoltre bisogna considerare
che queste tecniche non sono esenti
da effetti collaterali che vanno



dall’eritema alle macchie sulla
pelle, fino alle ustioni nei casi più
gravi.

Chi ci propone l’epilazione
permanente gioca sul fatto che nel
linguaggio comune si definisce
permanente una cosa che rimane
stabile per un tempo non
quantificabile, e che in teoria può
anche essere infinito. In realtà, in
questo caso il termine deve essere
inteso nella sua accezione letterale,
come per i capelli che anche dopo
aver fatto la permanente prima o
poi tornano alla loro struttura
naturale o, perché no, l’amore che è
eterno finché dura. L’epilazione è



quindi permanente nel senso che
funziona per un po’, non si sa per
quanto, magari per sempre, ma
molto più probabilmente in pochi
mesi vedremo nuovamente
spuntare i peli.

Per evitare questo genere di
incomprensioni e non creare facili
illusioni nei consumatori, la Food
and Drug Administration ha
stabilito che né il laser, né la luce
pulsata possono utilizzare
l’aggettivo «permanente», riservato
solo ed esclusivamente
all’elettrolisi, l’elettroshock dei peli.
La legislazione europea, per una
volta, è più permissiva di quella



americana.
Il laser, però, non è uno scherzo.

Come abbiamo accennato, è uno
strumento che può avere effetti
collaterali anche molto spiacevoli
che vanno dagli arrossamenti ai
cambiamenti di colore della pelle,
fino alle ustioni. 11 Deve quindi
essere messo in mano a qualcuno
che sappia usarlo. Perciò, anche se
in commercio trovate laser per uso
casalingo, come dicono in
televisione: don’t try this at home,
non fatelo a casa.



La cellulite

Una malattia inventata

«Tu fammi un solo esempio di una
che conosciamo alla quale è andata
bene.» «Vuoi un esempio? Vuoi che



faccia un nome? Vuoi che ti dica un
nome, insomma, uno qualunque?»
«Sì, uno. Me ne basta uno.» «Dio,
che ossessione sono i nomi… Quella
granculo di Cenerentola!»

Difficile non ricordare questa
scena del fortunatissimo film del
1990 con una giovanissima Julia
Roberts nei panni di una prostituta,
Vivian, che si innamora del suo
belloccio e ricchissimo cliente,
interpretato da Richard Gere.
Almeno, per tutte quelle che, come
me, sono cresciute davanti alla tv e
che sull’idea del «Voglio la favola,
Edward!» hanno impostato le loro
relazioni amorose e i conseguenti



fallimenti.
Vi starete chiedendo cosa c’entra

Pretty Woman con i cosmetici e, in
effetti, non c’entra niente, se non
che in quella precisa scena, con una
sola, colorita parola, viene descritto
efficacemente l’incubo di molte
donne, quello che i giornali
scandalistici sbattono a titoli
cubitali in copertina o sulle home
page dei loro siti. Estate 2017: le
star con la buccia d’arancia –
CLICCA QUI!!! Esatto, parlo
proprio di lei: la cellulite.

Lo so, fa male vederlo scritto e fa
ancora più male vedersela addosso,
tant’è che su questo il marketing ci



ha sguazzato come Zio Paperone nel
deposito di dollari. Fateci caso, nelle
pubblicità la si nomina sempre
come una malattia di cui le donne
«soffrono» e che «peggiora
progressivamente», giusto per
trasmettere un po’ di ansia e magari
anche qualche senso di colpa per
non aver agito in tempo. Una volta,
in libreria, mi è persino capitato di
trovare una pila di libri sulla
cellulite nello scaffale di medicina
alla voce «Cancro», così, per dare
un’idea di come la si possa vivere
male.

Ma, come abbiamo già visto, il
bello della pubblicità è che la



soluzione c’è sempre ed è lì a
portata di mano, l’importante è
intervenire tempestivamente. E
quindi giù a cospargerci di creme,
fasciarci come mummie, prendere
integratori, bere litri su litri di
acqua, calarci beveroni
detossificanti e, di fatto, sperare.
Non tutte. Fra le mie amiche c’è chi
non ce l’ha, ma se la vede, chi ce
l’ha e non la vede, chi ce l’ha e la
vede, ma non le dà importanza e chi
ce l’ha, la vede e ne è ossessionata.
Di fatto, quello dei prodotti per
combatterla è un business
milionario e, solo per le creme, nel
2016 abbiamo speso 87 milioni di



euro, 1 ai quali si aggiungono i costi
dei massaggi, dei macchinari
utilizzati nei centri estetici e quelli
della chirurgia.

Ma chi è davvero la cellulite?
Le prime descrizioni risalgono

alla metà dell’Ottocento. Non che
prima non ce l’avessero. Ce
l’avevano, ma non le avevano dato
un nome e, come abbiamo visto,
dare un nome alle cose è una delle
prime regole del marketing. Se non
dai un nome a qualcosa, questo
qualcosa non esiste. Lo stesso vale
per sindromi, patologie e
disfunzioni: codificarle con sintomi
e definizioni permette al medico,



all’estetista o al parrucchiere di
«diagnosticare» e descrivere,
facendo scoprire a molti che prima
si ritenevano sani di essere invece
malati.

Per quanto riguarda la cellulite, il
primo tentativo di definizione
scientifica arriva nel 1922, a opera
di due medici francesi, Alquier e
Pavot, che ne hanno parlato come di
una «distrofia del tessuto
mesenchimale non infiammatoria
caratterizzata da ritenzione
interstiziale di fluidi», 2 paroloni
molto difficili che però non ci
devono spaventare. Ne
incontreremo altri e, quando serve,



cercherò di spiegarli con parole
comprensibili. In questo caso, si
tratta di una semplice diagnosi in
gergo medico di quello che c’è sotto
la pelle a buccia d’arancia:
ritenzione idrica, nessuna
infiammazione e un tessuto con
una struttura diversa da quella che
si trova in altre parti del corpo.

Dobbiamo però aspettare fino
agli anni Settanta del secolo scorso
per averne finalmente una
descrizione più precisa. Lo studio
che ha segnato la storia della
cellulite è firmato da due medici
tedeschi, Nürnberger e Müller, che
hanno analizzato i tessuti di



centocinquanta cadaveri e trenta
persone viventi, tra uomini e donne,
con e senza cellulite, arrivando alla
conclusione che, intanto, la cellulite
è «una malattia inventata». 3 Lo
scrivono proprio chiaro e tondo nel
loro articolo.

Ripetiamolo assieme e
stampiamocelo nella mente: la
cellulite non è una malattia. È una
caratteristica fisiologica, spiegano i
due medici tedeschi, di alcuni
tessuti adiposi. Il classico aspetto a
buccia d’arancia deriverebbe da due
fattori principali: il volume
maggiore delle cellule adipose nelle
persone, prevalentemente donne,



che hanno la cellulite rispetto a
quelle che non ce l’hanno e le
differenze nell’architettura dei
tessuti sottocutanei, in pratica
l’impalcatura a base di collagene
che tiene su quello che viene
chiamato «pannicolo adiposo».

Immaginatevelo come un
materasso con la lana equamente
distribuita a occupare tutto lo
spazio disponibile. Negli uomini le
fibre di collagene sono intrecciate a
formare una rete che sorregge il
materasso, mentre nelle donne
sono perpendicolari, come le molle,
ancorate alle due superfici esterne a
dar sostegno al tutto. Se aumentate



la quantità di lana nel materasso
maschile, proprio grazie alla rete la
superficie si gonfia
omogeneamente. In quello
femminile, invece, ecco che
compaiono le gobbette tra una
molla e l’altra. Questo è ciò che
avviene anche nelle nostre cosce,
nelle quali i globuli di grasso
occupano tutto lo spazio tra le travi
dell’impalcatura fibrosa di collagene
ancorata alla pelle. Se aumentano di
dimensioni, le gobbette si
accentuano.

Chi è senza cellulite…



Negli anni, e attraverso l’uso di
tecniche come la risonanza
magnetica nucleare o la
spettroscopia, le osservazioni di
Nürnberger e Müller sono state
confermate e integrate. Oggi non
sappiamo solo che ci sono
differenze legate al sesso, ma
sappiamo anche che, per esempio,
la cellulite non è legata all’essere
più o meno grasse. 4 In un articolo
del 2004 un gruppo di ricerca
dell’Istituto di biodiagnostica di
Winnipeg, in Canada, ha
confrontato donne con indice di
massa corporea (Bmi) 5 basso,
quindi magre, e donne con Bmi



superiore a 30, quindi considerate
obese. 6 La cellulite non ha fatto
prigionieri e ha colpito in maniera
confrontabile donne in entrambi i
gruppi, dimostrando che non è
tanto questione di magrezza e
grassezza e non è dimagrendo che si
può sperare di farla andare via. 7 La
cellulite, purtroppo o per fortuna,
viene anche alle magre e
magrissime. «Anche alle modelle»
mi ha detto una persona che per
hobby fa il giurato ai concorsi di
bellezza. «Si spalmano il cerone e
via in passerella.» Perché la verità è
che la cellulite ce l’abbiamo tutte,
magre o grasse, belle o brutte. Tutte



meno un’unica fortunata su dieci,
stando alle statistiche, 8 quella
granculo che se la scampa, anche se
non sappiamo bene perché. O
meglio, ci sono molte ipotesi sul
perché si formi la cellulite: si va
dalle alterazioni del microcircolo
sanguigno, all’influenza dei fattori
ormonali, allo stile di vita
sedentario e a molto altro, ma per il
momento sono, appunto, solo
ipotesi.

Di sicuro c’entra la genetica,
anche quella delle popolazioni. Le
donne asiatiche e africane
mediamente hanno meno cellulite
di quelle occidentali. E anche fra le



occidentali c’è chi ce l’ha di più
sulle cosce (noi mediterranee) e chi
più sulla pancia (le nordiche), 9 ma
anche in questo caso non si sa
ancora perché.

Una delle difficoltà, se così
vogliamo chiamarla, è che
trattandosi di una malattia
inventata, come abbiamo detto, ci
sono pochi gruppi di ricerca che si
concentrano nello studiarla. «Da un
lato, l’enorme ammontare di
affermazioni pseudoscientifiche
prive di senso che circolano sulla
cellulite rende l’argomento
decisamente poco attraente per un
gruppo di ricerca serio»



affermavano perentori Enzo
Berardesca e colleghi
sull’«International Journal of
Cosmetic Science» nel 2006. 10 E
continuavano: «Dall’altro lato, nei
paesi anglosassoni, dove si fa molta
ricerca in ambito biomedico, si
pensa che non valga la pena di
concentrarsi su quella che è
considerata una “normale”
espressione dell’adiposità
femminile». I dati, quindi, sono
molto frammentari, sono spesso
prodotti da laboratori collegati ad
aziende cosmetiche, e di
conseguenza devono essere presi
con le pinze, e, ancora più spesso,



sono utilizzati a scopo di marketing.
Vi faccio un esempio legato proprio
alla genetica.

Nel 2010 un gruppo di studiosi
dell’Università di Pavia è andato
alla ricerca di tracce di cellulite nel
Dna. 11 No, non parlo di ciccia o
gobbette nei cromosomi, ma di
tracce genetiche, qualcosa che
differenzi le donne che hanno la
cellulite da quelle che non ce
l’hanno. In fondo, si devono essere
detti gli scienziati, se c’è una base
genetica come moltissimi studi
ormai confermano, questa sarà lì da
qualche parte. Andiamo a cercarla!

Hanno prelevato campioni di



saliva da duecento donne con
cellulite e da altrettante senza
cellulite, hanno estratto il Dna da
ogni campione e hanno iniziato a
scandagliarlo alla ricerca di
differenze. Ne hanno trovate
alcune, ma una in particolare ha
colpito la loro attenzione: una
mutazione 12 all’interno di un gene
che codifica per l’enzima
convertitore dell’angiotensina o
Ace, un ormone che aumenta la
pressione sanguigna e stimola la
vasocostrizione. I ricercatori hanno
provato a dare una spiegazione e
hanno concluso che questa
mutazione «potrebbe influenzare la



formazione di angiotensina II in
alcuni tessuti fra i quali quello
adiposo. L’incremento di
produzione di angiotensina
potrebbe provocare un’ipertrofia
cellulare e potrebbe stimolare la
deposizione di matrice
extracellulare. Questo processo,
infine, potrebbe indurre
un’alterazione del flusso sanguigno
nel tessuto adiposo, un’iperplasia
degli adipociti e una
riorganizzazione delle componenti
della matrice cellulare. Tutto
questo, alla fine, potrebbe influire
sulla formazione della complessa
struttura fibrosa che caratterizza la



cellulite». 13

È linguaggio tecnico e non è
importante spiegare ogni singolo
termine, ma guardate tutti quei
«potrebbe». Ve li ho messi in
corsivo proprio per mostrarvi come
quelle enunciate in quel paragrafo
siano solo ipotesi anche per gli
autori stessi. In un articolo
scientifico questo genere di
argomentazioni si trova verso la
fine, nel capitolo della
«Discussione», quando cioè gli
autori provano a dare una
spiegazione alla scoperta che hanno
fatto. Non si tratta di un inganno,
ma di un modo per provare a



lanciare nuovi stimoli ai colleghi.
Dobbiamo infatti tenere sempre a
mente che quando parliamo di
articoli scientifici non ci riferiamo a
testi rivolti a tutti, pubblicati su
quotidiani o riviste divulgative, ma
sulle riviste di settore: usano un
linguaggio molto tecnico, riportano
i dati e la metodologia di ricerca e
costituiscono, di fatto, uno dei tanti
strumenti che consente il progresso
della scienza, che è un’impresa
collettiva nella quale tutti gli
scienziati del mondo lavorano
idealmente assieme per aggiungere
pezzetti al grande puzzle della
conoscenza. Quindi in un articolo



scientifico, dopo aver presentato le
prove e spiegato come le si è
ottenute, è prassi provare a lanciare
lo sguardo un po’ più in là. Poi starà
ai lavori successivi confermare o
smentire quelle ipotesi.

Genetica e marketing
cosmetico

Questo è quello che succede nel
mondo della scienza. Nel magico
mondo del marketing cosmetico,
quei «potrebbe» si trasformano nel
test genetico per rivelare la
tendenza alla cellulite che potete



trovare in vendita su molti siti
associati a centri di medicina
estetica.

Il testo di presentazione è simile,
con piccole variazioni: «La cellulite,
si sa, è il punto debole di qualsiasi
donna e può creare dei complessi
che se non curati possono portare a
gravi conseguenze». Il soggetto
della cura, dunque, sono i
complessi, che più che dalla
cellulite sono generati da messaggi
come questo, ma quello che passa è
quel «gravi» che fa subito venire
l’ansia. Continuiamo: «È stato
accertato però che il tipico
fenomeno della pelle a buccia



d’arancia non è solo un disturbo
dovuto all’accumulo di grasso – e
su questo siamo tutti d’accordo –,
bensì una vera e propria malattia
della pelle derivante da una
disfunzione del grasso subcutaneo
più superficiale e del tessuto
connettivo sottostante», che non
solo è falso, ma getta anche nel
panico chi legge, per la presenza di
quel «vera e propria malattia», e
assolutorio perché ci libera dal
senso di colpa per aver fatto troppi
aperitivi. Ed ecco che arriva la
soluzione: «Il test genetico
predittivo valuta la predisposizione
genetica a sviluppare cellulite (da



moderata a grave)» e permette «di
elaborare un piano d’intervento
efficace per il vostro benessere,
comprensivo di una terapia e alcuni
cambiamenti nello stile di vita, per
ridurre fin da subito il rischio di
sviluppare questa condizione».

Continuando a leggere
scopriamo che «una paziente che
risulta positiva alla variante del
gene Ace ha una probabilità pari a
circa il 70 per cento di sviluppare
cellulite da moderata a grave; al
contrario, una paziente risultata
negativa ha una probabilità pari a
circa il 50 per cento di non
sviluppare cellulite da moderata a



grave».
Notate quel «non» che ho messo

in corsivo. Anche senza entrare nel
merito del test genetico, già solo la
presentazione delle casistiche
dovrebbe farci accendere un
campanello d’allarme. Se risultiamo
positive al test abbiamo il 70 per
cento di probabilità di sviluppare la
cellulite. Se invece risultiamo
negative, abbiamo il 50 per cento di
possibilità di non svilupparla.
Trattandosi proprio del 50 per
cento, cioè di una donna su due,
avrebbero anche potuto togliere
quel «non» e scrivere che «una
paziente che risulta negativa al test



ha una probabilità pari al 50 per
cento di sviluppare la cellulite da
moderata a grave», ma sarebbe
stato molto meno efficace dal punto
di vista della comunicazione.

Negli ultimi anni, grazie
all’abbassamento dei costi per
questo genere di esami, i test
genetici per diagnosticare
qualunque cosa stanno spopolando.
La struttura del messaggio
promozionale ricalca lo schema del
problema-soluzione: si lancia un
allarme, si individua un nemico, si
propone una soluzione semplice.
Nel caso dell’invecchiamento, per
esempio, scopriamo da uno di



questi siti che «l’infiammazione e la
risposta allo stress ossidativo
indotte dal fotoinvecchiamento non
sono identiche in ognuno di noi»,
l’allarme, «ma assumono
caratteristiche diverse sulla base di
varianti dei geni Il1B (che controlla
l’infiammazione) e Sod2 e Gpx1
(che controllano la risposta allo
stress ossidativo)», i due nemici da
combattere, «consentendo di
attuare gli interventi personalizzati
più utili e […] scegliere la gamma di
cosmetici maggiormente adatta alla
nostra condizione», la soluzione.

Lo stesso vale per la calvizie.
«Quando la calvizie è ormai



evidente, significa che hai perso
oltre il 50 per cento dei tuoi capelli.
Non indugiare oltre!», l’allarme,
«con il test del Dna potrai accertare
scientificamente se esiste il rischio
di alopecia androgenetica e in quale
misura è presente nel tuo profilo
genetico. I geni che verranno
analizzati sono: gene Ar che codifica
per i recettori degli androgeni, gene
20p11 associato al rischio di
insorgenza della calvizie, gene Sod2
che codifica per l’enzima
superossido dismutasi, gene Gpx1
che codifica per l’enzima glutatione
perossidasi», i nemici, e,
ovviamente, è pronta la soluzione:



«Con il test predittivo i nostri
esperti hanno la possibilità di
intervenire prima che la calvizie si
manifesti e agire su di essa prima
che si trasformi in un problema più
serio».

C’è anche chi per 190 euro vi
offre una crema su misura basata
sui geni: «Non conosci il tuo tipo di
pelle? Affidati alla scienza! Sarà il
tuo Dna a dettare la formulazione
cosmetica giusta per te! Eseguiremo
una mappatura genetica per
individuare le proteine utili alla tua
attività cutanea. Ti spediremo il kit
di prelievo, organizzeremo il ritiro e
riceverai il report genetico con la



crema su misura».
Ma che cosa vuol dire che c’è il

tot per cento di probabilità di
sviluppare la cellulite o la calvizie o
di vedere la pelle che invecchia?

La risposta breve è: niente. Per
quella lunga mi dovete seguire in
un ragionamento sui numeri e la
genetica. Se andiamo a leggere per
bene le tabelle dell’articolo dei
ricercatori pavesi, vediamo che il
50,8 per cento delle donne senza
cellulite è risultato positivo per la
variante «incriminata» di Ace. Una
su due. Nel gruppo delle donne che
hanno la cellulite, invece, quelle che
sono risultate positive per quella



variante sono il 62,3 per cento (che
comunque non è il 70 per cento
usato per lanciare il test): due
donne su tre, quanto basta ai
ricercatori per formulare l’ipotesi
che abbiamo letto poco fa. Ma
siamo sicuri che sia abbastanza per
costruirci sopra un test genetico?

Se chiediamo ai genetisti ci
dicono che quel valore, preso così,
non vuol dire nulla. Facciamo
l’esempio del test genetico per la
ricerca di mutazioni dei geni Brca1 e
Brca2 che predispongono allo
sviluppo del tumore alla mammella
e all’ovaio. Vi sarà capitato di
incrociare queste sigle qualche



tempo fa, quando Angelina Jolie ha
deciso di sottoporsi a una
mastectomia preventiva proprio
perché risultata positiva al test. È
un esame che i genetisti consigliano
di fare solo in casi selezionati,
quando, per esempio, vi sia una
familiarità con il tumore. Non si
tratta di test di screening a cui
sottoporre in massa tutta la
popolazione e sarebbe
sbagliatissimo usarli in quel modo.
Infatti, per quanto il test per Brca
sia molto affidabile, i rischi di
sottovalutare o sopravvalutare i
risultati ci sono sempre.

Insomma, il punto è che i test



genetici sono una cosa seria.
Parliamo di uno strumento molto
utile e potente, ma che un medico
serio non lascerebbe mai in mano a
un paziente senza accompagnarlo
con un’attenta valutazione.

Si può obiettare che raffrontare
tumori e cellulite non è corretto. È
vero, ma i primi a far paragoni
inopportuni sono proprio quegli
studi medici che si prestano a usare
questo strumento utile e potente
per (legittimi, per carità) scopi
commerciali.

Non c’è niente di illegale, né di
particolarmente dannoso. Io stessa
potrei usare la mia laurea in



Biotecnologie per mettere su un
laboratorio di analisi genetiche.
Forse lo chiamerei Barnum, dal
nome dell’impresario del circo
americano che soleva dire che i suoi
spettacoli avevano tanto successo
perché in essi si poteva trovare
«qualcosa per ciascuno»: i numeri
erano talmente vari che tutti
incontravano qualcosa di loro gusto.
Ti preoccupa la peluria sulle
gambe? Ho il test pronto per te
grazie al quale gli esperti di Barnum
sapranno consigliarti la ceretta
migliore. Sei indecisa sul colore del
rossetto? La scienza dice che, se
sbagli colore, hai molte meno



probabilità di trovare l’amore e
anche un lavoro! Vieni a fare il test
genetico e gli esperti di Barnum ti
diranno qual è il colore adatto ai
tuoi geni.

Legale, certo, ma è etico? E,
soprattutto, serve davvero a noi
consumatori?

Te la buco ’sta cellulite

Avete mai sentito quel paradosso
che recita: «L’operazione è andata
benissimo, ma il paziente è
morto»? Ecco, la mesoterapia, una
delle tecniche più famose per il



trattamento della cellulite che
consiste sostanzialmente
nell’iniezione di farmaci sottopelle
tramite sottilissimi aghi, ha una
storia simile. Nel 1952 il medico
francese Michel Pistor ha
somministrato per via endovenosa
un analgesico, la procaina,
conosciuta anche con il nome
commerciale di Novocaina ®, per
curare l’asma di un paziente che, fra
le altre cose, era sordo. Alla fine del
trattamento, il paziente l’asma ce
l’aveva ancora, però era tornato a
sentire da un orecchio. Pistor, un
po’ incredulo, ha allora provato a
fare iniezioni di procaina localizzate



attorno all’orecchio, senza andare
troppo in profondità, per
massimizzare gli effetti analgesici e
anestetici del farmaco. Si aspettava
dei progressi e invece no. Cioè,
l’udito non è ulteriormente
migliorato, in compenso però al
paziente è passato un dolore che
aveva alla mandibola. Un altro
paziente sordo, trattato allo stesso
modo, è rimasto sordo, ma è guarito
da un eczema.

Insomma, Pistor ha colto la palla
al balzo e ha fondato la
mesoterapia, ovvero la terapia del
mesoderma, lo strato di tessuto
embrionale dal quale derivano poi il



tessuto connettivo, i muscoli e il
sistema circolatorio. Da quei primi
tentativi è nata una scuola, sono
state messe a punto siringhe con
aghi molto piccoli e, negli anni,
anche una specie di pistola ad aghi
in grado di fare più iniezioni
contemporaneamente.

«Il mio medico di base ci ha
costruito un impero con la
mesoterapia» mi ha raccontato
un’amica qualche tempo fa. «Che
faccio, provo anch’io?»

I risultati sull’efficacia, in realtà,
scarseggiano. Nel 2006 Adam
Rotunda e Michael Kolodney, due
ricercatori della University of



Southern California School of
Medicine di Los Angeles, hanno
cercato di fare il punto in una
rassegna pubblicata sulla rivista
«Dermatologic Surgery»: «I dati
sperimentali suggeriscono che un
certo numero di ingredienti
utilizzati nei trattamenti
tradizionali di mesoterapia potrebbe
teoricamente ridurre i grassi, ma
questi effetti non sono mai stati
dimostrati». 14 Insomma, con
buona pace di Michel Pistor e di
molte donne che si sottopongono a
questo trattamento, sembra proprio
che la cellulite non la elimini.
Magari però vi migliora l’udito.



Chissà…
Quello della mesoterapia è un

bell’esempio di come sia difficile
districarsi fra promesse, aspettative
e dura realtà dei fatti.

Ogni anno, in primavera, mentre
nei prati sbocciano i fiori, sulle
riviste femminili sbocciano gli
articoli sulla cellulite. Sempre gli
stessi, copiati di anno in anno
modificando solo la parte dei
prodotti consigliati per «curarla». Lì
sopra, infatti, la cellulite è sempre
una malattia per la quale serve
«un’azione corale!», come titola un
articolo su una rivista che sfoglio
dal parrucchiere. «Bisogna agire su



più fronti – continua l’articolo –,
con cibi detox a tavola, massaggi
mirati con macchinari di ultima
generazione e creme
ultraperformanti.» Arrivano poi i
consigli della nonna: ridurre il sale,
bere molta acqua e fare sempre le
scale. Le riviste più green
proseguono con la ricetta per farsi a
casa l’impacco anticellulite a base di
ingredienti naturali. Quelle più
glam si lanciano nel racconto
dell’ultima trovata della medicina
estetica. Okay, ma c’è qualcosa che
funziona?

«Ciao, scusa se ti disturbo, sta
salendo un corriere, non è che puoi



ritirare tu il pacco?» Era la mia
amica vicina di pianerottolo,
spiegandomi che era meglio se il
corriere non la vedeva in quelle
«condizioni». Ho ritirato il pacco e
suonato alla sua porta. Mi ha aperto
una mummia plastificata.

«È un nuovo trattamento per la
cellulite» mi ha raccontato mentre
saltellava verso il divano. Si era
spalmata una poltiglia scura, «tutta
roba naturale, olio d’oliva e fondi di
caffè», sulle gambe e sull’addome,
poi, «per fare più effetto», si era
avvolta nella pellicola di plastica
trasparente da cucina. Era così da
ore e contava di starci ancora per un



bel po’. L’obiettivo che si era posta
era di ridurre di cinque centimetri
la circonferenza delle cosce.

Certo, la mia amica è
un’inguaribile ottimista, ma a chi
non è capitato di provare creme,
unguenti, pozioni e trattamenti più
o meno tecnologici per sconfiggere
la pelle a buccia d’arancia?

Anche se quella di avvolgersi in
garze imbevute di caffè può
sembrare una pratica un po’
stramba e i risultati attesi non si
sono mai verificati, un che di
razionale di fondo c’è. La caffeina,
in vitro, cioè in provetta, stimola la
lipolisi, vale a dire la scissione dei



trigliceridi in acidi grassi e glicerolo.
Quindi, in teoria, fa quello che nelle
pubblicità viene definito «sciogliere
i grassi» e infatti la potete trovare
tra gli ingredienti di molte creme
anticellulite o contro gli inestetismi
della cellulite.

Il passo dalla provetta alla coscia
è tanto breve quanto azzardato
perché, una volta spalmata sulla
pelle, la caffeina si trova a dover
superare due ostacoli che in
provetta non ci sono. Per prima
cosa, infatti, è difficile che
un’applicazione topica, quindi con
una crema o un impacco, arrivi in
profondità e riesca a raggiungere le



riserve di grasso. La pelle è un
organo di difesa del nostro corpo.
Sono poche le molecole in grado di
superare la barriera esterna ed
entrare in profondità.
Fortunatamente, vien da dire. Ma
ammettiamo che ci riesca, che la
caffeina ce la faccia a oltrepassare lo
strato corneo, l’epidermide, arrivi
fin dove ci sono quegli agglomerati
di grasso che formano gli
avvallamenti e li sciolga.

Bene, evviva! Li abbiamo sciolti!
E adesso? Dove vanno quegli acidi
grassi che abbiamo separato? Da
nessuna parte. Rimangono lì e pian
piano si riattaccano al glicerolo per



formare nuovamente i trigliceridi.
Lo so, è triste e sembra un po’ la
versione cosmetica di Karate Kid:
metti la ciccia, sciogli la ciccia, metti
la ciccia, sciogli la ciccia. Così, per
l’eternità.

Un test con tutti i crismi

A questo punto mi aspetto che mi
diciate che di come potrebbe
funzionare non vi importa. Vi
importa che funzioni. Vi importa
che la cellulite scompaia. Poi starà
agli scienziati trovare una
spiegazione sul perché è scomparsa.



E fareste bene. Vi ricordate Mildred
Trotter e quel foglio che vi avevo
detto che avremmo dovuto
conservare nel portafogli? È giunto
il momento di tirarlo fuori: «Prima
dimostrami che funziona davvero,
poi ne parliamo». Quindi la vera
domanda che dobbiamo farci è:
funziona?

Ormai trent’anni fa, nel 1987, è
stato pubblicato un articolo in cui
sembrava che un unguento a base
di caffeina, estratto di edera e
pungitopo provocasse una riduzione
della cellulite. Nell’esperimento è
stato chiesto a ventisette donne di
spalmarselo sulle cosce ogni giorno



per un mese. Alla fine del
trattamento, i ricercatori hanno
riscontrato una riduzione dello
spessore dello strato di grasso
sottocutaneo, oltre a un
miglioramento dell’aspetto della
pelle. 15

Bene, benissimo! Quindi
funziona? Calmi, calmi…
L’esperimento, per come è stato
impostato, non permette di arrivare
a nessuna conclusione. Per
esempio, come facciamo a sapere se
l’effetto di riduzione è dovuto alla
miscela di caffeina, edera e
pungitopo e non, per dire, al
massaggio stesso? L’unico modo



per dirimere la questione è quello di
affiancare al gruppo di donne
trattato con l’unguento un gruppo
di donne trattato con una crema che
non contiene quelle sostanze,
oppure chiedere alle donne di usare
l’unguento su una gamba e la crema
sull’altra per poi misurare le
differenze alla fine del trattamento.
16

Ma ancora non basta. Pensate a
come reagireste se foste voi le
protagoniste dell’esperimento e vi
dicessero: «Questo è l’unguento che
vogliamo testare e che pensiamo
funzioni, mentre questa è una
crema che non fa nulla, è solo un
controllo». È probabile che, anche



se avete preso molto seriamente il
compito che vi è stato dato,
dedicherete maggior cura a
spalmare l’unguento e un po’ meno
cura a spalmarvi la crema di
controllo. Tanto non funziona,
perché perdere tempo? Per questo
motivo, in un esperimento fatto
come si deve si applica il protocollo
cieco, cioè il protagonista dello
studio riceve un prodotto, ma non
gli viene detto se si tratta di quello
da testare o del prodotto di
controllo. Le donne del nostro
esperimento avrebbero dovuto
ricevere due flaconi identici,
contrassegnati, per esempio, con le



due lettere A e B, contenenti creme
dall’aspetto e dalla consistenza
identici, e avrebbero dovuto
applicarsele senza sapere quale
delle due fosse l’unguento da
testare e quale quello di controllo. È
sufficiente? Non ancora.

So che sembra un gioco a
complicare le cose, ma tutti questi
passaggi sono necessari per poter
stabilire l’efficacia di un
determinato prodotto (e questo
vale, ovviamente, anche per i
farmaci. Anzi, parte tutto da lì e da
come vengono o dovrebbero venire
testati). Quindi, dicevamo che il
protocollo cieco non basta.



Supponiamo, a questo punto, di
essere gli scienziati che si trovano a
dover esaminare i risultati
dell’esperimento. Abbiamo di fronte
a noi una trentina di donne che si
sono spalmate la crema A sulla
gamba destra e la B sulla sinistra.
Loro non sanno distinguere tra A e
B, ma noi sì perché i flaconi li
abbiamo fatti noi. Ci trovate
qualcosa di strano? Anche
ammettendo che tutti gli scienziati
che partecipano allo studio siano in
perfetta buona fede, sono
comunque coinvolti in prima
persona nell’esperimento.

Questo, in gergo, si chiama



«effetto sperimentatore» che, in un
libro precedente a questo, ho
definito come «l’involontaria
preferenza che un ricercatore ha per
un particolare risultato della sua
ricerca, per esempio perché
dimostra una teoria a lui cara o
conferma una precedente misura».
17

I nostri scienziati si aspettano e,
umanamente, sperano che
l’unguento che stanno testando
funzioni. Se così non fosse non
avrebbero nemmeno iniziato. Per
cui, del tutto inconsciamente e
onestamente, saranno portati a
sovrastimare i risultati delle cosce
trattate con l’unguento e



sottostimare quelli della crema di
controllo.

L’unico sistema per evitarlo è
«bendare» anche i ricercatori,
attuando il protocollo in doppio
cieco, per esempio facendo in modo
che gli scienziati che preparano i
flaconi non siano gli stessi che in
seguito andranno ad analizzare i
risultati.

È sufficiente? Adesso sì, con
delle accortezze ulteriori che
riguardano chi finanzia la ricerca,
chi la pubblica, come viene valutata
dalla comunità scientifica, eccetera.
Ma diciamo che è un buon inizio.

In realtà, avrei potuto saltare



tutta questa lunga spiegazione e
raccontarvi direttamente di un
esperimento condotto nel 1991,
identico a quello da cui siamo
partiti, ma fatto come si deve. Il
numero di donne era paragonabile,
l’unguento lo stesso, però i
ricercatori hanno usato una crema
di controllo e hanno applicato il
protocollo in doppio cieco. I
risultati?

«Alla fine del trattamento non
siamo stati in grado di osservare
nessuna modificazione significativa
sia nel colore della pelle, sia nel
flusso sanguigno periferico, sia
nella topografia della pelle e



nemmeno in parametri come lo
spessore cutaneo o il perimetro
delle cosce.» 18

Insomma, niente. La crema con
la caffeina, l’edera e il pungitopo
non fa sparire la cellulite, anzi, non
la riduce nemmeno. In due parole:
non funziona. Potremmo ripetere
questo schema decine di volte per
tutti gli articoli pubblicati sul tema
e arriveremmo sempre alle stesse
conclusioni. Quando gli esperimenti
sono fatti bene, i risultati mostrano
come non vi siano differenze degne
di nota fra l’uso di una crema o di
un’altra.

Nel 2013 un gruppo di ricercatori



delle Università di Pavia e Milano ci
ha risparmiato la fatica e ha
analizzato i risultati di tutte le
ricerche pubblicate fino a quel
momento riguardanti l’effetto delle
creme sulla cellulite. 19 Un lavoro
grosso che viene definito
«metanalisi» e si usa molto in
medicina quando si vogliono
mettere assieme e confrontare dati
provenienti da molti studi differenti
per cercare di fare il punto su un
determinato farmaco o tecnica.
Intanto scopriamo che «la maggior
parte degli studi ha rivelato
importanti falle metodologiche o
carenze nel riportare i metodi



utilizzati», che significa che non
erano fatti come si deve. Inoltre
vediamo che alcune azioni possono
avere un effetto, anche se solo
temporaneo. Il massaggio, per
esempio, è fra queste, ma la crema
usata ha scarsa rilevanza. 20

Andando però a confrontare i
risultati su un parametro comune a
quasi tutti gli articoli, ovvero la
circonferenza delle cosce, quella che
la mia amica voleva ridurre di
cinque centimetri, si vede che un
effetto complessivo potrebbe anche
esserci, ma non così risolutivo come
lei si immaginava. La media totale
si aggira attorno a 0,5 centimetri,



un numero che si dimezza ancora se
si prendono in considerazione solo
gli studi di alta qualità.

Se poi facciamo lo stesso lavoro
di metanalisi per i risultati degli
studi sull’efficacia delle tecniche
con sedicenti «macchinari di ultima
generazione», come la
radiofrequenza, il laser o gli
ultrasuoni, scopriamo che, «anche
se sul mercato si trovano
moltissimi trattamenti per la
cellulite, nessuno può definirsi
definitivamente efficace». 21 Anche
in questo caso, i pochi effetti che si
riescono a ottenere sono
temporanei. Ci si può anche dare



come obiettivo quello di migliorare
un po’ la situazione in vista di un
evento in particolare, o di un vestito
«che segna un po’» o di una
vacanza, consapevoli che prima o
poi tornerà tutto alla normalità. Ma,
appunto, bisognerebbe avere
consapevolezza, che, ormai l’avrete
capito, è un po’ la parola chiave del
libro che state leggendo.

Perché sarà anche vero che,
come la Vivian di Pretty Woman,
vogliamo la favola, ma non
vogliamo che ce le raccontino, le
favole.



Le rughe

Aghi sotto la pelle

In principio fu Kim Kardashian. Un
paio di anni orsono, la star della
televisione americana seguita da



milioni di persone sui social
network si è fatta riprendere
mentre si sottoponeva a un
trattamento antirughe in uno studio
di medicina estetica a Miami. Stesa
sul lettino, Kardashian urlava dal
dolore mentre i medici le
bucherellavano il viso in migliaia di
punti. Le fotografie del suo volto
insanguinato hanno fatto il giro del
web e le riviste di moda hanno
mandato i loro giornalisti a ripetere
l’esperienza.

Ammetto di averci pensato per
un attimo anche io. «Per la scienza
questo e altro!» mi sono detta,
cercando una nobile scusa per



giustificare il vero motivo per cui
avrei voluto provare: le rughe che
iniziano inesorabilmente a farsi
vedere sul mio viso.

Mentre cercavo informazioni ho
però scoperto che un trattamento
simile a quello a cui si è sottoposta
Kim Kardashian, ma molto più
economico, è diventato parte della
routine quotidiana di molte persone
grazie a uno strumento chiamato
«dermaroller», un rullo coperto di
minuscoli aghi, in vendita per pochi
euro. Su YouTube si trovano
tutorial che insegnano a utilizzarlo
dando consigli molto precisi anche
sul tipo di movimento da compiere



e sulla frequenza d’uso.
Ma quindi funziona? Come

succede quasi sempre, la risposta è
complessa e richiede che vi racconti
una storia. Siamo a New York nel
1995, in uno studio di chirurgia
plastica sulla Quinta strada. Qui i
due medici David e Norman
Orentreich stanno provando a
eliminare cicatrici e rughe dai loro
pazienti mediante un semplice ago
di quelli che si usano per le
iniezioni sottocutanee. Infilano
l’ago sotto la pelle, lo muovono
orizzontalmente, come se volessero
«staccare» lo strato superficiale,
infine estraggono l’ago e ripetono il



trattamento per qualche altra
seduta nel corso dei mesi
successivi. Quando la pelle subisce
un danno, i globuli bianchi e le
piastrine rilasciano particolari
molecole, i fattori di crescita, che
stimolano la produzione di
collagene e altre componenti della
matrice cellulare. Così, più o meno
velocemente, il tessuto danneggiato
si ripara. I due chirurghi
newyorkesi avevano ipotizzato che
questo fenomeno potesse essere
sfruttato per stimolare la pelle a
produrre collagene in uno specifico
punto, come un lifting ma naturale,
direbbero i pubblicitari. Andiamo a



vedere di che cosa si tratta partendo
proprio dal protagonista: il
collagene.

Collagene e integratori

Come abbiamo visto, il collagene
funziona un po’ come
un’impalcatura. È formato da tre
proteine che si attorcigliano l’una
sull’altra a formare una struttura
fibrosa che assomiglia a una corda.
Queste fibre si dispongono
perpendicolarmente alla profondità
del derma e tengono la pelle ben
ferma e tesa. Quando sorridiamo o



aggrottiamo le sopracciglia, o anche
solo ci addormentiamo su una piega
del cuscino, sottoponiamo le fibre
di collagene a uno stress che si
manifesta con una piega
temporanea della pelle. Perché
temporanea? Perché c’è un’altra
proteina, chiamata con il nome
evocativo di elastina, che riporta
tutto alla normalità in tempi brevi.

Man mano che passano gli anni,
le cellule che producono collagene
ed elastina, i fibroblasti, lavorano
meno, rendendo la pelle meno tesa
e meno elastica. Il risultato è che, a
forza di sorridere o di arrabbiarci,
quelle pieghe diventano sempre



meno temporanee e sempre più
permanenti. Insomma, si
trasformano in rughe. Per provare a
risolvere questa situazione, il
mondo della cosmetica e quello
della medicina estetica hanno tirato
fuori dal cilindro molte idee con
efficacia diversa le une dalle altre.

«Certo, certo…» scuote la testa
una delle mie amiche mentre
racconto qualcuna di queste idee.
«Mia madre ha speso l’equivalente
del Pil del Burkina Faso in creme
antirughe, le ha provate tutte, ma
ha la pelle che sembra una cartina
geografica. Se i geni sono quelli,
preferisco usare i soldi per fare



altro.» La mia amica è una
sommelier e sono certa che le farà
piacere sapere che Anita Roddick,
fondatrice di The Body Shop, la
catena di negozi che vendono
cosmetici naturali, la pensa come
lei. Durante la presentazione di uno
dei suoi libri al Festival della
letteratura di Cheltenham, in
Inghilterra, ha detto che «non c’è
nulla su questa terra, ma proprio
nulla, in grado di portarsi via
trent’anni di litigate con vostro
marito e quaranta di aggressioni
continue da parte dell’ambiente.
Chiunque vi prometta di cancellare
magicamente le rughe dal vostro



volto sta mentendo. Fate meglio a
spendere quei soldi per comprarvi
una buona bottiglia di Pinot nero».
O di Nebbiolo, aggiungo io.

È davvero tutto inutile?
Dobbiamo affogare le nostre rughe
nel vino come suggerisce Roddick o
possiamo sperare di riuscire almeno
a rallentare un po’ l’inevitabile
processo di invecchiamento della
pelle?

Andiamo per gradi partendo
dallo strato più esterno della pelle,
lo strato corneo. Qui si concentra
l’azione della maggior parte delle
creme che utilizziamo, chi più chi
meno, quotidianamente, quelle



definite idratanti. L’effetto diretto
della loro azione è un
rigonfiamento della pelle e un lieve
appianamento delle rughe. È tutto
abbastanza impercettibile, le rughe
non scompaiono, anzi, rimangono lì
a segnare inesorabili il tempo che
passa, ma si vedono un po’ meno. È
un trucco nel vero senso della
parola, ma in fondo tutti i cosmetici
lo sono.

Il secondo passo è quello di
limitare i danni aggiungendo alle
creme idratanti alcune molecole che
fungono da antiossidanti. Vivere, lo
sappiamo, è una faccenda
pericolosa. Dall’inquinamento,



all’alimentazione, ai raggi
ultravioletti siamo esposti di
continuo a fattori che si traducono
in danni, che possono essere
permanenti o meno, al nostro
organismo. Fra questi, uno dei più
insidiosi è quello che gli scienziati
chiamano stress ossidativo, cioè la
produzione dei cosiddetti radicali
liberi, che schizzano come palline di
un flipper colpendo e danneggiando
tutto quello che incontrano:
proteine, Dna e, soprattutto,
collagene compresi. È proprio
quest’aggressione del collagene da
parte dei radicali liberi, unita a
quella provocata dai processi



infiammatori, a causare il
cedimento strutturale della pelle.

Le molecole antiossidanti, come
per esempio le vitamine C ed E, si
sacrificano per noi legandosi ai
radicali liberi prima che il danno sia
fatto. Delle martiri, insomma, che
però sono molto instabili e tendono
a degradarsi se esposte all’aria o alla
luce. Possono funzionare, ma non è
detto che funzionino davvero,
soprattutto se vi dimenticate la
confezione di crema aperta o se la
mettete a prendere il sole davanti
alla finestra, perché in questo caso
sono costrette ad agire da
conservanti per mantenere gli



ingredienti della crema intatti e non
intervengono più in vostro favore
quando ve la spalmate sul viso.

Al passo successivo troviamo i
«pezzi di ricambio». È il caso delle
creme idratanti alle quali è stato
aggiunto collagene che, nelle
dichiarazioni dei produttori,
dovrebbe penetrare nella pelle e
andare a riparare le strutture
danneggiate. Come abbiamo già
avuto modo di vedere parlando
della cellulite, la pelle è una
barriera molto efficiente. Le
molecole che riescono a
oltrepassarla e ad andare in
profondità devono sottostare ad



alcune caratteristiche molto
restrittive, che vanno da un peso
molto piccolo a una struttura
chimica particolare.

Insomma, è un po’ ingenuo
pensare che tutto ciò che mettiamo
sulla pelle penetri al suo interno. Il
collagene è mediamente molto
grande e tende a depositarsi sulla
superficie della pelle amplificando
l’azione idratante della crema. I
chimici hanno provato a
spezzettarlo per renderlo delle
dimensioni compatibili con
l’assorbimento, ma anche in questo
caso dobbiamo registrare un niente
di fatto perché sarà anche un pezzo



di ricambio, ma le cellule non sono
officine e non sono in grado di
integrare il collagene esistente con
quello che gli forniamo noi: sono
testarde e vogliono usare i loro
ingredienti fatti in casa.

A proposito di collagene,
circolano voci sui presunti effetti
benefici di una sua assunzione
regolare sotto forma di integratore
alimentare.

Il sito Donnaclick.it, tanto per
fare un esempio, informa le sue
utenti che:

Una ricerca indipendente ha
mostrato significativi
miglioramenti nella riduzione



delle rughe, livelli di umidità e
compattezza della pelle, di salute
ed equilibrio, nonché nel
miglioramento dei livelli di sebo
della zona T e la riduzione della
dimensione dei pori, in seguito
all’integrazione regolare di
collagene […]. Sia in farmacia sia
in erboristeria è possibile trovare
gli integratori di collagene sotto
forma di pastiglie. 1

Intanto non ci è dato sapere di
quale ricerca indipendente si tratti e
già questo dovrebbe metterci in
allarme perché non abbiamo modo
di verificare con i nostri occhi se sia
una ricerca valida o no.

Seguendo i link consigliati, poi, si
finisce per approdare sui siti di



alcuni venditori di collagene in
pasticche o in polvere.

I prezzi si aggirano attorno ai 30
euro per una confezione da trenta
grammi di prodotto, un euro al
grammo o, se preferite, 1000 euro
al chilo.

Posto che è difficile che il
collagene assunto per via orale vada
a sostituire quello della pelle, anche
perché probabilmente viene del
tutto smontato durante la
digestione, se proprio si vuol
provare è meglio uno stinco di
maiale che di sicuro dà più
soddisfazione o, volendo optare per
una soluzione dietetica, i fogli di



gelatina del supermercato, quelli
che vengono comunemente
chiamati colla di pesce, usati in
pasticceria. Ve li portate a casa a un
decimo del prezzo e con quello che
vi avanza ci potete anche fare la
panna cotta.

Spingitori di fibroblasti

La maggior parte dei rimedi per
contrastare le rughe, dalle creme al
dermaroller, rientra nella categoria
degli «spingitori» di fibroblasti, cioè
di molecole o azioni che dovrebbero
indurre queste cellule a mantenersi



in attività producendo adeguate
quantità di collagene.

Avevamo lasciato i due chirurghi
plastici David e Norman Orentreich
nel loro studio di New York con un
grosso ago in mano e un metodo
che sembrava funzionare per
ripianare le rughe. Con gli anni gli
strumenti si sono evoluti, gli aghi si
sono rimpiccioliti e sono aumentati
di numero fino ad arrivare al
dermaroller e a Kim Kardashian,
ma il concetto è lo stesso:
danneggiare la pelle per stimolare
una risposta infiammatoria e di
riparazione.

La certezza che il metodo



funziona è arrivata solo pochi anni
fa da un esperimento condotto alla
Northwestern University. 2 Venti
persone con cicatrici da acne su
tutto il viso sono state sottoposte a
tre sedute con il dermaroller
nell’arco di due mesi. Per misurarne
gli eventuali benefici, gli scienziati
hanno scelto di trattare solo una
metà del viso, tenendo l’altra come
controllo. Al termine
dell’esperimento è stato chiesto a
due dermatologi che non avevano
partecipato alle sedute di dare una
valutazione del miglioramento delle
cicatrici su entrambi i lati. I
risultati, pubblicati sulla rivista



«Jama Dermatology» nel 2014,
dimostrano come vi sia un
significativo miglioramento nella
parte di viso trattata rispetto al
controllo. Quindi la tecnica
effettivamente funziona, ma è
necessario fare due considerazioni.

La prima è che le rughe non sono
cicatrici e che quel che vale per le
cicatrici dell’acne in un soggetto
giovane non è detto che valga anche
per casi diversi su persone che di
anni ne hanno già vissuti un bel po’.
La seconda considerazione è che gli
studi dimostrano che il dermaroller
funziona sulle cicatrici solo se gli
aghi riescono a penetrare oltre lo



strato corneo. Gli operatori
professionali usano strumenti con
aghi della lunghezza di uno o due
millimetri a seconda del tipo di
pelle e di lesioni da riparare. Gli
strumenti in vendita per uso
casalingo hanno aghi di lunghezze
inferiori a 0,5 millimetri, troppo
corti per penetrare in profondità e
stimolare la produzione di
collagene. D’altronde, se fossero più
lunghi, sarebbe troppo pericoloso
utilizzarli, quindi, nel caso li
troviate in vendita online, non
comprateli o rischiate di rovinarvi la
faccia e le rughe saranno solo un
ricordo felice.



Nello stesso filone degli
spingitori di fibroblasti si
inseriscono quegli ingredienti che
generalmente fanno alzare non di
poco il prezzo di un prodotto
antirughe. Durante il mio ultimo
viaggio a New York, spinta dalla
curiosità e da una pioggia
incessante, ho passato un’intera
mattinata nei negozi di cosmetici di
Koreatown, l’area compresa tra la
Quinta e la Sesta strada all’altezza
della Trentaduesima.

I cosmetici coreani, da qualche
anno a questa parte, vanno per la
maggiore, un po’ per il loro costo
contenuto, un po’ per il packaging



divertente e un po’ perché si narra
che siano qualitativamente molto
buoni. Così, mentre facevo scorte di
maschere per il viso a forma di
panda, creme per il corpo alla
maionese e improbabili maschere
per le labbra a forma di bocca
gigante, ho notato come la
differenziazione dei prodotti
raggiungesse in quei luoghi apici
che non avevo mai incontrato. I
prodotti per le rughe erano decine,
tutti identici gli uni agli altri tranne
che per un ingrediente,
generalmente un aminoacido o un
peptide, sul quale puntava tutta la
comunicazione.



La moda del momento

I peptidi in particolare sono la moda
del momento. Dal punto di vista
chimico un peptide è una piccola
sequenza di aminoacidi, ovvero,
tradotto in pratica, è un pezzo di
proteina, non importa quale. L’idea
di chi li aggiunge alle creme o alle
maschere per il viso è che, essendo
piccoli pezzi di proteine, dovrebbero
ingannare i fibroblasti facendo loro
credere che ci sia in giro del
collagene degradato, spingendoli
quindi a produrne di più. In realtà,
per il momento questa è solo
un’ipotesi che non ha ancora



trovato conferma nei fatti. Secondo
Paula Begoun, la Cosmetic Cop che
abbiamo già incontrato nelle pagine
di questo libro, «non esiste nessuna
ricerca pubblicata che dimostri che i
peptidi siano efficaci nel ridurre le
rughe, ma questo non impedisce
alle aziende di infilarli nei loro
prodotti decantandone le lodi e
promettendo miracoli». 3 Quindi, di
quella che è la moda del momento,
per adesso non possiamo dire che
serva davvero a qualcosa.

Quello che serve, se non per
ridurre le rughe, almeno per
prevenirle o rallentarne la
progressione è l’esfoliazione. La



pelle è un organo vivo con uno
strato molto attivo in profondità, il
derma, e uno esterno di protezione,
lo strato corneo, formato da cellule
prevalentemente morte. Da giovani
tra i due strati c’è un viavai
frenetico di cellule nuove che vanno
a sostituire quelle vecchie almeno
una volta a settimana. Man mano
che invecchiamo e che
sottoponiamo la nostra pelle a
stress ambientali, il viavai rallenta e
il ricambio si fa sempre meno
frequente, lo strato corneo si
ispessisce e il derma diventa
sempre più sottile e fragile. Pian
piano la struttura di collagene cede



e, zac!, ecco lì le prime rughe.
Le molecole esfolianti che

appartengono alle famiglie degli
alfaidrossiacidi e dei
betaidrossiacidi come, tra gli altri,
l’acido glicolico e l’acido salicilico,
portano la lancetta del tempo
indietro di qualche anno,
rimuovendo le cellule morte dello
strato corneo e stimolando il derma
ad accelerare il ricambio cellulare.
Un’azione simile a quella esercitata
dal gommage o dal peeling
meccanico ottenuto con prodotti
che contengono micro o nanosfere.
Non si sa se e come questa azione
possa avere un effetto diretto sulla



riduzione delle rughe, ma di sicuro
un qualche effetto sulla pelle c’è.

Il posto più alto della classifica
degli ingredienti attivi nel
combattere le rughe l’hanno
conquistato i retinoidi, le molecole
della famiglia della vitamina A.
Queste molecole si agganciano a un
recettore presente sulla membrana
delle cellule della pelle e riescono, a
differenza di molte altre, a entrare
all’interno dove vengono convertite
in acido retinoico, lo spingitore di
fibroblasti per antonomasia.

«Aspetta, ci stai dicendo che hai
trovato qualcosa che funziona
davvero?» Le sento le vostre voci



incredule e un po’ scocciate dopo
tutte queste pagine di
ridimensionamenti e appelli al
prendere tutti i claim con le pinze. E
in effetti mi tocca placare gli
entusiasmi anche questa volta,
perché i retinoidi hanno un grosso
problema: sono irritanti,
soprattutto se ci si espone al sole.
Queste creme devono sempre
essere associate all’uso (anche in
inverno) di un fattore di protezione
solare adeguato. D’altronde lo
sapete qual è il miglior antirughe in
circolazione? Proprio la crema
solare.



La pelle

Non si scherza col sole

Qualche estate fa ero in vacanza
nella regione delle Asturie, nel nord
della Spagna. Paesaggi meravigliosi,



scogliere a picco, un tempo che più
variabile non si può e paesini non
ancora toccati dal turismo di massa.
Certo, non è la Costa del Sol, anzi, il
sole da quelle parti si vede poco,
giusto un po’ tra una nube e l’altra e
tra una pioggia e una sfuriata di
vento, ma per noi che, citando Paolo
Conte, «stiamo in fondo alla
campagna» e facciamo parte di
quella categoria di persone con un
fototipo basso (pelle chiara, occhi
azzurri o verdi e capelli tendenti al
biondo), 1 quel poco è già troppo.

L’ho scoperto tragicamente la
prima sera della vacanza, quando,
sul petto infuocato, mi sono



comparse le prime bolle. Era una
giornata fresca, non ci saranno stati
più di ventiquattro gradi, il cielo era
parzialmente coperto ed eravamo
appena arrivati a Poo, un paese con
quattro case in croce, una sidreria e
una spiaggia tra le più belle che
abbia mai visto in tutta la mia vita.
Lì, mentre la marea prima si
ritraeva e poi pian piano tornava a
conquistare metri su metri, mi sono
coricata sulla sabbia e, dopo mesi di
duro lavoro, mi sono finalmente
riposata in compagnia di un giallo
di quelli brutti che mi piace leggere
quando sono in vacanza. Mi ero
fatta spalmare la crema sulla



schiena, me la sono poi spalmata
per bene sulle gambe, sulle braccia,
sul viso, ma mi sono dimenticata
della zona del décolleté. Lì per lì
non ci ho fatto caso, faceva fresco, il
sole non picchiava forte e, a
differenza dei miei consueti dieci
minuti di resistenza, sono rimasta
stesa per più di un’ora a leggere. Al
rientro dalla spiaggia ho iniziato a
sentire un bruciore che man mano è
peggiorato, fino a diventare un
dolore insopportabile. Di notte mi è
venuta la febbre e la mattina
successiva il mio petto era
completamente ricoperto di bolle.
Ci sono voluti giorni perché il



dolore passasse e la pelle tornasse
ad avere un colorito normale. In
quella vacanza il sole non l’ho più
preso e, ancora adesso, a distanza di
quasi tre anni, riesco a intravedere
sulla spalla sinistra il segno della
mano che mi aveva spalmato la
crema sulla schiena e che mi
ricorda di quanto sia pericoloso
scherzare col sole.

L’avvento delle creme solari

Un episodio simile era successo
negli anni Trenta del secolo scorso a
un giovane chimico austriaco, Franz



Greiter, durante un’escursione sul
ghiacciaio del Piz Buin, al confine
fra Austria e Svizzera. All’epoca le
creme solari non esistevano, quindi
il giovane Franz era un po’ più
giustificato di me a scottarsi.
Tornato a casa pieno di bolle, invece
di disperarsi, si è messo al lavoro
nel piccolo laboratorio che aveva
ricavato nella casa dei genitori e, nel
1938, ha ottenuto la prima crema
solare moderna della storia, messa
in commercio come Gletscher
Crème o Glacier Crème, la crema
del ghiacciaio, sotto il marchio Piz
Buin, dal nome della montagna che
aveva lasciato il segno sul giovane



Franz Greiter. 2
Da allora di strada ne è stata

fatta nella formulazione dei filtri
solari. Lo stesso Greiter, negli anni
Settanta, arrivava a definire il
fattore di protezione solare o Spf,
quel numero stampato in grande
sulle confezioni delle creme solari
che rappresenta lo standard per
tutti i produttori. L’industria
chimica ha prodotto nuove
molecole in grado di schermare i
raggi Uva e Uvb. Si sente parlare di
filtri chimici e di filtri fisici, di
creme waterproof e di
nanoparticelle.

Sembra tutto molto complicato e



in effetti lo è, come sempre avviene
nei cosmetici, tanto che non è
semplice districarsi fra i numeri, gli
ingredienti, le proprietà decantate e
quelle effettive.

Quanto ne sappiamo davvero
delle creme solari? Secondo la
Royal Pharmaceutical Society (Rps)
molto poco. Nel 2015 l’istituzione
britannica ha condotto un
sondaggio su duemila persone
adulte con l’obiettivo di capire quali
conoscenze avessero sulle creme
solari. 3 Per esempio, soltanto otto
persone su cento sapevano che l’Spf
si riferisce solo ed esclusivamente
alla protezione nei confronti dei



raggi Uvb e nulla dice, invece, su
quanto una crema protegga anche
dagli Uva. Voi lo sapevate?
D’altronde, un intervistato su
quattro non sa proprio che cosa sia
l’Spf e un inglese su tre ha difficoltà
a capire quanta crema mettere.

I colpevoli, per la Royal
Pharmaceutical Society, sono i
produttori. Nonostante le
normative della Fda statunitense e
della Comunità europea siano
rigorose, lo spazio per la confusione
c’è sempre. Davanti a me, per
esempio, ho tre creme solari di tre
marche diverse, due comprate in
Italia e una in Turchia durante una



vacanza. Tutte e tre hanno un Spf di
30. Guardando solo il lato frontale
della confezione, su una leggo
«idratazione intensa», sull’altra
«protettivo vellutante». Una è
«resistente all’acqua», due sono
«dermatologicamente testate», una
parla di «protezione alta», le altre
due scrivono solo «alta» di fianco al
numero. Tutte e tre hanno un
bollino con la scritta «Uva». Una ha
un «filtro minerale + vitamina E»,
un’altra un «estratto di orchidea e
olio di Tamanu», quella turca non
vanta aggiunte particolari. Se poi
giro le confezioni, oltre alla
descrizione delle proprietà dell’olio



di Tamanu o della vitamina E, ci
trovo istruzioni molto vaghe:
«Applica una quantità abbondante»
(quanto?), «Riapplica
frequentemente» (ogni quanto?),
«Ripeti l’applicazione più volte
nell’arco della giornata» (quante
volte?). Tutto questo prima ancora
di arrivare alla lista degli
ingredienti. Insomma, alla fine,
come scegliere? Non è pensabile
che un consumatore debba
prendersi una laurea in Chimica
cosmetica per poter acquistare una
crema solare, dice sostanzialmente
la professoressa Jayne Lawrence,
responsabile scientifico della Royal



Pharmaceutical Society.
«Riteniamo che sia giunto il
momento di pensare a un sistema
unico basato sulla semplice
descrizione della quantità totale di
protezione solare offerta: bassa,
media, alta e molto alta.» 4 Nel
2007 l’Unione europea ha provato a
fare un po’ di ordine imponendo
alcune regole (l’indicazione del
livello di protezione di fianco al
numero, per esempio) e vietando
alcune affermazioni non supportate
da prove scientifiche che erano
presenti fino ad allora sulle creme
solari, come «protezione totale» o
«schermo totale». 5 Ma la strada è



ancora lunga.

Protezione a tempo

Proviamo a fare un po’ di chiarezza
per capire quali sono le
informazioni davvero importanti.
Per farlo, partiamo da
un’informazione che sicuramente
non lo è anche se se ne parla
tantissimo.

Se frequentate i forum online, vi
sarà capitato di assistere a
discussioni che partono da una
frase come questa: «Ah, ma quello è
un filtro chimico. Quelli fisici,



invece…». Quando si parla di creme
solari, c’è sempre chi distingue le
componenti delle creme in
chimiche e fisiche. Generalmente i
filtri chimici rappresentano il male
assoluto, mentre quelli fisici
sembrano la manna dal cielo. Salvo
poi venire demonizzati altrove.

Volete sapere la verità? Tutti
questi discorsi non hanno alcun
senso. Le sostanze utilizzate nelle
creme solari sono tutte chimiche,
anche quelle che vengono definite
fisiche. Si tratta sempre di molecole
che agiscono o assorbendo i raggi
ultravioletti per trasformarli in
qualcosa di meno dannoso o



rimbalzandoli, provocando un
effetto specchio.
Convenzionalmente, quando si
parla di filtri fisici ci si riferisce a
molecole come il biossido di titanio
o l’ossido di zinco, di origine
minerale, che agiscono riflettendo i
raggi Uv, mentre per filtri chimici si
intendono quelle molecole come
l’oxybenzone o il metossicinnamato
che agiscono assorbendo e
trasformando i raggi Uv, ma io non
mi piego a queste convenzioni,
quindi mi riferirò a loro
complessivamente, chiamandoli,
quando è il caso, con il loro nome
proprio.



Quello che è davvero importante
in una crema solare è come si
comportano tutti questi filtri nel
proteggerci dagli effetti dannosi
delle radiazioni ultraviolette e, in
particolare, di quelle che prendono
il nome di Uva e Uvb. Quando si
parla di raggi Uv li si mette tutti
nello stesso calderone, ma in realtà
sono molto diversi fra loro, per
quantità, intensità e nocività.

Gli Uva sono preponderanti.
Costituiscono più del 90 per cento
dei raggi Uv che incontriamo ogni
giorno. Il resto è lasciato agli Uvb
che, fortunatamente, vengono
bloccati per la maggior parte dal



grande filtro solare che sta sopra le
nostre teste, lo strato di ozono. Gli
Uvb sono pochi, si fermano negli
strati più superficiali della pelle, ma
sono i principali responsabili delle
scottature. Volendo trovar loro un
soprannome, potremmo chiamarli
«raggi ultraviolenti», motivo per
cui, storicamente, le creme solari si
sono concentrate su di loro. Gli Uva
sono più subdoli, perché non ci
fanno scottare, ma penetrano nella
pelle in profondità e lì, raggio dopo
raggio, stimolano la formazione di
radicali liberi che danneggiano sia
le strutture che tengono su la pelle,
provocando rughe e



invecchiamento, sia il Dna delle
cellule, inducendo mutazioni che
aumentano il rischio di sviluppare
tumori.

Ho capito solo recentemente il
significato di una frase che la nonna
mi ripeteva spesso: «Sole di vetro e
aria di fessura portano l’uomo alla
sepoltura». Non riuscivo a capire
perché prendere il sole attraverso
un vetro dovesse in qualche modo
far male. In fondo, io che ho la pelle
molto chiara e che non posso stare
al sole senza mettermi una crema
protettiva, da dietro una finestra
non mi scotto. Mi scaldo, come è
ovvio che sia, ma non mi scotto.



Quindi le dicevo di non dire
stupidaggini, che di certo un po’ di
corrente d’aria e un po’ di sole dal
finestrino dell’auto non avevano
mai ammazzato nessuno. Della
prima sono ancora convinta, ma
sulla seconda mi sono dovuta
ricredere, perché se è vero che il
vetro scherma i raggi Uvb è anche
vero che gli Uva passano abbastanza
indisturbati, come dimostrano le
fotografie impressionanti dei volti
di camionisti o tassisti con la metà
del viso in ombra che sembra di
vent’anni più giovane della metà
che prende costantemente il sole
dal finestrino.



Il vetro, filtrando la componente
ultraviolenta della radiazione
luminosa, ci dà l’idea di essere
protetti e quindi resistiamo di più di
quello che faremmo normalmente
se fossimo coricati al sole e, magari,
non ci mettiamo neanche la crema,
col risultato che assorbiamo una
dose di Uva molto maggiore di
quella che assorbiremmo in una
giornata passata in spiaggia.

Ripetetelo per tutti i giorni ed
ecco spiegato il detto della nonna
che, per essere una mondina, di
fisica ne capiva abbastanza.



Il fattore di protezione

Arriviamo quindi al primo punto
importante da prendere in
considerazione nella scelta di una
crema solare: il fattore di
protezione. L’Spf è un numero che
si ottiene empiricamente e che può
essere descritto da un’equazione
che non vi riporto qui perché non
voglio turbarvi con simboli di
integrali e derivate. Quello che ci
interessa sapere è che dipende sia
dalla quantità di raggi Uvb (e non
Uva) che arrivano sulla pelle, sia
dall’effetto dannoso che provocano,
ma non è collegato in modo



semplice e lineare al tempo. È
pensiero comune, infatti, che il
numero di Spf indichi quante volte
possiamo moltiplicare il tempo
passato al sole prima di bruciarci.

«Questo fattore – scrive per
esempio Saninforma.it, il sito
gestito dalle Farmacie comunali
riunite – è espresso da un numero
che indica quante volte è possibile
moltiplicare il tempo di
permanenza al sole prima che la
pelle si scotti. Per esempio, un
prodotto che ha un fattore di
protezione 4 permette di stare al
sole un tempo quattro volte più
lungo di quello normalmente



previsto per non scottarsi.» 6
No. Lo scrivo chiaro e tondo

perché questo è un metodo
sicuramente comodo e facile da
comunicare ai consumatori, ma
rischia di essere fuorviante.
Vediamo perché.

Sperimentalmente, il numero di
Spf si calcola con dei test effettuati
su una ventina di volontari. Per la
normativa europea è necessario
esporre una zona della pelle della
schiena di queste persone a una
fonte di raggi ultravioletti standard,
cioè una lampada che funziona da
«simulatore solare». 7 L’area è
suddivisa in parti uguali: una



rimane nuda, cioè senza crema,
sulle altre si spalma la crema da
testare. Per prima cosa, gli operatori
stabiliscono la quantità di raggi Uv
da «sparare» sulla pelle usando
come punto di riferimento la dose
minima per produrre un eritema
(Med) sulla pelle nuda. Una
quantità che, come potete
immaginare, varia da fototipo a
fototipo. Passano poi alle zone di
pelle protette dalla crema,
aumentando progressivamente la
dose di raggi Uv. Il giorno
successivo osserveranno le
differenze fra le diverse aree e
faranno il rapporto fra la dose



minima di Uv necessaria per
produrre un eritema sulla pelle
protetta dalla crema e l’equivalente
per la pelle non protetta. 8 Il
numero che ne risulta è l’Spf. In
pratica, se serve una dose di Uv
quattro volte maggiore per far
sviluppare l’eritema sulla pelle
protetta dalla crema, significa che la
crema ha un Spf uguale a 4.

Quindi è vero che una
moltiplicazione c’è, ma il fattore da
moltiplicare non è il tempo di
esposizione, bensì la quantità di
energia che raggiunge la pelle. Una
misurazione che, a meno di non
portarvi appresso uno spettrometro,



è difficile da fare.
Per capire quali possono essere

le conseguenze di una
comunicazione come quella che
abbiamo visto fare dal sito
Saninforma.it, lasciamo i numeri
piccoli (l’Spf 4) e proviamo a vedere
cosa succede quando abbiamo una
crema con un Spf uguale a 50.
Seguendo il ragionamento proposto
da Saninforma.it la crema ci
permetterebbe di stare al sole per
un tempo cinquanta volte superiore
a quello normalmente previsto per
non scottarci. Io, che mi scotto in
una decina di minuti, potrei quindi
star tranquilla per cinquecento

http://Saninforma.it
http://Saninforma.it


minuti, cioè per poco più di otto
ore. Eppure, se non mi spalmo la
crema ogni due/tre ore mi scotto lo
stesso, com’è possibile?

Una questione di tempo

Il ragionamento sul tempo si
scontra con almeno tre grandi
problemi. Il primo è che il sole non
è una lampada e, nel corso della
giornata, la quantità di raggi Uv che
colpisce la nostra pelle è diversa.
Non per niente diciamo che il sole
di mezzogiorno «picchia di più» del
sole dell’alba o del tramonto. Il



secondo problema è quello legato
alle condizioni ambientali e
meteorologiche: un’ora di
esposizione al sole in una città
come Milano d’inverno non scotta
come starsene al sole sulle piste da
sci a Cortina. A questi si aggiunge il
terzo problema, dato dal fatto che la
crema solare non è un ombrello che
rimane fisso e ci dà una protezione
costante. I filtri solari presenti nelle
creme con il tempo si degradano, le
creme stesse vengono assorbite o
evaporano, noi sudiamo, ci
muoviamo, ci sfreghiamo con
l’asciugamano. Insomma, è
impossibile che la protezione duri



così a lungo. Se ci spalmiamo la
crema alle nove del mattino e
pensiamo di essere protetti fino alle
cinque del pomeriggio, l’unica cosa
di cui possiamo essere sicuri è che
ci scotteremo.

Ma rischiamo anche se
sbagliamo Spf, scegliendone uno
troppo basso per la nostra
carnagione. Semplificando molto,
l’Spf indica la quantità di radiazioni
«fermate» dal filtro: un Spf 6
lascerà passare un sesto delle
radiazioni Uvb, il 17 per cento circa,
e ci darà quindi una protezione
dell’83 per cento, un Spf 30 ne
lascerà passare un trentesimo e ci



darà una protezione del 97 per
cento, un Spf 50 ci darà una
protezione del 98 per cento e così
via. Più è alto l’Spf, meno Uvb
passano, anche se, come potete
vedere, man mano che cresce il
numero di Spf, le differenze si
affievoliscono. Tra il 97 per cento di
protezione di un Spf 30 e il 98 per
cento di un Spf 50 non c’è poi tutta
questa differenza, e nemmeno con
il 99 per cento di protezione dell’Spf
100 che ho visto in alcuni
supermercati americani.

La Comunità europea, infatti, per
evitare che il consumatore sia tratto
in inganno da numeri di Spf troppo



alti, chiede ai produttori di non
superare il valore di 50+ e di
associare a ogni numero anche un
aggettivo che descriva il grado di
protezione dei filtri utilizzati.
Danno quindi una protezione bassa
i filtri con Spf compreso tra 6 e 10,
media quelli tra 15 e 25, alta quelli
tra 30 e 50 e molto alta i prodotti
con Spf 50+. 9 Analogamente, come
abbiamo visto, sono vietati claim
come «protezione totale» o
«schermo totale» che danno l’idea
di una sicurezza che non può
esserci perché una frazione di Uvb
raggiungerà comunque la pelle, e
sicuramente anche molti Uva.



Tutto quello che abbiamo visto
fin qui vale, appunto, solo per gli
Uvb. Se volete una crema che
protegga anche dagli Uva dovete
cercarne una che lo indichi
esplicitamente con l’equivalente
dell’Spf, l’Uva-Pf. Se compare solo
un riferimento generico agli Uva del
tipo «protezione Uva/Uvb» o un
bollino rotondo con la scritta «Uva»
al centro, vuol dire, per la legge
europea, che contiene un filtro
antiUva pari ad almeno un terzo del
fattore di protezione solare indicato
sull’etichetta, quindi se abbiamo
una crema con Spf 30, l’Uva-Pf sarà
come minimo 10. 10 Un numero che



però è ancora troppo basso per
poterci dare la sicurezza di essere
protetti. Per questo motivo, molti
dermatologi sono scettici nei
confronti delle creme solari. Non
perché non funzionino o siano
dannose, ma perché danno
l’illusione di proteggerci
totalmente, quando in realtà l’unico
modo reale ed efficace per
proteggersi dal sole è stare
all’ombra.

Crema solare, istruzioni
per l’uso



Giunti a questo punto, abbiamo
capito che è importante ripararsi dai
raggi ultravioletti scegliendo filtri
solari adeguati. Siamo a posto?
Possiamo andare in spiaggia
tranquilli? Non ancora. Per
esempio, voi quanta crema mettete?

La risposta ve la do io: troppo
poca.

La dose consigliata, quella su cui
si fanno i test per la determinazione
dell’Spf, è di due milligrammi per
ogni centimetro quadrato di pelle.
Facciamo un po’ di calcoli: una
persona media, alta tra il metro e
sessanta e il metro e sessanta come
cantava Jannacci, di una sessantina



di chili di peso, dovrebbe avere una
superficie di pelle di circa 1,5 metri
quadrati che equivalgono a
quindicimila centimetri quadrati.
Quindi saranno necessari trenta
grammi di crema per coprire
adeguatamente tutto il corpo, cioè
circa trenta millilitri. Stando così le
cose, un flacone da duecento
millilitri dovrebbe bastare per circa
sei applicazioni.

«Sei?» mi chiede incredulo un
amico mentre mi vede spalmarmi
manate di crema prima di un
pranzo all’aperto in campagna. «Io
con quella dose ci faccio come
minimo due estati.»



Magari due estati no, ma far
durare un flacone per tutta
un’estate è abbastanza comune.
Perché? Banalmente perché sulle
confezioni non dicono quanta
metterne e ognuno ha la sua idea di
che cosa voglia dire «applicare
abbondantemente». Da studi e
sondaggi è emerso che in media
applichiamo da metà a un quarto
della dose necessaria di crema per
avere l’effetto indicato dall’Spf. 11

Dal punto di vista pratico questo si
traduce in una riduzione drastica
della protezione.

Per dimostrarlo, un gruppo di
ricercatori del dipartimento di



Dermatologia dell’Università di San
Paolo, in Brasile, ha spalmato
diverse quantità di crema con
protezione 15 o 30 su quaranta
volontari usando la tecnica
utilizzata per il calcolo dell’Spf,
scoprendo che se mettiamo la metà
della dose consigliata della crema
con protezione 30, non otteniamo
una protezione pari alla metà, cioè a
15, ma una protezione pari alla
radice quadrata di 30, cioè circa 5. 12

Se ne mettiamo un quarto
dobbiamo ripetere l’operazione
arrivando a un Spf effettivo di poco
più di 2. A quel punto, fare
distinzioni fra un Spf e l’altro, fra



un fattore 30, 50 o addirittura 100 è
del tutto inutile perché la
protezione sarà sempre inadeguata.
Certo, se i produttori lo scrivessero
chiaramente sarebbe tutto più
semplice.

Non è finita qui però. Mi rendo
conto che questa preparazione alla
spiaggia si sta rivelando più lunga
del normale e, forse, anche del
tollerabile, ma è necessaria. C’è
ancora un tassello, infatti, che
contribuisce a rendere efficace o
meno una crema solare. Quel
«ripetere l’applicazione
frequentemente» che troviamo
scritto sulle confezioni, per



esempio, che cosa significa nella
pratica? Quanto dura la protezione?
Trenta minuti? Un’ora? Tre ore?

Anche in questo caso, ci vengono
in aiuto gli esperimenti. Ne sono
stati fatti molti per capire quale
fosse la strategia più efficace, anche
considerando che, come abbiamo
appena visto, di crema ne
spalmiamo tutti meno di quella che
dovremmo. Un test davvero
affidabile, infatti, tiene conto delle
condizioni «ideali», ma anche di
quelle pratiche di utilizzo.

Al Newcastle General Hospital,
nel Regno Unito, sono state fatte
delle prove partendo da



un’applicazione della metà della
dose consigliata (cioè un
milligrammo per centimetro
quadrato) misurando, di volta in
volta, l’effetto sulla pelle
dell’esposizione al sole. 13

Dai risultati si è visto che la
protezione migliore si ha
applicando la crema prima di
esporsi al sole, per esempio un
quarto d’ora o mezz’ora prima di
uscire di casa per andare in
spiaggia, e riapplicandola almeno
una volta una ventina di minuti
dopo, magari appena arrivati. In
questo modo, anche se la prima
passata è insufficiente, con la



seconda si compensa raggiungendo
una buona protezione complessiva.
Successivamente si può applicare a
intervalli più diluiti nel tempo (ogni
due ore, per esempio) ricordandosi,
però, di rimetterla dopo ogni bagno,
anche se c’è scritto che la crema è
resistente all’acqua.

Questo consiglio, tra l’altro, ha
anche una conseguenza diretta per
gli smemorati come me che
rischiano di trovarsi con le bolle per
essersi dimenticati di spalmare la
crema su una determinata parte del
corpo: la probabilità di
dimenticarsene per due volte di fila
a distanza di poco tempo è molto



bassa, quindi, almeno nel mio caso,
mi sarei salvata la vacanza, oltre a
proteggermi dai rischi delle
scottature che, come vedremo, non
sono per niente da sottovalutare.

Una bionda naturale

«Ti ho mai raccontato di quella
volta che ho messo la testa sotto al
fusto della birra e mi ci sono fatta
uno shampoo?» A parlare è una
delle mie tante amiche pasticcione.
Le avevano detto che lavarsi i
capelli con la birra avrebbe
accentuato gli effetti schiarenti del



sole. «Ho pensato che se la
chiamavano “bionda” un motivo
doveva pur esserci.» Quindi è
andata in spiaggia, si è cosparsa la
testa di birra e poi si è stesa al sole.
Il risultato? Un’ustione al cuoio
capelluto causata dall’alcol che,
evaporando, ha disidratato la cute
rendendola più secca e vulnerabile
ai raggi solari.

Di storie simili se ne sentono
ogni anno. Ragazzi e ragazze che si
spalmano creme e unguenti fai da
te per accelerare l’abbronzatura e
dopo qualche ora si ritrovano con
ustioni anche gravi su buona parte
del corpo. Vanno per la maggiore gli



estratti di bergamotto, il lattice di
fico e l’olio del mallo di noce. Oltre
alla mancanza di un filtro solare
efficace, questi intrugli provocano
un fenomeno che prende il nome di
fitofotodermatite. Le responsabili
sono una classe di molecole, le
furocumarine, presenti in molte
piante come le carote, il
prezzemolo, il sedano, alcuni
agrumi, le noci e i fichi.

Nel corso degli anni gli scienziati
si sono sbizzarriti nel classificare
con nomi fantasiosi questo genere
di dermatiti. In un articolo dal titolo
Fitofotodermatite indotta dalla
sangria due ricercatrici canadesi



riportano il caso di una giovane
donna che si è presentata al pronto
soccorso con le mani
completamente ricoperte di bolle.
Aveva spremuto limoni e altri
agrumi per tutto il giorno
precedente in un chiosco in spiaggia
per preparare una sangria per molte
persone. 14 Ma esistono anche casi
riportati di fitofotodermatite da
margarita, al punto che la patologia
stessa è anche nota come Margarita
Photodermatitis, 15 e di
fitofotodermatite da birra
messicana, 16 entrambe accomunate
dalla manipolazione di limoni e
lime e dalla successiva esposizione



al sole. Così come nei bambini è
frequente la fitofotodermatite
pratense, che si manifesta con
macchie che ricalcano la forma
delle foglie entrate in contatto con
la pelle.

Renato Bruni, il mio chimico
botanico di fiducia, spiega che le
furocumarine sono prodotte dalle
piante a scopo difensivo per evitare
di essere anche solo toccate da
animali al pascolo. 17 Insomma,
semplificando molto potremmo dire
che non è un effetto casuale, ma
voluto.

Per cercare di capire i dettagli di
questa reazione tossica, un gruppo



di ricercatori dell’Università
cattolica di Pelotas, in Brasile, ha
condotto un esperimento
utilizzando come modello i ratti. 18

Su metà della schiena degli animali
è stato spalmato un estratto di
buccia di limone, usando l’altra
metà come controllo. I ratti sono
poi stati esposti ai raggi ultravioletti
per pochi minuti e la loro pelle
analizzata al microscopio. I raggi
ultravioletti, in particolare gli Uva,
attaccano le furocumarine e
producono radicali liberi che vanno
a danneggiare pesantemente la
membrana cellulare, penetrando
all’interno delle cellule. Qui si



legano al Dna, lo alterano e attivano
una catena di reazioni chimiche che
portano le cellule alla morte. In un
secondo momento entra in gioco la
melanina, che probabilmente è la
responsabile della nascita delle
leggende sulle proprietà
abbronzanti di questi preparati.

In seguito al processo
infiammatorio scatenato dalle
furocumarine, la melanina finisce
nello strato più profondo
dell’epidermide e si accumula nelle
zone danneggiate a far da scudo agli
attacchi futuri. Un meccanismo di
difesa messo in atto dal nostro
organismo per rispondere a



un’aggressione molto grave. Quindi
è vero che la pelle si scurisce, ma a
macchie e con il rischio che siano
permanenti. Le autorità sanitarie,
ogni anno, mettono in guardia
dall’utilizzo di simili stratagemmi
abbronzanti, anche se è difficile
combattere contro credenze
popolari che si tramandano da
intere generazioni. Soprattutto
quando si tratta di prodotti di
origine naturale, e in virtù di questo
erroneamente ritenuti innocui.
Purtroppo, non è così.

Gli effetti del sole sulla



melanina

Come funziona allora
l’abbronzatura? La biologia della
colorazione della pelle è
affascinante. La protagonista è la
melanina, un polimero abbastanza
grande, insolubile in acqua, che si
presenta in due forme:
l’eumelanina, scura, che assorbe gli
Uvb e ha un colore che va dal
marrone al nero, e la feomelanina,
chiara, con colorazione dal giallo al
rosso. Queste due forme sono
prodotte a partire dall’aminoacido
tirosina da particolari cellule
chiamate melanociti. Il regista di



tutta l’operazione è un gene, l’Mc1r,
che decide quale tipo di melanina
produrre e in quali proporzioni. Le
persone con pelle e capelli chiari
hanno un eccesso di feomelanina,
quelle di carnagione scura, invece,
un eccesso di eumelanina, con tutte
le gradazioni possibili nel mezzo
che portano alla definizione dei
fototipi.

All’atto pratico, queste differenze
si traducono in una diversa capacità
di rispondere al danno indotto dai
raggi Uv. Se vi è capitato di
dimenticare degli oggetti al sole
d’estate, per esempio dei giocattoli
di plastica, vi sarete accorti che



sono sufficienti pochi giorni per
rovinarli in maniera irreversibile. I
colori si schiariscono, la plastica
diventa più fragile fino a sgretolarsi.
I raggi ultraviolenti Uvb colpiscono
la melanina, la ossidano e la
degradano. È un fenomeno che si
vede bene sui capelli, 19 che d’estate
si schiariscono da soli e – lo dico
per la mia amica – senza bisogno di
cospargerli di birra. Può sembrare
una contraddizione che il sole
schiarisca i capelli e scurisca la
pelle, ma in realtà il fenomeno di
base è identico. Quello che cambia
sono le condizioni di contorno.

La pelle è un organo vivo e la



degradazione della melanina genera
una catena di segnali molecolari che
spingono i melanociti a produrne
altra con lo scopo di creare una
barriera protettiva. I capelli invece,
come abbiamo visto, sono fibre
morte colorate grazie alla melanina
prodotta da un «colorificio» che se
ne sta ben protetto sotto al cuoio
capelluto. Quindi, nei capelli, la
distruzione della melanina si
manifesta semplicemente con uno
schiarimento, senza che questo
scateni alcuna reazione da parte dei
melanociti che continueranno il
loro lavoro di produzione come al
solito. O, almeno, fino a quando



non decideranno di smettere per
sempre, ma quella è un’altra storia.

L’abbronzatura è quindi il filtro
solare naturale per eccellenza,
quello che la pelle autoproduce per
proteggersi dagli effetti dannosi dei
raggi Uv. Non è però un filtro tanto
efficace. Si calcola che equivalga a
un Spf 2, in grado quindi di filtrare
solo il 50 per cento dei raggi Uvb
dannosi. Meglio di niente, ovvio, ma
anche le persone che hanno una
carnagione scura dovrebbero fare
attenzione. È convinzione comune,
infatti, che neri si diventa, basta
abituare la pelle al sole. È sbagliato
pensarlo, perché le proporzioni di



eumelanina e feomelanina sono
determinate geneticamente. Il sole
stimola le cellule a proteggersi
producendo tutta l’eumelanina che
sono in grado di produrre, ma non
di più.

Da piccola i miei genitori mi
spedivano al mare in Liguria dalle
prozie, le cinque sorelle del mio
nonno paterno che vivevano tutte
assieme e dormivano in cinque
lettini in fila, un po’ come i nani di
Biancaneve. Le sorelle Mautino,
così si facevano chiamare, erano un
po’ acidine, poco abituate ad avere
marmocchi per casa e quindi
gestivano me, mia sorella e i miei



cugini con metodi un po’ spartani.
Per esempio, ci facevano stare in
spiaggia senza crema solare,
fortunatamente non nelle ore più
calde, con l’obiettivo di abituarci al
sole. Le zie dovevano essere seguaci
di Jean-Baptiste Lamarck, il biologo
evoluzionista che pensava che alle
giraffe si fosse allungato il collo per
poter andare a mangiare le foglie
più alte degli alberi. La storia non
ha dato ragione a Lamarck e la
faccenda del collo è un po’ più
complessa di come la metteva giù
lui, ma le zie questo lo ignoravano
ed erano convinte che, a forza di
stare al sole, le nostre cellule



avrebbero iniziato a produrre
eumelanina a manetta.

Se si potesse tornare indietro nel
tempo, farei loro un discorsetto sui
geni e l’ambiente, sulle diverse
forme di melanina e sugli effetti
dannosi dei raggi Uv sulla pelle dei
bambini. Mi ci vedo, lì, piccoletta
con le trecce, nel giardino della casa
al mare che brandisco L’origine
delle specie di Darwin e chiedo che
gentilmente mi lascino stare in pace
all’ombra a leggere «Topolino» che,
tanto, non diventerò mai come
Carlo Conti, neanche se mi faccio
una lampada al giorno.



Lampade cancerogene

A proposito delle lampade
abbronzanti, lo sapete che sono
cancerogene?

È un’affermazione forte, me ne
rendo conto, soprattutto in
un’epoca in cui farsi la lampada è
sinonimo di trattamento di bellezza
di routine per molte persone che
vogliono avere un colorito sempre
abbronzato. Purtroppo, però,
l’Agenzia internazionale per la
ricerca sul cancro, dopo un lungo
processo di revisione, ha concluso
che sottoporsi a sedute abbronzanti
aumenta il rischio di contrarre un



melanoma e ha inserito questi
trattamenti nell’elenco dei «sicuri
cancerogeni». 20

Ormai però avrete capito che
l’allarmismo qui non è di casa,
quindi, prima di disperarci,
cominciamo dall’inizio, perché se si
parla di comportamenti che
aumentano il rischio di contrarre
un tumore della pelle, dobbiamo
partire proprio dalla tintarella
naturale: l’esposizione al sole, che è
stata inserita nella stessa lista dei
«sicuri cancerogeni» dallo Iarc fin
dal 1992.

I registri dei tumori
testimoniano un aumento negli



anni dei tumori della pelle e, nel
caso del melanoma, sono
addirittura raddoppiati nell’ultimo
decennio. Ogni anno, nel nostro
paese, vediamo circa seimila nuovi
casi. Inoltre i due tumori della pelle
più diffusi, il carcinoma
basocellulare e quello
spinocellulare, sono al primo posto
tra i tumori maschili e al secondo
posto tra quelli femminili, subito
dopo il cancro al seno. 21

Quando l’incidenza di una
malattia aumenta in maniera così
netta, per prima cosa si cerca di
capire quali possono esserne le
cause. Si vanno a esaminare stili di



vita, condizioni ambientali,
alimentazione e tutto ciò che può
essere cambiato nel tempo per
trovare una correlazione, cioè dei
fattori che sono aumentati o
diminuiti in maniera simile alla
malattia. Poi da quelli si va a
verificare se la correlazione è
casuale – e il più delle volte è così –
o se invece è causale, ovvero se
esiste un qualche rapporto diretto
fra i due eventi.

Il primo dato interessante è che,
almeno per quanto riguarda i
melanomi, aumentano con la
vicinanza all’equatore. Uno studio,
condotto in Nuova Zelanda che,



assieme all’Australia, registra la più
alta incidenza di melanoma al
mondo, dimostra come il rischio di
contrarre questo tipo di tumore
cresca del 5 per cento a ogni grado
di latitudine di avvicinamento
all’equatore. 22 Altri studi svolti in
Norvegia, Svezia e Finlandia,
nazioni che coprono molti paralleli,
giungono a risultati simili. Per
escludere la componente genetica,
che quando si parla di tumori non è
mai trascurabile, un gruppo di
ricercatori australiani ha misurato
in che modo variava l’incidenza del
melanoma in persone immigrate in
Australia a età diverse e per periodi



di tempo differenti. 23 Se la
componente genetica fosse
preponderante, queste persone
avrebbero dovuto mantenere
un’incidenza paragonabile a quella
delle popolazioni da cui
provenivano. Se, invece, a contare è
l’ambiente, allora si sarebbe dovuta
man mano avvicinare a quella dei
nativi australiani. I risultati dello
studio hanno dato ragione a
quest’ultima ipotesi, dimostrando
che chi arriva da adulto ha in media
un rischio tre volte inferiore di
contrarre un melanoma di chi vive
in Australia, ma per chi ci arriva da
bambino, il rischio diventa



progressivamente identico a quello
degli autoctoni.

Il terzo dato interessante è
quello che mette in relazione
l’insorgenza di tumori della pelle
con le sedute abbronzanti nei centri
estetici. I risultati di diciannove
studi epidemiologici
sull’esposizione a lampade Uv svolti
in un arco di tempo che va dal 1981
al 2005 parlano chiaro: il rischio di
sviluppare un melanoma cresce del
75 per cento nelle persone che
iniziano a sottoporsi a sedute
abbronzanti prima di aver compiuto
trent’anni. Non solo, il rischio
aumenta ulteriormente se le sedute



sono frequenti. 24

A conferma di quanto dimostrato
dagli studi epidemiologici sono
arrivati i dati di un esperimento
involontario che ha visto gli
islandesi come cavie. Non sto
parlando di qualche scienziato privo
di etica che si è messo a fare
esperimenti su esseri umani, ma di
donne islandesi che si sono, loro
malgrado, sottoposte
autonomamente a una prova
«sperimentale». 25

A partire dalla metà degli anni
Ottanta, infatti, in Islanda è
scoppiata la moda dei lettini
abbronzanti.



Gli islandesi, come tutti i popoli
nordici, il sole lo vedono poco, un
po’ per la latitudine che li fa vivere
per sei mesi quasi al buio, un po’
perché anche nei sei mesi di luce il
cielo è spesso coperto.
L’entusiasmo per i solarium si è
però un po’ spento quando, in
concomitanza della diffusione dei
dispositivi abbronzanti, si sono
iniziati a registrare sempre più casi
di melanoma fino ad arrivare a
quella che gli esperti hanno definito
un’epidemia. Fino agli anni
Novanta il popolo islandese aveva la
più bassa incidenza di tumori della
pelle dei paesi del Nord, tra la fine



degli anni Novanta e i primi anni
Duemila sono schizzati al primo
posto, tanto da convincere le
autorità ad avviare una campagna
informativa capillare che ha ridotto
l’uso dei lettini abbronzanti e, di
conseguenza, anche l’incidenza del
melanoma.

Il meccanismo d’azione che porta
alla formazione dei tumori della
pelle è dovuto agli effetti distruttivi
dei raggi Uv, gli stessi che portano i
melanociti a difendersi producendo
più melanina. Parliamo
principalmente di mutazioni del
Dna, ma non solo. Gli Uv infatti
agiscono anche aumentando i



processi infiammatori, come
sperimentiamo ogni volta che ci
viene un eritema e come sa chi vede
rifiorire il proprio herpes dopo ogni
bagno di sole, e riducendo le difese
immunitarie dell’organismo.

Questi tre effetti messi assieme
provocano danni a lungo termine e
aumentano sicuramente il rischio di
sviluppare tumori. Ma che cosa
intendiamo per rischio?

Tra rischio e pericolo

Qui la faccenda si fa complessa,
perché quando diciamo che un



qualcosa è cancerogeno ci
immaginiamo che ci faccia venire
un tumore al primo contatto.

Pensate all’effetto che fa la
parola «cancerogeno» legata al
cibo: voi lo mangereste un prodotto
sicuramente cancerogeno? Sono
sicura che molti di voi stanno
scuotendo la testa mentre pensano:
«Col cavolo che lo mangio!». Però,
in realtà, tutti noi mangiamo
quotidianamente alimenti
cancerogeni o che contengono
sostanze cancerogene, a partire
dagli insaccati fino ad arrivare al
vino, alla birra e a qualsiasi altra
bevanda alcolica, visto che l’alcol



etilico è classificato come
cancerogeno, passando dal pesto,
dalle verdure grigliate e un po’
bruciacchiate e da tantissimi altri
alimenti. Potrei continuare
includendo tutte le sostanze o i
comportamenti che sono stati
inseriti dallo Iarc nella lista dei
cancerogeni e scopriremmo che ne
facciamo ampio uso.

Quindi, per rispondere alla
domanda, quando diciamo che
l’esposizione al sole, sia essa
naturale o artificiale, aumenta il
rischio di sviluppare un tumore
della pelle, intendiamo che tutti noi
nasciamo con una dose di rischio



dovuta ai nostri geni che
determinano, nel caso della pelle, il
nostro fototipo. I fototipi bassi
hanno un rischio maggiore di
sviluppare tumori della pelle
rispetto a chi, per sua fortuna, ha
un fototipo alto. E su questo non si
può far molto. Prendi e porti a casa,
come si dice dalle mie parti.

Il rischio poi cresce o diminuisce
a seconda di dove viviamo. Un
fototipo basso in Ecuador ha vita un
po’ più difficile di un fototipo alto a
Reykjavík. Subentrano inoltre gli
stili di vita. Chi fa un lavoro che lo
porta a stare molto al sole, come i
muratori o gli autisti, corre un



rischio maggiore di chi, invece,
lavora al chiuso. Chi è esposto al
sole costantemente ha un rischio
diverso (maggiore per certi tumori,
minore per altri) di chi si espone
poco, ma si scotta molto. A tutti
questi rischi che, come vedete, sono
individuali, dovete aggiungere
quello legato allo spaparanzarsi al
sole o su un lettino abbronzante per
scurirsi la pelle. In questo senso si
dice che l’esposizione volontaria ai
raggi Uv aumenta il rischio di
contrarre tumori perché si va ad
aggiungere al nostro rischio
personale ed è, però, anche l’unico
che possiamo controllare scegliendo



o meno di correrlo.
In tutto questo discorso, come si

collocano le creme solari? Ci
proteggono? È sufficiente fare un
giro in rete usando come chiavi di
ricerca le parole «filtro solare» per
vedere che ogni molecola utilizzata
a questo scopo ha il suo piccolo o
grande carico di polemiche. I filtri
cosiddetti chimici sono accusati di
essere cancerogeni, anzi, c’è chi
sostiene che sarebbero loro i primi
responsabili dei tumori della pelle,
non il sole che, invece, farebbe
bene. Dopotutto il sole non ha nulla
di chimico, no? I filtri fisici, al
contrario, sono visti con sospetto da



quando sono state introdotte le
forme «nano» delle due principali
molecole utilizzate, l’ossido di zinco
e il biossido di titanio.

Leggendo questo libro, ormai
avrete capito che le risposte
semplici non sono quasi mai quelle
corrette e che tutto dev’essere
contestualizzato e messo nell’ottica
di un bilancio fra rischi e benefici,
perché tutto può far male, ma
esistono mali peggiori di altri.

Quello che sappiamo finora è che
l’uso di creme solari riduce
sicuramente l’incidenza del
carcinoma spinocellulare, mentre
per quanto riguarda il carcinoma



basocellulare e il melanoma non ci
sono ancora sufficienti dati a
disposizione per poter affermare
con certezza che i filtri solari
abbiano un’azione preventiva. 26 Gli
indizi ci sono, ma non bastano.

Sono limiti dovuti, almeno in
parte, al fatto che gli studi più
grossi su questi temi sono stati
condotti ormai più di trent’anni fa,
quando le creme solari avevano Spf
mediamente più bassi di quelli che
abbiamo oggi e non contenevano
protezioni per gli Uva.

Nei prossimi anni il quadro sarà
sicuramente più chiaro ma,
ragionando sui rischi e i benefici,



l’uso di creme solari riduce le
scottature che sono tra i principali
fattori di rischio di sviluppare
melanomi o altri tumori della pelle.
Quindi, nonostante le incertezze, le
autorità sanitarie consigliano di
utilizzare protezioni adeguate al
proprio fototipo, con qualche
ulteriore accortezza, soprattutto per
i bambini, che hanno la pelle più
delicata.

È dell’inizio degli anni Ottanta
una delle più riuscite campagne di
informazione sanitaria che la storia
ricordi a cura del Cancer Council
australiano e che vede un
personaggio dei cartoni animati, il



gabbiano Sid, cantare una
canzoncina orecchiabile dal titolo
Slip, Slop, Slap. Grazie alle
illustrazioni accattivanti e a un
testo semplice si danno
informazioni utili agli spettatori,
come «Slip on your shirt, slop on
sunscreen and slap on your hat»
che, tradotto in italiano, suona così:
«Indossa una maglietta, spalmati la
crema e mettiti il cappello». 27

Trentacinque anni dopo le
autorità sanitarie danesi hanno
lanciato un’altra campagna di
enorme successo creando «Help a
Dane», «Aiuta un danese», con un
video nel quale si invitano tutti gli



abitanti dei paesi mediterranei in
cui i danesi vanno in vacanza a
proteggere i loro connazionali
dall’esposizione al sole coprendoli
con un ombrellone, mettendo loro
un cappello o spalmandoli a
tradimento di crema. 28 Il tutto
raccontato in maniera molto
scherzosa ed efficace, con
l’obiettivo, ovviamente, di
sensibilizzare i danesi stessi.

Perché, ricordiamocelo sempre,
non si scherza col sole.

Abbronzata come una
bistecca



Avrete ormai capito che ho un
rapporto conflittuale con il sole.
Non amo stare a crogiolarmici e
comunque nemmeno mi abbronzo.
Ci ho fatto l’abitudine e, anzi, la mia
carnagione chiara tutto sommato
mi piace, così come mi piace
pensare che questa repulsione nei
confronti del sole mi protegga.
Quando ero ragazzina, però, la
vivevo male. Vedevo tutti gli amici
tornare dalle vacanze belli scuri,
mentre io ero sempre la solita
mozzarella, magari solo un po’ più
arrossata del solito, ma mai in
maniera uniforme.

«Due settimane? Non è possibile



che tu sia stata al mare tutto questo
tempo senza abbronzarti.» Sono
frasi che noi fototipi bassi che
viviamo in un paese mediterraneo
sentiamo regolarmente, quindi
qualche anno fa ho deciso di
spiazzare tutti e prendermi una
rivincita. Ho comprato una crema
autoabbronzante e me la sono
spalmata con costanza per tutto il
periodo della vacanza,
comportandomi per il resto come
mio solito, cioè stando all’ombra a
far parole crociate o leggere uno dei
miei soliti gialli brutti. Il risultato è
stato strabiliante: sono diventata
beige!



Lì per lì credevo si trattasse di un
qualche colorante, anche perché la
crema che avevo comprato era
abbastanza scura, poi ho scoperto
che il colore aveva solo una
funzione visiva per aiutare a
stenderla senza lasciare zone
scoperte. Non immaginavo che alla
base di tutti gli autoabbronzanti ci
fosse una reazione chimica che
usavo quotidianamente in cucina: la
reazione di Maillard. Sì, proprio
quella che si sviluppa quando
cuociamo una bistecca, tra le
proteine e alcuni zuccheri che i
chimici chiamano riducenti, come il
glucosio o il lattosio. 29



Lo zucchero che interessa ai
produttori di autoabbronzanti,
anche quelli venduti come bio,
naturali o privi di sostanze
chimiche, è una piccola molecola
chiamata diidrossiacetone o Dha.
Negli anni Cinquanta del secolo
scorso il Dha era usato come
sostituto del saccarosio nella dieta
dei bambini diabetici. Un giorno, a
Cincinnati, una ricercatrice di nome
Eva Wittgenstein notò che quando i
bambini sputavano la medicina, il
Dha produceva delle macchie sulla
pelle, ma non sui vestiti. 30

Incuriosita, Wittgenstein provò a
versarne alcune gocce sul proprio



braccio e dall’osservazione di quello
strano fenomeno al farne
un’applicazione cosmetica il passo è
stato breve. Nel 1960 l’uso del Dha
come autoabbronzante venne
brevettato e poco dopo la
Coppertone, un’azienda americana
di prodotti solari il cui nome
significa «color rame», mise in
commercio il primo abbronzante
veloce, il Quick Tanning. Anche se il
risultato è simile, non si può però
parlare davvero di abbronzatura. La
reazione di Maillard degli
autoabbronzanti, infatti, avviene
con le proteine dello strato più
superficiale della pelle e non



stimola la produzione di melanina,
quindi non protegge le cellule, ma
ha solo una funzione estetica. Vale,
di conseguenza, tutto ciò che
abbiamo detto finora sui rischi
dell’esposizione al sole e sulla
necessità di proteggersi con filtri
solari adeguati. Però volete mettere
la soddisfazione di sembrare
abbronzati – be’, beige – senza
correre i rischi dell’esposizione al
sole?



Al supermercato dei
cosmetici

Il richiamo dei brand

Terminiamo il nostro viaggio nel
mondo della cosmetica in un grande



centro commerciale. Di fronte a noi
ci sono decine di isole, ognuna
dedicata a un marchio diverso.
Abbiamo il cubo nero della Mac
Cosmetics con i suoi rossetti
sgargianti, i colori freddi e i
commessi in camice di Clinique o
La Roche-Posay, l’acquario con i
coralli di La Mer e le poltrone per i
trattamenti di bellezza a base di
fiori ed essenze di Aveda. Ci
addentriamo e pian piano arriviamo
ai mascara di Maybelline, il rosa
shocking del make up di Nyx, il
richiamo alla natura di Vichy o The
Body Shop, i brand degli stilisti
famosi, da Roberto Cavalli a Dolce



& Gabbana a Vivienne Westwood
fino ad arrivare a David Beckham.
Un mix di colori, profumi e
campioncini da far girare la testa. Al
supermercato, d’altronde, la
situazione non è meno affollata.
Anche lì troviamo decine di brand
diversi di shampoo, deodoranti,
saponi e creme.

Adesso chiudiamo gli occhi,
battiamo i tacchi come la Dorothy
de Il mago di Oz e riapriamoli. Lo
scenario è completamente diverso.
Le isole sono diminuite, saranno
una manciata. Non riconosciamo
più neanche uno dei marchi che
prima individuavamo al volo perché



hanno tutti un aspetto simile,
neutro, come gli stand tutti uguali
delle fiere. All’interno delle poche
isole rimaste ci sono, ammassati,
centinaia di prodotti, tutti mescolati
fra loro.

Per esempio, Mac, Clinique, La
Mer e Aveda, assieme a un’altra
trentina di marchi, sono raggruppati
dentro all’isola di Estée Lauder.
Quella di L’Oréal contiene marchi
come Maybelline, Vichy, The Body
Shop, La Roche-Posay, Garnier e
Cacharel per un totale, anche qui, di
una trentina. Stesso discorso per
altre cinque isole che si spartiscono
il grosso della torta, da Unilever,



che possiede le linee di deodoranti
Axe e Rexona e gli shampoo
Sunsilk, a Procter&Gamble che ha
Pantene, Herbal Essence, Gillette e
Venus alla giapponese Shiseido fino
alle americane Johnson & Johnson,
con i solari Piz Buin e le linee
Neutrogena e Aveeno, e Coty, che
detiene il grosso dei brand degli
stilisti famosi. Sono circa
centottanta i marchi che circolano
di più e sono tutti raggruppabili in
sette grandi isole: le multinazionali
della cosmetica, colossi che, negli
ultimi decenni, sono cresciuti
inglobando via via aziende più
piccole. A queste magnifiche sette si



aggiungono poi quelle che
possiedono meno marchi, ma
compensano con fatturati stellari,
come il gruppo Colgate-Palmolive,
la multinazionale tedesca
Beiersdorf che possiede Nivea, la
francese Chanel e l’azienda che ha
fatto della vendita porta a porta un
marchio distintivo, Avon.

Sotto lo stesso cappello ci sono
aziende che hanno strategie di
marketing e target molto diversi fra
loro. Si va dal lusso al
supermercato, dal naturale alla
farmacia, dai glitter alla campagna.
Una strategia che permette di
coprire sostanzialmente tutte le



esigenze di mercato.
I liberi battitori ci sono, ma si

contano sulle dita delle mani. Fra
tutti, Lush, l’azienda inglese dei
cosmetici handmade e
profumatissimi, o l’italiana Kiko,
che hanno puntato tutto sulla
vendita diretta nei loro negozi e non
fanno parte, per ora, di grandi
gruppi.

Il re del mascara

«E poi ci siamo noi» mi racconta il
Re. Lo chiamano così Renato
Ancorotti, patron dell’omonima



azienda che ha sede a Crema. Per
tutti lui è «il re del mascara» e ne
va particolarmente fiero. «Il
mascara è un prodotto difficile, il
più difficile di tutti. E noi siamo i
migliori a farlo.»

Sono andata a trovarlo in un
afoso pomeriggio di inizio estate,
quando la campagna cremasca dà il
peggio di sé. Distese di mais,
paesini anonimi e inanimati, afa e
capannoni industriali nei quali si è
insediato il quartier generale
dell’industria della bellezza italiana.
«Qui, nel raggio di cinque
chilometri – mi racconta Ancorotti
–, produciamo un terzo del mercato



mondiale dei cosmetici.» Un terzo?
«Eh, sì. Le grandi multinazionali
delegano la metà della produzione
ad aziende esterne come la mia. Di
quella metà, a livello mondiale,
l’Italia copre il 65 per cento. Faccia
lei i conti, ma è un terzo.» In effetti,
i conti tornano e, a pensarci bene,
anche l’appellativo regale.

Il castello di Ancorotti è
un’azienda di ventunomila metri
quadrati, trecentoventi dipendenti e
un fatturato che è passato dai 43
milioni di euro del 2015, ai 72 del
2016 ai 100 del 2017. Poco più in là
c’è una delle sedi di Intercos,
l’azienda fondata da Dario Ferrari,



da cui tutto il distretto della
bellezza è partito. Intercos, che oggi
è a sua volta una multinazionale, ha
sedi in tutto il mondo e un fatturato
cinque volte quello di Ancorotti.

In Italia le aziende cosmetiche
sono circa cinquecento, esportano
in tutta Europa, «Francia
compresa» ci tiene a specificare con
orgoglio Ancorotti, Stati Uniti e
Asia, per un mercato che porta in
cassa circa 10 miliardi, l’equivalente
dell’intero mercato del vino. Però,
se cibo, vino e moda sono
considerate le grandi eccellenze del
made in Italy, della grande industria
nostrana della bellezza si parla



molto poco. A meno che non siate
del settore, infatti, difficilmente
conoscerete i nomi di Ancorotti,
Intercos e delle altre aziende del
«distretto della bellezza».

«Il motivo è semplice – mi
spiega Ancorotti –, dobbiamo stare
nelle retrovie. Per esempio, io non
posso farle i nomi dei miei clienti.
Non posso dirle se sono io il
produttore del mascara che usa.
Posso però dirle che lavoriamo per
le più importanti multinazionali del
make up e produciamo il 10 per
cento del mascara mondiale» che,
tradotto in numero di confezioni,
significa che del miliardo di pezzi



all’anno venduti in tutto il mondo
Ancorotti, da solo, ne fa cento
milioni.

Nel corso della chiacchierata mi
sono resa conto che tutto quello che
pensavo di sapere del mercato della
cosmetica era solo un’immagine
patinata e luccicante costruita per
«venderci il sogno», ma che ha ben
poco a che vedere con la realtà. Se
togliamo gli strati più superficiali di
trucco e ci addentriamo via via nei
meandri delle dinamiche di aziende
che hanno fatturati paragonabili al
Pil di qualche piccolo Stato, allora
tutto diventa più affascinante, ma
non più chiaro.



Due in particolare sono i
fenomeni in atto nel mondo della
cosmesi e sono collegati fra loro: da
un lato abbiamo una
concentrazione di potere delle
grandi multinazionali che inglobano
aziende e si fondono tra loro con il
risultato di ampliare il proprio
raggio d’azione, dall’altro abbiamo
l’aumento dell’esternalizzazione
della produzione, cioè la crescita di
realtà come quella di Ancorotti che
producono non per il proprio
marchio, ma per altri. Questi due
fenomeni sono figli di una storia
lunga un secolo che avrebbe
bisogno di un libro intero per essere



raccontata, ma che possiamo
riassumere in tre fasi, prendendo in
prestito qualche nome dal gergo
della fantascienza: l’epoca dei
fondatori, quella dell’impero e la
next generation.

I fondatori dei grandi
marchi

La maggior parte dei marchi che
conosciamo oggi, compresi quelli
che hanno dato i nomi alle grandi
multinazionali, arrivano
dall’intuizione di una manciata di
persone, i fondatori, appunto, che



hanno scelto di trasformare quello
che per tutti, allora, era semplice
artigianato in qualcosa di più
strutturato. Quindi si sono
specializzati nel far bene una cosa,
chi le creme, chi i rossetti, chi il
mascara, chi i profumi, e ognuno di
loro ha introdotto alcuni elementi
che poi, messi tutti assieme, hanno
contribuito a costruire quel
linguaggio della cosmetica che
ancora oggi ci portiamo dietro.
Quasi tutti di umili origini, le loro
storie si intrecciano in un misto di
spirito di conquista e rivalità
reciproca che, non a caso, ha dato
vita a racconti, documentari e anche



musical.
La storia più famosa è quella

della guerra combattuta a colpi di
creme fra Chaja Rubinstein,
immigrata dalla Polonia, diventata
poi Helena, e Florence Nightingale
Graham, cresciuta in una fattoria
canadese, diventata poi Elizabeth
Arden, protagoniste di War Paint, il
nuovo blockbuster di Broadway.
Entrambe hanno scelto New York
per trasformare le loro piccole
produzioni casalinghe in colossi
industriali quotati in Borsa, ma
nonostante vivessero a pochi isolati
di distanza e non perdessero
occasione per lanciarsi frecciatine,



la leggenda narra che non si siano
mai incontrate di persona.
Rubinstein e Arden sono state le
prime a sfruttare a scopi
commerciali il senso di colpa e di
inadeguatezza delle donne. «Non
esistono donne brutte – diceva
Helena Rubinstein –, esistono solo
donne pigre.» Ma le due avevano
anche capito che per vendere
meglio i loro prodotti dovevano
rivestirli di un’aura prestigiosa, con
confezioni dorate e lussuose, con
descrizioni che rimandavano a
ingredienti esclusivi e provenienti
da lontano, come le rare erbe dei
Carpazi della Crème Valaze di



Rubinstein, e con prezzi adeguati.
«Qualsiasi cosa che costi solamente
un dollaro non val la pena averla»
dichiarava sicura Elizabeth Arden.

Accanto a loro c’era l’imperatore
dello smalto. Charles Revson, a un
certo punto della sua carriera,
decide di investire in ciò che sa fare
meglio: vendere. Era un
rappresentante di abiti, un
personaggio che non avrebbe
sfigurato nel cast della serie tv Mad
Men, molto abile nell’intuire gli
interessi dei suoi clienti e nel
soddisfarli. È stato uno dei primi a
capire che un cosmetico può essere
considerato come un accessorio alla



moda. Così, mentre Arden e
Rubinstein si concentravano sulle
creme per il viso, Revson attirava le
consumatrici vendendo loro
sensualità. «In fabbrica produciamo
cosmetici, in negozio vendiamo
speranze» era il suo motto. Nel
1932 fonda, assieme al fratello
Joseph e al chimico Charles
Lachman, la Revlon, dalla fusione
del cognome di Revson con
l’iniziale di quello di Lachman che
aveva inventato un modo per
produrre smalti per le unghie molto
più colorati e «performanti» di
quelli della concorrenza.

L’abilità di Revson permette



all’azienda di conquistare l’80 per
cento del mercato statunitense degli
smalti e ben presto si posiziona
anche in quello dei rossetti, venduti
con le stesse nuance, per essere
perfettamente coordinati.

Non sarebbe una storia
avvincente, però, se anche Revson
non avesse avuto una rivale che, per
un certo periodo, ha condiviso il suo
stesso edificio: Josephine Esther
Mentzer. Figlia di un sarto ceco e di
madre ungherese, Josephine è
cresciuta in un quartiere povero del
Queens chiamato Corona. Il suo
nome vi dirà poco e diceva poco
anche a lei, tanto da decidere di



cambiarlo, seguendo l’esempio di
Rubinstein e Arden, in qualcosa di
più evocativo ed europeggiante:
Estée Lauder.

Siamo negli anni Quaranta, ed
Estée segue lo stile di Arden e
Rubinstein puntando ancora di più
sulle assonanze con il mondo della
scienza fino a fondare, negli anni
Sessanta, il marchio Clinique, che
più che sullo scientifichese gioca
sul medichese, obbligando Revson a
rincorrerla con il marchio simile,
ma di minor successo, Etherea.

Rimanendo nel territorio di
Revson, quindi quello del make up,
c’è ancora almeno un grande



fondatore americano che dobbiamo
menzionare, un predecessore di
Ancorotti, il chimico Thomas
Williams, l’inventore del mascara
che, nel 1915, ha fondato la
Maybelline, dal nome della sorella
Mabel che aveva l’abitudine di
colorarsi le ciglia con un intruglio a
base di vaselina e carbone.

Nel frattempo, dall’altra parte
dell’oceano, il giovane chimico
francese Eugène Schueller si
trovava di fronte a un problema:
individuare un sistema per colorare
in maniera permanente i capelli
bianchi. Era una specie di sfida
lanciata dai docenti del suo corso di



Chimica alla Sorbona. Schueller la
raccoglie e riesce a sintetizzare un
colorante che sembra funzionare
molto bene. Nel 1907 lo brevetta e
nel 1909 fonda l’azienda per
produrlo, L’Oréal, che diventerà nel
tempo la più grande multinazionale
della cosmetica. Proprio nella
Francia della prima metà del secolo
scorso si crea un altro nucleo,
parallelo a quello statunitense. Qui
nascono aziende come Lancôme,
fondata dal profumiere parigino
Armand Petitjean nel 1935, e
scendono in campo i grandi stilisti,
come Gabrielle «Coco» Chanel e
Christian Dior, che fanno entrare di



diritto i cosmetici nel mondo
dell’alta moda.

Le dinamiche di fondo sono le
stesse che abbiamo già incontrato
per il mercato americano e ci sono
due esempi che descrivono
perfettamente il clima dell’epoca e
spiegano molto di ciò che abbiamo
visto fin qui. Si tratta di due creme
per il viso con nomi simili. La Re-
Nutriv di Estée Lauder e la Nutrix di
Lancôme, prodotte entrambe tra gli
anni Trenta e gli anni Cinquanta.

«Ingredienti rari, formula
preziosa. Ma soprattutto
l’intuizione di una donna come
Estée Lauder che conosce meglio di



chiunque altro il segreto per
mantenervi giovani, fresche e più
belle di quanto voi potreste mai
immaginare.» La pubblicità di Re-
Nutriv elencava ventisei ingredienti
«purissimi e preziosi» e vantava di
essere la crema più costosa al
mondo. Era in vendita, infatti, a 115
dollari, dieci volte il prezzo medio di
una crema dell’epoca.

Per contro, Petitjean, in
collaborazione con un veterinario,
metteva a punto la crema Nutrix
con il 4 per cento di siero equino,
un ingrediente comunemente
utilizzato a quei tempi nei vaccini.
Nella pubblicità si parlava di



«miracoli», definendo la crema
«l’angelo custode della vostra
pelle», consigliata addirittura dal
«ministro inglese della Difesa per
difendersi dagli effetti delle
radiazioni nucleari». Altro che le
pubblicità attuali in cui, al
massimo, a consigliare qualcosa è
un’anonima associazione di
dermatologi.

I fondatori erano dei veri e propri
pionieri del settore e, almeno fino ai
primi tentativi di regolamentare il
mercato cosmetico, potevano
permettersi delle sparate ancora più
grosse di quelle a cui siamo ormai
abituati.



L’impero

L’epoca dei fondatori lascia il posto
a quella dell’impero a partire dalla
seconda metà del secolo scorso,
quando alcune aziende iniziano a
crescere a dismisura e altre
soccombono. È il caso proprio di
Lancôme, che rimane fedele al
proprio stile alto e lussuoso in un
periodo in cui la plastica la fa da
padrone e pian piano soccombe
finendo per essere acquisita nel
1964 da L’Oréal. Sorte simile per
Maybelline, che nel 1967 viene
acquisita da un’altra azienda
americana, la Plough, per poi essere



venduta per 758 milioni di dollari a
L’Oréal nel 1996.

L’Oréal cresce a vista d’occhio e,
a oggi, è la prima al mondo con un
fatturato nel 2016 di 27 miliardi di
dollari. La strategia del colosso
francese è intelligente e, anche in
questo caso, simile a quella delle
altre grandi multinazionali:
acquisire tanti brand quante sono le
nicchie di mercato. Seguono due
grandi gruppi come Unilever e
Procter&Gamble, che sono nati in
altri settori e, nel tempo, hanno
messo in atto vere e proprie
campagne espansionistiche,
specializzandosi anche nei



cosmetici, e, al quarto posto,
ritroviamo Estée Lauder che negli
anni, grazie a Clinique e a una
trentina di altre aziende acquisite, è
cresciuta, è stata quotata in Borsa
ed è arrivata a 11 miliardi di dollari
di fatturato. Al quinto posto
troviamo il gruppo Colgate-
Palmolive.

Che fine hanno fatto gli altri
fondatori? Elizabeth Arden e
Helena Rubinstein hanno
continuato a rivaleggiare per il resto
delle loro vite mantenendo ben
salde le redini delle rispettive
aziende. Alla loro morte, avvenuta
nel 1965 per Rubinstein e l’anno



successivo per Arden, gli eredi
hanno iniziato ad accusare i colpi
dei colossi dell’impero e pian piano
hanno ceduto le quote.

L’azienda di Rubinstein è stata
venduta nel 1973 al gruppo Colgate-
Palmolive e poi è stata acquisita da
L’Oréal nel 1988, mentre Elizabeth
Arden è passata nelle mani di una
multinazionale farmaceutica, la Eli
Lilly, nel 1971, per poi passare nel
1987 alla Fabergé, a Unilever nel
2003 e approdare infine nel 2016 da
Revlon.

Sul fronte dei fondatori francesi,
il gruppo Chanel è rimasto
indipendente, mentre Dior possiede



la maggioranza delle quote del
gruppo Lvmh, nato dalla fusione fra
Louis Vuitton e Moët-Hennessy, a
sua volta nato dall’unione fra
l’azienda produttrice di champagne
Moët& Chandon e quella
produttrice di cognac Hennessy. 1

Confusi? Vi capisco. Man mano
che si sposta la barra del tempo e ci
si avvicina all’oggi è sempre più
difficile distinguere chi è
indipendente, chi è stato acquisito
ma mantiene ancora le proprie linee
di produzione, e chi, come mi dice
Ancorotti, «ha tenuto solo dei
bellissimi uffici, ma non produce
più un grammo di prodotto».



La next generation

È qui che si inseriscono loro, le
aziende terziste, la next generation.

«Ma sa che a me non piace che ci
si chiami così?» mi rimprovera
Renato Ancorotti. «Il terzista è uno
che si limita ad assemblare
qualcosa su commissione. Noi
facciamo ricerca, avanziamo
proposte sia di formula sia di
packaging. È anche capitato che
suggerissimo noi il nome di un
prodotto che poi è stato scelto e
adesso lo può trovare in tutti i
negozi. Eccolo, lo riconosce?» Lo
riconosco. L’ho visto pochi giorni



prima protagonista di un video su
YouTube di una nota beauty blogger
che lo metteva a confronto con un
altro mascara di un altro brand
afferente a un’altra multinazionale,
descrivendone per bene le
differenze abissali non solo in
termini di prezzo, ma anche di
prestazioni.

Mentre sbircio nella sala dei
campioni, quella in cui sono esposti
tutti i prodotti confezionati negli
stabilimenti della Ancorotti, vedo
anche quell’altro mascara, quello
che per la beauty blogger era
diversissimo dal primo. A vederli lì
uno vicino all’altro nella stessa



stanza sembrano molto simili,
nonostante le differenze di prezzo, e
il dubbio che lo siano davvero sorge
spontaneo.

«Dipende» mi spiega Ancorotti.
«Per il mascara la formula cambia
in funzione del contenitore, dello
spazzolino e del riduttore» che
sarebbe l’anello che «strizza» lo
spazzolino e regola la quantità di
mascara che vi rimane sopra. Ma,
dicevamo, il mascara è un prodotto
difficile e necessita di più
accortezze. «Non stravolgiamo la
formula ogni volta. Abbiamo delle
ricette di base che adattiamo alle
diverse situazioni e, per alcuni



clienti, studiamo formule dedicate,
ma si tratta di variazioni minime.»
Che, deduco io, significa che quei
due mascara proprio diversissimi
non possono essere, con buona pace
della beauty blogger.

Per rossetti e ombretti le cose
sono ancora più semplici. «Di un
rossetto possiamo anche solo
cambiare lo stampo ottenendo così
due prodotti diversi, idem per gli
ombretti.»

La trasmissione Patti chiari,
della televisione svizzera, ha fatto
un po’ di conti. Nella puntata del 4
marzo 2016, intervistando proprio
Ancorotti, è riuscita a risalire al



prezzo medio di vendita del mascara
alle aziende clienti: 25 euro al chilo.
«Considerando che un mascara
mediamente contiene dodici
grammi di prodotto –
argomentavano i giornalisti –, il
singolo pezzo all’azienda costa circa
3 centesimi.» 2

«Questo prodotto – proseguiva
Ancorotti – può essere poi venduto
ai consumatori a un prezzo che va
dai 5 ai 40 euro.»

Il costo per l’azienda può
aumentare nel caso si usino
ingredienti pregiati, o contenitori di
metallo che costano di più della
plastica, o personalizzazioni che



richiedono un lavoro particolare,
ma siamo sempre nell’ordine di
qualche centesimo in più, fino ad
arrivare a un massimo di 10
centesimi al pezzo, niente che
giustifichi una differenza di vendita
al consumatore di decine di euro.

Per farmi toccare con mano la
differenza, Ancorotti mi mostra due
ombretti che saranno a breve in
commercio, uno che si posizionerà
nella categoria lusso, l’altro che
invece starà nella categoria dei
prodotti che generalmente compro
io, quelli che gli addetti definiscono
«masstige» giocando sull’assonanza
con prestige, ma a basso costo, per



le masse. In un caso, il contenitore
scelto per gli ombretti è di cartone
decorato con motivi astratti dorati,
nell’altro è di plastica anonima. Nel
primo, i singoli ombretti presentano
il marchio dell’azienda che li
venderà, nell’altro sono piatti, senza
personalizzazione. «Il prodotto è lo
stesso?» si chiede retoricamente
Ancorotti. «Da un certo punto di
vista sì, ma cambia tutto.»

Cambia l’esperienza del prodotto,
«è come per le auto con i sedili in
pelle o gli interni in radica. Il costo
vivo degli accessori è molto
inferiore al costo di vendita
dell’automobile. Questo perché



quello che si compra è il lusso». E il
lusso costa, ma appaga anche, come
sapevano bene Helena Rubinstein
ed Elizabeth Arden. Quello che
giustifica la differenza di prezzo è il
brand stesso, il prestigio, la scelta
dell’azienda di investire molto in
pubblicità, di avere testimonial di
un certo peso e, magari, di ottenere
un nuovo prodotto in esclusiva
prima che ci arrivino altri.

Se le cose stanno così, come
facciamo a districarci? Per esempio,
come faccio a sapere che quei due
ombretti sono prodotti nello stesso
stabilimento, con la stessa formula
e danno quindi lo stesso risultato?



Non posso.
«Il consumatore non può risalire

a chi ha prodotto effettivamente il
cosmetico che compra – mi spiega
Ancorotti mostrandomi un costoso
mascara americano –, ma guardi
qui. Lo vede che c’è scritto made in
Italy? Ecco, questo è un buon modo
per sapere se un prodotto è fatto in
casa oppure all’estero, ma di più
non si può fare.»

Chiaramente le multinazionali
non hanno interesse a far sapere
che il mascara o l’ombretto che
mettono in vendita è prodotto da
aziende terze che producono anche
per altri a costi, tutto sommato,



simili.
I grandi marchi, come abbiamo

visto, nel tempo si sono costruiti
una certa reputazione, un’immagine
e, soprattutto, un pubblico fedele. Il
mercato però si sta modificando. Le
mode cambiano sempre più in
fretta e alle aziende si chiede di
essere pronte con prodotti nuovi da
mettere in commercio in pochi mesi
su mercati differenti con esigenze
molto diverse fra loro.

Ancorotti mi fa un esempio,
quello dell’Indonesia che ha
duecentocinquanta milioni di
abitanti, una crescita economica
considerevole, una popolazione



mediamente benestante che è, però,
di religione o cultura islamica. «Per
riuscire a vendere lì, per esempio, ci
stiamo sottoponendo a un lungo
percorso che ci porterà ad avere la
certificazione halal», quella che
garantisce che i prodotti non sono
entrati in contatto con ingredienti
proibiti, come l’alcol, per esempio.
A questo si aggiungono differenze
di formula per adattarsi a tipi di
pelle diversi o alle normative dei
singoli paesi, di packaging, perché i
gusti non sono mica tutti uguali, e,
ovviamente, anche di mode. «Sono
operazioni che comportano dei
rischi di produzione notevoli e che



noi possiamo permetterci di
correre, anzi, dobbiamo correre.
Una multinazionale, invece, no»
chiosa Ancorotti.

In questo nuovo mondo veloce e
globalizzato, i grandi marchi hanno
sempre più una politica interna
conservativa, volta a continuare a
far bene quello che sanno fare,
delegando i prodotti più audaci a
produttori esterni, la nostra next
generation, che a loro volta stanno
crescendo e, a vedere le stime,
cresceranno ancora nei prossimi
anni.



Il prezzo conta?

Mentre scrivevo questo capitolo, un
mio contatto su Facebook mi ha
segnalato un articolo pubblicato dal
quotidiano spagnolo «La
Vanguardia» che titolava così: Il
supermercato Mercadona vende
per 5 euro una crema antietà che ne
costa 85. 3 Le protagoniste sono due
creme, una a basso costo, la Sisbela
Diamond, e una a un prezzo
altissimo, la Alain Rivitalizzante. Le
due hanno packaging diversi, sono
vendute su canali differenti, ma
sono prodotte dalla stessa azienda,
negli stessi stabilimenti, usando gli



stessi macchinari e, soprattutto, con
gli stessi ingredienti. Le etichette
delle due creme sono infatti
identiche.

Il presidente dell’azienda
produttrice, intervistato dal
quotidiano spagnolo, ha confessato
che sì, «si tratta proprio dello stesso
prodotto». Aggiungendo che l’unica
differenza è nelle fragranze usate
per profumarlo, ma per quanto
riguarda l’efficacia o la sicurezza
sono assolutamente identici.
«D’altronde – continuava il
presidente –, chi lo dice che una
crema che costa 80 euro vale di più
di una che ne costa 5?»



Già, chi lo dice? Il nostro cervello
ce lo dice.

Chi non ha mai basato le proprie
scelte sul prezzo scagli il primo
mascara. L’abbiamo fatto tutti. Che
si tratti di prodotti per il make up o
di scarpe, che ci venga chiesto di
scegliere uno shampoo o un
cellulare, il prezzo è uno dei
parametri più importanti a guidarci,
soprattutto quando non ne abbiamo
altri a disposizione. «Perché io
valgo» dice la pubblicità di un noto
marchio di cosmetici. Il soggetto
dello spot siamo noi consumatori
che ci meritiamo proprio il prodotto
esclusivo che cercano di venderci.



Ma, se ribaltiamo la prospettiva, è il
cosmetico stesso a dirci che quei
soldi che ci chiede li vale tutti.

Vi sarà capitato di trovarvi
all’estero in vacanza e fare
considerazioni su quanto il cibo sia
caro o economico rispetto all’Italia.
Se per un caffè espresso ci viene
chiesto l’equivalente di 3 euro ci
sentiamo immediatamente un po’
derubati, mentre se, al contrario,
con 5 euro ci paghiamo una cena
poi torneremo dicendo a tutti
quanto abbiamo mangiato bene
spendendo così poco. Ma se
spostiamo la nostra attenzione su
prodotti che non ci sono familiari, è



molto più difficile capire se il
venditore ci sta derubando oppure
no.

Quanto è giusto spendere?

Qualche anno fa sono stata in
vacanza in Iran. Era un periodo un
po’ difficile per il paese, c’erano
molte rivolte in strada, i turisti
erano pochissimi e quei pochi erano
oggetto delle attenzioni di tutti i
commercianti. Io e la mia
compagna di viaggio siamo quindi
state trascinate dentro a ogni
negozio di tappeti che incrociavamo



sulla strada. Non avevamo la
minima intenzione di comprare un
tappeto, ma un «no» non era una
risposta ammessa dal complesso
cerimoniale persiano. Nel corso
della vacanza abbiamo contrattato,
senza mai comprarne, per un certo
numero di tappeti rendendoci conto
che, a parità di materie prime e
lavorazione, i prezzi variavano
anche considerevolmente in base a
fattori esterni impossibili da
decodificare e, a distanza di anni, il
dubbio su quale fosse il prezzo
giusto per un tappeto mi è rimasto.
E se avesse senso parlare di «prezzo
giusto».



Ripenso a quelle situazioni ogni
volta che mi trovo di fronte alla
scelta di una crema per il viso:
quanto è giusto spendere? Se
prendo quella che costa meno non
rischio di portarmi a casa un
prodotto scadente? E se nel dubbio
prendessi quella di mezzo?

Non c’è occasione pubblica o
privata in cui mi trovi a parlare di
cosmetici che non finisca con la
fatidica domanda: «Ma quindi il
prezzo conta?». La neuroscienziata
che è in me non può non rispondere
che sì, il prezzo conta, non solo
nell’indirizzare le nostre scelte, ma
anche nel definire quella che va



molto di moda chiamare
«experience» e che non è altro che
il piacere che ci dà l’utilizzo di un
determinato prodotto. Né più né
meno di quello che, in medicina,
prende il nome di effetto placebo.

Queste dinamiche, che sembrano
avere poco a che fare con i
cosmetici, in realtà sono sfruttate
dal marketing del settore proprio
per rafforzare l’idea che a differenze
di prezzo corrispondano anche
differenze di qualità.

Per provare a capire quanto
l’effetto placebo potesse influire
sulla percezione dell’efficacia di una
crema, un gruppo di ricercatori



appartenenti a un’azienda svedese
(quindi chiaramente interessati
all’argomento, questo è bene
ricordarlo) hanno chiesto a ottanta
donne fra i trentacinque e i
sessantaquattro anni di utilizzare
per sei settimane una crema
consegnata da loro. 4

A un terzo delle donne, il gruppo
A, è stata data una crema di Chanel
5 che prometteva una riduzione
delle rughe e dei punti neri e
conteneva cinquantuno ingredienti
tra cui, evidenziati nella
descrizione, un estratto di liquirizia
e un Life Cycle Regenerator, del
costo di circa 100 euro.



La stessa confezione lussuosa è
stata consegnata anche al gruppo B,
con la differenza, però, che il
contenuto è stato sostituito con una
crema comprata al supermercato
per pochi euro e senza particolari
attività dichiarate.

È stato «ingannato» anche il
gruppo C, ma al contrario: queste
donne avevano a disposizione la
crema lussuosa all’interno del
contenitore del supermercato.

L’obiettivo, come potete
immaginare, era di mescolare le
carte per capire se ci fossero
effettive differenze fra le due creme.
Mettiamoci per un attimo nei panni



dei ricercatori: cosa dovremmo
aspettarci da un esperimento del
genere? Se la crema lussuosa
funzionasse davvero meglio di
quella economica, allora si
dovrebbero rilevare differenze fra i
gruppi A e C (entrambi trattati con
la crema lussuosa) e il gruppo B
(trattato con la crema economica in
contenitore lussuoso). Se invece nei
tre gruppi si registrassero risultati
simili potremmo concludere che i
due prodotti sono paragonabili sul
piano qualitativo.

I risultati dell’esperimento svolto
dai ricercatori svedesi danno
ragione a questa seconda ipotesi.



Intanto scopriamo che le donne dei
gruppi A e B che avevano a
disposizione la confezione lussuosa
hanno utilizzato più prodotto di
quelle del gruppo C e si
dichiaravano mediamente più
soddisfatte dei risultati. Alla prova
dei fatti, analizzando le condizioni
della pelle, i ricercatori non hanno
trovato differenze né sulle rughe, né
sul livello di idratazione. L’aspetto
del viso era lo stesso.

Risultati simili sono stati
ottenuti nel nostro paese da
Altroconsumo, che svolge
regolarmente test per verificare la
fondatezza di alcuni claim e trovare



il prodotto con il miglior rapporto
qualità/prezzo. Nel 2014 ha
confrontato quindici creme per il
viso in commercio con prezzi
compresi fra i 3 e i 100 euro e in
vendita in canali di distribuzione
che andavano dal discount alla
profumeria. Sorprendentemente i
risultati davano come vincente la
crema più economica di tutte,
quella del discount. 6

«Eppure – mi spiega un’amica –,
ogni volta che sono tentata di
comprare le creme da pochi euro,
una vocina nella mia testa mi mette
in guardia. Non rischio di
spalmarmi delle schifezze sulla



faccia?»
Giro la domanda ad Ancorotti

che mi risponde senza la minima
esitazione: «La qualità c’è per tutti,
la sicurezza anche. Poi c’è chi li fa
meglio e chi li fa peggio, ma non è il
prezzo a fare la differenza».

Quindi, per quanto delle
differenze esistano, possiamo dire
con una certa cognizione di causa
che in un mondo fatto di artigianato
industriale in cui la variabilità delle
materie prime conserva un certo
peso e la «mano» del formulatore si
sente ancora, esiste una sostanziale
omogeneità fra i prodotti delle
grandi multinazionali. Che è



un’informazione che da un lato
rassicura, ma dall’altro disorienta
perché obbliga a ragionare in
maniera completamente diversa sui
prodotti.

Mentre lascio il suo castello
chiedo ad Ancorotti se non gli è mai
venuto in mente di uscire allo
scoperto e crearsi il proprio
marchio, chessò, «il mascara del
re». In fondo, se il suo mascara è
davvero il migliore e tutte le grandi
aziende lo comprano da lui, perché
non produrlo per se stesso? Perché
le altre aziende della zona che fanno
matite, smalti, rossetti e fondotinta
non si propongono da sole sul



mercato? Mi risponde con la
sicurezza di chi si è sentito rivolgere
quella domanda mille volte: «E a
chi li vendo poi cento milioni di
mascara all’anno?». Già, a chi li
vende? Nessun marchio, da solo,
può raggiungere quei numeri.

A questo punto, l’immagine delle
isole del centro commerciale
cambia ancora e prende una forma
che non riesco a visualizzare. Ci
sono le multinazionali che si
contendono il grosso del mercato,
hanno marchi per tutti i gusti e per
tutte le tasche, ma la metà delle
loro produzioni è fatta da aziende
prive di un marchio riconoscibile e



che lavorano un po’ per tutte.
Prodotti che prima mi sembravano
diversissimi adesso li vedo uguali.
Tutto si mescola e diventa meno
netto. È la next generation della
cosmetica che esige una next
generation di consumatori: attenti
e, soprattutto, consapevoli.



Conclusioni

Una cassetta di attrezzi per
i consumatori

Arrivati in fondo a questo viaggio
all’interno del mondo dei cosmetici



è giunto il momento di riprendere
in mano il flacone di non sapone.
Ricordate? Quella densità di claim,
informazioni e bollini mi aveva dato
l’ispirazione per scrivere questo
libro. Grazie a quel prodotto avevo
capito che non avrei dovuto
redigere una semplice guida
all’acquisto dei cosmetici e
nemmeno un classico libro di
divulgazione in cui si spiega perché
una crema idrata o un detergente
sgrassa. No, avevo un nuovo
obiettivo, molto ambizioso: aiutare
voi che mi state leggendo a
costruirvi una cassetta piena di
strumenti utili per decifrare le



etichette e guardare oltre le
pubblicità. Così, nelle pagine
precedenti, tra il racconto di una
scoperta e l’analisi di un mito, di
attrezzi ne abbiamo raccolti molti,
alcuni più chiari, altri meno, ed è
ora di provare a usarli per decifrare
i messaggi che ci vengono lanciati, a
partire dal nome stesso dei prodotti.

Un sapone nasce da un processo
chiamato, appunto,
«saponificazione» di grassi vegetali
o animali, utilizzando la soda
caustica o altre sostanze chimiche
molto alcaline. Quello che ne risulta
sono dei sali di sodio o potassio di
acidi grassi, detti anche tensioattivi,



quelle molecole dalla doppia natura
in grado di legarsi ai grassi e
trascinarli via con il risciacquo.
Possono però avere un’azione
detergente anche altre molecole,
sempre della famiglia dei
tensioattivi, ma ottenute in maniera
diversa, per esempio dalla
raffinazione di materiale
petrolchimico. In questi casi
parliamo quindi di detergente
sintetico o, per dirla con il
marketing, di «non sapone».
Quindi, ai fini pratici, sono non
saponi buona parte degli shampoo,
dei detergenti intimi, dei dentifrici e
molti detersivi per la casa che



troviamo normalmente in
commercio.

C’è stato un tempo in cui non
avere un’origine naturale
rappresentava un valore aggiunto.
Le pubblicità degli anni Cinquanta e
Sessanta del secolo scorso sono
piene di detergenti sintetici
universali di cui si magnificano le
proprietà sgrassanti. Oggi puntare
sull’origine sintetica di un prodotto
non premia più, mentre premia
l’idea di naturale data, nel caso del
non sapone che ho preso a mo’ di
esempio, dalla presenza dell’olio di
argan spremuto a freddo come l’olio
extravergine d’oliva e



rigorosamente bio, oltre
all’adesione all’immaginario del
«senza» che, come abbiamo visto in
più occasioni in queste pagine,
attira molto e che si autoalimenta
generando paure nei confronti di
determinati ingredienti per poi
sconfiggerle immediatamente.

Il nostro non sapone, quindi, è
un detergente sintetico che
contiene principalmente
tensioattivi. Non contiene Sls né
Sles, come ci ricorda la dicitura
sulla confezione, ma abbiamo
imparato che le vie della
sostituzione sono infinite, ed ecco
che al posto del laurilsolfato di



sodio compare il laurilsolfato di
ammonio, una molecola abbastanza
simile da svolgere la stessa
funzione dell’Sls, ma
sufficientemente diversa per poter
scrivere che l’Sls non c’è. Inoltre
nella lista dei tensioattivi presenti
ce n’è uno che salta all’occhio: il
lauroil sarcosinato di sodio. Non vi
dice niente? I lettori più in là con gli
anni, quelli che erano piccini
quando si guardava Carosello prima
di andare a nanna, forse
ricorderanno la pubblicità del
dentifricio Colgate con Gardol. Il
Gardol era un mistero. Era
stampato in grosso sulle confezioni



di dentifricio, nelle pubblicità in
televisione lo magnificavano, ma
nessuno sapeva cosa fosse tanto da
spingere Beppe Grillo a
menzionarlo in uno dei suoi sketch,
in cui si chiedeva, con il suo tipico
linguaggio colorito, che diavolo
fosse questo Gardol. Ecco, non era
nient’altro che lauroil sarcosinato di
sodio, lo stesso del nostro non
sapone che, a questo punto,
potrebbe diventare un «non sapone
col Gardol!».



False promesse

Nel libro che avete letto abbiamo
parlato molto dell’uso che il
marketing fa del linguaggio e delle
tante varianti dello scientifichese
che spopolano nelle pubblicità dei
prodotti cosmetici. Abbiamo
imparato a farci domande sul reale
significato di definizioni come
«dermatologicamente testato», così
come ci siamo resi conto di avere,
come consumatori, pochi strumenti
per poter valutare se un prodotto
sia realmente stato «formulato per
ridurre i rischi di allergia» o, nel
caso si parli di efficacia, se quei



«test di autovalutazione» siano
davvero significativi.

Siamo stati accompagnati in
tutto il libro dal concetto di
«limite». Abbiamo visto, leggendo
tra le righe delle etichette, che
dobbiamo imparare a fare i conti
con il fatto che il rischio zero non
esiste. Ci siamo scontrati con il
principio di precauzione e con le
procedure che la Commissione
europea mette in atto per valutare il
rischio dell’esposizione a un
determinato ingrediente,
soppesando i pericoli con i benefici
e contestualizzandoli alle «normali
condizioni d’uso». Abbiamo



sviscerato questo processo lungo e
difficile in più occasioni, capendo
che la realtà è molto più complessa
di come ci appare.

Il grosso del lavoro, però, inizia
adesso, e dovete farlo voi. Avrei
potuto affrontare decine di altri
argomenti, dalla formaldeide negli
smalti, alla pericolosità delle tinture
per capelli, alle preoccupazioni per
l’uso di nanomateriali e magari,
prima o poi, ne parleremo, ma
quello che vorrei vi rimanesse dalla
lettura di questo libro non sono
tanto le informazioni che ho
raccolto o gli aneddoti che vi ho
raccontato. Vorrei che vi



rimanessero gli strumenti per
districarvi nella giungla delle false
promesse del marketing. A partire
da un buon sistema di allerta. Nel
mio caso, a farlo scattare è stato il
non sapone con tutti i suoi claim,
asterischi e bollini, ma nel vostro
potrebbe essere una spuma per
capelli, un deodorante o un
burrocacao per le labbra.

Nella vostra cassetta degli
attrezzi adesso avete a disposizione
dei microscopi che vi consentono di
analizzare, e non di subire, la
pubblicità, dei machete per aprirvi
un varco nella giungla dei claim
entusiastici o allarmistici travestiti



da informazioni e di una bussola
che vi permetterà di orientarvi,
almeno a grandi linee, nella foresta.
Strumenti che vanno a costituire e
rafforzare quello che comunemente
chiamiamo «spirito critico» e che
d’ora in poi saranno con voi ogni
volta che, consumatori consapevoli,
vi aggirerete tra gli scaffali di un
supermercato o i banconi rutilanti
di un negozio di cosmetici di
tendenza.



Appendice 
Leggende e miti da sfatare

Guida veloce

Non c’è sito, rivista, canale YouTube
o pagina Facebook in cui non siano
dispensate pillole di «saggezza» per



migliorare il nostro aspetto o
aumentare il nostro benessere.
Complici le tradizioni che si
tramandano di generazione in
generazione e il fatto che, tutto
sommato, si tratta di argomenti
leggeri, le leggende e i miti da
sfatare in questo campo sono anche
troppi. Ho provato a riassumerne
qualcuno. Spero che possano
tornarvi utili.

Un buon prodotto ha pochi
ingredienti

Il numero di ingredienti non è
un parametro utile a definire la
qualità di un prodotto. A volte si
rende necessario far ricorso a un



numero maggiore di ingredienti per
sostituirne uno che ai consumatori
non è più gradito.

I cosmetici venduti in farmacia
sono più sicuri ed efficaci di quelli
del supermercato

Il fatto che un prodotto sia
acquistabile in farmacia non
costituisce di per sé una garanzia di
sicurezza o efficacia rispetto a quelli
venduti altrove. Creare prodotti
specifici per canali di distribuzione
diversi è una mossa di marketing
che consente a un’azienda di
raggiungere target di pubblico
differenti.



Compro solo prodotti ipoallergenici
perché ho la pelle sensibile

Dal punto di vista legale, per il
momento, non esiste una
definizione chiara per l’uso del
termine «ipoallergenico», che è
sempre accompagnato dalla dicitura
«formulato per ridurre il rischio di
allergie». Nei prossimi anni le cose
dovrebbero cambiare, con l’obbligo
per i produttori di dimostrare
scientificamente la veridicità del
claim.

Ho un’allergia al nichel, quindi
compro solo prodotti nichel free

Non esistono prodotti senza
nichel. Questo metallo è presente in



natura ed escluderlo del tutto è
impossibile. Infatti non troverete in
commercio prodotti che vantino di
essere senza nichel, ma
incontrerete spesso il claim «nichel
tested», che non indica l’assenza di
nichel, né deve suggerire che sia
presente in concentrazioni inferiori
che in altri prodotti privi di quel
claim. Significa solo che è stato
quantificato (o che si è provato a
farlo). Se siete allergici, non
abbassate la guardia.

Se vuoi che i capelli crescano più
forti, dacci un taglio

I capelli non sono vivi. Non
sentono dolore e non si accorgono



se li tagliamo. Quindi non c’è
nessun motivo per cui accorciarli
dovrebbe farli crescere più in fretta
o più vigorosi. C’è però una ragione
se ci sembrano diversi quando li
tagliamo: con il tempo le estremità
si rovinano, perdono consistenza e
fanno la loro comparsa le temibili
doppie punte, che non sono altro
che gli sfilacciamenti della «corda»
di cheratina che man mano si
sfalda. Tagliarle via serve a farci
sentire i capelli più pieni e definiti.

I siliconi soffocano il capello
I capelli non possono soffocare,

perché non respirano. Sono
costituiti da fibre di cheratina e non



contengono niente di vivo. I siliconi
rivestono i capelli proteggendoli
dall’usura e mantenendone
l’idratazione.

Lo shampoo fa cadere i capelli
I capelli cadono continuamente.

Anche se non ce ne accorgiamo ne
perdiamo in media tra i cinquanta e
i cento al giorno: svolazzano per la
strada mentre camminiamo, si
depositano sui vestiti, vanno a
finire sul pavimento e si infilano
nelle pieghe del divano. La matassa
di capelli caduti diventa evidente
solo quando puliamo il sifone della
doccia. Vediamo tanti capelli tutti
assieme e siamo portati a pensare



che i prodotti che usiamo per lavarli
ne provochino la caduta, ma non è
così.

Per avere capelli lucenti, devi
spazzolarli molto

No, no e poi no! Ogni volta che
passiamo la spazzola, mettiamo alla
prova le cuticole, le scagliette che
ricoprono il capello. Se le
danneggiamo o le eliminiamo con
sfregamenti vigorosi, non
lamentiamoci poi se ci vengono le
doppie punte.

Per avere capelli belli e luminosi,
sciacquali con l’aceto

In questo classico rimedio della



nonna, un fondo di verità c’è.
L’aceto è composto principalmente
da acido acetico, una sostanza con
un pH, appunto, acido che si aggira
attorno a un valore di 3. Gli acidi
esercitano sulle cuticole un effetto
«incollante», le fanno aderire
saldamente al capello rendendolo
più luminoso. Inoltre un ambiente
acido aiuta le molecole
condizionanti, come i sali
quaternari di ammonio, a aderire al
capello, aumentando l’effetto del
balsamo. C’è però una
controindicazione: l’aceto disidrata i
capelli, quindi, alla lunga,
potrebbero danneggiarsi e spezzarsi.



Prima cominci con la ceretta,
meglio è

In tanti sostengono che, se si
inizia a fare la ceretta fin da molto
giovani e si prosegue con costanza,
si «convincono» i peli a smettere di
crescere. Purtroppo non è vero. I
peli fanno quello che vogliono e,
salvo interventi drastici, smettono
di crescere solo quando i bulbi
piliferi hanno concluso il loro ciclo
vitale.

Radersi con il rasoio porta ad avere
peli più folti e spessi

È un mito che nasce
probabilmente dall’associazione
mentale fra la rasatura quotidiana



della barba e la crescita di peli
sempre più spessi negli adolescenti.
In realtà, però, l’ispessimento dei
peli è un fenomeno naturale che
avviene man mano che si va in là
con gli anni, e non è certo provocato
dall’azione del rasoio.

I confronti quantitativi sui peli
ricresciuti in seguito a una ceretta o
a una rasatura dimostrano che le
due tecniche danno risultati
identici.

La luna influisce sulla crescita dei
peli

Secondo le credenze popolari la
luna dovrebbe regolare buona parte
dei fenomeni a cui andiamo



quotidianamente incontro.
Dovremmo consultare il

calendario lunare per decidere
quando seminare l’orto o
imbottigliare il vino. La luna
influirebbe sulla nascita dei
bambini, ma anche sulla crescita di
peli, capelli e unghie. Guai, quindi,
a farsi la ceretta nel periodo
sbagliato.

Messe alla prova, però, tutte
queste teorie non hanno mai
dimostrato di essere qualcosa di più
di semplici oscillazioni casuali. I
bambini nascono con la luna
calante, crescente, piena o nuova e,
allo stesso modo, i peli ricrescono



alla loro velocità.

Se vuoi eliminare la cellulite devi
bere molta acqua, ma attenta alla
ritenzione idrica

O l’una o l’altra. O aumentare la
quantità di acqua nel corpo ci
permette di ridurre la cellulite,
oppure la fa venire. Non possono
essere vere entrambe, tuttavia
queste due frasi le troviamo spesso
accorpate con acrobazie logiche che
le fanno sembrare perfettamente
compatibili. La verità, udite udite, è
che la percentuale di acqua nel
nostro corpo non va a modificare la
struttura dei tessuti.



Una bella dieta detox e vedrai che
la cellulite scompare

Da qualche anno circola l’idea
che il nostro corpo accumuli tossine
che si trasformano man mano in
cellulite, rughe e altre disgrazie.
Seguendo lo schema del problema-
soluzione, di cui abbiamo già
parlato diffusamente, ecco che il
mercato ci mette a disposizione
trattamenti «detox» che
aiuterebbero il nostro organismo a
liberarsi delle tossine. Se dovessi
scegliere un mito su tutti, uno che
proprio non ha alcun senso, tra
quelli inventati a tavolino per creare
un bisogno, eleggerei questo a mito



del millennio. Vi siete mai chiesti
quali siano queste tossine? Vi siete
accorti che non le si nomina mai
singolarmente? Avete mai letto di
esperimenti in cui si misurano le
quantità di tossine eliminate grazie
al beverone che cercano di
venderci? È tutto lasciato alla
nostra immaginazione perché la
sostanza non c’è.

Crema per la notte, crema per il
giorno… cercano di farci comprare
più creme o sono davvero diverse?

Una differenza fra le creme
formulate per la notte e quelle per il
giorno c’è. Quella fondamentale è
nella lista degli ingredienti. Le



creme specifiche per la notte sono
mediamente più grasse di quelle da
giorno, perché hanno l’obiettivo
principale di evitare la
disidratazione della pelle durante il
sonno, con il risultato, però, che
ungono e creano un effetto lucido
esteticamente sgradevole. Ma
l’aspetto più importante è quello
legato alla presenza di molecole
«rigeneranti», come l’acido glicolico
o il retinolo, che reagiscono con la
luce del sole provocando irritazioni
cutanee. Aggiungerle alla
formulazione di un prodotto da
usare di notte permette di aggirare
questo problema. Per contro, le



creme da giorno per il viso
dovrebbero sempre avere un fattore
di protezione solare che,
ovviamente, di notte non serve.

Le creme idratanti e gli shampoo
creano dipendenza

È convinzione abbastanza
comune che le sostanze contenute
nelle creme per il viso (o nel
burrocacao per le labbra) e quelle
presenti negli shampoo modifichino
il comportamento delle ghiandole
sebacee rendendole più o meno
attive a seconda dei casi. Lo
shampoo, lavando via il sebo,
indurrebbe le ghiandole a produrne
sempre di più. Le creme idratanti,



invece, occluderebbero i pori,
impedendo loro di secernere sebo e
rendendo quindi la pelle secca e
disidratata, incapace di difendersi
da sola. Di conseguenza molti
consigliano di cambiare spesso i
prodotti per non «abituare» la pelle.
La produzione del sebo è un
processo complicato e regolato da
molti fattori, compresi ovviamente
quelli ormonali, e può essere
modulata con l’applicazione di
prodotti specifici che, però,
rientrano nella categoria dei
farmaci.

Per non bruciarsi al primo sole,
conviene preparare la pelle con



qualche lampada
Abbiamo visto che

l’abbronzatura fornisce un fattore di
protezione molto basso, dell’ordine
di un Spf 2, filtrando solo il 50 per
cento dei raggi Uvb. Quindi, con le
sedute abbronzanti, più che
preparare la pelle, la si sottopone a
uno stress che, all’atto pratico, non
dà il benché minimo vantaggio. Se
poi consideriamo che sottoporsi a
sedute abbronzanti aumenta il
rischio di contrarre un tumore alla
pelle, capiamo facilmente che il
gioco non vale la candela.

Non mi serve la crema, tengo la
maglietta



Questa sono io qualche anno fa,
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solo il 75 per cento dei raggi Uv.
Quindi indossare una T-shirt
equivale a spalmarsi una crema con
Spf 5.
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