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Introduzione

 
 
Quando parlo di creatività mi

riferisco a un cambiamento totale
che si verifica dentro di noi. Se non
ho mai voluto riflettere a voce alta
su questo tema, è perché quello che
ascolterete è molto strano. Senza
creatività il mondo funziona assai
male. Sono sicuro che la maggior
parte delle malattie deriva dalla
mancanza di creatività e che i
problemi sociali presenti nel



mondo sono dovuti a tale carenza.
La creatività mal compresa
provoca la guerra e i crimini.

Per operare con la creatività
bisogna essere critici nei confronti
di noi stessi e di tutto ciò che
rappresentiamo. Quando osservo
qualcuno, posso vedere in che stato
si trova il suo fisico. Posso anche
vedere le sue tensioni mentali, il
modo in cui il suo spirito è
ripiegato su se stesso. In altri,
percepisco i dubbi che nutrono
sulla propria persona oppure
constato come l’educazione



ricevuta costituisca una pesante
crosta, poiché è stata basata sulla
razionalità. Altri ancora sono
sempre legati alle cose del passato.
Quando osservo, non lo faccio con
uno sguardo critico, ma con uno
sguardo creativo. Se leggo i
tarocchi a qualcuno, vedo la
persona nel suo complesso, perché
prescindo dai miei limiti. Questo è
solo un esempio di creatività. La
creatività è così strana che si può
arrivare a essere Cristo, Buddha, la
Vergine o Atena. La creatività è in
rapporto con la religione e anche



con i miti. A me ha salvato la vita.
Per questo, introdurrò questo corso
raccontando eventi del mio passato.

Sono nato in un quartiere
operaio, mio padre aveva un
negozio ed era commerciante, come
racconto in un libro che si chiama
La danza della realtà. Sono
arrivato in un mondo molto limitato
e ho pensato che la creatività fosse
l’unico strumento di cui disponessi.
Quel che è certo è che mi piaceva
studiare, ero un bravo studente, ma
mi annoiavo un po’. Siccome i miei
zii, che detestavo, erano docenti



universitari, ho lasciato
l’università. Allora mi sono detto:
“L’unico strumento che può
salvarmi la vita è
l’immaginazione”.

Ma come si sviluppa
l’immaginazione? Nel mio caso non
è stato difficile. Avevo imparato a
leggere a cinque anni e passavo la
maggior parte del tempo tra i libri:
racconti di fate, storie di tutti i
tipi... Ho sviluppato
l’immaginazione attraverso la
lettura. L’immaginario formato
attraverso i libri è sempre un



immaginario intellettuale, perché
passa attraverso le parole. Ma
l’immaginazione è molto più di
questo. La creatività va al di là
delle parole.

Uno dei grandi problemi della
creatività è la morale. Per
sviluppare l’immaginazione, è
necessario essere amorali. La
morale incatena l’immaginario.
Bisogna essere coraggiosi e
prescindere da questo strumento.

 
Storia dell’immaginario

 



Dal punto di vista storico,
l’essere umano ha cominciato a
vivere rinchiuso in ciò che era, in
se stesso. Poi si è reso conto che
poteva lasciar entrare dentro di sé
elementi che non si trovavano in
lui, bensì al di fuori del suo corpo.
Ci hanno spinto nella natura, ed
ecco che la natura siamo noi!
All’inizio, tuttavia, il mondo ci
risultava estraneo.

Per esempio, supponiamo che io
sia un selvaggio: so che il mondo
non sono io, ma mi rendo conto
dell’esistenza di alberi,



vegetazione, fiori, muschio... Per
mezzo della stregoneria, un giorno
assimilo l’albero alla mia persona.
Creo un totem vegetale. Sono
legato all’albero, al totem. Quando
si pianta un albero, quell’albero
sono io; quando se ne taglia il
tronco, io muoio. Quando muoio,
mi depositano in bocca alcuni semi,
dai quali cresce un altro albero
meraviglioso. Dal mio cadavere
spunta un albero, dunque sono un
seme. Assimilando gli alberi,
comincio a lavorare la terra,
perché mi identifico con le piante.



Alla base della mia immaginazione
sta il mondo vegetale, cosa che si è
trasmessa fino ai nostri giorni, dal
momento che i fitoterapisti
utilizzano le piante per curare.
Occorre entrare nello spirito delle
piante, ma al contrario, aprendo
una porta affinché lo spirito delle
piante penetri in me. Finché lo
spirito delle piante non sarà
penetrato in me, non sarò creativo.

Dove finisce lo spirito delle
piante si trova l’Om Mani Padme
Hum, o il diamante nel loto. Qui è
concentrata l’intera religione



tibetana. Dalla palude esce un loto,
nel quale cresce Buddha. Tutta la
religione egizia o buddhista si basa
sull’assimilazione di una pianta.
Perché questa si dischiude al sole,
diffonde il suo profumo, diventa
dio. Io sono una pianta che cresce
nel fango, che cresce dal mio
inconscio; cresco dalla coscienza,
dalla conoscenza, e da me esce
l’Essere di Luce. Tutto ciò ha
un’origine remota. La pianta che ho
assimilato in me ha aperto le mie
porte. Un koan1 zen recita: “Porta
aperta al nord, porta aperta al sud,



porta aperta all’est, porta aperta
all’ovest”. È la risposta alla
domanda: “Che cos’è il Buddha?”.
Non si capisce che cosa voglia
dire, ma almeno si comprende che
qualcosa si apre. La persona che
non è iniziata alla creatività si
applica nella ricerca, ma aprirsi le
costa molto. Per essere creativi,
bisogna sciogliersi. E così si entra
nello zen, perché il motto
essenziale dello zen è mollare gli
ormeggi, liberarsi.

 
Mentre l’umanità continua sulla



via del progresso, l’uomo lascia
entrare dentro di sé l’animale.
Assimila l’animale: gli insetti, le
rane, le tigri, i leoni, i leopardi, i
ragni... ossia il totem animale. Dal
totem animale nasceranno tutti gli
dei: Apollo, per esempio, è una
rana. In molte culture spiccano
maschere animali, di leopardi in
Messico, di coccodrilli in Africa, e
anche lo zodiaco ha per simboli
figure di animali; ancor oggi resiste
l’assimilazione del totem animale
nella nostra vita quotidiana, dato
che usiamo espressioni come



“essere un falco” o “comportarsi
da predatore”. Abbiamo assimilato
in noi l’animale.

Questo è il modo in cui all’inizio
l’uomo ha prodotto la sua
creatività. Di ogni cosa che
assimila fa un dio. Ogni dimensione
che viene assimilata, fa crescere il
nostro essere. Dopo aver
assimilato l’animale, l’uomo è
diventato cacciatore; può allevare
mucche, agnelli... Assimila una
tigre, può cacciare una tigre;
assimila un elefante, può domare un
elefante. Da ciò discende il dio



indiano Ganesh con la sua testa di
elefante. Per la cultura indiana il
ragno è Maya, la dea che tesse
l’universo; e questo universo è un
sogno, un sogno tessuto a forma di
ragnatela. Nei tarocchi osserviamo
che l’arcano VIII è la Giustizia e la
Giustizia discende dal ragno. Tutti i
numeri otto derivano dal ragno: le
otto zampe, il simbolo dell’infinito
e altri riferimenti.

Ma dobbiamo spingerci oltre.
L’uomo osserva i movimenti della
luna, i movimenti del sole;
guardando le stelle assimila i ritmi



del cosmo. Da qui nascono la
legge, la regalità; l’intera
organizzazione della società nasce
dall’assimilazione del ritmo
cosmico. Per esempio, c’era un re
che nelle notti di luna piena faceva
regali al suo popolo e quando la
luna scompariva veniva deposto.
Seguivano la condotta della luna.
Pensiamo per cicli.
L’assimilazione degli astri
nell’organizzazione sociale persiste
ancora. Siamo governati da un
presidente, che simboleggia il sole,
e dalla moglie del presidente, che



simboleggia la luna. Il papa è un
simbolo solare; la papessa è un
simbolo lunare. L’assimilazione
dei ritmi cosmici è importante per
noi. L’illuminazione avviene in
riferimento a tali cicli. Si dice: “Mi
illuminerò, mi trasformerò in sole”.
E brilliamo come il sole. Il che
significa che il nostro fine supremo
è trasformarci in sole (Amon-Ra),
perché la luna riflette la luce del
sole. Vale a dire che l’io deve
essere come la luna, altrettanto
umile, per riflettere nella sua
totalità la luce del sole. Quando al



sole è stato assegnato un significato
maschile, la nostra società ha
cominciato a degenerare. In
Germania si trovano resti di
un’antica civiltà nella quale la luna
era maschile e il sole femminile.
Sono resti di una società
matriarcale, nella quale
trasformarsi in sole significava
trasformarsi in donna. Oggi
significherebbe trasformarsi in
uomo, inconsciamente parlando.
Tutto questo non significa che
dobbiamo intendere il sole come
una rappresentazione papale o di



altro tipo. In fondo il sole è una
specie di androgino essenziale.

 
Nel secolo dei Lumi, l’uomo

decide di essere intellettuale,
puramente intellettuale. E la
meccanica comincia a produrre
apparecchiature: motori a gas,
meccanismi o macchine che
funzionano con energia manuale,
come gli orologi. L’uomo assimila
le macchine. Imita il
comportamento delle macchine! È
arrivato il pensiero razionale.
Anche oggi ci sono tracce del



razionalismo del secolo dei Lumi.
Quando vado al cinema con un
francese, dice: “Ma questo non è
logico, non è possibile”. Se
andiamo a vedere il film di
Kubrick Shining, quando il
protagonista viene rinchiuso nella
dispensa e all’improvviso esce con
un’ascia, diciamo: “Non è
possibile, non è logico, chi gli ha
aperto la porta?”. Siccome non ci
sembra possibile, non è accettabile.
Tutto ciò che non è logico non ci
serve! Questo esempio mostra
l’introduzione della macchina nel



nostro immaginario, perché le
macchine sono logiche in maniera
assoluta e totale. Hanno uno scopo
molto chiaro, quindi l’uomo deve
avere una finalità altrettanto chiara.
Il buddhismo, al contrario, cerca
l’illuminazione senza scopo. Siamo
influenzati dal razionalismo. Essere
razionali è bene, ma essere soltanto
razionali è una lebbra, una peste,
una malattia. Quando la sessualità
ha imboccato la strada della
razionalità attraverso la religione,
per esempio, è avvenuta una
catastrofe. Si è creata una morale



razionale che si è estesa a tutta la
società, e che è profondamente
distruttiva. Nell’introdurre la
razionalità nel sesso si crea un
problema, che ci ha portato, in
seguito, proprio a spezzare la
razionalità.

Per reazione a questa malattia
sono comparsi Freud e i surrealisti.
Il surrealismo è stato molto
importante perché abbiamo
cominciato a identificarci con i
sogni, abbiamo recuperato il regno
dei sogni, in quanto parte di noi.
Nell’antichità, in Grecia, il sogno



apparteneva agli dei e non agli
esseri umani. Però, nell’assimilare
il sogno, io sono quello che sogno.

Facciamo un altro passo avanti.
Ora, nel XXI secolo, abbiamo i
computer, il che presuppone un
cambiamento totale della nostra
mentalità, perché in dieci anni
abbiamo fatto nostri tutti i sistemi
dell’informatica. Adesso una casa
si può osservare da tutti i lati. Con
il tuo immaginario, puoi entrare
dalla finestra, visitare un
appartamento e uscire. Possiamo
osservare una persona con la



mente, percorrere le sue vene e
tutto il suo corpo per arrivare al
luogo prescelto. Intendo dire che
cominciamo ad avere un
atteggiamento da computer. Questa
è la mutazione che stiamo subendo
in questo momento. Elaboriamo
dati in modo diverso. Che cosa
verrà dopo? Bene, ho fatto un breve
percorso storico dell’immaginario.

Quello che voglio spiegare è
che, se guardo le mie scarpe, che
sono di un’epoca razionale, vedo il
vegetale, scarpe come radici. Vedo
l’animale, scarpe come cuoio, la



materia di cui sono fatte. E posso
anche congetturare dove mi portano
le scarpe come oggetto, e questo è
razionale. Surrealista: vedo che
tutta la mia infanzia sta qui dentro!
E nell’epoca attuale, le scarpe
possono essere rosse, possono
essere verdi, gialle; possiamo
cambiare il loro colore, possiamo
cambiarne la forma; ci sono dieci
milioni di scarpe che posso
mettermi subito ai piedi. Sono
libero di uscire dalla mia prigione
mentale.

 



Dalla nostra cella
 
Comincio questa parte del corso

con la parola “prigione”. Spero che
questo costituisca per voi uno
strumento, una chiave di lettura. Per
me questa riflessione è stata molto
importante. È la realtà nella quale
vivo. Ecco la storia: sono nato in
un corpo limitato, mi sento
impotente. Tutti noi disponiamo di
quattro elementi: l’intellettuale,
l’emotivo, il sessuale e il fisico.
Viviamo nelle idee, nelle emozioni,
nei desideri e nei bisogni. Questi



quattro elementi sono rappresentati
nei mandala tibetani, indiani,
induisti, nella carta dei tarocchi che
corrisponde al Mondo ecc. È una
divisione in quattro parti, con il
quinto elemento al centro. Questo è
il vero percorso attraverso tutta la
storia dell’arte dell’umanità. In
ognuna di queste quattro parti
abbiamo, come guardiani, i draghi.
Ogni torre è protetta con fermezza.
Pensiamo all’immagine dei leoni a
guardia della porta di un tempio, o
i doccioni di Notre-Dame. Al
nostro interno abbiamo guardiani



eccellenti, che controllano che
restiamo nei limiti. Il mio intelletto
è chiuso a chiave, tenuto al sicuro;
le mie emozioni sono come chiuse
in cassaforte; la mia sessualità e i
miei bisogni sorvegliati. Tutto è
salvaguardato, e sono proprio
questi carcerieri creati da noi che
ci impediscono di essere creativi.
Per questo ciò che sto dicendo è un
po’ rivoluzionario, perché per
essere creativi bisogna sconfiggere
i guardiani e abbattere la porta,
anche se non li vediamo o
nemmeno li individuiamo. Sono



come la strega cattiva delle favole,
che bisogna sconfiggere; sono
l’orco, la paura... Sono i nostri
custodi. Siamo stati formati dalla
storia dell’umanità, dal modo in cui
il pianeta si è sviluppato, dalla
società, dal paese, dalla famiglia.
Tutto questo vive in noi. I nostri
carcerieri sono preistorici. A poco
a poco sono diventati forti, si sono
arroccati. Noi dobbiamo attaccare
questi guardiani, liberarci di loro;
il problema è che, quando li
attacchiamo, ci sentiamo
minacciati, privi di protezione, e si



affaccia la paura.
L’ultimo limite che bisogna

vincere per essere creativi è quello
degli escrementi. Siamo un corpo
che espelle materia in
decomposizione. L’orina, la saliva,
lo sperma, il mestruo... Stiamo
parlando soltanto del corpo. Una
persona che ha guardiani radicati
nelle proprie escrezioni non può
essere creativa. Nella medicina
ayurvedica c’è una scuola che
utilizza l’orina a fini medici. In
Messico ho trovato un guaritore che
curava con tutta una serie di



escrementi di animali, e secondo
lui ogni escremento aveva una
capacità farmacologica differente.

Nella creatività psicomagica, a
volte, quando le persone sono
bloccate, consiglio loro di
dipingere un quadro con i propri
escrementi. Il blocco, di solito, ha
origine nell’infanzia, nel caso di
famiglie molto esigenti riguardo
alla pulizia e che proibivano ai
bambini di sporcarsi o di mangiare
con le mani. Proibivano loro di
essere liberi.

 



Siate creativi
 
Chi vuole essere creativo deve

tentare di fare questo esercizio:
bisogna collocarsi su una
superficie assorbente, bere un litro
o due di acqua, e poi bisogna
tentare di orinare facendo un
disegno e fare in modo che il
liquido lasci una traccia. In ogni
modo, dobbiamo tenere conto che,
per essere creativi, dentro di noi
deve esistere il bambino sporco.
Nella escrezione non ci possono
essere limiti. Sono stato molto



amico della pittrice surrealista
Leonora Carrington, che era stata
compagna di Max Ernst. L’ho
conosciuta in Messico. Mi ha
raccontato di essere stata anche
l’amante di Buñuel, il quale, però,
all’improvviso l’aveva
abbandonata. Allora lei, il giorno
in cui ha avuto le mestruazioni, ha
messo le mani nel sangue e le ha
impresse su tutti i muri
dell’appartamento. La sua è stata
una reazione creativa, un atto di
psicomagia nel quale le
mestruazioni sono state usate come



un elemento di trasformazione. Ho
realizzato molti atti di psicomagia
come questo. Nella magia amorosa
il sangue mestruale è molto usato.
Le escrezioni, in generale, sono
usate per tutti i tipi di incantesimi.
Spesso la magia funziona sulla base
di escrezioni: la bava del rospo,
del serpente, dei ragni... Tutto ciò
che ci appare personale, come le
escrezioni, viene utilizzato
creativamente. Se si vuole avere
una funzione generatrice, non
bisogna avere alcun limite
sessuale, come è capitato con il



primo grande pioniere in questo
campo, il marchese de Sade. È
questo il motivo per cui il
surrealismo lo ha adottato: perché
ha immaginato rapporti sessuali di
tutti i tipi. Dalla lettura di Le 120
giornate di Sodoma emerge che
Sade era uno scienziato che faceva
ricerche su tutte le possibilità del
sesso senza limiti, che può andare
dall’antropofagia al delitto sadico,
all’incesto: può arrivare a tutto. Per
poter risvegliare la creatività, è
necessario avere un’immaginazione
sessuale libera da ogni morale,



libera da ogni immagine religiosa.
È necessario liberarsi. Un artista ha
bisogno di immaginare le più
grandi aberrazioni. Abbiamo
bisogno di sviluppare nella nostra
mente tutte le possibilità.

Quando qualcuno ha
immaginazione, ma è privo di
equilibrio, può assassinare milioni
di ebrei, come è accaduto a Hitler,
o far esplodere la bomba atomica.
In entrambi i casi, si è sviluppato il
lato oscuro che vive dentro di noi.

Uno dei più potenti guardiani che
ci controllano è il Super-io che,



modellato dai nostri genitori, ci
dice in continuazione: “Questo si
fa, questo non si fa, questo è
proibito”. Bisogna assimilare,
dominare, annientare il Super-io.

Una persona creativa non ha
neppure limiti emotivi. Il che
significa che dobbiamo essere
coscienti che un individuo può
uccidere, tradire, essere goloso,
vanitoso, avaro, collerico...
Emotivamente posso e devo
immaginare tutto dentro di me.
Posso essere un santo, forse un
benefattore dell’umanità, e al



tempo stesso posso essere un tipo
che avvelena l’acqua per eliminare
la vita. Nel mio immaginario
emotivo devo spezzare tutti i limiti,
sconfiggerli.

Vediamo ora alcuni aspetti che si
riferiscono alla creatività e al
mentale. La prima cosa che devo
vincere è il dominio delle parole.
Se sono soffocato dalle parole, non
posso essere creativo. Questo è
quello che ho fatto dentro di me: ho
visualizzato tutte le degenerazioni
del mondo. Non sono un depravato,
ma nel momento in cui devo creare



qualcosa, ho tutti gli elementi a mia
disposizione. Quando vedo una
persona, come sapete, prescindo
dai limiti. Per cui la persona può
dirmi quello che le succede: non mi
sorprenderà. Una delle grandi
barriere rispetto alla creatività
terapeutica è la sorpresa. Un
terapista non può sorprendersi,
deve essere preparato ad ascoltare
tutto, niente lo sorprenderà mai,
perché ha immaginato tutto. Ora, la
stravaganza meravigliosa è
qualcosa di molto diverso dalla
sorpresa.



Dicevo che le parole sono la
prima barriera - la più importante -
della quale siamo prigionieri. E
questo succede perché,
generalmente, nella nostra civiltà,
si mette in rapporto la persona con
tutto ciò che dice: “Io sono quello
che dico”. Questa convinzione
persiste tuttora, benché con il
surrealismo, Freud, Lacan e altri
sia venuta meno l’idea che siamo
quello che diciamo. Eppure
passiamo l’intera giornata a
raccontarci cose. L’amicizia
“stupida” è trovarsi per dire cose,



non per fare cose. Ci diciamo cose,
chiocciando come un pollaio. Ci
educhiamo parlando, non facendo
cose. Per questo esiste il
proverbio: “Tra il dire e il fare c’è
di mezzo il mare”. Passiamo la vita
a dire: “Mi hai detto questo”,
“Ritira subito quello che hai detto”.
È molto infantile, è l’infantilismo
di un’educazione verbale, dove
soltanto le parole significano
qualcosa. E la creatività a questo
stadio è nulla. Un mondo in cui ci
sono soltanto parole è un universo
privo di creatività. Le parole



risultano isteriche quando sono
assunte come un linguaggio, in cui
l’oggettività è rappresentata dalle
parole stesse. La creatività si dà
fuori delle parole. Quando il poeta
lavora essenzialmente con parole,
allora queste esplodono. Sono
dissipate, spezzate.

 
 

1 Koan: nella filosofia zen, frase
paradossale o storia usata per aiutare la
meditazione e risvegliare la natura più
profonda di sé. [N.d.T.]



Esercizi di immaginazione

 
 
Quanto precede ha voluto essere

una piccola introduzione più o
meno teorica sull’immaginazione.
Che fare, però, con tutti questi
materiali? Siamo disposti a disfarci
delle vecchie idee? Questa è la
base sulla quale bisogna lavorare.

La prima cosa che bisogna fare
per essere creativi è quanto segue.
Viviamo in un limite spaziale.
L’intelletto è compresso dalla testa



e quando si chiudono gli occhi, si
resta al buio. Chiudere gli occhi è
come stare in prigione. Ogni volta
che chiudo gli occhi entro in una
segreta. Questa impressione dello
spazio deriva dal concetto di
proprietà privata. La società ha
creato la proprietà privata, il
diritto allo spazio che mi spetta, ma
non solo. Siamo abituati a non
occupare troppo spazio, alla
ristrettezza. Nell’educazione
familiare ci viene assegnato un
posto a tavola. A scuola ho il mio
banco, non posso uscire dal mio



posto. Ci hanno educato secondo
questi principi. “Chi sei tu per
dirmi questo?": le persone che si
esprimono così, lo fanno perché
non hanno spazio. Ritengono che
non siamo niente. Abbiamo
apparentemente uno spazio
ridicolo. Non siamo grandi.
Quando si comincia con questi
esercizi, non siamo ancora grandi.
Quello che dobbiamo fare è dirci:
“Questa nerezza che vedo è la
nerezza dell’universo, cosicché,
tutte le volte che chiudo gli occhi,
entro nello spazio cosmico".



Dobbiamo partire da questa idea!
Bisogna creare lo spazio cosmico!
Mi sentivo limitato mentalmente e
mi sono detto: “Come fare a essere
più intelligente o più percettivo?”.
Allora ho chiuso gli occhi e ho
immaginato la luce, e ho collocato
la luce il più lontano possibile in
questo universo infinito che non
potevo raggiungere. Ho cominciato
con un universo rettangolare. Vale
a dire che mi sono proiettato in
avanti. Sono andato avanti e avanti.
Sempre più lontano, perduto nello
spazio. Poi mi sono spostato verso



destra, sempre di più, fino
all’infinito. E poi a sinistra, sempre
più lontano, fino a non si sa dove.
E poi indietro, verso la lontananza.
Mi sono collocato in un universo
che aveva un davanti, un dietro, una
destra e una sinistra. E poi mi sono
spinto verso l’alto, sempre più in
alto, il più in alto possibile, e poi
verso il basso, sempre più in
basso, verso la profondità degli
abissi. Questo significa che lo
spazio in avanti è infinito, dietro è
infinito, a destra è infinito, a
sinistra è infinito, in alto è infinito



e in basso è infinito. Mi piace
molto l’infinito, non ne ho paura
mentalmente. E ora si può fare
questo esercizio: disincrociate i
piedi, mettetevi diritti, potete farvi
guidare da una luce o
semplicemente immaginare di
spostarvi in avanti. Bisogna farlo.
Anche se non vi sentite in grado di
farlo, dovete tentare. Chiudete gli
occhi e ricominciate.

 
Crescete

 
Altro esercizio: immaginate di



guardarmi. Guardatemi. C’è uno
sguardo matematico: a destra, a
sinistra, in alto, in basso. Ma c’è
anche un altro modo di guardare.
Mi focalizzo sul centro di me
stesso e, a poco a poco, cresco.
Tutto il mio essere cresce come una
sfera. Per farlo bene, dovete stare
perfettamente diritti. Vedrete che
questa è la postura della
meditazione. Cresco come una
sfera, mi sposto per tutto il pianeta
e, poi, per tutto l’universo. Cresco,
riempio l’universo. Sento di essere
una sfera che occupa tutto



l’universo. Questo è un guru. Vi
accolgo nella mia sfera, volete che
vi abbracci? Io vi abbraccio ed è
l’universo intero che vi abbraccia.
Ho occupato tutto lo spazio
possibile sino all’infinito. Vi posso
assicurare che, se riuscite a farlo,
arriverete a essere Maestri. Anche
se essere un Maestro completo è
molto di più.

Ora la lontananza viene a me, la
destra viene a me, la sinistra viene
a me, il basso viene a me, l’alto
viene a me. La sfera viene a me.
Quando faccio questo esercizio, io



sono io e ognuno è ognuno. In
questo si compendiano tutte le
discipline orientali. Io occupo tutto
l’universo, poi l’universo viene a
me. Questo è tutto. Non è
necessario meditare per vent’anni.
È sufficiente fare questo esercizio,
praticarlo fino a riuscire a farlo
bene. Devi sederti in posizione
eretta e pensare a tutta la vastità
che hai immaginato, per accogliere
in te tutta quella vastità. Quando
sono così, sono invincibile. Non mi
si può annientare. Sono un Buddha
di pietra. Non mi si può demolire,



perché ho accolto tutto lo spazio in
me. E ho la possibilità di spingermi
sino all’infinito. Andate il più
lontano possibile e poi accogliete
tutto. Diventerete completamente
creativi.

L’essere che percepisco non è
esattamente l’essere che sono,
perché ho una sensazione di me. I
miei genitori mi hanno detto che
ero brutto; pertanto, mi percepisco
come mi hanno percepito. E a volte
mi percepisco in base allo sguardo
degli altri. Ma, in realtà, ho una
sensazione di me. E la sensazione



di me cambia! Quando sono
depresso, tutta la mia sensazione
fisica è falsata dalla depressione.
Posso però percepirmi in modi
differenti, non sono obbligato a
percepirmi sempre nella stessa
maniera. Posso cambiare la
percezione che ho di me. Qui
risiede tutta la magia sciamanica.

 
Espandetevi

 
Ora faremo un excursus nello

sciamanismo. Quanto abbiamo
detto prima derivava dal



buddhismo. Cresco come tutto
l’universo e poi mi raccolgo in me
stesso. Sono la montagna, ma quale
montagna? Che cosa sono io?

Ora lavoriamo sulla sensazione.
Immaginate di guardarmi.
Guardatemi per un po’. Sono
grande, senza limiti, sono nello
spazio. Dopo, tutto questo spazio è
completamente in me. Grande
comprensione, grande
compassione. Io sono la realtà.
Tutta questa forza - perché creare
spazio è creare forza - entra in voi.
Come dicono in Guerre stellari:



“Che la forza sia con voi”. Creerò
la forza, la forza è in me. E quando
la forza sta all’interno di una
persona è come una spada. Posso
estrarla grazie alle mie dieci dita.
Sono concentrato in me, le mie dita
mi proiettano nell’infinito. Le mie
dita sono di una potenza
incalcolabile. E rafforzo il mio
cuore. In questo corpo concentrato
ho un cuore che cresce sino
all’infinito. Non ho più bisogno di
crescere come una sfera. Una parte
di me può crescere. Mi raccolgo in
me stesso e il mio cuore riempie il



mondo. E adesso che ho una base
solida, il mio cuore torna a me. E
così, la mia sessualità può riempire
il mondo, la mia mente può
riempire il mondo, la mia forza può
riempire il mondo. Questo significa
che posso fare della sensazione del
mio corpo quello che voglio. Hai
capito? Quello che vuoi.

Per esempio, ho applicato tutto
ciò al massaggio iniziatico. Se si
può aprire un cuore, perché non
aprirlo con la mano? Allora faccio
concentrare il corpo, e poi si
comincia ad aprire. E la gente



comincia a piangere. Perché ha
vissuto in uno spazio limitato.

 
Illuminatevi

 
Come potete vedere, la

sensazione si può cambiare. L’idea
di vivere in una prigione è
superabile. Proprio per questo
posso prendere quello che voglio
di me e posso allontanare da me
tutto ciò che è gravoso. E non
accetto tutto quel che non è chiaro.
Ora proiettate una parte di voi.
Dobbiamo proiettare soltanto un



pezzo del corpo e allontanare da
noi le offese deprimenti. Quando
avvertiamo di non farcela più,
facciamo come i pugili: “Non sono
sconfitto!”. Come un cane, mi
scrollo di dosso le pulci, le offese,1

espello tutto ciò che mi frena e farò
quello che devo fare, così,
semplicemente. Dato che sono i
guardiani a importunarci, dobbiamo
espellerli. E continuiamo.
Dobbiamo crescere come una sfera,
tornare al nostro stato e poi,
quando ci sentiamo un solido -
perché questo stato dà una



sensazione di grande solidità - dare
il via a qualsiasi parte del corpo.
Senza limiti! Il tuo corpo, il tuo
cuore, il tuo intestino, quello che
vuoi. Rafforza quello che vuoi.

Ora vi illuminerete all’istante,
sentirete di essere un buddha,
saprete che cosa significa. Vi
servirà. Non dovete deprimervi,
pensando che lo state facendo male.
Si comincia con il farlo e si fa quel
che si può. Prendo in una mano la
forza, l’energia, e comincio ad
accumulare tutta l’energia
dell’universo. È l’universo



completo che viene a me...
L’energia arriverà e la mia energia
arriverà... Eccola! Questo è la
forza. È lasciarsi andare. Dopo
aver fatto questo esercizio, puoi
accumulare forza nelle tue mani e
comunicarla a chi vorrai, alla tua
opera, a te stesso. Bisogna
immaginare di averla, bisogna
immaginarla qui, crearla qui.
Maschile, femminile, destra,
sinistra, collaborare insieme,
padre, madre, le due mani... come
una preghiera! Dio mio, aiutami!
Sono qui, sto pregando, e quando



sono così, l’energia cosmica arriva
davvero, si espande. Sono io a
crearla. Sono il creatore della mia
energia. In questo consiste la
creatività.

A volte c’è in noi un bambino
che è stato punito. Un bambino che
è addormentato, perché lo hanno
messo in castigo. Lo hanno
molestato e lui si è messo sulla
difensiva. Questo bambino rifiuta
tutto. E questo bambino, del quale
qualcuno ha abusato, abusa di te,
abusa dell’adulto, abusa della tua
forza, non ti lascia essere te stesso.



Basta! Lasciamo da parte i suoi
capricci. Lo facciamo crescere,
adesso, subito. Facciamo crescere
il bambino vittima, è il momento di
molestarlo. Esco da me stesso e mi
riempio di forza. Sono capace di
riempirmi di forza. Tutta l’energia
che chiamiamo spazio viene a me.

 
Siate imponderabili

 
Altro esercizio. La persona non

creativa ubbidisce alla forza di
gravità. Sentiamo la gravità in noi.
La Terra continua a dirci: “Tu sei



terra, finirai dentro di me”. In ogni
istante, sentiamo di dover cadere.
Tutto porta alla nostra dispersione,
alla depressione e, a poco a poco,
alla caduta. Non possiamo
immaginare che ci sia un’altra forza
in grado di sconfiggere il peso. È
così. Se ho una sensazione del mio
peso, mi sentirò pesante. Ma se
comincio a espellere il peso da me,
se tolgo tutto il peso da me, mi
sentirò leggero. Sono in grado di
dominare questa sensazione. Sono
creativo quando faccio ciò che
voglio di questa sensazione. Posso



sentirmi molto pesante o posso
essere imponderabile! Allo stesso
modo, il mio corpo è oscuro
all’interno, ma può essere pieno di
luminosità. Questo è essere
illuminato. Un essere illuminato
sentirà che il proprio corpo non ha
peso. Ha giusto il peso che vuole,
ha la luce che vuole: è tutto sotto
controllo. Non sono prigioniero di
niente, di nessuna sensazione.
Posso pesare milioni di chili o
niente. Controllo questa sensazione
di oscurità e di luce, controllo la
sensazione di caldo e di freddo.



Questo ci porta allo yoga
dell’Himalaya, e non occorre
andarci né essere uno yogi.
Dobbiamo soltanto farlo.
Ricordiamoci del kung-fu cinese,
dove i combattimenti si svolgono in
aria. Possiamo farlo anche noi,
sentirci altrettanto leggeri. Anche
questo è in rapporto con
l’illuminazione. Quando siamo
illuminati significa che l’ombra se
ne è andata. Non si è prigionieri
della luce. Se raggiungiamo la
leggerezza, possiamo tornare al
peso; non bisogna nemmeno essere



prigionieri della leggerezza.
Lavoriamo. Dopo aver acquisito

questa sensazione, accumulate forza
e riempite il corpo di forza. In
questo momento siamo potenti. È
quello che fanno i guru, con trucchi
di prestidigitazione di tutti i tipi.
Simbolicamente si traduce così:
“Posso darvi energia in
continuazione”. Quando fanno
questo, c’è una forza infinita. Il
guru ha lavorato su tutto ciò, e usa
il lato immaginario, che è
illimitato. E la gente crede che si
sia verificato un miracolo, ma



ognuno di noi può compiere questo
miracolo. Consiste semplicemente
nel lavorare sulla sensazione che
abbiamo di noi stessi. Posso
cambiare in ogni momento quello
che percepisco di me. Posso essere
grande, posso essere piccolo. È la
sensazione di me a variare, questo
è tutto. Posso dare e posso anche
prendere. Afferrare l’energia del
mondo e prenderla da me. Tutto
questo è il lavoro di andare verso
l’infinito e tornare.

 
Il gioco del tempo e dello spazio



 
Non abbiamo limite nel tempo. I

sufi dicono: “Davanti a Dio
dobbiamo vivere come se avessimo
un minuto, davanti agli uomini
come se avessimo mille anni”. Il
che significa che un secondo è
eterno, che l’importante è
svilupparlo.

In India vive una donna che
abbraccia tutti coloro che si recano
da lei, e quelle persone ricevono
un’incredibile illuminazione. Potete
raggiungere questo stesso stato se
vi sedete e vi concentrate nello



spazio. Create la forza, una forza
infinita. Rafforzate il vostro cuore.
Dopo, lasciate entrare dentro di voi
l’infinito e l’eternità. Chi abbraccia
sono io, ma ci sono milioni e
milioni di esseri nel mio spirito;
milioni di mondi, milioni di attività
nelle mie braccia. E arriva tutto il
tempo futuro: mi colloco
nell’infinito e mi colloco
nell’eternità. A partire da questo
momento, la nostra prigione
esplode.

Quando si va a cercare un guru,
si va in cerca di quello che



potremmo fare da soli: vuoi che un
altro faccia per te quello che
dovresti fare tu, perché pensi di
non riuscire a farlo da solo. Ma il
guru non ha ricevuto questo dono
dal cielo, lo ha fatto lui, lo ha
creato. Ha lavorato per riuscirci,
riescici anche tu.

Non possiamo comportarci come
bimbetti capricciosi che dicono:
“Mi hanno fatto male, mi hanno
dato le botte, allora non faccio
niente. Non ho niente dentro, non
sono creativo”. Basta! Facciamo
crescere il bambino che abbiamo



dentro di noi. Questo essere è un
essere millenario; io sono
millenario. Prima di me, c’era tutto
questo, e dopo di me ci sarà ancora
di più. Qui ci sono tutti gli esseri
umani divisi tra loro, ma io sono in
grado di realizzare l’unità. Quando
mi muovo, tutti gli esseri umani si
muovono. È come una collana:
questo filo rappresenta la
sensazione dello spazio e del
tempo. E tutti si muovono, questo è
l’importante. Invece di chiedere
all’altro che mi muova, devo
muovermi da solo. Questo sono io,



questo è il tempo, questo è lo
spazio. È una collana sacra. Sono
unito. Questo è ciò che chiamano un
punto di trazione. A partire da
questo punto, tutto si muove. Posso
considerarmi un punto di forza.
Quello che faccio, tutto il mondo lo
fa. Vale a dire che è importante che
io lo faccia perché tutto il mondo lo
faccia. Quando facciamo questo
esercizio, lo facciamo in mezzo
all’eternità, in mezzo all’infinito,
siamo il punto di trazione
dell’umanità. Dell’umanità passata
e dell’umanità a venire. Tutti i



morti ci seguono, tutti i non nati ci
seguono. Tutto ciò può sembrare
molto strano, ma in realtà è il
pensiero di Buddha! È ciò che
Buddha ha sentito, semplicemente.
È il modo in cui è fatto il nostro
cervello. Quando si apre il
cervello, si arriva a questo in modo
naturale.

Non sono parole, sono esercizi
per la creatività. Non bisogna
essere codardi né aver paura di
entrare davvero in ciò che è
l’essere umano. Siamo esseri dotati
di tutte queste capacità, ma ci



hanno limitato. Siamo in questo
momento, qui e ora. Io. Ma non è
così! È il Tutto a essere qui e ora.
In me si trova tutta l’umanità, porto
con me tutti gli uomini che sono
stati e che saranno. Vivo in mezzo a
tutto lo spazio. È allora che
possiamo capire quel mudra2 in cui
il palmo della nostra mano è
rivolto in avanti: “Io sono qui e
fermo il mondo”. Un artista deve
pensare così, e fare la propria
opera ponendosi questi problemi.

 
Benedite il mondo



 
Altro esercizio: io sono

nell’eternità, sentendomi in mezzo
al futuro infinito e al passato
infinito. Apro le mani e chiudo le
mani. Elargisco una benedizione.
Cioè, sto nell’eternità e benedico il
mondo. Questo è tutto. Dovete farlo
così, perché un creatore è del tutto
paranoico. Si crede Dio. E non
bisogna aver paura di prendersi per
dio o per una dea. Io vi benedico:
ho molto da dare, sono forte, ho
tutto il necessario per benedire il
mondo. Basta complessi di



inferiorità! Con tutto ciò,
finalmente avete tutti gli strumenti
di cui di solito dispongono i
fondatori di sette. Subito dopo, ti
fanno il lavaggio del cervello
perché ammiri in loro un potere
superiore, che non immagini di
avere in te stesso, ma che puoi
avere anche tu. Per fare ciò, è
necessario pulire tutta l’oscurità,
perché siamo pieni di ragnatele.
Per fare ciò, dobbiamo sollecitare
il bambino che sta dentro di noi,
dobbiamo lavarlo bene, pulirlo,
farlo crescere. Perché abbiamo un



guardiano, la mente, che ci fa
reagire sempre allo stesso modo.
Ma facendo questo esercizio, ci
trasformiamo in creatori. Nessuno
può farti niente, se non ucciderti, e
nemmeno questo, perché esiste una
vita eterna. Vale a dire che sei già
invincibile. E puoi avere tutto ciò
che esiste. Se esiste il talento,
posso avere talento. Guardate ora
come sollevo le mie mani verso
l’infinito, vanno all’infinito: io sto
prendendo la vita. Come posso
dare energia, posso prenderla.
Posso disporre di tutta la creatività.



Posso avere tutto il denaro del
mondo. Tutto quello che ha l’altro.
La bellezza? Posso avere la
bellezza. L’energia? Posso avere
l’energia. Tutto questo è per me.
Posso prendere e posso dare. È
facile da immaginare. È come un
gioco.

Prendere, però, può anche
risultare difficile, perché siamo
limitati nel ricevere. Quando ci
dicono: “Chi sei tu per avere
questo? Perché tu?”, come mi
hanno detto i miei genitori quando
me ne sono andato dal Cile per



studiare insieme al mimo Marcel
Marceau; nel mio caso la risposta è
stata: “Perché no?”. E l’ho fatto.
Ho bussato alla sua porta e ho
lavorato con lui. Ho sfidato il
divieto. “Perché tu?” “E perché
no?” “Perché farai tu quello che
non ho fatto io?” “Perché io voglio
e posso.” Questo è sfidare il
divieto. Punto e basta. Se ti senti
bella, lo sarai. Lo sarai! Sarai
affascinante! Puoi affascinare la
gente! Tu però non ti senti una
persona affascinante. Vieni qui per
imparare a essere affascinante,



perché puoi esserlo. La gente ti
vede come tu ti vedi,
semplicemente. Se io mi considero
inferiore, gli altri mi vedranno o mi
considereranno inferiore. Ma se mi
vedo come un dio o una dea, così
mi vedranno gli altri! Non tutti, ma
molti, giusto quelli necessari.

Per esempio, osserviamo alcuni
musicisti famosi. Tutti sono
convinti che siano geniali, perché
hanno sentito in precedenza che
sono geni. Poi, con il tempo, il mito
sfuma perché gli altri si rendono
conto che non era così. Può



funzionare per un certo tempo, ma
poi bisogna compiere un lavoro
spirituale per sostenere questo
“sentirsi bello”. Perché se
nell’intimo di una persona questa
sensazione viene meno e non
l’abbiamo assimilata in modo
autentico, tutto si sgretola. Per cui,
è necessario continuare con
pazienza, costanza, perseveranza.
Se non si persevera, non si è
creatori. La creazione è, prima di
tutto, volontà. La nostra azione
creativa è un accumularsi di forza e
di pazienza.



 
Dissolvete l’io

 
Abbiamo già creato lo spazio.

Lo spazio è il qui, il tempo è l’ora.
Nel qui e nell’ora sta l’io. Bisogna
attaccare questo io. Abbiamo visto
la prigione del tempo, la prigione
dello spazio, nella quale viviamo
prigionieri dell’io. E qui viene la
parte più difficile: far saltare l’io è
la cosa più dura di tutte. Perché ci
identifichiamo talmente con questo
io, che ci difendiamo, ci
aggrappiamo a lui e non vogliamo



cambiare. Siamo cocciuti, siamo
riluttanti, siamo impossibili, siamo
mostri. Siamo puramente e
semplicemente un mostro e non lo
lasciamo andare. Diciamo: “Io
sono così”.

I romani e i greci dicevano che
l’io si trovava nel ventre, che di lì
nascevano le idee, che, poi, si
rifugiavano nel cervello. Altre
civiltà hanno collocato l’io nel
petto o nel naso; non si sa bene
dove metterlo. Dov’è l’io?
Abbiamo un io ed è molto difficile
liberarlo. Entriamo nel lavoro



sciamanico: la dissoluzione dell’io.
Attualmente lo osserviamo nella
moderna tecnica digitale
denominata morphing, con la quale
possiamo animare e trasformare
un’immagine in un’altra. Il che
significa che bisogna darsi da fare
per accettare i differenti
cambiamenti dell’io, cosa che
risulta molto difficile. Gli attori lo
fanno quando devono interpretare
un personaggio, anche se non si
spingono molto lontano perché
l’attore è sempre l’io e il
personaggio che interpreta. Ma qui



si tratta di vedere che cosa
possiamo fare per arricchire l’io.
Ed è molto facile. Però nessuno ce
lo dice. Se apro del tutto la
personalità, tutto parlerà attraverso
di me. Io mi trasformo in te, mi
tramuto nell’altro. Ma come fare?
In che modo? Ti lascio entrare in
me e ti esprimo. In questo momento
mi trasformo in un creatore in modo
assoluto, perché tutto parla
attraverso di me.

Vi faccio un esempio. Qui
accanto c’è Cristóbal, mio figlio,
seduto su una sedia di legno. Mi



trasformo in lui: “Sono qui seduto
come un recettore di luce, sapendo
che brillerò nel tempo infinito,
eterno, davanti a me; che si farà la
luce; che sono connesso con
tutto...”. La creatività consiste
nell’assorbire l’altro ed esprimerlo
in sé. E non soltanto l’altro, ma
anche le cose. Mi trasformo in
sedia: “Sono contenta perché mi
piace che ci sia un essere seduto
sopra di me. Assolvo al mio
compito, perché lo tengo dritto, non
permetto che si stanchi; grazie a
me, sta qui. Inoltre, il mio legno



non è morto. Non c’è un solo tarlo
dentro di me. Mi conservo bene, mi
mantengo forte, anche se sono
antica. Durerò molto. Forse durerò
più di lui. Lui sarà scomparso e io
sarò ancora qui. Non deve
respingermi. Io lo sostengo. Con le
mie quattro gambe sono io la base
materiale sulla quale si può
sedere”.

Quando ho cominciato a studiare
pantomima, la prima cosa che ci
hanno insegnato è stata che, per
compiere gesti, non bisogna
compiere gesti. Il principio della



pantomima è di restare neutri.
Dopo si faranno tutti i gesti che si
vorranno. Analogamente, la base
dell’immaginazione è non avere
immaginazione, è riuscire a
spezzare tutto l’immaginario. A
partire da qui, si può fare quello
che si vuole. Se non si spezza
l’immaginario, si starà sempre con
i parassiti. Ci sono cose che si
muovono in continuazione nel
nostro immaginario. Bisogna
spezzare il dialogo interiore, il
linguaggio interiore, mettere ordine
nel caos emotivo, nell’invasione



dei desideri, nel corpo
indisciplinato. È necessario
riuscire a dominare tutto ciò.

 
Siate un punto

 
Si può fare un esercizio molto

semplice. La cosa più semplice che
si può pensare è un punto, no?
Supponiamo di avere un pennello o
una matita e di disegnare un punto.
Dovremo creare davvero il punto
con tutto lo spirito, tutta
l’emotività, come se aprissimo un
punto nello spazio. Facciamo il



punto. Se è possibile creare il
punto, poi faremo molte cose con
lui. Ma, nel creare il punto,
dobbiamo applicare veramente tutta
la nostra concentrazione. È la
prima cosa che si fa nei movimenti
di karatè. I karateka sono persone
capaci di creare un punto, un punto
di concentrazione mentale ed
emotiva. Creiamo un punto
intensamente, come se in quel punto
si trovasse tutta l’energia
dell’universo. Un punto di energia
totale. Dobbiamo farlo con tutto il
nostro essere. Tutta la nostra



concentrazione in un punto, un
punto, un punto... Questo è tutto!
Bene, siamo in grado di fare un bel
punto, un punto perfetto, un punto
concentrato? Bravi, è uno sforzo
notevole. Adesso, stiamo a vedere.
Ho il punto qui sulla fronte. Tutta la
mia mente è un punto. Sono
concentrato in un unico punto. Ho
un punto emotivo, ho il punto qui
nel mio petto, e nel sesso,
dappertutto. Posso muovere il
punto, posso metterlo in bocca, qui,
là, negli occhi... La mia volontà è
un punto! Questo è tutto! Fate



questo esercizio. Lavorate con il
punto. Concentratevi nell’energia
del punto, introducete il punto nel
vostro corpo. È come l’esercizio
dello spazio. Qui tutte le direzioni
si concentrano in un punto. Tutti i
pensieri, tutti i sentimenti, tutti i
desideri. Quando impariamo a fare
il punto, possiamo realizzare tutti i
movimenti che vogliamo. Quale che
sia la disciplina che desiderate
praticare, danza, teatro, karatè, arti
marziali, tutto va a posto. Perché
non è altro che questo: compio un
gesto e la mia intenzione va lì.



Qualunque cosa facciamo. Tutto è
concentrato, tutta la mia attenzione
è convogliata lì, tutta la mia
concentrazione è chiara, precisa. Il
karatè, in fondo, consiste nel creare
un punto concreto in cui colpire, ed
è così che si può riuscire a
spezzare una tavola con una mano.
Ma ci si impiegano anni a
sviluppare il punto.

 
Belle Arti

 
Adesso cantiamo, ma con

l’immaginazione, senza voce.



Canteremo la canzone più
meravigliosa. Cantate la canzone
più meravigliosa senza suono!
Immaginate di cantare con voce
meravigliosa. Avanti. Questa è la
creatività. Dovete cantare come gli
uccelli. Così si impara. Fatelo con
concentrazione, con forza, non è
una commedia... Potete muovervi,
camminare, non state fermi.
Cantate, metteteci tutta l’intensità di
un grande cantante. Applicate tutto
il vostro talento nel cantare. Vi
piace, vero? È geniale, potete
cantare tutto quello che volete nel



più completo silenzio, con la bocca
chiusa.

Abbiamo cantato. Adesso
creeremo. Fate quello che potete,
non posso darvi quello che non
fate. Se cantate, fatelo a fondo, sarà
un grande progresso per tutti,
perché è per l’inconscio che
cantate. Il vostro inconscio vi
considererà cantanti se fate come
se sapeste cantare. Il messaggio
passa attraverso l’inconscio, che
sarà soddisfatto. Ormai sapete
cantare, capito? Adesso, nella mia
immaginazione, posso suonare il



piano. Potete usare altri strumenti,
ma sono più difficili. Cominciamo
con il piano, per suonarlo si usano
entrambe le mani, e poi potete
passare allo strumento che
preferite. Rilassatevi, suonate
appassionatamente il piano
invisibile e tentate di immaginare
quello che state interpretando.
Qualsiasi cosa vogliate, ma suonate
il piano. Questo esercizio è
meraviglioso. E quando siete
stanchi del piano, passate a un altro
strumento. E raggiungerete il
meglio di voi. Arrivate al sublime



attraverso la musica!
(Piccola parentesi. Finora è stato

un gioco da bambini. I bambini
giocano così. Adesso però sarà la
vostra professione. È necessario
arrivare al sublime di voi stessi.
Non come un divertimento. Bisogna
suonare, ma sentendo soltanto il
meglio della vostra anima. Che il
meglio di voi risuoni. Producete
una musica di immensa spiritualità.
Suonatela. Vi chiedo la più grande
bellezza spirituale, il sublime.
Siate i più belli, potete sedurre
l’umanità intera con la vostra



musica. Non dovete sottovalutarvi,
anzi, dovete valorizzarvi. La cosa
verrà da sé. Cominciate e arriverà.
Il concerto potrà durare tutto il
giorno. Sarà bene che facciate
questo esercizio fino a
padroneggiarlo. A poco a poco,
con la pratica, si risveglieranno le
nostre capacità creative, fino a
raggiungere il sublime.)

 
Abbiate talento

 
Adesso vi proporrò un esercizio

molto semplice che stimolerà il



vostro talento. Non avete talento?
Be’, lo avrete subito. Non
dobbiamo essere diffidenti. Ho
talento quando ho la potenza. E ho
la potenza quando ho il diritto di
vita e di morte sugli altri. A partire
da questo momento ho la potenza.
Dio è onnipotente perché può
uccidere quando vuole. E perché
può crearmi quando vuole. E se
sono vivo è perché lui mi perdona.
Quindi la capacità di uccidere, di
perdonare crea talento. È semplice.
Immagino di essere un cobra con il
mio veleno e davanti a me c’è una



scimmia. Mi trovo davanti alla
scimmia, concentrato,
completamente assorto, mi muovo,
la guardo, la ipnotizzo e la scimmia
fa quello che voglio io. È una
prova di talento. Vi sto dicendo la
verità. Io faccio sì che mi
guardiate. Faccio sì che siate qui.
Vi ho creato. Dovete trasformarvi
in cobra. Invece di essere sempre
vittime - il topolino ipnotizzato -
passiamo dall’altra parte. Siamo
noi a ipnotizzare la gente,
d’accordo? Per fare ciò, occorre
rilassarsi e poi creare il punto,



farlo salire; e poi ci dondoliamo
perché siamo pronti a compiere il
balzo, ma non saltiamo. Facciamo
come se saltassimo, ma non
saltiamo. È così che si ipnotizza la
scimmia. Non mordiamo neppure.
Ipnotizziamo e basta. Dovete
sviluppare questa capacità di
guardare ipnotizzando. Non
significa sedurre, è molto diverso
dal sedurre. Con la mia
concentrazione mentale, tengo
l’altro in pugno. Lavorate su
questo. Questo è il talento. Non
stiamo assistendo a una riunione di



cobra, che si rispettano
reciprocamente, perché sanno che
la loro conoscenza è mortale.

Ora provate a oltrepassare la
vostra testa nell’espellere la forza.
Provate a oltrepassare l’interno
della vostra testa: immaginate che i
vostri occhi siano collocati a trenta
centimetri dal cranio e, sentendo di
essere un cobra, pensate di avere
l’ombelico in basso, due o tre
centimetri più in basso, un punto di
concentrazione, e che ci sia una
forza che esce da lì verso l’esterno,
una forza che può entrare negli



altri. Nel ventre. Questa è la carta
dei tarocchi denominata
l’Imperatore. Lui sta seduto così, e
la forza sta qui.

 
Disegnate

 
Adesso faremo un esercizio di

creatività applicata. Siccome
abbiamo tutti gli strumenti mentali
necessari, la concentrazione, la
forza, tutto quello che abbiamo
studiato in questo corso,
immaginate di avere una tela, delle
dimensioni che volete. Disponete



di un pennello che può cambiare
colore a vostro piacimento. E
farete un quadro, un quadro
immaginario. Potete disegnare,
potete fare grandi macchie, potete
cambiare i colori, come vi piace di
più. Poi riunitevi in gruppi e, a
gesti, descrivete il quadro che
avete dipinto, d’accordo?
Cominciamo! Mentre dipingete,
potete far suonare una musica
immaginaria a mo’ di guida. Se
volete essere creativi, creatività! E
se qualcuno possiede un potenziale
creativo, che continui, che vada



avanti finché non produrrà
qualcosa. Per l’inconscio è come
se si fosse realizzato un quadro,
sapete? Per l’inconscio, quello che
avete fatto nell’immaginario è
come se lo aveste fatto realmente.
Quando si immagina qualcosa, nel
sistema nervoso si attivano le
stesse connessioni. Il fatto è che la
gente normale non si propone di
fare cose simili, perché non ci
crede. In realtà, se si vuole essere
creativi, bisogna soltanto farlo. Se
dipingo dieci o venti quadri come
questo, immaginari, dopo potrò



realizzare un quadro vero, sarò
preparato a dipingere. Vedete?

 
Scolpite

 
E adesso, per terminare questa

serie di esercizi, dobbiamo fare
una scultura. La scultura si realizza
nello spazio. Potete utilizzare
qualsiasi materiale, marmo, oro,
bronzo, quello che preferite. E
create un personaggio che, se
volete esagerare, potete
trasformare in senso astratto.
Riusciremo a manipolare lo spazio



creativamente. È importante,
perché, se non si fa, ci sarà una
dimensione che resterà non
sviluppata. Dobbiamo muoverci
intorno all’oggetto, la scultura ci
costringe ad abbandonare lo
sguardo fisso, ci permette di
sviluppare il nostro spirito girando
intorno all’oggetto creato. Dopo
aver terminato la scultura, la
descriveremo, perché anche le
osservazioni sono importanti.
Prima di cominciare a scolpire,
pensate bene al materiale che
sceglierete, deve essere un



materiale che vi piace. E potete
anche colorarlo...

 
Create moda

 
In questo esercizio, creeremo

vestiti. Potete realizzare l’abito
individualmente oppure in gruppo.
Se lo fate in gruppo, ognuno deve
confezionare tre vestiti per gli altri.
Guardate bene l’altra persona e
osservate che tipo di abbigliamento
potrebbe migliorarla. Non è una
critica. Bisogna osare e dotare di
forza il modo di vestire, come in un



carnevale. Create vestiti
immaginari. E vedrete che, come
siete in grado di dipingere e
scolpire o fare musica, potete
creare moda. Basta essere
coraggiosi. Se dopo questo
esercizio vi chiedono di fare una
sfilata, potete farlo! Si tratta di
capire com’è l’altro. Potete
cambiare i vestiti, fare
un’operazione estetica, potete
riempire, ridurre, siete padroni
dell’aspetto dell’altro. Siete i suoi
padroni. Cominciamo.

 



L’arcobaleno
 
Procediamo nella creatività con

un esercizio fondamentale. Adesso
conterò da nove a zero, affinché vi
concentriate. Dovete ascoltare
attentamente. Per essere
concentrati, il sistema migliore, il
più semplice, è immaginare i colori
dell’arcobaleno: rosso, arancione,
giallo, verde, azzurro, indaco,
violetto. A mano a mano che conto,
mi immergo nel rosso e poi vedo
che il rosso si sta trasformando in
arancione, che l’arancione si



trasforma in giallo, che il giallo
diventa verde, che il verde diventa
azzurro, azzurro scuro, violetto.
Questo serve solo per occupare la
mente e non pensare alle parole.
Ascoltate i colori che arrivano.
Nove... otto... sempre più
concentrati. Sette... più concentrati.
Sei... più a fondo, più a fondo.
Cinque... più a fondo, più a fondo.
Quattro... più a fondo... Tre... più a
fondo, ascolta la concentrazione, la
ricettività. Due... più a fondo...
Adesso utilizziamo l’inconscio,
uno... utilizziamo l’inconscio...



 
Il tuo spazio

 
Dentro di te hai lo spazio, il

territorio che ami. Hai un territorio
che è tuo. Può trovarsi ai piedi
della montagna, in campagna,
vicino all’oceano, può essere di
terra fertile, di sabbia, di quello
che vuoi. Lascia che il tuo
territorio arrivi a te, immagina il
tuo sito ideale. Lo vedi? Che cosa
c’è? Ci sono ombre? Qualsiasi
cosa ci sia, lascia che arrivi. E in
questo tuo territorio passeggia



felice, felice: perché finalmente hai
un territorio della dimensione che
vuoi. Piccolo, grande, ognuno ha il
proprio. È fondamentale che
l’inconscio ti dia il tuo territorio.
La terra che ti appartiene. Il pezzo
di pianeta che ti appartiene. Il
paesaggio nel quale vivere. Non
scegliere il paesaggio di altri. Non
scegliere quello dei tuoi genitori,
scegli il tuo. Prendi l’allegria del
tuo terreno e lì osserva come sorge
la casa, l’habitat che è il tuo. È la
tua casa ideale, dove vuoi vivere,
crescere, accompagnato o no, tutta



la tua vita. Qual è la casa che vuoi?
Di che dimensioni? Di che
materiale? Com’è? Pensa a qual è
il tuo spazio ideale. Senza limiti.
Quando questa casa ideale sarà
arrivata a te, giraci intorno,
osservala bene, entraci e crea tutto:
i bagni, i letti, la cucina, i
bicchieri, i cucchiai... creerai tutti
gli oggetti della tua casa ideale e
tutte le sue stanze. Passeggia e alla
fine crea la tua casa! Perché tu
sappia quello che vuoi davvero,
senza limiti! Non ci sono limiti di
denaro, non c’è nessuna



proibizione, non devi essere
piccolo né mediocre. Scegli nella
tua creatività quello che vuoi
veramente, affinché poi tu lo possa
realizzare nella vita reale. Prenditi
il tuo tempo... Scopri quali sono le
attività che desideri svolgere in
questa casa... i materiali... sei il
Grande Architetto. L’architetto di
te stesso. Il creatore di te stesso...
Prenditi tutto il tempo che vuoi,
perché è fondamentale per te
sapere qual è il tuo territorio. La
tua casa è il tuo ego, è il tuo vero
io. Pensa anche a come sarai



vestito in questa casa. Che
abbigliamento fa per te. Come
desideri presentarti. In cucina,
sogna tutto ciò che desideri
mangiare. Qual è il tuo cibo
preferito. E concentrati sulla
compagnia ideale. Con chi desideri
stare. Se vuoi stare con qualcuno o
no. Puoi avere una sala per i
tarocchi, una sala per il cinema, per
la musica, i libri, gli animali,
quello che desideri. Senza limiti.
Immagina in questa casa ideale, il
tuo letto.

Anche questa parte



dell’esercizio è fondamentale che
la facciate bene, è essenziale. Sei a
letto, sdraiato, ma la tua vita è
finita. Sei morto. E dal tuo
cadavere esce un essere nuovo che
rinasce. Come vuoi rinascere? Sei
sdraiato, un essere, un corpo che è
giunto alla fine, e ti alzi con un
corpo nuovo. Con che fisico? Di
che sesso? Di che età? Quale
sarebbe il tuo io ideale? Occorre
immaginarsi un io ideale. L’io che
abbiamo non è il nostro io ideale.
Abbiamo un ideale, anche se è
ancora lontano. Permettetevi di



immaginarlo. Tutti questi esercizi
servono a eliminare la mancanza di
fiducia, ad arricchirci. Se hai il tuo
terreno, se hai la tua casa, se hai il
tuo essere ideale, ti sei arricchito.

Ora, criticati come farebbe una
persona della tua famiglia. Tua
madre, tuo padre, tuo fratello. Parla
a nome suo. Mettiti nei panni di
qualcuno che ti biasima. Perché se
fino a questo momento non avevi
immaginato niente di tutto ciò, è
dovuto al fatto che in te ci sono
forze che si oppongono a che tu
immagini. Quali sono queste forze?



Rappresentale. Per esempio, parla
come parlerebbe tua madre. O tuo
padre. E critica. Tutta la nuova
medicina parla del territorio,
dicendo che una perdita del
territorio crea le malattie. Perché il
cervello, sostiene, agisce come un
animale che ha bisogno del proprio
territorio. Anche se non credo che
questo sia vero in assoluto, sono
invece persuaso che il territorio sia
una parte molto importante. Quindi,
quando sappiamo quale territorio è
adatto a noi, facciamo un grande
passo avanti in direzione della



creatività. E la casa rappresenta lo
sviluppo del nostro io individuale.
E se invento la casa che voglio per
me, consento a me stesso di
esistere. Fuori dai genitori. Per
questo, discutere con i genitori, o
crearci un corpo nuovo, significa
realizzare un’assunzione di libertà
creativa. La creatività proviene da
una libertà interiore, da una
valorizzazione interiore. So di
avere tutto dentro di me, pertanto
posso mettermi in azione.
L’immaginazione opera con
principi molto semplici.



 
Liberatevi del linguaggio

 
Questo sarà un breve esercizio

di liberazione del linguaggio.
Siamo abituati a parlare sempre
come esseri normali. Abbiamo
paura della follia. Tuttavia, i fiumi
che scendono dai tetti coperti di
colombe saranno sempre bianchi o
scuri, per aprirsi verso il tunnel di
tutte le delizie... Avete capito? No?
Sì? È così che dovremmo parlare,
dovreste permettervi di parlare un
linguaggio assurdo nel tentare di



spiegare un sentimento. Occorre
creare una conversazione,
comunicare con un linguaggio che
sia verbale, non concettuale.
Pronti? Puoi sollevare qualsiasi
Sansone, impedendo a Dalila di
tagliargli il cigno e manifestare
sulla tavola tre o quattro racconti
che saranno deliziosamente
zuccherati. D’accordo? E quello
che abbiamo fatto con le parole,
possiamo farlo inventando parole,
fia fa nara ké. Costrigun tost batehé
quelaramanda droie preteho apande
ketaka kiugala patehu! Erabutehi



Kara mi. Tutto ciò ha un che di
liberatorio. Fatelo. Liberate il
linguaggio. Quando ci entrerete, vi
piacerà. All’inizio vi sentirete
confusi, perché la più grande
prigione è il linguaggio articolato,
il linguaggio logico. È un esercizio
surrealista, che però spezza il
linguaggio normale per consentire
una libertà creativa. È possibile
che vengano fuori cose di cattivo
gusto, ma non importa. Cose idiote,
cose infantili. Però usciranno anche
cose belle, di colpo. Provate a
farlo e poi passeremo alle tecniche



dell’immaginazione.
 
 

1 Gioco di parole intraducibile, basato sul
doppio significato di pulga: pulce e
offesa. [N.d.T.]
2 Mudra: modo particolare di tenere le
mani, le dita e il corpo, per rappresentare
specifici atti di offerta, saluto, conoscenza
e per produrre alcuni effetti energetici.
[N.d.T.]



Tecniche
dell’immaginazione

 
 
L’immaginazione ha principi

molto semplici. Alcuni creatori li
hanno utilizzati fino
all’esaurimento. La base
dell’immaginazione è composta da
quattro elementi matematici:
diminuzione, crescita, divisione,
moltiplicazione. Questi sono i
quattro elementi
dell’immaginazione. I primi sono la



diminuzione e la crescita. Poi viene
la divisione, quindi la
moltiplicazione. E infine la
mescolanza. Con queste cinque
cose, avrete un’immaginazione
pazzesca. È molto semplice. Nella
diminuzione bisogna ridurre tutto,
nell’immaginario, finché tutto non è
diventato piccolo. Per esempio,
vedi passare qualcuno con un
pacco, e in quel pacco può portare
tutto il suo paese natale, o la città
in cui è nato. Hai un’immaginazione
enorme perché hai ridotto qualcosa.
Puoi ridurre qualsiasi cosa. Posso



portare mia mamma nella tasca
sinistra, nella tasca destra c’è mio
papà. Li faccio discutere e poi li
guardo. È quello che succede nel
film Tesoro, mi si sono ristretti i
ragazzi, che riproduce questo
gioco.

A forza di ridursi, ci si trova
nella condizione di dover lottare
con i ragni. Per me questi sono
elementi facili dell’immaginazione.
E sono molto utilizzati! Abbiamo,
però, anche i giganti, che
corrispondono alla crescita. Puoi
ingrandire una zucca che cresce e



cresce e raggiunge la dimensione
della terra, trasformandosi essa
stessa in pianeta. E poi diventa così
grande da occupare una galassia.
All’interno della zucca c’è tutta una
storia, nasce tutta una umanità.
Questo significa ingrandire
qualcosa. È semplice. Fai crescere
una cosa qualunque, fai arte. In
architettura, prendi tre scatole di
fiammiferi, le ingrandisci e ne fai
un edificio. È questa la tecnica
degli architetti. Questo è
accrescere.

L’immaginazione ha la



possibilità di far crescere o
diminuire. L’immaginazione
giapponese ha creato gli alberelli
nani, o bonsai, gli indios del
Marañón riducono le teste, e il
cinema fa crescere una scimmia,
per esempio, come King Kong o
Godzilla, o la bomba atomica che è
l’ingrandimento di una bomba
piccola. Nel mio caso, ho creato un
fumetto che si chiama Megalex, che
parla di una città che occupa tutto il
pianeta, anche se non sono stato il
primo a farlo.

È anche possibile



l’accrescimento della forza
(Superman). Tutti i supereroi
hanno qualcosa di ingrandito: per
esempio, Flash Gordon è il più
veloce. C’è il personaggio che
trafigge ogni cosa con lo sguardo o
quello che ascolta tutto, come
vediamo nelle favole. Oppure c’è
la persona che ha una voce così
potente da far crollare gli edifici.
Esiste, poi, l’uomo che può
possedere trecento donne in una
notte e così via.

Immaginati questo: per strada
passa un cavallo e tu pensi che ci



sia un’invasione, che ci siano
cavalli dappertutto, che si stiano
moltiplicando, che sia una nuova
peste. Ci sono talmente tanti cavalli
che siamo costretti a fuggire perché
siamo invasi. A questo punto
possiamo aggiungere un elemento:
la mescolanza. (Però stiamo
continuando a parlare di riduzione
e crescita.)

Una persona diventa così debole,
così debole, che è necessario
assicurarla con fili, come le
marionette: è un presidente e deve
fare il suo discorso così. Altro



esempio: una persona perde potere
e le sue ossa diventano liquide,
come acqua. Possiamo
immaginarlo.

C’è un racconto in cui una
giovane ragazza ha i capelli
talmente lunghi che il suo
innamorato può salire
aggrappandosi alle sue trecce.
Questo sarebbe la crescita della
capigliatura. Aumentare, diminuire.

(Molte opere di Ionesco sono di
una grande semplicità. In una si
vede una donna che serve una tazza
di tè e poi un’altra, e un’altra, mille



tazze di tè. In un’altra opera ci sono
funghi che crescono, e poi tutta la
casa si riempie di funghi. In
un’altra ancora, c’è un morto che
cresce e cresce e occupa tutta la
scena. E, in Le sedie, c’è una sedia,
un’altra sedia, tutta la scena è piena
di sedie. Questo significa che
l’autore non aveva troppa
immaginazione, perché utilizzava
semplicemente il trucco di far
crescere le cose. In tutte le sue
opere c’è qualcosa che si
moltiplica, e l’artificio si trasforma
in norma!)



Un altro elemento
dell’immaginazione è la situazione
nella quale qualcosa comincia a
mancare. Manca il cibo, manca
l’acqua. Dune è un pianeta in cui
non c’è acqua. Un’intera opera è
stata costruita su un pianeta che non
ha acqua. Si è separato un elemento
e, separando un elemento della
natura, si crea un mondo
immaginario. Vi sto mostrando i
procedimenti dell’immaginazione,
formule che poi potrete applicare
in qualsiasi momento al vostro
mondo o usare per creare.



Aumento, diminuzione. Si può fare.
Una telefonata, dieci telefonate,

in tutto il pianeta i telefoni si
mettono a suonare, le case crollano
e si verifica un’ecatombe. Per
moltiplicazione. Per aumento. Poi,
viene la divisione: c’è una mano
che se ne va da sola, ti salta al
collo... e ti strangola. E scappa via
come fosse un ragno. Questa è la
divisione. Oppure cammini per
strada e vedi due gambe che se ne
vanno senza il corpo. In uno studio
di Jung sui racconti dei pellerossa
si parla di un eroe che vuole



possedere la figlia del capo. Allora
invia il suo fallo, che, da solo,
possiede la ragazza, mettendola
incinta.

Moltiplicazione. Alcuni dei indù
hanno molte braccia. Ganesh ne ha
quattro. Ci sono anche dei greci
con tre teste. Nell’Odissea, il
ciclope ha un unico occhio sulla
fronte. Questa è la diminuzione.
Nel caso del terzo occhio, c’è un
occhio in più. Questa sarebbe
moltiplicazione.

E poi, con questi quattro
elementi, si produce la mescolanza.



La Sfinge egiziana. Ha una testa
umana, un corpo da leone, ali di
aquila, coda di mucca. Un mostro.
Ci sono numerosi esempi nei
quadri di Hieronymus Bosch, che
utilizzava molto la mescolanza di
elementi. Il centauro è una
mescolanza tra uomo e animale. Si
prende un elemento dall’uno, un
elemento dall’altro, e si uniscono.
È così che si creano i mostri.
L’angelo è una mescolanza tra un
essere umano e un uccello con le
sue ali.

Per un lungo periodo ho



sviluppato questo tipo di
mescolanze. Per esempio,
immaginavo di integrare una testa
d’elefante in un corpo che è una
nuvola, con quattro scale per
zampe. Quella di mescolare gli
elementi è una possibilità artistica
interessante, utilizzata
dall’immaginario. Sono tecniche a
nostra disposizione. Osservate
come assistiamo in continuazione
alle applicazioni di questa tecnica,
nell’arte, nella pubblicità. Se
dominate la tecnica, potrete
lavorare in qualsiasi agenzia di



pubblicità.
Esiste un’altra forma di

immaginazione, che è
l’immaginario del tempo. Il viaggio
nel tempo. In questo viaggio, posso
anche andare nel passato. Però il
problema è che, se si modifica il
passato, si modifica il presente da
cui sono partito. Questa eventualità
è nota come paradosso temporale,
ed è stata sviluppata a fondo dalla
fantascienza. È uno dei suoi temi
più importanti. Se vado nel passato
e uccido mia madre, non sarei
potuto nascere perché lei non mi



avrebbe partorito. Il viaggio nel
tempo è un tema centrale di certi
film. Film popolari, come la serie
di Ritorno al futuro. Insomma,
l’immaginario tenta di giocare con
il tempo. La cosa ha una base
edipica molto forte perché, se vado
nel passato, posso sedurre mia
madre e fare di lei la mia sposa, e
in questo caso potrei generarmi da
me con mia madre. Oppure posso
sedurre mio padre nel passato.
Questa è la base del viaggio nel
tempo. Interferire nel passato
significa interferire con i nostri



genitori.
Poi troviamo l’escatologia, che è

l’immaginario della fine del
mondo, del modo in cui il mondo
finisce. A causa del fuoco,
dell’acqua, della peste, tramite il
passaggio a un’altra dimensione.
C’è una parte consistente
dell’immaginario che tratta della
fine del mondo. Non vi consiglio di
farlo, anche se io lo faccio con una
certa intensità: immagino diversi
modi di morire. Ho immaginato di
morire annegato, suicidandomi,
cadendo da un edificio, tagliato in



due. Mi sono identificato molto nel
suicidio, nella morte, per liberarmi
un po’ di me stesso, ma, come
ripeto, non ve lo consiglio. Se vi
angoscia, non lo fate. È
un’esperienza dura. Soprattutto
immaginare la morte delle persone
care. È forte, perché esiste sempre
il pericolo che una persona cara
scompaia, e paventiamo anche la
possibilità di smettere di esistere
noi stessi.

Per eliminare tutto ciò, ho
immaginato molto. Mi sono
trasformato nel nulla, che è quello



che accade quando si entra
nell’oscurità. Mi sono messo a
immaginare il nero, il nero
profondo, che dissolve il mio io
nella vacuità. E poi il riaffiorare
alla vita e alla luce.



Applicazioni terapeutiche

 
 
Lavoriamo sulla sensazione.

Pensa a come ti senti, che
sensazione hai di te, perché
viviamo sensazioni che a volte
sono un po’ angoscianti. Per
questo, vi mostrerò come trattare la
sensazione di angoscia. Qualcuno
ha una sensazione simile?

“Sento come se avessi un muro
in petto.” Ascolta bene, è
immaginario. Com’è questo muro?



Di pietra, di metallo, di cemento?
Concentrati, tenta di dirmi com’è.
Di mattoni rossi? Bene. Di che
dimensioni è, ti circonda come un
tubo, dove lo metti? Immagina ora i
mattoni rossi. Immagina di avere a
disposizione questi mattoni. È un
materiale tuo, puoi fare quello che
vuoi con questo materiale. In primo
luogo, ti difende: un muro può
difendere. Da che cosa ti difende?
Cerca la sensazione. Non bisogna
pensare, bisogna capire che
sensazione si ha. Questo muro è
assolutamente utile. Adesso medita



sui mattoni rossi. Sono belli. Pensa
che sono belli. Infondi bellezza nei
mattoni. Sempre più bellezza in
questo muro. È tuo, ti appartiene.
Puoi fare quello che vuoi di lui.
Costruisci qualcosa con il muro.
Crea uno spazio. Costruisci un
luogo. Immaginalo, però. Immagina
com’è questo luogo, con questi
mattoni. Vedi un luogo accogliente,
puoi entrarci. Poi crea una porta.
La soluzione sta qui: non devi
eliminare il muro. Devi aprire una
porta. E ora immagina il muro
dentro di te, con una porticina dalla



quale puoi uscire ed entrare. È una
parte di te che difende la tua
individualità. Questo muro difende
la tua individualità, perché è
ancora debole, per il momento,
d’accordo? Ora rafforza la tua
individualità. I mattoni rossi ti
daranno la forza. Se diventi forte,
non avrai più paura. Nessuno potrà
invaderti, hai capito? Devi
prendere l’immaginario e
assimilarlo. Lavorare sulla
sensazione. Perché le sensazioni
che avvertiamo sono come simboli,
possiamo operare direttamente su



di loro.
 
Una persona mi ha detto che

sente di avere escrementi nel cuore
e io ho risposto che l’escremento è
un concime, che deve pensare ad
aggiungere terra e che qualcosa può
crescere. Se la persona fa crescere
qualcosa, la sensazione cambia.

 
“Sento qualcosa sulle spalle,

qualcosa che mi schiaccia.” Bene,
cerca di sentire che cosa ti
schiaccia. Lascialo venire. Non
difenderti, d’accordo? Cambia la



sensazione. Pensa che questo
proviene dall’interno e va verso
l’esterno. Modificati. Sai che cos’è
questa cosa che emerge dal tuo
interno? Sono ali che stanno
crescendo. Allora, lasciale
crescere! Spingi! Spingi le ali che
ti permetteranno di andare dove
vuoi. Crea le tue ali e muovi le tue
ali. Vai dove ti pare. Verso il tuo
terreno, verso il tuo territorio,
verso te stesso. Verso la tua
realizzazione. È in questo modo che
si opera su una sensazione.

 



“Sento come una palla di piombo
nella zona del plesso solare.”
Meraviglioso. Immagina che il tuo
corpo sia il forno, l’atanor, la
fornace alchemica. Immagina, in
un’altra incarnazione eri un
alchimista. La palla di piombo è la
materia prima che si trasformerà in
oro. Allora, lascia che il piombo
scenda a raggiungere il fuoco del
ventre. Il ventre è il fuoco della
Grande Opera. Datti da fare, lascia
che la palla scenda, invece di
difenderti, lascia che si arroventi al
fuoco della tua sessualità,



d’accordo? A poco a poco, la farai
risalire dove si trovava prima e, a
mano a mano che salirà, le farai
cambiare colore, finché, divenuta
dorata, arriverà al centro del petto.
E poi lasciala brillare, proiettare i
suoi raggi ovunque. Falla salire. E
così crei l’oro. Che cosa farai con
l’oro? Monete, denaro. È
l’accettazione del denaro nel tuo
petto. La negazione del denaro si
trasforma in una palla. Hai
problemi di soldi? Sì? Bene,
adesso potrai fabbricare il tuo
denaro. Se, facendo salire questa



palla, questo peso, ti senti troppo
materialista, fai in modo che il
denaro si trasformi in amore. Ama
la creatività che il denaro ti
consente. Con la creatività, la
sensazione di angoscia sparirà.

 
“Sento un bruciore in testa, spine

che mi si conficcano.” No, non ci
chiederemo che cosa sono queste
spine. Semplicemente accetterai la
sensazione, ma senza chiederti il
perché né che cosa significano,
perché potrebbero essere i pensieri
critici che ti hanno buttato addosso



quando eri bambino, cose del
genere. Penserai che questo esce
dalla tua testa, non che entra nella
tua testa. Però devi veramente
lavorare su questa sensazione. E
quello che esce dalla tua testa si
trasformerà in rose, perché le rose
hanno le spine. E quando immagini
di avere rose in testa, immagina che
gli insetti vadano a impollinarle. E
che, con il polline, vadano a
impollinare altre piante in giro per
il mondo. In questo modo, il tuo
malessere si trasforma in un dono
per il mondo. E poi potrai scrivere



poesie, potrai fare quello che vuoi.
 
Dobbiamo smetterla tutti con

questo gioco del “Guarda che cosa
mi hai fatto” o “Tu non mi ami”. È
una mancanza di creatività. Non
dobbiamo compiacerci nella
sensazione di non essere amati. Se
avverto la sensazione di non essere
amato, devo cambiare la
sensazione e sentirmi amato. E che
cosa si può fare? Per cominciare, si
può smettere di chiedere. Se smetto
di chiedere, sono nella condizione
di dare e allora dirò: “Tu non mi



ami, ma io ti adoro”. E invece di
passare la vita a irritarci e a
tormentare l’altro e a soffrire,
diremo: “Basta”, e il problema
sparirà. Io ti amo. Non voglio
vivere come una vittima tutta la mia
vita. No. Io ti amo e questo basta.
Se tu non mi ami, il problema è tuo,
non mio. La guarigione sta qui.
Quando siamo creativi, non siamo
concentrati nel chiedere qualcosa,
anzi, ce lo costruiamo da noi.
Dobbiamo porre amore là dove
amore non c’è e lo troveremo.
Perché se usiamo l’altro come uno



specchio della nostra incapacità di
amare è perché siamo andati a
cercare qualcuno che non ci ama, e
questo accade perché siamo noi a
non riuscire ad amare. Siamo
incapaci di amare, e il nostro
problema di non amare lo
ribaltiamo sull’altro, lo proiettiamo
come uno specchio. Amiamo. E se
amiamo, l’altro ci amerà, perché
proiettiamo su di lui il nostro
amore.

 
Cominciamo con l’amare le

cose: l’arte, la gente, le nostre



opere, tutto. Dedichiamoci a creare
e ad amare. Perché l’altro
atteggiamento porta a non fare
niente, a stare sempre immobili. La
creatività, al contrario, spinge a
fare quello che si deve fare. E
quello che fai, lo proietti. E se lo
proietti, lo ricevi. Tutto ciò che dai
al mondo, il mondo te lo dà. Tutto
ciò che non dai al mondo, il mondo
non te lo dà. È necessario liberarsi,
grazie alla creatività, delle
richieste. Quando ci diciamo:
“Voglio avere talento”, dobbiamo
dire: “Ho talento!”. Perché dovrei



volere il talento, se ce l’ho? Voglio
avere successo. Ma il successo ce
l’ho già! Ho tutto quello che voglio.
Allora, smetto di chiedere e mi
metto all’opera. Questo è tutto! Se
voglio suonare musica, la suono. Se
voglio cantare, canto. Se voglio
scrivere, scrivo. Se voglio
guadagnare denaro, lo guadagno.
Punto e basta.

Perché accanto a noi si trova
sempre la prigione che ci
impedisce di realizzarci. Papà,
mamma, vero? È la maledetta
proibizione che ci ha ingiunto: sii



vittima, vivi come una vittima e
diventa vittima. Tormenta l’altro.
Ma questo sarebbe argomento di un
altro corso meno accelerato.



 

Alejandro Jodorowsky, nato nel
Cile del Nord nel 1929, figlio di
immigrati ebreo-ucraini, si è
trasferito dal 1953 a Parigi, dove
ha fondato con Fernando Arrabal e
Roland Topor il movimento di
teatro “panico”. Artista eclettico,
Jodorowsky è regista, autore di
pantomime e pièce teatrali, di
romanzi e libri di fumetti (tra cui
L’Incal e La casta dei meta-



baroni), ma anche di amatissimi
film, fra i quali ricordiamo Il paese
incantato, dall’omonima opera di
Arrabal, El Topo, La montagna
sacra e Santa sangre-Sangue
santo. Feltrinelli ha pubblicato
anche Psicomagia. Una terapia
panica (1997, 2009), La danza
della realtà (2004), Albina o il
popolo dei cani (2005), La via dei
Tarocchi (2005), Conversazioni
sulle vie dei Tarocchi, a cura di
Giuseppe Baresi (2007), Cabaret
mistico (2008), Il maestro e le
maghe (2010) e Metagenealogia



(2012) e, nella collana digitale
Zoom, Corso accelerato di
creatività (2012)



Cos’è ZOOM?

Zoom è il marchio editoriale
digitale di Feltrinelli.
Una nuova idea di libro:
economico, veloce e

maneggevole.
 

In Zoom troverai i libri che finora
non si potevano fare. Perché la
cara, amatissima carta ha pur
sempre i suoi limiti. In Zoom
troverai racconti, romanzi a



puntate, guide, saggi e interventi
editi e inediti. Testi brevi ma di
altissima qualità, liberati nella loro
essenza più pura dalle nuove
possibilità di distribuzione digitale.



Cos’è ZOOM Flash?

Ami leggere, ma il tempo è tiranno?
Scopri il catalogo Zoom Flash:
racconti, romanzi a puntate e saggi
editi e inediti. Tutti brevi, tutti
emozionanti. Come una bella
canzone.



Zoom è anche social

  

http://www.twitter.com/FeltrinelliZoom
https://plus.google.com/u/0/b/111231338809921198933/111231338809921198933/posts
http://pinterest.com/feltrinellizoom/
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