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Introduzione

Quando parlo di creativita mi
riferisco a un cambiamento totale
che si verifica dentro di noi. Se non
ho mai voluto riflettere a voce alta
su questo tema, ¢ perché quello che
ascolterete ¢ molto strano. Senza
creativita il mondo funziona assai
male. Sono sicuro che la maggior
parte delle malattie deriva dalla
mancanza di creativita e che 1
problemi sociali presenti nel



mondo sono dovuti a tale carenza.
La creativita mal compresa
provoca la guerra e i crimini.

Per operare con la creativita
bisogna essere critici nei confronti
di noi stessi e di tutto cio che
rappresentiamo. Quando osservo
qualcuno, posso vedere in che stato
si trova 1l suo fisico. Posso anche
vedere le sue tensioni mentali, 1l
modo in cui il suo spirito ¢
ripiegato su se stesso. In altri,
percepisco 1 dubbi che nutrono
sulla propria persona oppure
constato come 1’educazione



ricevuta costituisca una pesante
crosta, poich¢ ¢ stata basata sulla
razionalita. Altri ancora sono
sempre legati alle cose del passato.
Quando osservo, non lo faccio con
uno sguardo critico, ma con uno
sguardo creativo. Se leggo 1
tarocchi a qualcuno, vedo la
persona nel suo complesso, perche
prescindo dai miei limiti. Questo ¢
solo un esempio di creativita. La
creativita ¢ cosi strana che si puo
arrivare a essere Cristo, Buddha, la
Vergine o Atena. La creativita ¢ in
rapporto con la religione e anche



con1 miti. A me ha salvato la vita.
Per questo, introdurro questo corso
raccontando eventi del mio passato.
Sono nato in un quartiere
operaio, mio padre aveva un
negozio ed era commerciante, come
racconto in un libro che si chiama
La danza della realta. Sono
arrivato in un mondo molto limitato
e ho pensato che la creativita fosse
I’unico strumento di cui disponessi.
Quel che ¢ certo ¢ che mi piaceva
studiare, ero un bravo studente, ma
mi annoiavo un po’. Siccome 1 miei
zii, che detestavo, erano docenti



universitari, ho lasciato
I’universita. Allora mi sono detto:
“L’unico strumento che pud
salvarmi la vita ¢
I’immaginazione”.

Ma come si sviluppa
I’immaginazione? Nel mio caso non
¢ stato difficile. Avevo imparato a
leggere a cinque anni e passavo la
maggior parte del tempo tra 1 libri:
racconti di fate, storie di tutti 1
tipi... Ho sviluppato
I’immaginazione attraverso la
lettura. L’ immaginario formato
attraverso 1 libri ¢ sempre un



immaginario intellettuale, perché
passa attraverso le parole. Ma
I’tmmaginazione ¢ molto piu di
questo. La creativita va al di la
delle parole.

Uno dei grandi problemi della
creativita ¢ la morale. Per
sviluppare I’immaginazione, ¢
necessario essere amorali. La
morale incatena 1’immaginario.
Bisogna essere coraggiosi €
prescindere da questo strumento.

Storia dell’ immaginario



Dal punto di vista storico,
I’essere umano ha cominciato a
vivere rinchiuso in ci0 che era, in
se stesso. Poi si € reso conto che
poteva lasciar entrare dentro di sé€
elementi che non si trovavano in
lui, bensi al di fuori del suo corpo.
C1 hanno spinto nella natura, ed
ecco che la natura siamo noi!
All’1nizio, tuttavia, il mondo ci
risultava estraneo.

Per esempio, supponiamo che io
sia un selvaggio: so che i1l mondo
non sono 10, ma mi rendo conto
dell’esistenza di alberi,



vegetazione, fiori, muschio... Per
mezzo della stregoneria, un giorno
assimilo I’albero alla mia persona.
Creo un totem vegetale. Sono
legato all’albero, al totem. Quando
si pianta un albero, quell’albero
sono 10; quando se ne taglia il
tronco, 10 muoio. Quando muoio,
mi depositano in bocca alcuni semi,
dai quali cresce un altro albero
meraviglioso. Dal mio cadavere
spunta un albero, dunque sono un
seme. Assimilando gli albert,
comincio a lavorare la terra,
perché mi identifico con le piante.



Alla base della mia immaginazione
sta i1l mondo vegetale, cosa che si ¢
trasmessa fino ai nostri giorni, dal
momento che 1 fitoterapisti
utilizzano le piante per curare.
Occorre entrare nello spirito delle
piante, ma al contrario, aprendo
una porta affinché lo spirito delle
piante penetri in me. Finché lo
spirito delle piante non sara
penetrato in me, non saro creativo.
Dove finisce lo spirito delle
piante si trova I’Om Mani Padme
Hum, o 1l diamante nel loto. Qui ¢
concentrata 1’intera religione



tibetana. Dalla palude esce un loto,
nel quale cresce Buddha. Tutta la
religione egizia o buddhista si basa
sull’assimilazione di una pianta.
Perché questa si dischiude al sole,
diffonde il suo profumo, diventa
dio. Io sono una pianta che cresce
nel fango, che cresce dal mio
inconscio; cresco dalla coscienza,
dalla conoscenza, e da me esce
I’Essere di Luce. Tutto cio ha
un’origine remota. La pianta che ho
assimilato in me ha aperto le mie
porte. Un koan' zen recita: “Porta
aperta al nord, porta aperta al sud,



porta aperta all’est, porta aperta
all’ovest”. E la risposta alla
domanda: “Che cos’¢ il Buddha?”.
Non si capisce che cosa voglia
dire, ma almeno si comprende che
qualcosa si apre. La persona che
non ¢ iniziata alla creativita si
applica nella ricerca, ma aprirsi le
costa molto. Per essere creativi,
bisogna sciogliersi. E cosi si entra
nello zen, perché 1l motto
essenziale dello zen ¢ mollare gli
ormeggi, liberarsi.

Mentre 1’umanita continua sulla



via del progresso, I’uomo lascia
entrare dentro di sé€ 1’animale.
Assimila I’animale: gli insetti, le
rane, le tigri, 1 leoni, 1 leopardi, 1
ragni... ossia il totem animale. Dal
totem animale nasceranno tutti gli
dei: Apollo, per esempio, ¢ una
rana. In molte culture spiccano
maschere animali, di leopardi in
Messico, di coccodrilli in Africa, e
anche lo zodiaco ha per simboli
figure di animali; ancor oggi resiste
’assimilazione del totem animale
nella nostra vita quotidiana, dato
che usiamo espressioni come



“essere un falco” o “comportarsi
da predatore”. Abbiamo assimilato
in not I’animale.

Questo ¢ 1l modo in cui all’inizio
1’uomo ha prodotto la sua
creativita. D1 ogni cosa che
assimila fa un dio. Ogni dimensione
che viene assimilata, fa crescere il
nostro essere. Dopo aver
assimilato 1’animale, I’uomo ¢
diventato cacciatore; puo allevare
mucche, agnelli... Assimila una
tigre, puo cacciare una tigre;
assimila un elefante, pudé domare un
elefante. Da ci0 discende il dio



indiano Ganesh con la sua testa di
elefante. Per la cultura indiana il
ragno ¢ Maya, la dea che tesse
I’universo; e questo universo ¢ un
sogno, un sogno tessuto a forma di
ragnatela. Nei tarocchi osserviamo
che I’arcano vii ¢ la Giustizia e la
Giustizia discende dal ragno. Tutti 1
numeri otto derivano dal ragno: le
otto zampe, il simbolo dell’infinito
¢ altri riferimenti.

Ma dobbiamo spingerci oltre.
[’uomo osserva 1 movimenti della
luna, 1 movimenti del sole;
guardando le stelle assimila 1 ritmi



del cosmo. Da qui nascono la
legge, la regalita; I’intera
organizzazione della societa nasce
dall’assimilazione del ritmo
cosmico. Per esempio, ¢’era un re
che nelle notti di luna piena faceva
regali al suo popolo e quando la
luna scompariva veniva deposto.
Seguivano la condotta della luna.
Pensiamo per cicli.
[’assimilazione degli astri

nell’ organizzazione sociale persiste
ancora. Siamo governati da un
presidente, che simboleggia il sole,
e dalla moglie del presidente, che



simboleggia la luna. Il papa ¢ un
simbolo solare; la papessa ¢ un
simbolo lunare. L’assimilazione
dei ritmi cosmici € importante per
noi. L’illuminazione avviene in
riferimento a tali cicli. Si dice: “Mi
1lluminero, mi trasformero in sole”.
E brilliamo come il sole. Il che
significa che il nostro fine supremo
¢ trasformarci in sole (Amon-Ra),
perché la luna riflette la luce del
sole. Vale a dire che 1’10 deve
essere come la luna, altrettanto
umile, per riflettere nella sua
totalita la luce del sole. Quando al



sole ¢ stato assegnato un significato
maschile, la nostra societa ha
cominciato a degenerare. In
Germania si trovano resti di
un’antica civilta nella quale la luna
era maschile e il sole femminile.
Sono resti di una societa
matriarcale, nella quale
trasformarsi in sole significava
trasformarsi in donna. Oggi
significherebbe trasformarsi in
uomo, inconsciamente parlando.
Tutto questo non significa che
dobbiamo intendere il sole come
una rappresentazione papale o di



altro tipo. In fondo il sole ¢ una
specie di androgino essenziale.

Nel secolo dei Lumi, 1’uomo
decide di essere intellettuale,
puramente intellettuale. E la
meccanica comincia a produrre
apparecchiature: motori a gas,
meccanismi o macchine che
funzionano con energia manuale,
come gli orologi. L’uomo assimila
le macchine. Imita il
comportamento delle macchine! E
arrivato il pensiero razionale.
Anche oggi ci sono tracce del



razionalismo del secolo dei Lumi.
Quando vado al cinema con un
francese, dice: “Ma questo non ¢
logico, non € possibile”. Se
andiamo a vedere il film di
Kubrick Shining, quando i1l
protagonista viene rinchiuso nella
dispensa e all’improvviso esce con
un’ascia, diciamo: “Non ¢
possibile, non ¢ logico, chi gli ha
aperto la porta?”’. Siccome non ci
sembra possibile, non ¢ accettabile.
Tutto c10 che non ¢ logico non ci
serve! Questo esempio mostra
I’introduzione della macchina nel



nostro immaginario, perché le
macchine sono logiche in maniera
assoluta e totale. Hanno uno scopo
molto chiaro, quindi I’uomo deve
avere una finalita altrettanto chiara.
Il buddhismo, al contrario, cerca
I’illuminazione senza scopo. Siamo
influenzati dal razionalismo. Essere
razionali € bene, ma essere soltanto
razionali ¢ una lebbra, una peste,
una malattia. Quando la sessualita
ha imboccato la strada della
razionalita attraverso la religione,
per esempio, € avvenuta una
catastrofe. Si ¢ creata una morale



razionale che si ¢ estesa a tutta la
societa, e che ¢ profondamente
distruttiva. Nell’introdurre la
razionalita nel sesso si crea un
problema, che ci ha portato, in
seguito, proprio a spezzare la
razionalita.

Per reazione a questa malattia
sono comparsi Freud e 1 surrealisti.
Il surrealismo ¢ stato molto
importante perché abbiamo
cominciato a identificarci con i
sogni, abbiamo recuperato 1l regno
dei sogni, in quanto parte di noi.
Nell’antichita, in Grecia, il sogno



apparteneva agli dei e non agli
esseri umani. Pero, nell’assimilare
il sogno, 10 sono quello che sogno.
Facciamo un altro passo avanti.
Ora, nel xx1 secolo, abbiamo 1
computer, il che presuppone un
cambiamento totale della nostra
mentalita, perché in dieci anni
abbiamo fatto nostri tutti 1 sistemi
dell’informatica. Adesso una casa
si puo osservare da tutti 1 lati. Con
il tuo immaginario, puoi entrare
dalla finestra, visitare un
appartamento e uscire. Possiamo
osservare una persona con la



mente, percorrere le sue vene e
tutto 1l suo corpo per arrivare al
luogo prescelto. Intendo dire che
cominciamo ad avere un
atteggiamento da computer. Questa
¢ la mutazione che stiamo subendo
in questo momento. Elaboriamo
dati in modo diverso. Che cosa
verra dopo? Bene, ho fatto un breve
percorso storico dell’immaginario.
Quello che voglio spiegare ¢
che, se guardo le mie scarpe, che
sono di un’epoca razionale, vedo il
vegetale, scarpe come radici. Vedo
I’animale, scarpe come cuoio, la



materia di cui sono fatte. E posso
anche congetturare dove mi portano
le scarpe come oggetto, e questo ¢
razionale. Surrealista: vedo che
tutta la mia infanzia sta qui dentro!
E nell’epoca attuale, le scarpe
POSSONO essere rosse, possono
essere verdi, gialle; possiamo
cambiare il loro colore, possiamo
cambiarne la forma; ci sono dieci
milioni di scarpe che posso
mettermi subito ai piedi. Sono
libero di uscire dalla mia prigione
mentale.



Dalla nostra cella

Comincio questa parte del corso
con la parola “prigione”. Spero che
questo costituisca per voi uno
strumento, una chiave di lettura. Per
me questa riflessione ¢ stata molto
importante. E la realta nella quale
vivo. Ecco la storia: sono nato in
un corpo limitato, mi sento
impotente. Tutti noi disponiamo di
quattro elementi: 1’intellettuale,
I’emotivo, il sessuale e 1l fisico.
Viviamo nelle idee, nelle emozioni,
nei desideri e nei bisogni. Questi



quattro elementi sono rappresentati
ne1 mandala tibetani, indiani,
induisti, nella carta dei tarocchi che
corrisponde al Mondo ecc. E una
divisione in quattro parti, con il
quinto elemento al centro. Questo ¢
il vero percorso attraverso tutta la
storia dell’arte dell’umanita. In
ognuna di queste quattro parti
abbiamo, come guardiani, i draghi.
Ogni torre ¢ protetta con fermezza.
Pensiamo all’immagine dei leoni a
guardia della porta di un tempio, o
1 doccioni di Notre-Dame. Al

nostro interno abbiamo guardiani



eccellenti, che controllano che
restiamo nei limiti. Il mio intelletto
¢ chiuso a chiave, tenuto al sicuro;
le mie emozioni sono come chiuse
in cassaforte; la mia sessualita e 1
miei bisogni sorvegliati. Tutto €
salvaguardato, e sono proprio
questi carcerieri creati da noi che
ci impediscono di essere creativi.
Per questo c10 che sto dicendo € un
po’ rivoluzionario, perché per
essere creativi bisogna sconfiggere
1 guardiani e abbattere la porta,
anche se non li vediamo o
nemmeno li individuiamo. Sono



come la strega cattiva delle favole,
che bisogna sconfiggere; sono
’orco, la paura... Sono 1 nostri
custodi. Siamo stati formati dalla
storia dell’umanita, dal modo in cui
il pianeta si ¢ sviluppato, dalla
societa, dal paese, dalla famiglia.
Tutto questo vive in noi. I nostri
carcerieri sono preistorici. A poco
a poco sono diventati forti, si sono
arroccati. Noi dobbiamo attaccare
questi guardiani, liberarci di loro;
il problema ¢ che, quando li
attacchiamo, ci sentiamo
minacciati, privi di protezione, € si



affaccia la paura.

L’ultimo limite che bisogna
vincere per essere creativi ¢ quello
degli escrementi. Siamo un corpo
che espelle materia in
decomposizione. L’orina, la saliva,
lo sperma, il mestruo... Stiamo
parlando soltanto del corpo. Una
persona che ha guardiani radicati
nelle proprie escrezioni non puod
essere creativa. Nella medicina
ayurvedica c’¢€ una scuola che
utilizza ’orina a fini medici. In
Messico ho trovato un guaritore che
curava con tutta una serie di



escrementi di animali, ¢ secondo
lui ogni escremento aveva una
capacita farmacologica differente.

Nella creativita psicomagica, a
volte, quando le persone sono
bloccate, consiglio loro di
dipingere un quadro con 1 propri
escrementi. Il blocco, di solito, ha
origine nell’infanzia, nel caso di
famiglie molto esigenti riguardo
alla pulizia e che proibivano ai
bambini di sporcarsi o di mangiare
con le mani. Proibivano loro di
essere liberi.



Siate creativi

Chi vuole essere creativo deve
tentare di fare questo esercizio:
bisogna collocarsi su una
superficie assorbente, bere un litro
o due di acqua, e poi bisogna
tentare di orinare facendo un
disegno e fare in modo che il
liquido lasci una traccia. In ogni
modo, dobbiamo tenere conto che,
per essere creativi, dentro di noi
deve esistere il bambino sporco.
Nella escrezione non ci possono
essere limiti. Sono stato molto



amico della pittrice surrealista
Leonora Carrington, che era stata
compagna di Max Ernst. L’ho
conosciuta in Messico. Mi ha
raccontato di essere stata anche
I’amante di Bunuel, il quale, pero,
all’improvviso I’aveva
abbandonata. Allora lei, il giorno
1n cui ha avuto le mestruazioni, ha
messo le mani nel sangue e le ha
impresse su tutti 1 muri
dell’appartamento. La sua ¢ stata
una reazione creativa, un atto di
psicomagia nel quale le
mestruazioni sono state usate come



un elemento di trasformazione. Ho
realizzato molti atti di psicomagia
come questo. Nella magia amorosa
il sangue mestruale ¢ molto usato.
Le escrezioni, in generale, sono
usate per tutti 1 tipi di incantesimi.
Spesso la magia funziona sulla base
di escrezioni: la bava del rospo,
del serpente, dei ragni... Tutto ci0
che ci appare personale, come le
escrezioni, viene utilizzato
creativamente. Se si vuole avere
una funzione generatrice, non
bisogna avere alcun limite
sessuale, come ¢ capitato con il



primo grande pioniere in questo
campo, il marchese de Sade. E
questo il motivo per cui il
surrealismo lo ha adottato: perché
ha immaginato rapporti sessuali di
tutti 1 tipi. Dalla lettura di Le 120
giornate di Sodoma emerge che
Sade era uno scienziato che faceva
ricerche su tutte le possibilita del
sesso senza limiti, che puo andare
dall’antropofagia al delitto sadico,
all’incesto: puo arrivare a tutto. Per
poter risvegliare la creativita, ¢
necessario avere un’immaginazione

sessuale libera da ogni morale,



libera da ogni immagine religiosa.
E necessario liberarsi. Un artista ha
bisogno di immaginare le piu
grandi aberrazioni. Abbiamo
bisogno di sviluppare nella nostra
mente tutte le possibilita.

Quando qualcuno ha
immaginazione, ma ¢ privo di
equilibrio, puo assassinare milioni
di ebrei, come ¢ accaduto a Hitler,
o far esplodere la bomba atomica.
In entrambi 1 casi, si € sviluppato 1l
lato oscuro che vive dentro di noi.

Uno dei piu potenti guardiani che
ci controllano ¢ il Super-io che,



modellato dai nostri genitori, ci
dice in continuazione: “Questo si
fa, questo non si fa, questo ¢
proibito”. Bisogna assimilare,
dominare, annientare il Super-io.
Una persona creativa non ha
neppure limiti emotivi. Il che
significa che dobbiamo essere
coscienti che un individuo puo
uccidere, tradire, essere goloso,
vanitoso, avaro, collerico...
Emotivamente posso e devo
immaginare tutto dentro di me.
Posso essere un santo, forse un
benefattore dell’umanita, e al



tempo stesso posso essere un tipo
che avvelena I’acqua per eliminare
la vita. Nel mio immaginario
emotivo devo spezzare tutti 1 limiti,
sconfiggerli.

Vediamo ora alcuni aspetti che si
riferiscono alla creativita e al
mentale. La prima cosa che devo
vincere ¢ 1l dominio delle parole.
Se sono soffocato dalle parole, non
posso essere creativo. Questo ¢
quello che ho fatto dentro di me: ho
visualizzato tutte le degenerazioni
del mondo. Non sono un depravato,
ma nel momento in cui devo creare



qualcosa, ho tutti gli elementi a mia
disposizione. Quando vedo una
persona, come sapete, prescindo
dai limiti. Per cui la persona puo
dirmi quello che le succede: non mi
sorprendera. Una delle grandi
barriere rispetto alla creativita
terapeutica ¢ la sorpresa. Un
terapista non puo sorprendersi,
deve essere preparato ad ascoltare
tutto, niente lo sorprendera mai,
perché ha immaginato tutto. Ora, la
stravaganza meravigliosa ¢
qualcosa di molto diverso dalla
sorpresa.



Dicevo che le parole sono la
prima barriera - la piu importante -
della quale siamo prigionieri. E
questo succede perché,
generalmente, nella nostra civilta,
si mette in rapporto la persona con
tutto cio che dice: “lo sono quello
che dico”. Questa convinzione
persiste tuttora, benché con il
surrealismo, Freud, Lacan e altri
sia venuta meno 1’idea che siamo
quello che diciamo. Eppure
passiamo I’intera giornata a
raccontarci cose. L’amicizia
“stupida” ¢ trovarsi per dire cose,



non per fare cose. Ci diciamo cose,
chiocciando come un pollaio. Ci
educhiamo parlando, non facendo
cose. Per questo esiste il
proverbio: “Tra il dire e il fare ¢’¢
di mezzo 1l mare”. Passiamo la vita
a dire: “Mi hai detto questo”,
“Ritira subito quello che hai detto”.
E molto infantile, & I’infantilismo
di un’educazione verbale, dove
soltanto le parole significano
qualcosa. E la creativita a questo
stadio ¢ nulla. Un mondo in cui ci
sono soltanto parole € un universo
privo di creativita. Le parole



risultano isteriche quando sono
assunte come un linguaggio, in cui
I’oggettivita ¢ rappresentata dalle
parole stesse. La creativita si da
fuori delle parole. Quando il poeta
lavora essenzialmente con parole,
allora queste esplodono. Sono
dissipate, spezzate.

' Koan: nella filosofia zen, frase
paradossale o storia usata per aiutare la
meditazione e risvegliare la natura piu
profonda di sé€. [N.d.T.]



Esercizi di immmaginazione

Quanto precede ha voluto essere
una piccola introduzione piu o
meno teorica sull’immaginazione.
Che fare, pero, con tutti questi
materiali? Siamo disposti a disfarci
delle vecchie idee? Questa ¢ la
base sulla quale bisogna lavorare.

La prima cosa che bisogna fare
per essere creativi € quanto segue.
Viviamo in un limite spaziale.

L’intelletto ¢ compresso dalla testa



e quando si chiudono gli occhi, si
resta al buio. Chiudere gli occhi ¢
come stare in prigione. Ogni volta
che chiudo gli occhi entro in una
segreta. Questa impressione dello
spazio deriva dal concetto di
proprieta privata. La societa ha
creato la proprieta privata, il
diritto allo spazio che mi spetta, ma
non solo. Siamo abituati a non
occupare troppo spazio, alla
ristrettezza. Nell’educazione
familiare ci viene assegnato un
posto a tavola. A scuola ho 1l mio
banco, non posso uscire dal mio



posto. Ci hanno educato secondo
questi principi. “Chi sei tu per
dirmi questo?": le persone che si
esprimono cosi, lo fanno perché
non hanno spazio. Ritengono che
non siamo niente. Abbiamo
apparentemente uno spazio
ridicolo. Non siamo grandi.
Quando si comincia con questi
esercizi, non siamo ancora grandi.
Quello che dobbiamo fare ¢ dirci:
“Questa nerezza che vedo ¢ la
nerezza dell’universo, cosicché,
tutte le volte che chiudo gli occhi,
entro nello spazio cosmico".



Dobbiamo partire da questa idea!
Bisogna creare lo spazio cosmico!
Mi sentivo limitato mentalmente e
mi sono detto: “Come fare a essere
piu intelligente o piu percettivo?”.
Allora ho chiuso gli occhi e ho
immaginato la luce, e ho collocato
la luce il piu lontano possibile in
questo universo infinito che non
potevo raggiungere. Ho cominciato
con un universo rettangolare. Vale
a dire che mi sono proiettato in
avanti. Sono andato avanti e avanti.
Sempre piu lontano, perduto nello
spazio. Pol mi sono spostato verso



destra, sempre di piu, fino
all’infinito. E poi a sinistra, sempre
piu lontano, fino a non si sa dove.
E poi indietro, verso la lontananza.
Mi sono collocato in un universo
che aveva un davanti, un dietro, una
destra e una sinistra. E poi mi sono
spinto verso 1’alto, sempre piu in
alto, 1l piu in alto possibile, e poi
verso il basso, sempre piu in
basso, verso la profondita degli
abissi. Questo significa che lo
spazio in avanti ¢ infinito, dietro ¢
infinito, a destra ¢ infinito, a
sinistra ¢ infinito, in alto ¢ infinito



e in basso ¢ infinito. Mi piace
molto 1’infinito, non ne ho paura
mentalmente. E ora si puo fare
questo esercizio: disincrociate 1
piedi, mettetevi diritti, potete farvi
guidare da una luce o
semplicemente immaginare di
spostarvi in avanti. Bisogna farlo.
Anche se non vi sentite in grado di
farlo, dovete tentare. Chiudete gli
occhi e ricominciate.

Crescete

Altro esercizio: immaginate di



guardarmi. Guardatemi. C’¢ uno
sguardo matematico: a destra, a
sinistra, in alto, in basso. Ma c’¢
anche un altro modo di guardare.
Mi focalizzo sul centro di me
stesso €, a poco a poco, Cresco.
Tutto 1l mio essere cresce come una
sfera. Per farlo bene, dovete stare
perfettamente diritti. Vedrete che
questa ¢ la postura della
meditazione. Cresco come una
sfera, mi sposto per tutto il pianeta
e, poi, per tutto I’universo. Cresco,
riempio 1’universo. Sento di essere
una sfera che occupa tutto



I’universo. Questo ¢ un guru. Vi
accolgo nella mia sfera, volete che
vi abbracci? Io vi abbraccio ed ¢
I’universo intero che vi abbraccia.
Ho occupato tutto lo spazio
possibile sino all’infinito. Vi posso
assicurare che, se riuscite a farlo,
arriverete a essere Maestri. Anche
se essere un Maestro completo ¢
molto di piu.

Ora la lontananza viene a me, la
destra viene a me, la sinistra viene
a me, 1l basso viene a me, 1’alto
viene a me. La sfera viene a me.
Quando faccio questo esercizio, 10



sOno 10 € ognuno ¢ ognuno. In
questo si compendiano tutte le
discipline orientali. Io occupo tutto
I’universo, poi I’universo viene a
me. Questo ¢ tutto. Non ¢
necessario meditare per vent’anni.
E sufficiente fare questo esercizio,
praticarlo fino a riuscire a farlo
bene. Devi sederti in posizione
eretta e pensare a tutta la vastita
che hai immaginato, per accogliere
in te tutta quella vastita. Quando
sono cosi, sono invincibile. Non mi
si puo annientare. Sono un Buddha
di pietra. Non mi si pud demolire,



perché ho accolto tutto 1o spazio in
me. E ho la possibilita di spingermi
sino all’infinito. Andate il piu
lontano possibile e poi accogliete
tutto. Diventerete completamente
creativi.

L’essere che percepisco non ¢
esattamente 1’essere che sono,
perché ho una sensazione di me. I
miei genitori mi hanno detto che
ero brutto; pertanto, mi percepisco
come mi hanno percepito. E a volte
mi percepisco in base allo sguardo
degli altri. Ma, in realta, ho una
sensazione di me. E la sensazione



di me cambia! Quando sono
depresso, tutta 1a mia sensazione
fisica ¢ falsata dalla depressione.
Posso pero percepirmi in modi
differenti, non sono obbligato a
percepirmi sempre nella stessa
maniera. Posso cambiare la
percezione che ho di me. Qui
risiede tutta la magia sciamanica.

Espandetevi
Ora faremo un excursus nello

sciamanismo. Quanto abbiamo
detto prima derivava dal



buddhismo. Cresco come tutto
I’universo e poi mi raccolgo in me
stesso. Sono la montagna, ma quale
montagna? Che cosa sono 10?

Ora lavoriamo sulla sensazione.
Immaginate di guardarmi.
Guardatemi per un po’. Sono
grande, senza limiti, sono nello
spazio. Dopo, tutto questo spazio ¢
completamente in me. Grande
comprensione, grande
compassione. lo sono la realta.
Tutta questa forza - perché creare
spazio ¢ creare forza - entra in voi.
Come dicono in Guerre stellari:



“Che la forza sia con voi”. Creero
la forza, la forza ¢ in me. E quando
la forza sta all’interno di una
persona ¢ come una spada. Posso
estrarla grazie alle mie dieci dita.
Sono concentrato in me, le mie dita
mi proiettano nell’infinito. Le mie
dita sono di una potenza
incalcolabile. E rafforzo il mio
cuore. In questo corpo concentrato
ho un cuore che cresce sino
all’infinito. Non ho piu bisogno di
crescere come una sfera. Una parte
di me puo crescere. Mi raccolgo in
me stesso e i1l mio cuore riempie il



mondo. E adesso che ho una base
solida, 11 mio cuore torna a me. E
cosi, la mia sessualita puo riempire
il mondo, la mia mente puo
riempire 1l mondo, la mia forza puo
riempire 1l mondo. Questo significa
che posso fare della sensazione del
mio corpo quello che voglio. Hai
capito? Quello che vuoi.

Per esempio, ho applicato tutto
c10 al massaggio iniziatico. Se si
puo aprire un cuore, perché non
aprirlo con la mano? Allora faccio
concentrare il corpo, € poi si
comincia ad aprire. E la gente



comincia a piangere. Perché ha
vissuto in uno spazio limitato.

Hlluminatevi

Come potete vedere, la
sensazione si puo cambiare. L’idea
di vivere in una prigione ¢
superabile. Proprio per questo
posso prendere quello che voglio
di me e posso allontanare da me
tutto ci0 che ¢ gravoso. E non
accetto tutto quel che non ¢ chiaro.
Ora proiettate una parte di voi.
Dobbiamo proiettare soltanto un



pezzo del corpo e allontanare da
noi le offese deprimenti. Quando
avvertiamo di non farcela piu,
facciamo come 1 pugili: “Non sono
sconfitto!””. Come un cane, mi
scrollo di dosso le pulci, le offese,’
espello tutto cio che mi frena e faro
quello che devo fare, cosi,
semplicemente. Dato che sono i
guardiani a importunarci, dobbiamo
espellerli. E continuiamo.
Dobbiamo crescere come una sfera,
tornare al nostro stato e poi,
quando ci sentiamo un solido -
perché questo stato da una



sensazione di grande solidita - dare
il via a qualsiasi parte del corpo.
Senza limiti! Il tuo corpo, il tuo
cuore, il tuo intestino, quello che
vuoi. Rafforza quello che vuoi.

Ora vi1 1lluminerete all’istante,
sentirete di essere un buddha,
saprete che cosa significa. Vi
servira. Non dovete deprimervi,
pensando che lo state facendo male.
Si comincia con il farlo e si fa quel
che si puo. Prendo in una mano la
forza, I’energia, e comincio ad
accumulare tutta 1’energia
dell’universo. E 1’universo



completo che viene a me...
L’energia arrivera e la mia energia
arrivera... Eccola! Questo ¢ la
forza. E lasciarsi andare. Dopo
aver fatto questo esercizio, puoi
accumulare forza nelle tue mani e
comunicarla a chi vorrai, alla tua
opera, a te stesso. Bisogna
immaginare di averla, bisogna
immaginarla qui, crearla qui.
Maschile, femminile, destra,
sinistra, collaborare insieme,
padre, madre, le due mani... come
una preghiera! Dio mio, aiutami!
Sono qui, sto pregando, ¢ quando



sono cosi, I’energia cosmica arriva
davvero, si espande. Sono 10 a
crearla. Sono il creatore della mia
energia. In questo consiste la
creativita.

A volte ¢’¢ in no1 un bambino
che ¢ stato punito. Un bambino che
¢ addormentato, perché lo hanno
messo in castigo. Lo hanno
molestato e lui si € messo sulla
difensiva. Questo bambino rifiuta
tutto. E questo bambino, del quale
qualcuno ha abusato, abusa di te,
abusa dell’adulto, abusa della tua
forza, non ti lascia essere te stesso.



Basta! Lasciamo da parte 1 suoi
capricci. Lo facciamo crescere,
adesso, subito. Facciamo crescere
11 bambino vittima, € 11 momento di
molestarlo. Esco da me stesso e mi
riempio di forza. Sono capace di
riempirmi di forza. Tutta 1’energia
che chiamiamo spazio viene a me.

Siate imponderabili

Altro esercizio. La persona non
creativa ubbidisce alla forza di
gravita. Sentiamo la gravita in noi.
La Terra continua a dirci: “Tu sei



terra, finirai dentro di me”. In ogni
1stante, sentiamo di dover cadere.
Tutto porta alla nostra dispersione,
alla depressione e, a poco a poco,
alla caduta. Non possiamo
immaginare che ci sia un’altra forza
in grado di sconfiggere il peso. E
cosi. Se ho una sensazione del mio
peso, mi sentiro pesante. Ma se
comincio a espellere il peso da me,
se tolgo tutto 1l peso da me, mi
sentiro leggero. Sono in grado di
dominare questa sensazione. Sono
creativo quando faccio ¢i0 che
voglio di questa sensazione. Posso



sentirmi molto pesante 0 posso
essere imponderabile! Allo stesso
modo, il mio corpo ¢ oscuro
all’interno, ma puo essere pieno di
luminosita. Questo ¢ essere
illuminato. Un essere 1lluminato
sentira che il proprio corpo non ha
peso. Ha giusto il peso che vuole,
ha la luce che vuole: ¢ tutto sotto
controllo. Non sono prigioniero di
niente, di nessuna sensazione.
Posso pesare milioni di chili o
niente. Controllo questa sensazione
di oscurita e di luce, controllo la
sensazione di caldo e di freddo.



Questo ci porta allo yoga
dell’Himalaya, e non occorre
andarci né essere uno yogi.
Dobbiamo soltanto farlo.
Ricordiamoci del kung-fu cinese,
dove 1 combattimenti si svolgono in
aria. Possiamo farlo anche noi,
sentirci altrettanto leggeri. Anche
questo ¢ in rapporto con
I’1lluminazione. Quando siamo
illuminati significa che 1’ombra se
ne ¢ andata. Non si € prigionieri
della luce. Se raggiungiamo la
leggerezza, possiamo tornare al
peso; non bisogna nemmeno essere



prigionieri della leggerezza.

Lavoriamo. Dopo aver acquisito
questa sensazione, accumulate forza
e riempite 1l corpo di forza. In
questo momento siamo potenti. E
quello che fanno i guru, con trucchi
di prestidigitazione di tutti 1 tipi.
Simbolicamente si traduce cosi:
“Posso darvi energia in
continuazione”. Quando fanno
questo, ¢’¢ una forza infinita. I
guru ha lavorato su tutto cio, e usa
il lato immaginario, che ¢
illimitato. E la gente crede che si
sia verificato un miracolo, ma



ognuno di noi pud compiere questo
miracolo. Consiste semplicemente
nel lavorare sulla sensazione che
abbiamo di noi stessi. Posso
cambiare in ogni momento quello
che percepisco di me. Posso essere
grande, posso essere piccolo. E la
sensazione di me a variare, questo
¢ tutto. Posso dare e posso anche
prendere. Afferrare 1’energia del
mondo e prenderla da me. Tutto
questo ¢ il lavoro di andare verso
I’infinito e tornare.

1l gioco del tempo e dello spazio



Non abbiamo limite nel tempo. I
sufi dicono: “Davanti a Dio
dobbiamo vivere come se avessimo
un minuto, davanti agli uomini
come se avessimo mille anni”. 1l
che significa che un secondo ¢
eterno, che I’importante ¢
svilupparlo.

In India vive una donna che
abbraccia tutti coloro che si recano
da lei, e quelle persone ricevono
un’incredibile 1lluminazione. Potete
raggiungere questo stesso stato se
vi sedete e vi concentrate nello



spazio. Create la forza, una forza
infinita. Rafforzate 1l vostro cuore.
Dopo, lasciate entrare dentro di voi
I’infinito e I’eternita. Chi abbraccia
sono 10, ma ci sono milioni e
milioni di esseri nel mio spirito;
milioni di mondi, milioni di attivita
nelle mie braccia. E arriva tutto il
tempo futuro: mi colloco
nell’infinito e mi colloco
nell’eternita. A partire da questo
momento, la nostra prigione
esplode.

Quando si va a cercare un guru,
si va in cerca di quello che



potremmo fare da soli: vuoi che un
altro faccia per te quello che
dovresti fare tu, perché pensi di
non riuscire a farlo da solo. Ma il
guru non ha ricevuto questo dono
dal cielo, lo ha fatto lui, lo ha
creato. Ha lavorato per riuscirci,
riescici anche tu.

Non possiamo comportarci come
bimbetti capricciosi che dicono:
“Mi1 hanno fatto male, mi hanno
dato le botte, allora non faccio
niente. Non ho niente dentro, non
sono creativo”. Basta! Facciamo
crescere il bambino che abbiamo



dentro di noi. Questo essere ¢ un
essere millenario; 10 sono
millenario. Prima di me, c’era tutto
questo, e dopo di me ci sara ancora
di piu. Qui ci sono tutti gli esseri
umani divisi tra loro, ma 10 sono in
grado di realizzare 1’unita. Quando
mi muovo, tutti gli esseri umani si
muovono. E come una collana:
questo filo rappresenta la
sensazione dello spazio e del
tempo. E tutti st muovono, questo ¢
I’importante. Invece di chiedere
all’altro che mi muova, devo
muovermi da solo. Questo sono io,



questo ¢ il tempo, questo ¢ lo
spazio. E una collana sacra. Sono
unito. Questo ¢ ¢i0 che chiamano un
punto di trazione. A partire da
questo punto, tutto si muove. Posso
considerarmi un punto di forza.
Quello che faccio, tutto il mondo lo
fa. Vale a dire che ¢ importante che
10 lo faccia perché tutto 1l mondo lo
faccia. Quando facciamo questo
esercizio, lo facciamo 1n mezzo
all’eternita, in mezzo all’infinito,
siamo il punto di trazione
dell’umanita. Dell’umanita passata
e dell’umanita a venire. Tutti i



morti ci seguono, tutti 1 non nati ci
seguono. Tutto ci0 puo sembrare
molto strano, ma in realta ¢ il
pensiero di Buddha! E cio che
Buddha ha sentito, semplicemente.
E il modo in cui ¢ fatto il nostro
cervello. Quando si apre il
cervello, si arriva a questo in modo
naturale.

Non sono parole, sono esercizi
per la creativita. Non bisogna
essere codardi né aver paura di
entrare davvero in ci0 che ¢
I’essere umano. Siamo esseri dotati
di tutte queste capacita, ma ci



hanno limitato. Siamo in questo
momento, qui e ora. [o. Ma non ¢
cosi! E il Tutto a essere qui e ora.
In me si trova tutta I’umanita, porto
con me tutti gli uomini che sono
stati e che saranno. Vivo in mezzo a
tutto lo spazio. E allora che
possiamo capire quel mudra?® in cui
il palmo della nostra mano ¢
rivolto in avanti: “lo sono qui e
fermo 1l mondo”. Un artista deve
pensare cosi, e fare la propria
opera ponendosi questi problemi.

Benedite il mondo



Altro esercizio: 10 sono
nell’eternita, sentendomi 1in mezzo
al futuro infinito e al passato
infinito. Apro le mani e chiudo le
mani. Elargisco una benedizione.
Ciog, sto nell’eternita e benedico il
mondo. Questo ¢ tutto. Dovete farlo
cosi, perché un creatore ¢ del tutto
paranoico. Si crede Dio. E non
bisogna aver paura di prendersi per
dio o per una dea. Io vi benedico:
ho molto da dare, sono forte, ho
tutto il necessario per benedire il
mondo. Basta complessi di



inferiorita! Con tutto cio,
finalmente avete tutti gli strumenti
di cui di solito dispongono 1
fondatori di sette. Subito dopo, ti
fanno 1l lavaggio del cervello
perché ammiri in loro un potere
superiore, che non immagini di
avere in te stesso, ma che puoi
avere anche tu. Per fare ci0, €
necessario pulire tutta I’ oscurita,
perché siamo pieni di ragnatele.
Per fare c10, dobbiamo sollecitare
11 bambino che sta dentro di noi,
dobbiamo lavarlo bene, pulirlo,
farlo crescere. Perché abbiamo un



guardiano, la mente, che ci fa
reagire sempre allo stesso modo.
Ma facendo questo esercizio, ci
trasformiamo in creatori. Nessuno
puo farti niente, se non ucciderti, e
nemmeno questo, perché esiste una
vita eterna. Vale a dire che sei gia
invincibile. E puoi avere tutto cio
che esiste. Se esiste il talento,
posso avere talento. Guardate ora
come sollevo le mie mani verso
I’infinito, vanno all’infinito: 1o sto
prendendo la vita. Come posso
dare energia, posso prenderla.
Posso disporre di tutta la creativita.



Posso avere tutto il denaro del
mondo. Tutto quello che ha I’altro.
La bellezza? Posso avere la
bellezza. L’energia? Posso avere
I’energia. Tutto questo ¢ per me.
Posso prendere e posso dare. E
facile da immaginare. E come un
g10co.

Prendere, pero, puo anche
risultare difficile, perché siamo
limitati nel ricevere. Quando ci
dicono: “Chi sei tu per avere
questo? Perché tu?”’, come mi
hanno detto 1 mie1 genitori quando
me ne sono andato dal Cile per



studiare insieme al mimo Marcel
Marceau; nel mio caso la risposta ¢
stata: “Perché no?”. E I’ho fatto.
Ho bussato alla sua porta e ho
lavorato con lui. Ho sfidato il
divieto. “Perché tu?” “E perché
no?” “Perché¢ farai tu quello che
non ho fatto 10?” “Perché 1o voglio
e posso.” Questo ¢ sfidare il
divieto. Punto e basta. Se t1 senti
bella, lo sarai. Lo sarai! Sarai
affascinante! Puoi affascinare la
gente! Tu pero non ti senti una
persona affascinante. Vieni qui per
imparare a essere affascinante,



perché puoi esserlo. La gente ti
vede come tu ti vedi,
semplicemente. Se 10 mi considero
inferiore, gli altri mi vedranno o mi
considereranno inferiore. Ma se mi
vedo come un dio o una dea, cosi
mi vedranno gli altri! Non tutti, ma
molti, giusto quelli necessari.

Per esempio, osserviamo alcuni
musicisti famosi. Tutti sono
convinti che siano geniali, perché
hanno sentito in precedenza che
sono geni. Poi, con il tempo, il mito
sfuma perché gli altri si rendono
conto che non era cosi. Puo



funzionare per un certo tempo, ma
poi bisogna compiere un lavoro
spirituale per sostenere questo
“sentirsi bello”. Perché se
nell’intimo di una persona questa
sensazione viene meno € non
1”’abbiamo assimilata in modo
autentico, tutto si sgretola. Per cui,
¢ necessario continuare con
pazienza, costanza, perseveranza.
Se non si persevera, non si €
creatori. La creazione ¢, prima di
tutto, volonta. La nostra azione
creativa € un accumularsi di forza e
di pazienza.



Dissolvete [’io

Abbiamo gia creato lo spazio.
Lo spazio ¢ 1l qui, il tempo ¢ 1’ora.
Nel qui e nell’ora sta 1’10. Bisogna
attaccare questo 10. Abbiamo visto
la prigione del tempo, la prigione
dello spazio, nella quale viviamo
prigionieri dell’10. E qui viene la
parte piu difficile: far saltare I’10 €
la cosa piu dura di tutte. Perché ci
identifichiamo talmente con questo
10, che ci difendiamo, ci
aggrappiamo a lui e non vogliamo



cambiare. Siamo cocciuti, sSiamo
riluttanti, stamo impossibili, siamo
mostri. Siamo puramente e
semplicemente un mostro € non 1o
lasciamo andare. Diciamo: “Io
sono cosi”.

I romani e 1 greci dicevano che
1’10 si trovava nel ventre, che di li
nascevano le idee, che, poi, si
rifugiavano nel cervello. Altre
civilta hanno collocato 1’10 nel
petto o nel naso; non si sa bene
dove metterlo. Dov’e 1’107
Abbiamo un 10 ed ¢ molto difficile
liberarlo. Entriamo nel lavoro



sciamanico: la dissoluzione dell’io.
Attualmente lo osserviamo nella
moderna tecnica digitale
denominata morphing, con la quale
possiamo animare e trasformare
un’immagine in un’altra. Il che
significa che bisogna darsi da fare
per accettare 1 differenti
cambiamenti dell’10, cosa che
risulta molto difficile. Gli attori lo
fanno quando devono interpretare
un personaggio, anche se non si
spingono molto lontano perché
’attore ¢ sempre 1’10 e il
personaggio che interpreta. Ma qui



si tratta di vedere che cosa
possiamo fare per arricchire 1’10.
Ed ¢ molto facile. Pero nessuno ce
lo dice. Se apro del tutto la
personalita, tutto parlera attraverso
di me. Io mi trasformo in te, mi
tramuto nell’altro. Ma come fare?
In che modo? Ti lascio entrare in
me e ti esprimo. In questo momento
mi trasformo in un creatore in modo
assoluto, perché tutto parla
attraverso di me.

Vi faccio un esempio. Qui
accanto ¢’¢ Cristobal, mio figlio,
seduto su una sedia di legno. Mi



trasformo in lui: “Sono qui seduto
come un recettore di luce, sapendo
che brillero nel tempo infinito,
eterno, davanti a me; che si fara la
luce; che sono connesso con
tutto...”. La creativita consiste
nell’assorbire 1’altro ed esprimerlo
in sé. E non soltanto 1’altro, ma
anche le cose. Mi trasformo in
sedia: “Sono contenta perché mi
piace che ci sia un essere seduto
sopra di me. Assolvo al mio
compito, perché lo tengo dritto, non
permetto che si stanchi; grazie a
me, sta qui. Inoltre, il mio legno



non ¢ morto. Non ¢’¢ un solo tarlo
dentro di me. Mi conservo bene, mi
mantengo forte, anche se sono
antica. Durero molto. Forse durero
piu di lui. Lui sara scomparso € 10
sar0 ancora qui. Non deve
respingermi. o lo sostengo. Con le
mie quattro gambe sono 10 la base
materiale sulla quale si puo
sedere”.

Quando ho cominciato a studiare
pantomima, la prima cosa che ci
hanno insegnato ¢ stata che, per
compiere gesti, non bisogna
compiere gesti. [l principio della



pantomima ¢ di restare neutri.
Dopo si faranno tutti 1 gesti che si
vorranno. Analogamente, la base
dell’immaginazione ¢ non avere
immaginazione, € riuscire a
spezzare tutto I’immaginario. A
partire da qui, si puo fare quello
che si vuole. Se non si spezza
I’immaginario, si stara sempre con
1 parassiti. Ci sono cose che si
muovono in continuazione nel
nostro immaginario. Bisogna
spezzare 1l dialogo interiore, 1l
linguaggio interiore, mettere ordine
nel caos emotivo, nell’invasione



dei desideri, nel corpo
indisciplinato. E necessario
riuscire a dominare tutto cio.

Siate un punto

Si puo fare un esercizio molto
semplice. La cosa piu semplice che
si puo pensare ¢ un punto, no?
Supponiamo di avere un pennello o
una matita e di disegnare un punto.
Dovremo creare davvero il punto
con tutto lo spirito, tutta
I’emotivita, come se aprissimo un
punto nello spazio. Facciamo il



punto. Se ¢ possibile creare il
punto, poi faremo molte cose con
lui. Ma, nel creare il punto,
dobbiamo applicare veramente tutta
la nostra concentrazione. E la
prima cosa che si fa nei movimenti
di karate. I karateka sono persone
capaci di creare un punto, un punto
di concentrazione mentale ed
emotiva. Creiamo un punto
intensamente, come se in quel punto
si trovasse tutta I’energia
dell’universo. Un punto di energia
totale. Dobbiamo farlo con tutto il
nostro essere. Tutta la nostra



concentrazione in un punto, un
punto, un punto... Questo ¢ tutto!
Bene, siamo 1n grado di fare un bel
punto, un punto perfetto, un punto
concentrato? Bravi, ¢ uno sforzo
notevole. Adesso, stiamo a vedere.
Ho il punto qui sulla fronte. Tutta la
mia mente ¢ un punto. Sono
concentrato in un unico punto. Ho
un punto emotivo, ho il punto qui
nel mio petto, e nel sesso,
dappertutto. Posso muovere il
punto, posso metterlo in bocca, qui,
1a, negli occhi... La mia volonta ¢
un punto! Questo ¢ tutto! Fate



