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Introduzione

Nel settembre del 2016 l’influente
blogger e giornalista Andrew Sullivan
ha scritto un articolo per il New York
Magazine, dal titolo I used to be a
human being (Una volta ero un essere
umano). Il sottotitolo era allarmante:
“Un continuo bombardamento di news,
gossip e immagini ci ha reso
freneticamente dipendenti dalle
informazioni. Sono a pezzi, e potrebbe
accadere anche a te.”[1]

L’articolo è stato ampiamente
condiviso. Ammetto che, a una prima
lettura, non ho compreso pienamente



l’allerta di Sullivan. Sono uno dei pochi
esponenti della mia generazione a non
aver mai avuto un account sui social
media e solitamente non passo molto
tempo a navigare su Internet. Di
conseguenza, il cellulare non riveste una
grande importanza per me, e per questo
motivo non condividevo pienamente
l’esperienza di cui tratta l’articolo. In
altre parole, sapevo che le innovazioni
dell’epoca di Internet stavano
interferendo sempre più nella vita delle
persone, ma non capivo visceralmente
la situazione. Almeno fino a quando tutto
è cambiato.

All’inizio del 2016 ho pubblicato un
libro intitolato Deep Work, che racconta



come la capacità di concentrarsi
profondamente sia sottostimata e di
come l’enfasi che il mondo del lavoro
pone su alcuni mezzi di comunicazione,
che in realtà sono anche fonti di
distrazione, costituisca un limite che
impedisce alle persone di svolgere al
meglio le proprie mansioni. Dopo la
pubblicazione del libro, ho cominciato a
ricevere sempre più messaggi dai miei
lettori. Alcuni di loro mi scrivevano,
mentre altri venivano da me in
occasione di eventi promozionali, e in
molti mi ponevano la stessa domanda:
che cosa stava accadendo alla loro vita
personale? Concordavano con quanto
dicevo a proposito delle distrazioni in
ufficio, ma come mi spiegavano, erano



forse ancora più stressati perché le
nuove tecnologie sembravano
prosciugare e privare di significato e
appagamento anche il loro tempo libero.
Questo aspetto ha catturato la mia
attenzione e mi ha portato a indagare a
fondo le promesse e i pericoli della
moderna vita digitale.

Quasi tutte le persone con cui ho
parlato credevano nel valore di Internet
e lo riconoscevano come un mezzo e un
servizio che può e dovrebbe essere una
forza in grado di migliorare la vita. Non
volevano certo rinunciare a Google
Maps né a Instagram, ma sentivano
anche che il loro rapporto con la
tecnologia era insostenibile al punto che



se qualcosa non fosse cambiato, anche
loro sarebbero crollati in pezzi.

Un’espressione che mi capitava
spesso di udire durante le conversazioni
sulla vita digitale moderna era
“esaurimento”. Nessuna app e nessun
sito web apparivano particolarmente
negativi se considerati isolatamente.
Come mi hanno spiegato in molti, la
questione era l’impatto generale del
trovarsi circondati da così tanti diversi
gingilli luccicanti che richiamano con
insistenza la nostra attenzione e
manipolano il nostro umore. Il problema
di quell’attività frenetica non era tanto
nei singoli dettagli quanto nel fatto che
sempre più le persone sembravano



perderne il controllo. Erano in pochi a
voler trascorrere così tanto tempo
online, ma sembrava che questi
strumenti riuscissero in qualche modo a
innescare dipendenze comportamentali.
La spinta a controllare Twitter o ad
aggiornare la pagina di Reddit diventa
un tic nervoso che sgretola il tempo che
abbiamo a disposizione in frantumi
troppo piccoli per consentire la
presenza necessaria per una vita
consapevole.

Come ho scoperto in seguito nelle mie
ricerche, e come argomenterò nel
capitolo successivo, alcune di queste
caratteristiche sono accidentali (in pochi
avevano previsto fino a quale punto i



messaggi di testo avrebbero controllato
la nostra attenzione), mentre molte sono
intenzionali (l’utilizzo compulsivo è alla
base del business plan di molti social
media). Ma, qualunque ne sia la causa,
l’attrazione irresistibile verso lo
schermo porta le persone ad avvertire
che stanno perdendo sempre più la
propria autonomia nello scegliere dove
indirizzare la propria attenzione. È
ovvio che nessuno abbia scelto
consapevolmente di iscriversi a servizi
che comportino una simile perdita di
controllo. Le persone hanno scaricato le
app e aperto gli account per buone
ragioni, ma solo per scoprire, con triste
ironia, che quei servizi stanno
cominciando a minare proprio i valori



per cui inizialmente erano sembrati
interessanti: in tanti si sono iscritti a
Facebook per rimanere in contatto con
amici sparsi in tutto il Paese e hanno
finito per non riuscire a mantenere una
conversazione senza interruzioni con
l’amico seduto a tavola con loro.

Ho inoltre compreso l’impatto
negativo che un’attività online senza
limiti ha sul benessere psicologico delle
persone. Molte persone con cui ho
parlato hanno sottolineato la capacità
dei social media di manipolare il loro
umore. L’esposizione costante
all’immagine, curata con grande
attenzione, della vita dei propri amici
scatena sentimenti di inadeguatezza –



soprattutto nei momenti in cui si è già in
difficoltà – e nel caso degli adolescenti
si rivela una modalità crudelmente
efficace di esclusione.

Inoltre, come dimostrato durante e
all’indomani delle elezioni presidenziali
statunitensi del 2016, il dibattito online
sembra accentuare la dimensione
emotiva delle persone ed esasperare gli
estremismi. Il filosofo della tecnologia
Jaron Lanier sostiene in maniera
convincente che la supremazia della
rabbia e dell’offesa online è, in un certo
senso, una caratteristica inevitabile di
questi media.[2] In un mercato aperto
dell’attenzione, le emozioni più oscure
attirano più sguardi rispetto ai pensieri



positivi e costruttivi. Per chi utilizza
spesso Internet, l’interazione ripetuta
con questa oscurità può diventare una
fonte di negatività che prosciuga: un
prezzo elevato che molti non sanno
nemmeno di pagare per sostenere la
propria, compulsiva, interconnessione.

L’incontro con un simile ventaglio di
aspetti stressanti e preoccupanti –
dall’abuso che genera dipendenza ed
esaurimento alla capacità di questi
strumenti di ridurre l’autonomia, di
minare la felicità, di alimentare gli
istinti più oscuri e di distrarre da attività
più valide – mi ha aperto gli occhi sul
rapporto inquietante che tanti
intrattengono con le tecnologie e che



domina la nostra cultura. Mi ha aiutato,
in altre parole, a comprendere meglio il
rammarico di Andrew Sullivan quando
diceva: “Una volta ero un essere
umano.”

•••••

Parlare con i miei lettori mi ha convinto
che l’impatto che la tecnologia stava
avendo sulla vita delle persone
meritasse un’indagine più approfondita.
Ho cominciato a condurre ricerche e a
scrivere sull’argomento, cercando di
comprenderne meglio i contorni e anche
di individuare i rari esempi di persone
che riescono a trarre valore dalle nuove
tecnologie, senza perderne il controllo.*



Dalle mie ricerche ho compreso, in
primo luogo, che a complicare il
rapporto con questi servizi è la loro
natura ambivalente, che ci procura al
tempo stesso vantaggi e svantaggi. Gli
smartphone, la connessione wireless
onnipresente e le piattaforme digitali che
interconnettono miliardi di persone sono
innovazioni importantissime! Pochi
studiosi seri ritengono che sarebbe
meglio ritornare a un’era pre-
tecnologica. Ma al tempo stesso le
persone sono stanche di sentirsi schiave
dei propri dispositivi. Questa situazione
crea un paesaggio emotivo confuso in
cui apprezziamo la possibilità di
scoprire su Instagram immagini che per
noi sono fonte di ispirazione, mentre al



tempo stesso ci innervosiamo perché
quest’app invade lo spazio delle ore
serali che in precedenza dedicavamo a
chiacchierare con gli amici o alla
lettura.

In molti rispondono a questi nuovi
problemi e complicazioni suggerendo
piccoli trucchi e modeste soluzioni.
Forse se ci prendessimo un giorno di
riposo dal mondo digitale o tenessimo il
cellulare lontano dal letto la sera o
silenziassimo le notifiche e decidessimo
di agire con maggiore consapevolezza,
riusciremmo a mantenere tutti gli aspetti
positivi che ci hanno inizialmente spinto
a utilizzare le nuove tecnologie,
minimizzandone però gli effetti negativi.



Comprendo che un simile approccio
moderato possa piacere, perché ci
solleva dalla necessità di prendere
decisioni difficili e non ci chiede di
cancellarci da alcun servizio, né di
rinunciare a qualcosa, non ci impone di
dare complicate spiegazioni agli amici
né di sopportare alcun disagio.

Ma come diventa sempre più chiaro a
chi sperimenta questo tipo di piccoli
aggiustamenti, la forza di volontà, i
suggerimenti e una vaga risoluzione non
sono sufficienti da soli a tenere a bada
la capacità che le nuove tecnologie
hanno di invadere il nostro paesaggio
cognitivo. Il fascino del design e la forza
delle pressioni culturali che le



caratterizzano sono troppo consistenti
perché un approccio di modesta portata
abbia successo. Occupandomi di questo
argomento, mi sono convinto che sia
necessaria invece una vera e propria
filosofia di utilizzo della tecnologia,
che si radichi nei nostri valori profondi,
ci fornisca risposte chiare su quali
strumenti usare, su come usarli e –
altrettanto importante – che ci permetta
di ignorare con sicurezza qualsiasi altra
cosa.

Molte filosofie potrebbero soddisfare
questi obiettivi. A un estremo ci sono i
neoluddisti che sostengono la necessità
di rinunciare a quasi tutte le nuove
tecnologie. All’altro estremo gli



entusiasti del Quantified Self
incorporano i dispositivi digitali in ogni
aspetto della propria vita, con
l’obiettivo di migliorarla. Di tutte le
diverse filosofie che ho studiato, però,
una in particolare si è dimostrata
superiore nel fornire risposte a chi cerca
di stare bene nell’attuale periodo di
sovraccarico tecnologico. È la filosofia
del minimalismo digitale secondo cui,
nel rapporto con gli strumenti digitali,
meno può essere meglio.

L’idea non è nuova. Molto prima che
Henry David Thoreau affermasse:
“semplicità, semplicità, semplicità”,[3]
Marco Aurelio si domandava: “Vedi
come sono poche le condizioni che una



persona deve assicurarsi per vivere una
vita appagante e nel rispetto degli
dèi?”[4] Il minimalismo digitale
semplicemente adatta questa intuizione
antica al ruolo che la tecnologia riveste
oggi nella vita moderna. L’impatto di
questo semplice adattamento, però, può
essere profondo. Nel libro presento
molti esempi di minimalisti digitali che
hanno riscontrato importanti
cambiamenti positivi, quando hanno
ridotto senza pietà il tempo che erano
abituati a trascorrere online, per
concentrarsi su un numero limitato di
attività di valore. Dal momento che i
minimalisti digitali trascorrono online
molto meno tempo rispetto alle altre
persone, si potrebbe pensare che il loro



stile di vita sia estremo, ma i minimalisti
risponderebbero che è una percezione al
rovescio, perché estrema è la quantità di
tempo che gli altri trascorrono
guardando lo schermo.

Per vivere bene nel nostro mondo
pervaso dalla tecnologia, i minimalisti
sanno che l’importante è ridurre il tempo
che dedichiamo all’utilizzo della
tecnologia.

•••••

L’obiettivo del libro è sostenere il
minimalismo digitale, sottolineando
l’impegno che comporta e le ragioni del
suo successo. Inoltre nelle prossime
pagine vedremo quali passi compiere



per adottare questa filosofia una volta
che avremo deciso che è la scelta giusta
per noi.

Per questo ho suddiviso il libro in due
parti. Nella prima parte esamineremo le
basi filosofiche del minimalismo
digitale, cominciando da un’analisi
dettagliata delle forze che stanno
rendendo le scelte digitali di così tante
persone sempre più difficili da gestire,
prima di affrontare le argomentazioni a
sostegno del minimalismo digitale che
comprendono le motivazioni per cui
ritengo che sia la soluzione giusta per
questo tipo di problemi.

La prima parte del libro si chiude con
la presentazione del metodo che, a mio



parere, ci permette di aderire a questa
filosofia, il decluttering digitale. Come
ho accennato, un’azione decisa è
necessaria per trasformare alla radice il
rapporto con la tecnologia, e il
decluttering digitale ci offre proprio
questo.

È un processo che ci richiede
l’allontanamento da qualunque attività
online facoltativa per trenta giorni. In
questo periodo ci disintossicheremo dal
ciclo di dipendenza che molti strumenti
digitali possono innescare e
cominceremo a riscoprire attività
analogiche ricche di soddisfazioni più
profonde. Faremo delle passeggiate,
parleremo con gli amici di persona, ci



impegneremo nella nostra comunità
locale, leggeremo libri e guarderemo le
nuvole. Ma il vantaggio più importante
che il decluttering ci offre è lo spazio di
cui abbiamo bisogno per comprendere a
che cosa attribuiamo valore. Alla fine
del periodo di trenta giorni,
reintrodurremo un numero ridotto di
attività online, selezionate con cura, che
riteniamo offrano vantaggi importanti
agli ambiti cui attribuiamo valore. Poi
faremo del nostro meglio perché quelle
attività intenzionali siano il fulcro della
nostra vita online, rinunciando alla
maggior parte degli altri comportamenti
che sono fonte di distrazione e che
frammentavano il nostro tempo e
intrappolavano la nostra attenzione. Il



decluttering è un reset che può cambiarci
profondamente: cominciamo come
massimalisti esausti per terminare da
minimalisti consapevoli.

Nell’ultimo capitolo della prima
parte, spiegherò come migliorare il
decluttering digitale attingendo in
particolare a un esperimento che ho
condotto all’inizio dell’inverno del
2018, in cui più di 1600 persone hanno
acconsentito a effettuare un decluttering
digitale sotto la mia guida, raccontando
in seguito la propria esperienza.
Presenterò le storie dei partecipanti
sottolineando quali strategie hanno
funzionato meglio per loro e in quali
trappole, che dovresti evitare, sono



incappati.

Nella seconda parte del libro
vedremo più da vicino alcune idee che
ci saranno d’aiuto per adottare uno stile
di vita da minimalisti digitali che sia
sostenibile. In questi capitoli prendo in
esame questioni come l’importanza della
solitudine e la necessità di coltivare un
tempo libero di qualità, per riempire lo
spazio che adesso in gran parte
utilizziamo per navigare online
distrattamente. Propongo e difendo
l’affermazione, forse controversa,
secondo cui le relazioni interpersonali si
rafforzano se smettiamo di cliccare “Mi
piace”, di lasciare commenti ai post sui
social media e se non siamo sempre



reperibili via sms. In seguito presento la
Resistenza dell’attenzione, un
movimento spontaneo che utilizza
strumenti tecnologici e protocolli
operativi per ricavare valore dai
prodotti dell’economia dell’attenzione
digitale, mentre si evita di cadere
vittime di un utilizzo compulsivo.

Ogni capitolo della seconda parte del
libro si conclude con una selezione di
buone pratiche, che sono tattiche
concrete pensate per mettere in atto le
idee proposte nel capitolo. Da
minimalisti digitali in erba, potete
pensare alle pratiche presentate nella
seconda parte del libro come a una
scatola degli attrezzi che vi sarà d’aiuto



nel costruire uno stile minimalista che
funzioni nelle circostanze specifiche
della vostra vita.

Nel Walden Thoreau scrive le famose
parole: “La massa degli uomini conduce
una vita di silenziosa disperazione.”[5]
Meno spesso citata, però, è la risposta
ottimista del paragrafo successivo:

Eppure essi ritengono onestamente di
non avere alcuna scelta. Ma le nature
attente e sane ricordano che il sole si è
alzato luminoso. Non è mai troppo tardi
per rinunciare ai nostri pregiudizi.[6]

Il nostro attuale rapporto con le
tecnologie del mondo iperconnesso è
insostenibile e ci sta avvicinando alla
silenziosa disperazione che Thoreau ha



osservato molti anni fa. Ma come
Thoreau ci ricorda “il sole si è alzato
luminoso” e noi abbiamo ancora la
possibilità di cambiare la situazione.

Per farlo, però, non possiamo
accettare passivamente il groviglio
selvaggio di strumenti, intrattenimento e
distrazioni che ci offre l’epoca di
Internet per dettarci come trascorrere il
tempo libero o come sentirci. Dobbiamo
invece muoverci per prendere il valore
che queste tecnologie hanno da offrire,
evitandone gli aspetti negativi. Ci
occorre una filosofia che rimetta le
nostre aspirazioni e i nostri valori a
capo dell’esperienza quotidiana,
detronizzando le azioni compulsive



basate su istinti primordiali e i modelli
di business della Silicon Valley; una
filosofia che accetti le nuove tecnologie,
ma non al prezzo della disumanizzazione
da cui ci ha messo in guardia Andrew
Sullivan; una filosofia che assegni la
priorità al significato profondo rispetto
alla soddisfazione immediata.

In altre parole, una filosofia come il
minimalismo digitale.

* Per qualcuno, il fatto che io non possa
attingere alla mia esperienza personale è un
limite. “Come puoi criticare i social media
se non li hai mai usati?” è una delle obiezioni
che più spesso mi sento muovere. È
un’affermazione che contiene un fondo di
verità ma, come ho spiegato già nel 2016,
quando ho cominciato le ricerche, la mia



condizione di outsider riserva anche alcuni
vantaggi. Osservare la nostra cultura
tecnologica da una prospettiva esterna forse
mi rende maggiormente in grado di
distinguere le supposizioni dalla verità e un
utilizzo consapevole dalla manipolazione.

1 Andrew Sullivan, “I Used to Be a Human
Being”, New York, 18 settembre 2016, 
http://nymag.com/intelligencer/2016/09/and
rew-sullivan-my-distraction-sickness-and-
yours.html.

2 Per saperne di più sulla teoria di Jaron
Lanier riguardo alla supremazia della
negatività nel mercato dell’attenzione, si
veda il podcast dell’intervista per Vox con
Ezra Klein, 16 gennaio 2018,
https://www.vox.com/2018/1/16/16897738/
jaron-lanier-interview.

http://nymag.com/intelligencer/2016/09/andrew-sullivan-my-distraction-sickness-and-yours.html.
https://www.vox.com/2018/1/16/16897738/jaron-lanier-interview.


3 Henry David Thoreau, Walden, Vita nel
bosco, Feltrinelli Editore, Milano 2014.

4 Marco Aurelio, Pensieri, Garzanti, Milano
2014.

5 Thoreau, Walden cit.

6 Thoreau, Walden cit.



PARTE I

LE BASI



CAPITOLO 1

Una lotta impari

 

 

Non è quello che
volevamo

Ricordo la prima volta che mi sono
imbattuto in Facebook, nella primavera
del 2004. Ero all’ultimo anno di
università e cominciavo ad accorgermi



che un numero crescente di amici
parlava di un sito Internet chiamato
thefacebook.com. La prima persona a
mostrarmi un vero profilo Facebook fu
Julie, che allora era la mia ragazza e
oggi è mia moglie.

“Era una novità” mi ha detto Julie di
recente. “Ci era stata venduta come una
versione virtuale del nostro annuario
scolastico cartaceo, che ci permetteva di
scoprire con chi erano fidanzate le
persone che conoscevamo.”

La parola chiave nel ricordo di Julie
è novità. Facebook non è arrivato da noi
con la promessa di cambiare
radicalmente i ritmi della vita sociale e
civile, ma era semplicemente uno dei



tanti passatempi. Nella primavera del
2004, le persone iscritte a Facebook che
conoscevo trascorrevano certamente più
tempo a giocare a Snood (un giochino
tipo Tetris, che allora era
inspiegabilmente popolare) che non ad
aggiornare i loro profili o a curiosare tra
quelli degli amici.

“Era divertente” ha tagliato corto
Julie “ma non sembrava certo qualcosa
cui dedicare del tempo.”

Tre anni dopo, la Apple lanciò
l’iPhone, innescando la rivoluzione dei
dispositivi portatili. Ciò che molti
dimenticano, però, è che la
“rivoluzione” originariamente promessa



dall’iPhone era molto più modesta
dell’impatto che alla lunga ha
effettivamente avuto. Gli smartphone
oggi hanno ridefinito l’esperienza che le
persone hanno del mondo, perché
forniscono una connessione costante a un
ambiente virtuale saturo di chiacchiere,
brusio e fonti di distrazione. Nel gennaio
del 2007, quando Steve Jobs presentò
l’iPhone durante la famosa Macworld
Keynote (la conferenza di apertura della
fiera annuale della Apple), l’obiettivo
era molto più modesto.

Uno dei maggiori argomenti di
vendita del primo iPhone era
l’integrazione dell’iPod nel telefono
cellulare, che ci avrebbe evitato, così,



di dover portare con noi due diversi
dispositivi. (È certamente in questi
termini che ricordo di aver pensato ai
benefici dell’iPhone, quando fu lanciato
per la prima volta.) Di conseguenza,
durante la conferenza di apertura, mentre
sul palco presentava l’iPhone, Jobs
trascorse i primi otto minuti a spiegarne
nei dettagli le funzionalità multimediali,
concludendo: “È il miglior iPod che
abbiamo mai realizzato!”[1]

Un altro importante argomento di
vendita del dispositivo al momento del
lancio furono le migliorate funzionalità
delle chiamate vocali. All’epoca fece
notizia che Apple avesse costretto la
compagnia telefonica statunitense AT&T



a modificare il proprio sistema di
segreteria vocale perché supportasse
un’interfaccia più adatta all’iPhone. Sul
palco, Jobs appariva chiaramente
orgoglioso della semplicità con cui era
possibile scorrere la rubrica telefonica e
del fatto che il tastierino numerico
comparisse direttamente sullo schermo
senza dover essere attivato tramite la
pressione di pulsanti di plastica.

“ L a killer application sono le
chiamate vocali”[2] esclamò Jobs tra gli
applausi, durante la conferenza. Fu solo
al trentatreesimo minuto di quella
famosa presentazione che trovò il tempo
di mettere in evidenza funzionalità –
come la messaggistica di testo



migliorata e l’accesso a Internet da
dispositivo portatile – che oggi
caratterizzano l’utilizzo degli
smartphone.

Per avere conferma che questa
visione limitata non fu una particolare
stranezza del discorso di Jobs, ho
parlato con Andy Grignon, uno dei
membri del primo team di progettisti
dell’iPhone. “Avrebbe dovuto essere un
iPod con cui era possibile telefonare” ha
confermato. “L’obiettivo principale
consisteva nell’offrire la possibilità di
ascoltare musica e telefonare.”[3] Come
mi spiegò poi Grignon, Steve Jobs
inizialmente non volle considerare
l’idea che l’iPhone sarebbe diventato



soprattutto un computer portatile che
utilizzava una varietà di differenti
applicazioni di terze parti. “L’attimo in
cui permetteremo a qualche stupido
programmatore di scrivere un codice
che lo blocca” disse una volta Jobs a
Grignon “qualcuno dovrà chiamare il
numero di emergenza 911.”

Quando l’iPhone fu distribuito per la
prima volta nel 2007, non esistevano né
l’App Store né le notifiche sui social
media, non era possibile postare foto
istantanee su Instagram e non c’erano
motivi per lanciare continui sguardi
furtivi verso il basso durante una cena: e
tutto ciò era assolutamente perfetto per
Steve Jobs e per i milioni di persone che



in quel periodo acquistarono il loro
primo smartphone. Come per gli utenti
iniziali di Facebook, pochi furono in
grado di prevedere quanto il rapporto
con quel nuovo e scintillante dispositivo
sarebbe cambiato negli anni a seguire.

•••••

È opinione diffusa che le nuove
tecnologie, come i social media e gli
smartphone, abbiano ampiamente
modificato il modo di vivere del XXI
secolo. È possibile definire questo
cambiamento in diverse maniere. Credo
che il giornalista Laurence Scott sia
efficace quando descrive la moderna
esistenza iperconnessa come una
condizione in cui “un momento può



sembrare stranamente piatto se esiste
solo di per sé.”[4]

Quanto detto finora ha soprattutto lo
scopo di sottolineare ciò che molti
dimenticano, ossia che i cambiamenti,
oltre a essere massicci e radicali, furono
anche inaspettati e non pianificati. Uno
studente all’ultimo anno di università
che nel 2004 creava un account su
thefacebook.com per rimanere in
contatto con i compagni di corso,
probabilmente non prevedeva che
l’utente medio moderno avrebbe
trascorso circa due ore al giorno sui
social media e sui servizi di
messaggistica correlati, dedicando circa
la metà del tempo unicamente a



Facebook. Allo stesso modo, uno dei
primi utilizzatori, che nel 2007 aveva
scelto un iPhone per le funzionalità
musicali, sarebbe stato meno entusiasta
se avesse saputo che nel giro di un
decennio avrebbe controllato
compulsivamente il dispositivo
ottantacinque volte al giorno; una
particolarità che, adesso lo sappiamo,
Steve Jobs non considerò neppure
lontanamente mentre preparava il
famoso discorso di apertura.

Questi cambiamenti si sono insinuati
in noi e si sono verificati velocemente,
prima che avessimo la possibilità di fare
un passo indietro e di chiederci cosa
volessimo veramente dai rapidi



progressi dell’ultimo decennio.
Abbiamo introdotto nuove tecnologie
alla periferia della nostra esperienza per
ragioni minori, poi una mattina ci siamo
svegliati scoprendo che avevano
colonizzato il nucleo della nostra
quotidianità. In altre parole, non
volevamo il mondo digitale tra le cui
mura attualmente siamo trincerati;
sembra che ci siamo caduti dentro.

Trascuriamo spesso questa sfumatura
quando discutiamo dei nuovi dispositivi
in una prospettiva culturale. Per
esperienza so che, quando si parla di ciò
che preoccupa delle nuove tecnologie,
gli apologeti della tecnologia
allontanano prontamente l’argomento



portando la discussione sull’utilità:
indicando, per esempio, il caso di un
artista in difficoltà che trova un proprio
pubblico attraverso i social media,* o di
come WhatsApp possa mettere in
contatto un soldato in missione
all’estero con la famiglia rimasta a casa.
A questo punto concludono affermando
che è sbagliato sostenere che queste
tecnologie siano inutili e rifiutarle: una
tattica, questa, che di solito è sufficiente
per porre fine al dibattito.

Gli apologeti della tecnologia hanno
ragione, ma al tempo stesso non
capiscono il punto. La nostra crescente
diffidenza non si rivolge all’utilità
percepita di questi strumenti. Se, per



esempio, chiedete all’utente medio dei
social media perché utilizzi Facebook,
Instagram o Twitter, vi fornirà risposte
ragionevoli. Ognuno di questi servizi
probabilmente gli offre qualcosa di utile
che sarebbe difficile trovare altrove: la
possibilità, per esempio, di seguire
passo passo la crescita del nipotino
oppure di usare un hashtag per
monitorare lo sviluppo di un movimento
locale.

Le ragioni del nostro disagio non
emergono con evidenza dai singoli casi
presi isolatamente, ma diventano chiare
solo quando ci confrontiamo con la più
ampia realtà di come queste tecnologie,
nell’insieme, sono riuscite a espandersi



ben oltre i ruoli minori per cui
inizialmente le avevamo adottate.
Sempre più ci dettano come comportarci
e cosa provare e, in qualche modo, ci
costringono a utilizzarle più di quanto
pensiamo sia giusto, spesso a discapito
di altre attività che riteniamo di maggior
valore. A preoccuparci, in altre parole,
è la sensazione di perdita del controllo ,
condizione che si verifica ogni giorno in
almeno dieci modi diversi, come quando
ci distraiamo, curiosando nel telefono,
mentre stiamo facendo il bagnetto al
bambino o perdiamo la capacità di
apprezzare un bel momento spinti
dall’urgenza frenetica di documentarlo
per un’audience virtuale.



Il vero punto non è l’utilità, è
l’autonomia.

Ovviamente, il passo successivo è
chiederci come siamo finiti in questo
pasticcio. Per esperienza so che la
maggior parte delle persone che ha
problemi a gestire la propria vita online
non manca di volontà e non è stupida.
Sono professionisti di successo, studenti
impegnati, genitori amorevoli; sono
persone che si organizzano e riescono a
perseguire obiettivi difficili. In qualche
modo, però, le app e i siti Internet che
fanno capolino e le attirano da dietro lo
schermo del telefono o del tablet –
uniche tra le tante tentazioni cui
resistono con successo ogni giorno –



sono riuscite a diffondersi, in modo
malsano, come metastasi, ben oltre il
loro ruolo originario.

In gran parte la risposta alla domanda
“Com’è successo?” è da ricercarsi nel
fatto che i nuovi strumenti non sono,
nemmeno lontanamente, innocenti come
potrebbero sembrare a un primo
sguardo. Le persone non soccombono
davanti agli schermi perché sono pigre
ma, in realtà, perché sono stati investiti
miliardi di dollari per raggiungere un
simile risultato. In precedenza, ho
sottolineato che sembriamo precipitati
tutti in un mondo digitale che non
desideravamo. Come spiegherò più
avanti, possiamo forse dire con più



precisione che siamo stati spinti dalle
compagnie che producono dispositivi di
alta gamma e dagli agglomerati
dell’economia dell’attenzione, che
hanno capito che è possibile realizzare
grandi fortune in una cultura dominata da
gadget e app.

 



Produttori di tabacco
in jeans e t-shirt

Bill Maher, noto autore e conduttore
televisivo, termina ogni episodio del
programma Real Time, in onda sul
canale HBO, con un monologo. Gli
argomenti solitamente sono di natura
politica, ma non il 12 maggio 2017,
quando Maher si rivolse alla telecamera
e disse:

I magnati dei social media devono
smettere di fingere di essere
amichevoli divinità nerd intente a
costruire un mondo migliore e
ammettere che sono veri e propri
produttori di tabacco in jeans e t-shirt,
impegnati a vendere ai giovani sostanze



che creano dipendenza. Perché,
diciamolo, controllare i “Like” ricevuti
è la nuova forma di tabagismo.[5]

La preoccupazione di Maher nei
confronti dei social media si accese
quando vide un servizio andato in onda
un mese prima durante il programma
televisivo di attualità 60 Minutes. Il
servizio era intitolato Brain Hacking
(Hackerare il cervello) e si apriva con il
conduttore televisivo Anderson Cooper
che intervistava un ingegnere magro dai
capelli rossi e la barba corta
estremamente curata in voga nella
Silicon Valley. L’uomo si chiama
Tristan Harris: in passato ha fondato una
start-up ed è stato ingegnere di Google,
poi ha deviato dalla sua strada ben



battuta nel mondo della tecnologia per
diventare qualcosa di decisamente più
raro in questo settore chiuso: un
whistleblower.**

“Ecco una slot machine”[6] dice
Harris all’inizio dell’intervista,
sollevando in aria il proprio
smartphone.

“In che senso è una slot machine?”
chiede Cooper.

“Be’, ogni volta che controllo il
telefono è come se giocassi alla slot
machine per vedere che cosa esce”
risponde Harris. “Le compagnie
tecnologiche hanno adottato una varietà
di strategie per portarci a utilizzare il



telefono il più a lungo possibile.”

“La Silicon Valley sta programmando
le app o le persone?” domanda Cooper.

“Stanno programmando le persone. Si
dice sempre che la tecnologia è neutrale
e che sta a noi scegliere come
utilizzarla. Be’, non è vero.”

“La tecnologia non è neutrale?”
interrompe Cooper.

“No, non è neutrale. Vogliono che tu
utilizzi il dispositivo secondo alcune
particolari modalità e per lunghi periodi
di tempo. Perché è così che
guadagnano.”



Bill Maher, dal canto suo, ha trovato
quel dialogo familiare. Dopo aver
mandato in onda una clip dell’intervista
con Harris su HBO, Maher ha scherzato:
“Dove l’ho già sentito prima?” Poi ha
trasmesso la famosa intervista del 1995
in cui il giornalista Mike Wallace
incontra Jeffrey Wigand, il
whistleblower che ha confermato al
mondo ciò che molti già sospettavano:
che le grandi compagnie del tabacco
avevano intenzionalmente progettato le
misture delle sigarette perché creassero
una maggiore dipendenza.

“La Philip Morris voleva solo i nostri
polmoni” conclude Maher. “L’App
Store vuole la nostra anima.”



•••••

La trasformazione di Harris in un
whistleblower è un evento eccezionale,
anche perché la sua vita fino ad allora
era stata assolutamente normale per gli
standard della Silicon Valley. Harris,
che al momento della stesura del libro
aveva circa trentacinque anni, è
cresciuto nella San Francisco Bay Area.
Come molti ingegneri, fin da piccolo si è
dedicato a hackerare il proprio
Macintosh e a scrivere codici di
programmazione. Ha studiato
informatica all’Università di Stanford e,
dopo la laurea, si è iscritto a un master
cominciando a lavorare nel rinomato
Persuasive Technology Lab del dottor



BJ Fogg, che conduce ricerche
sull’utilizzo della tecnologia per
influenzare il modo di pensare e i
comportamenti delle persone. Nella
Silicon Valley Fogg è conosciuto come
il “creatore di milionari”, in riferimento
alle molte persone che sono passate dal
suo laboratorio e poi hanno applicato
quanto appreso per dar vita a redditizie
start-up tecnologiche (un gruppo di
persone che include, tra gli altri luminari
di aziende che operano su Internet, anche
il co-fondatore di Instagram, Mike
Krieger). Seguendo questo percorso
consolidato, quando Harris si sentì
sufficientemente formato nella gestione
delle interazioni tra mente umana e
dispositivi tecnologici, abbandonò il



master per fondare Apture, una start-up
tecnologica che realizzava finestre pop-
up contenenti fake news e notizie
distorte per prolungare il tempo che gli
utenti trascorrevano sui siti web.

Nel 2011 Apture fu acquisita da
Google e Harris venne trasferito nel
team dedicato a progettare la sezione
“posta in arrivo” di Gmail. Lavorando
in Google, Harris, che ora elaborava
prodotti in grado di influenzare il
comportamento di centinaia di milioni di
persone, cominciò a preoccuparsi. Dopo
un’intensa esperienza al festival di
sperimentazione artistica “Burning
Man”, che si tiene ogni anno in Nevada,
Harris, con un colpo di scena, scrisse un



manifesto di 144 slide intitolato Un
invito a minimizzare la distrazione e a
rispettare l’attenzione degli utenti.
Harris inviò il manifesto a un piccolo
gruppo di amici che lavoravano in
Google. Presto il documento si diffuse
tra migliaia di persone in azienda, tra
cui l’amministratore delegato Larry
Page, che convocò Harris per parlare di
quelle idee coraggiose. Page assegnò a
Harris la qualifica, inventata per
l’occasione, di “filosofo del prodotto”.

Ma poi non cambiò molto. In
un’intervista del 2016 sulla rivista
Atlantic, Harris imputò l’assenza di
cambiamenti “all’inerzia”
dell’organizzazione e a una mancanza di



chiarezza nella diffusione delle tesi che
stava sostenendo. La principale ragione
del disaccordo, ovviamente, fu quasi
certamente più semplice: minimizzare le
distrazioni e rispettare l’attenzione degli
utenti ridurrebbe le entrate. L’uso
compulsivo aumenta le vendite, ed è
quello che anche Harris riconosce
quando dice che l’economia
dell’attenzione spinge aziende come
Google verso una “corsa alla base del
tronco encefalico”,[7] proprio là dove si
trovano i centri che regolano i
movimenti oculari.

Harris, quindi, si è licenziato e ha
avviato una società no-profit chiamata
Time Well Spent (Tempo ben speso),



che si occupa di promuovere lo sviluppo
di prodotti tecnologici “che servano a
noi, non alle agenzie pubblicitarie”,[8] e
in seguito ha reso pubblici i propri
avvertimenti riguardo a quanto lontano
si spingeranno le compagnie
tecnologiche nel tentativo di “dirottare”
le nostre menti.

Nella città di Washington, dove vivo,
è risaputo che i maggiori scandali
politici sono quelli che accertano un
aspetto negativo di cui la gran parte
delle persone già sospetta l’esistenza.
Questa prospettiva forse spiega il
fervore che accolse le rivelazioni di
Harris. Poco dopo aver comunicato
apertamente i propri avvertimenti,



Harris comparve sulla copertina della
r i v i s ta Atlantic, fu intervistato nei
programmi televisivi 60 Minutes e PBS
NewsHour e incaricato di tenere un TED
talk. Per anni, chi di noi si era lamentato
dell’apparente facilità con cui le
persone stavano diventando schiave dei
propri smartphone era stato tacciato di
allarmismo. Ma poi arrivò Harris a
confermare ciò che molti, sempre più
chiaramente, sospettavano: quelle app e
quei siti patinati non erano, per dirla con
le parole di Bill Maher, doni di
“divinità nerd intente a costruire un
mondo migliore”. Erano progettati per
infilare una slot machine nelle nostre
tasche.



Harris ha avuto il coraggio di
avvertirci dei pericoli nascosti nei nuovi
dispositivi tecnologici. Se vogliamo
impedirne gli effetti peggiori, però, è
necessario capire meglio perché con
tanta facilità sono in grado di
sconvolgere i migliori propositi che
formuliamo per la nostra vita. Per
fortuna, per raggiungere questo scopo
possiamo affidarci a una buona guida. A
quanto pare, negli stessi anni in cui
Harris era alle prese con l’impatto etico
della tecnologia che crea dipendenza, un
giovane professore di marketing
dell’Università di New York rivolgeva
la propria prodigiosa attenzione alla
comprensione di come esattamente
funzioni la dipendenza dalla tecnologia.



•••••

Prima del 2013 Adam Alter non nutriva
un grande interesse per la tecnologia
come argomento di ricerca.[9] Docente
di Economia, con un dottorato in
Psicologia sociale conseguito
all’Università di Princeton, Alter aveva
indagato la vasta questione di come il
mondo circostante influenzi i nostri
pensieri e il nostro comportamento.

La dissertazione di dottorato di Alter
analizzava come le connessioni casuali
che entrano in gioco tra le persone
possano influire sulla relazione
reciproca. “Se scopri che il giorno del
tuo compleanno coincide con quello di
qualcuno che non ti piace” mi ha



spiegato Alter “finisci per detestarlo
ancora di più.”

Nel suo primo libro, Drunk Tank
Pink, Alter presenta numerosi casi
simili, in cui alcuni fattori ambientali,
apparentemente di scarsa importanza,
provocano cambiamenti notevoli nel
comportamento delle persone. Il titolo
del libro, per esempio, si riferisce a uno
studio che ha rilevato come alcuni
detenuti alcolizzati dal comportamento
aggressivo, reclusi in un carcere navale
di Seattle, si fossero calmati dopo aver
trascorso solo quindici minuti in una
cella dalle pareti dipinte di una
particolare sfumatura di rosa. In maniera
simile si sono comportati alcuni studenti



canadesi durante una lezione che si è
svolta in una classe le cui mura erano
tinteggiate dello stesso colore. Il libro
rivela inoltre che, se postiamo su un sito
di appuntamenti una foto profilo in cui
indossiamo una camicia rossa,
susciteremo un interesse notevolmente
maggiore che se vestissimo altri colori e
che, più il nostro nome è facile da
pronunciare, più velocemente potremo
far carriera in ambito legale.

Il 2013 è stato per la carriera di Alter
un momento di svolta, grazie a un volo
aereo da New York a Los Angeles.
“Avevo un programma entusiasmante:
avrei schiacciato un pisolino e quindi
lavorato un po’” racconta. “Ma durante



il decollo ho iniziato una partita, sul
telefono, a un semplice gioco di
strategia chiamato 2048. Al momento
dell’atterraggio, sei ore più tardi, stavo
ancora giocando.”

Dopo la pubblicazione di Drunk Tank
Pink, Alter ha cominciato a indagare su
un possibile nuovo argomento di ricerca,
obiettivo che lo riportava di continuo a
una domanda fondamentale: “Qual è il
singolo fattore che, più di ogni altro,
caratterizza la nostra vita odierna?”
L’esperienza delle sei ore di gioco
compulsivo durante il volo aereo gli ha
fatto mettere improvvisamente a fuoco
una risposta chiara e inequivocabile: lo
schermo dei nostri dispositivi.



Fino ad allora, ovviamente, altri
ricercatori si erano interrogati
criticamente sulla nostra relazione, in
apparenza deleteria, con le nuove
tecnologie come smartphone e
videogame, ma a distinguere Alter è la
formazione in psicologia. Invece di
affrontare l’argomento come un
fenomeno culturale, il ricercatore ha
scelto di focalizzarsi sulle componenti
psicologiche alla base della situazione.
La nuova prospettiva porta Alter,
inevitabilmente e inequivocabilmente, in
una direzione inquietante: la scienza
della dipendenza.

•••••

Per molte persone, dipendenza è una



parola che incute timore. Nella cultura
popolare evoca immagini di
tossicodipendenti che rubano collane e
anelli alla mamma. Per gli psicologi,
però, il termine “dipendenza” ha un
significato preciso, che si spoglia delle
componenti più raccapriccianti. Eccone
un esempio rappresentativo:

Dipendenza è la condizione in cui una
persona assume una sostanza o adotta un
comportamento da cui ricava
gratificazioni che costituiscono un
incentivo irresistibile a perseguire
ripetutamente il comportamento,
nonostante le conseguenze dannose.[10]

Fino a poco tempo fa si supponeva che
la dipendenza si applicasse solo
all’alcol o alle droghe, sostanze che



presentano principi psicoattivi che
influiscono direttamente sulla chimica
cerebrale. All’inizio degli anni duemila,
però, un numero crescente di ricerche ha
suggerito che anche i comportamenti che
non prevedono l’assunzione di sostanze
possono causare dipendenza, proprio nei
termini della definizione data in
precedenza. Un importante sondaggio
del 2010, per esempio, pubblicato sulla
rivista scientifica American Journal of
Drug and Alcohol Abuse, ha portato a
concludere che “una crescente evidenza
suggerisce che le dipendenze
comportamentali assomiglino, per molti
aspetti, alle dipendenze da
sostanze”.[11] L’articolo indica il gioco
patologico e la dipendenza da Internet



come due esempi consolidati di questo
tipo di disturbi. Nel 2013 l’American
Psychiatric Association ha pubblicato la
quinta edizione del Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi
mentali (DSM-5), includendo per la
prima volta la dipendenza
comportamentale come un problema con
caratteristiche specifiche e
diagnosticabili.

Ed eccoci di nuovo a Adam Alter.
Dopo aver esaminato la letteratura
scientifica sull’argomento e aver
intervistato personaggi rilevanti del
mondo della tecnologia, due punti sono
apparsi chiari al ricercatore. Il primo
punto è che le nuove tecnologie sono



particolarmente adatte a favorire
dipendenze comportamentali. Come
riconosce Alter, le dipendenze
comportamentali correlate alla
tecnologia sono solitamente “moderate”,
se confrontate con le gravi dipendenze
chimiche innescate da farmaci, droghe e
sigarette. Se qualcuno ci obbliga a
cancellarci da Facebook, è probabile
che non accuseremo sintomi d’astinenza
severi e che non sgattaioleremo di notte
in un Internet point, in cerca di una
“dose”. D’altro canto, le dipendenze
dalla tecnologia possono comunque
rivelarsi dannose per il nostro
benessere. Forse non usciremo di
soppiatto la sera per connetterci a
Facebook, ma se l’app è solo a un tocco



di distanza sullo schermo del telefono
che abbiamo in tasca, una dipendenza
comportamentale moderata ci renderà
molto difficile resistere all'impulso di
controllare, più volte al giorno, la
pagina del nostro account.

Il secondo aspetto emerso con
chiarezza dalle ricerche di Alter è
ancora più inquietante. Proprio secondo
gli ammonimenti di Tristan Harris, in
molti casi le caratteristiche delle nuove
tecnologie che innescano dipendenza
non sono accidentali, ma al contrario
sono funzionalità progettate con cura.

La domanda che nasce spontanea
dalle conclusioni di Alter è: “Che cosa,
in particolare, rende le nuove tecnologie



adatte a favorire dipendenze
comportamentali?” Nel 2017 Alter
pubblica il libro Irresistibile. Come
dire no alla schiavitù della tecnologia,
che illustra i suoi studi sull’argomento.
Il ricercatore esplora i molti diversi
“ingredienti” che rendono una
particolare tecnologia adatta a catturare
la nostra attenzione e a favorire un uso
nocivo del prodotto. Esaminiamo
brevemente due forze che caratterizzano
i nuovi prodotti e che, oltre a sembrarmi
molto rilevanti nella discussione, come
presto scopriremo, emergono a più
riprese anche dalla mia ricerca sulle
strategie adottate dalle aziende
tecnologiche per incoraggiare la
dipendenza comportamentale: il rinforzo



positivo intermittente e il desiderio di
approvazione sociale.

Il cervello umano è molto suscettibile
a tali spinte. È un aspetto importante,
perché molte app e molti siti che
spingono le persone a controllare
compulsivamente il proprio smartphone
e ad aprire spesso il browser del tablet
fanno leva su queste forze per diventare
praticamente irresistibili. Per
comprendere quanto appena illustrato,
esaminiamole brevemente entrambe.

•••••

Cominciamo dalla prima spinta
motivazionale: il rinforzo positivo
intermittente. Fin dai noti esperimenti di



Michael Zeiler, negli anni Settanta,[12]
in cui alcuni piccioni premevano un
pulsante con il becco per avere una
ricompensa, gli scienziati sanno che
l’imprevedibilità rende il premio ancora
più allettante rispetto a uno schema
riconoscibile. Qualcosa
nell’imprevedibilità stimola in noi il
rilascio di una maggiore quantità di
dopamina, un neurotrasmettitore
fondamentale nella regolazione dei
desideri. Nell’esperimento originale di
Zeiler, alcuni piccioni schiacciavano
con il becco un bottone e, in maniera
imprevedibile, ricevevano oppure no
del mangime. Come evidenzia Adam
Alter, lo stesso comportamento basilare
entra in gioco con i tasti di feedback che



caratterizzano la maggior parte dei
social media da quando, nel 2009,
Facebook ha introdotto l’icona “Like”.

“Non si esagera dicendo che il tasto
‘Like’ ha stravolto la psicologia
d’utilizzo di Facebook”[13] scrive
Alter. “Ciò che aveva avuto inizio come
un modo passivo di seguire la vita degli
amici diventava un mezzo
profondamente interattivo e
caratterizzato proprio dallo stesso
imprevedibile meccanismo di feedback
che motivava i piccioni di Zeiler.” Alter
prosegue spiegando come gli utenti
“giochino d’azzardo” ogni volta che
pubblicano un post su una piattaforma di
social media: arriverà qualche Like (o



qualche cuoricino o retweet) oppure il
messaggio languirà in assenza di
feedback? La prima eventualità origina
ciò che un ingegnere di Facebook
definisce “luminosi trilli di
pseudopiacere”,[14] mentre la seconda
è proprio spiacevole. In ogni caso, il
risultato è difficilmente prevedibile, e
così, come la psicologia della
dipendenza ci insegna, postare e
controllare i post diventa
esasperatamente avvincente.

I feedback dei social media, però, non
sono l’unica attività online caratterizzata
dal rinforzo intermittente. A molte
persone capita di visitare un sito
d’informazione con un intento preciso –



diciamo, per esempio, il sito di un
giornale per controllare le previsioni
del tempo – per poi ritrovarsi, mezz’ora
più tardi, ancora intenti a seguire una
scia di link e a saltare da un titolo
all’altro. Anche l’imprevedibilità dei
feedback può innescare un
comportamento simile: la maggior parte
degli articoli si rivela priva di contenuti,
ma a volte si scopre qualcosa che
suscita in noi una forte emozione, che sia
di indignazione o di ilarità. Ogni volta
che clicchiamo su un titolo o su un link
accattivante è come se azionassimo
metaforicamente la leva della slot
machine.

Le aziende tecnologiche certamente



riconoscono il fascino accattivante
dell’imprevedibilità del feedback e
ottimizzano i propri prodotti in questa
direzione, per accrescerne l’attrattiva.
Come spiega Tristan Harris: “Le app e i
siti Internet offrono una molteplicità di
premi variabili imprevedibili, perché è
positivo per gli affari”.[15] Le notifiche
che attirano l’attenzione o la possibilità
di passare velocemente e con
soddisfazione da un post all’altro solo
con un dito spesso sono personalizzate
con cura perché suscitino reazioni
emotive forti. Come nota Harris, il
simbolo di notifica di Facebook in
origine era blu, perché fosse abbinato
alla palette di colori del sito, “ma
nessuno lo usava”.[16] Così è stato



cambiato, preferendo il rosso – il colore
degli avvisi di emergenza –, e i click
sono saliti alle stelle.

In quella che forse è la confessione
più rivelatrice di tutte, nell’autunno del
2017 Sean Parker, il presidente
fondatore di Facebook, ha parlato
apertamente dell’ingegneria
dell’attenzione applicata dall’azienda in
cui lavorava:

Il ragionamento con cui progettavamo
le applicazioni, di cui Facebook fu la
prima, […] era: “Come possiamo
conquistare al massimo il tempo e
l’attenzione consapevole degli utenti?”
Per farlo, dobbiamo darti un colpetto di
dopamina ogni tanto, facendoti sapere
che qualcuno ha gradito o commentato



una tua foto o un post o qualsiasi altra
cosa.[17]

L’intera dinamica in cui postiamo
contenuti sui social media e poi
rimaniamo a guardare i feedback che
arrivano in modo imprevedibile sembra
una caratteristica essenziale di questi
servizi ma, come sottolinea il
whistleblower Tristan Harris, in realtà è
solo un’opzione tra le molte possibili.
Ricordiamo che sui primi social media i
feedback erano praticamente assenti e
l’operatività si basava invece sulla
pubblicazione e sulla ricerca di
informazioni. Di solito è a queste prime
caratteristiche dell’era pre-feedback che
le persone si riferiscono quando
motivano perché i social media sono



importanti per loro. Per spiegare perché
usano Facebook, per esempio, molti
indicheranno la possibilità di sapere
quando nasce il figlio di un amico,
attività che comporta un trasferimento
unidirezionale di informazioni e non
richiede feedback.

In altre parole, l’imprevedibilità del
feedback che caratterizza la gran parte
dei social media non è assolutamente
essenziale. Se eliminassimo questa
funzionalità, il valore dei social media
rimarrebbe probabilmente invariato per
la maggior parte delle persone. La
ragione per cui tutti i social network
adottano questa dinamica specifica è che
funziona benissimo per tenere gli occhi



incollati agli schermi. Le potenti spinte
psicologiche che incentivano l’utilizzo
dei social media sono, in gran parte, ciò
che Harris aveva in mente quando,
sollevando uno smartphone durante la
trasmissione televisiva 60 Minutes, ha
detto al conduttore Anderson Cooper:
“Ecco una slot machine.”

•••••

Prendiamo adesso in considerazione la
seconda forza che induce una
dipendenza psicologica: il desiderio di
approvazione sociale. Come scrive
Adam Alter: “Siamo esseri sociali che
non sempre riescono a ignorare ciò che
gli altri pensano di loro”.[18] È un
comportamento adattivo. Nel Paleolitico



la gestione della propria posizione
sociale rispetto agli altri membri della
tribù era importante, perché da essa
dipendeva la sopravvivenza. Nel XXI
secolo però le nuove tecnologie hanno
dirottato quella motivazione profonda
per creare dipendenze comportamentali
che possono sfruttare a proprio
vantaggio.

Pensiamo, ancora una volta, ai tasti di
feedback dei social media. Oltre a
essere imprevedibile, come detto prima,
il feedback ha anche un’altra
caratteristica: è correlato
all’approvazione delle altre persone. Se
sono in molti a cliccare sull’icona del
cuoricino sotto il nostro ultimo post su



Instagram, sembra che la tribù ci stia
dimostrando approvazione, situazione
che siamo predisposti a desiderare
intensamente. L’altra faccia della
medaglia di questo patto evolutivo è che
l’assenza di feedback positivi crea in
noi un senso di angoscia. È importante
per la parte più primitiva del nostro
cervello, che può portarci a sviluppare
un bisogno urgente di monitorare
continuamente l’informazione “vitale”.

Non bisogna sottostimare la potenza
del bisogno di approvazione sociale.
Leah Pearlman, un tempo product
manager del team che ha sviluppato il
tasto “Like” di Facebook (ha scritto il
post che nel 2009 ne annunciava la



nuova funzionalità), è diventata talmente
diffidente nei confronti dello scompiglio
generato dai feedback che oggi, titolare
di una piccola attività, ha assunto un
social media manager che gestisca
l’account Facebook della sua impresa,
per evitare di esporsi alla
manipolazione operata dalle aziende
tecnologiche. “Anche l’eventuale
presenza di una notifica non è poi tanto
positiva” dice Pearlman a proposito
dell’istinto che ci porta a controllare
continuamente i feedback sui social
media. “Qualunque cosa speriamo di
vedere non raggiunge quasi mai i nostri
standard.”[19]

Una simile spinta a preoccuparsi



dell’approvazione sociale contribuisce a
spiegare l’attuale ossessione che porta
gli adolescenti a voler mantenere, sul
social network Snapchat, gli emoji
infuocati (o snapstreak) con gli amici.
Se su Snapchat due utenti si scambiano
un messaggio multimediale al giorno,
per almeno tre giorni, nella rubrica,
accanto al nome dell’amico compare
l’icona di un fuocherello e un numero
che indica da quanti giorni intercorre lo
scambio quotidiano di messaggi. Se
trascorre un solo giorno senza uno
scambio di messaggi multimediali,
l’icona del fuocherello e il numero dei
messaggi inviati scompaiono. Molti
adolescenti s’impegnano perché la
catena di messaggi non s’interrompa,



perché percepiscono una lunga e
ininterrotta catena di messaggi come una
conferma soddisfacente del forte legame
che caratterizza la relazione con l’altro
utente. Tale bisogno di approvazione e
connessione sociale spiega inoltre
l’istinto di rispondere immediatamente a
un messaggio in arrivo, anche nelle
condizioni meno opportune o più
pericolose (per esempio, quando si è
alla guida). Il cervello primitivo
considera la scelta di ignorare un
messaggio in arrivo come se
snobbassimo un membro della tribù che
cerca di attirare la nostra attenzione
accanto al fuoco comune: un passo falso
potenzialmente pericoloso.



L’industria tecnologica è diventata
esperta nello sfruttare questo desiderio
istintivo di approvazione. In particolare,
oggi i social media sono progettati con
attenzione per offrirci un copioso flusso
di informazioni riguardo a quanto (o a
quanto poco) gli amici pensino a noi in
ogni momento. Tristan Harris riporta
l’esempio dei tag con cui inviamo un
link alle persone che compaiono nelle
foto che mettiamo su Facebook,
Snapchat e Instagram.[20] Se postiamo
un’immagine su questi siti, possiamo
contrassegnare con un tag gli altri utenti
che sono con noi nella foto, in modo che
la persona taggata riceva una notifica.
Come spiega Harris, i social media
adesso rendono il processo quasi



automatico, grazie ad alcuni algoritmi
all’avanguardia che riconoscono le
immagini, capiscono chi è ritratto nella
foto e ci offrono la possibilità di
taggarlo con un click. Di solito, è
sufficiente rispondere sì o no a una
semplice domanda, cui quasi
sicuramente risponderemo di sì.

Il click con cui accettiamo di taggare
qualcuno non richiede praticamente
alcuno sforzo né impegno da parte
nostra, ma all’utente taggato la notifica
dà la sensazione soddisfacente che
stavamo pensando a lui. Come sostiene
Harris, le compagnie non hanno investito
le cospicue risorse necessarie a
perfezionare questa funzionalità quasi



automatica perché la ritenessero
fondamentale per l’utilizzo del social
network. Hanno invece scelto di fare
questo investimento per accrescere
sensibilmente il numero delle notifiche
che le app possono recapitare agli
utenti.

Come ha confermato Sean Parker
descrivendo la filosofia del prodotto che
sta dietro a simili funzionalità: “È un
ciclo continuo di feedback di
approvazione sociale […] esattamente il
genere di cosa che potrebbe inventare un
hacker come me, perché sfrutta un
aspetto di vulnerabilità della psicologia
umana”.[21]

•••••



Facciamo un passo indietro, per un
momento, per capire a che punto siamo.
In precedenza ho fornito una spiegazione
inquietante del perché così tante persone
sentono di aver perso il controllo della
propria vita digitale: le nuove e
popolari tecnologie emerse nell’ultimo
decennio sono particolarmente adatte a
incentivare una dipendenza
comportamentale che induce le persone
a utilizzarle molto più di quanto
ritengano utile o benefico. A dire la
verità, come rivelato da whistleblower e
da ricercatori come Tristan Harris, Sean
Parker, Leah Pearlman e Adam Alter, le
tecnologie, in molti casi, sono progettate
specificamente per innescare una



dipendenza comportamentale. L’utilizzo
compulsivo, in questo contesto, non è la
conseguenza di un difetto caratteriale,
quanto piuttosto l’attuazione di un
business plan molto redditizio.

Non volevamo la vita digitale in cui
adesso sembriamo intrappolati. È stata
invece ideata, per lo più, a porte chiuse,
nelle sale riunioni delle aziende
tecnologiche, perché servisse gli
interessi di un ristretto gruppo di
investitori.

 



Una lotta impari

Come abbiamo visto, il disagio che
avvertiamo in relazione alle nuove
tecnologie non riguarda la loro utilità. Il
punto è l’autonomia. Ci siamo iscritti a
questi servizi e abbiamo acquistato
questi dispositivi per motivazioni minori
– per esempio, per saperne di più sulle
relazioni affettive dei nostri amici o per
eliminare la necessità di portare con noi
sia l’iPod sia il telefono – e poi ci
siamo ritrovati, anni dopo, sempre più
sottomessi alla loro influenza lasciando,
ogni giorno di più, che controllassero
come trascorriamo il tempo, oltre che le
nostre emozioni e i nostri
comportamenti.



Il fatto che, nell’ultimo decennio,
l’umanità sia stata diretta da questi
strumenti non dovrebbe sorprendere.
Come ho appena raccontato, siamo stati
coinvolti in una lotta impari, in cui le
tecnologie che violavano la nostra
autonomia miravano, con precisione
sempre crescente, a una vulnerabilità
ben radicata nel nostro cervello, mentre
noi ingenuamente ci credevamo ancora
intenti soltanto a giocherellare con
divertenti regali inviatici da amichevoli
divinità nerd.

Quando Bill Maher ha scherzato
dicendo che l’App Store voleva la
nostra anima, in realtà ci aveva visto
giusto. Come Socrate spiega a Fedro nel



celebre dialogo platonico, con la
metafora della biga alata di Platone,
possiamo vedere l’anima umana come
un auriga, o cocchiere, che cerca di
guidare due cavalli, di cui uno
rappresenta la nostra natura migliore e
l’altro i nostri impulsi basilari. Se
cediamo sempre più la nostra autonomia
al digitale, sproniamo quest’ultimo
cavallo e rendiamo la guida del carro
sempre più difficile, sminuendo
l’autorità della nostra anima.

Se osserviamo la situazione da una
simile prospettiva, diventa chiaro che è
una battaglia che non possiamo rifiutarci
di combattere. Ma per farlo, abbiamo
bisogno di una strategia più precisa,



ideata appositamente per liberarci dalle
forze che ci manipolano e ci spingono
alla dipendenza comportamentale; una
strategia che ci offra un piano d’azione
concreto per mettere le nuove tecnologie
al servizio delle nostre migliori
aspirazioni, anziché in contrasto con
esse. Il minimalismo digitale è una di
queste strategie. È alle sue azioni e
tattiche che adesso rivolgiamo la nostra
attenzione.

 

* È un esempio tratto dalla mia esperienza
personale. Nell’autunno del 2016 partecipai
a una trasmissione radiofonica nazionale,
sulla rete CBC in Canada, per discutere di un
articolo che avevo scritto sul New York



Times in cui mettevo in dubbio l’utilità dei
social media nello sviluppo della carriera. Il
conduttore, all’inizio dell’intervista, mi
sorprese introducendo un ospite inatteso: un
artista che promuoveva il proprio lavoro
attraverso i social media. Ironia della sorte,
di lì a poco l’artista ammise
(spontaneamente) che ultimamente si era
accorto che i social media erano fonte di
grande distrazione e che aveva scelto di
distaccarsene per lunghi periodi per riuscire
a portare a termine il proprio lavoro.

** Il termine whistleblower indica una
persona che, lavorando all’interno di
un’organizzazione, è testimone di un
comportamento illegale o potenzialmente
dannoso per la collettività e lo segnala
all’azienda stessa, all’autorità giudiziaria o ai
media.
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Capitolo 2

Il minimalismo
digitale

 

 

Una soluzione
minimalista

Più o meno nello stesso periodo in cui
ho cominciato a scrivere questo



capitolo, un giornalista del New York
Post ha pubblicato un editoriale
intitolato “Come mi sono liberato della
dipendenza dallo smartphone e come
puoi riuscirci anche tu.” Il segreto?
L’autore dell’articolo ha disabilitato le
notifiche di 112 diverse app che aveva
installato sul proprio iPhone. “Non è
difficile riprendere il controllo”[1]
conclude ottimisticamente.

Questo tipo di articoli è piuttosto
comune nell’ambito del giornalismo
tecnologico. L’autore scopre che il
proprio rapporto con gli strumenti
digitali è diventato disfunzionale.
Allarmato, decide di mettere in pratica
un abile life hack, ossia una soluzione



rapida, a base di piccoli trucchi e
scorciatoie, e poi racconta con
entusiasmo di aver praticamente risolto
il problema. Sono sempre scettico di
fronte a queste fiabe a lieto fine che
parlano di soluzioni rapide. Per
esperienza, so che è difficile intervenire
in modo definitivo sulla propria vita
digitale usando solo qualche trucco da
quattro soldi.

Purtroppo non bastano piccoli
aggiustamenti per risolvere i problemi
con le nuove tecnologie. I
comportamenti che stanno alla base dei
problemi che vorremmo risolvere sono
radicati nella nostra cultura e, come ho
evidenziato nel capitolo precedente,



sono sostenuti da potenti spinte
psicologiche che insistono sui nostri
istinti di base. Per riprendere il
controllo non possiamo limitarci a
piccoli interventi. È invece necessario
ricostruire da zero il rapporto con la
tecnologia, basandoci sui nostri valori
più profondi.

L’editorialista del New York Post , in
altre parole, dovrebbe alzare lo sguardo
oltre le impostazioni di notifica delle
sue 112 app e, in primo luogo, chiedersi
invece perché si sia ritrovato a utilizzare
un numero di app così elevato. Ciò di
cui ha bisogno – ciò di cui tutti noi
abbiamo bisogno – è una filosofia d’uso
della tecnologia per scegliere



criticamente quali strumenti digitali
adottare, partendo dall’analisi dei
motivi che ci spingono a farlo e dei
limiti entro cui accettiamo di farlo. Se
manca questa introspezione
continueremo a vorticare in una spirale
di cyber-gingilli accattivanti e che ci
causano dipendenza, sperando
inutilmente in una giusta combinazione
di trucchetti ad hoc che ci salvi.

Come ho detto nell’introduzione,
voglio proporre una nuova filosofia:

 

Minimalismo digitale
È una filosofia d’uso della tecnologia
secondo cui l’utente dedica il proprio



tempo online a un ridotto numero di
attività accuratamente selezionate e
ottimizzate per sostenere obiettivi e
valori importanti, trascurando
felicemente tutto il resto.

 

I minimalisti digitali effettuano di
continuo analisi implicite dei costi e dei
benefici.[2] Il minimalista sceglierà di
non adottare una nuova tecnologia che
non offra molto di più che un piccolo
divertimento o una comodità di poco
conto. E se anche una nuova tecnologia
afferma di sostenere e promuovere certi
valori, deve comunque superare un test
più severo. Il minimalista si chiederà:
“È la soluzione migliore per sostenere
un valore in cui credo?” Se la risposta è



“no”, il minimalista si metterà al lavoro
per ottimizzare la tecnologia o per
cercare un’opzione migliore.

Definendo le proprie scelte a partire
dai valori profondi, i minimalisti digitali
trasformano le innovazioni tecnologiche
da una fonte di distrazione a uno
strumento che facilita una vita ben
vissuta. Così facendo, rompono
l’incantesimo che ha portato molte
persone ad avere la sensazione di
perdere il controllo del proprio
schermo.

La filosofia minimalista è in netto
contrasto con la filosofia massimalista
che molte persone utilizzano senza
rifletterci troppo: una mentalità in cui



ogni potenziale vantaggio è una ragione
sufficiente per cominciare a utilizzare
una tecnologia. Un massimalista non
tollera l’idea di poter perdere qualcosa
che sia interessante o valido anche solo
in minima parte. Infatti, quando ho
iniziato a scrivere articoli dicendo di
non aver mai usato Facebook, le persone
del mio ambiente professionale
rimanevano sbalordite. “Perché dovrei
usare Facebook?” chiedevo. “Non
saprei dirti esattamente” rispondevano
di solito “ma… e se ti stessi perdendo
qualcosa?”

Per i minimalisti digitali è
un’argomentazione ingannevole, perché
ritengono che la soluzione migliore per



organizzare la propria vita digitale sia
affinare con attenzione i propri strumenti
perché diano benefici grandi e
inequivocabili. I minimalisti diffidano di
attività di scarso valore che sottraggano
loro del tempo, intralcino la loro
attenzione e finiscano così per nuocere
più che essere d’aiuto. In altre parole: i
minimalisti non temono di perdere
qualche piccola informazione; ciò che li
preoccupa molto di più è non sminuire
gli aspetti importanti della vita di cui
già conoscono e apprezzano il valore.

Per rendere più concrete queste idee,
prendiamo in considerazione alcuni
esempi reali di minimalisti digitali che
ho scoperto durante la mia ricerca su



questa filosofia emergente. Il requisito
che una nuova tecnologia dovesse
sostenere e promuovere in maniera
inequivocabile i loro valori profondi ha
portato alcuni di loro a rifiutare servizi
e strumenti che la nostra cultura ritiene
per lo più necessari. Per esempio, Tyler
si è iscritto inizialmente ai servizi di
social media più comuni per motivazioni
molto comuni: per promuovere la
propria carriera, per rimanere connesso
con gli altri e per divertirsi. Quando
Tyler ha abbracciato il minimalismo
digitale, però si è reso conto che,
sebbene tutti e tre questi obiettivi
fossero importanti, l’uso compulsivo dei
social network gli offriva benefici
minori e non era certo il modo migliore



di utilizzare la tecnologia per questi
scopi. Così Tyler si è cancellato da tutti
i social media per cercare modalità più
dirette ed efficaci per promuovere la
propria carriera, connettersi con le altre
persone e divertirsi.

Ho incontrato Tyler un anno dopo che
aveva preso la decisione minimalista di
cancellarsi dai social media. Era
chiaramente soddisfatto ed entusiasta di
come la propria vita fosse cambiata in
quel periodo. Aveva iniziato a fare
volontariato vicino a casa, praticava
attività fisica regolarmente, leggeva dai
tre ai quattro libri al mese, studiava
l’ukulele e mi ha detto che, da quando
aveva smesso di tenere il telefono



incollato alla mano, si sentiva più vicino
che mai alla moglie e ai figli. Dopo che
Tyler si è cancellato dai social network,
la sua attenzione è migliorata anche in
ambito lavorativo e ciò gli è valso una
promozione. “Alcuni miei clienti hanno
notato un cambiamento in me e a volte
mi chiedevano quale fosse la novità” mi
ha detto Tyler. “Quando rispondevo loro
che mi ero cancellato dai social media,
mi sentivo dire ‘Vorrei farlo anch’io, ma
non è possibile’. La verità, però, è che
non avevano una sola buona ragione per
rimanere iscritti ai social media!”

Come ammette prontamente Tyler, non
è possibile attribuire il merito di tutte le
novità positive alla particolare



decisione di cancellarsi dai social
media. In teoria avrebbe potuto
comunque studiare l’ukulele o
trascorrere più tempo con la moglie e
con i figli anche se avesse mantenuto un
account Facebook. La decisione di
cancellarsi dai social network, però, non
è stata un piccolo cambiamento rispetto
alle proprie abitudini digitali; è stato un
gesto simbolico che ha consolidato il
suo nuovo impegno di vivere secondo la
filosofia minimalista.

Anche Adam ha rifiutato una
tecnologia che fino a quel momento
riteneva fondamentale. Adam gestisce
una piccola azienda e per lui la capacità
di rimanere in contatto con i propri



dipendenti è importante. Di recente,
tuttavia, ha cominciato a preoccuparsi
per l’esempio che stava offrendo ai
propri figli di nove e tredici anni. Si è
reso conto che poteva anche parlare
dell’importanza di sperimentare la vita
oltre uno schermo luminoso, ma il
messaggio non avrebbe fatto presa
finché i figli non avessero visto in lui un
esempio. Così Adam ha fatto una scelta
radicale: si è sbarazzato del proprio
smartphone, sostituendolo con un
telefono cellulare basic, a conchiglia.

“Nella mia vita non ho mai spiegato
qualcosa in maniera più efficace” mi ha
detto, parlando della propria decisione.
“I miei figli sapevano che la mia attività



dipende da un dispositivo elettronico
mobile e vedevano quanto mi fosse utile,
e poi… me ne liberavo di punto in
bianco? Sono riuscito a spiegare
chiaramente il motivo della mia scelta e
loro hanno capito!”

Come ammette Adam, rinunciare allo
smartphone ha reso alcuni aspetti della
sua vita lavorativa più snervanti. In
particolare, Adam utilizza molto i
messaggi di testo per coordinarsi con il
proprio staff, e presto ha dovuto
reimparare quanto sia difficile scrivere
premendo i pulsanti di plastica di un
vecchio telefono cellulare. Ma Adam è
un minimalista digitale e per lui la
comodità è una priorità molto meno



importante rispetto alla scelta di
utilizzare la tecnologia per sostenere i
propri valori. Come padre, ha ritenuto
che dare ai figli una grande lezione sul
valore di abbracciare la vita oltre lo
schermo del telefono fosse molto più
importante che non digitare
velocemente.

Non tutti i minimalisti digitali
finiscono per rigettare completamente
gli strumenti più diffusi. La domanda
fondamentale “è il modo migliore a mia
disposizione di utilizzare la tecnologia
per sostenere i valori in cui credo?”
porta molti minimalisti a scegliere di
ottimizzare i servizi digitali.

Michal, per esempio, ha deciso che



l’ossessione per i media online gli stava
procurando più danni che benefici. Di
conseguenza, ha scelto di limitare le
informazioni digitali a un paio di
newsletter cui era iscritta e a una
manciata di blog che controllava “meno
di una volta alla settimana”. Mi ha detto
che quei feed accuratamente selezionati
soddisfano ancora oggi il suo desiderio
di trovare idee stimolanti e
informazioni, senza però privarla del
proprio tempo né provocarle sbalzi
d’umore.

Un altro minimalista digitale di nome
Charles mi ha raccontato una storia
simile. Aveva sviluppato una
dipendenza tecnologica da Twitter



prima di adottare questa filosofia. In
seguito, si è cancellato dal servizio e ha
scelto di reperire le informazioni che
desiderava attraverso un’accurata
selezione di riviste online che controlla
una volta al giorno, nel pomeriggio. Mi
ha detto che è più informato oggi di
quanto non fosse nel periodo in cui
usava Twitter e che oggi, per fortuna, ha
smesso di controllare e di fare il refresh
compulsivo del proprio account, una
pratica cui Twitter spinge i propri utenti.

I minimalisti digitali, inoltre, sono
esperti nel rimuovere le funzionalità
superflue delle nuove tecnologie per
accedere a funzioni importanti, evitando
inutili distrazioni. Carina, per esempio,



fa parte di un’organizzazione studentesca
che utilizza un gruppo Facebook per
coordinare le proprie attività. Per
impedire a Facebook di approfittare
della sua attenzione ogni volta che si
collega per le attività
dell’organizzazione, Carina ha ridotto il
gruppo di amici alle sole altre
quattordici persone del consiglio
esecutivo dell’organizzazione e poi ha
smesso di seguirle. Così mantiene la
propria capacità di coordinarsi con gli
altri sul gruppo di Facebook e al tempo
stesso evita di sovraccaricarsi di
informazioni inutili.

Emma ha escogitato una soluzione
diversa per uno scopo simile, quando ha



scoperto che poteva inserire un
segnalibro alla schermata delle notifiche
di Facebook, riuscendo così a passare
direttamente alla pagina dei post di un
gruppo di studenti che seguiva, evitando
invece avvisi e post che avrebbero
potuto distrarre la sua attenzione. Anche
Blair ha fatto qualcosa di simile: ha
inserito un segnalibro alla pagina degli
Eventi di Facebook, in modo da
controllare gli eventi della community
che seguiva ignorando “[tutta la]
spazzatura di cui è fatto Facebook”.
Blair mi ha raccontato che tenere
d’occhio gli eventi locali attraverso la
pagina inserita nei “preferiti” le richiede
circa cinque minuti, una o due volte a
settimana. Anche Carina ed Emma



trascorrono un tempo minimo connesse a
Facebook. L’utente medio di Facebook,
al contrario, utilizza i prodotti
dell’azienda per più di cinquanta minuti
al giorno. Potrebbe sembrare
un’ottimizzazione minima, però fa una
grande differenza nella quotidianità dei
minimalisti digitali.

Un esempio particolarmente toccante
di minimalismo digitale che crea valore
è la storia di Dave, direttore creativo e
padre di tre figli. Dopo aver scelto di
abbracciare la filosofia minimalista,
Dave ha ridotto l’utilizzo dei social
media a un solo servizio, Instagram, che
riteneva in sintonia con il suo grande
interesse per l’arte e utile per il proprio



lavoro. Secondo la vera filosofia
minimalista, Dave non si è limitato
semplicemente a decidere che avrebbe
“usato” Instagram; ha riflettuto invece
sul modo migliore per integrare il
servizio nella propria vita. Alla fine, ha
scelto di pubblicare ogni settimana una
foto del progetto artistico cui stava
lavorando. “Per me è un ottimo modo
per avere un archivio visivo dei miei
progetti” ha spiegato. Dave segue,
inoltre, un ridotto numero di account,
tutti di artisti le cui opere sono per lui
fonte d’ispirazione. Così controllare il
proprio feed è veloce e utile.

A colpirmi nella storia di Dave sono,
soprattutto, le conseguenze positive



della sua decisione di ridurre l’uso dei
social network. Dave mi ha raccontato
che, quando frequentava il primo anno di
college, il padre gli scriveva a mano un
bigliettino ogni settimana. Così Dave ha
preso l’abitudine di fare ogni sera un
disegno da mettere nel lunchbox della
figlia maggiore, mentre i due figli più
piccoli assistevano con interesse al
rituale serale. Quando sono diventati
abbastanza grandi per avere il proprio
lunchbox, sono stati entusiasti di
ricevere ogni giorno un disegno. “Sono
passati due anni, e devo ammettere che
ogni sera trascorro parecchio tempo a
disegnare!” mi ha detto Dave con
orgoglio. “Non sarebbe stato possibile
se non avessi scelto di tutelare il mio



tempo.”

I principi del
minimalismo digitale

Finora ho affermato che il modo
migliore per contrastare la tirannia del
digitale è abbracciare una filosofia
d’uso della tecnologia che si fondi su
valori importanti e profondamente
radicati. Ho quindi indicato il
minimalismo digitale come una di queste
filosofie e ho fornito alcuni esempi di
come si applichi nella pratica. Prima di
sperimentare nella pratica il
minimalismo digitale, però, voglio
fornire una spiegazione più approfondita



del perché funziona. L’efficacia del
minimalismo digitale si basa su tre
principi fondamentali:

Principio n. 1: La confusione costa
cara.
I minimalisti digitali sanno che
affollare il proprio tempo e
ingombrare la propria attenzione
con troppi dispositivi, app e servizi
genera un costo complessivo
negativo che vanifica i piccoli
vantaggi che ogni singolo elemento
fornisce.
Principio n. 2: Ottimizzare è
importante.
I minimalisti digitali ritengono che
la decisione di adottare una



tecnologia solo se promuove e
sostiene i loro valori sia solo il
primo passo. Per ricavarne un reale
beneficio, è necessario riflettere
con attenzione sulla modalità di
utilizzo della tecnologia.
Principio n. 3: Scegliere è
appagante.
I minimalisti digitali si ritengono
molto soddisfatti di aver scelto
come utilizzare le nuove
tecnologie. Questa soddisfazione
prescinde da come decidono di
usare ogni singolo strumento ed è
uno dei principali motivi per cui il
minimalismo è molto importante
per chi sceglie di adottarlo come
filosofia di vita.



La validità del minimalismo digitale è
evidente di per sé, se accettiamo questi
tre principi. Tenendolo a mente, nel
resto del capitolo esamineremo in
dettaglio i tre principi.

Un’argomentazione a
sostegno del principio n.
1: 
la nuova teoria
economica di Thoreau

Nel 1845, a fine marzo, Henry David
Thoreau prese in prestito un’ascia[3] e
camminò per i boschi vicino a Walden
Pond. Abbatté alcuni giovani alberi di



pino bianco, con cui in seguito realizzò
montanti, travi e assi per il pavimento.
Utilizzando altri strumenti presi in
prestito, intagliò incastri a tenone e
mortasa e assemblò i pezzi per
realizzare un modesto cottage.

Thoreau non aveva fretta mentre
svolgeva il lavoro. Ogni giorno portava
con sé un pasto a base di pane e burro
avvolto nella carta di giornale e, dopo
aver consumato il proprio cibo, si
dedicava alla lettura dell’imballaggio.
Durante il piacevole lavoro di
falegnameria, trovava il tempo di
prendere appunti dettagliati sulla natura
che lo circondava. Osservò le proprietà
dello strato di ghiaccio sullo stagno, a



fine stagione, e il profumo del legno di
pino. Una mattina mentre bagnava un
cuneo di noce americano nell’acqua
gelida del laghetto, vide una biscia a
strisce scivolare nello stagno e fermarsi,
immobile, sul fondale. Rimase a
guardarla per più di un quarto d’ora.

A luglio, Thoreau traslocò nel
cottage, dove visse per i due anni
successivi. Nel libro Walden ovvero
Vita nei boschi , raccontò di questa
esperienza, descrivendo le proprie
motivazioni con le parole ormai famose:
“Andai nei boschi perché desideravo
vivere con saggezza, affrontando solo i
fatti essenziali della vita, per vedere se
fossi riuscito a imparare quanto essa



aveva da insegnarmi e per non dover
scoprire in punto di morte di non aver
vissuto”.[4]

Nei decenni successivi, mentre le
idee di Thoreau si diffondevano
attraverso la cultura pop e le persone
erano sempre meno inclini a leggere le
sue opere originali, l’esperimento a
Walden Pond ha assunto una sfumatura
poetica. (In effetti, gli appassionati
studenti del collegio maschile, ritratti
nel film del 1989, L’attimo fuggente,
aprono gli incontri segreti dedicati alla
lettura di poesie recitando la frase del
Walden.) Thoreau, probabilmente,
cercava una trasformazione personale
nell’esperienza del “vivere con



saggezza” e pensava che sarebbe uscito
dai boschi cambiato. In questa
interpretazione c’è un aspetto di verità,
ma viene trascurato del tutto un altro
aspetto dell’esperimento di Thoreau. Il
filosofo aveva anche elaborato una
nuova teoria economica che tentava di
rigettare i peggiori effetti disumanizzanti
dell’industrializzazione. Per trovare
prove a conferma della sua teoria, aveva
bisogno di più dati, e il tempo trascorso
ai bordi del lago era stato pensato, in
gran parte, per reperire queste
informazioni. Per i nostri scopi è
importante comprendere questo lato più
pragmatico del Walden, poiché la teoria
economica di Thoreau, spesso
trascurata, fornisce una valida



giustificazione al nostro primo principio
del minimalismo: ossia, meno è meglio.

•••••

Il primo e più lungo capitolo del Walden
è intitolato “Economia” e raccoglie
molte annotazioni poetiche sulla natura e
sulla condizione umana. Contiene però
anche un numero sorprendente di tabelle
di spesa,[5] che registrano costi precisi
al centesimo, come i seguenti:



Thoreau registrò tutte le spese sotto
forma di tabelle, per sapere con
precisione (non poeticamente né
filosoficamente) quanto costasse vivere
a Walden Pond, con uno stile di vita che,
come lo scrittore argomenta
approfonditamente nel primo capitolo
del suo libro, soddisfaceva tutti i
bisogni umani fondamentali: cibo,
riparo, riscaldamento e così via.
Thoreau quindi confrontò i costi con le
retribuzioni orarie che avrebbe ottenuto
se avesse lavorato, per arrivare al
valore che gli stava a cuore più di tutti:
quanto tempo avrebbe dovuto sacrificare
per sostenere quello stile di vita
minimalista? Dopo aver messo in
relazione le cifre raccolte durante



l’esperimento, stabilì che gli sarebbe
bastato lavorare un solo giorno alla
settimana.

Il trucco magico di convertire l’unità
di misura monetaria in tempo vitale è la
novità fondamentale di quella che il
filosofo Frédéric Gros definisce “la
nuova teoria economica” di Thoreau,[6]
una teoria che si basa su un assioma
definito all’inizio del Walden: “Il costo
di qualcosa è l’ammontare di ciò che
chiamerò vita, richiesta in cambio,
immediatamente o in prospettiva”.[7]

La nuova teoria economica propone
un ripensamento radicale della cultura
consumistica che cominciava a emergere
ai tempi di Thoreau. La teoria



economica prevalente si focalizza sui
guadagni finanziari. Se lavorare 1 ettaro
di terra ci fa guadagnare 1 dollaro
l’anno di profitto e lavorarne 60 ci
rende 60 dollari, allora dovremmo, se
possibile, lavorare 60 ettari, perché è
più redditizio.

La nuova teoria economica di
Thoreau considera un simile calcolo
miseramente incompleto, perché trascura
il costo in termini di vita richiesto per
ottenere gli aggiuntivi cinquantanove
dollari di profitto monetario. Come
Thoreau osserva nel Walden, occuparsi
di una grande fattoria, come facevano
molti dei suoi vicini di Concord,
significava contrarre prestiti ingenti e



stressanti, acquistare e curare la
manutenzione di numerosi macchinari e
richiedeva un lavoro interminabile e
impegnativo. Thoreau descrive i propri
vicini agricoltori come “schiacciati e
soffocati da tale peso”[8] e li accomuna
nella nota immagine “massa di uomini
che conduce una vita di silenziosa
disperazione”.[9]

Thoreau quindi si domanda quali
benefici i contadini logorati dalla fatica
traggano dai profitti aggiuntivi che
riescono a sbarcare. Come lo scrittore
provò nell’esperimento di Walden, il
lavoro in più non permette agli
agricoltori di sfuggire a condizioni
disumane. Thoreau invece riusciva a



soddisfare tutte le proprie necessità di
base piuttosto agevolmente con
l’equivalente di una giornata lavorativa
a settimana. Mentre sacrificavano il
proprio tempo, quei contadini stavano in
realtà guadagnando oggetti più graziosi
di quelli che già possedevano: tende
veneziane, pentole di rame di qualità
migliore e forse un costoso carro per
viaggiare avanti e indietro dalla città
con più efficienza.

Visto alla luce della nuova teoria
economica di Thoreau, questo scambio
può apparire sconsiderato. Chi potrebbe
accettare di scambiare un’intera vita di
stress e di lavoro usurante per delle
tende? Una finestra più elegante merita



davvero un simile sacrificio della nostra
vita? Allo stesso modo, perché
dovremmo lavorare più ore nei campi in
cambio di un carro? È vero che recarsi
in città a piedi richiede più tempo che se
ci servissimo di un carro, nota Thoreau,
ma le ore trascorse in quelle passeggiate
sarebbero comunque meno di quelle che
impiegheremmo a lavorare per
acquistare il carro. È proprio questo
genere di calcoli che porta Thoreau a
notare con amarezza: “Vedo dei giovani,
miei concittadini, la cui sventura è di
aver ereditato fattorie, case, granai,
bestiame e attrezzi per la coltivazione,
perché è più facile acquisirli che
liberarsene”.[10]



La nuova teoria economica di
Thoreau è stata concepita in un’era
industriale, ma le intuizioni fondamentali
che la caratterizzano si applicano
altrettanto bene all’era digitale
attualmente in corso. Il primo principio
del minimalismo digitale presentato
all’inizio di questo capitolo afferma che
la confusione costa cara. La nuova teoria
economica di Thoreau ci aiuta a
spiegare perché.

Spesso, quando riflettiamo su
particolari strumenti o comportamenti
che caratterizzano la nostra vita digitale,
tendiamo a concentrarci solo sul valore
che ogni servizio offre. Se manteniamo
una presenza attiva su Twitter, per



esempio, occasionalmente ci si potrebbe
presentare un nuovo contatto interessante
o potremmo scoprire un’idea, una
prospettiva di cui non avevamo mai
sentito parlare prima. Il pensiero
economico prevalente afferma che sono
benefici di valore e che più riusciamo a
prendere, a ricevere e ad assorbire,
meglio è. Quindi, in quest’ottica, è
giusto riempire il nostro mondo digitale
con quante più fonti di valore, anche
piccolissime, riusciamo a trovare,
proprio come era giusto, per un
agricoltore di Concord, coltivare quanti
più ettari di terra si fosse potuto
permettere di prendere in prestito.

La nuova teoria economica di



Thoreau, però, richiede di valutare
questo profitto in rapporto ai costi
misurati in termini di “tempo di vita”.
Quanto del nostro tempo e quanta della
nostra attenzione, ci chiederebbe
Thoreau, è necessario sacrificare per
ottenere il piccolo guadagno occasionale
di contatti e nuove idee che ricaviamo
coltivando una presenza continua su
Twitter? Supponiamo, per esempio, di
trascorrere abitualmente dieci ore alla
settimana su Twitter. Thoreau direbbe
che questo costo è quasi sicuramente
troppo elevato per i benefici limitati che
genera. Se per noi i nuovi contatti e
l’incontro con idee interessanti sono
importanti, argomenterebbe il filosofo,
perché non prendere l’abitudine di



partecipare a una conferenza o a un
evento interessante una volta al mese,
con l’obiettivo di parlare con almeno tre
persone mentre siamo sul posto? Il
risultato produrrebbe un valore simile al
primo, ma ci richiederebbe solo qualche
ora del nostro tempo ogni mese,
lasciandoci circa trentasette ore in più
da dedicare ad altre attività interessanti.

Questi costi, ovviamente, tendono a
capitalizzare. Se a una presenza attiva su
Twitter uniamo una decina di altri
comportamenti che ci richiedono
attenzione, il costo in termini di tempo
diventa estremo. Come gli agricoltori di
Thoreau, ci ritroviamo “schiacciati e
soffocati” dalle richieste di tempo e di



attenzione e alla fine tutto ciò che
riceviamo in cambio del sacrificio di
una parte tanto cospicua della nostra vita
è qualche gingillo più grazioso, ossia
l’equivalente digitale delle tende
veneziane o della pentola lussuosa del
contadino. Invece, come abbiamo visto
adesso con l’esempio di Twitter,
potremmo trovare una soluzione simile a
un costo molto inferiore o eliminare del
tutto il prodotto o il servizio, senza
alcun impatto negativo rilevante.

Ecco perché la confusione è
pericolosa. È facile lasciarsi sedurre dal
modesto beneficio offerto dall’ultima
app o dal servizio più recente,
dimenticandone però il costo in termini



della risorsa più importante che
possediamo: i minuti della nostra vita.
Questo aspetto è proprio ciò che rende
la nuova teoria economica di Thoreau
tanto importante oggi. Come sostiene
Frédéric Gros:

L’aspetto straordinario di Thoreau non è
l’effettivo contenuto della sua tesi.
Dopo tutto, i saggi dell’antichità
avevano già proclamato il loro
disprezzo per i beni materiali […]. A
impressionare è la forma della tesi.
L’ossessione per i calcoli di Thoreau è
profonda. […] Dice: continuiamo a
calcolare, a soppesare. Che cosa
esattamente guadagno, o perdo?[11]

L’ossessione di Thoreau per i calcoli ci
aiuta a superare la vaga sensazione che



ci sia un compromesso equo nella
confusione digitale e ci spinge, invece, a
esaminare la situazione con più
precisione. Thoreau ci chiede di trattare
i minuti della nostra vita come un valore
concreto – verosimilmente, come il
nostro bene più prezioso – e di valutare
sempre quanto tempo scambiamo con le
diverse attività cui dedichiamo la nostra
attenzione. Se analizziamo le nostre
abitudini da questa prospettiva,
arriveremo alla stessa conclusione cui
giunse Thoreau nella propria epoca:
spesso il costo cumulativo delle cose
non essenziali con cui riempiamo la
nostra vita può essere di gran lunga
superiore ai piccoli benefici che ogni
singolo prodotto o servizio promette.



 

Un’argomentazione a
sostegno del principio n.
2: 
la curva dei rendimenti

La legge dei rendimenti decrescenti è
nota a chiunque studi economia. Si
applica alla crescita dei processi
produttivi e dice, in pratica, che
l’investimento di maggiori risorse in un
processo non corrisponde, sempre, a un
incremento della produzione. Alla fine
si raggiunge un limite naturale e i profitti
che derivano da un investimento



continuo cominciano a calare.

Un esempio classico riportato nei
libri di testo di economia riguarda i
lavoratori di un’ipotetica catena di
montaggio per la fabbricazione di
automobili. Inizialmente, se aumentiamo
il numero dei lavoratori, aumenta la
velocità con cui si costruiscono le auto.
Se però continuiamo ad aggiungere
operai alla catena di montaggio,
l’incremento della velocità diventerà
sempre minore. Sono diverse le ragioni
che potrebbero motivare il
cambiamento. Forse, per esempio, inizia
a mancare lo spazio in cui collocare
fisicamente gli operai, oppure entrano in
gioco altri fattori limitanti, come la



velocità massima del nastro
trasportatore.

Se applichiamo questa legge a un
determinato processo e a una
determinata risorsa e sull’asse delle y
riportiamo il valore prodotto e sull’asse
d e l l e x l’ammontare delle risorse
investite, otterremo una curva.
Inizialmente, quando un incremento
crescente delle risorse genera rapidi
miglioramenti, la curva sale
rapidamente, ma nel tempo, quando i
rendimenti diminuiscono, la curva si
appiattisce. I parametri esatti di questa
curva dei rendimenti variano in
relazione a diversi processi e risorse,
ma l’andamento generale è comune a



molti scenari, caratteristica, questa, che
rende la legge una componente
fondamentale della moderna teoria
economica.

Ho introdotto questo concetto
economico nel capitolo dedicato al
minimalismo digitale per una ragione: se
allarghiamo un po’ la definizione di
“processo produttivo”, la legge dei
rendimenti decrescenti si applica ai
diversi modi in cui utilizziamo le nuove
tecnologie per produrre valore nella
nostra vita personale. Se osserviamo
questi processi personali di adozione
delle nuove tecnologie nella prospettiva
della legge dei rendimenti decrescenti,
troveremo il vocabolario appropriato di



cui abbiamo bisogno per comprendere la
validità del secondo principio del
minimalismo che stabilisce che
ottimizzare la modalità in cui utilizziamo
la tecnologia è importante tanto quanto i
criteri in base ai quali scegliamo, in
primo luogo, di quali tecnologie
avvalerci.

•••••

Prendendo in esame i processi personali
di adozione delle tecnologie,
focalizziamoci, in particolare,
sull’energia che investiamo cercando di
accrescere il valore che questi processi
ci offrono: per esempio, tramite una
selezione migliore di strumenti o
l’adozione di strategie di utilizzo più



efficaci. Se aumentiamo l’apporto di
energia che investiamo
nell’ottimizzazione, crescerà il valore
che ci offre in cambio il processo. In un
primo momento, l’aumento di valore
sarà cospicuo. Come ci dice la legge dei
rendimenti decrescenti, però, alla fine la
crescita diminuirà a mano a mano che ci
avviciniamo a un limite naturale.

Per essere più concreti, vediamo un
breve esempio di natura ipotetica.
Presumiamo che per noi sia importante
rimanere al passo con quanto accade. Le
nuove tecnologie possono certamente
venirci in aiuto rispetto a questo
obiettivo. Forse, in un primo momento,
ci limiteremo a dare un’occhiata ai link



che i feed dei nostri social media ci
propongono. Questo processo produce
un certo valore, perché ci permette di
rimanere più informati di quanto
accadrebbe se non utilizzassimo Internet
a questo scopo, ma ha un grande margine
di miglioramento.

Tenendo a mente ciò, supponiamo
d’investire un po’ di energia
nell’identificare un insieme di siti online
di informazioni, selezionato con più
cura, da seguire e di trovare un’app,
come Instapaper, che ci permetta di
“ritagliare” articoli da questi siti e di
leggerli tutti insieme nella cornice di una
gradevole interfaccia grafica che
elimina le pubblicità che ci distraggono.



Questo processo personale di adozione
della tecnologia per tenerci informati
adesso produce ancora più valore nella
nostra vita personale. Magari, come
passo finale di questa fase di
ottimizzazione, scopriamo, attraverso
prove ed errori, che ci è più facile
leggere e comprendere articoli
complessi quando li ritagliamo per tutta
la settimana e poi il sabato mattina ci
sediamo comodamente a un tavolo di un
bar e li leggiamo da cima a fondo
davanti a una tazza di caffè.

A questo punto, gli sforzi per
ottimizzare la tecnologia hanno
accresciuto notevolmente il valore che
otteniamo da questo personale processo



di adozione tecnologica per rimanere
informati. Adesso possiamo rimanere
aggiornati in una maniera piacevole e
che incide in minima parte sul nostro
tempo e sulla nostra attenzione durante
la settimana lavorativa. Come ci dice la
legge dei rendimenti decrescenti, però,
probabilmente ci stiamo avvicinando al
limite naturale, dopo il quale migliorare
questo processo diventerà sempre più
difficile. Da un punto di vista tecnico,
abbiamo raggiunto l’ultima parte della
curva dei rendimenti.

Il secondo principio del minimalismo
è molto importante perché la gran parte
delle persone investe una minima
quantità di energia in questo tipo di



ottimizzazioni. Per utilizzare la
terminologia economica appropriata, per
i più, i processi personali di adozione
delle tecnologie attualmente esistono
solo nella prima parte della curva dei
rendimenti, ossia nel punto in cui ogni
tentativo addizionale di ottimizzare
produrrà una crescita massiccia. È per
questo che i minimalisti digitali
abbracciano il secondo principio,
focalizzandosi non solo su quali
tecnologie adottare, ma anche su come
utilizzarle.

L’esempio che ho fornito era
ipotetico, ma troveremo altri casi simili
di ottimizzazione che produce grandi
rendimenti quando conosceremo le



storie di minimalisti digitali in carne e
ossa. Gabriella, per esempio, si era
iscritta a Netflix perché era in cerca di
una forma di intrattenimento migliore (e
più economica) rispetto alla TV via cavo.
In seguito, però, è diventata incline al
binge-watching, ossia alle “abbuffate
televisive”, in cui si ritrovava a
guardare molte puntate di una serie
televisiva in una breve finestra
temporale. La sua produttività
professionale ne è stata intaccata e lei
era continuamente insoddisfatta. Dopo
qualche esperimento, Gabriella ha
deciso di ottimizzare il processo: adesso
non guarda più Netflix da sola.* Questa
restrizione le permette comunque di
apprezzare il valore di Netflix, ma di



farlo in una maniera più controllata, che
pone un limite alle possibilità di abuso
del mezzo televisivo e rafforza un altro
aspetto cui Gabriella attribuisce valore:
la propria vita sociale. “Adesso
(guardare la TV in streaming) è
un’attività sociale invece di un momento
di isolamento” mi ha raccontato.

Un’altra ottimizzazione comune tra i
minimalisti digitali che ho osservato è
rimuovere le app dei social media dal
telefono. Possono comunque accedere ai
siti dai browser del computer, così non
perdono gli importanti benefici per cui
rimangono iscritti a quei servizi.
Cancellando le app dal telefono, però,
hanno eliminato la possibilità di mettersi



a sfogliare i propri account come
risposta immediata alla noia. I
minimalisti hanno così ridotto
marcatamente la quantità di tempo che
ogni settimana trascorrono utilizzando
questi servizi, mentre ben di poco
diminuisce il valore che i social
network offrono loro: un processo
personale di adozione tecnologica di
gran lunga migliore che non ritrovarsi a
cliccare e a scrollare le pagine delle
app per tutta la giornata, non appena ci
salta in mente.

Perché sono in pochi ad aver scelto di
ottimizzare i servizi che utilizzano, come
hanno fatto Gabriella e altri minimalisti
digitali? Le ragioni sono principalmente



due. In primo luogo, molte tecnologie
sono relativamente recenti e quindi
sembrano ancora rivestire un ruolo
innovativo e divertente nella nostra vita.
L’aspetto di novità mette in ombra
aspetti più seri riguardo al valore
specifico che offrono. La novità
ovviamente comincia a svanire man
mano che l’era dei social media avanza,
superando i primi inebrianti anni. Le
persone diventeranno sempre più
impazienti nei confronti dei difetti di
strumenti e servizi. Nelle parole di Max
Brooks, autore televisivo di successo:
“Dobbiamo rivalutare [il nostro
rapporto con] l’informazione online, un
po’ come abbiamo fatto negli anni
Ottanta con l’amore libero.”[12]



Il secondo motivo per cui sono in
pochi a voler ottimizzare l’utilizzo della
tecnologia è più cinico. I grandi
conglomerati dell’economia
dell’attenzione, responsabili di aver
introdotto molte delle nuove tecnologie,
non vogliono che ci occupiamo di
ottimizzazione. Più tempo dedichiamo ai
loro prodotti, più le corporation
guadagnano. Di conseguenza, vogliono
che noi pensiamo alle loro offerte come
a una sorta di ecosistema divertente in
cui è sufficiente trascorrere del tempo a
gingillarci per incontrare situazioni
interessanti. La mentalità generale con
cui solitamente utilizziamo queste
tecnologie rende più facile sfruttare le
nostre vulnerabilità psicologiche.



Al contrario, se pensiamo a questi
servizi come a un’offerta scelta di
funzionalità che possiamo ottimizzare
con cura, perché ci siano utili nello
specifico, allora quasi sicuramente
dedicheremo loro un tempo minore.
Ecco perché le aziende dei social media
sono intenzionalmente vaghe nel
descrivere i propri prodotti. La missione
aziendale di Facebook, per esempio, è
espressa in questi termini: “Dare alle
persone il potere di creare comunità e
rendere il mondo più unito.”[13] In
generale è un obiettivo positivo, ma non
è chiaro come possiamo utilizzare
Facebook per raggiungere un simile
risultato. Ci viene suggerito che è
sufficiente entrare nell’ecosistema e



cominciare a condividere e a creare
contatti e così, alla fine, accadranno
cose belle.

Una volta che ci siamo liberati di
questa mentalità, però, e cominciamo a
vedere le nuove tecnologie
semplicemente come strumenti che
possiamo utilizzare selettivamente,
riusciremo ad abbracciare pienamente il
secondo principio del minimalismo e
cominciare a ottimizzare accanitamente.
Così potremo cogliere i vantaggi dello
scavalcare la curva dei rendimenti.
Capire quali nuove tecnologie sono utili
per noi è semplicemente il primo passo
per migliorare la nostra vita. I veri
benefici arrivano quando iniziamo a



sperimentare per capire come utilizzarle
al meglio.

 

Un’argomentazione a
sostegno del principio n.
3: 
le lezioni
dell’hackeraggio amish

Gli amish complicano ogni discussione
riguardo all’impatto della tecnologia
moderna sulla nostra cultura. L’idea che
solitamente si ha di questa comunità
sociale e religiosa è che siano come



congelati nel tempo, riluttanti
all’adozione di ogni nuova tecnologia
che sia stata introdotta dopo la seconda
metà dell’Ottocento, quando
cominciarono a stabilirsi in America.
Secondo questa prospettiva, le comunità
amish desiderano vivere come in un
museo dell’antichità, come una curiosità
di altri tempi.

Ma poi, parlando con ricercatori e
scrittori che studiano seriamente gli
amish, si cominciano a sentire notizie
discordanti che confondono le acque.
John Hostetler, per esempio, che ha
scritto il libro più importante dedicato
alla società amish, afferma: “Le
comunità amish non sono relitti di un’era



passata.[14] Sono invece manifestazioni
di una diversa forma di modernità.” Lo
studioso di cultura digitale Kevin Kelly,
che ha trascorso molto tempo nella
comunità amish di Lancaster County, va
oltre e scrive: “Non si può proprio dire
che la vita degli amish sia
antitecnologica. Infatti, nel corso delle
visite alla loro comunità, ho scoperto
che sono hacker e pensatori ingegnosi, i
massimi esponenti del fai-da-te. Spesso,
sorprendentemente, sono a favore della
tecnologia.”[15]

Come illustra dettagliatamente Kelly
nel libro Quello che vuole la
tecnologia, la concezione
semplificatrice secondo cui gli amish



sono “luddisti” che sabotano la
tecnologia svanisce quando ci
avviciniamo a una fattoria amish dove
“lungo la strada, è possibile vedere un
ragazzo amish con cappello di paglia e
bretelle che pattina con i
rollerblade.”[16] In alcune comunità
amish è diffuso l’uso dei trattori, ma
solo con ruote metalliche, in modo che
non possano andare su strada, come le
auto. In alcuni casi si utilizzano
trebbiatrici a benzina, ma sono necessari
cavalli per trainare il “marchingegno
fumoso e rumoroso”.[17] I telefoni
personali (cellulari o fissi) sono quasi
sempre vietati, ma in molte comunità c’è
una cabina telefonica.



La maggior parte delle comunità vieta
il possesso di automobili, ma gli amish
sono soliti viaggiare a bordo di auto
guidate da altri. Kelly riferisce che l’uso
dell’elettricità è diffuso, ma solitamente
è proibito l’allacciamento alla rete
comunale. Si usano i pannolini usa e
getta e anche i fertilizzanti chimici. In un
brano memorabile,[18] Kelly racconta
di aver fatto visita a una famiglia che
adoperava una fresatrice di precisione
controllata da un computer da 400.000
dollari, per produrre i pezzi di ricambio
necessari alla comunità. A far funzionare
la macchina era la figlia di dieci anni,
con indosso la tipica cuffietta. Il
macchinario era conservato dietro la
scuderia.



Kelly non è l’unico ad aver notato la
complessa relazione che gli amish
intrattengono con le tecnologie moderne.
Donald Kraybill, professore
all’Elizabethtown College e co-autore di
una pubblicazione sugli amish,
sottolinea i cambiamenti avvenuti da
quando sempre più esponenti delle
comunità scelgono di lavorare come
imprenditori anziché come contadini.
Racconta di una falegnameria amish con
diciannove impiegati che usano trapani,
seghe e pistole sparachiodi, ma, invece
di connettersi alla rete elettrica
municipale, preferiscono usare pannelli
solari e generatori a diesel. Un altro
imprenditore amish ha aperto un sito
Internet aziendale, ma ne ha affidato la



gestione a una compagnia apposita.
Kraybill ha coniato un’espressione per
definire le modalità sottili e ingegnose
con cui queste start-up utilizzano la
tecnologia, ossia “hackeraggio
amish”.19

Quanto osservato finora liquida la
credenza popolare secondo cui gli amish
rifiutano tutte le nuove tecnologie. Che
cosa succede, in realtà, tra gli amish?
Gli amish, a quanto risulta, fanno
qualcosa che, nella nostra epoca di
consumismo impulsivo e complesso, è
sorprendentemente radicale e semplice.
Partono dai propri valori fondamentali,
poi lavorano a ritroso chiedendosi se
una certa tecnologia arrechi più danni



che benefici rispetto a quei valori. Come
spiega Kraybill, si confrontano con
queste domande: “Ci sarà utile o
dannosa? Sosterrà la nostra vita
comunitaria o sarà un fattore di
divisione?”[20]

Quando emerge una nuova tecnologia,
solitamente in ogni comunità amish c’è
un “alfa geek” (per utilizzare un’altra
espressione di Kelly), ossia un primo
utilizzatore che chiederà al pastore il
permesso di provarla. Solitamente il
permesso è accordato. L’intera comunità
osserverà quindi il primo utilizzatore
“con attenzione”, cercando di capire
quale impatto possa avere la tecnologia
sulle scelte cui la comunità attribuisce



valore. Se si ritiene che l’impatto sia
più negativo che utile, la tecnologia
viene vietata. In caso contrario è
consentita, ma solitamente con alcune
limitazioni nell’utilizzo che ne
ottimizzino gli aspetti positivi,
minimizzando quelli negativi.

Per esempio, a quasi tutti gli amish è
vietato il possesso di un’auto, però
possono spostarsi a bordo di veicoli
guidati da altri. Questa scelta dipende
dall’impatto che il possesso di
un’automobile può avere sul tessuto
sociale della comunità. Come spiega
Kelly: “Quando le auto hanno fatto la
loro comparsa all’inizio del secolo
scorso, gli amish si sono accorti che chi



possedeva un’auto aveva preso
l’abitudine di allontanarsi dalla
comunità, la domenica, per
un’escursione o una visita in altre città,
invece di andare a trovare la propria
famiglia o i parenti e gli amici ammalati,
mentre il sabato non frequentava più i
negozi locali.”[21] Come un membro
della comunità amish ha spiegato a
Kraybill: “Quando le persone si
allontanano dalle comunità amish, la
prima cosa che fanno è acquistare
un’auto.”[22] Di conseguenza, in quasi
tutte le comunità è vietato il possesso di
un’auto.

Questo modo di pensare spiega anche
perché un contadino amish può



possedere un pannello solare o
connettere strumenti elettrici a un
generatore, ma non può allacciarsi alla
rete municipale. Non è la corrente
elettrica il problema, ma la connessione
troppo forte che s’instaurerebbe con il
mondo esterno alla comunità locale,
violando l’impegno degli amish ad
attenersi all’insegnamento biblico:
“Siate nel mondo, ma non del mondo.”

Se osservi questo approccio più
sottile alla tecnologia non puoi più
sminuire lo stile di vita amish come una
curiosità d’altri tempi. Come ha spiegato
John Hostetler, la loro filosofia non
implica il rifiuto della modernità, ma ne
rappresenta “una forma diversa”. Kevin



Kelly si spinge oltre affermando che è
una forma di modernità che non
possiamo ignorare considerate le nostre
difficoltà attuali. “In ogni discussione
sul valore dell’evitare la presa che la
tecnologia esercita su di noi creando
dipendenza” scrive “gli amish si
distinguono come un’alternativa che
merita rispetto.”[23] È importate
comprendere che cosa esattamente rende
questa alternativa degna di rispetto. È
proprio in questi benefici, infatti, che
troveremo una forte argomentazione per
il terzo principio del minimalismo,
secondo cui decidere di valutare e
scegliere che cosa accogliere nella
nostra vita può essere più importante
persino dell’impatto effettivo delle



decisioni prese.

•••••

Al cuore della filosofia amish riguardo
alla tecnologia c’è questo patto: gli
amish danno la priorità ai benefici che
nascono da un uso intenzionale della
tecnologia rispetto agli eventuali
svantaggi derivanti dalla scelta di non
utilizzare certe tecnologie. La loro
scommessa è che la scelta consapevole
paga più della comodità, e sembrano
avere ragione. Gli amish sono una
presenza stabile in America da più di
duecento anni, un periodo di rapida
modernizzazione e sconvolgimenti
culturali. A differenza di alcune sette
religiose che cercano di intrappolare i



propri membri con minacce e il divieto
di entrare in contatto con il mondo
esterno, gli amish continuano a praticare
i l Rumspringa. Durante questo periodo
rituale, che comincia all’età di sedici
anni, i giovani amish hanno il permesso
di allontanarsi da casa e provare a
vivere nel mondo esterno, al di fuori
delle restrizioni della propria comunità.
Sono loro poi a scegliere, dopo aver
visto a che cosa rinunciano, se accettare
o no il battesimo nella Chiesa amish.
Secondo alcuni calcoli sociologici, la
percentuale di giovani amish che decide
di rimanere a far parte della comunità
dopo il Rumspringa oscilla tra l’80 e il
90%.[24]



Occorre far attenzione, però, a non
spingere troppo in là l’organizzazione
degli amish come esempio di una vita
ricca di significato. Le restrizioni che
regolano ogni comunità, chiamate
Ordnung,[25] sono solitamente decise e
imposte da un gruppo di quattro uomini
– un vescovo, due sacerdoti e un
diacono – che prestano servizio per tutta
la vita. Due volte all’anno si tiene una
cerimonia di condivisione in cui è
possibile esporre le proprie lamentele
riguardo all’Ordnung e chiedere
l’appoggio degli altri membri della
comunità, ma molti tra cui in particolare
le donne non godono di questo diritto.

In quest’ottica gli amish evidenziano



il principio secondo cui agire
intenzionalmente riguardo alla
tecnologia può essere un valore di per
sé, ma il loro esempio lascia aperta la
domanda se il valore persisterebbe
anche una volta eliminate le spinte più
autoritarie delle comunità.
Fortunatamente, abbiamo buone ragioni
di credere che sia così.

È utile il paragone con la Chiesa
mennonita, che apparentemente è su
posizioni simili. Come gli amish, i
mennoniti accolgono il principio biblico
di “essere nel mondo, ma non del
mondo”, che li porta a scegliere la
semplicità e a diffidare delle mode
culturali che minacciano i valori di base



di una comunità forte e di una vita
virtuosa. A differenza degli amish, però,
i mennoniti includono nella comunità
membri più liberali che si integrano
nella società più allargata, assumendosi
la responsabilità personale di prendere
decisioni coerenti con i principi della
Chiesa. Questa situazione ci offre
l’opportunità di osservare come si
applicano i principi degli amish in
relazione alla tecnologia, in assenza di
un Ordnung autoritario.

Desideroso di vedere questa filosofia
in azione, ho organizzato un incontro con
una mennonita liberale di nome Laura,
un’insegnante che vive con il marito e la
figlia ad Albuquerque, nel New Mexico.



Laura frequenta una chiesa mennonita e
abita in un quartiere dove vive almeno
un’altra dozzina di famiglie mennonite,
aspetto che la mantiene in contatto con i
valori della comunità. Ma è lei a
decidere del proprio stile di vita. E
questo non le ha impedito di scegliere
consapevolmente, in rapporto alla
tecnologia. La realtà di questa situazione
emerge con chiarezza, in particolare, se
osserviamo la sua decisione più
radicale, ossia la scelta di non avere uno
smartphone.

“Non penso che ne farei buon uso” mi
ha spiegato. “Non mi fido della mia
capacità di ignorarlo. Quando esco di
casa, non mi perdo in mille distrazioni,



sono libera da tutto questo.”[26] Molti
criticherebbero la scelta di lasciare a
casa il telefono pensando a tutte le
attività che facilita (leggermente), dal
consultare le recensioni di un ristorante
in una città che non conosciamo all’uso
del GPS. Laura, però, non si preoccupa di
perdere questi piccoli vantaggi.
“Trascrivere le indicazioni prima di
uscire di casa non è particolarmente
faticoso per me” dice. Laura è contenta
di sostenere aspetti che considera di
grande valore, come la possibilità di
entrare in contatto con persone che ama
e apprezzare la vita in ogni momento.
Durante la nostra conversazione, Laura
ha sottolineato l’importanza di stare
accanto alla figlia, anche quando si



annoia, e il valore che attribuisce ai
momenti trascorsi in compagnia degli
amici, libera da distrazioni. Mette
inoltre in relazione l’impegno a essere
una “consumatrice consapevole” con
questioni di giustizia sociale, che
rivestono un ruolo molto importante
anche nella Chiesa mennonita.

Come per gli amish che sono appagati
senza le moderne comodità,
un’importante fonte di soddisfazione che
Laura trae dalla vita senza smartphone è
la scelta in sé. “La decisione (di non
utilizzare uno smartphone) mi dà un
senso di autonomia” mi ha detto. “Tengo
sotto controllo il ruolo che la tecnologia
ha nella mia vita.” Dopo un momento di



esitazione, ha aggiunto: “A volte provo
un pizzico di compiacimento”. Ciò che
Laura definisce modestamente
“compiacimento” è quasi certamente
qualcosa di più importante per il
benessere delle persone: è il significato
che la nostra vita assume quando agiamo
intenzionalmente.

 

•••••

 

Mettendo insieme tutte queste tessere,
troviamo un’argomentazione forte a
sostegno del terzo principio del
minimalismo. È una filosofia molto



efficace, perché è appagante scegliere
con cura gli strumenti che utilizziamo, e
solitamente ci offre un beneficio molto
più grande rispetto alla perdita di quanto
avrebbero da offrirci i servizi che
decidiamo di non utilizzare.

Ho lasciato questo principio per
ultimo perché offre la lezione
indubbiamente più importante. Come
dimostra il contadino amish che guida
felicemente il proprio carro a cavalli o
la donna mennonita che vive in città
appagata del proprio telefono vecchio
stile, è l’impegno al minimalismo in sé
il nucleo centrale del sentimento di
soddisfazione. L’euforia della comodità
è passeggera e la sensazione fastidiosa



di aver perso qualcosa svanisce
rapidamente, ma la lucidità importante
che traiamo dalla scelta di gestire ciò
che reclama il nostro tempo e la nostra
attenzione persiste.

 

Un consiglio antico sotto
una luce nuova

L’idea centrale del minimalismo, ossia
che meno è meglio, non è una novità.
Come accennato nell’introduzione, è un
concetto che risale all’antichità e da
allora è stato riproposto a più riprese.
Non deve quindi sorprendere che questa



antica idea si applichi alle nuove
tecnologie che caratterizzano così tanto
il nostro tempo.

Detto questo, i due decenni trascorsi
sono stati caratterizzati anche dalla
rinascita di una proposta tecno-
massimalista che, in ambito tecnologico,
afferma che più è meglio: più
connessioni, più informazione, più
opzioni. Questa filosofia sfrutta con
intelligenza le somiglianze con l’ideale
dell’umanesimo liberale di offrire agli
individui una maggiore libertà, facendo
così apparire vagamente illiberale la
scelta di evitare una popolare
piattaforma di social media o di non
seguire l’ultimo pettegolezzo online.



È un collegamento ovviamente solo
apparente. Appaltare la propria
autonomia a un conglomerato
dell’economia dell’attenzione, come
facciamo quando ci iscriviamo senza
pensarci a qualunque nuovo servizio
proposto dalla Silicon Valley, è
l’opposto della libertà e probabilmente
sminuirà la nostra individualità. Dal
momento che attualmente le
argomentazioni massimaliste sono
sostenute a gran forza, in questo capitolo
ho ritenuto necessario difendere a
squarciagola il minimalismo. Persino le
idee antiche richiedono di essere
indagate con nuove ricerche che ne
evidenzino l’attuale rilevanza.



Quando si parla di nuove tecnologie,
quasi sempre “meno è meglio”. Spero
che quanto detto finora abbia chiarito le
argomentazioni su cui si fonda questa
affermazione.

* Gabriella non è la sola ad aver scelto
questa modalità di ottimizzazione. Sono
rimasto sorpreso nello scoprire che molti
minimalisti digitali (di solito giovani)
trovano un buon equilibrio nella decisione di
limitare l’entertainment in streaming alle
situazioni di socialità.
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Capitolo 3

Il decluttering
digitale

 

 

Perché diventare (in
poco tempo) minimalisti

Supponendo che vi abbia convinti che il
minimalismo digitale è interessante, il



passo successivo è capire come adottare
questo stile di vita. Per esperienza, dico
che cambiare gradualmente le proprie
abitudini, una alla volta, non funziona
molto bene. Il fascino calcolato dei
prodotti proposti dall’economia
dell’attenzione, combinato con
l’attrattiva della comodità, smorzerà il
vostro slancio iniziale fino a quando
scivolerete all’indietro, tornando al
punto di partenza.

Suggerisco invece una trasformazione
rapida, che si verifichi in un periodo di
tempo breve. Sarà importante agire con
decisione, perché i risultati permangano.
Definisco questo metodo particolare e
rapido decluttering digitale. E funziona



così.

 

Il metodo del
decluttering digitale

1. Ritagliatevi un periodo di trenta
giorni in cui vi prenderete una
pausa dalle tecnologie che non
sono fondamentali per la vostra
vita.

2. Durante questa pausa, sperimentate
e riscoprite attività e
comportamenti che trovate
appaganti e ricchi di significato.

3. Alla fine della pausa reintroducete



le tecnologie opzionali, partendo
da una tabula rasa. Individuate e
definite a quale valore ogni
tecnologia offra supporto e come la
userete per ottimizzare quel valore.

Proprio come per il decluttering
dell’ambiente domestico, questo
esperimento è un’occasione di reset per
la nostra vita digitale, in cui eliminiamo
ogni dispositivo e servizio sviante e
ogni abitudine compulsiva che forse, nel
tempo, abbiamo introdotto nel nostro
mondo senza rifletterci. Sostituiremo
queste cose con nuovi comportamenti
scelti intenzionalmente e ottimizzati, in
puro stile minimalista, perché
sostengano i nostri valori anziché



sovvertirli.

Come abbiamo visto in precedenza,
nella seconda parte del libro troveremo
idee e strategie per scegliere quale sarà
il nostro stile di vita minimalista, in
modo che sia sostenibile sul lungo
termine. Vi suggerisco, però, di
cominciare con il decluttering proposto
in questa sezione. In seguito, quando la
trasformazione ha avuto inizio,
passeremo a leggere i capitoli
successivi per ottimizzare le nostre
scelte. Come spesso accade, cominciare
è il passo più importante. Tenendolo
bene a mente, adesso osserveremo più in
dettaglio il momento del decluttering.
Per fortuna, come spiegherò, per capire



come applicare il metodo con successo
non è necessario partire da zero. Molti
altri hanno già percorso questo
cammino.

•••••

Ai primi di dicembre del 2017, inoltrai
un messaggio alla mia mailing list,
sintetizzando le idee principali del
metodo. “Cerco volontari” scrissi
“disposti a sperimentare un decluttering
digitale nel mese di gennaio e ad
aggiornarmi sui propri progressi.” Mi
aspettavo la risposta di quaranta o
cinquanta intrepidi lettori che si
offrissero come volontari. Mi sbagliavo.
Si proposero 1600 persone e
richiamammo persino l’attenzione dei



media nazionali.[1]

A febbraio cominciarono ad arrivare i
resoconti dei partecipanti
all’esperimento. Volevo capire bene
quali regole d’uso avessero stabilito
durante il decluttering e come avessero
trascorso quel periodo di trenta giorni.
Ero particolarmente interessato a
conoscere i criteri in base ai quali
avevano deciso di reintrodurre le
tecnologie nella loro vita.

Dopo aver esaminato centinaia di
analisi approfondite, sono giunto a due
conclusioni. Prima di tutto, il
decluttering digitale funziona. I
partecipanti erano rimasti sorpresi nello



scoprire fino a che punto la loro vita si
fosse riempita di comportamenti
automatici e tic compulsivi. La semplice
decisione di spazzare via questi detriti e
di cominciare da zero a organizzare il
proprio mondo digitale li aveva
sollevati di un peso psicologico che non
sapevano di portare e che li stava
abbattendo a poco a poco. Il decluttering
li ha condotti a ottimizzare le proprie
scelte digitali, in una maniera che
istintivamente sentivano “giusta” per
loro.

La seconda conclusione cui sono
giunto con chiarezza è che il processo
del decluttering è insidioso. Un numero
rilevante di persone ha interrotto



l’esperimento prima che fossero
trascorsi trenta giorni. È interessante
notare che, in gran parte, in questi casi il
problema non è stata la scarsa forza di
volontà. Più spesso si è trattato di
piccoli errori nella fase di attuazione.
Tipicamente, per esempio, le regole per
la restrizione tecnologica erano troppo
vaghe o troppo ferree. Un altro errore è
stato non pianificare delle alternative
con cui sostituire le tecnologie durante
il decluttering, ritrovandosi così in
preda all’ansia e alla noia. Anche chi ha
affrontato l’esperimento semplicemente
come un periodo di detox, il cui
obiettivo era unicamente prendersi una
pausa dalle proprie abitudini digitali
prima di ritornare ai soliti sistemi, ha



incontrato difficoltà. Un detox
momentaneo è un proposito molto più
modesto rispetto a un cambiamento di
vita definitivo. Di conseguenza, per la
mente è molto più facile sovvertire le
nostre decisioni quando il gioco si fa
duro.

A partire da questa seconda
conclusione, dedicherò il resto del
capitolo a fornire spiegazioni
chiarificanti e suggerimenti per le tre
fasi del decluttering che ho elencato in
precedenza. Per ogni fase, fornirò
esempi dettagliati tratti dai resoconti
forniti dai partecipanti all’esperimento,
per aiutarvi a evitare insidie e per
ottimizzare la possibilità di successo.



 

Fase n. 1: Definite le
regole d’uso per la
tecnologia

Nei trenta giorni del decluttering digitale
dovreste prendervi una pausa dalle
“tecnologie non necessarie”. Il primo
passo del decluttering, quindi, consiste
nel definire quali tecnologie ricadono
nella categoria “non necessarie”.

Parlando di tecnologia, mi riferisco
alla classe generale di strumenti che, nel
libro, abbiamo chiamato “nuove
tecnologie” e che include app, siti



Internet e strumenti digitali simili cui
accediamo dallo schermo del computer
o dallo smartphone e il cui scopo è
intrattenerci, informarci o metterci in
contatto con le altre persone. I messaggi
di testo, Instagram e Reddit sono esempi
delle tecnologie che occorrerà prendere
in considerazione quando organizziamo
il decluttering digitale. Il forno a
microonde, la radio e lo spazzolino
elettrico non ne fanno parte.

Un interessante caso particolare
portato alla mia attenzione da molti
partecipanti durante l’esperimento di
decluttering è quello dei videogiochi.
Non rientrano pienamente nella
categoria delle “nuove tecnologie”, dal



momento che erano in circolazione già
da decenni prima della rivoluzione dei
network digitali e dei cellulari
sviluppatasi negli ultimi vent’anni.
Molte persone – soprattutto giovani
uomini – provano un’attrazione
compulsiva nei confronti dei
videogiochi che ha molte somiglianze
con quella per le nuove tecnologie.
Joseph, un imprenditore di ventinove
anni, mi ha raccontato di sentirsi
“irrequieto e insoddisfatto senza
videogame con cui occupare il tempo
libero”.[2] Ha finito così per
classificare i videogiochi, insieme alla
lettura compulsiva di molti blog, come
uno degli aspetti della propria vita
digitale che lo stavano logorando. Se,



come Joseph, pensate che i videogiochi
siano una parte importante della vostra
attività digitale, sentitevi liberi di
inserirli nell’elenco delle tecnologie da
prendere in esame al momento di
definire le regole del decluttering.

Un altro caso borderline è la
televisione che, nell’epoca dello
streaming, è un termine vago che include
molti diversi tipi di intrattenimento
visivo. Prima dell’esperimento di
decluttering, ero incerto se considerare
Netflix e i servizi equivalenti come una
tecnologia non necessaria. Il feedback
che ho ricevuto dai partecipanti
all’esperimento è stato però
inequivocabile: è da considerarsi come



una tecnologia non necessaria. Come mi
ha raccontato Kate, consulente
gestionale: “Avrei tantissime idee da
sperimentare, ma, ogni volta che mi
fermo a riflettere, Netflix cattura la mia
attenzione.” È importante includere la TV

in streaming tra le tecnologie da
prendere in esame quando definiamo le
regole per il decluttering.

Una volta che avremo individuato le
tecnologie che ci interessano, dovremo
decidere quali sono “superflue” al punto
da potercene privare per i trenta giorni
del decluttering. Il mio metodo generale
è il seguente: considero una tecnologia
superflua a meno che privarmene
temporaneamente danneggi o disturbi in



modo rilevante la quotidianità della mia
vita professionale o personale. Questo
standard ci porta a valutare la maggior
parte delle tecnologie come necessaria.
Se per esempio smettiamo di controllare
le email, ci saranno risvolti negativi
sulla nostra carriera. Non possiamo
quindi usare l’esperimento del
decluttering come scusa per non
guardare la posta per un mese. In
maniera simile, se per lavoro è
necessario che monitoriamo
occasionalmente Facebook Messenger
per reclutare nuovi studenti (com’era il
caso di Brian, un docente di musica che
aveva partecipato all’esperimento),
allora, ovviamente, non possiamo
considerarla un’attività superflua.



Sotto l’aspetto della vita personale,
possiamo escludere dall’esperimento le
tecnologie che ci aiutano logisticamente.
Se nostra figlia ci manda messaggi di
testo per dirci quando possiamo passare
a prenderla dopo gli allenamenti di
calcio, è importante che continuiamo a
utilizzare i messaggi a questo scopo.
Non sono da eliminare nemmeno le
tecnologie senza cui potremmo
incappare in seri problemi relazionali:
per esempio, se usiamo FaceTime per
parlare con la moglie o il marito in
missione per l’esercito fuori dai confini
nazionali.

È importante però non confondere
“dannoso” con “scomodo”. È scomodo



non accedere per trenta giorni a un
gruppo Facebook su cui troviamo
indicati gli eventi che si svolgono
all’università. Se non riceviamo questo
tipo di informazioni per trenta giorni,
però, non ne saremo danneggiati e
potremmo invece trovare modi più
interessanti di impiegare il nostro
tempo. Similmente, diversi partecipanti
all’esperimento del decluttering
sostenevano che per loro era necessario
continuare a adoperare i servizi di
messaggistica istantanea come
WhatsApp o Facebook Messenger,
perché era la soluzione più semplice per
rimanere in contatto con gli amici
lontani. Potrebbe sembrare vero ma, in
molti casi, le relazioni sopravvivono a



un mese senza contatti.

L’aspetto più importante è che la
scomodità potrebbe rivelarsi utile.
Interrompere i contatti superficiali con
gli amici che vivono in altri Paesi
potrebbe aiutarci a chiarire, in primo
luogo, quali di queste amicizie sono
importanti e vere e aiutarci così a
rafforzare i rapporti. È proprio quanto è
successo ad Anya, una partecipante
bielorussa che sta studiando in
un’università americana. Come ha
dichiarato al New York Times  per un
articolo sull’esperimento, prendere un
periodo di pausa dai contatti online con
gli amici lontani l’ha aiutata a “sentirsi
più coinvolta emotivamente nei momenti



trascorsi in compagnia […]. Dal
momento che i contatti erano meno
frequenti, volevamo trarre il più
possibile da quell’esperienza”.[3] Uno
studente del secondo anno di nome
Kushboo mi ha detto, più
semplicemente: “In poche parole, ho
perso i contatti solamente con le persone
con cui non volevo (o che non volevano)
rimanere in contatto.”

L’ultimo consiglio è di adottare un
protocollo operativo quando ci si
rapporta a una tecnologia che è in gran
parte superflua, con l’eccezione di un
paio di casi importanti. Il protocollo
specifica esattamente come e quando
utilizzare una particolare tecnologia,



permettendoci così di adoperare la
tecnologia per alcune finalità importanti,
evitando però di accedervi di continuo e
illimitatamente.

Una scrittrice freelance di nome
Mary, per esempio, desiderava
distaccarsi per un po’ di tempo dai
messaggi di testo sul cellulare. (“La mia
famiglia è molto numerosa e siamo
abituati a scambiarci frequenti messaggi
di testo” mi ha detto.) Quando il marito
di Mary era in viaggio, cioè spesso, a
volte le inviava messaggi che
necessitavano una risposta immediata.
Mary ha scelto di modificare le
impostazioni del telefono in modo da
ricevere una notifica speciale per i



messaggi del marito, ma ha eliminato le
notifiche provenienti da tutti gli altri
messaggi. In maniera simile, un
consulente ambientale di nome Mike
aveva bisogno di leggere le email, ma
voleva smettere di controllare
continuamente la posta in arrivo, quindi
ha stabilito la regola di accedere al
server di posta tramite il pc e non dal
cellulare.

Un informatico di nome Caleb aveva
deciso che poteva continuare ad
ascoltare i podcast, ma solo nelle due
ore di spostamenti per raggiungere il
lavoro e per rientrare a casa. (“Il
pensiero di limitarmi ad ascoltare
qualunque cosa la radio trasmettesse mi



spaventava” ha spiegato.) Brooke, che si
descriveva come un’autrice,
un’educatrice e una mamma full time, ha
deciso che voleva smettere di utilizzare
completamente Internet ma, perché fosse
possibile, individuò due eccezioni:
ricevere e scrivere email e acquistare
prodotti per la casa su Amazon.

Ho osservato che le persone sanno
essere molto creative nel trovare
soluzioni per ridurre l’utilizzo dei media
anziché privarsene del tutto. Uno
studente universitario del primo anno, di
nome Ramel, ha scelto di non guardare
media in streaming a eccezione delle
occasioni in cui è con altre persone,
motivando così la propria decisione:



“Non volevo allontanarmi dalle
situazioni sociali.” Per Nathaniel,
docente, l’intrattenimento di alta qualità
in streaming non costituiva un problema,
ma era preoccupato di indulgere nel
binge-watching, quindi, con intelligenza,
ha fissato un limite: “Non più di due
episodi di serie TV alla settimana.”

Direi che circa il 30% delle regole
adottate dai partecipanti è costituito da
restrizioni che seguono un determinato
protocollo operativo, mentre il restante
70% è un divieto assoluto di utilizzo di
una tecnologia in particolare. In
generale, troppi protocolli operativi
potrebbero rendere difficile
l’esperimento del decluttering, ma quasi



tutte le persone hanno bisogno almeno di
un paio di queste restrizioni più
elastiche, che non precludano
completamente l’uso di una certa
tecnologia.

•••••

Per riassumere i punti principali di
questa fase:

Il decluttering digitale è rivolto
principalmente alle nuove
tecnologie, come app, siti Internet e
altri servizi cui è possibile
accedere tramite un computer o lo
schermo del telefono. Nella
categoria rientrano quasi sempre
anche videogame e video in



streaming.
Prendete una pausa di trenta giorni
da tutte le nuove tecnologie che
giudicate “superflue”, designando
con questo termine le tecnologie
cui potete rinunciare senza danni e
senza incontrare grossi problemi
nella vita professionale e
personale. In alcuni casi, vi
asterrete completamente
dall’utilizzo della tecnologia
superflua, mentre in altri casi
potete definire un protocollo
operativo che stabilisca
esattamente quando e come
utilizzare la tecnologia durante il
periodo di pausa.
Alla fine vi ritroverete con un



elenco di tecnologie vietate e
alcuni protocolli operativi.
Scrivete tutto e mettete gli appunti
in un luogo dove potrete vederli
tutti i giorni. Per superare il
periodo di prova con successo è
molto importante definire con
chiarezza ciò che potete e ciò che
non potete fare.

Fase n. 2: Prendetevi
trenta giorni di pausa

Adesso che avete individuato le regole
di utilizzo della tecnologia, il passo
successivo del decluttering digitale
consiste nel seguire le regole per trenta



giorni.* In un primo momento è
probabile che sarà difficile vivere senza
tecnologia. La vostra mente ha
sviluppato determinate aspettative
riguardo al divertimento e
all’intrattenimento che saranno disattese
se eliminerete le tecnologie superflue
dalla vostra esperienza quotidiana. Il
cambiamento può rivelarsi spiacevole.

Molte persone che hanno partecipato
all’esperimento di decluttering, però,
riferiscono che le sensazioni di disagio
si affievoliscono dopo una o due
settimane. Brooke ha descritto la propria
esperienza con queste parole:

I primi due giorni sono stati
sorprendentemente difficili. Le



abitudini da cui ero diventata dipendente
sono emerse con una chiarezza
impressionante. Quando mi ritrovavo ad
aspettare in coda, nei momenti liberi tra
un’attività e l’altra, nei momenti di noia,
se avevo voglia di dare un’occhiata ai
profili delle persone che mi piacciono,
se desideravo distrarmi, se volevo
semplicemente “controllare
un’informazione”: cercavo il telefono e
poi mi ricordavo che ciò che cercavo
non c’era più.

Poi però la situazione è migliorata. “Più
il tempo passava, più i sintomi del detox
svanivano e ho cominciato a
dimenticarmi del telefono” ha spiegato.

Daria, una giovane consulente
gestionale, ha raccontato che nei primi
giorni dell’esperimento continuava a



prendere il telefono dalla borsa per poi
rendersi conto di aver rimosso tutte le
app di social media e informazioni. Sul
telefono era rimasta solo l’app che le
consentiva di controllare le informazioni
meteo. “Nelle prime tre settimane” ha
raccontato Daria “conoscevo le
condizioni meteo, ora per ora, di tre o
quattro città diverse.” L’impulso a
curiosare online era troppo forte per
riuscire a ignorarlo. Dopo due
settimane, però, Daria ha riferito: “Ho
perso quasi ogni interesse a navigare in
Internet.”

L’esperienza del detox digitale è
importante perché, alla fine del
decluttering, quando reintrodurrete



alcune tecnologie superflue, potrete
scegliere con più chiarezza. Consiglio di
prendere un lungo periodo di pausa
prima di cercare di cambiare la propria
esperienza digitale perché, senza la
chiarezza del detox, il richiamo della
tecnologia influenzerebbe le nostre
decisioni. Se scegliessimo di cambiare
il modo in cui utilizziamo Instagram
proprio in questo momento,
probabilmente permetteremmo alla
tecnologia di giocare nella nostra vita un
ruolo più importante rispetto a quello
che le accorderemmo se, prima di
prendere la decisione, passassimo trenta
giorni senza il servizio.

Come ho accennato in precedenza in



questo capitolo, però, è un errore
pensare che il decluttering digitale sia
solo un’esperienza detox. L’obiettivo
non è semplicemente concedersi una
pausa dalla tecnologia. L’intento è
quello di innescare un cambiamento
stabile nella propria vita digitale. Il
momento di detox è semplicemente una
prima fase che sostiene il cambiamento.

Tenendo a mente questo, nel periodo
di decluttering avete alcuni doveri, oltre
all’impegno di seguire le regole d’uso
che avete stabilito. Perché il metodo
porti a risultati, dovete anche dedicare
quel tempo a cercare di riscoprire che
cosa è importante per voi e che cosa vi
piace fuori dal mondo – scintillante e



sempre in attività – digitale. È
fondamentale che lo abbiate capito
prima di reintrodurre la tecnologia, alla
fine del periodo di decluttering. Nella
seconda parte del libro spiegherò perché
è più semplice ridimensionare lo spazio
che gli strumenti digitali occupano nella
nostra vita se coltiviamo alternative di
qualità al facile divertimento che queste
tecnologie ci offrono. Molte persone
utilizzano compulsivamente il cellulare
per nascondere un vuoto: non si sono,
infatti, impegnate a creare attività e
divertimenti piacevoli per il proprio
tempo libero. Se riduciamo le facili
distrazioni senza colmare il vuoto, la
vita può diventare insapore e ciò, con
molta probabilità, ci allontanerà dalla



scelta di adottare il minimalismo
digitale.

Dedicare i trenta giorni del
decluttering a riscoprire che cosa ci
piace è importante anche perché le
scoperte ci guideranno nella scelta di
quali tecnologie vogliamo reintrodurre
alla fine del processo. Come già detto,
nel reintrodurre la tecnologia
sceglieremo quei prodotti e servizi che
siano di sostegno a valori specifici per
noi importanti. Questo approccio
finalizzato richiede chiarezza su quali
siano effettivamente i nostri fini.

Una nota molto positiva è che per i
partecipanti all’esperimento di
decluttering è stato più facile del



previsto riprendere a praticare le attività
che apprezzavano prima che nella loro
vita entrasse il mondo digitale. Una
giovane laureata di nome Unaiza
trascorreva le proprie serate su Reddit.
Durante il decluttering ha convogliato il
proprio tempo e le proprie energie nella
lettura dei libri che prendeva in prestito
dalla biblioteca scolastica e da quella
comunale. “Quel mese ho letto otto
libri” mi ha raccontato. “Non avrei mai
pensato di riuscirci prima.” Un’agente
assicurativa di nome Melissa durante il
periodo di decluttering ha letto “solo”
tre libri, ma ha anche organizzato e
riordinato il proprio guardaroba,
organizzato cene per gli amici e
incontrato più volte il fratello. “Vorrei



che anche lui sperimentasse il
decluttering” mi ha detto “perché mi ha
irritato osservarlo mentre continuava a
guardare il telefono per tutto il tempo in
cui abbiamo parlato.” Melissa inoltre ha
iniziato a cercare un nuovo
appartamento, attività che aveva
continuato a rimandare perché le
sembrava di non averne il tempo. Alla
fine del decluttering ha presentato
un’offerta per l’acquisto di una casa, e
la proposta è stata accettata.

Durante il decluttering Kushboo ha
letto cinque libri. È stata un’impresa
importante, perché erano i primi libri
che leggeva volontariamente in più di tre
anni. Ha anche ripreso a dipingere e a



programmare codici per computer,
attività che un tempo amava. “Mi
piacevano tantissimo queste attività” ha
spiegato “ma ho smesso di praticarle
quando ho cominciato i corsi a scuola,
perché pensavo di non avere abbastanza
tempo.” Caleb ha cercato di capire che
cosa gli piacesse fare, e adesso scrive
un diario e legge ogni sera prima di
dormire. Ha anche cominciato ad
ascoltare musica con un giradischi,
dall’inizio alla fine, senza auricolari
nelle orecchie e senza poter schiacciare
il pulsante “skip forward” nei momenti
di impazienza. Si è rivelata
un’esperienza molto più arricchente
rispetto a ciò che Caleb era abituato a
fare, ossia avviare Spotify e cercare la



traccia perfetta. Una mamma a tempo
pieno di nome Marianna si è dedicata
talmente tanto a sperimentare attività
creative durante il decluttering da
decidere di aprire un blog per
condividere i propri lavori ed entrare in
contatto con altri artisti. Craig, un
ingegnere, ha riferito: “La settimana
scorsa mi sono recato alla biblioteca
locale per la prima volta da quando i
miei figli sono cresciuti… È stato un
piacere trovare sette diversi libri che mi
sono sembrati interessanti.”

Come molti altri genitori che hanno
preso parte all’esperimento, Tarald ha
scelto di dedicare il tempo e l’attenzione
ritrovati alla propria famiglia. Prima era



insoddisfatto perché si accorgeva che,
mentre trascorreva del tempo con i figli,
si distraeva spesso. Al parco giochi,
quando i bambini si rivolgevano a lui
per avere una conferma di qualcosa che
avevano capito e di cui erano fieri,
Tarald non prestava loro attenzione
perché era assorbito dal proprio
telefono. “Ho cominciato a pensare di
essermi perso molte di queste piccole
vittorie perché sentivo un bisogno
ridicolo di controllare le news per
l’ennesima volta” mi ha confidato.
Durante il decluttering ha riscoperto la
soddisfazione di trascorrere del tempo
con i propri figli invece di limitarsi a
stare vicino a loro solo fisicamente, con
gli occhi incollati allo schermo. Adesso



osserva come può sembrare surreale
accorgersi di essere l’unico genitore al
parco giochi a non tenere gli occhi
rivolti verso il basso.

Anche Brooke si è accorta di
“comportarsi più consapevolmente” con
i propri figli. Non aveva pianificato
questo cambiamento. È arrivato come un
naturale effetto del decluttering, che ha
reso la sua vita “meno frenetica e
disattenta”, lasciandole lo spazio per
dedicarsi a obiettivi più importanti. Ha
ripreso anche a suonare il piano e a
studiare cucito, a riprova dell’enorme
quantità di tempo che è possibile
ritrovare eliminando ogni attività
digitale compulsiva, per dare ancora una



volta la priorità a noi stessi.

Brooke ha ben colto l’esperienza del
mese di decluttering che in molti hanno
raccontato, quando mi ha detto:
“Allontanarmi dalla tecnologia per
trentun giorni mi ha aiutato a trovare una
chiarezza che non sapevo mi mancasse
[…] Adesso che da fuori guardo come
vivevo prima, mi accorgo che il mondo
ha molto altro da offrire!”

•••••

Per ricapitolare i punti principali di
queste fasi:

Forse le prime due settimane del
decluttering digitale vi



sembreranno difficili e spesso vi
ritroverete a contrastare l’impulso
di utilizzare i servizi che avete
scelto di eliminare. Queste
sensazioni, però, svaniranno e il
benessere che trarrete dal periodo
di detox vi sarà molto utile quando
dovrete prendere decisioni chiare
alla fine del decluttering.
Il decluttering digitale non serve
unicamente ad allontanarvi con
gioia dalla tecnologia invadente
per qualche tempo. Nel corso di
questo periodo, della durata di un
mese, è importante che vi
impegniate a sperimentare attività
interessanti con cui impiegare il
tempo ora libero dalle tecnologie



superflue che avete scelto di
eliminare. Dev’essere un periodo
di attività e di sperimentazione
intensa.
Dovrete arrivare al termine del
decluttering avendo riscoperto
quali attività vi procurano una vera
soddisfazione e vi permettono di
costruire con sicurezza una vita
migliore, in cui la tecnologia sia
unicamente un sostegno per finalità
più importanti.

Fase n. 3: Reintroducete
la tecnologia

Dopo la pausa di trenta giorni arriva la



fase finale del decluttering digitale: il
momento di reintrodurre le tecnologie
non necessarie. È un passaggio più
difficile di quanto potreste pensare.

Alcuni partecipanti all’esperimento
hanno affrontato il metodo come se fosse
unicamente un detox digitale,
reintroducendo tutte le tecnologie
superflue alla fine del decluttering. È un
errore. L’obiettivo di quest’ultima fase è
cominciare da una tabula rasa e
permettere che rientrino a far parte della
nostra vita solo i prodotti e i servizi
tecnologici che superano i nostri elevati
standard minimalisti. L’attenzione con
cui vi dedicherete a questa fase
determinerà se il metodo riuscirà ad



apportare cambiamenti effettivi e
duraturi nella vostra vita.

Tenendo questo a mente, per ogni
tecnologia superflua che state pensando
di reintrodurre, dovete prima di tutto
chiedervi: questa tecnologia fornisce un
sostegno diretto a qualcosa che ritengo
molto importante? È l’unica condizione
in base alla quale dovreste permettere a
questi strumenti di entrare a far parte
della vostra vita. Non conta che vi
o f f r a n o un qualche valore: il
minimalista digitale impiega la
tecnologia solo perché sia di supporto a
ciò che ritiene più importante, ed è
felice di rimanere escluso da tutto il
resto. Per esempio, nel porvi la prima



domanda, potreste decidere che navigare
su Twitter in cerca di qualche
distrazione non sia di sostegno a
qualcosa che per voi è importante.
D’altro canto, però, la possibilità di
seguire la crescita del figlio di un cugino
lontano tramite le foto postate su
Instagram vi sembra che offra un
sostegno al valore della famiglia, che
ritenete importante.

Quando una tecnologia ha superato
questo primo esame, dovrà affrontare un
vaglio più selettivo: è la tecnologia che
meglio può sostenere questo valore?
Noi giustifichiamo molte tecnologie che
tiranneggiano il nostro tempo e la nostra
attenzione perché in qualche maniera



sono, anche solo lontanamente, in
relazione con qualcosa che per noi è
importante. Il minimalista, invece,
misura il valore di queste relazioni e
solo le più solide destano il suo
interesse. Prendiamo in considerazione
l’esempio delle foto del figlio di un
nostro cugino lontano postate su
Instagram. Abbiamo visto che potremmo
giustificare quest’attività pensando che
possa offrire sostegno al valore della
famiglia. Ma la seconda domanda
importante è se sfogliare le foto di
Instagram sia il modo migliore per
sostenere questo valore. Dopo qualche
riflessione, la risposta sarebbe
probabilmente “no”. Una semplice
telefonata, una volta al mese circa, si



rivelerebbe probabilmente più utile per
mantenere viva la relazione.

Se una tecnologia ha superato
entrambe le domande, c’è ancora
qualcosa da chiedersi prima di
reintrodurre una tecnologia nella nostra
vita: come posso utilizzare questa
tecnologia per massimizzarne il valore e
minimizzarne gli effetti nocivi? Un
aspetto che esamineremo nella seconda
parte del libro è come molte aziende
dell’economia dell’attenzione vogliono
che pensiamo ai servizi che offrono in
modalità binaria: o li usiamo o non li
usiamo. Così riescono a trascinarci nel
loro ecosistema grazie a qualche
funzionalità che riteniamo importante e



poi, una volta che siamo diventati
“utilizzatori”, impiegano l’ingegneria
dell’attenzione per sovraccaricarci con
opzioni integrate, stimolando il nostro
coinvolgimento nel servizio ben oltre il
nostro intento originario.

I minimalisti digitali contrastano
l’attacco grazie all’adozione di
protocolli operativi che definiscono
quando e come utilizzare gli strumenti
digitali. Non diranno mai: “Uso
Facebook perché è utile per la mia vita
sociale.” Affermeranno qualcosa di più
specifico, come: “Do un’occhiata a
Facebook ogni sabato, dal computer, per
vedere come se la passano i miei amici
più cari e i miei familiari; non ho



installato l’app sul cellulare e ho
limitato l’elenco degli amici su
Facebook ad alcune relazioni
importanti.”

Mettendo insieme tutte le parti, ecco
un sommario del processo di screening
minimalista.

Il vaglio tecnologico del
minimalista

 

Alla fine del periodo di
decluttering, scegliamo di
utilizzare una tecnologia se
conserva queste caratteristiche:

1. È di sostegno a qualcosa cui
attribuiamo un valore



profondo (se ci offre
genericamente qualche
beneficio non è abbastanza).

2. È il modo migliore per
utilizzare la tecnologia a
sostegno di questo valore (se
non è così la sostituiamo con
qualcosa di meglio).

3. Riveste un ruolo nella nostra
vita limitato da un protocollo
operativo che specifica
quando e come utilizzarla.

Possiamo utilizzare questi criteri per
ogni nuova tecnologia che pensiamo di
adottare. Se però li applichiamo al
termine del decluttering digitale
diventano particolarmente efficaci,
perché il periodo di pausa dalle



tecnologie ci dà chiarezza rispetto a
quali sono i nostri valori e ci restituisce
la fiducia che la nostra vita non debba
aderire passivamente allo status quo del
digitale. Forse anche per voi, come per
molti dei partecipanti all’esperimento di
decluttering, il ruolo che la tecnologia
rivestirà nella vostra vita sarà piuttosto
diverso dopo che avrete reintrodotto i
prodotti e i servizi che hanno superato lo
screening (e solo se sono in linea con un
determinato protocollo operativo).

Un ingegnere elettronico di nome De,
per esempio, è rimasto sorpreso nello
scoprire di aver sviluppato una
dipendenza dalle news online e quanto
le notizie lo rendessero ansioso,



soprattutto quelle politiche. “Durante il
decluttering ho eliminato tutte le news
ed è stato fantastico” mi ha detto. “Non
sapere a volte è una vera benedizione.”
Dopo il decluttering si è accorto che
evitare di leggere le news non era
sostenibile, ma ha anche ammesso che
iscriversi a decine di newsletter e
controllare compulsivamente i siti delle
agenzie di informazioni non era la scelta
migliore per soddisfare il proprio
bisogno di informazioni. Adesso
controlla, una volta al giorno, un sito di
informazioni che ha scelto perché è
privo del carico emotivo che permea
molte notizie politiche di attualità, così
De riesce a rimanere informato, ma
senza ansia.



Kate ha risolto lo stesso problema
sostituendo la lettura delle informazioni
con l’ascolto mattutino di un notiziario
in podcast, così rimane al passo con gli
avvenimenti senza però perdersi a
sfogliare distrattamente pagine web.
Mike, invece, trova efficace sostituire
tutte le news online con una tecnologia
più vecchia, la radio. Ha scoperto che
tenere la radio sintonizzata su
un’emittente pubblica, in sottofondo,
mentre svolge attività manuali, gli
permette di mantenersi aggiornato e al
tempo stesso lo protegge da alcune delle
peggiori funzionalità dei notiziari online.
Anche Ramel ha scelto una vecchia
tecnologia: invece di controllare i feed
dei social media per rimanere informato,



si è abbonato al servizio quotidiano di
consegna del giornale, che gli viene
recapitato presso il dormitorio
dell’università.

Come forse era prevedibile, molte
persone che hanno partecipato
all’esperimento di decluttering hanno
scelto di abbandonare i servizi dei
social media che prima assorbivano il
loro tempo. Questi servizi entrano a far
parte della nostra vita attraverso una
pressione culturale e la vaga offerta di
qualche beneficio non ben specificato.
Per questo motivo non reggono bene se
sottoposte al vaglio rigoroso descritto in
precedenza. Molti altri partecipanti
hanno scelto di reintrodurre i social



media, ma con alcune limitazioni. In
questi casi sono stati generalmente
piuttosto rigorosi nell’imbrigliare i
servizi all’interno di protocolli
operativi ben definiti.

Marianna, per esempio, adesso
sceglie di navigare sui servizi di social
media che ha mantenuto attivi solo una
volta a settimana, nel week end. Un
sales engineer di nome Enrique mi ha
confidato che per lui era “Twitter la
tecnologia più problematica”, così ha
scelto di limitare il controllo del feed a
una volta a settimana, il sabato o la
domenica. Ramel e Tarald hanno deciso
che sarebbe bastato eliminare le app dei
social media dal telefono. La leggera



complicazione di accedere ai social
network tramite computer è sembrata
loro un deterrente piuttosto efficace a
limitarne l’uso solo per scopi
importanti.

Alcuni partecipanti raccontano
un’esperienza interessante. Dopo aver
atteso con entusiasmo il momento
stabilito in cui avrebbero potuto
utilizzare le tecnologie non necessarie,
si sono resi conto di non trovarle più
così divertenti. Ecco come Kate ha
descritto la propria esperienza:

Alla fine del decluttering, sono corsa a
collegarmi a Facebook, ai blog che ero
solita seguire, a Discord, felicissima e
pronta a immergermi nuovamente in



quel mondo. Ma poi, dopo soli trenta
minuti in cui navigavo senza meta, ho
alzato lo sguardo e pensato… Perché lo
sto facendo? Non è… noioso? Non mi
rende felice. Ho avuto bisogno del
decluttering per accorgermi che queste
tecnologie non mi danno niente.

Da allora, Kate non ha più utilizzato
questi servizi.

Alcune persone che hanno partecipato
all’esperimento si sono accorte che se
smettiamo di intrattenere con i nostri
amici una relazione del tipo “cerca e
clicca”, come quella tipica dei social
network, occorre trovare sistemi
alternativi per entrare in contatto con
loro. Una pubblicitaria che si occupa di
comunicazione online, Ilona, ha stabilito



una routine per chiamare e inviare
messaggi ai propri amici. Questa nuova
abitudine l’ha aiutata a non perdere i
contatti con le amicizie più importanti,
con pochissimo sforzo. “Alla fine ho
semplicemente accettato il fatto che mi
sarei persa qualche avvenimento che li
riguarda ma, se penso all’energia
mentale che ho ritrovato da quando non
sono più iscritta ai social media, ne vale
sicuramente la pena.”

Altri partecipanti hanno adottato
protocolli operativi piuttosto insoliti
nella fase di reintroduzione. Abby, che
vive a Londra e lavora nell’industria del
turismo, ha eliminato il browser dal
telefono, una soluzione particolare. “Ho



capito di non aver bisogno di sapere la
risposta a tutto all’istante” mi ha detto.
Poi ha acquistato un taccuino cartaceo
vecchio stile, per annotare le idee che le
vengono in mente mentre viaggia in
metropolitana. Caleb ha stabilito un
coprifuoco per l’utilizzo del telefono: ha
scelto di non usarlo tra le nove di sera e
le sette del mattino. Un ingegnere
informatico ha fissato come limite due
siti Internet che si concede di controllare
con regolarità: un grosso miglioramento
rispetto ai quaranta, o più, siti fra i quali
era abituato a navigare. Rebecca ha
cambiato la propria vita quotidiana con
l’acquisto di un orologio. Potrebbe
sembrare cosa da poco ai lettori più
grandi, ma per una diciannovenne come



Rebecca è stata una scelta importante.
“Mi sono accorta che circa il 75% delle
volte in cui venivo risucchiata in un
vortice di attività improduttive aveva
inizio quando guardavo il telefono per
controllare l’ora.”

•••••

Per riassumere i punti principali di
questa fase:

La pausa della durata di un mese
rispetto alle tecnologie superflue è
un reset delle vostre scelte e
preferenze digitali. Adesso potete
ricostruire da zero l’approccio con
le nuove tecnologie, in maniera più
intenzionale e secondo le linee del



minimalismo. Per riuscirci,
applicate lo screening in tre punti a
ogni tecnologia non strettamente
necessaria che vorreste
reintrodurre.
Questo processo vi sarà d’aiuto per
scegliere nuove tecnologie che
siano di sostegno ai vostri valori
fondamentali, invece di sovvertirli
senza che ve ne accorgiate. È in
questa fase, in cui con attenzione
reintroducete le tecnologie nella
quotidianità, che prenderete le
decisioni ponderate che faranno di
voi dei minimalisti digitali.

* Non è necessario che il decluttering duri
esattamente trenta giorni. Spesso è comodo
cominciare l’esperimento all’inizio di un



mese solare e quindi proseguire per ventotto,
trenta o trentun giorni, a seconda del mese
prescelto.

1 Emily Cochrane, “A Call to Cut Back
Online Addictions: Pitted Against Just One
More Click”, New York Times, 4 febbraio
2018,
https://www.nytimes.com/2018/02/04/us/pol
itics/online-addictions-cut-back-screen-
time.html.

2 Questa citazione, insieme a tutte le altre
riportate in questo capitolo e relative
all’esperimento di decluttering digitale,
provengono da uno scambio di email tra i
partecipanti e l’autore, intercorso tra
dicembre 2017 e febbraio 2018.

3 Cochrane, “Call to Cut Back” cit.

https://www.nytimes.com/2018/02/04/us/politics/online-addictions-cut-back-screen-time.html.
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Quando la solitudine ha
salvato gli Stati Uniti



Se dal National Mall, il memoriale di
Washington, guidiamo verso nord, lungo
la Seventh Street, vedremo innalzarsi, ai
lati della strada, grandi edifici
condominiali e palazzi imponenti. Dopo
circa tre chilometri, ci ritroveremo tra le
file di case in mattoni e i ristoranti
affollati di alcuni quartieri cittadini,
molto ravvicinati tra loro: Shaw, poi
Columbia Heights, e, infine, Petworth.
Molti pendolari che percorrono questa
strada fino a Petworth non si rendono
conto che, solo un paio di isolati a est,
protetto da un muro perimetrale e da una
guardiola presidiata da un soldato, c’è
un angolo di quiete.

È la sede dell’Armed Forces



Retirement Home, il pensionato che
ospita il personale delle forze armate
non più in servizio. Si trova qui, sulle
colline affacciate sul centro cittadino,
dal 1851, quando, su pressione del
Congresso, il governo federale acquistò
il terreno dal banchiere George Riggs
per costruire una casa per i veterani di
guerra disabili. Nel XIX secolo,
Soldiers’ Home (la Casa dei soldati,
com’era chiamata in origine) era
circondata dalla campagna. Oggi la città
si estende ben oltre l’edificio, ma se si
varca il cancello d’ingresso, come ho
fatto io, in un pomeriggio autunnale
insolitamente caldo, il luogo è ancora
capace di offrire un senso di evasione.
Mentre guidavo negli spazi della



proprietà, il rumore della città
lentamente si affievoliva: c’erano prati
verdi e alberi secolari. Il cinguettio
degli uccelli e le risate dei bambini che
giocavano nel giardino di una scuola
vicina riempivano l’aria. Dopo aver
svoltato per entrare nel parcheggio dei
visitatori, ho avvistato il primo scorcio
di quello che era il motivo della mia
visita, il grande “cottage” di
trentacinque stanze, in stile neogotico,
edificato in origine da George Riggs e
recentemente restaurato in modo da
riproporne l’aspetto che doveva avere
nella seconda metà dell’Ottocento.

Il cottage è oggi riconosciuto come
sito storico di rilevanza nazionale,



perché un tempo accolse un ospite
famoso. Nelle estati e nei mesi all’inizio
dell’autunno tra il 1862 e 1864, il
presidente Abraham Lincoln alloggiò
qui, andando e tornando ogni giorno
dalla Casa Bianca a cavallo. Ma il sito è
più di un semplice luogo in cui un tempo
abitò un importante presidente. Molte
ricerche suggeriscono che la tranquillità
e il silenzio del cottage abbiano
consentito a Lincoln di riflettere con
ponderatezza e siano stati di
fondamentale importanza perché il
presidente riuscisse a dare un senso ai
traumi della Guerra Civile e a prendere
le difficili decisioni che si trovò ad
affrontare.



È stata proprio l’idea che qualcosa di
tanto semplice come il silenzio possa
aver contribuito a dar forma alla nostra
storia nazionale a condurmi in visita al
cottage di Lincoln, quel pomeriggio
d’autunno.

•••••

Per comprendere perché Lincoln
sentisse il bisogno di allontanarsi dalla
Casa Bianca, dobbiamo immaginare
come fosse la vita per quest’uomo del
Congresso al suo primo mandato, spinto
inaspettatamente al comando nel periodo
più difficile della storia americana.
Subito dopo l’insediamento, fin dal
giorno in cui pronunciò il discorso
commuovente ed esaltante degli “spiriti



migliori della nostra natura”, con la
volontà di persuadere l’Unione ormai in
frantumi che avrebbe potuto resistere,
Lincoln si trovò trascinato in un vortice
di doveri e distrazioni. “A questo
presidente è mancata del tutto una luna
di miele”[1] scrive lo storico William
Lee Miller. “Per lui non ci furono giorni
tranquilli che gli consentissero di
insediarsi con calma nell’ufficio
presidenziale […] e riflettere con
attenzione sulle azioni da
intraprendere.” Invece, come dice in
maniera colorita Miller: “Fin dal primo
minuto in cui rivestì la carica
presidenziale, Lincoln fu preso a schiaffi
dalla necessità impellente di prendere
delle decisioni.” Miller non esagera.



Come Lincoln più avanti confidò
all’amico e senatore Orville Browning:
“Quando entrai in questa sala dopo
l’inaugurazione, come prima cosa
ricevetti la lettera del maggiore
Anderson che comunicava che le loro
scorte erano quasi esaurite.”[2] Il
maggiore Anderson era al comando alla
piazzaforte assediata di Fort Sumter, a
Charleston, quella che sarebbe diventata
il fulcro dello scoppio dell’incombente
Guerra Civile. La decisione se evacuare
o difendere Sumter fu solo la prima di
una valanga di crisi simili che Lincoln si
trovò ad affrontare ogni giorno come
presidente dell’Unione che scivolava
lentamente verso la dissoluzione. Come
se non fossero bastate queste difficoltà,



Lincoln doveva adempiere ad altri
obblighi meno importanti che
implacabilmente reclamavano i suoi
ultimi scampoli di tempo e attenzione.
“Praticamente fin dal primo giorno”
scrive lo studioso di Lincoln e della
Guerra Civile americana Harold Holzer
“una folla di visitatori assediò le
scalinate e i corridoi della Casa Bianca,
si arrampicò sulle finestre e si accampò
fuori dall’ufficio di Lincoln.”[3] I
visitatori arrivarono per chiedere un
lavoro o altri favori personali, e tra loro
c’erano amici e diversi parenti di Mary
Lincoln. L’organizzazione no-profit The
White House Historical Association
conserva nei propri archivi un’incisione
in origine pubblicata su un quotidiano,



un mese dopo l’inaugurazione di
Lincoln, che più delle parole coglie
questa realtà.[4] Mostra una folla di
circa una ventina di uomini che
passeggiano avanti e indietro proprio
fuori dalla stanza dove Lincoln era
riunito con il consiglio. Si erano
radunati lì, come spiega la didascalia, in
cerca di un lavoro, fin dal primo
momento in cui il presidente aveva
ricevuto l’incarico.

Anche se Lincoln alla fine tentò di
organizzare meglio le visite, secondo un
sistema di turni, “come se fossero in
coda dal barbiere” scherzava lo stesso
presidente, trattare con la folla era,
come riassume Holzer, “l’attività che



più di ogni altra erodeva il tempo e
l’energia del presidente.”[5] In questo
scenario agitato, la decisione di Lincoln
di trascorrere metà dell’anno lontano
dalla Casa Bianca, percorrendo ogni
sera a cavallo la strada che l’avrebbe
portato al tranquillo cottage di Soldiers’
House, è perfettamente comprensibile. Il
cottage dava a Lincoln qualcosa che, ora
capiamo, non avrebbe potuto trovare
alla Casa Bianca: il tempo e lo spazio
per pensare.

La moglie Mary e il figlio Tad
vivevano con Lincoln al cottage (mentre
il figlio più grande Robert era
all’università), ma viaggiavano di
frequente così, spesso, il presidente



aveva la grande casa tutta per sé. A dire
la verità, Lincoln non fu mai realmente
solo a Soldiers’ Home, perché oltre al
personale domestico, due reggimenti di
soldati prestavano servizio volontario,
accampati nel prato antistante, per
proteggere il presidente. Ma a rendere
speciali i momenti trascorsi al cottage
era l’assenza di persone che
richiedevano l’attenzione di Lincoln:
anche se non era propriamente da solo,
Lincoln poteva isolarsi con i propri
pensieri.

Sappiamo che il presidente sfruttò la
calma del luogo per riflettere perché
molte persone che hanno raccontato di
avergli fatto visita, mentre era al



cottage, accennano al fatto che il loro
arrivo avesse disturbato la sua
solitudine. Una lettera scritta da un
impiegato del Tesoro di nome John
French, per esempio, descrive così la
scena che si trovò davanti quando giunse
a Soldier’s House, inaspettato, in
compagnia dell’amico, il colonnello
Scott in una sera d’estate:

Il servitore che aprì la porta ci fece
strada nel piccolo salotto, dove, nella
fioca luce dell’imbrunire, era seduto,
completamente solo, il signor Lincoln.
Senza giacca né scarpe e con un grande
ventaglio fatto con una foglia di palma
[…] riposava in una grande poltrona e
sembrava immerso in pensieri
profondi.[6]



Anche gli spostamenti per la campagna,
dalla città al cottage, davano a Lincoln il
tempo di pensare. Sappiamo che Lincoln
attribuiva grande importanza a questi
momenti di solitudine, perché qualche
volta usciva di nascosto per cominciare
a rientrare in città da solo, senza la
compagnia della cavalleria che aveva
l’incarico di proteggerlo. Non era una
decisione da prendere alla leggera, dal
momento che i militari avevano scoperto
una trama dei confederati per
assassinare Lincoln durante quegli
spostamenti e che, almeno in
un’occasione, qualcuno gli sparò mentre
era a cavallo.

Il tempo per riflettere probabilmente



diede a Lincoln l’opportunità di capire
meglio come rispondere ad alcuni eventi
chiave verificatisi durante la sua
presidenza. Si racconta, per esempio,
che Lincoln scrisse il Discorso di
Gettysburg mentre era in treno, proprio
diretto a Gettysburg, il giorno
dell’evento. Non era qualcosa di
insolito: Lincoln era abituato a lavorare
alle bozze dei discorsi per settimane,
prima di pronunciare un discorso. Come
mi ha spiegato Erin Carlson Mast, la
direttrice esecutiva della società no-
profit che si occupa della gestione del
cottage, nelle settimane che precedettero
il Discorso di Gettysburg, Lincoln:

era al cottage e spesso la sera
passeggiava per il cimitero militare.



Non teneva un diario, quindi non
conosciamo i suoi pensieri più
profondi, ma sappiamo che era qui, a
valutare i costi umani della guerra,
proprio prima di scrivere quelle parole
memorabili.[7]

E fu proprio nella cornice del cottage
che Lincoln scrisse il Proclama di
emancipazione, che decretava la
liberazione di tutti gli schiavi dai
territori degli Stati Confederati
d’America. Sia la necessità di liberare
gli schiavi degli Stati sudisti sia la
forma che l’emancipazione avrebbe
assunto erano questioni complicate che
tormentarono l’amministrazione Lincoln,
soprattutto quando si temette la perdita
degli Stati cuscinetto a favore della
Confederazione. Lincoln invitò al



cottage visitatori come il senatore
Orville Browning per discutere delle
questioni rilevanti. Il presidente aveva
anche la nota abitudine di scrivere le
proprie idee su foglietti di carta che a
volte infilava nella fodera del cappello,
mentre passeggiava per la proprietà.[8]

Infine, Lincoln scrisse la bozza
iniziale del Proclama al cottage.
Quando ho visitato la casa, ho visto la
scrivania dove Lincoln scrisse a penna
la prima versione di quelle importanti
parole. È in una camera da letto dal
soffitto alto, tra due ampie finestre
affacciate sul prato che si distende sul
retro della casa. Mentre Lincoln era
seduto alla scrivania, vedeva le tende



dei soldati dell’Unione piantate nel
terreno e, pochi chilometri più in là, la
cupola del Campidoglio, che a quel
tempo, come la Nazione, era ancora in
costruzione.

La scrivania conservata al cottage è
una replica perché l’originale è
conservata nella Camera di Lincoln alla
Casa Bianca. È ironico, perché è quasi
certo che per Lincoln sarebbe stato più
difficile affrontare il compito di scrivere
i l Proclama, se fosse stato costretto a
cimentarvisi tra il trambusto e le
distrazioni della residenza ufficiale.

•••••

Il tempo che Lincoln trascorse da solo



con i propri pensieri giocò un ruolo
cruciale nella capacità di affrontare un
mandato presidenziale impegnativo, in
tempi di guerra. Possiamo quindi dire,
con un’enfasi leggera, che in un certo
senso la solitudine ha contribuito a
salvare la nazione.

L’obiettivo di questo capitolo è
dimostrare che i benefici che Lincoln ha
tratto dal tempo trascorso in solitudine
non si limitano ai personaggi storici o a
chi si trova a dover prendere decisioni
impor tanti . Chiunque beneficia di
regolari momenti di solitudine e,
altrettanto importante, chiunque sia
privato di questa condizione per lungo
tempo, come Lincoln nei primi mesi



trascorsi alla Casa Bianca, ne soffrirà.
Nelle prossime pagine spero di
convincervi che, a prescindere da come
decidete di impostare il vostro
ecosistema digitale, dovreste seguire
l’esempio di Lincoln e offrire al vostro
cervello la regolare dose di quiete e
silenzio di cui ha bisogno per affrontare
una vita grandiosa.

 

L’importanza della
solitudine

Prima di parlare della solitudine, è
necessario capire meglio che cosa



intendiamo con questo termine. Per
aiutarci, possiamo rivolgere lo sguardo
a una strana coppia di guide: Raymond
Kethledge e Michael Erwin.

Kethledge è un giudice rispettato
della Corte d’Appello degli Stati Uniti
per il Sesto Circuito (Kentucky,
Michigan, Ohio, Tennesee),* mentre
Erwin è un ufficiale in pensione che ha
prestato servizio sia in Iraq sia in
Afghanistan. Si sono incontrati per la
prima volta nel 2009, quando Erwin si
trovava nella città di Ann Arbor, per un
corso di laurea. Sebbene Kethledge ed
Erwin differiscano per età e per
esperienze di vita, non ci è voluto molto
perché riconoscessero il loro comune



interesse per la dimensione della
solitudine. Kethledge trascorre lunghi
periodi solo con i propri pensieri per
scrivere i taglienti pareri legali per cui è
famoso, spesso lavorando seduto a una
semplice scrivania in legno di pino, in
una capanna ristrutturata alla bell’e
meglio, senza connessione Internet. “Ho
un bonus di 20 punti di QI in più quando
lavoro in quell’ufficio”[9] spiega.
Erwin, dal canto suo, era solito correre
lungo i campi di grano del Michigan per
affrontare le difficili emozioni che
provava appena rientrato dai
combattimenti e scherzando diceva che
“correre costa meno che una seduta di
psicoterapia”.[10]



Poco dopo il loro primo incontro,
Kethledge ed Erwin hanno deciso di
scrivere a quattro mani un libro sulla
solitudine. Ci sono voluti sette anni, ma i
loro sforzi sono culminati, nel 2017,
nella pubblicazione di Lead Yourself
First (Prima di tutto, sii il leader di te
stesso). Con la rigorosa logica che ci si
può aspettare da un giudice federale e da
un ufficiale in pensione, il libro
raccoglie la tesi degli autori secondo cui
è importante rimanere soli con i propri
pensieri. Prima di argomentare il
proprio pensiero, però, gli autori
cominciano con uno dei loro contributi
più validi, una definizione precisa del
t e r mi ne solitudine. Molte persone
associano erroneamente questa parola



all’idea di una separazione fisica,
pensando, per esempio, all’immagine di
qualcuno che cammina fino a un rifugio
isolato, a chilometri di distanza
dall’essere umano più vicino. Questa
definizione fallace introduce il criterio
dell’isolamento che per molti di noi non
è possibile soddisfare con regolarità.
Come spiegano Kethledge ed Erwin,
però, la solitudine è qualcosa che
accade nel cervello, non nell’ambiente
intorno a noi. Di conseguenza,
definiscono la solitudine come uno stato
soggettivo in cui la mente è libera dai
condizionamenti di altre menti.

È possibile apprezzare la solitudine
in un caffè affollato, in un vagone della



metropolitana o, come il presidente
Lincoln, accanto a due compagnie di
soldati dell’Unione, fintanto che la
mente rimane da sola con i propri
pensieri. D’altro canto, non c’è spazio
per la solitudine neppure nei luoghi più
tranquilli e remoti se lasciamo aperta la
porta ai condizionamenti che arrivano
dall’esterno. I condizionamenti possono
avere la forma di una conversazione con
un’altra persona, ma anche della lettura
di un libro, dell’ascolto di un podcast,
di un programma TV o di ogni attività
che implica l’utilizzo dello smartphone.
Per apprezzare la solitudine è
necessario smettere di reagire
passivamente alle informazioni emesse
da altre persone e focalizzarci invece



sui nostri pensieri e sulle nostre
esperienze, ovunque siamo.

Perché la solitudine è importante?
Kethledge ed Erwin indicano i molti
benefici della solitudine, la gran parte
dei quali è correlata alle intuizioni e
all’equilibrio emotivo che troviamo se
dedichiamo del tempo a riflettere con
calma. Dei molti casi che presentano,
uno in particolare è interessante:
riguarda Martin Luther King. Gli autori
notano che l’impegno di King nel
boicottaggio degli autobus a
Montgomery cominciò casualmente.[11]
King era il carismatico e colto nuovo
pastore della città di Montgomery
quando la sede locale della NAACP – la



National Association for the
Advancement of Colored People, una
delle prime e più influenti associazioni
per i diritti civili negli Stati Uniti –
decise di prendere posizione contro le
politiche di segregazione adottate sui
mezzi pubblici. La successiva nomina di
King a 
leader della neonata Montgomery
Improvement Association, alla fine del
1955, colse il pastore alla sprovvista.
King accettò con riluttanza, dicendo:
“Be’, se pensate che io possa essere di
qualche utilità, allora lo farò.”

Mentre il boicottaggio proseguiva con
tempi lunghi, aumentarono le pressioni
sulla leadership di King, e anche sulla



sua sicurezza personale. Le pressioni
erano particolarmente intense, se
consideriamo come King avesse aderito
con poca convinzione al boicottaggio.
Le tensioni sfociarono il 27 gennaio
1956, la sera dopo la scarcerazione di
King dalla sua prima detenzione in
prigione, a seguito di una campagna
persecutoria organizzata dalla polizia.
King rientrò a casa quando la moglie e
la figlia dormivano e capì che era
arrivato il momento per lui di chiarire
che cosa fosse importante. Solo con i
propri pensieri, seduto al tavolo della
cucina con una tazza di caffè in mano,
King pregò e pensò. Accolse la
solitudine necessaria per capire e dare
un senso a ciò che ci si aspettava da lui



e in quello spazio trovò la risposta che
gli avrebbe dato il coraggio di cui aveva
bisogno:

E in quel momento mi sembrò di
sentire una voce interiore che mi
diceva: “Martin Luther, combatti per i
diritti civili. Combatti per la giustizia.
Combatti per la verità.”[12]

Il biografo David Garrow in seguito
definì quell’avvenimento “la notte più
importante nella vita di King”.[13]

•••••

Erwin e Kethledge non sono,
ovviamente, i primi ad aver notato
l’importanza della solitudine, i cui
vantaggi sono oggetto di studio almeno



fin dall’inizio dell’Illuminismo.** “Tutti
i problemi dell’umanità hanno origine
nell’incapacità dell’uomo di rimanere
seduto in silenzio, da solo, in una
stanza”[14] scrisse Blaise Pascal alla
fine del XVII secolo. A mezzo secolo e
un oceano di distanza, Benjamin
Franklin riprese l’argomento nel proprio
diario: “Ho letto molte riflessioni
interessanti sulla solitudine [...]
Riconosco che la solitudine sia un
gradevole rigenerante per una mente
sempre occupata”.***[15]

Gli studi in ambito accademico hanno
riconosciuto tardi l’importanza del
tempo che trascorriamo in solitudine con
i nostri pensieri. Nel 1988 il noto



psichiatra inglese Anthony Storr
contribuì con un’importante opera,
Solitude: A Return to the Self
(Solitudine, ritrovare sé stessi). Come
osserva Storr, intorno agli anni Ottanta,
la psicoanalisi ha cominciato a insistere
quasi ossessivamente sull’importanza
delle relazioni personali intime,
ritenendole la principale fonte di felicità
umana. Ma gli studi storici di Storr non
sembravano sostenere questa ipotesi.
L’autore apre il proprio libro con una
citazione da Edward Gibbon: “Il
dialogo arricchisce la comprensione, ma
la solitudine è la scuola del genio.”[16]
Poi aggiunge coraggiosamente: “Gibbon
ha certamente ragione.”



Edward Gibbon ha condotto una vita
solitaria, ma non si è limitato a scrivere
opere molto influenti: sembrava anche
perfettamente felice. Storr osserva che il
bisogno di trascorrere una certa quantità
di tempo in solitudine era comune per
“la maggior parte dei poeti, romanzieri e
compositori”.[17] Elenca poi i nomi di
Descartes, Newton, Locke, Pascal,
Spinoza, Kant, Leibniz, Schopenhauer,
Nietzsche, Kierkegaard e Wittgenstein,
come esempi di uomini che non crearono
mai una famiglia né instaurarono legami
personali di vicinanza, ma vissero
comunque vite degne e importanti. La
conclusione di Storr è che sbagliamo a
ritenere le interazioni interpersonali
come la conditio sine qua non per il



benessere umano. La solitudine può
essere altrettanto importante sia per la
felicità sia per la produttività.

È difficile ignorare che l’intero
elenco dei personaggi che hanno vissuto
vite importanti proposto da Storr, così
come molti degli esempi storici citati
finora, riguardino unicamente uomini.
Come affermò Virginia Woolf, nel libro
del 1929, Una stanza tutta per sé, che
può considerarsi un manifesto del
femminismo, questo squilibrio non
dovrebbe sorprenderci. Woolf sarebbe
stata d’accordo con Storr nel sostenere
che la solitudine è un prerequisito per un
pensiero originale e creativo, ma
avrebbe anche aggiunto che alle donne è



stata sistematicamente negata la stanza
tutta per sé, letterale e figurata, in cui
coltivare un simile stato. Per Virginia
Woolf, in altre parole, la solitudine non
è un piacevole passatempo, ma una
forma di liberazione dall’oppressione
cognitiva che si ha in sua assenza.

Al tempo di Virginia Woolf, alle
donne questa liberazione veniva negata
da una società patriarcale. Nel nostro
tempo, siamo proprio noi a infliggerci
quest’oppressione accordando la nostra
preferenza ai diversivi che ci offre il
digitale. A sollevare questo tema è lo
scrittore e studioso della società
Michael Harris, nel suo libro del 2017,
intitolato Solitude (Solitudine). Harris



osserva con inquietudine come le nuove
tecnologie contribuiscano a minare il
tempo che possiamo trascorrere in
solitudine con i nostri pensieri,
sottolineando che “è un aspetto di
fondamentale importanza notare che
questa risorsa sia sotto attacco”.[18]
L’esame degli studi sull’argomento ha
portato Harris a individuare tre vantaggi
fondamentali che la solitudine può
offrire: “nuove idee; una comprensione
di sé; la vicinanza agli altri”.[19]

Abbiamo già parlato dei primi due
benefici ma il terzo appare piuttosto
inaspettato e merita un po’ di attenzione,
soprattutto se consideriamo l’importanza
che assumerà quando, in seguito,



metteremo a confronto le difficoltà della
solitudine con i vantaggi della
connettività. Harris sostiene, con una
tesi che forse non è immediata, che “la
capacità di stare soli [...] è tutto fuorché
il rifiuto di relazioni intime e
importanti”,[20] cui invece questa
condizione può offrire un grande
sostegno. Sperimentare con tranquillità
momenti di separazione, afferma Harris,
getta le basi da cui possiamo apprezzare
le relazioni interpersonali quando ci
troviamo a viverle. Harris non è certo il
primo a osservare questa correlazione.
La poetessa e saggista May Sarton
indaga la stranezza di questa situazione
in una pagina del proprio diario in cui,
nel 1972, scrive:



Sono qui sola per la prima volta da
settimane, per accogliere finalmente
ancora la mia “vera” vita. Ecco che cosa
è strano: gli amici, anche gli amanti
appassionati, non sono la mia vera vita
fino a quando non trascorro del tempo
da sola in cui indago e scopro che cosa
sta accadendo o che cosa è accaduto.
Senza le interruzioni, che mi nutrono e
mi esasperano, la vita sarebbe arida.
Eppure, la assaporo pienamente solo
quando sono sola…[21]

Wendell Berry sintetizza questo punto in
poche parole quando scrive:
“Immergiamoci nella solitudine, e in
essa abbandoneremo anche
l’isolamento.”[22]

•••••



Gli esempi simili a quelli riportati sono
molti e tutti indicano una conclusione
chiara: dosi regolari di solitudine,
combinate con il nostro solito
comportamento sociale sono necessarie
al benessere umano. Adesso più che mai
è importante riconoscere questo aspetto
perché, come vedremo più avanti, per la
prima volta nella storia dell’umanità la
solitudine sta cominciando a
scomparire.

 

La privazione della
solitudine



La preoccupazione che la modernità sia
in conflitto con la solitudine non è
nuova. Negli anni Ottanta Anthony Storr
si rammaricava perché “la cultura
occidentale contemporanea rende
difficile raggiungere la pace della
solitudine.”[23] Presentava l’esempio
della musica di sottofondo per ambienti
e dell’invenzione del “telefono per
automobile” come le prove più recenti
dello sconfinamento del rumore in ogni
parte della nostra vita. Più di cent’anni
prima Thoreau mostrò una
preoccupazione simile quando scrisse
ne l Walden le note parole: “Abbiamo
una gran fretta di costruire un telegrafo
magnetico dal Maine al Texas; ma può
darsi che il Maine e il Texas non



abbiano nulla di importante da
comunicarsi.”[24] La domanda che ci si
pone, quindi, è se il momento attuale
presenti una nuova minaccia alla
solitudine che, sotto certi aspetti, è più
pressante di quelle che critici e storici
hanno deprecato per decenni. Sostengo
che la risposta sia definitivamente un sì.

Per comprendere questa
preoccupazione, occorre partire dalla
rivoluzione innescata dall’iPod nei
primi anni del XXI secolo. Prima
dell’iPod potevamo portare con noi la
musica, soprattutto grazie ai lettori Sony
Walkman e Discman (e simili), ma
questi strumenti rivestivano un ruolo
limitato nella vita della gran parte delle



persone: si usavano mentre si faceva
ginnastica o quando sedevamo sul sedile
posteriore dell’auto durante un lungo
spostamento con la famiglia. Se agli
inizi degli anni Novanta avessimo
percorso le strade di una grande città
affollata e trafficata, non avremmo visto
molte persone recarsi al lavoro con gli
auricolari neri della Sony infilati nelle
orecchie.

All’inizio degli anni 2000,
percorrendo le stesse strade, avremmo
notato che le cuffie bianche della Apple
si erano diffuse ovunque. L’iPod ha
avuto successo non solo perché ha
venduto molti pezzi, ma anche perché ha
cambiato la cultura della musica



portatile. È diventato comune,
soprattutto tra le generazioni più
giovani, usare l’iPod per avere un
sottofondo musicale per l’intera
giornata, infilando gli auricolari nelle
orecchie appena varcata la soglia di
casa e togliendoli solo quando non è
possibile evitare di parlare con un’altra
persona.

Per capire meglio la situazione,
possiamo notare come le precedenti
tecnologie che hanno costituito una
minaccia per la solitudine, dal telegrafo
di Thoreau al telefono per automobili di
Storr interrompessero occasionalmente i
momenti che trascorrevamo in solitudine
con i nostri pensieri, mentre l’iPod ci ha



dato, per la prima volta, la possibilità di
distrarci continuamente dalla nostra
mente. Il contadino ai tempi di Thoreau
magari si allontanava dalla tranquillità
del fuoco per recarsi in città a piedi e
controllare i dispacci serali del
telegrafo, privandosi di un momento di
solitudine, ma non era possibile che
quella tecnologia riuscisse a offrire al
contadino una distrazione continua per
l’intera giornata. L’iPod ci ha spinti
verso una nuova fase di alienamento
dalla nostra mente.

Questa trasformazione cominciata con
l’iPod, però, non ha raggiunto il pieno
potenziale fino al lancio del dispositivo
successivo, l’iPhone o, più in generale,



fino alla diffusione dei moderni
smartphone connessi a Internet, nella
seconda decade del XXI secolo. Anche
se gli iPod erano ovunque, in alcuni
momenti era troppo complicato
continuare a tenere gli auricolari nelle
orecchie e in alcune occasioni sociali
poteva essere imbarazzante (per
esempio, durante il canto degli inni in
chiesa). Lo smartphone ha fornito però
una tecnica nuova per bandire i momenti
di solitudine che ancora ci restano:
l’occhiata rapida. Al più piccolo
accenno di noia, adesso possiamo
lanciare un’occhiata furtiva a svariate
app o siti Internet che sono ottimizzati
per offrirci una dose immediata e
soddisfacente di condizionamenti da



parte di altre menti.

Adesso è possibile eliminare del tutto
la solitudine dalla nostra vita. Thoreau e
Storr si preoccupavano che le persone
apprezzassero meno i momenti di
solitudine. Adesso noi dobbiamo
chiederci se le persone potranno mai
dimenticare questo stato in cui sono
sempre connesse.

•••••

È complicato confrontarsi sulla
questione del tramonto della solitudine
nell’era dello smartphone, perché è
facile sottovalutare la gravità del
fenomeno. Anche se molte persone
riconoscono di utilizzare il telefono più



di quanto probabilmente è necessario,
spesso non comprendono l’ampiezza
dell’impatto di queste nuove tecnologie.
Adam Alter, professore all’Università di
New York, di cui abbiamo parlato nelle
pagine precedenti, nel suo libro
Irresistibile, riporta un esempio di come
sia possibile sottovalutare la situazione.
Mentre era impegnato nelle ricerche per
la realizzazione del libro, Alter ha
deciso di misurare quanto utilizzasse il
proprio smartphone.[25] Per farlo, ha
scaricato un’app chiamata Moment, che
traccia quanto di frequente e per quanto
a lungo ogni giorno guardiamo lo
schermo del telefono. Prima di attivare
l’app, Alter pensava di guardare il
telefono circa dieci volte al giorno, per



un totale di circa un’ora.

Un mese più tardi, Moment ha
rivelato ad Alter la verità: in media,
prendeva in mano il telefono circa
quaranta volte al giorno, per un totale di
tre ore al giorno trascorse a guardare lo
schermo. Sorpreso, Alter ha deciso di
contattare Kevin Holesh, lo sviluppatore
dell’app Moment, da cui è venuto a
sapere di non essere certo un’eccezione.
In realtà, è una situazione piuttosto
comune: l’utente medio di Moment
trascorre esattamente tre ore al giorno
guardando lo schermo del telefono; solo
il 12% degli utenti usa il telefono per
meno di un’ora al giorno. L’utente medio
prende in mano il telefono trentanove



volte al giorno.

Come Holesh ricorda ad Alter,
probabilmente questi numeri forniscono
una stima che tende a una distorsione
verso il basso, dal momento che le
persone che scaricano un’app come
Moment sono già attente e consapevoli
riguardo all’utilizzo del telefono.
“Milioni di persone che usano uno
smartphone sono inconsapevoli oppure
non si preoccupano di monitorare come
adoperano la tecnologia” conclude
Alter. “È altamente probabile che
trascorrano anche più di tre ore al
giorno guardando lo schermo del
telefono.”[26]

Le cifre sull’utilizzo dello smartphone



citate nei paragrafi precedenti tengono
conto solamente del tempo che
trascorriamo guardando lo schermo del
telefono. Se aggiungiamo il tempo che
impieghiamo ad ascoltare musica,
audiolibri e podcast – di cui l’app
Moment non tiene traccia – dovrebbe
risultare più chiaro con quanta decisione
le persone stiano eliminando i momenti
di solitudine dalla propria quotidianità.

Per semplificare l’argomentazione,
chiamiamo questa tendenza con il
proprio nome:

Privazione della solitudine
Uno stato in cui trascorriamo un tempo
quasi pari a zero soli con i nostri
pensieri e senza il condizionamento



degli input altrui.

Anche solo fino a poco tempo fa, come
negli anni Novanta, era difficile
raggiungere la privazione della
solitudine. Nella quotidianità troppe
situazioni ci costringevano a rimanere
da soli con i nostri pensieri, che lo
volessimo oppure no: mentre
aspettavamo in coda, stipati in un
affollato vagone della metropolitana,
camminando per la strada o mentre
curavamo il giardino. Oggi, come
abbiamo appena visto, non è più così.

La domanda fondamentale,
ovviamente, è se la crescente mancanza
di solitudine dovrebbe preoccuparci. Se
ci riflettiamo in astratto, la risposta non



è immediatamente ovvia. La prospettiva
di stare “soli” può non sembrarci
gradevole: inoltre, negli ultimi due
decenni, ci è stata venduta l’idea che una
maggiore connettività sia la soluzione
migliore per tutti. Nel 2012,
nell’annuncio in occasione dell’offerta
pubblica iniziale per la quotazione in
borsa della compagnia, Mark
Zuckerberg scrisse trionfante:
“Facebook [...] è stato costruito per
portare a termine una missione sociale:
rendere il mondo più aperto e
connesso.”[27]

La mania della connessione ha
evidentemente un obiettivo troppo
ottimistico ed è facile sorridere di



questa grandiosa ambizione, ma se
contestualizziamo la deprivazione della
solitudine nella cornice delle idee che
abbiamo affrontato in precedenza nel
capitolo, il primato della comunicazione
sulla riflessione diventa fonte di serie
preoccupazioni. Prima di tutto, se
evitiamo la solitudine, perdiamo i
benefici che questa condizione ci
riserva: la capacità di far luce su
problemi complessi, di regolare le
nostre emozioni, di trovare il coraggio
per affrontare alcune situazioni e di
rafforzare i rapporti interpersonali. Chi
soffre di mancanza di solitudine cronica
ha una qualità di vita inferiore.

La privazione della solitudine ha



ripercussioni negative che solo adesso
cominciamo a comprendere. Un buon
modo per capire gli effetti di un certo
comportamento è studiare una
popolazione che spinge quel
comportamento all’estremo. Se parliamo
di connessione costante,
l’estremizzazione è immediatamente
evidente tra i giovani nati dopo il 1995,
cioè il primo gruppo di persone che ha
avuto a disposizione, fin dalla
preadolescenza, smartphone, tablet e una
connessione a Internet continua. Come
testimonia la maggior parte dei genitori
o degli educatori dei ragazzi di questa
generazione, l’uso dei dispositivi
tecnologici è continuo. (Il termine
“continuo” non è un’iperbole: uno studio



condotto nel 2015 dall’organizzazione
no-profit Common Sense Media ha
rilevato che in media gli adolescenti
utilizzavano i media – inclusi social
network e servizi di messaggistica –
nove ore al giorno.)[28] Questo gruppo
di persone può quindi rivestire il ruolo
del canarino che aiuta a rilevare la
presenza di gas nella miniera di
carbone. Se la continua mancanza di
solitudine può causare problemi,
dovremmo riscontrarlo in loro prima di
tutto.

Ed è proprio così.

Ho colto il primo indizio di
sofferenza di questa generazione
iperconnessa prima di cominciare a



scrivere questo libro. Parlando con la
direttrice dei servizi di salute mentale di
una nota università dove ero stavo
invitato a tenere una conferenza, sono
venuto a sapere che cominciavano a
emergere cambiamenti importanti nella
salute mentale degli studenti. Fino a
qualche anno prima, il centro di salute
mentale del campus studentesco aveva
rilevato più o meno la stessa presenza di
problematiche adolescenziali comune
anche ai decenni precedenti: nostalgia di
casa, disturbi del comportamento
alimentare, alcuni casi di depressione e
qualche caso sporadico di disturbo
ossessivo-compulsivo. Poi tutto è
cambiato. In apparenza da un giorno
all’altro il numero di studenti che si



rivolgeva al servizio di counseling per
la salute mentale è aumentato
considerevolmente e tra i problemi più
diffusi spiccava per frequenza un
disturbo che in precedenza era stato
piuttosto raro: l’ansia.

La direttrice mi ha raccontato che
all’improvviso tutti sembravano soffrire
d’ansia o di disturbi d’ansia. Alla mia
domanda sulla possibile causa di quel
cambiamento, la direttrice, senza
esitazione, mi ha risposto che c’erano
diverse probabilità che ci fosse una
relazione con l’utilizzo degli
smartphone. L’improvviso aumento dei
disturbi d’ansia era coinciso con
l’arrivo delle prime classi di studenti



cresciuti tra smartphone e social media.
La direttrice aveva notato che i nuovi
studenti erano continuamente e
freneticamente impegnati a ricevere e
inviare messaggi. Sembrava chiaro che
il continuo flusso di comunicazioni
interferisse in qualche modo con la
chimica cerebrale degli studenti.

Qualche anno più tardi, il sospetto
della direttrice fu confermato da Jean
Twenge, docente di psicologia
dell’Università di San Diego e una dei
maggiori esperti delle differenze
generazionali tra i giovani statunitensi.
La dottoressa Twenge, in un articolo del
settembre 2017 per la rivista Atlantic,
sottolinea che, dagli studi condotti



nell’arco di vent’anni, appariva evidente
che queste tendenze si manifestassero e
si diffondessero quasi sempre in
maniera graduale. A partire dal 2012,
però, la professoressa Twenge ha
rilevato un cambiamento nelle
misurazioni degli stati emotivi degli
adolescenti che è stato tutt’altro che
graduale:

Le curve dolci dei grafici a linee [che
descrivono la frequenza dei
cambiamenti nei tratti comportamentali
a seconda dell’anno di nascita] si sono
trasformate in montagne ripide e
scogliere a picco. Molte caratteristiche
distintive della generazione dei
Millennial hanno cominciato a
scomparire. In tutte le mie analisi sui
dati generazionali – alcuni risalenti agli



anni Trenta del Novecento – non avevo
mai visto niente del genere.

I giovani nati tra il 1995 e il 2012, un
gruppo che Twenge chiama “iGen”,
sono molto diversi rispetto ai Millennial
nati prima di loro. Uno dei cambiamenti
più grandi e problematici è la salute
psicologica dell’iGen.

“I tassi di depressione adolescenziale
e di suicidio sono saliti alle stelle”
scrive Twenge. In molti casi sembra che
questa situazione sia dovuta a un
aumento esponenziale dei disturbi
d’ansia. “Non si esagera affermando che
l’iGen è sull’orlo della più pesante crisi
mentale da secoli.”[30]



Che cosa ha innescato questi
cambiamenti? Twenge concorda con
quanto osservato dalla direttrice del
servizio di salute mentale
dell’università, ossia che il periodo in
cui questi cambiamenti si sono verificati
corrisponde “esattamente” al momento
in cui in America l’uso dello smartphone
si è diffuso capillarmente ovunque. A
caratterizzare l’iGen, spiega Twenge, è
l’essere cresciuti tra iPhone e social
media: questi ragazzi non ricordano un
tempo in cui vivevano senza una
connessione costante a Internet. Per
questo pagano un prezzo in termini di
salute psicologica. “In gran parte questo
peggioramento si deve agli smartphone”
conclude Twenge.[31]



Nel corso di una ricerca
sull’epidemia di ansia adolescenziale,
condotta per il New York Times
Magazine, il giornalista Benoit Denizet-
Lewis ha scoperto che lo smartphone
continuava a emergere tra le ipotesi
plausibili. “Sicuramente alcuni ragazzi
soffrivano d’ansia anche prima della
diffusione di Instagram” scrive “ma
molti genitori con cui ho parlato temono
che le abitudini digitali dei propri figli –
rispondere ai messaggi di testo
ventiquattro ore al giorno, postare sui
social media, seguire ossessivamente le
gesta selezionate dei propri compagni –
siano responsabili in parte delle
difficoltà dei ragazzi.”[32]



Denizet-Lewis dava per scontato che
gli adolescenti, dal canto loro,
avrebbero sminuito questa teoria come
una delle solite lamentele dei genitori,
ma in realtà è accaduto qualcosa di
diverso. “Con mia grande sorpresa, gli
adolescenti con disturbi d’ansia erano in
genere d’accordo.”[33] Uno studente
universitario intervistato in un centro
residenziale per il trattamento dell’ansia
ha detto con chiarezza: “I social media
dovrebbero essere uno strumento, ma
sempre più spesso diventano qualcosa
senza cui non riusciamo a vivere e che
ci fa diventare matti.”

Sempre per la stessa inchiesta,
Denizet-Lewis ha intervistato Jean



Twenge, che ha chiarito di non aver
avuto l’intenzione di includere l’utilizzo
degli smartphone nella propria ricerca:
“Sembrava un’argomentazione troppo
semplicistica per le problematiche di
salute mentale tra gli adolescenti”,[34]
ma alla fine è risultata l’unica
spiegazione compatibile con la
progressione temporale. Molti potenziali
colpevoli, dagli eventi stressanti a una
maggiore pressione accademica, erano
presenti ben prima dell’impennata dei
disturbi d’ansia cominciata intorno al
2001. L’unico fattore che è cresciuto
sensibilmente proprio nello stesso
periodo è il numero di persone che
possedevano un proprio smartphone.



“Sembra che l’aumento di
problematiche correlate alla salute
mentale degli adolescenti sia imputabile
all’utilizzo dei social media e degli
smartphone” ha dichiarato nell’intervista
con Denizet-Lewis. [35] “È abbastanza
per un fermo e, quando raccoglieremo
più dati, potrebbero bastare per una
condanna.” Per sottolineare la necessità
di una simile indagine, Twenge ha scelto
per il titolo dell’articolo sull’Atlantic
una domanda netta: “Gli smartphone
hanno distrutto una generazione?”

Riprendendo l’analogia con il
canarino nella miniera di carbone, la
difficile situazione dell’iGen ci dà un
forte allarme riguardo alla mancanza di



solitudine. Se un intero gruppo di
persone, senza volerlo, sottrae alla
propria vita il tempo che trascorre in
solitudine con i propri pensieri, ne
risente profondamente, in termini di
salute mentale. Se ci pensiamo, è
perfettamente comprensibile. Questi
adolescenti hanno perso la capacità di
elaborare e dare un senso alle proprie
emozioni o di riflettere su chi sono e su
che cosa per loro è realmente
importante, o di costruire relazioni forti
o anche solo di permettere al proprio
cervello di spegnere i circuiti sociali
che non sono fatti per essere usati di
continuo e reindirizzare quell’energia
verso altri compiti cognitivi importanti
nella gestione della propria vita. Non



dovrebbe sorprenderci scoprire che
queste mancanze portano a un
malfunzionamento.

La maggior parte degli adulti evita la
connessione costante tipica dell’iGen,
ma se ricerchiamo questi effetti nelle
forme di privazione di solitudine, in
certa misura più moderate, che sono
diventate comuni tra molti e diversi
gruppi d’età, i risultati continuano a
preoccupare. Come ho imparato dai miei
lettori, molti hanno finito per accettare
un sottofondo di brusio e di leggera
ansia che permea la loro vita quotidiana.
In cerca di spiegazioni, magari pensano
all’ultima crisi – che sia la recessione
del 2009 o le controverse elezioni del



2016 – oppure attribuiscono questa loro
situazione a una normale reazione agli
stress della vita adulta. Ma quando
cominciamo a osservare i vantaggi del
tempo che trascorriamo soli con i nostri
pensieri e ci accorgiamo dell’angoscia
che si manifesta nei gruppi che se ne
privano del tutto, a emergere è una
spiegazione semplice: abbiamo bisogno
della solitudine per prosperare come
esseri umani e, negli ultimi anni, senza
nemmeno accorgercene, abbiamo
sistematicamente ridotto questo
ingrediente fondamentale per la nostra
vita.

Detto in poche parole, gli esseri
umani non funzionano con una



connessione continua.

 

La capanna connessa

Partendo dalla premessa che la
solitudine è necessaria al benessere
umano, la domanda che sorge spontanea
a questo punto è: come possiamo trovare
la solitudine di cui abbiamo bisogno nel
mondo iperconnesso del XXI secolo?
Per rispondere, possiamo rifarci
all’esperienza di Thoreau, nella capanna
presso il lago di Walden.

La scelta di Thoreau di ritirarsi nei



boschi alle spalle di Concord, nel
Massachusetts, con l’intenzione di
vivere con saggezza, è spesso citata
come un tipico esempio di solitudine.
Thoreau ha contribuito a diffondere
questa idea. L’opera che racconta
l’esperienza, il Walden, è ricca di lunghi
passaggi in cui Thoreau si descrive,
nella propria solitudine, mentre osserva
i ritmi lenti della natura. (Non
guarderete mai più un laghetto
ghiacciato allo stesso modo, dopo aver
letto l’interminabile disamina su tutti i
cambiamenti che si verificano nel corso
dell’inverno, presentata nello scritto di
Thoreau.)

Nei decenni che sono seguiti alla



pubblicazione del Walden, però, i critici
si sono impegnati a contestare la
convinzione che Walden fosse un
avamposto isolato. Lo storico W.
Barksdale Maynard, per citare un
esempio tra molti, in un saggio del 2005
ha elencato le molte ragioni per cui
Thoreau fu tutt’altro che isolato nel
periodo che trascorse sulle sponde del
lago. Secondo Barksdale Maynard, la
capanna di Thoreau non si trovava nel
bosco, ma in una radura situata a breve
distanza da una strada piuttosto battuta.
Thoreau era solo a mezz’ora di cammino
dalla città natale di Concord, dove
faceva ritorno regolarmente, per
mangiare e per incontrare amici e
conoscenti. Gli amici e i familiari di



Thoreau, dal canto loro, si recavano
spesso in visita alla capanna, e Walden
Pond, ben diversa da un’oasi di libertà,
era allora, come rimane ancora oggi, una
meta popolare per turisti in cerca di
un’escursione nei boschi o di un tuffo
nel laghetto.

Ma come spiega Maynard, questa
complessa combinazione di solitudine e
compagnia non è un segreto che Thoreau
cercasse di nascondere. Era, in un certo
senso, il punto della questione.
“L’intenzione di Thoreau non era di
vivere nelle terre selvagge” scrive “ma
di trovare una dimensione selvaggia in
un contesto suburbano.”[36]

In questa frase possiamo sostituire



l’espressione dimensione selvaggia con
solitudine, senza alterare il significato.
Thoreau non voleva disconnettersi
completamente dalla società, perché
l’ambiente intellettuale di Concord a
metà del XIX secolo era
sorprendentemente raffinato e Thoreau
non voleva distaccarsi del tutto da quel
fervore. Nell’esperimento a Walden,
Thoreau ricercava la capacità di passare
da uno stato di solitudine e a uno stato di
connessione, e ritorno. Attribuiva valore
al tempo che trascorreva in solitudine
con i propri pensieri – guardando il
ghiaccio del lago – ma riteneva
importanti anche la compagnia e gli
stimoli intellettuali. Avrebbe rifiutato
una vita d’isolamento eremitico con la



stessa forza con cui criticava il
consumismo avventato dell’inizio
dell’era industriale.

Quest’alternanza tra solitudine e
connessione è una soluzione adottata di
frequente dalle persone che riescono a
evitare di rinunciare ai propri momenti
di solitudine; pensiamo, per esempio, a
Lincoln che trascorreva le sere estive al
cottage prima di rientrare nel trambusto
della Casa Bianca il mattino successivo.
Oppure pensiamo a Raymond Kethledge
che si concedeva un momento di pausa
dall’affollato palazzo di giustizia, per
chiarire i propri pensieri in un fienile
silenzioso. Il pianista Glenn Gould una
volta ha proposto una formula



matematica per rappresentare
quest’alternanza, dicendo a un
giornalista: “Ho sempre sentito dentro di
me che, per ogni ora che trascorriamo in
compagnia di un altro essere umano,
abbiamo bisogno di passare un numero x
di ore in solitudine. Non so con
esattezza che cosa rappresenti la x, ma è
un rapporto considerevole.”[37]

Proprio questa alternanza tra il tempo
trascorso in solitudine con i nostri
pensieri e una connessione abituale
ritengo sia la chiave per evitare la
privazione della solitudine in una cultura
che esige la connessione. Come
evidenzia l’esempio di Thoreau, non c’è
niente di sbagliato nella connessione, ma



se non la equilibriamo con dosi regolari
di solitudine, i suoi benefici si
ridurranno.

Per aiutarvi a contestualizzare
quest’alternanza nell’ambito della vostra
vita moderna, il capitolo si conclude con
una piccola collezione di pratiche,
ognuna delle quali fornisce un approccio
specifico ed efficace per integrare una
maggiore solitudine in una quotidianità
altrimenti caratterizzata da una
connessione costante. Sono pratiche non
esaustive e nemmeno obbligatorie.
Pensatele invece come a uno scorcio
sulle diverse soluzioni che altre persone
hanno trovato per creare la propria
metaforica capanna in riva al lago in un



mondo sempre più rumoroso.

 

Pratica: lasciate il
telefono a casa

Il cinema Alamo Drafthouse di Austin,
nel Texas, vieta l’utilizzo del telefono a
proiezione iniziata, perché il bagliore
dello schermo distrae gli spettatori
dall’esperienza cinematografica. La
maggior parte dei cinema, ovviamente,
chiede ai clienti di spegnere il telefono,
ma questa sede in particolare fa le cose
molto seriamente. Ecco la loro politica,
com’è descritta sul sito Internet:



Tolleranza zero verso chi parla al
telefono o lo usa in qualsiasi modo
durante le proiezioni. Vi butteremo
fuori, promesso. Possiamo contare su
rinforzi.[38]

È una politica notevole, anche perché
rappresenta un’eccezione tra le sale
cinematografiche. I cinema multiplex
tipicamente hanno rinunciato all’idea
che le persone possano assistere a
un’intera proiezione senza usare il
telefono. Alcuni cinema stanno
addirittura pensando di ufficializzare
questa rinuncia. “Non si può dire a un
ragazzo di 22 anni di spegnere il
telefono” ha affermato il CEO della
catena AMC nel 2016, in un’intervista a
Variety. “Non sono abituati.”[39] Poi ha



rivelato che la compagnia sta pensando
di allentare le politiche (adesso
ampiamente ignorate) dei divieti di
utilizzo del cellulare.

La battaglia persa dei cinema contro
l’uso dei telefoni è una conseguenza
specifica di un cambiamento più
generale che si è verificato nell’ultimo
decennio: la trasformazione del
cellulare da uno strumento che in alcune
occasioni poteva rivelarsi utile a
qualcosa da cui non ci separiamo mai.
L’ascesa del telefono cellulare ad
appendice vitale si spiega in molti
modi. Le persone giovani, per esempio,
si preoccupano che una disconnessione,
anche se temporanea, possa portarli a



perdere qualcosa, magari migliore di
quello che stanno facendo. I genitori si
preoccupano che i propri figli non
riescano a contattarli in caso di
emergenza. Chi viaggia cerca
indicazioni e consigli su dove mangiare.
Chi lavora teme di perdere un’occasione
di lavoro se non è raggiungibile. E tutti,
in segreto, hanno paura di annoiarsi.

È interessante notare come queste
preoccupazioni siano emerse solo in
anni recenti. Le persone nate prima della
metà degli anni Ottanta si ricordano
bene la vita senza telefoni cellulari.
Tutte queste preoccupazioni esistevano
in teoria, ma nessuno se ne curava
molto. Prima di avere la patente, per



esempio, se c’era bisogno di qualcuno
che mi venisse a prendere a scuola,
dopo gli sport, chiamavo da una cabina
telefonica: a volte i miei genitori erano
in casa, mentre altre volte lasciavo un
messaggio sulla segreteria nella
speranza che lo ricevessero. Perdersi e
chiedere indicazioni era normale quando
si guidava in una città nuova e non si
può certo dire che fosse un problema:
quando imparai a guidare, capii subito
come leggere una cartina. I genitori
erano tranquilli anche sapendo che,
erano fuori a cena o al cinema, la
babysitter non sarebbe riuscita
facilmente a contattarli in caso di
emergenza.



Non voglio certo creare un inutile
senso di nostalgia per i tempi in cui non
c’erano i telefoni cellulari. Tutti gli
scenari tratteggiati sono migliorati
grazie alla maggiore efficienza degli
strumenti di comunicazione oggi a nostra
disposizione. Per me è importante però
sottolineare che in gran parte si parla di
miglioramenti di piccola entità. Per dirla
in altro modo, nel 90% dei casi della
nostra vita quotidiana, la disponibilità
del telefono cellulare non fa alcuna
differenza oppure facilita la situazione
solamente di poco. Certo, i telefoni sono
utili ma è esagerato pensare che la
continua presenza di questi strumenti sia
fondamentale.



A provare questa tesi è in parte la
sottocultura, sorprendentemente vivace,
delle persone che trascorrono lunghi
periodi senza utilizzare il cellulare.
Siamo a conoscenza dell’esistenza di
questo gruppo di persone perché molte
di loro pubblicano saggi in cui
raccontano la propria esperienza.
Leggendo questi resoconti, notiamo che
emerge un tema comune: la vita senza
telefono cellulare può rivelarsi in alcuni
momenti seccante, ma è molto più facile
di quanto ci potremmo aspettare.

Una giovane donna di nome Hope
King, per esempio, ha deciso di
trascorrere un breve periodo ogni
quattro mesi senza telefono, dopo aver



subito il furto del proprio iPhone in un
negozio di vestiti.[40] Avrebbe potuto
comprarne subito uno nuovo, ma
rimandare l’acquisto le era sembrato
allora un atto simbolico di sfida nei
confronti del ladro, un modo forse strano
ma sincero per dire: “Vedi, non mi hai
ferita.” In un articolo sulla propria
esperienza, King ha indicato diverse
“seccature” correlate a una vita senza
telefono, tra cui la necessità di
documentarsi, prima di uscire di casa,
sul percorso da fare per raggiungere una
nuova destinazione e la difficoltà
leggermente più elevata di parlare con
la propria famiglia (situazione che
aveva risolto accedendo a Skype via
laptop). Poi c’è stata anche qualche



difficoltà un po’ più grande, come
quando si era ritrovata bloccata nel
traffico, a bordo di un taxi, mentre era
diretta a una riunione e cercava
disperatamente di captare dal proprio
iPad il segnale wi-fi del vicino
Starbucks, per informare il capo. Ma in
gran parte l’esperienza è stata meno
drastica di quanto temesse. A dire la
verità, come scrive lei stessa, alcuni
aspetti della vita post-smartphone
“erano sorprendentemente facili” e
quando alla fine è stata costretta ad
acquistare un nuovo telefono (su
richiesta del nuovo datore di lavoro),
era preoccupata di ritornare a una
connessione costante.



Quanto detto finora ha lo scopo di
sottolineare il punto che segue: la
necessità che avvertiamo di avere
sempre un telefono con noi è esagerata.
Vivere per sempre senza telefono
cellulare sarebbe inutilmente seccante,
ma non dovremmo esitare di fronte alla
possibilità di trascorrere regolarmente
qualche ora senza questo dispositivo.
Voglio convincervi di quanto dico
perché sto per chiedervi proprio di
trascorrere più tempo senza telefono.

•••••

In precedenza, nel capitolo, ho detto che
gli smartphone sono i principali
responsabili della mancanza di
solitudine. Per evitare una simile



situazione, quindi, è importante
trascorrere abitualmente del tempo senza
questi dispositivi, ricreando la frequente
esposizione alla solitudine che fino a
qualche tempo fa era inevitabilmente
parte della vita quotidiana. Vi
suggerisco di provare a trascorrere un
po’ di tempo senza telefono quasi tutti i
giorni. Nei momenti in cui vi asterrete
dall’utilizzo del telefono, potrete fare
tante cose: da un breve giro di
commissioni al mattino a un’intera
serata fuori con gli amici, a seconda di
come vi sentite.

Perché questa strategia abbia
successo è necessario che vi liberiate
della convinzione secondo cui è molto



difficile non usare il telefono. Come ho
detto prima, è una convinzione recente e
in gran parte frutto di invenzione, ma
forse vi occorrerà ancora un po’ di
pratica prima di accettare questo nuovo
modo di vedere le cose. Se inizialmente
trovate difficile il cambiamento, un utile
compromesso consiste nel portare
comunque il telefono con voi,
lasciandolo poi nel cruscotto dell’auto.
Così, in caso di emergenza, potrete
andare a prenderlo, ma non sarà sempre
lì a portata di mano, pronto a rovinare,
in un attimo, la vostra solitudine. Se non
avete l’automobile ma siete in
compagnia, va bene anche se chiedete a
qualcuno di tenervi il telefono: come
prima, potrete usarlo in caso di



emergenza, ma non l’avrete sempre
sottomano.

Per sottolineare ciò che spero sia
chiaro, lo scopo di questa pratica non è
eliminare il telefono: quasi sempre
avrete il telefono con voi e apprezzerete
tutte le comodità che offre. L’obiettivo è
convincervi che è del tutto ragionevole
pensare di poter vivere senza avere
sempre il telefono con sé. A dire la
verità, questo stile di vita non solo è
ragionevole, ma rappresenta anche un
piccolo aggiustamento comportamentale
che può portare grandi benefici,
proteggendoci dai peggiori effetti della
privazione della solitudine.

 



Pratica: fate lunghe
camminate

Nel 1889, quando la fama di Friedrich
Nietzsche cominciò a diffondersi, il
pensatore pubblicò una breve
introduzione alla propria filosofia,
intitolata Il crepuscolo degli idoli, per
la cui stesura impiegò due settimane.
Nella parte iniziale del libro, un
capitolo contiene alcuni aforismi su
argomenti che Nietzsche riteneva degni
d’interesse. È in questo capitolo, e più
specificamente nella massima 34, che
troviamo l’affermazione decisa: “Solo i
pensieri che hanno camminato hanno



valore.”[41] Sottolineando
l’apprezzamento per l’atto del
camminare, Nietzsche dice anche: “Una
vita sedentaria è il più grave peccato
contro lo Spirito Santo.”[42]

Le parole di Nietzsche muovono
dall’esperienza personale. Come più
tardi ha osservato anche il filosofo
francese Frédéric Gros sull’incontro tra
cammino e filosofia, Nietzsche nel 1889
era alla conclusione di un decennio
proficuo dal punto di vista della
produzione filosofica e letteraria, un
decennio in cui aveva recuperato la
salute prima cagionevole e scritto alcune
delle sue maggiori opere. Il periodo
aveva avuto inizio dieci anni prima,



quando Nietzsche era stato costretto da
emicranie ricorrenti, tra le altre
problematiche di salute, a lasciare la
cattedra di professore universitario. Si
dimise nel maggio del 1879 e più tardi
si trasferì in un piccolo villaggio sulle
montagne dell’Alta Engadina. Nel
decennio che intercorse tra le dimissioni
e la pubblicazione de Il crepuscolo
degli idoli, Nietzsche sopravvisse
grazie a una serie di sovvenzioni di
piccola entità che gli permisero di
affittare una casa modesta e gli
consentirono di spostarsi in treno tra le
montagne (dove si ritirava per sfuggire
alla calura estiva) e il mare (dove si
riparava dai freddi dell’inverno).



Fu in quel periodo, quando il filosofo
si ritrovò a percorrere alcuni dei
sentieri più scenografici d’Europa, che
“si trasformò in un instancabile e
leggendario camminatore”.[43] Come
racconta Gros, nella prima estate che
trascorse in Alta Engadina, Nietzsche
cominciò a camminare otto ore al
giorno. Durante le escursioni era solito
riflettere, a volte anche trascrivendo i
propri pensieri su alcuni piccoli taccuini
che poi furono pubblicati come parte del
saggio filosofico Umano, troppo
umano, primo tra i molti libri influenti
che scrisse nel corso di un decennio e
alimentato dal potere del cammino.

Nietzsche ovviamente non è l’unica



figura storica cui il camminare era di
sostegno alla vita contemplativa. Gros
riporta anche l’esempio del poeta
francese Arthur Rimbaud,[44] anima
inquieta che intraprese molti lunghi
pellegrinaggi a piedi, spesso a corto di
denaro ma non certo di passione, o di
Jean-Jacques Rousseau che una volta
scrisse: “Non faccio nient’altro mentre
cammino, la campagna è il mio oggetto
di studio.”[45] Di Rousseau, Gros
scrive: “La semplice vista di una
scrivania e di una sedia bastava a farlo
stare male.”[46]

L’importanza del camminare pervade
anche la cultura americana. Wendell
Berry, altro sostenitore delle camminate,



era solito compiere lunghe escursioni
per i campi e per i boschi del suo
Kentucky rurale per far luce sui propri
valori correlati al mondo contadino. Con
le sue parole:

Mentre cammino, rifletto sempre su
come, nei boschi, il terreno si
costruisca con lentezza e con pazienza.
E mi tornano in mente gli eventi e i
compagni che hanno arricchito la mia
vita e continuano a farlo, perché le mie
passeggiate, dopo tutto questo tempo,
sono eventi culturali.[47]

Probabilmente Berry ha tratto
ispirazione dall’opera di Thoreau, che
in America è forse il più strenuo
sostenitore della bellezza del
camminare. In una conferenza pubblicata



postuma sull’Atlantic Monthly, con il
titolo di Camminare, Thoreau definisce
quest’attività come una nobile arte,
chiarendo: “Il camminare di cui parlo
non ha niente a che vedere con
l’allenamento fisico [...], ma è di per sé
l’impresa e l’avventura che dà senso a
una giornata.”[48]

•••••

Questi personaggi storici che amavano
camminare scelsero quell’attività per
ragioni diverse. Nietzsche recuperò la
salute e trovò la propria originale voce
filosofica. Berry riuscì a esprimere la
propria nostalgia. Thoreau trovò una
connessione con la natura che riteneva
fondamentale per il benessere umano. A



sostenere tutte queste ragioni diverse è
la caratteristica principale del
camminare: una meravigliosa fonte di
solitudine. È importante ricordarci che
in precedenza abbiamo definito la
solitudine come libertà da
condizionamenti esterni, perché è
proprio l’assenza di reazioni rispetto al
rumore della civiltà a sostenere tutti
questi benefici. Nietzsche sottolineò
questo punto quando mise a confronto
l’originalità delle proprie idee che
erano state innescate dalle camminate
con quelle che nascevano nella mente
dello studente chino sui libri in
biblioteca che si limitava a reagire al
lavoro di altre persone. “Non
apparteniamo” scriveva “alla cerchia di



persone le cui idee nascono tra i libri,
solo se stimolate dai libri.”[49]

Motivati da queste lezioni storiche,
anche noi dovremmo apprezzare le
camminate come fonte di solitudine di
alta qualità. Nel farlo, è necessario
ascoltare l’avvertimento di Thoreau,
secondo cui non stiamo parlando di una
piccola gita per praticare un po’ di
attività fisica, ma di lunghi viaggi,
sinceri e profondi, nello stile di
Nietzsche che saliva sui pendii delle
montagne: questo è il senso della
solitudine produttiva.

A lungo ho abbracciato questa
filosofia. Dopo aver completato gli studi
di dottorato al MIT, insieme a mia



moglie presi in affitto un piccolo
appartamento a Boston, nel quartiere di
Beacon Hill, circa due chilometri oltre
il ponte che conduceva al campus dove
lavoravo. Percorrevo quel tratto di
strada a piedi, a prescindere dal tempo.
A volte dopo il lavoro incontravo mia
moglie lungo le banchine del Charles
River. Se arrivavo in anticipo, mi
fermavo a leggere. È stato proprio in
quel luogo, che, in perfetta sintonia, ho
scoperto per la prima volta gli scritti di
Thoreau e di Emerson.

Adesso che vivo a Takoma Park, una
cittadina del Maryland, sulla
circonvallazione di Washington DC, non
posso più compiere lunghe camminate



quotidiane lungo il fiume, mentre mi
reco al lavoro. Una delle caratteristiche
che mi hanno portato verso questa città,
però, sono gli ampi marciapiedi
ombreggiati da una tettoia di piante ben
curate. Mi sto velocemente guadagnando
la fama del professore un po’ strambo
che passeggia sempre avanti e indietro
per le strade di Takoma Park.

Cammino per diverse ragioni. Spesso
cerco di chiarirmi le idee su una
problematica di natura professionale
(come una dimostrazione matematica per
il mio lavoro di scienziato informatico o
la struttura di un capitolo per un libro).
Di frequente mi capita di riflettere su
aspetti particolari della mia vita che



penso sia meglio considerare più
approfonditamente. A volte pratico
quelle che chiamo “camminate della
gratitudine”, in cui mi limito ad
apprezzare condizioni meteo
particolarmente piacevoli, oppure a
passeggiare per un quartiere che mi
piace oppure, se sto attraversando un
periodo particolarmente fitto di impegni
e stressante, cerco di guadagnare la
prospettiva secondo cui è in arrivo un
tempo migliore. A volte comincio a
camminare con uno di questi obiettivi, e
poi presto scopro che ci sono altri
aspetti che necessitano di attenzione. In
casi simili, cerco di non pensare a
quanto avevo in mente all’inizio e
osservo quanto sarebbe stato difficile



cogliere questi segnali tra il rumore che
prevale in assenza di solitudine.

In breve, mi sentirei perso senza le
mie camminate, perché sono diventate
una delle mie principali fonti di
solitudine. Questa pratica è un invito a
sperimentare benefici simili
trascorrendo più tempo in solitudine, a
piedi. I dettagli sono semplici:
dedicatevi a lunghe camminate con
regolarità, se possibile in un ambiente
gradevole. Camminate da soli, che
significa, quando possibile, anche senza
telefono. Se indossate gli auricolari, o
se controllate una catena di messaggi o,
Dio non voglia, se state facendo il
resoconto della vostra camminata su



Instagram, non state camminando
veramente e di conseguenza non
sperimenterete i migliori benefici della
pratica. Se, per ragioni particolari, non
potete lasciare a casa il telefono, allora
mettetelo sul fondo di uno zaino, così
potrete usarlo in caso di emergenza, ma
non sarà a portata di mano al primo
accenno di noia. (Se siete preoccupati
all’idea di uscire di casa senza telefono,
rileggete quanto detto su questo
argomento parlando della pratica
precedente.)

La parte più problematica di
quest’abitudine è trovare il tempo. Per
esperienza vi dico che dovrete
impegnarvi per liberare le ore



necessarie, è poco probabile che si
liberino da sole. Questo potrebbe voler
dire, per esempio, decidere con un certo
anticipo in quali orari dei giorni feriali
potete dedicarvi alle camminate (sono
un ottimo modo per cominciare o per
concludere la giornata), o concordare
con la vostra famiglia quando, la sera o
nei fine settimana, potrete mettervi in
viaggio. Vi sarà utile rendere un po’ più
elastica anche la definizione di “bel
tempo”. È possibile camminare nelle
giornate fredde o quando nevica o
persino in caso di pioggia leggera (nelle
mie passeggiate verso il MIT, ho
imparato a conoscere il valore di un
buon paio di pantaloni antipioggia). Una
volta ho persino portato il cane a



camminare mentre un tornado stava
attraversando la città di Washington
anche se, pensandoci adesso, non è stata
probabilmente una grande idea.

Gli sforzi richiedono impegno, ma la
ricompensa è notevole. Se cammino con
regolarità, sono semplicemente più
felice e più produttivo, lo capisco da
molti aspetti. Molte altre persone, oggi e
nel passato, apprezzano gli stessi
benefici che derivano da questa
fondamentale iniezione di solitudine in
una vita altrimenti frenetica.

Thoreau una volta scrisse:

Credo che non riuscirei a conservare la
mia salute e il mio spirito se non



trascorressi almeno quattro ore al
giorno – ma solitamente anche di più –
passeggiando per i boschi, tra le colline
e i campi, completamente libero da tutti
gli impegni mondani.[50]

La maggior parte di noi non uguaglierà
mai l’ambizioso impegno di Thoreau nei
confronti delle camminate. Ma se ci
lasciamo ispirare da questa visione e
cerchiamo di trascorrere tutto il tempo
che è ragionevolmente possibile a
passeggiare e impegnandoci nella
“nobile arte” del camminare, anche noi
riusciremo a conservare con successo la
nostra salute e il nostro spirito.

 



Pratica: scrivetevi delle
lettere

Ho una pila di dodici taccuini tascabili
Moleskine, che conservo sullo scaffale
più in alto della libreria nel mio ufficio.
Un tredicesimo quaderno è nella borsa
che uso per andare al lavoro. Se
consideriamo che ho acquistato la prima
Moleskine nell’estate del 2004,
parliamo di circa un taccuino all’anno.

L’utilizzo che faccio di questi taccuini
è cambiato nel tempo. Il mio primo
appunto è del 7 agosto 2004. Ho
acquistato il primo taccuino nella
l ibreria MIT Coop bookstore, poco



dopo l’arrivo a Cambridge, dove avrei
cominciato gli studi post-laurea. Il
primo appunto è quindi giustamente
intitolato “MIT” ed è un elenco di idee
per alcuni progetti di ricerca. Le prime
note di quel primo taccuino riportano
principalmente argomenti correlati al
lavoro. Oltre ai miei problemi da
studente universitario includono qualche
nota sul marketing del mio primo libro,
How to Win at College, che fu
pubblicato all’inizio del 2005. Quelle
note oggi sono interessanti soprattutto
per i riferimenti culturali assurdamente
datati che riportano (una di quelle note
dichiara solennemente: “prendi una
pagina dalla campagna di [Howard]
Dean: dai forza alle persone”, mentre



un’altra – e giuro che non me lo sto
inventando – cita insieme gli stivali
UGG e il popolare show televisivo
degli anni 2000 Gli Osbourne).

Nel 2007, però, il contenuto dei
taccuini si è ampliato, passando da
un’attenzione limitata ai progetti
professionali a includere riflessioni e
idee sulla vita più in generale. Una nota
di questo periodo è intitolata “5 cose su
cui focalizzarsi in questo semestre”,
mentre un’altra dettaglia alcune
riflessioni sulla “produttività della
pagina bianca”, un sistema organizzativo
che stavo sperimentando in quel
periodo. L’autunno del 2008 vede un
cambiamento più netto verso



un’introspezione più profonda, con una
nota intitolata “In meglio”, che delinea
una visione della mia vita professionale
e personale. Termina con il sincero
proponimento di “accettare per me
unicamente l’eccellenza”.

Nel dicembre di quell’anno, ho scritto
una nota, intitolata “Il piano”, in cui ho
elencato una lista di miei valori che
rientrano nelle categorie “relazioni”,
“virtù” e “qualità”. Mi ricordo ancora di
quando ho scritto quest’appunto mentre
ero a letto, nel mio appartamento al
quarto piano, senza ascensore, su
Harvard Square. Ero appena stato
accanto a un amico che aveva perso uno
dei suoi genitori, trascorrendo in sua



compagnia parte del rituale ebraico
chiamato sitting shiva e all’improvviso
mi era sembrato importante fissare
alcune idee. Da questa nota in poi,
inoltre, ho preso l’abitudine di
trascrivere la mia lista di valori sotto il
titolo “Il piano”, nelle prime pagine del
nuovo taccuino.

Gli appunti del 2010 sono
particolarmente interessanti perché
racchiudono i semi delle idee che poi
sono sbocciate nei miei ultimi tre libri,
compreso quello che state leggendo.
Quando di recente mi è capitato di
rileggere i taccuini, sono rimasto
sorpreso nel ricordare quanto le mie
riflessioni si fossero già sviluppate su



temi come le insidie delle passioni nel
pianificare la propria carriera,
l’importanza dell’artigianato
specializzato in un’epoca di diffusione
del digitale e, con una certa capacità di
preveggenza, il fascino di un nuovo
minimalismo, incentrato sulla
tecnologia, che all’epoca chiamavo
“Semplicità 2.0”.

Il mio primo figlio è nato alla fine del
2012. Non sorprende che il taccuino del
2013 trabocchi di riflessioni e piani
operativi d’urgenza per capire come
essere un buon padre. Le note sul mio
più recente taccuino di appunti si
concentrano sul tentativo di chiarire
come saranno gli anni a venire, adesso



che sono riuscito a diventare un
professore ordinario e un autore. Forse
sono a un paio di taccuini introspettivi
dal capirlo, ma se quanto ho fatto finora
ha un senso, lo capirò.

 

•••••

 

I miei taccuini Moleskine non sono veri
e propri diari, perché non ho l’abitudine
di scriverci regolarmente. Sfogliando le
pagine, si nota un ritmo irregolare: a
volte riempio decine di pagine in una
sola settimana, mentre altre volte
passano mesi senza che aggiunga nuove



note. Nel 2016, che non è stato un anno
particolarmente ricco di eventi – perché
ho lavorato a testa bassa cercando di
rimanere al passo con il programma dei
corsi che tenevo – non ho scritto nulla.

Questi taccuini rivestono un ruolo
diverso: sono l’occasione per scrivere a
me stesso una lettera, quando mi trovo a
dover prendere una decisione complessa
o a fronteggiare un’emozione difficile o
un impeto di ispirazione. Nel tempo che
mi occorre per esprimere le mie
riflessioni nella forma strutturata tipica
della prosa scritta, spesso ho trovato la
chiarezza che cercavo. Per me è
un’abitudine rileggere regolarmente
questi appunti, anche se spesso è



un’abitudine superflua. È l’atto di
scrivere di per sé che dà la gran parte
dei benefici.

All’inizio del capitolo ho riportato la
definizione di Raymond Kethledge e
Michael Erwin, secondo cui solitudine
significa trascorrere del tempo soli con i
propri pensieri, liberi dai
condizionamenti provenienti da altre
menti. Scrivervi una lettera è un
meccanismo eccellente per produrre
proprio questo tipo di solitudine. Non
solo aiuta a liberarsi dai
condizionamenti che provengono
dall’esterno, ma fornisce anche
un’impalcatura concettuale su cui
ordinare e organizzare i pensieri.



Di certo non sono l’unica persona ad
aver scoperto questo particolare trucco
per apprezzare la solitudine. Come
Kethledge ed Erwin riportano nel loro
libro, Dwight Eisenhower nella propria
carriera trasse vantaggio dalla “pratica
di pensare scrivendo”,[51] per riflettere
su decisioni importanti e tenere a bada
emozioni intense. Non è stato l’unico
leader ad aver adottato questa abitudine.
Come ho osservato in precedenza nel
capitolo, mentre era in visita al cottage
di Soldiers’ Home, Abraham Lincoln
aveva l’abitudine di annotare i propri
pensieri su foglietti di carta che poi
infilava nel cappello per non
perderli.[52] (La prima bozza del
Proclama di emancipazione di Lincoln,



in effetti, fu scritta, in parte, a
cominciare dalle idee raccolte sui
foglietti di carta. Prendendo ispirazione
da questa vicenda, l’organizzazione no-
profit che gestisce il sito storico
organizza alcuni laboratori per bambini
allo scopo di incoraggiare un pensiero
originale rigoroso. Il programma è
chiamato “Il cappello di Lincoln”.)

Questa pratica è una strategia ben
convalidata. Per farla vostra, dovrete
cercare il tempo di scrivere a voi stessi
una lettera quando vi troverete ad
affrontare circostanze difficili o incerte.
Potete fare come me e dedicare un
taccuino a questo scopo o, come
Abraham Lincoln, potete prendere un



foglietto di carta quando ne avete
bisogno. L’importante è l’atto di
scrivere di per sé, che vi trasporterà in
uno stato di solitudine produttiva,
strappandovi al fascino dei gingilli
digitali e ai contenuti che creano
dipendenza, sempre pronti a distrarvi, e
offrendovi invece una modalità
strutturata per capire e mettere a frutto
tutto ciò che di importante accade nella
vostra vita presente.

È una pratica semplice, facile da
mettere in atto, ma anche
incredibilmente efficace.

* Il nome di Raymond Kethledge può
suonare familiare perché, nell’estate del
2018, era uno dei quattro candidati di Donald



Trump per la Corte Suprema, in sostituzione
di Anthony Kennedy.

** Per tutta l’antichità, studi in ambito
religioso hanno indagato l’importanza della
solitudine come valida dimensione per
connettersi con il divino e per affinare
l’intuizione in ambito morale. Ho scelto di
riferirmi allo scambio di idee tra questi due
autori, avvenuto di recente nella storia della
civiltà, soprattutto per questioni di
concisione.

*** È interessante notare che Franklin
fece seguire a questo elogio della solitudine
l’avvertenza che trascorrere troppo tempo da
soli non è positivo per un “essere sociale”.
Ecco le esatte parole: “Ritengo che se queste
persone che apprezzano la solitudine fossero
obbligate a rimanere sempre sole, in breve
tempo si troverebbero insopportabili.”
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Capitolo 5

Non cliccate “Mi
piace”

 

 

La più grande sfida
sportiva

Nel 2007 l’emittente televisiva ESPN
trasmise uno dei più strani eventi



sportivi mai apparsi su quel canale:[1]
il campionato nazionale della Rock
Paper Scissors League, la lega
americana del gioco Carta, forbici,
sasso. All’inizio del match finale, che è
ancora possibile vedere su YouTube, i
cronisti sportivi hanno presentato con
entusiasmo i due “fenomeni RPS” (dove
RPS sta per rock, paper, scissors ) che
si sarebbero fronteggiati, dichiarando
con imperturbabile serietà che il
pubblico avrebbe assistito alla “più
grande sfida sportiva”.

La gara si è svolta all’interno di un
ring in miniatura, al cui centro c’era un
podio. Il primo sfidante aveva un paio di
occhiali e indossava pantaloni color



cachi e una camicia a maniche corte. È
inciampato nelle corde cercando di
salire sul ring. Il suo soprannome, come
ci hanno detto, era “Land Shark” (squalo
di terra). Anche il secondo concorrente,
soprannominato “the Brain” (il
Cervello), si è presentato con un paio di
pantaloni color cachi ed è salito sul ring
senza cadere. “Promette bene” ha
commentato il cronista.

Poi è arrivato un arbitro che con un
gesto della mano ha dato il via alla
competizione. Entrambi i giocatori
hanno fatto il conto alla rovescia con
una mano prima di lanciare il simbolo
scelto. The Brain ha scelto carta, mentre
Land Shark ha optato per forbici. Un



punto per Land Shark! La folla esulta.
Poco meno di tre minuti più tardi, Land
Shark ha vinto il campionato e un
premio di cinquantamila dollari,
soffocando il sasso di the Brain con
quella che i cronisti hanno chiamato “la
carta il cui rumore si è sentito in tutto il
mondo”.

A prima vista, l’idea di prendere sul
serio una partita a Carta, forbici, sasso
potrebbe sembrare folle. A differenza di
quanto accade nel poker o negli scacchi,
non sembra esserci spazio per la
strategia in questo gioco, cosa che, se
fosse vera, renderebbe essenzialmente
casuale l’esito di una qualunque
competizione. Però non è così. Nel



momento di massima popolarità della
lega, all’inizio degli anni 2000, nelle
prime posizioni nelle classifiche dei
tornei si posizionavano sempre gli stessi
giocatori altamente qualificati e, quando
i giocatori esperti gareggiavano con i
novizi, il peso delle capacità personali
diventava ancora più evidente.[2] In un
video promozionale realizzato dalla
National league,[3] un giocatore
d’eccezione, che risponde al nome di
Master Roshambollah,* sfidava alcuni
estranei nella hall di un hotel di Las
Vegas. Vinceva quasi sempre.

La spiegazione di questi risultati è che
il gioco Carta, forbici, sasso,
contrariamente a quanto potremmo



supporre, richiede strategia. A
distinguere giocatori avanzati come the
Brain, Land Shark e Master
Roshambollah dai comuni mortali, però,
non è una sequenza di mosse
noiosamente memorizzata o un magico
calcolo statistico. È invece la loro
sofisticata comprensione di un
argomento molto più ampio: la
psicologia umana.

Un giocatore esperto di Carta, forbici,
sasso elabora le informazioni sul
linguaggio corporeo del proprio
sfidante, combinandole con altre
informazioni che trae dalle mosse più
recenti, per comprendere lo stato
mentale di quella persona e quindi



formulare un’ipotesi plausibile sulla sua
mossa successiva. I giocatori, inoltre,
accennano ad alcuni movimenti e dicono
certe frasi per spingere lo sfidante a
pensare a una certa mossa. L’altro
giocatore, però, può notare il tentativo
di influenzarlo e scegliere le proprie
mosse di conseguenza. Il primo
giocatore ovviamente può aspettarsi
questa reazione e adottare un altro
aggiustamento e così via. Non sorprende
che i giocatori di Carta, forbici, sasso
spesso definiscano “estenuanti” le
partite.

Per vedere in azione alcune di queste
dinamiche, esaminiamo la prima mossa
della partita descritta sopra. Poco prima



che i contendenti iniziassero il conto
alla rovescia a partire da tre, the Brain
ha detto “Let’s roll”, cioè “Si parte”.
Sembrerebbe una frase innocua ma,
come ha notato il cronista sportivo, è in
realtà un “invito subliminale” al proprio
avversario, perché giochi “sasso”
(l’idea del rotolare, roll, richiama
subito alla mente l’immagine del sasso).
Dopo aver pronunciato la frase, the
Brain gioca carta. La strategia
subliminale, però, gli si ritorce contro.
Land Shark se ne accorge e indovina
subito che cosa sta cercando di fare the
Brain, così gioca forbici, vincendo la
mossa.

•••••



Analizzare i campioni di Carta, forbici,
sasso è importante ai nostri scopi,
perché le loro strategie evidenziano un
talento fondamentale condiviso da ogni
essere umano: la capacità di elaborare
un pensiero sociale complesso.
Finalizzare questa capacità allo scopo
specifico di vincere una mossa a Carta,
forbici, sasso richiede un po’ di pratica,
ma, come vedremo più avanti, la gran
parte delle persone non si rende conto di
compiere simili attività di navigazione
sociale e di lettura della mente nelle
proprie interazioni quotidiane. Il nostro
cervello, per molti aspetti, può essere
visto come un sofisticato computer
sociale.



Da questa constatazione possiamo
naturalmente concludere che dovremmo
prestare molta attenzione a ogni nuova
tecnologia che minaccia di interferire
con la modalità con cui entriamo in
relazione e comunichiamo con le altre
persone. Rovinando un aspetto che è
tanto importante per il successo della
nostra specie, è facile che si creino
problemi.

Nelle prossime pagine mostrerò come
il cervello si è evoluto per cercare
un’importante interazione sociale, quindi
esaminerò le serie problematiche che si
presentano quando scambiamo questa
interazione con le notifiche elettroniche,
affascinanti sì, ma molto più povere di



sostanza. Concluderò quindi suggerendo
una strategia in qualche modo radicale
per i minimalisti digitali che desiderano
evitare questi danni, mantenendo però i
benefici dei nuovi strumenti di
comunicazione: una strategia che mette
queste nuove forme di interazione a
servizio del vecchio.

 

L’animale sociale

L’idea che gli umani abbiano una
particolare affinità per l’interazione e
per la comunicazione non è nuova.
Aristotele, com’è noto, osservò che



“l’uomo è per natura un animale
sociale”.[4] Solo di recente nella lunga
ondata della storia umana abbiamo però
scoperto fino a quale punto questa
intuizione filosofica sia vera da un punto
di vista biologico.

Un momento chiave di questa nuova
consapevolezza si è verificato nel 1997,
quando un gruppo di ricercatori della
Washington University ha pubblicato un
paio di articoli sulla prestigiosa rivista
Journal of Cognitive Neuroscience.[5]
In quel periodo si cominciava a usare la
tomografia a emissione di positroni (o
PET), che in precedenza era stata
sviluppata per finalità mediche, nella
ricerca in campo neurologico, dove



aveva fornito ai ricercatori la capacità
fondamentale e dirompente di osservare
l’attività cerebrale. Il gruppo della
Washington University ha osservato una
serie di questi studi di brain imaging,
per rispondere a una semplice domanda:
esistono regioni del cervello che siano
coinvolte in ogni tipo di attività
cerebrale?

Come ha sintetizzato lo psicologo
Matthew Lieberman nel libro Social,[6]
i risultati di questa prima analisi sono
stati “deludenti”, perché hanno rivelato
che “solo poche regioni mostravano un
aumento dell’attività per tutti i compiti
svolti e non erano regioni molto
interessanti”. Il gruppo di ricercatori



però non si è accontentato della risposta
e ha deciso di porre la domanda
opposta: e se ogni area del cervello
fosse attiva proprio quando non siamo
impegnati in nessuna attività in
particolare? “È una domanda insolita”
nota Lieberman,[7] ma dovremmo essere
grati a questo team di ricercatori per
averla posta, perché ha condotto a una
scoperta notevole: si è scoperto che un
particolare gruppo di regioni nel
cervello si attiva notevolmente quando
non siamo impegnati in un compito
cognitivo e si disattiva sistematicamente
se focalizziamo l’attenzione su qualcosa
di specifico.

Dal momento che quasi ogni attività



porta questo insieme di regioni a
disattivarsi, i ricercatori l’hanno
d e f i n i t o task-induced deactivation
network, ossia la rete che si disattiva
con l’attività. Visto che il nome era
impronunciabile, è stato in seguito
abbreviato nel più orecchiabile default
network, ossia “rete di impostazione
predefinita”, indicando così proprio
l’assenza di attività particolari.

In un primo momento, gli scienziati
non avevano idea di come lavorasse il
default network. Conoscevano una lunga
lista di attività in grado di disattivarlo
(che rivelava quindi che cosa il network
non facesse), ma non avevano prove di
quale fosse il suo vero scopo. Anche



senza prove, gli scienziati cominciarono
però a indagare alcune intuizioni che
nascevano dalla loro esperienza. Uno di
questi pensatori pioneristici è Matthew
Lieberman, nostra guida in questa
ricerca, che adesso entra nel racconto,
come parte attiva.

Come ricorda Lieberman, solitamente
per ottenere le immagini del default
network, si chiedeva a un soggetto
inserito in una PET – la macchina per la
tomografia a emissione di positroni – di
smettere di eseguire qualsiasi attività
ripetitiva che l’esperimento avesse
richiesto. Dal momento che il soggetto
non era impegnato in alcun compito
specifico, era facile per i ricercatori



pensare che il default network si
attivasse proprio quando non si pensa a
nulla. Se ci fermiamo un po’ a riflettere,
però, ci risulta evidente che non accade
praticamente mai che il nostro cervello
non pensi a nulla. Anche se non è
impegnato in alcun compito specifico,
tende a rimanere molto attivo, con
pensieri e idee che si avvicendano in un
brusio continuo. Lieberman comprese
che l’attività sempre presente, come un
brusio di sottofondo, di solito riguarda
un numero ridotto di obiettivi: pensieri
“sulle altre persone, su noi stessi o su
entrambi”.[8] Il default network, in altre
parole, sembra connesso alla cognizione
sociale.



Certo, una volta che gli scienziati
hanno capito che cosa cercare, hanno
scoperto che le regioni del cervello che
compongono il default network sono
“praticamente identiche”[9] alle reti che
si attivano negli esperimenti di
cognizione sociale. In altre parole, non
appena ha un po’ di tempo libero, il
cervello pensa di default alla nostra vita
sociale.

È qui che le ricerche di Lieberman
prendono una piega interessante. Quando
per la prima volta ha ipotizzato la
conclusione secondo cui il network di
default è orientato alla vita sociale, non
ne è rimasto stupito. Come altri nel suo
settore, ha notato che le persone hanno



per natura un forte interesse nei
confronti della vita sociale, per cui non
sorprende che riflettano proprio su
quest’ambito quando si annoiano. Con il
procedere delle ricerche sui diversi
aspetti della cognizione sociale, però
Lieberman ha cambiato idea. “Rispetto
agli inizi, adesso mi sono convinto di
aver interpretato al contrario la
relazione tra le reti neurali” scrive.[10]
“E questo ribaltamento di prospettiva è
molto importante.” Lieberman adesso
ritiene che siamo interessati al mondo
sociale, perché siamo progettati per
attivare il default network nel tempo
libero. Detto altrimenti, il cervello si è
adattato a dedicarsi automaticamente al
pensiero sociale in ogni momento di



inattività cognitiva ed è proprio per
questo motivo che siamo tanto
interessati al mondo sociale.

Lieberman e i collaboratori
concepirono un’intelligente serie di
esperimenti per confermare questa
ipotesi. In uno studio, per esempio,
scoprirono che il default network si
attiva nei momenti di pausa anche nei
neonati. L’importanza dell’aver rilevato
questa attività nei bambini piccoli sta
nel fatto che “evidentemente non hanno
ancora coltivato un interesse per il
mondo sociale [...] I bambini oggetto
dello studio non erano nemmeno in
grado di focalizzare lo sguardo”.[11] Di
conseguenza, il comportamento



dev’essere istintivo.

In un altro studio, alcuni soggetti
(adulti) venivano esaminati, tramite una
PET, mentre risolvevano alcuni
problemi matematici. Si è così scoperto
che, lasciando ai soggetti una pausa di
tre secondi tra un problema e l’altro –
una durata troppo breve perché
decidessero di mettersi a pensare a
qualcos’altro – il default network si
attivava comunque per colmare il
piccolo vuoto, indicando così che la
spinta a riflettere su questioni sociali
s’innesca proprio come un riflesso.

Questi risultati evidenziano
l’importanza fondamentale delle
connessioni sociali per il benessere



umano. Come sottolinea Lieberman: “Il
cervello non si è evoluto nel corso di
milioni di anni per trascorrere il proprio
tempo libero facendo qualcosa che è
irrilevante per la nostra vita.”[12] Il
default network, però, non è tutto.
Ulteriori studi condotti da Lieberman e
dai suoi collaboratori hanno riportato
altri esempi di come l’evoluzione piazzi
le proprie “scommesse più forti”
sull’importanza della socialità,
adattando altri sistemi per soddisfare i
bisogni correlati a quella dimensione.

Per esempio, dagli studi è emerso
come la perdita di contatto sociale attivi
la stessa area coinvolta nella percezione
del dolore fisico, e così si spiega perché



la perdita di un familiare, una
separazione o anche solo un affronto
ricevuto possano provocare tanta
sofferenza. In un semplice esperimento
si è scoperto che gli antidolorifici da
banco riducevano il disagio correlato
alla dimensione della socialità. Se
consideriamo la forza con cui il sistema
nocicettivo, ossia il processo sensoriale
che rileva e convoglia i segnali e le
sensazioni di dolore, guida il nostro
comportamento e come influisce sulla
nostra vita sociale, comprendiamo
l’importanza delle relazioni sociali per
il successo della specie.

Lieberman ha inoltre scoperto che il
cervello umano dedica risorse



importanti a due diverse reti che
collaborano alla mentalizzazione, ossia
la capacità di comprendere le menti
delle altre persone, i loro sentimenti e le
loro intenzioni. Anche una
semplicissima conversazione casuale
con il commesso di un negozio richiede
un grande potere neuronale
computazionale al fine di recepire ed
elaborare un enorme flusso di indizi che
ci permetta di capire che cosa pensa il
commesso. Sebbene questo modo di
“leggere la mente” ci sembri naturale, è
in realtà una funzione sorprendentemente
complicata svolta da reti neuronali
perfezionatesi in milioni di anni di
evoluzione. E sono esattamente questi
sistemi altamente perfezionati che sono



stati impiegati abilmente dai campioni di
Carta, forbici, sasso che abbiamo
conosciuto all’inizio del capitolo.

Questi esperimenti rappresentano solo
alcuni aspetti particolarmente notevoli
tra i molti forniti da un’ampia letteratura
scientifica sulle neuroscienze cognitive
sociali che portano alla stessa
conclusione: gli umani sono predisposti
alla socialità. In altre parole, Aristotele
era sulla pista giusta quando ci ha
definito animali sociali, ma è stata
necessaria la moderna invenzione della
PET cerebrale per aiutarci a capire
quanto profondamente il filosofo avesse
compreso questa realtà.

•••••



L’interesse umano, altamente
perfezionato, per le relazioni sociali è
una parte affascinante della nostra storia
evolutiva. È anche, però, un dato di fatto
che dovrebbe preoccupare ogni
minimalista digitale. Le intricate reti
neuronali di cui abbiamo parlato si sono
evolute in milioni di anni in ambienti in
cui le interazioni erano sempre incontri,
viso a viso, ricchi di scambi e in cui i
gruppi sociali erano piccoli e tribali.
Gli ultimi due decenni, al contrario,
sono stati caratterizzati dalla rapida
diffusione degli strumenti di
comunicazione digitale – come chiamo
le app, i servizi o i siti che consentono
alle persone di interagire attraverso i



network digitali – che hanno allargato le
reti sociali delle persone rendendole
meno locali. Al tempo stesso hanno
favorito le interazioni attraverso brevi
messaggi di testo e click di
approvazione che offrono informazioni
molto più povere rispetto a quelle che la
nostra evoluzione ci ha portato ad
aspettarci.

Com’era forse prevedibile, lo scontro
tra gli antichi sistemi neurali e le
moderne innovazioni ha creato qualche
problema. Proprio come
l’“innovazione” dei cibi altamente
elaborati a metà del XX secolo ha
portato a una crisi di salute globale, gli
effetti imprevisti degli strumenti di



comunicazione digitale – una sorta di
fast food sociale – si stanno rivelando
analogamente preoccupanti.

Il paradosso dei social
media

Valutare l’impatto degli strumenti di
comunicazione digitale sul nostro
benessere è complicato. Non mancano
certo gli studi sull’argomento, ma gruppi
diversi giungono a conclusioni diverse,
pur partendo dalla stessa letteratura
scientifica.

Prendiamo in considerazione due
differenti punti di vista su questo



argomento, entrambi risalenti all’incirca
allo stesso periodo del 2017. Il primo è
una storia pubblicata sul sito di NPR
(National Public Radio,
un’organizzazione indipendente no-profit
che comprende oltre novecento stazioni
radio) nel marzo di quell’anno,[13] che
riprende i risultati di un paio di studi
importanti sulla correlazione tra
l’utilizzo dei social media e il
benessere. Entrambi gli studi hanno
rilevato forti corrispondenze tra l’uso
dei social media e un insieme di fattori
negativi, da una sensazione di
isolamento a una salute fisica più
debole. Il titolo dell’articolo pubblicato
s u NPR sintetizza bene i risultati: “Ti
senti solo? Forse passi troppo tempo sui



social media.”

Non molto tempo dopo, due membri
del team di ricerca di Facebook hanno
pubblicato un post in difesa del loro
servizio contro l’ondata crescente di
criticismo che si era sollevata
all’indomani delle contestate elezioni
del 2016. Nel post gli autori
riconoscono che alcuni utilizzi dei
social media possono rendere le persone
meno felici, ma poi riportano diversi
studi secondo cui “se usati
correttamente”,[14] questi servizi
rendono le persone indubitabilmente più
felici. Adoperare Facebook per
rimanere in contatto con amici e persone
care, osservano gli autori, “ci rende



felici e rafforza il senso di appartenenza
a una comunità”.[15]

In altre parole, a seconda della
persona cui chiediamo, ci sarà detto che
i social media ci rendono soli o sono
fonte di felicità.

Per comprendere meglio queste
conclusioni contrastanti, proviamo a
guardare più da vicino agli studi
specifici cui abbiamo accennato. Uno
dei principali articoli a favore dei
social media citati dal post di Facebook
è stato scritto da Moira Burke,[16] una
data scientist che lavora proprio per
Facebook (e che è anche una degli autori
del post) e da Robert Kraut, specialista
dell’interazione uomo/macchina alla



Carnegie Mellon University. È stato
pubblicato sul Journal of Computer-
Mediated Communication nel luglio del
2016. Nello studio Burke e Kraut
avevano reclutato un gruppo di circa
1900 utenti Facebook, che si era
dichiarato d’accordo a quantificare il
proprio livello di felicità secondo
determinate istruzioni. I ricercatori
quindi hanno adoperato i registri del
server di Facebook per mettere in
relazione attività specifiche svolte sui
social media con i punteggi per valutare
il benessere. I ricercatori hanno rilevato
che quando gli utenti ricevevano
informazioni rivolte specificamente a
loro e scritte proprio per loro da
qualcuno che conoscevano bene (per



esempio un commento di un loro
familiare), si sentivano meglio. D’altro
canto, ricevere informazioni scritte
appositamente per loro e rivolte a loro
da qualcuno che non conoscevano bene
o ricevere un “Mi piace” da quelle
stesse persone o leggere un
aggiornamento dello status trasmesso a
molte persone in contemporanea non
migliorava il loro benessere.

Un altro articolo favorevole ai social
media citato nel post di Facebook era
scritto dagli psicologi sociali Fenne
Deters della Freie Universität di Berlino
e Matthias Mehl della University of
Arizona.[17] È stato pubblicato sulla
rivista scientifica Social Psychology



and Personality Science nel settembre
2013. In questo studio Mehl e Deters
illustrano un esperimento controllato.
Ad alcuni soggetti era stato chiesto, per
una settimana, di utilizzare Facebook più
di quanto facessero solitamente, mentre
agli altri non erano state fornite
indicazioni. I partecipanti del gruppo cui
era stato richiesto di pubblicare più post
hanno riferito di essersi sentiti meno
soli, a differenza di quanto accadeva per
il gruppo di controllo. Domande più
accurate hanno rivelato che il risultato
positivo era dovuto soprattutto alla
sensazione di essere più in contatto con
gli amici, ogni giorno.

Questi due studi sembrano dipingere



un quadro convincente dei social media
come strumenti che favoriscono la
felicità e allontanano la solitudine.
Adesso però vediamo i due principali
studi negativi citati nell’articolo
dell’NPR che sono stati pubblicati nello
stesso periodo del post di Facebook.

Il primo studio è stato condotto da un
ampio gruppo di ricercatori provenienti
da diverse discipline,[18] diretti da
Brian Primack dell’Università di
Pittsburgh. È stato pubblicato sulla
prestigiosa rivista scientifica American
Journal of Preventive Medicine nel
luglio del 2017. Primack e i
collaboratori hanno intervistato un
campione di adulti rappresentativo della



nazione, di un’età compresa tra i 19 e i
22 anni, utilizzando lo stesso tipo di
tecniche di campionamento casuale che i
sondaggisti utilizzano per valutare
l’opinione pubblica durante le elezioni.
Il sondaggio presentava un set di
domande per misurare l’isolamento
percepito dal soggetto, una metrica della
solitudine. Le domande indagavano
anche l’utilizzo di undici diverse
piattaforme di social media. Dopo aver
riflettuto sui numeri, i ricercatori hanno
osservato che più qualcuno adoperava i
social media più era probabile che si
sentisse solo. Più precisamente, chi si
trovava nel quartile superiore rispetto
all’utilizzo dei social media aveva il
triplo delle probabilità di sentirsi più



solo di chi era nel quartile inferiore. I
risultati sono stati confermati anche
dopo che i ricercatori hanno verificato
fattori come l’età, il genere, lo status
relazionale, il reddito familiare e la
formazione. Primack ha ammesso
all’NPR di essere rimasto sorpreso dai
risultati: “Parliamo di social media,
dunque le persone non dovrebbero
essere più socialmente connesse?”[19]
Ma i dati erano chiari. Più tempo si
trascorre “connessi” a questi servizi, più
è probabile diventare isolati.

L’altro studio citato nell’articolo
dell’NPR è stato scritto da Holly
Shakya, della University of California di
San Diego, e da Nicholas Christakis, di



Yale, ed è stato pubblicato
sull’American Journal of Epidemiology
nel febbraio del 2017. Shakya e
Christakis si sono basati sui dati raccolti
da un’indagine condotta su un campione
di oltre 5200 soggetti, rappresentativo a
livello nazionale, combinati con
l’osservazione dei comportamenti di
utilizzo di Facebook. I ricercatori hanno
studiato le correlazioni tra l’utilizzo di
Facebook e parametri autodichiarati
relativi a: salute fisica, salute mentale e
soddisfazione personale (tra gli altri
parametri indicativi della qualità di
vita). Come riferiscono gli autori: “I
risultati mostrano che generalmente
l’utilizzo di Facebook si associa
negativamente con il benessere delle



persone.”[20] Dallo studio è emerso,
per esempio, che se aumenta la quantità
di “Mi piace” o di link cliccati con uno
scarto quadratico medio, la salute
mentale diminuisce dal 5 all’8% di una
deviazione standard. La correlazione
negativa rimane anche quando, come
nello studio di Primack, i ricercatori
verificano l’esistenza di variabili
demografiche rilevanti.[21]

Questi studi in aperta opposizione
sembrano rivelare un paradosso: i social
media ci fanno sentire più connessi e più
soli, più felici e più tristi. Per risolvere
il paradosso, cominciamo guardando più
da vicino alle rappresentazioni che
emergono. Gli studi che hanno rilevato



risultati positivi si sono focalizzati su
comportamenti specifici degli utenti dei
social media, mentre gli studi che hanno
portato a risultati negativi si sono
concentrati su un utilizzo generale dei
servizi. Naturalmente viene da supporre
che queste variabili siano positivamente
correlate: se alcuni comportamenti di
utilizzo dei social media aumentano il
benessere, allora più adoperiamo i
servizi e più adottiamo i comportamenti
che ci rendono di buon umore, più
dovremmo essere felici. Di
conseguenza, dopo aver letto gli studi
positivi ci aspetteremmo che un utilizzo
maggiore dei social media aumentasse il
nostro benessere, ma è chiaramente
proprio l’opposto di quanto i ricercatori



hanno scoperto negli studi negativi.

Dev’esserci, quindi, un altro fattore in
gioco, qualcosa che aumenta man mano
che più utilizziamo i social media,
generando impatti negativi che
sommergono le piccole sferzate di
energia positiva. Fortunatamente per la
nostra ricerca, Holly Shakya ha
identificato una possibile causa: più
utilizziamo i social media per interagire
con la nostra cerchia di amicizie, meno
tempo dedichiamo alla comunicazione
offline. “A questo punto sappiamo” ha
detto Shakya all’NPR “di avere le prove
che sostituire le proprie relazioni nel
mondo reale con l’utilizzo dei social
media è dannoso per il proprio



benessere.”[22]

Per chiarire meglio l’idea, Shakya e
Christakis hanno misurato anche le
interazioni offline, scoprendo che si
associavano a effetti positivi, un
risultato che è stato ampiamente
replicato in altri studi di psicologia
sociale. Come hanno osservato, le
situazioni negative associate all’utilizzo
di Facebook sono paragonabili, per
grandezza, all’impatto positivo
dell’interazione offline, suggerendo
l’idea di un possibile scambio.

Il problema, allora, non è che
l’utilizzo dei social media in sé ci renda
infelici. Piuttosto, come gli studi positivi
citati hanno rilevato, alcune attività



correlate all’uso dei social media, se
isolate in un esperimento, accrescono di
poco il nostro benessere. L’aspetto
chiave è che l’utilizzo dei social media
tende ad allontanare le persone dalla
socializzazione nel mondo reale, che ha
un valore molto più grande. Come
implicano gli studi che sono giunti a
risultati negativi, più usiamo i social
media, meno tempo tendiamo a dedicare
all’interazione offline e quindi la
carenza si aggrava, rendendo chi utilizza
molto i social media più esposto alla
solitudine e all’infelicità. Le piccole
scariche di energia che riceviamo
quando postiamo qualcosa sulla bacheca
di un amico o quando mettiamo un “Mi
piace” sull’ultima foto che ha pubblicato



su Instagram non riescono nemmeno
lontanamente a compensare la grande
perdita che viviamo se non trascorriamo
più tempo nel mondo reale con
quell’amico.

Come sintetizza Shakya: “Dovremmo
iniziare a preoccuparci se ci accorgiamo
che nella nostra vita i like hanno
sostituito le parole di una voce amica o
un caffè in compagnia.”[23]

•••••

L’idea che le interazioni nel mondo
reale abbiano più valore rispetto alle
interazioni online non sorprende di
certo. Il nostro cervello si è evoluto in
un periodo in cui l’unica comunicazione



possibile era offline e viso a viso. Come
detto in precedenza, le interazioni off-
line racchiudono in sé un’enorme
ricchezza, perché implicano che il
cervello elabori moltissime
informazioni relative a sottili indizi
analogici, come il linguaggio corporeo,
le espressioni facciali e il tono della
voce. Il brusio continuo caratteristico di
molti strumenti di comunicazione
digitale potrebbe offrirci un simulacro
di questa connessione, ma in realtà non
ci permette di servirci della maggior
parte delle nostre reti di elaborazione
sociale ad alta prestazione. Ecco perché
questi strumenti non soddisfano la nostra
dimensione sociale. Così il valore
generato da un commento Facebook o da



un “like” su Instagram, per quanto reale,
è inferiore a quello di una conversazione
analogica o di un’attività condivisa nel
mondo reale.

Non abbiamo dati validi sul perché le
persone rinuncino alla comunicazione
offline per quella online quando hanno
accesso agli strumenti di comunicazione
digitale, ma possiamo formulare qualche
ipotesi convincente basandoci
sull’esperienza comune. Un colpevole
piuttosto scontato è la facilità e
l’immediatezza che caratterizzano
l’interazione online rispetto a quella
tradizionale. Gli esseri umani
propendono naturalmente per quelle
attività che richiedono un minor



dispendio energetico su breve termine,
anche se si rivelano più nocive sul lungo
termine, per cui finiamo per mandare un
messaggio di testo a nostro fratello
invece di telefonargli oppure per mettere
un “like” alla foto del bambino appena
nato di un amico invece di passare a
fargli visita.

Un effetto più sottile è il modo in cui
gli strumenti di comunicazione digitale
sono in grado di sovvertire quel che
resta della comunicazione offline nella
nostra vita. Dal momento che l’istinto
primario a entrare in connessione con
altre persone è molto forte, è difficile
resistere ed evitare di controllare un
dispositivo mentre stiamo parlando con



un amico o facendo il bagnetto a nostro
figlio. Così, però, riduciamo la qualità
della ricca interazione che abbiamo
proprio di fronte a noi. Il nostro cervello
analogico non riesce a distinguere
facilmente tra l’importanza della
persona che è nella stanza con noi e
quella della persona che ci ha appena
inviato un nuovo messaggio di testo.

Infine, come abbiamo visto nella
prima parte del libro, molti di questi
strumenti sono stati progettati proprio
per dirottare i nostri istinti sociali verso
un’attrazione che genera dipendenza. Se
trascorriamo diverse ore al giorno
cliccando e scorrendo compulsivamente,
ci rimane molto meno tempo libero per



le interazioni più lente. E dal momento
che quest’utilizzo compulsivo si
ammanta di una patina di socialità, può
illuderci portandoci a credere che
stiamo vivendo bene le nostre relazioni
e che non sia necessario fare nulla di
più.

Ovviamente questo resoconto non
illustra tutti i possibili pericoli degli
strumenti di comunicazione digitale. I
critici hanno sottolineato la capacità dei
social media di farci sentire relegati o
inadeguati, come quella di aizzare
insulti, infiammare i peggiori istinti
tribali e forse anche degradare il
processo democratico in sé. Nel resto
del capitolo, però, voglio sorvolare



sulle potenziali patologie dell’universo
dei media e mantenere invece
l’attenzione sul rapporto a somma zero
tra interazione online e offline. Ritengo
che sia questa la problematica
principale dell’era della comunicazione
digitale e la trappola che un minimalista
deve comprendere se vuole
destreggiarsi con successo tra i pro e i
contro di questi nuovi strumenti.

 

La conversazione
necessaria

Finora nel capitolo abbiamo utilizzato



una terminologia difficile per
distinguere l’interazione mediata da
interfacce di testo e schermi mobili
dalla comunicazione analogica vecchio
stampo di cui la nostra specie ha
bisogno. Per proseguire, voglio
prendere a prestito alcune espressioni di
una professoressa di psicologia del
MIT, Sherry Turkle, importante
ricercatrice nel campo dell’esperienza
soggettiva della tecnologia. Nel libro
del 2015, La conversazione necessaria,
Sherry Turkle opera una distinzione tra
connessione digitale, espressione che
utilizza per indicare le interazioni a
banda ristretta che definiscono la nostra
vita sociale online, e conversazione, la
comunicazione a banda larga e molto più



ricca che caratterizza gli incontri e gli
scambi tra esseri umani nel mondo reale.
Turkle concorda con la nostra premessa
secondo cui la conversazione è
fondamentale:

Tra le nostre tante attività, la
conversazione viso a viso è quella più
umana e che ci rende più umani.
Pienamente presenti gli uni agli altri,
impariamo ad ascoltare. È in questo
contesto che sviluppiamo le nostre
capacità empatiche. È qui che proviamo
la gioia di essere ascoltati e capiti.[24]

Nel libro, Turkle presenta alcuni case
studies che evidenziano la stessa “fuga
dalla conversazione”[25] colta dagli
studi quantitativi menzionati in
precedenza nel capitolo, dando un volto



umano a quella perdita di benessere che
si verifica quando la conversazione è
sostituita dalla connessione digitale.

Turkle, per esempio, descrive alcuni
casi di studenti di scuole medie che
hanno difficoltà a provare empatia,
perché manca loro la pratica di leggere
gli indizi delle espressioni facciali
tipica della conversazione viso a viso;
oppure il caso di una collega di
trentaquattro anni che si rende conto che
le proprie interazioni online hanno tutte
una componente estenuante di
performance che l’ha portata a un punto
in cui la linea di demarcazione tra reale
ed esibito si offusca. Rivolgendo poi
l’attenzione all’ambiente lavorativo,



Turkle trova giovani impiegati che
preferiscono comunicare per email
perché il pensiero di una conversazione
non strutturata li terrorizza, così come
inutili tensioni all’interno di un ufficio
che peggiorano quando la
comunicazione passa da una
conversazione ricca di sfumature a una
connessione online prolifica di
ambiguità.

In una puntata del programma
televisivo The Colbert Report, il
conduttore Stephen Colbert ha rivolto a
Turkle una domanda “profonda”, che
tocca il cuore della tesi della psicologa:
“Tutti questi tweet, questi piccoli sorsi
di connessione online, non si sommano a



formare una grande sorsata di vera
conversazione?”[26] Turkle ha risposto
con chiarezza: “No, non è così.” Come
spiega lei stessa: “La conversazione
faccia a faccia si svolge lentamente,
insegna la pazienza. Prestiamo
attenzione a toni e sfumature.”[27]
D’altro canto: “Quando comunichiamo
tramite dispositivi digitali, impariamo
abitudini differenti.”

Da vera minimalista digitale, Turkle
affronta questi problemi pensando a un
uso più intelligente degli strumenti di
comunicazione digitale, non a
un’astensione completa. “Non sono
contraria alla tecnologia” scrive.[28]
“Sono a favore della conversazione.”



Sherry Turkle è sicura che possiamo
apportare le modifiche necessarie per
riprenderci la conversazione di cui
abbiamo bisogno per stare bene. La
studiosa inoltre, nonostante la “gravità
del momento”,[29] rimane ottimista sul
fatto che, una volta che avremo
riconosciuto i problemi che nascono
dalla sostituzione della conversazione
con la connessione digitale, potremo
riconsiderare le nostre pratiche.

Condivido l’ottimismo di Turkle
secondo cui esiste una soluzione
minimalista al problema, ma sono più
pessimista sull’entità dello sforzo
richiesto. Verso la fine del libro, Turkle
offre una serie di suggerimenti, che si



concentrano in gran parte sull’idea di
creare più spazio nella nostra vita per
una conversazione di qualità. Lo scopo
del suggerimento è impeccabile, ma
l’efficacia è discutibile. Come abbiamo
visto in precedenza nel capitolo, gli
strumenti di comunicazione digitale, se
usati senza rifletterci, riescono a forzare
uno scambio tra conversazione e
connessione digitale. Se prima non
modifichiamo il nostro rapporto con
strumenti come social media e messaggi
di testo, è probabile che il tentativo di
dare più spazio alla conversazione nella
nostra vita non vada a buon fine. Non
potremo mantenere le nostre abituali
attività online, limitandoci
semplicemente a trovare un po’ di tempo



per una conversazione autentica.
Dovremo cambiare profondamente il
nostro comportamento.

Per applicare con successo il
minimalismo digitale, è necessario
sforzarci di riequilibrare conversazione
e connessione online in una modalità che
sia adatta a noi. Per chiarire meglio che
cosa intendo, nelle prossime pagine
presenterò una soluzione alquanto
radicale – una sorta di filosofia per
socializzare nell’era digitale – che
personalmente trovo molto interessante.
Mi riferisco a questa filosofia con
l’espressione un po’ complicata di
comunicazione incentrata sulla
conversazione. Potete adattare le idee



presentate secondo le vostre necessità,
per adattarle alle particolari situazioni
della vostra vita sociale, o rifiutarle del
tutto, ma in ogni caso dovrete trovare
una soluzione a questi problemi, che
sono piuttosto urgenti.

•••••

Molte persone pensano che
conversazione e connessione online
siano due strategie diverse per
raggiungere lo stesso obiettivo di
prendersi cura delle proprie relazioni
sociali. Secondo questa mentalità, ci
sono molti modi diversi di curare le
relazioni importanti e, al momento
attuale, dovremmo usare tutti gli
strumenti a disposizione, che spaziano



dal dialogo vecchio stile, viso a viso,
fino alla possibilità di cliccare
sull’icona del cuoricino sotto il post di
Instagram di un nostro amico.

La filosofia della comunicazione
incentrata sulla conversazione ha una
posizione più netta. Sostiene che la
conversazione sia l’unica forma di
interazione in un certo senso valida per
mantenere un rapporto interpersonale.
La conversazione può assumere la forma
di un incontro viso a viso, o può essere
una video chat o una telefonata, purché
corrisponda ai criteri indicati da Sherry
Turkle, ossia implichi la decodifica di
indizi analogici con varie sfumature,
come il tono della voce o le espressioni



facciali. Qualsiasi comunicazione
testuale o non interattiva – in pratica,
tutti i social media, le email, i messaggi
di testo e la messaggistica istantanea –
non conta come conversazione e
dovrebbe invece essere classificata
come una semplice connessione.

Dal punto di vista di questa filosofia,
la connessione digitale è declassata a un
ruolo semplicemente logistico. Questa
forma di interazione adesso ha due
obiettivi: contribuire a instaurare e a
organizzare una conversazione oppure
trasferire informazioni pratiche (per
esempio, il luogo di un incontro o la
data e l’orario di un evento imminente).
La connessione digitale non è più



un’alternativa alla conversazione, ne è
invece un’alleata.

Se adottate una comunicazione
incentrata sulla conversazione, potreste
comunque mantenere alcuni account sui
social media, per una convenienza
logistica, ma smetterete di usarli
abitualmente per l’intera giornata,
sparpagliando ovunque “Mi piace” e
brevi commenti o postando
aggiornamenti e controllando senza sosta
i feedback che ricevono. Così non ci
sarà più ragione di tenere queste app sul
telefono, dove il loro scopo principale è
quello di minare ogni tentativo di
costruire interazioni più ricche. Sarà più
produttivo installarle sul computer, dove



occasionalmente potrete utilizzarle con
un obiettivo specifico.

Allo stesso modo, se adotti una
comunicazione centrata sulla
conversazione, è probabile che
utilizzerete ancora i servizi di
messaggistica per semplificare la
raccolta di informazioni o per
coordinare eventi sociali o per porre
domande veloci, ma non parteciperete
più per tutto il giorno a conversazioni,
continue e indefinite, basate sullo
scambio di messaggi. La socializzazione
che conta è la conversazione reale e i
messaggi di testo non sono più
un’alternativa adeguata.

Notate come, secondo il vero stile



minimalista, una comunicazione
incentrata sulla conversazione non
pretende che abbandoniate le meraviglie
della comunicazione digitale. Al
contrario, questa filosofia riconosce che
i dispositivi digitali sono in grado di
offrire grandi benefici alla nostra vita
sociale. Tra gli altri vantaggi, le nuove
tecnologie rendono più semplice
organizzare una conversazione. Se
all’improvviso vi trovate liberi da
impegni in un pomeriggio del fine
settimana, un rapido giro di messaggi
può aiutarvi facilmente a individuare un
amico che vi raggiunga per una
passeggiata. Allo stesso modo un
servizio di social media può avvisarvi
che un vecchio amico è di passaggio in



città, suggerendovi così l’idea di
organizzare una cena.

Le innovazioni nella comunicazione
digitale forniscono inoltre strumenti
pratici ed economici per eliminare
l’ostacolo della distanza nelle
conversazioni. Quando mia sorella
viveva in Giappone, parlavamo
abitualmente su FaceTime e ci
chiamavamo ogni volta che ci veniva in
mente. In qualsiasi altro periodo della
storia umana, questa possibilità sarebbe
stata considerata miracolosa. Per dirla
in breve, il minimalismo digitale, non ha
nulla contro la tecnologia, a patto che se
ne faccia un uso che migliori la vita
sociale anziché rovinarla.



È chiaro che la comunicazione
incentrata sulla conversazione richiede
sacrifici. Se adottiamo questa filosofia,
quasi certamente il numero di persone
con cui abbiamo una relazione attiva
diminuirà. La vera conversazione
richiede tempo. È possibile sostenere
una conversazione di questo tipo solo
con un numero limitato di persone,
significativamente minore rispetto a
quello delle persone che siamo in grado
di seguire su Facebook, che riusciamo a
ritwittare o ai cui post mettiamo “Mi
piace” e alle quali, occasionalmente,
lasciamo un commento sui social media
o inviamo un messaggio di testo. Se non
consideriamo più queste attività come
interazioni ricche di significato, la



nostra cerchia sociale in un primo
momento sembrerà restringersi.

L’idea che la nostra cerchia di
amicizie si contragga è in realtà una
sensazione illusoria. Come ho affermato
più volte nel capitolo, la conversazione
è l’interazione migliore: è la dimensione
di cui abbiamo bisogno come esseri
umani e che ci trasmette un senso di
comunità e di appartenenza che è
necessario al nostro benessere. La
connessione, d’altro canto, anche se
accattivante sul momento, ci offre poco
che sia realmente necessario.

Nel primo periodo in cui avrete scelto
di adottare una mentalità incentrata sulla
conversazione, forse sentirete la



mancanza della rassicurazione offerta da
quelli che Stephen Colbert in modo
acuto ha definito “piccoli sorsi di
connessione online”. La perdita
improvvisa del contatto con le persone
della vostra cerchia sociale cui vi
univano deboli legami potrebbe inoltre
farvi sperimentare alcuni momenti di
solitudine. Ma se dedicate questo tempo
alla conversazione, la ricchezza delle
interazioni analogiche supererà di gran
lunga ciò che vi state lasciando alle
spalle. Nel suo libro, Sherry Turkle
riassume i risultati di una ricerca
secondo cui sono bastati solo cinque
giorni in un camp senza telefoni né
connessione a Internet perché la
sensazione di benessere e il senso di



vicinanza dei partecipanti crescesse
notevolmente.[30] Non vi ci vorranno
molte passeggiate in compagnia di un
amico, o telefonate piene di piacevoli
digressioni, prima di iniziare a
chiedervi perché in precedenza
preferivate allontanarvi dalla persona
che era seduta proprio di fronte a voi
per lasciare un commento sul feed di
Instagram di un amico di vostro cugino.

•••••

Potrete accogliere o no la filosofia della
comunicazione incentrata sulla
conversazione, ma spero che in ogni
caso ne accetterete la premessa: il
rapporto tra la socialità profondamente
umana e i moderni strumenti di



comunicazione digitale è teso e può
portare a problemi seri se non è
affrontato con attenzione. Non possiamo
aspettarci che un’app ideata nella stanza
di un pensionato studentesco o tra i
tavoli da ping-pong di una start-up della
Silicon Valley sostituisca adeguatamente
le ricche interazioni cui ci siamo
accuratamente adattati per millenni. La
socialità è una dimensione troppo
complessa perché possiamo appaltarla a
un social network o ridurla a messaggi
istantanei ed emoji.

Ogni minimalista digitale si deve
confrontare con questa realtà e gestire di
conseguenza il proprio rapporto con i
dispositivi digitali. Sono un sostenitore



della comunicazione incentrata sulla
conversazione, perché temo che
qualsiasi tentativo di mantenere un
approccio alla conversazione su due
livelli – combinando la comunicazione
digitale con una conversazione
analogica vecchio stile – alla fine
fallirà. Detto questo, magari le altre
persone sono più forti di me nel
mantenere un sano equilibrio tra queste
due dimensioni interattive, quindi
eviterò ogni dogmatismo su questo
punto. L’aspetto importante è
l’intenzione che muove le nostre
decisioni, piuttosto che i dettagli
operativi.

Per favorire questa riflessione



minimalista, il capitolo termina con una
raccolta di pratiche concrete per
recuperare la dimensione della
conversazione. Ripeto qui i miei soliti
avvertimenti: i suggerimenti non sono né
esaurienti né obbligatori. Forniscono
invece un’idea del tipo di decisioni che
possiamo prendere per ritornare alla
forma di comunicazione che in millenni
di evoluzione siamo arrivati a
desiderare.

 

Pratica: non cliccate “Mi
piace”



Contrariamente a quanto si crede, non è
stato Facebook a inventare il pulsante
“Mi piace”.[31] Il merito va invece al
servizio, in gran parte dimenticato,
FriendFeed, che ha introdotto la
funzionalità nell’ottobre del 2007. Ma
quando, sedici mesi dopo, il più noto
Facebook ha creato l’icona del pollice
alzato, la traiettoria dei social media è
cambiata per sempre.

L’annuncio della nuova funzionalità,
pubblicato da un’addetta alle
comunicazioni aziendali di nome Kathy
Chan nell’inverno del 2009, rivela che
l’innovazione aveva in origine una
motivazione modesta. Come spiega
Chan, molti post di Facebook attiravano



tanti commenti che dicevano tutti più o
meno la stessa cosa, come, per esempio:
“Fantastico!” o “Che bello!”[32] Il
pulsante “Like” è stato così introdotto
per permettere agli utenti di esprimere
più facilmente la propria generale
approvazione per un post, in modo da
risparmiare tempo e riservare invece i
commenti ai post più interessanti.

Come abbiamo visto nella prima parte
del libro, da queste umili origini, la
funzione “Mi piace” si è evoluta fino a
diventare la base a partire da cui
Facebook si è ridefinito, trasformandosi
da un passatempo occasionale, a una slot
machine digitale che ha cominciato a
dominare il tempo e l’attenzione degli



utenti. Il pulsante “Mi piace” ha aperto
la via a un nuovo e ricco flusso di
indicatori di approvazione sociale che
arrivano a noi in maniera imprevedibile,
generando un impulso quasi irresistibile
a controllare in continuazione il nostro
account. Ha inoltre fornito a Facebook
informazioni molto più dettagliate sulle
preferenze degli utenti, consentendo agli
algoritmi di metabolizzare la nostra
particolare umanità in frammenti
statistici che potrebbero essere utilizzati
per spingerci verso annunci mirati e
contenuti più accattivanti. Non
sorprende che quasi tutti gli altri
importanti social media di successo
abbiano presto seguito l’esempio di
FriendFeed e di Facebook, aggiungendo



funzionalità simili che permettono di
segnalare la propria approvazione con
un click.

Adesso, però, non voglio
concentrarmi sui vantaggi che il pulsante
“Mi piace” ha offerto alle aziende che si
occupano di social media. Voglio invece
parlare del danno che ha inflitto al
nostro bisogno umano di una vera
conversazione. Cliccare su “Mi piace”,
secondo le definizioni precise della
teoria dell’informazione, è letteralmente
la comunicazione meno informativa per
il ricevente (ossia, la persona che ha
pubblicato il post), che ottiene
unicamente un bit di informazioni sullo
stato del mittente (ossia della persona



che fa clic sull’icona “Mi piace” di un
post).

In precedenza ho citato una dettagliata
ricerca i cui risultati sostengono
l’affermazione secondo cui il cervello
umano si è evoluto per elaborare il
flusso di informazioni generate dalle
interazioni che si verificano viso a viso.
Sostituire questo ricco flusso con un
singolo bit è l’insulto più grave per le
nostre capacità di elaborazione sociale.
Dire che è come guidare una Ferrari a
cinquanta chilometri all’ora sarebbe un
eufemismo; la similitudine più
appropriata è quella di una Ferrari
trainata da un mulo.

•••••



A partire dalle osservazioni che
abbiamo appena fatto, questa pratica
suggerisce di cambiare il nostro modo di
vedere gli indicatori di approvazione
attivabili con un click, che popolano
l’universo dei social media. Invece di
pensare a questi semplici click come a
una maniera divertente per strizzare
l’occhio a un amico, iniziate a vederli
come fossero un veleno per il vostro
obiettivo di coltivare una ricca vita
sociale. In parole povere, dovreste
smettere di usarli. Non cliccate “Mi
piace”. Mai! E già che ci siete, smettete
anche di pubblicare commenti sui post
nei social media. Non scrivete “che
carino!” o “fantastico!”. Rimanete in



silenzio.

Propongo una presa di posizione
molto dura contro queste interazioni
apparentemente innocue, perché in realtà
insegnano alla nostra mente che la
connessione digitale è una possibile
alternativa alla conversazione. La
premessa alla mia filosofia di una
comunicazione incentrata sulla
conversazione è che, una volta accettata
l’idea di una simile somiglianza,
nonostante le nostre buone intenzioni, il
ruolo che le interazioni di bassa qualità
rivestono nella nostra vita si amplierà
inevitabilmente fino a relegare e poi a
eliminare del tutto la socializzazione
ricca di valore che effettivamente conta.



Se rifiutiamo completamente queste
interazioni di scarso valore, inviamo
alla mente un messaggio chiaro: la
conversazione è ciò che conta, non
lasciarti distrarre dal luccichio dello
schermo. Come ho detto prima,
potremmo pensare che riusciremo a
trovare un equilibrio tra i due tipi di
interazione, ma per la maggior parte
delle persone in realtà non è così.

C’è chi teme che un’improvvisa
astensione dai social media possa
infastidire amici e conoscenti. Una
persona cui ho parlato di questa
strategia, per esempio, sosteneva che se
non avesse commentato l’ultima foto del
bambino di un’amica, sarebbe stata



considerata priva di tatto. Se un
rapporto di amicizia è importante, però,
fate in modo che questa preoccupazione
vi faccia da sprone a trovare il tempo
necessario per costruire una vera
conversazione. Far visita alla
neomamma, infatti, offrirà un valore
molto più grande a entrambe che non
aggiungere un breve “oooh!” a un papiro
di commenti.

Se oltre a dedicare più tempo alla
vera conversazione, deciderete anche di
informare amici e conoscenti che non
state usando molto i social media in
questo periodo, eviterete la gran parte
delle polemiche che una simile scelta
potrebbe scatenare. La persona di cui ho



parlato poco fa, per esempio, ha deciso
di preparare un buon piatto e di portarlo
alla neomamma sua amica. Questa
semplice azione ha rafforzato il rapporto
e migliorato il benessere di entrambe
come non avrebbero potuto fare
nemmeno cento commenti sui social
media.

Infine, è bene notare che se decidiamo
di non usare più icone e commenti sui
social media per interagire, perderemo
inevitabilmente i contatti con alcune
persone, in particolare con le persone
con cui abbiamo un rapporto solo sui
social media. Ecco allora una
rassicurazione dura ma giusta: lasciatele
andare. L’idea che sia importante



mantenere un gran numero di contatti
sociali con cui abbiamo un legame tenue
è per lo più un’invenzione dell’ultimo
decennio: detriti di sovraeccitati
scienziati delle relazioni interpersonali
che si riversano impropriamente nella
sfera sociale. Gli esseri umani finora
hanno avuto una vita sociale ricca e
soddisfacente senza avvertire la
necessità di inviare ogni mese
informazioni a persone che avevano
frequentato per un breve periodo alle
scuole superiori. Non perderai nulla se
ritornerai a questo modo di vivere già
collaudato. Come mi ha spiegato una
docente accademica che studia i social
media: “Non ritengo che siamo fatti per
rimanere in contatto con così tante



persone.”[33]

Per riassumere, la scelta se continuare
a utilizzare i social media nell’ottica del
minimalismo digitale, e a quali
condizioni, è complicata e dipende da
molti fattori. Ma a prescindere dalla
decisione finale che prenderete
seguendo queste linee, vi consiglio
vivamente, per il vostro benessere
sociale, di adottare la regola di base
secondo cui non userete più i social
media come uno strumento per fornire ad
altri gratificazioni di bassa qualità. In
parole semplici, non cliccate e non
commentate. Questo vincolo basilare
cambierà radicalmente in meglio i vostri
rapporti sociali.



 

Pratica: accorpate i
messaggi di testo

Nel cercare di restituire alla nostra vita
sociale la dimensione della
conversazione anziché della connessione
digitale, dobbiamo affrontare il grosso
ostacolo di quanto la comunicazione
testuale – sia tramite sms, iMessage,
Facebook Messenger o WhatsApp –
oggi caratterizzi la definizione di
amicizia. Sherry Turkle, che ha studiato
l’uso del telefono fin dall’inizio dell’era
dello smartphone, descrive questa realtà
così:



Nell’ambito dell’amicizia i cellulari si
sono intessuti di un gravoso senso del
dovere [...] Essere amici significa
essere reperibili, ancorati al cellulare,
pronti, online.[34]

Abbiamo visto perché è importante
smettere di interagire con gli amici
tramite “like” e commenti sui social
media. Forse certi nostri conoscenti
solleveranno gli occhi al cielo, ma con
qualche dispiaciuta alzata di spalle e
l’impegno a sostituire questi click da
poco con conversazioni di più alto
valore, il cambiamento sarà accettato.
Per molti, però, abbandonare il mondo
della messaggistica potrebbe rivelarsi
più difficile. L’amicizia non ha bisogno
dei “like” di Facebook, ma per chi ha



meno di una certa età, forse sembra
impossibile intrattenere un rapporto
senza messaggi di testo. Sottrarsi così al
dovere della reperibilità sarebbe un
grave rifiuto di assumersi le proprie
responsabilità.

Questa situazione presenta un
dilemma. In precedenza nel capitolo,
abbiamo visto come la messaggistica di
testo non sia sufficientemente ricca da
soddisfare il bisogno di una vera
conversazione. Più scegliamo di inviare
messaggi di testo, però, meno riterremo
necessaria una vera conversazione e,
perversamente, quando interagiremo
viso a viso, la compulsione a controllare
di continuo il telefono ridurrà il valore



di quella situazione. Ci ritroviamo,
quindi, con una tecnologia necessaria
alla vita sociale e che
contemporaneamente ne riduce il valore.
Consapevole di queste tensioni, voglio
offrire un compromesso che rispetti sia
il dovere di essere “a disposizione” sia
il bisogno umano di una vera
conversazione: accorpiamo i messaggi
di testo.

•••••

Ecco il suggerimento di questa pratica.
Occorre tenere il telefono in modalità
“Non disturbare”, di default. Sia negli
iPhone sia nei telefoni Android, per
esempio, questa modalità annulla le
notifiche sonore quando arrivano nuovi



messaggi di testo. Se temete di perdere
telefonate di emergenza, potete regolare
facilmente le impostazioni in modo da
ricevere le notifiche di una lista
selezionata (per esempio, il coniuge, la
scuola dei figli). Potete addirittura
impostare una programmazione oraria
che porti automaticamente il telefono in
questa modalità a orari predefiniti.

Così i messaggi di testo diventano
come le email: quando volete sapere se
qualcuno vi ha inviato qualcosa, dovete
attivare il telefono e aprire le
applicazioni. Potete quindi decidere di
dedicare alcuni specifici momenti della
giornata ai messaggi di testo: sessioni in
cui leggete tutti i messaggi ricevuti che



si sono accumulati dall’ultima volta che
avete controllato. Poi scrivete una
risposta se necessario e magari
intrattenete anche un breve scambio di
messaggi prima di scusarvi dicendo che
dovete andare, per poi rimettere il
telefono nella modalità “Non disturbare”
e continuare la vostra giornata.

Ci sono due motivi principali per cui
questa pratica è vantaggiosa. Prima di
tutto, vi permette di essere più presenti
quando non state inviando messaggi. Se
smettete di pensare allo scambio di
messaggi come a una conversazione
continua di cui dovete continuamente
occuparvi, vi sarà molto più facile
concentrarvi pienamente sull’attività che



avete davanti. Così le interazioni nel
mondo reale acquisteranno valore. Forse
sperimenterete anche una riduzione
dell’ansia, dal momento che il cervello
non reagisce bene alle interazioni che
continuamente perturbano il nostro
equilibrio (si veda il capitolo
precedente, sull’importanza della
solitudine).

In secondo luogo, questa pratica è
utile perché migliora la natura delle
nostre relazioni. Se amici e familiari
sono in grado di instaurare con voi
pseudo-conversazioni casuali in ogni
momento, sarà facile per loro sentirsi
soddisfatti della relazione. Queste
interazioni offrono la parvenza di una



vicinanza (anche se in realtà ne sono
molto lontane), disincentivando così il
bisogno di investire più tempo in un
impegno più ricco di significati.

Se invece controllate i messaggi di
testo solo di tanto in tanto, la dinamica
cambia. Familiari e amici potranno
comunque rivolgervi domande e
ricevere risposte in tempi ragionevoli,
oppure mandarvi un promemoria
sapendo che lo vedrete. Queste
interazioni più asincrone e logistiche,
però, non irradiano più la lucentezza di
una vera conversazione. Di conseguenza,
sarete più motivati a riempire il vuoto
con un’interazione migliore, dal
momento che il vostro rapporto



sembrerà esaurirsi in assenza di un
dialogo.

Una minore disponibilità a essere
contattati tramite messaggi di testo, in
altre parole, rafforza paradossalmente la
relazione anche se ci rendiamo (un po’)
meno reperibili per le persone cui
teniamo. È un aspetto fondamentale
perché molte persone temono che i loro
rapporti ne risentano se loro scelgono di
ridurre questo contatto leggero. Voglio
rassicurarvi che invece le relazioni che
vi sono più care ne usciranno rafforzate.
Magari sarete gli unici a parlare
davvero con quelle persone
regolarmente, creando una relazione
molto più ricca di sfumature di quanto



possano fare svariati punti esclamativi e
innumerevoli emoji.

Detto tutto questo, anche la pratica
dell’accorpare la messaggistica
potrebbe dare qualche problema. Se gli
altri sono abituati a richiamare la vostra
attenzione in qualunque momento, allora
questa nuova assenza scatenerà un certo
panico. Ma è una situazione che si
risolve facilmente. Fate semplicemente
sapere alle persone che vi sono vicine
che controllerete i messaggi di testo
diverse volte al giorno, quindi se vi
invieranno qualcosa lo vedrete a breve,
e che se hanno bisogno di contattarvi
urgentemente, potranno sempre
chiamarvi (è per questo che dovrete



configurare l’impostazione “Non
disturbare” in modo da poter ricevere le
chiamate di una lista selezionata).
Questa risposta placherà ogni legittima
preoccupazione riguardo alla vostra
reperibilità e al tempo stesso vi libererà
dall’obbligo ossessivo di rispondere ai
messaggi di testo.

Per concludere, siamo ovviamente
d’accordo che i messaggi di testo siano
un’innovazione meravigliosa che
semplificano molti aspetti della vita.
Questa tecnologia diventa un problema
solo se la rendiamo un’alternativa alla
conversazione vera e propria.
Semplicemente impostando il telefono di
default nella modalità “Non disturbare”



e scegliendo di controllare i messaggi
solo in momenti prestabiliti – in modo
che non siano un sostrato di
chiacchiericcio continuo – è possibile
mantenere i vantaggi principali della
tecnologia, evitandone gli effetti più
dannosi.

 

Pratica: stabilite orari di
conversazione

Per oltre un secolo il telefono ci ha
offerto la possibilità di intrattenere
conversazioni di qualità anche a
distanza. Questa importante conquista ha



contribuito a soddisfare il bisogno di
interazioni sociali in un’epoca in cui
avevamo smesso di trascorrere tutta la
vita all’interno di tribù unite da legami
molto forti. Il problema con i telefoni,
ovviamente, è il disagio di fare la
telefonata. Non siamo in grado di vedere
la persona la cui attività stiamo per
interrompere con la nostra telefonata,
quindi non sappiamo se accetterà di
buon grado di interagire con noi. Mi
ricordo ancora molto bene l’ansia che
provavo da bambino quando telefonavo
agli amici, non sapendo chi della
famiglia avrebbe risposto e come
avrebbe accolto l’intrusione. Se
pensiamo a questo limite, forse non
dovremmo sorprenderci nel constatare



come, in seguito all’introduzione di
tecnologie di comunicazione più
semplici – come messaggi di testo e
email –, le persone siano sembrate
impazienti di abbandonare questa
modalità di conversazione sopravvissuta
alla prova del tempo, per contatti di più
scarsa qualità (Sherry Turkle chiama
questo effetto “fobia da telefonate”[35]).

Per fortuna una semplice pratica può
aiutarvi a superare simili inconvenienti
e aiutarvi a intrattenere abitualmente e
con soddisfazione ricche conversazioni
telefoniche. L’ho scoperta grazie a un
dirigente di un’azienda tecnologica della
Silicon Valley che aveva escogitato
un’innovativa strategia per intrattenere



interazioni di alta qualità con amici e
familiari. Questa persona informa i
propri conoscenti della sua reperibilità
telefonica alle 17:30 nei giorni feriali.
Non c’è bisogno di mettersi d’accordo
per sentirsi telefonicamente o di fargli
sapere a che ora riceverà una telefonata,
perché è sufficiente chiamarlo a
quell’ora. Proprio alle 17:30 si mette in
viaggio, in mezzo al traffico, per
rientrare dall’ufficio a casa, nella Bay
Area di San Francisco. A un certo punto
ha deciso di voler mettere a frutto e
rendere produttivo l’arco temporale
degli spostamenti in auto, così ha
inventato la regola delle 17:30.

La semplicità logistica di questo



sistema permette al dirigente di
trasformare facilmente connessioni di
bassa qualità, e che portano via tempo,
in una conversazione di alto valore. Se
qualcuno lo contatta, rivolgendogli una
domanda che richiede attenzione, può
rispondere: “Mi piacerebbe esserti
d’aiuto, chiamami alle 17:30 del giorno
che preferisci.” Allo stesso modo,
quando sono stato in visita a San
Francisco, qualche anno fa, e desideravo
organizzare una rimpatriata, mi ha detto
che potevo contattarlo al telefono ogni
giorno alle 17:30 per metterci
d’accordo. Quando vuole incontrare
qualcuno con cui non è in contatto da un
po’ di tempo, può mandargli un rapido
messaggio dicendo: “Mi piacerebbe



sapere come ti sta andando, chiamami il
giorno che preferisci verso le 17:30.”
Penso che gli amici e i familiari abbiano
ormai capito la regola delle 17:30 e
probabilmente si sentono a proprio agio
nel chiamarlo più che con altre persone,
perché sanno che in quell’orario è
disponibile e quindi contento di ricevere
la loro telefonata.

Questa persona ha una vita sociale
più soddisfacente della maggior parte
delle persone che conosco, anche se
lavora in una start-up del settore
tecnologico che gli richiede molte ore di
lavoro. Ha hackerato le proprie
abitudini riuscendo a liberarsi delle
difficoltà della conversazione e al



contempo a soddisfare facilmente il
proprio bisogno di una ricca interazione.
Non vi sorprenderà che adesso voglia
proporre a voi di seguire il suo esempio.

•••••

Questa pratica suggerisce che seguiate
l’esempio del dirigente creando una
vostra variante personale della strategia
degli orari di conversazione. Scegliete
alcuni momenti, in giorni stabiliti, nei
quali sarete sempre disponibili per una
conversazione. A seconda di dove vi
troviate, le conversazioni potranno
essere esclusivamente telefoniche o
includere anche incontri di persona. Una
volta che avrete stabilito gli orari di
conversazione, rendeteli noti alle



persone cui tenete. Se qualcuno cerca di
stabilire una connessione di bassa
qualità (diciamo, per esempio, una
conversazione via sms o una notifica sui
social media), invitatelo a chiamarvi o a
incontrarvi durante gli orari che avete
stabilito, quando è più comodo per lui o
per lei. E così, una volta che avrete
stabilito gli orari, vi sarà facile anche
contattare le persone che per voi sono
importanti per parlare con loro.

Sono diverse le possibili varianti di
questa pratica. Dedicare i momenti degli
spostamenti da e per il lavoro alla
conversazione, proprio come ha scelto
di fare il dirigente della start-up, è una
buona idea, se avete orari di lavoro



regolari. Trasformate infatti così una
parte potenzialmente persa della
giornata in un momento significativo.
Anche i momenti della pausa caffè sono
una buona idea. In questa variante,
scegliete alcuni momenti della settimana
in cui vi sedete comodamente a un
tavolo della vostra caffetteria preferita o
a casa, con il giornale o un buon libro in
mano. Leggere sarà l’attività di riserva.
Fate sapere alle persone che conoscete
che in quegli orari andate sempre al
caffè per bere qualcosa (o comunque
siete liberi) e presto vi ritroverete con
diverse persone che a rotazione vi
chiameranno per chiacchierare un po’.
Ho visto per la prima volta questa
strategia in azione in una caffetteria di



una città vicina a dove sono cresciuto.
C’è un gruppo di uomini di circa
sessant’anni che ha aperto un’attività il
sabato mattina e riesce ad attirare gli
amici nella propria orbita
conversazionale mentre rimane per tutto
il giorno in negozio. Potreste anche
pensare di scegliere come orario il
momento dell’happy hour, un giorno a
settimana, nel vostro bar preferito.

Alcune persone scelgono di dedicare
alla conversazione lunghe passeggiate
giornaliere. Era noto l’amore di Steve
Jobs per le lunghe camminate per i
quartieri alberati della Silicon Valley,
dove viveva. Spesso gli amici erano
invitati a unirsi a lui per conversazioni



sicuramente intense. Ironicamente per
l’inventore dell’iPhone, Jobs non era
interessato a coltivare relazioni
importanti tramite lo stillicidio delle
notifiche digitali.

Come docente universitario, ho
trasformato i miei orari di colloquio in
qualcosa di più ampio. Nel mio settore è
necessario riservare qualche momento,
una volta alla settimana, ai colloqui con
gli studenti. All’inizio della mia
carriera, a Georgetown, compresi che le
sessioni avevano un grande valore.
Adesso cerco di ampliare gli orari per
accogliere tutti gli studenti di
Georgetown. Se qualche studente mi
scrive rivolgendomi una domanda o mi



chiede un consiglio o condivide la
propria esperienza di lettura di uno dei
miei libri, posso indicargli i miei orari e
dirgli: “Vieni a trovarmi o chiamami
quando vuoi.” E loro lo fanno. Il
risultato è che sono molto più in contatto
con il corpo studentesco universitario
così, che se cercassi di organizzare
un’agenda in cui inserire ogni richiesta
di appuntamento che ricevo.

La strategia degli orari di
conversazione è efficace nel migliorare
la vita sociale, perché consente di
superare il principale ostacolo a una
socializzazione ricca di significato: la
preoccupazione, di cui abbiamo parlato,
che una telefonata possa arrecare



disturbo. Le persone hanno bisogno di
una vera conversazione, ma spesso
questo ostacolo la impedisce. Se lo
eliminate stabilendo precisi orari di
conversazione, rimarrete sorpresi nel
constatare quante altre interazioni
soddisfacenti riuscirete ad avere in una
normale settimana.

* Il soprannome è un gioco di parole con
il termine Rochambeau, che nello slang
francese significa “carta, forbici, sasso”.
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Capitolo 6

Riprendetevi il
vostro tempo
libero

 

 

Il tempo libero e la vita
ben vissuta



Nell’Etica Nicomachea, il trattato
sull’etica scritto da Aristotele nel IV
secolo a.C., il filosofo affronta una
domanda, incalzante allora come oggi.
Che cos’è una vita ben vissuta?
Aristotele articola la propria risposta
nei dieci libri che compongono il
trattato. I primi nove libri affrontano
l’argomento di quelle che Aristotele
chiama “virtù pratiche”, come per
esempio compiere il proprio dovere o
agire con giustizia di fronte
all’ingiustizia e con coraggio di fronte al
pericolo. Ma poi, nel decimo e ultimo
libro dell’Etica, Aristotele muove un
passo indietro rispetto a questa virtù
eroica e compie una svolta radicale: “La
vita migliore e più piacevole è la vita



dell’intelletto.”[1] Il filosofo conclude
affermando: “Questa vita sarà anche la
più felice.”

Come argomenta Aristotele, una vita
ricca di pensieri profondi è felice,
perché la riflessione è un’“attività
desiderabile di per sé [...], che non ha
altro fine se non il riflettere”.[2] Con
questa affermazione Aristotele
individua, forse per la prima volta nella
storia della filosofia a noi nota, un’idea
che è sopravvissuta per tutto il millennio
successivo e continua ancora oggi a
corrispondere all’idea che abbiamo
della natura umana: per una vita ben
vissuta sono necessarie attività che non
hanno altro scopo se non l’appagamento



che quell’attività genera.

Come il filosofo del MIT Kieran
Setiya argomenta in una moderna
interpretazione dell’Etica, se nella vita
compi solo azioni il cui “valore dipende
dall’esistenza di problemi, difficoltà e
bisogni che queste attività mirano a
risolvere”,[3] sei esposto alla
disperazione esistenziale che sboccia in
risposta all’inevitabile domanda: È tutta
qui la vita? Una soluzione per affrontare
questa disperazione, nota Setiya, è
seguire l’esempio di Aristotele e
dedicarsi ad attività che siano “fonte di
gioia interiore”.[4]

In questo capitolo chiamerò simili
occupazioni gioiose tempo libero di



alta qualità. Voglio sottolineare come
un tempo libero di questo tipo sia
importante per una vita ben vissuta –
un’idea che risale a più di duemila anni
fa – perché sono convinto che, per
districarsi e superare con successo i
problemi del mondo digitale moderno,
occorra comprendere e sfruttare le
intuizioni fondamentali della saggezza
antica.

•••••

Per spiegare la connessione tra tempo
libero di alta qualità e minimalismo
digitale, è utile innanzitutto evidenziare
un fenomeno correlato. Spesso i
ricercatori che si occupano



dell’interazione tra tecnologia e cultura
s’interrogano su come sia possibile
concedersi una pausa temporanea dalle
tecnologie moderne e sulle conseguenze
di questa scelta. E raccontano come,
quasi sempre, la disconnessione generi
una sensazione di angoscia emotiva.
Nelle righe che seguono, per esempio, il
critico sociale Michael Harris descrive
la propria esperienza di una settimana
trascorsa senza Internet né telefono
cellulare in una capanna rustica:

Alla fine del secondo giorno [...] mi
mancavano tutti. Mi mancavano il mio
letto e la TV, Kenny e il caro vecchio
Google. Per un’ora sono rimasto, privo
di speranze, a guardare l’oceano, una
sorta di metallo liquido luccicante;



sentivo il desiderio di cambiare canale
ogni dieci minuti. Ma davanti ai miei
occhi c’era sempre la stessa distesa
d’acqua, come una sentenza. Che
tortura.[5]

Una simile angoscia è spesso spiegata in
termini di dipendenza, una sorta di crisi
d’astinenza. (“Non è stato facile,
bisogna aspettarsi qualche sintomo da
crisi d’astinenza” scrive Harris della
propria esperienza nella capanna.[6]) È
un’interpretazione problematica. Come
abbiamo visto nella prima parte del
libro, è più facile comprendere le spinte
psicologiche che ci portano a un uso
compulsivo della tecnologia se le
vediamo come dipendenze
comportamentali di tipo moderato.



Quindi la tecnologia può risultare molto
invitante quando è a portata di mano, ma
la sua mancanza non genera una
dipendenza grave come quella chimica.
Ecco perché la sofferenza da astinenza
tecnologica è spesso descritta in
maniera più attenuata e astratta rispetto
ai sintomi forti e specifici avvertiti da
una persona che è dipendente da una
certa sostanza e attraversa la classica
crisi d’astinenza.

Harris non sentiva la mancanza di una
attività online specifica (come a un
fumatore possono mancare le sigarette),
provava piuttosto un forte disagio nel
non aver accesso a Internet in generale.
La distinzione è sottile, ma è importante



per comprendere il proficuo nesso tra
Aristotele e il minimalismo digitale. Più
studio l’argomento, più mi diventa
chiaro che le distrazioni digitali di bassa
qualità rivestono un ruolo importante
nella vita delle persone, più di quanto
queste immaginino. In anni recenti, a
mano a mano che il confine tra lavoro e
vita personale si è attenuato, il lavoro è
diventato sempre più impegnativo e le
tradizioni comunitarie si sono sgretolate,
così sempre più persone non riescono a
coltivare una vita ricca di tempo libero
di alta qualità, che secondo Aristotele è
fondamentale per la felicità umana. Ciò
lascia un vuoto che sarebbe quasi
insopportabile se affrontato apertamente,
ma che può essere ignorato grazie



all’aiuto del rumore digitale. Adesso è
facile riempire i vuoti che si creano tra
il lavoro, la cura della famiglia e il
sonno prendendo lo smartphone o il
tablet e intorpidendo l’attenzione mentre
sfogliamo distrattamente pagine web e
app.

La scelta di erigere barriere contro
l’esistenziale non è una novità. Prima di
YouTube guardavamo (e guardiamo
ancora) distrattamente la televisione e
bevevamo (e beviamo ancora)
pesantemente per evitare le questioni
più profonde, ma le avanzate tecnologie
dell’attenzione del XXI secolo sono
particolarmente efficaci a questo scopo.

Harris, in altre parole, si sentiva a



disagio non perché avvertisse la
mancanza di un’abitudine digitale in
particolare, ma perché non sapeva che
cosa fare senza poter accedere al mondo
degli schermi interconnessi.

Se volete avere successo come
minimalisti digitali, non potete ignorare
una simile realtà. Se cominciate a
eliminare le distrazioni digitali prima di
aver riempito in maniera convincente il
vuoto che quelle distrazioni vi aiutavano
a ignorare, l’esperienza sarà inutilmente
sgradevole nella migliore delle ipotesi e
un fallimento assoluto nella peggiore. I
minimalisti digitali che hanno più
successo, perciò, preferiscono
cominciare trasformando il proprio



tempo libero, dedicandosi cioè ad
attività di alta qualità, prima di
eliminare le proprie abitudini digitali. In
effetti molti minimalisti si accorgono
che le abitudini digitali che un tempo
ritenevano fondamentali
nell’organizzazione della giornata,
all’improvviso appaiono loro frivole,
adesso che sono più consapevoli nella
scelta delle attività per il tempo libero.
Se si riempie il vuoto, non si ha più
bisogno di distrazioni che aiutino a
evitare di guardarlo.

A partire da queste osservazioni,
l’obiettivo del capitolo è aiutarvi a
coltivare tempo libero di alta qualità.
Ciascuna delle tre sezioni che seguono



mira a definire le caratteristiche che
contraddistinguono le attività più
soddisfacenti per il tempo libero. Segue
una discussione sul ruolo in un certo
senso paradossale che le nuove
tecnologie rivestono rispetto a tali
attività e, infine, una selezione di
pratiche concrete per cominciare a
coltivare tempo libero di alta qualità.

 

Il principio di Bennett

Per cominciare l’indagine sul tempo
libero di qualità possiamo partire dalla
cosiddetta comunità FI. Per chi non



conosce l’argomento, specifico che
l ’ acroni mo FI sta per financial
independence (ossia, indipendenza
finanziaria), che si riferisce allo stato in
cui gli asset finanziari generano un
livello di reddito sufficiente a coprire le
proprie spese. Molte persone pensano
all’indipendenza finanziaria come a un
obiettivo raggiungibile in età
pensionabile, o forse nel caso si riceva
una grossa eredità, ma in anni recenti
Internet ha contribuito a far crescere una
rinata comunità FI che consiste
soprattutto di persone giovani che
riescono a trovare una scorciatoia verso
questa libertà, attraverso una frugalità
estrema.



Il movimento FI 2.0 si basa su alcune
intuizioni finanziarie,* ma questi dettagli
non sono importanti per i nostri scopi.
L’importante è che i giovani
finanziariamente indipendenti
costituiscono un ottimo oggetto di studio
per indagare il tema del tempo libero di
alta qualità, e per due ragioni. In primo
luogo, ovviamente se si raggiunge
l’indipendenza finanziaria
all’improvviso si ha molto più tempo
libero a disposizione rispetto a quanto
accada di solito. La seconda ragione è
che la decisione sovversiva di
raggiungere l’indipendenza finanziaria in
giovane età, che solitamente porta a
scelte di vita radicali, ci permette di
selezionare in automatico individui che



sono molto consapevoli del proprio stile
di vita. La combinazione di una grande
disponibilità di tempo libero e di un
impegno a vivere consapevolmente
rende questo gruppo ideale per capire
che cos’è il tempo libero di qualità.

Cominciamo la nostra ricerca dal
leader informale del movimento FI 2.0:
un ex ingegnere di nome Pete Adeney,
che ha raggiunto l’indipendenza
finanziaria intorno ai trent’anni e adesso
racconta la propria vita in un blog, sotto
lo pseudonimo di Mr Money Mustache.
Quando Pete ha raggiunto l’indipendenza
finanziaria, ha scelto di evitare di
congestionare le proprie giornate con il
divertimento passivo che tipicamente



associamo all’idea di uomini giovani
che si rilassano, come giocare ai
videogame, guardare sport in TV,
navigare sul web e trascorrere lunghe
serate al bar. Pete invece ha messo a
frutto la propria libertà per diventare
ancora più attivo.

Pete non possiede una TV e non è
iscritto a Netflix né a Hulu. Talvolta
prende a noleggio un film su Google
Play, ma solitamente in famiglia non si
divertono davanti a uno schermo.
Trascorre la maggior parte del tempo
impegnato in alcuni progetti.
Preferibilmente all’aperto. Ecco come
l’ex ingegnere spiega la propria
filosofia del tempo libero sul suo blog:



Non ho mai capito il piacere di guardare
altre persone che fanno sport, non
sopporto le attrazioni turistiche, non
siedo in spiaggia a meno che non voglia
costruire un grande castello di sabbia e
non m’interessa la vita di celebrità e
politici [...] Invece, mi diverto solo
quando faccio qualcosa. O forse
sarebbe meglio dire che mi piace
risolvere problemi e migliorare le
cose.[7]

In anni recenti Pete ha rinnovato la casa
di famiglia e costruito una dépendance
in cortile che usa come ufficio e studio
musicale. Completati questi progetti e in
cerca di nuove buche da scavare e di
pareti in cartongesso da installare, ha
acquistato forse un po’ impulsivamente
un edificio dismesso nel viale principale



della sua città natia, Longmont, nel
Colorado. Pete adesso è impegnato a
riconvertire l’edificio nel Quartier
generale di Mr Money Mustache.[8] Che
cosa pensi di fare esattamente di questo
spazio una volta terminata la
ristrutturazione non è molto chiaro, ma
l’obiettivo finale non è certo il punto
interessante. Pete ha investito del denaro
in quell’edificio in gran parte per il
progetto in sé. Come riassume nella
propria filosofia del tempo libero: “Se
mi lasci solo per un giorno [...] mi
divertirò alternando momenti in cui mi
diletto con la falegnameria, pratico
attività fisica, scrivo, suono qualche
strumento nel mio studio musicale, stilo
liste di cose da fare e le faccio.”[9]



Possiamo ritrovare un simile interesse
e impegno per l’azione nello stile di vita
di Liz Thames: anche lei ha raggiunto
l’indipendenza finanziaria a circa
trent’anni e tiene un blog sul noto sito
Frugalwoods. Dopo aver raggiunto
l’indipendenza finanziaria, Liz e il
marito Nate hanno spinto la loro
passione per le attività pratiche a un
nuovo livello, lasciando la casa nella
trafficata città di Cambridge, nel
Massachusetts, per trasferirsi in una
proprietà di circa ventisei ettari, sul
fianco di una piccola montagna nel
Vermont rurale.

Come mi ha spiegato Liz, trasferirsi in
una proprietà così grande non è stata una



scelta presa alla leggera. Il lungo
vialetto ciottolato all’ingresso, per
esempio, richiede una manutenzione
costante. Se un albero cade, è necessario
tagliarlo e portarlo via “anche se fuori
ci sono dieci gradi sottozero”.[10] Se
nevica, devono spalare spesso,
altrimenti la pila di neve diventerà
troppo alta per riuscire a spostarla e
rischierebbero di rimanere intrappolati
in casa, che non è l’ideale considerando
che le persone più vicine abitano a una
lunga distanza a piedi e che non avendo
il cellulare non possono chiedere aiuto.

Liz e Nate per il riscaldamento
utilizzano alberi presenti sulla loro
proprietà, e anche questo richiede un



certo sforzo. “Trascorriamo tutta l’estate
facendo legna” mi ha raccontato Liz.
“Bisogna andare nel bosco, capire quali
sono gli alberi che si possono abbattere,
occorre accumulare i ciocchi, portarli
nella legnaia, separarli e accatastarli, e
tenere sempre sotto controllo la stufa a
legna.” E a quanto pare, se vuoi goderti i
bei prati intorno a casa “devi falciare
l’erba… di continuo”.

•••••

Pete e Liz sottolineano un aspetto forse
sorprendente: quando le persone della
comunità FI si ritrovano con molto
tempo libero, spesso si dedicano ad
attività estenuanti. Forse qualcuno
potrebbe pensare che impegnarsi in



attività tanto stancanti invece di
rilassarsi in maniera più tradizionale sia
inutilmente spossante, ma per Pete e Liz
non è così.

Pete da parte sua spiega con tre
ragioni la propria scelta di condurre una
vita impegnativa: è più economica, è
un’occasione di praticare attività fisica
ed è positiva per la salute mentale
(“L’inattività mi porta a una noia
deprimente” spiega).[11] Liz motiva più
o meno alla stessa maniera la propria
scelta di una vita rurale impegnativa.
Chiama questo tipo di attività “hobby
virtuosi” e sottolinea che, anche se
assomigliano a un lavoro, offrono
molteplici vantaggi.



Pensiamo per esempio allo sforzo
necessario per pulire i sentieri nel
bosco. Come mi ha detto Liz: “Abbiamo
un bosco, vogliamo camminarci e per
questo è necessario fare la manutenzione
dei sentieri, per cui dobbiamo munirci
di una motosega per tagliare gli alberi e
sfrondare la boscaglia.” Sembra un
lavoro, ma offre un valore diverso.
Come spiega Liz: “Mentalmente è
riposante, perché è molto diverso dal
lavorare al computer [...] Richiede
capacità di problem solving, ma in
maniera differente.” Inoltre, è
l’occasione per praticare attività fisica e
per apprendere nuove competenze.
“Imparare come si usa una motosega non
è facile” mi ha detto Liz. Alla fine si ha



la soddisfazione di percorrere il
sentiero una volta ripulito. Come spiega
Liz, un compito in apparenza noioso
come la manutenzione dei sentieri può
rivelarsi all’improvviso molto più
gratificante che non navigare
passivamente su Twitter.

La comunità FI non è certo la prima
ad aver scoperto il valore intrinseco del
divertimento attivo. Parlando
all’Hamilton Club di Chicago nella
primavera del 1899, Theodore
Roosevelt pronunciò le note parole:
“Non voglio predicare la dottrina
dell’ignobile agio, ma quella della vita
strenua.”[12] Roosevelt applicò quanto
predicava. Nel periodo in cui fu



presidente praticava regolarmente la
boxe (fino a quando un pugno non gli ha
provocato il distacco della retina
sinistra), il jujitsu, faceva il bagno nel
fiume Potomac e leggeva un libro al
giorno. Non era il tipo che si rilassava e
se la prendeva comoda.

Un decennio più tardi, Arnold Bennett
sostenne la causa del divertimento attivo
nel breve ma influente manuale di self
help How to Live on 24 Hours a Day
(Come vivere ventiquattro ore al
giorno). Nel libro Bennett osserva come
il tipico impiegato inglese della classe
media lavori otto ore al giorno e abbia
ancora sedici ore in cui, come ogni
gentleman, è libero di praticare attività



virtuose. Bennett sostiene che potremmo
dedicare la metà di quel tempo che
trascorriamo in stato di veglia ad attività
arricchenti e impegnative, ma troppo
spesso invece la sprechiamo in
passatempi frivoli e che costituiscono
uno spreco di tempo, come fumare,
lavorare la ceramica, accarezzare il
piano (senza però suonarlo davvero) e
magari anche decidendo di “fare la
conoscenza con un buon whiskey”.[13]
Dopo una serata trascorsa sprofondando
in questa inutile noia (l’equivalente
vittoriano dell’oziare navigando
sull’iPad), osserva Bennett, ti
addormenti esausto e le ore che avevi a
tua disposizione “sono volate come per
magia, andate inspiegabilmente”.[14]



Potremmo invece dedicare queste ore
ad attività impegnative e virtuose.
Bennett, da bravo snob britannico
dell’inizio del XX secolo, consiglia
attività centrate sulla lettura di opere
letterarie difficili e sull’autoriflessione.
In un passaggio rappresentativo, scredita
i romanzi perché “non richiedono mai
uno sforzo mentale apprezzabile”.[15]
Una buona attività per il tempo libero,
secondo Bennett, dovrebbe richiedere
più “sforzo mentale”[16] che
divertimento (consiglia soprattutto la
lettura di poesie difficili). Bennett
inoltre non tiene conto che potrebbe
essere necessario dedicare parte del
proprio tempo libero alla cura dei figli o
della casa, perché si rivolge unicamente



a uomini, che nel mondo benestante
dell’inizio del XX secolo ovviamente
non avevano alcun bisogno di pensare a
compiti simili.

Per i nostri obiettivi del XXI secolo
possiamo ignorare le attività specifiche
che Bennett suggerisce. Interessante,
invece, è una parte dell’argomentazione
di Bennett che non risente dello scorrere
del tempo, in cui lo scrittore controbatte
l’affermazione secondo cui le attività
che richiedono uno sforzo intenso siano
troppo impegnative per il tempo libero:

Come? Dici che l’impegno che dedichi
alle sedici ore di tempo libero
sottrarrebbe energia alle otto ore
lavorative? Non è così. Al contrario,



accrescerebbe di sicuro il valore di
quelle otto ore. Una delle cose
principali da imparare è che le capacità
mentali riescono a sostenere un’attività
impegnativa e continua; non si stancano
come i muscoli delle braccia o delle
gambe. Tutto ciò di cui hanno bisogno è
la varietà, non il riposo, se non quando
si dorme.[17]

È un’argomentazione decisamente
controintuitiva. Dedicare più energia al
tempo libero, ci dice Bennett, può farci
stare meglio, darci ancora più energia. È
una rivisitazione dell’adagio
imprenditoriale “Devi spendere denaro
per guadagnare denaro”, nell’ambito
della vitalità.

Quest’idea, che in assenza di



definizioni migliori possiamo definire il
principio di Bennett, fornisce un’ottima
base di partenza per la vita di
divertimento attivo di cui abbiamo
parlato finora. Pete Adeney, Liz Thames
e Theodore Roosevelt argomentano in
dettaglio e nello specifico la loro scelta
di dedicarsi ad attività impegnative nel
tempo libero, ma le loro ragioni spesso
si basano sul principio generale secondo
cui il valore che si ricava da un’attività
è spesso proporzionale all’energia
investita. Potremmo quindi pensare che
non ci sia gratificazione più grande dopo
una dura giornata in ufficio che
trascorrere una serata completamente
libera da pianificazioni e impegni. Poi
però ci ritroviamo, dopo diverse ore



trascorse a guardare e a scorrere
pigramente lo schermo del cellulare o
del tablet, in qualche modo più stanchi
di prima. Come direbbe Bennett – e
come confermerebbero Pete, Liz e
Teddy – se invece trovi la motivazione
per trascorrere quel tempo facendo
realmente qualcosa, anche se si tratta di
un’attività impegnativa, probabilmente
alla fine della serata ti sentirai meglio.

Mettendo insieme questi elementi
diversi, individuiamo la prima lezione
su come coltivare del tempo libero di
qualità.

Regola n. 1 del tempo libero:
preferite un’attività impegnativa



piuttosto che un consumo
passivo.

Sulle attività creative e
la soddisfazione

Ogni discussione sul tempo libero di
alta qualità deve considerare l’aspetto
delle attività creative. In questo contesto
“attività creativa” descrive ogni attività
in cui applichiamo le nostre capacità per
creare qualcosa di valore. Costruire un
bel tavolo partendo da una pila di assi
di legno è un’attività creativa, come lo è
sferruzzare un maglione a partire da un
gomitolo o rinnovare il bagno senza
l’aiuto di professionisti. Le attività



creative non implicano necessariamente
il creare un nuovo oggetto, ma possono
anche indicare comportamenti di alta
qualità. Anche suonare la chitarra o
vincere una partita a basket tra amici
rientrano tra le attività creative. La
definizione si applica anche al mondo
digitale, dove attività come
programmare o giocare ai videogame
richiedono altrettante capacità, ma al
momento dobbiamo mettere tra parentesi
questa categoria, per ritornare in seguito
ad analizzarne alcune complessità.

La mia tesi centrale è che le attività
creative sono una buona occasione per
trascorrere del tempo libero di qualità.
Per fortuna a sostegno di questo



argomento ci sono numerosi studi sul
valore delle attività creative: a partire
da John Ruskin e dal movimento Arts
and Crafts e passando per la comunità
moderna delle persone che apprezzano
le attività creative sono stati scritti
migliaia di libri sull’argomento. Per i
nostri scopi, un buon punto di partenza è
Gary Rogowski, un artigiano che
realizza mobili a Portland, nell’Oregon.
Nel 2017 Rogowski ha pubblicato un
libro dal titolo Handmade, che è in
parte il racconto della vita di un
artigiano e in parte un’indagine
filosofica sull’attività creativa in sé. A
r e nd e r e Handmade particolarmente
interessante per la nostra discussione è
che l’autore indaga nello specifico il



valore dell’attività artigianale messa a
confronto con i comportamenti digitali
che richiedono scarse competenze e
dominano la gran parte del nostro
tempo: un obiettivo che si rivela già nel
sottotitolo del libro “la concentrazione
creativa nell’era della distrazione”.

Rogowski fornisce diverse
argomentazioni a sostegno del valore
dell’attività artigianale e creativa in un
mondo sempre più mediato dagli
schermi, ma voglio sottolineare una tesi
in particolare: “Le persone hanno
bisogno di prendere in mano strumenti e
costruire cose. Ne abbiamo bisogno per
sentirci completi.”[18] Come spiega
Rogowski: “Molto tempo fa abbiamo



cominciato a pensare usando le mani,
non il contrario.”[19] In altre parole, la
nostra specie si è evoluta perché siamo
esseri che hanno esperienza del mondo
intorno a sé e lo manipolano. Siamo
nettamente superiori a qualunque altro
animale in questo, in particolare grazie
alle complesse strutture cerebrali che si
sono evolute per sostenere le nostre
capacità.

Oggi però è più facile che mai
spegnere questi circuiti. “Molte persone
fanno esperienza del mondo in gran
parte attraverso uno schermo”[20]
scrive Rogowski. “Viviamo in un mondo
che sta eliminando il tatto dai nostri
sensi, che minimizza l’uso delle mani



per fare qualcosa di diverso dal
picchiettare su uno schermo.” Il risultato
è un disaccordo tra le nostre capacità e
la nostra esperienza. Se tramite l’attività
creativa usciamo dal mondo virtuale
degli schermi e cominciamo a interagire
in maniera più complessa con il mondo
intorno a noi, rimaniamo più fedeli al
nostro potenziale originario. La
creatività ci rende umani e ci offre
ricche soddisfazioni che difficilmente
possiamo ottenere con altre attività
(oserei dire) meno manuali.

Il filosofo e meccanico Matthew
Crawford è un’altra interessante fonte di
saggezza a sostegno del valore delle
attività creative nel tempo libero. Dopo



un dottorato in filosofia politica
conseguito all’Università di Chicago,
Crawford ha intrapreso quella che si
può definire la quintessenza del lavoro
intellettuale, dando vita a un think tank
nella città di Washington. Ben presto è
rimasto disincantato nei confronti della
natura stranamente astratta e ambigua del
proprio lavoro e ha preso quindi una
decisione estrema: lasciare tutto per
aprire un’officina di riparazione
motocicli. Adesso divide il proprio
tempo tra la costruzione di moto su
misura nel proprio garage a Richmond,
in Virginia, e la stesura di trattati
filosofici sul significato e sul valore nel
mondo moderno.



Dalla posizione unica di una persona
che lavora sia in ambito virtuale sia
fisico, Crawford è molto convincente
nel descrivere le soddisfazioni di
quest’ultimo:

Sembra sollevarlo dall’aspettativa di
offrire un continuo chiacchiericcio
s u l l e interpretazioni di sé per
rivendicare il proprio merito. Può
semplicemente mostrare: gli edifici
sono in piedi, le auto adesso
funzionano, le luci sono accese. Il
vantarsi non ha alcun effetto nel mondo
reale. Ma il lavoro manuale deve
affrontare il giudizio infallibile della
realtà, in cui i fallimenti o le
imperfezioni non possono essere
interpretati in altro modo.[21]

In una cultura in cui gli schermi



sostituiscono le attività manuali,
sostiene Crawford, non è possibile
acquisire stima di sé attraverso la
dimostrazione priva di ambiguità delle
proprie capacità. Riusciamo a capire
meglio la crescente popolarità delle
piattaforme di social media negli ultimi
anni se riflettiamo sul fatto che offrono
occasioni alternative di
autocelebrazione. Se non puoi mostrare
una panchina di legno ben costruita o
ascoltare un applauso dopo
un’esibizione musicale, puoi almeno
postare una fotografia dell’ultima volta
che sei stato in un ristorante di tendenza,
sperando di ricevere un po’ di like o
cercando disperatamente i retweet di
una battuta intelligente. Ma, come



suggerisce Crawford, queste grida
digitali per ricevere attenzione spesso
sono un misero sostituto del
riconoscimento che possiamo trovare
quando ci dedichiamo ad attività
creative manuali, perché non sono
sostenute dalle capacità conquistate con
fatica e necessarie per affrontare il
“giudizio infallibile” della realtà fisica
e sembrano piuttosto “sbruffonate di
ragazzini”. Le attività creative manuali
sono una via di fuga dalla superficialità
e ci offrono invece un motivo più
profondo di orgoglio.

Adesso che abbiamo stabilito il
valore delle attività creative manuali,
possiamo far ritorno alla parentesi che



avevamo aperto in precedenza per
capire se le attività puramente digitali
possano essere considerate creative.
Occorre certamente sottolineare che i
comportamenti digitali qualificati sono
fonte di soddisfazione. Ho affrontato
l’argomento nel mio libro Deep Work ,
dove notavo che un’attività profonda,
come scrivere un codice informatico che
risolve un problema (uno sforzo molto
qualificato), produce più significato
rispetto a un’attività come rispondere
alle email (uno sforzo poco qualificato).

Detto questo, però, è chiaro anche che
i vantaggi specifici delle attività
creative applicate di cui abbiamo
parlato hanno le proprie radici nel



mondo fisico. Certo, una creazione
digitale può comunque offrirci
l’orgoglio del risultato, ma sia
Rogowski sia Crawford suggeriscono
come le attività mediate da uno schermo
abbiano un carattere profondamente
diverso rispetto a quelle che si svolgono
nel mondo reale. L’interfaccia dei
computer e i software sempre più
sofisticati sono progettati per eliminare
sia le asprezze sia le possibilità
racchiuse nel confronto diretto con
l’ambiente fisico che sta intorno a noi.
Scrivere un codice in un ambiente di
sviluppo integrato avanzato non è
proprio come lavorare una tavola di
legno d’acero con una pialla manuale.
Al primo mancano sia la fisicità sia il



senso di possibilità illimitate tipiche del
secondo. Allo stesso modo, comporre un
brano su un sequenziatore digitale non
offre il piacere della lotta complessa e
articolata tra le dita e le corde della
chitarra da cui nasce una bella musica.
L’agitazione frenetica che porta alla
vittoria in Call of Duty manca di molte
dimensioni – sociale, spaziale, atletica –
presenti invece in una partita
competitiva di flag football.

Dal momento che il capitolo parla di
attività per il tempo libero – ossia degli
sforzi che decidiamo di compiere
volontariamente nel tempo libero –,
voglio proporvi di seguire la definizione
più rigorosa di attività creativa proposta



dalle argomentazioni che abbiamo visto
finora. In altre parole, se volete cogliere
pienamente i benefici di queste attività
creative nel vostro tempo libero, vi
consiglio di cercarli in forme
analogiche. Mentre lo fate, accogliete
pienamente il suggerimento finale di
Rogowski: “Lasciate una buona traccia
di voi. Fate un buon lavoro.”[22] E così
arriviamo alla seconda istruzione per
coltivare un tempo libero di qualità.

Regola n. 2 del tempo libero:
applicate le vostre capacità
personali per realizzare qualcosa
di valore nel mondo fisico.

Una socialità



Una socialità
sovraccarica

Un’altra caratteristica comune al tempo
libero di qualità è la capacità di
sostenere ricche interazioni sociali. Il
giornalista David Sax ha toccato con
mano il potere di questa peculiarità
quando in fondo alla via dove abitava a
Toronto ha aperto un insolito caffè dal
nome Snakes & Lattes (Serpenti e
caffellatte). Nel locale non si servono
alcolici, non c’è connessione wi-fi, il
cibo è tutt’altro che memorabile, le
sedie sono scomode e il solo ingresso
costa cinque dollari. Ma come racconta
Sax, nel libro The Revenge of Analog
(La vendetta dell’analogico), nel fine



settimana i centoventi posti a sedere si
esauriscono facilmente e la coda per
entrare si riversa persino sul
marciapiede. Può accadere di aspettare
anche tre ore per un tavolo.

Il segreto di Snakes & Lattes sono i
giochi da tavolo. Si entra con un gruppo
di amici, ci si accomoda a un tavolo e
poi si può scegliere il gioco che si
desidera tra i moltissimi disponibili. Se
non si sa quale scegliere, un
“sommelier” esperto in giochi da tavolo
può dare un consiglio. Il successo di
questo locale è per certi aspetti
sorprendente, perché si pensava che i
giochi analogici sarebbero scomparsi
nel mondo digitale. Perché spostare



qualche segnaposto in plastica su un
pezzo di cartone quando possiamo
combattere contro orchi estremamente
realistici in un videogame multiplayer
c o me World of Warcraft ? I giochi
analogici, però, non sono scomparsi. Le
persone desiderano più che mai giocare
a Scarabeo con i propri vicini, insultare
i colleghi in una mano di poker o
mettersi in coda nel freddo di Toronto
per un tavolo da Snakes & Lattes. I
classici giochi che erano popolari nel
periodo predigitale degli anni Ottanta,
come Monopoli e Scarabeo, continuano
a essere molto venduti anche oggi,
mentre Internet alimenta l’innovazione
nella progettazione di nuovi giochi (una
delle categorie più popolari su



Kickstarter, il sito americano per la
raccolta di finanziamenti a progetti
creativi, è quella dei giochi da tavolo).
Quest’innovazione porta a una rinascita
dei più intelligenti giochi di strategia in
stile europeo, come per esempio il
popolare I coloni di Catan[23] che, dal
momento del primo lancio in Germania,
a metà degli anni Novanta, ha venduto
più di ventidue milioni di copie in tutto
il mondo.

David Sax sostiene che la popolarità
di questi giochi sia dovuta in gran parte
all’esperienza sociale che consentono.
“I giochi da tavolo creano uno spazio
sociale unico al di fuori del mondo
digitale” scrive Sax.[24] “Sono



l’antitesi della scintillante e
inarrestabile cascata di informazioni e
marketing che assume le sembianze delle
relazioni sociali sui social network.”
Quando ci sediamo a un tavolo per
giocare vis-à-vis con altre persone, ci
esponiamo a quella che il teorico dei
giochi Scott Nicholson chiama “una
ricca interazione multimediale in
3D”.[25] Analizziamo il linguaggio del
corpo dell’avversario in ricerca di
indizi sulla sua strategia e proviamo a
proiettarci nella sua mente per capire
che cosa potrebbe tramare nelle
prossime mosse, cercando ciò che Sax
chiama “i segnali luminosi delle
emozioni più complesse”.[26]



La ferita della sconfitta è molto più
reale se sediamo di fronte al vincitore
sorridente che raccoglie i propri pezzi,
ma dal momento che è circoscritta entro
i confini strutturati di un gioco, si
dissolve, e noi possiamo praticare la
complessa danza sociale necessaria a
sciogliere la tensione. Siamo predisposti
per questi confronti e scambi sociali di
alto livello e i giochi ci consentono di
spingere le nostre abilità al limite, in
un’esperienza elettrizzante.

Il gioco permette inoltre quella che
potremmo chiamare socialità
sovraccarica, ossia interazioni con
livelli di intensità più elevati rispetto a
quanto accade di solito nella società



civile. Sax descrive il chiacchierare
entusiasta e le risate sonore tipiche di
una serata in cui da Snakes & Lattes ci
sono molti avventori. È un’osservazione
che non mi sorprende. Un mese sì e uno
no, mi ritrovo insieme ad altri papà che
conosco per giocare (cifre bassissime) a
poker. Le sessioni sono l’occasione per
scherzare, chiacchierare e sfogarci per
tre ore. Anche quando un giocatore
esaurisce in anticipo le fiches, rimane
comunque fino alla fine del gioco. Quel
che conta davvero non è giocare a carte,
proprio come in una partita a Catan da
Snakes & Lattes l’importante non è
costruire strade.

Queste caratteristiche del gioco



vecchio stile, cui si partecipa di
persona, aiutano a capire come mai
anche i videogiochi più ricercati e il
mobile entertainment più scintillante non
siano riusciti a distruggere l’industria
dei giochi da tavolo. Come scrive Sax:
“A livello sociale, i videogiochi hanno
una larghezza di banda decisamente
bassa rispetto all’esperienza del gioco
con un altro essere umano, su una
plancia di cartone.”[27]

I giochi da tavolo non sono certo
l’unico tipo di passatempo che favorisce
esperienze sociali intense. Anche nel
mondo della salute e dell’attività fisica
sta emergendo un interessante connubio
tra hobby e interazione sociale.



Probabilmente una delle principali
tendenze in questo settore è il fenomeno
“social fitness”, in cui, nelle parole di
un esperto del settore sportivo,
“l’allenamento fisico è cambiato,
trasformandosi da un’attività privata che
si pratica in palestra a un’interazione
sociale che avviene in un centro o per
strada.”[28]

Se vivete in città, probabilmente vi
sarà capitato di vedere gruppi di
persone che si radunano al parco per una
lezione di calisthenics, condotta, in stile
addestramento militare, da un istruttore
che sembra abbaiare senza sosta. Il
gruppo che mi capitava spesso di
vedere, che si incontrava su un prato



vicino al supermercato che frequentavo,
era formato da neomamme che si
disponevano in cerchio intorno ai
passeggini. Non so se quel gruppo
offrisse risultati migliori, in termini di
fitness, rispetto alla palestra Planet
Fitness che operava a pochi isolati da lì
lungo la strada, ma l’esperienza sociale
era certamente molto più ricca.
Incontrarsi con un gruppo di donne che
sta affrontando le stesse sfide della
maternità offre un livello di interazione
e di sostegno che certamente non
troviamo entrando in una palestra
illuminata da luci a led con un paio di
auricolari che trasmettono musica a tutto
volume infilati nelle orecchie.



Un’altra nota associazione che
propone fitness di gruppo è F3, sigla che
sta per Fitness, Fellowship, Faith
(Fitness, amicizia, fede). I gruppi F3
sono per soli uomini e sono interamente
condotti da volontari, senza alcun costo.
È possibile unirsi a un gruppo locale (o
fondarne uno) che s’incontra più volte
alla settimana per un allenamento
all’aperto, sotto la pioggia o sotto il
sole. Dato che a condurre l’allenamento
sono a rotazione i diversi membri del
gruppo, è chiaro che non si sceglie
quest’associazione per trovare un
allenatore esperto. Le persone sono
attratte dall’esperienza sociale di
cameratismo maschile, presa con molta
ironia. Come spiega il sito web di F3:



Per gli FNG (nuovi membri), il vortice
di gergo e linguaggio incomprensibile
che si trova in un allenamento F3 può
essere un po’ spiazzante. Per esempio,
che cos’è un FNG e perché mi
chiamano così?

Il sito fornisce quindi un “lessico” del
gergo F3 che contiene oltre cento voci
alfabetiche diverse, molte delle quali
fanno riferimento ad altre voci, creando
un pantano di ricorsi complessi.[29] Un
esempio tipico è la seguente definizione
lessicale:

BOBBY CREMINS: quando qualcuno
partecipa a un allenamento, ma lascia
dopo Startex per andare in un’altra AO.
Inoltre, un LIFO avviato da M o CBD.

Per un FNG come me, questa definizione



non ha senso. Ma ancora una volta, ecco
il punto. Quando si arriva a sapere che
cosa significa “Bobby Cremins”, si
saprà con soddisfazione di essere stati
accettati nella tribù. L’importanza
dell’inclusione è meglio esemplificata
dal rituale del “cerchio della fiducia”
con cui termina ogni workout. Durante il
rituale, ogni partecipante comunica il
proprio nome e il proprio soprannome
F3 prima di pronunciare qualche parola
di riflessione o di gratitudine. Chi è
nuovo riceve un soprannome seduta
stante, una sorta d’iniziazione.

C’è chi pensa che le regole e il gergo
siano un po’ eccessivi, ma sono
indubbiamente efficaci. A condurre il



primo workout F3 sono stati i
cofondatori David Redding
(soprannominato “Dredd”) e Tim
Whitmire (soprannominato “OBT”) nel
campus di una scuola media di
Charlotte, nel gennaio del 2011. Sette
anni dopo sono 1200 i gruppi attivi in
tutta la nazione.[30]

La principale storia di successo per
quanto riguarda il fenomeno del social
fitness, però, è indubbiamente il
CrossFit. La prima palestra di CrossFit
(chiamata “box” in gergo) ha aperto nel
1996. Adesso sono oltre 13.000 i box
sparsi in più di 120 Paesi. Negli Stati
Uniti c’è una palestra di CrossFit ogni
due Starbucks,[31] record incredibile



per un marchio del fitness.

Agli esordi la popolarità del CrossFit
ha confuso gli addetti ai lavori che per
anni avevano curato soprattutto i prezzi
e i servizi offerti nelle palestre. La
tipica palestra di CrossFit assomiglia a
un magazzino un po’ sporco e in gran
parte vuoto. Gli attrezzi per il fitness,
che spesso sono appoggiati contro le
pareti, ricordano una palestra di boxe di
inizio secolo: kettlebell, palle mediche,
corde, scatole in legno, sbarre per
trazioni, squat rack metallici. Non ci
troverete tapis roulant, costosi
macchinari per trazioni, gradevoli
spogliatoi con armadietti, luci brillanti o
– per l’amor del cielo – schermi TV.



Inoltre, sono molto costose. La palestra
Planet Fitness vicina a casa mia costa
circa dieci dollari al mese, prezzo che
include il wi-fi. La palestra di CrossFit
del quartiere cosa duecentodieci dollari
al mese e se chiedi il servizio wi-fi, ti
cacciano dalla porta inseguendoti con un
kettlebell in mano.

Per capire le ragioni del successo del
CrossFit possiamo osservare una delle
principali differenze rispetto alle
palestre tradizionali: nessuno indossa
auricolari. L’idea di fitness del CrossFit
è strutturata intorno ai movimenti che
compiamo abitualmente durante il giorno
e solitamente è una combinazione ad alta
intensità di esercizi funzionali che si



cerca di eseguire nel minor tempo
possibile. Ecco un esempio di
workout:[32]

3 circuiti per volta di:

60 squat
30 KTE, ginocchia ai gomiti
30 piegamenti agli anelli.

Non è possibile allenarsi da soli. Ogni
giorno, in alcuni slot di orari stabiliti, ci
si presenta in palestra per eseguire
l’allenamento in gruppo e con la
supervisione di un trainer. L’aspetto
sociale del workout è fondamentale: è
importante incoraggiarsi a vicenda. Il
sostegno degli altri ci aiuta a superare i
nostri limiti, aspetto molto importante;



un punto saldo del CrossFit è che
esercizi ad alta intensità eseguiti in un
breve periodo temporale danno risultati
migliori rispetto a tanti esercizi praticati
in un lasso di tempo ampio. L’aspetto
sociale del workout inoltre contribuisce
a creare un forte senso di comunità.
Ecco come un personal trainer oggi
convertito al CrossFit descrive
l’esperienza: “Il cameratismo degli altri
membri, che mi incoraggiavano a
continuare mentre lottavo per fare
qualche ripetizione in più, era una
sensazione inebriante che non ho mai
provato in nessun’altra palestra.”[33]
Greg Glassman fondatore del CrossFit è
stato molto diretto nel cogliere il senso
di cameratismo ruvido ma intenso del



metodo, definendo il CrossFit “una
religione amministrata da una banda di
motociclisti”.[34]

•••••

L’allenamento delle neomamme con i
passeggini, l’F3 e il CrossFit sono storie
di successo come anche Snakes & Lattes
che propone giochi da tavolo. Sono
attività per il tempo libero che
permettono di vivere una socialità
energica e complessa che altrimenti è
difficile trovare nella vita quotidiana. I
giochi da tavola e il social fitness non
sono le uniche attività per il tempo
libero a offrire questo tipo di benefici in
termini di socialità. Altri esempi
comprendono: le associazioni sportive



amatoriali, la gran parte delle attività di
volontariato oppure lo svolgimento di un
progetto di gruppo, come sistemare una
vecchia barca o costruire uno skatepark
nel quartiere.

Le attività per il tempo libero con una
forte componente sociale che riscuotono
successo hanno in comune due
caratteristiche. In primo luogo, è
necessario trascorrere del tempo con gli
altri di persona. Come abbiamo visto,
gli scambi che si verificano nel mondo
reale hanno una ricchezza sensoriale e
sociale che in gran parte si perde nelle
connessioni virtuali, per cui trascorrere
del tempo giocando con un gruppo
online a World of Warcraft  non rientra



tra le possibili attività. La seconda
caratteristica è che l’attività fornisce una
sorta di struttura che incornicia
l’interazione sociale, come regole da
seguire, una terminologia e rituali noti
solo agli addetti e spesso un obiettivo
condiviso. Questi limiti, infatti,
paradossalmente permettono una
maggiore libertà di espressione. I vostri
compagni di CrossFit strilleranno e
urleranno, vi batteranno un cinque e
scambieranno con voi abbracci sudati
con un entusiasmo ricco di gioia che
potrebbe sembrare fuori luogo in quasi
qualsiasi altro contesto.

Adesso possiamo concludere questa
indagine con la terza regola sul tempo



libero di qualità.

Regola n. 3 del tempo libero:
dedicatevi ad attività che
comportino interazioni sociali
strutturate e inserite nel mondo
reale.

Il Rinascimento del
tempo libero

The Mouse Book Club fornisce un buon
esempio del complesso rapporto che
intercorre tra tempo libero di qualità e
tecnologia digitale.[35] Chi entra a far
parte di quest’associazione, riceve,
quattro volte all’anno, una selezione a



tema di libri classici e di racconti brevi.
La collezione dell’estate 2017, per
esempio, aveva per tema il “dono” e
comprendeva: Il dono dei Magi di O.
Henry, Il principe felice di Oscar Wilde
e una selezione di tre racconti di Natale
russi a opera di Tolstoj, Dostoevskij e
Čechov.

A differenziare quest’associazione da
altre simili sono gli stessi libri, che sono
stampati apposta in un formato simile
per dimensioni a uno smartphone. È una
scelta precisa. La filosofia alle spalle di
un Mouse Book è che si può infilare in
tasca, accanto al cellulare. Ogni volta
che senti il bisogno di prendere il
telefono per distrarti un po’, puoi invece



prendere un Mouse Book e leggere
qualche pagina per un’esperienza più
arricchente. L’obiettivo della compagnia
è “rendere la letteratura portatile”.[36]
E dei loro dispositivi portatili per
l’intrattenimento amano sottolineare che
“la batteria non si esaurisce mai, lo
schermo non si rompe, non suonano, non
trillano, non vibrano”.

Come gli altri esempi di tempo libero
di qualità presentati in questo capitolo,
un Mouse Book è insolentemente
analogico. È un oggetto fisico che
richiede uno sforzo (cognitivo) per
ricavarne un valore, che però si rivela
più importante e duraturo del picco
glicemico di una distrazione digitale di



poco conto. Forse può sembrare che
questi esempi contrappongano il tempo
libero di qualità alle nuove tecnologie
ma, come accennato prima, la realtà è
più complessa. Da uno sguardo più
attento al progetto del The Mouse Book
Club appare evidente come la sua
esistenza si basi su alcune innovazioni
tecnologiche.

Stampare libri richiede l’investimento
di un capitale. I cofondatori David
Dewane e Brian Chappell hanno
raccolto i fondi necessari con una
campagna su Kickstarter da cui hanno
ricavato oltre 50.000 dollari da più di
mille finanziatori. Un’altra caratteristica
del The Mouse Book Club è che



accompagna i lettori a capire e a
discutere di libri, accrescendo così il
valore dell’esperienza di lettura. Per
farlo, la compagnia ha aperto un blog sul
quale i curatori affrontano i temi che
emergono dall’ultima selezione di libri e
realizza alcuni podcast per affrontare
più nello specifico alcuni argomenti. (Il
podcast più recente è un’intervista su
Montaigne a Philippe Desan, un noto
docente di letteratura dell’Università di
Chicago.) Al momento, inoltre, la
compagnia sta realizzando un sistema
per permettere agli iscritti che vivono in
prossimità gli uni degli altri di
incontrarsi e organizzare veri e propri
gruppi di lettura.



The Mouse Book Club offre
un’esperienza analogica di alta qualità,
ma non potrebbe esistere senza molte
innovazioni tecnologiche introdotte
nell’ultimo decennio. Sottolineo questo
aspetto per allontanare l’idea che per
apprezzare un tempo libero di qualità sia
necessario un ritorno nostalgico a
un’epoca pre-Internet. Al contrario,
Internet rende possibile una sorta di
Rinascimento del tempo libero perché
offre un ventaglio di possibilità più
ampio di quanto sia mai stato in
precedenza. E lo fa principalmente in
due modi: aiutandoci a trovare comunità
di persone che condividano i nostri
interessi e fornendo un facile accesso a
informazioni altrimenti non sempre



immediate che ci consentano di
raggiungere specifici obiettivi di qualità.
Se vi trasferite in una nuova città e
volete entrare in contatto con altre
persone che condividono il vostro
interesse per i gruppi di lettura, The
Mouse Book Club può aiutarvi a
conoscere qualche bibliofilo vicino a
voi. Se, ispirati dal blog Frugalwoods,
volete cominciare a procurarvi da soli
la legna per la stufa, su YouTube trovate
svariati video per apprendere i
rudimenti dell’attività. Non riesco a
pensare a un momento migliore rispetto
a oggi per coltivare del tempo libero di
qualità.

Adesso abbiamo raggiunto



un’apparente circolarità. Per evitare che
la nostra energia venga prosciugata da
abitudini digitali di scarso valore, è
importante prima di tutto cominciare a
dedicare il nostro tempo libero ad
attività creative di alta qualità che
riescano a riempire il vuoto che in
precedenza riuscivamo a ignorare
bighellonando sui dispositivi digitali.
Ma abbiamo visto anche che gli
strumenti digitali ci aiutano a coltivare
tempo libero di qualità. Sembra quindi
che io stia consigliando di utilizzare la
nuova tecnologia proprio per evitare la
nuova tecnologia.

Ma il circolo s’interrompe facilmente.
Occorre evitare l’interazione passiva



con lo schermo come forma principale
di svago. Vi chiedo di sostituire questa
attività dedicando il vostro tempo libero
a obiettivi migliori, molti dei quali
realizzabili principalmente nel mondo
fisico. Così la tecnologia digitale è
ancora presente, ma subordinata a un
ruolo di sostegno: aiutarvi a cominciare
o a portare avanti le attività del tempo
libero, ma senza essere la fonte primaria
di svago in sé. Se trascorri un’ora a
guardare videoclip buffi su YouTube, ti
ritroverai prosciugato delle tue energie,
mentre – e parlo per esperienza –
servirsi di YouTube per imparare a
sostituire la ventola del bagno può
essere un ottimo punto di partenza per
trascorrere un pomeriggio soddisfacente



di lavori fai-da-te.

Un punto essenziale del minimalismo
digitale è che la nuova tecnologia, se
adoperata con attenzione e
consapevolezza, contribuisce a una vita
migliore più di quanto possano fare la
scelta di boicottare la tecnologia o un
utilizzo compulsivo e distratto. Non
deve sorprenderci, quindi, che
quest’idea generale si applichi qui alla
discussione su come coltivare del tempo
libero di qualità.

•••••

Secondo Aristotele, il tempo libero di
qualità è fondamentale per una vita ben
vissuta. A partire da questa



considerazione, nel capitolo ho indicato
tre regole importanti per raggiungere
risultati di alta qualità. Poi abbiamo
esaminato la considerazione finale
secondo cui, anche se queste attività
sono principalmente analogiche, perché
funzionino al meglio spesso è importante
abbinarle a un uso strategico della
tecnologia.

Come per gli altri capitoli della
seconda parte di questo libro,
concluderò l’argomento del tempo
libero con una selezione di pratiche
concrete che spero possano essere
d’aiuto per approfondire il tema. Non
vogliono certo essere un programma
passo passo per migliorare



l’organizzazione del tempo libero, ma
piuttosto fornire un esempio del tipo di
attività utile ad applicare le idee di
Aristotele sulla felicità.

 

Pratica: sistemate o
costruite qualcosa ogni
settimana

All’inizio del capitolo ho parlato di Pete
Adeney (Mr Money Mustache), l’ex
ingegnere che ha raggiunto
l’indipendenza finanziaria in giovane
età. Scandagliando l’archivio del blog
di Pete, forse vi capiterà di leggere un



post molto interessante datato aprile
2012, dedicato agli esperimenti di Pete
con la saldatura.

Pete racconta che la propria Odissea
personale è cominciata nel 2005, quando
era impegnato a costruire una casa su
misura. (Come i fan più fedeli di Mr
Money Mustache sanno, Pete per alcuni
anni ha diretto una piccola società di
costruzioni, dopo aver lasciato il lavoro
come ingegnere.) La casa che Pete stava
costruendo aveva un design moderno,
così Pete aveva deciso di integrare tra
gli arredi e i decori alcune opere in
metallo realizzate su misura, tra cui una
bellissima ringhiera in acciaio accanto
alle scale.



A Pete era sembrata una bella idea
fino a quando non aveva ricevuto il
preventivo per il lavoro: erano 15.800
dollari e Pete aveva un budget di soli
quattromila dollari. “Accidenti! Se
quest’uomo si fa pagare settantacinque
dollari all’ora, è segno che devo
imparare a farlo da solo” ricorda di
aver pensato Pete.[37] “Quanto potrà
essere difficile?” La risposta di Pete è
stata: non molto difficile.

Come spiega nel post, Pete ha
acquistato una smerigliatrice, una
troncatrice, una visiera, guanti da lavoro
e una saldatrice a filo continuo
alimentata a 120 volt che, come spiega,
è sicuramente lo strumento di saldatura



più facile da imparare a usare. Poi ha
scelto alcuni progetti semplici, guardato
qualche tutorial su YouTube e si è
messo al lavoro. Poco tempo dopo, Pete
è diventato un saldatore esperto, non un
mastro artigiano, ma abbastanza bravo
da riuscire a risparmiare migliaia di
dollari di manodopera e pezzi. (Peter
spiega che non sarebbe in grado di
costruire una “sinuosa supercar” ma
riuscirebbe certamente ad assemblare
“una graziosa dune buggy in stile Mad
Max”.) Dopo aver realizzato la ringhiera
(spendendo molto meno dei 15.800
dollari del preventivo), Pete ha costruito
una ringhiera simile per una terrazza sul
tetto di una casa vicina. Poi ha
cominciato a realizzare cancelli in ferro



per giardini e portapiante insoliti. Ha
costruito un portabagagli in legno per il
proprio pick-up e una serie di strutture
per rinforzare e raddrizzare vecchie
fondamenta e pavimenti nelle abitazioni
storiche del quartiere. Mentre Pete
scriveva il post dedicato alle opere di
saldatura, una staffa di metallo della
porta del garage si è rotta e lui l’ha
sistemata con facilità.

Pete è un esempio di persona pratica,
nel senso che si trova a proprio agio
nell’acquisire nuove competenze
pratiche se necessario. C’è stato un
tempo in cui in America quasi tutti erano
persone pratiche. Chi viveva in un’area
rurale, per esempio, doveva imparare a



riparare e a costruire oggetti: non c’era
Amazon Prime pronta a consegnarti un
nuovo oggetto in sostituzione di quello
rotto, né un professionista approvato da
Yelp disponibile a raggiungerti a casa
per le riparazioni. Matthew Crawford
racconta che il catalogo dell’azienda di
vendita per corrispondenza Sears
includeva diagrammi in scala ingrandita
delle parti che componevano tutti i loro
apparecchi e prodotti meccanici.
“Veniva dato per scontato che i clienti
richiedessero quel tipo di informazioni”
scrive.[38]

La praticità oggi è più rara per la
semplice ragione che per molti di noi
non è più essenziale nella vita



professionale o domestica. Il
cambiamento ha pro e contro. Il
vantaggio principale ovviamente è che
così abbiamo molte ore libere in più che
possiamo utilizzare meglio. Riparare
qualcosa di rotto è entusiasmante, ma se
siamo costantemente impegnati a
riparare oggetti, diventa noioso. Gli
economisti direbbero anche che la
specializzazione dà risultati migliori. Se
siete un avvocato per voi sarà meglio,
da un punto di vista economico,
dedicare del tempo a specializzarvi per
diventare un avvocato migliore e poi
utilizzare parte del denaro in più che
guadagnate per pagare persone
specializzate nell’aggiustare cose che si
rompono.



Ma ottimizzare l’efficacia personale
ed economica non è l’unico obiettivo
importante. Come abbiamo visto in
precedenza, apprendere e applicare
nuove capacità è un aspetto importante
del tempo libero di qualità. Se riuscite a
raggiungere un certo grado di praticità,
quindi, potete dedicarvi a questo tipo di
attività soddisfacente. Non vi chiedo
certo di trasformarvi in Pete Adeney
che, come abbiamo visto prima, ha
un’infinità di tempo da dedicare a simili
risultati. L’obiettivo è che per voi
diventi abituale dedicarvi a semplici
riparazioni e apprendere e realizzare
progetti da voi ideati.

•••••



Il modo migliore per diventare più
pratici è acquisire una nuova capacità e
applicarla alla riparazione o alla
costruzione di qualcosa e poi ripetere.
Cominciate con qualche progetto facile
che vi permetta di seguire istruzioni
passo passo più o meno direttamente.
Una volta che vi riesce bene, dedicatevi
a compiti più complessi che vi
richiedano di modificare e adattare
leggermente le istruzioni. Per essere più
concreti, ecco una lista di progetti
semplici che ho in mente per chi non si è
mai dedicato alle riparazioni. Ogni
esempio si riferisce a qualcosa che è
possibile imparare e realizzare in un
fine settimana (parlo per esperienza
diretta mia o di altre persone che



conosco).

Cambiare l’olio alla macchina.
Installare una nuova lampada a
soffitto.
Imparare le basi di una nuova
tecnica su uno strumento che già
suonate (per esempio, chi suona la
chitarra può apprendere il Travis
picking).
Capire come calibrare con
precisione il braccio del
giradischi.
Costruire una testiera del letto
personalizzata, con legno di alta
qualità.
Avviare un orto.

Come potete osservare, nessuno di



questi progetti è digitale. Certo,
imparare a usare un nuovo programma
per computer o un nuovo gadget
tecnologico dà soddisfazione, però quasi
tutti noi trascorriamo già troppo tempo a
spostare icone e simboli su uno
schermo. Il tempo libero di cui stiamo
parlando deve attingere alla nostra forte
spinta istintuale verso la manipolazione
degli oggetti nel mondo fisico.

Se vi domandate dove potete
apprendere le competenze necessarie
per realizzare progetti semplici come
quelli elencati sopra, la risposta è
facile. Quasi tutte le persone pratiche
con cui ho parlato consigliano lo stesso
riferimento per trovare istruzioni facili e



rapide: YouTube. Per ogni progetto, su
YouTube troverete moltissimi video di
istruzioni. Alcuni sono più interessanti
di altri ma, a mano a mano che
acquisirete fiducia in voi stessi, non
avrete bisogno di istruzioni precise:
qualche passo che vi metta sulla strada
giusta sarà più che sufficiente.

Vi consiglio di dedicarvi ad
apprendere e applicare una nuova
competenza ogni settimana, per un
periodo di sei settimane. Cominciate con
progetti facili come quelli suggeriti in
precedenza, ma non appena sentite che
diventano troppo semplici, aumentate il
grado di difficoltà e i passaggi
necessari.



Al termine dell’esperimento di sei
settimane, forse non sarete ancora pronti
per riassemblare il motore della vostra
Honda, ma avrete raggiunto un discreto
stadio iniziale. In altre parole, avrete le
competenze sufficienti per accorgervi
che siete capaci di imparare cose nuove
e che vi piace farlo. Se siete come la
gran parte delle persone, questo corso
intensivo di sei settimane susciterà in
voi un’inclinazione tenace e gratificante
a sporcarvi le mani.

 

Pratica: programmate in
anticipo i momenti che



dedicherete al tempo
libero di bassa qualità

Qualche anno fa, il pioniere della
Silicon Valley Jim Clark è stato
intervistato nel corso di un incontro
organizzato all’Università di Stanford. A
un certo punto dell’intervista, si è
arrivati all’argomento dei social media.
La reazione di Clark è stata inaspettata
considerando la formazione e l’attività
nel settore tecnologico
dell’imprenditore: “Proprio non mi
piacciono i social network.”[39] Per
spiegare meglio una simile avversione,
Clark racconta di un’esperienza
particolare, quando faceva parte di un



comitato scientifico insieme a un
dirigente nell’ambito dei social media:

Il dirigente parlava in toni entusiastici
delle persone che trascorrono dodici
ore al giorno su Facebook [...], così gli
ho rivolto una domanda: “Lei ritiene che
quel ragazzo che trascorre dodici ore al
giorno su Facebook sia in grado di fare
ciò che ha fatto lei?”[40]

Con questa domanda Clark ha messo il
dito nella piaga principale che affligge
la visione utopistica promossa dai
maggiori sostenitori del Web 2.0.
Strumenti come Facebook e Twitter
vengono pubblicizzati evidenziando le
attività positive che rendono possibili,
come la connessione con gli altri e
l’espressione personale. Ma come rivela



l’entusiasmo del collega di Clark nel
comitato scientifico, per i grandi
conglomerati dell’economia
dell’attenzione, questi vantaggi sono
come la sorpresa nei sacchetti delle
patatine: qualcosa che stuzzica
l’attenzione e ci spinge ad attivare l’app;
a quel punto è tutto finalizzato
all’obiettivo principale, cioè consumare
quanti più minuti possibili del nostro
tempo e della nostra attenzione a scopo
di profitto. (Si veda la prima parte del
libro per approfondire l’argomento di
come questi servizi riescano a sfruttare
le nostre vulnerabilità psicologiche per
realizzare l’obiettivo.)

Come nota Clark, a prescindere dai



benefici immediati che i servizi possono
offrire agli utenti, l’impatto sulla
produttività e sulla soddisfazione
personale dev’essere molto negativo, se
tutto ciò che gli utenti finiscono per fare
è usare quel servizio. In altre parole,
non è possibile costruire un impero
miliardario come Facebook, se ogni
giorno si sprecano parecchie ore
utilizzando servizi come Facebook.

Il contrasto tra i benefici che
l’economia dell’attenzione ci offre e la
principale missione del settore, ossia
divorare il nostro tempo libero, si rivela
particolarmente problematica se
abbiamo l’obiettivo di coltivare del
tempo libero di qualità. È così facile



avere la buona intenzione di dedicarsi la
sera a qualche attività interessante e poi,
diverse ore di sequenze di click e video-
abbuffate più tardi, renderci conto di
aver perso ancora una volta l’occasione
per farlo.

Una soluzione diretta al problema
sarebbe smettere di ricorrere a queste
distrazioni appositamente progettate. Se
deciderete di immergervi più a fondo
nella filosofia minimalista illustrata nel
libro, la scelta potrebbe essere proprio
questa. Una decisione drastica, però,
sarebbe come fare il passo più lungo
della gamba. All’inizio del capitolo
abbiamo visto come se ci dedichiamo,
prima di tutto, a coltivare tempo libero



di qualità, sarà più facile poi limitare le
distrazioni digitali di bassa qualità.
Partendo da queste basi, voglio proporre
una soluzione più semplice, per la quale
non è necessario smettere di utilizzare
servizi e siti web, ma che tuttavia vi
permetterà di ritagliarvi del tempo
libero di qualità. Ha anche il vantaggio,
come vedremo tra poco, di essere
un’idea che terrorizza le aziende dei
social media.

•••••

Ecco il mio suggerimento: programmate
in anticipo i momenti che dedicherete
al tempo libero di bassa qualità.
Calcolate cioè quali sono i momenti
specifici in cui vi concederete di



navigare sul web, di controllare i social
media e di guardare qualche video in
streaming. In quei momenti, tutto è
concesso. Se volete abbuffarvi di video
su Netflix mentre fate una diretta che vi
ritrae mentre navigate su Twitter, va
benissimo. Ma, al di fuori di questi
momenti, rimanete offline.

Una simile strategia funziona bene per
due motivi. Prima di tutto, limitando
l’utilizzo dei servizi che catturano la
vostra attenzione a momenti ben definiti,
proteggete il tempo libero che vi resta
per dedicarlo ad attività più importanti.
Senza poter accedere allo schermo come
al solito, per riempire il tempo libero vi
dedicherete ad attività di qualità.



La seconda ragione per cui questa
strategia funziona bene è che non ci
chiede di rinunciare del tutto alle
distrazioni di bassa qualità. L’astensione
attiva sottili strategie psicologiche. Se
decidiamo, per esempio, di evitare tutte
le attività online nel tempo libero,
potremmo dover scendere a
compromessi per questioni minori ed
eccezioni. La parte della nostra mente
che è scettica rispetto al nuovo
entusiasmo nei confronti della
disconnessione dal digitale si servirà
delle eccezioni per minare la nostra
determinazione. Così indeboliti, il
nostro impegno si sgretolerà poco alla
volta e ci ritroveremo nuovamente a
utilizzare i servizi digitali



compulsivamente e senza limitazioni.

Se invece confiniamo questi
comportamenti a momenti specifici, sarà
più difficile per la parte scettica della
nostra mente metterci in dubbio. Non
rinunciamo a nulla, né perdiamo
importanti informazioni: semplicemente
siamo più consapevoli dei momenti in
cui impieghiamo il nostro tempo libero
per attività di bassa qualità. È difficile
pensare che un vincolo tanto ragionevole
sia insostenibile, e per questo motivo è
più probabile riuscire a rispettarlo.

Inizialmente, nell’applicare questa
strategia, non preoccupatevi di quanto
tempo dedicate alle attività di bassa
qualità. Va bene riservare, in un primo



momento, buona parte delle nostre serate
e dei fine settimana a questo tipo di
divertimento. La severità dei limiti
crescerà, naturalmente, a mano a mano
che raggiungerete obiettivi di qualità
sempre più elevata.

L’aspetto di questa pratica che
terrorizza le compagnie di social media
è che in questo modo apprendiamo per
esperienza che, anche dopo aver ridotto
notevolmente il tempo che trascorriamo
utilizzando questi servizi, non ci
sembrerà di aver perso poi molti
benefici. Ritengo che la maggior parte
delle persone che utilizza regolarmente i
social media possa trarre il maggior
valore da questi servizi in un periodo di



tempo breve, che va dai venti ai
quaranta minuti di utilizzo alla
settimana. Ecco perché anche limitazioni
orarie severe non vi daranno la
sensazione di perdere qualcosa di
importante. Le compagnie che
gestiscono i social media ricevono un
duro colpo da questa scelta, perché il
loro modello di business dipende dal
fatto che noi trascorriamo quanto più
tempo possibile utilizzando i loro
prodotti. Ecco perché nel promuovere i
propri prodotti, preferiscono
focalizzarsi sul perché utilizzarli
piuttosto che sul come. Se le persone si
fermano a riflettere con attenzione
sull’ultima domanda, solitamente
ammettono che trascorrono troppo tempo



online. (Vedremo meglio questo aspetto
nel capitolo successivo.)

Ecco le ragioni della sorprendente
efficacia di questa semplice strategia. Se
cominciate a definire alcuni limiti per le
distrazioni di bassa qualità (senza
sentirli come una rinuncia) e arricchite il
maggior tempo libero adesso a vostra
disposizione con alternative di qualità
(che vi danno molta più soddisfazione),
presto comincerete a chiedervi come sia
stato possibile tollerare di trascorrere
così tanto tempo libero guardando
passivamente lo schermo.

 



Pratica: unitevi a un
gruppo

Benjamin Franklin che, per natura, era
una persona gregaria, comprendeva per
istinto quanto abbiamo affermato in
precedenza sull’importanza delle
interazioni sociali strutturate. Agire di
conseguenza, però, ha richiesto molto
impegno a uno dei padri fondatori che
firmarono la Dichiarazione
d’indipendenza degli Stati Uniti. Quando
Franklin ritornò da Londra a
Philadelphia, nel 1726, si trovò a fare i
conti con una vita sociale misera.
Cresciuto a Boston, Franklin non aveva
legami familiari in quella che poi



diventò la sua città d’adozione. Lo
scetticismo che nutriva nei confronti dei
dogmi religiosi, inoltre, lo privava della
possibilità di unirsi a una comunità di
chiesa. Senza perdersi d’animo, decise
che avrebbe dato vita da zero
all’organizzazione sociale che
desiderava.

Nel 1727 Franklin creò
un’associazione chiamata Junto, che
nella propria autobiografia descrisse
con queste parole:

Avevo riunito la maggior parte degli
uomini istruiti che conoscevo per
formare un Circolo, al quale fu da noi
dato il nome di Junto e che aveva per
oggetto di istruirci scambievolmente; ci



incontravamo la sera di ogni venerdì. Il
regolamento che gli diedi richiedeva
che ogni socio, a turno, proponesse una
o più questioni di morale, politica o di
scienze naturali, perché fossero
discusse in assemblea; e che ogni tre
mesi ognuno leggesse un saggio scritto
di proprio pugno su un argomento a
scelta.[41]

Ispirato da queste riunioni, Franklin creò
un programma in cui i membri del Junto
contribuissero fornendo fondi per
l’acquisto di libri che tutti potessero
leggere. Il modello ebbe tanto successo
che si espanse oltre gli incontri del
venerdì sera e nel 1731 Franklin arrivò
a scrivere l’atto costitutivo della Library
Company of Philadelphia, una delle
prime biblioteche americane per



abbonati.

Nel 1736 Franklin fondò la Union
Fire Company, una delle prime
organizzazioni di pompieri volontari in
America, molto utile se si pensa
all’elevato rischio di diffusione degli
incendi tipico delle città del periodo
coloniale. Nel 1743 crebbe l’interesse
di Franklin per la scienza, e così fondò
l’American Philosophical Society (che
esiste ancora oggi), per mettere
efficacemente in contatto le migliori
menti scientifiche del Paese.

Gli sforzi compiuti da Franklin nel
dar vita a nuove organizzazioni sociali
gli permisero di sviluppare i contatti
necessari per entrare a far parte di



associazioni già esistenti. Per esempio,
nel 1731 Franklin fu invitato a unirsi
alla loggia massonica locale,
conquistando nel 1734 il grado di Gran
maestro, con una rapida ascesa che
testimonia la dedizione rivolta al
gruppo.

L’aspetto forse più sorprendente è che
quel periodo di fervida attività sociale
si colloca prima del pensionamento
avvenuto nel 1747, con cui Franklin si
congedò dai propri impegni come
tipografo ed editore. Franklin definisce
quella data il punto di svolta, in seguito
al quale si è potuto infine dedicare
seriamente al proprio tempo libero.



•••••

Franklin è uno dei più grandi
socializzatori di tutta la storia
americana. L’impegno nel favorire
attività e interazioni strutturate con altre
persone è stato per Franklin fonte di
grandi soddisfazioni o, secondo una
prospettiva più pragmatica, ha fornito le
basi per il suo successo imprenditoriale
e in seguito politico. Pochi sono in
grado di eguagliare l’energia che
Franklin ha investito nella socialità, ma
tutti noi possiamo trarre una lezione
importante dal suo approccio a un tempo
libero di qualità: associarsi.

Franklin sentiva il bisogno di
partecipare a gruppi, organizzazioni,



logge e associazioni di volontariato; era
interessato e pronto a impegnarsi per
ogni organizzazione che riunisse persone
interessanti per scopi utili. Come
abbiamo visto, se non trovava
l’organizzazione a lui congeniale,
Franklin la creava da zero. La strategia
ha funzionato. Franklin arrivò a
Philadelphia come un completo
sconosciuto e vent’anni dopo era
diventato uno dei cittadini più rispettati
e ricercati della città, oltre che uno dei
più impegnati. L’apatia e la noia non
erano compagne della vita frenetica di
quell’uomo.

È importante tenere bene a mente la
lezione sulla partecipazione che



Franklin ci ha lasciato. Può capitare di
lasciarsi sopraffare dalle seccature o
dalle difficoltà che insorgono quando
individui diversi si riuniscono per
raggiungere un obiettivo comune. Simili
ostacoli sono una comoda scusa per
evitare di lasciare l’ambiente conosciuto
della famiglia e degli amici più cari, ma
Franklin ci insegna che è importante
superare questi timori. Unitevi ad altre
persone, direbbe Franklin, e occupatevi
solo in seguito di tutto il resto. Non
importa che si tratti di una lega sportiva
locale, un comitato presso il centro
religioso di zona, un gruppo locale di
volontariato, dell’associazione genitori
insegnanti, di un gruppo di social fitness
o di un club per i giochi di ruolo: poche



cose riescono a offrire gli stessi
vantaggi di una relazione con i propri
concittadini. Per cui alzatevi, uscite e
cominciate a raccogliere questi benefici
nella vostra comunità.

Pratica: definite e
seguite un piano per il
tempo libero

In ambito lavorativo molte persone che
raggiungono risultati importanti
pianificano le proprie attività
strategicamente e meticolosamente.
Definiscono che cosa vogliono ottenere
su differenti scale temporali e



riconducono ambizioni di alto livello a
una serie di azioni quotidiane. Per
quanto mi riguarda, ho applicato questo
tipo di strategie professionali per anni e
poi raccolto le mie esperienze in alcuni
scritti.** Adesso propongo di applicare
lo stesso approccio al tempo libero. In
altre parole, vi chiedo di organizzare
strategicamente il tempo libero.

Se nel tempo libero vi dedicate ad
attività di scarsa qualità, allora l’idea di
una strategia potrebbe sembrarvi
assurda: quale tipo di pianificazione è
necessaria per navigare sul web o
guardare svariate puntate di serie tv su
Netflix? Ma per chi sceglie di dedicarsi
a del tempo libero di qualità, i vantaggi



di un approccio strategico sono più
ovvi, dal momento che questo tipo di
attività richiede un’organizzazione più
complessa. Senza un approccio
ponderato al tempo libero di qualità, è
facile che l’impegno a raggiungere
questi obiettivi si perda a causa degli
attriti della vita quotidiana.

A partire da simili considerazioni, vi
suggerisco di organizzare quest’ambito
della vita con un approccio su due
livelli che si struttura in un piano
stagionale per il tempo libero e in un
piano settimanale per il tempo libero.
Vediamoli entrambi.

 



Il programma stagionale
per il tempo libero

Un programma stagionale per il tempo
libero si organizza tre volte all’anno: al
principio dell’autunno (ai primi
settembre), all’inizio dell’inverno
(gennaio) e nei primi giorni dell’estate
(primi di maggio). Apprezzo la
programmazione stagionale perché sono
un accademico e così l’organizzazione è
in armonia con il calendario
universitario. Chi lavora nel mondo
delle imprese potrebbe preferire una
programmazione trimestrale, che offre
comunque ottimi risultati. È possibile
ripartire l’anno solare in diversi modi,



anche se adesso seguirò la ripartizione
quadrimestrale.

Un buon programma stagionale è
caratterizzato da obiettivi e abitudini
che ci proponiamo di rispettare nel
periodo stabilito. Accanto agli obiettivi
è importante indicare le strategie che ci
permetteranno di raggiungerli. Le
abitudini sono regole comportamentali
che intendiamo seguire nel corso della
stagione. Nel programma stagionale di
cui parliamo, obiettivi e abitudini sono
finalizzati a coltivare un tempo libero di
qualità.

Ecco un esempio di obiettivo ben
strutturato che potremmo trovare in un
programma stagionale per il tempo



libero:

Obiettivo: imparare a suonare
con la chitarra ogni brano che
compone il lato a dell’album Meet
the Beatles!

 

Strategie:

Cambiare le corde e
accordare la chitarra, trovare
gli accordi per i brani,
stamparli e inserirli
ordinatamente in cartellette
di plastica.
Riprendere l’abitudine di
esercitarsi regolarmente a
suonare la chitarra.
Come incentivo, organizzare



un Beatles party a
novembre, in cui suonare i
brani imparati (convincere
Linda a cantare).

Si noti come l’obiettivo sia stato
descritto nei dettagli. Se nel compilare il
programma scrivessimo, per esempio,
un generico “suonare la chitarra con
maggiore regolarità”, le probabilità di
successo diminuirebbero, perché
l’obiettivo sarebbe vago e facilmente
ignorabile. Invece così abbiamo
individuato un risultato concreto, che
risponde a criteri chiari e definiti in
base ai quali possiamo dire di averlo
raggiunto. L’obiettivo inoltre è
ragionevole, nel senso che è molto



probabile riuscire a completarlo in una
stagione. Nel perseguire questo
obiettivo, certamente dovremo
applicarci per rispettare l’impegno più
vago di suonare la chitarra con maggiore
regolarità.

Si noti inoltre che tra le strategie per
raggiungere l’obiettivo è previsto un
incentivo: l’organizzazione di una festa
per cui sarà necessario aver imparato i
brani. Non è obbligatorio, ma è sempre
utile fissare una scadenza, quando
possibile. Infine, come vediamo, non
siamo stati troppo specifici riguardo
all’organizzazione dei dettagli.
Nell’obiettivo abbiamo stabilito di
esercitarci con regolarità, senza però



indicare il momento e la durata di ogni
sessione. È meglio definire i dettagli
della pianificazione durante la
programmazione settimanale, come
vedremo in seguito.

Continuiamo osservando qualche
esempio di abitudini che possono
caratterizzare un programma stagionale
del tempo libero:

Abitudine: durante la settimana,
limitare il tempo libero di bassa
qualità a un’ora la sera.
Abitudine: ogni sera, leggere
qualcosa prima di andare a
dormire.
Abitudine: partecipare a un
evento culturale a settimana.



Ogni abitudine descrive una regola
comportamentale e non definisce un
obiettivo in particolare, ma un impegno
di fondo a dedicarsi a un tempo libero di
qualità.

Il confine tra abitudini e obiettivi è
sfumato. Negli esempi indicati,
avremmo potuto aggiungere “suonare la
chitarra due volte alla settimana” tra le
abitudini, invece di stabilire l’obiettivo
a tema Beatles. In maniera simile,
potremmo sostituire l’abitudine “leggere
ogni sera” con l’obiettivo di leggere
entro la fine della stagione una lista
precisa di libri, proposito che ci
richiederebbe di leggere ogni giorno.

Nella definizione di obiettivi e



strategie non si può evitare una certa
porosità dei confini, ma questo aspetto
non dovrebbe preoccuparci molto. Un
buon programma stagionale per il tempo
libero è caratterizzato da un numero
ridotto di obiettivi interessanti e
motivanti cui si aggiungono alcune
abitudini malleabili per mantenere
comportamenti di qualità. A prescindere
dalla categoria cui attribuiamo le
singole idee, è importante proporsi idee
ragionevoli ed equilibrate.

 

Il programma
settimanale per il tempo



libero

All’inizio di ogni settimana dovreste
dedicare qualche momento a rivedere il
piano stagionale per il tempo libero. A
partire da qui, stabilite un piano per
integrare le attività del tempo libero
negli impegni settimanali. Per ogni
obiettivo del piano stagionale, definite
quali azioni potete intraprendere durante
la settimana che vi avvicinino
all’obiettivo, e poi è fondamentale che
stabiliate esattamente quando vi
dedicherete alle attività.

Prendiamo ancora una volta
l’obiettivo di imparare a suonare alcuni
pezzi dei Beatles con la chitarra. Il



piano settimanale è l’occasione per
definire con esattezza i momenti che
dedicheremo all’esercizio musicale.
Diciamo, per esempio, che ci alleniamo
in palestra lunedì, mercoledì e venerdì
dalle 7:30 alle 8:30, prima di andare al
lavoro. Potremmo quindi decidere che
per la settimana entrante utilizzeremo
l’orario tra le 7:30 e le 8:30 del martedì
e del giovedì per suonare. Magari in
un’altra settimana questo orario non
andrà bene, e capiremo di avere invece
la possibilità di suonare in orario serale.

Se avete già l’abitudine di formulare
programmi settimanali dettagliati (cosa
che raccomando vivamente), potete
limitarvi a integrare il piano settimanale



per il tempo libero nel vostro metodo
organizzativo. Più i programmi per il
tempo libero diventano parte della
vostra organizzazione abituale – perché
non li percepiate come uno sforzo in più
– più è probabile che riuscirete a
seguirli con successo.

Alla fine, quando avrete definito
come organizzarvi, trovate un po’ di
tempo per rileggere le abitudini del
piano stagionale, per non dimenticare gli
impegni che avete deciso di prendere.
Può inoltre essere d’aiuto riflettere su
come avete applicato le abitudini
durante la settimana appena trascorsa.
Alcune persone decidono di tenere
alcune semplici schede settimanali di



valutazione per capire se riescono a
seguire le regole. Poi esaminano le
schede alla fine della settimana.
L’obiettivo è duplice. Prima di tutto,
sapere che a breve esaminerete le vostre
performance vi motiva a mantenere le
buone abitudini. In secondo luogo, il
momento di riflessione vi aiuta a
individuare eventuali problemi che
potreste aver bisogno di risolvere. Se vi
capita spesso di non riuscire a
mantenere una certa abitudine, a
prescindere da tutti i vostri sforzi, forse
c’è qualcosa che non funziona
nell’abitudine che avete deciso di
seguire.

•••••



Forse siete preoccupati al pensiero che
organizzare sistematicamente il tempo
libero vi privi della spontaneità e del
relax di cui avete bisogno dopo aver
soddisfatto gli obblighi professionali e
familiari. Voglio mostrarvi che non
avete motivo di preoccuparvi. La
definizione del piano settimanale per il
tempo libero richiede solo qualche
minuto ed è poco probabile che
programmare in anticipo attività di alta
qualità vi privi di spontaneità.

Ho inoltre notato che se si comincia a
riflettere intenzionalmente e a
programmare il proprio tempo libero,
poi si riesce a trovare più spazio per le
attività che ci interessano. Il rituale del



programma settimanale può stimolarvi a
ricercare più opportunità per il tempo
libero. Se, per esempio, vi accorgete
che giovedì non avete molti impegni,
potreste decidere di smettere di lavorare
alle 15:30 e programmare un’escursione
a piedi prima di cena. È più raro
cogliere questo tipo di opportunità
quando non si pianifica in anticipo. In
altre parole, se organizziamo meglio il
tempo libero, aumenteranno le occasioni
di relax durante la settimana.

Nel motivare questo approccio,
voglio sottolineare ancora una volta la
tesi presentata nel capitolo: nel tempo
libero si sopravvaluta l’importanza di
riposare senza compiere alcuna attività.



Nel bel mezzo di una giornata di lavoro,
o dopo una mattinata particolarmente
impegnativa dedicata alla cura dei figli,
è facile cedere alla tentazione di non
voler fare nulla e trascorrere del tempo
senza attività organizzate, senza
aspettative e senza impegnarsi in nulla al
di fuori di ciò che cattura la nostra
attenzione un momento dopo l’altro.
Quelle che potremmo chiamare
“sessioni di decompressione” hanno un
senso, ma le gratificazioni che offrono
sono attenuate, perché spesso
degenerano in attività di bassa qualità,
come lo scorrere distrattamente pagine
web sul telefono e il guardare
svogliatamente serie TV per ore. Per le
molte e diverse ragioni che abbiamo



visto in queste pagine, investire energia
in attività impegnative ma valide ci
restituisce invece ricompense sempre
più ricche.

* Per chi è interessato chiarisco che la
tesi di fondo del movimento FI 2.0 è che se
riusciamo a ridurre drasticamente le spese,
otteniamo due vantaggi: (1) possiamo
risparmiare denaro in tempi molto più rapidi
(di solito si parla di un tasso di risparmio del
50-70%) e (2) non è necessario risparmiare
molto per raggiungere l’indipendenza
finanziaria, in quanto le spese da soddisfare
sono più basse. Se per esempio ci occorrono
25.000 euro di stipendio netto per vivere
comodamente, allora risparmiare 700.000
euro in un fondo a basso costo
probabilmente coprirà queste spese (con
aggiustamenti secondo l’inflazione) per



decenni. Ora prendiamo una giovane coppia
con due buoni stipendi che generano circa
90.000 euro di stipendio all’anno. Dal
momento che alla coppia sono necessari
25.000 euro per vivere, può risparmiare
65.000 euro all’anno. Supponendo un tasso
di crescita annuale del 5-6%, la coppia
raggiungerebbe l’obiettivo in otto o nove
anni. Se cominciassimo a risparmiare così
intorno ai trent’anni, finiremmo per essere
finanziariamente indipendenti a circa
quarant’anni. Naturalmente, i sostenitori di
FI 2.0 affermano che vivere secondo questo
stile frugale sia una scelta meno drastica di
quanto si potrebbe immaginare.

** Per un esempio rappresentativo del
mio pensiero su questo argomento, è
possibile sfogliare l’archivio del mio blog in
lingua inglese calnewport.com/blog, dove
sono disponibili molti articoli sulla
programmazione settimanale e quotidiana.



Questi argomenti vengono affrontati in
dettaglio nel mio libro precedente Deep
Work.
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Capitolo 7

Unitevi alla
Resistenza
dell'attenzione

 

 

Davide contro Golia 2.0

Nel giugno del 2017 Facebook ha
pubblicato una serie di post dal titolo



“Hard Questions” (Domande difficili).
L’annuncio, scritto dal vicepresidente
per le politiche pubbliche e le
comunicazioni recitava “mentre le
tecnologie digitali stanno trasformando
il nostro modo di vivere, ci troviamo ad
affrontare domande difficili”.[1] La
serie, spiegava il vicepresidente, sarà
un’opportunità per Facebook di spiegare
il pensiero della compagnia in merito a
tali questioni.

Nel periodo intercorso tra l’annuncio
e l’inverno del 2018, Facebook ha
pubblicato una quindicina di articoli di
argomento vario. A giugno hanno
analizzato il problema di come
identificare i discorsi di incitamento



all’odio in una comunità globale. A
settembre e ottobre la domanda
riguardava quale ruolo gli annunci
pubblicitari di Facebook avessero
rivestito nelle elezioni presidenziali
russe del 2016. A dicembre Facebook si
è schierato contro i timori nei confronti
delle tecnologie di riconoscimento
facciale che il servizio utilizza per
esempio per taggare le immagini. “La
società umana spesso accoglie
positivamente i vantaggi di
un’innovazione mentre cerca di
imbrigliarne il potenziale”[2] hanno
scritto, prima di ricordare che nel 1888
c’erano persone preoccupate riguardo
alla nuova tecnologia delle fotografie
Kodak.



Allora avevo accolto con tiepido
interesse la scelta di Facebook di
comunicare più apertamente il proprio
pensiero su argomenti simili, ma in
generale non ero particolarmente
interessato a questo esercizio di
comunicazione aziendale. Almeno fino a
quando non hanno pubblicato un articolo
che affrontava una questione più
interessante: “Il tempo che trascorriamo
sui social media è dannoso per noi?”
Scritto da due ricercatori che
lavoravano per Facebook, David
Ginsberg e Moira Burke, l’articolo che
abbiamo esaminato velocemente in un
capitolo precedente, quando abbiamo
parlato di ciò che la scienza ci insegna a
proposito dei danni e dei benefici che ci



portano i social media, si apre notando
che “molte persone intelligenti si stanno
interrogando su diversi aspetti di questa
importante questione”.[3] A partire da
questa realtà, gli autori esaminano la
letteratura accademica per capire com’è
possibile utilizzare i social media in
maniera “positiva” e “negativa”, per
arrivare alla conclusione che “secondo
le ricerche, dipende tutto da come si
utilizza la tecnologia”.[4]

Come vedremo, questo post
rappresenta un cambiamento
importantissimo nella narrazione che
Facebook fa di sé, un passaggio che
potrebbe rivelarsi molto rischioso per il
colosso dei social media e forse segnare



l’inizio della fine dell’attuale momento
di ubiquità culturale. Ancora più
importante, come vedremo, il post rivela
inavvertitamente una strategia efficace
per riuscire a mantenere l’autonomia in
un periodo in cui molte forze digitali
intendono scalfirla.

•••••

Per capire meglio perché sostengo che
Facebook abbia compiuto una scelta
rischiosa, dobbiamo prima di tutto fare
un passo indietro per comprendere
l’economia dell’attenzione in cui opera.
È importante sapere che l’espressione
“economia dell’attenzione” descrive il
settore che ricava profitti catturando
l’attenzione dei consumatori per poi



rivenderla agli inserzionisti.[5] L’idea
non è certo nuova. Il professore della
facoltà di Legge della Columbia
University e ricercatore tecnologico Tim
Wu, che ha scritto un libro
sull’argomento dal titolo The Attention
Merchants (I mercanti dell’attenzione),
rintraccia gli esordi di questo modello
economico nel 1830,[6] quando
l’editore Benjamin Day lanciò il New
York Sun, il primo quotidiano popolare.

Fino ad allora gli editori avevano
considerato i propri lettori come
consumatori cui fornire un prodotto
sufficientemente buono da convincere le
persone a pagare per poterlo leggere.
L’innovazione di Day fu comprendere



che i lettori potevano diventare il
prodotto e gli inserzionisti i veri clienti.
L’obiettivo diventò pertanto la vendita
di quanti più minuti possibili
dell’attenzione dei propri lettori agli
inserzionisti. Per farlo Day abbassò il
prezzo del Sun a un penny e inserì nel
giornale più articoli che richiamassero
l’attenzione di un pubblico popolare di
lettori. “Fu il primo a concepire l’idea
che è possibile radunare una folla non
perché si è interessati al suo denaro”[7]
ha spiegato Wu “ma perché è possibile
rivendere quelle persone a qualcun altro
che è desideroso di comprare la loro
attenzione.”

Il modello di business prese piede,



innescando la guerra dei tabloid del XIX
secolo. Fu quindi adottato dall’industria
radiotelevisiva nel XX secolo, che lo
spinse a un nuovo livello, perché le
tecnologie massmediatiche emergenti
erano in grado di radunare folle di
dimensioni mai viste prima.

Non sorprende che quando l’utilizzo
personale di Internet ha cominciato a
diffondersi agli inizi degli anni Novanta,
ci sia stata una corsa per comprendere
come adattare il modello al mondo
online. I tentativi iniziali non hanno
riscosso un grande successo (si pensi
alle inserzioni pop-up). A metà degli
anni Duemila, quando Google si è
quotata in borsa, è stata valutata



solamente ventitré miliardi di dollari.
L’azienda operante su Internet più
redditizia al tempo era eBay,[8] che
guadagnava sulle commissioni e valeva
il doppio. Facebook si chiamava ancora
“thefacebook.com” ed era aperto solo
agli studenti universitari.

Un decennio più tardi è cambiato
tutto. Mentre scrivo queste parole,
Google è la seconda compagnia degli
Stati Uniti,[9] con una capitalizzazione
di mercato di oltre ottocento miliardi di
dollari. Facebook, che dieci anni fa
contava meno di un milione di utenti,
adesso ne ha più di due miliardi ed è la
quinta compagnia statunitense per
valore, con una capitalizzazione di oltre



500 miliardi di dollari. ExxonMobil,
invece, è valutata intorno a 370 miliardi
di dollari. Estrarre minuti di attenzione,
la risorsa chiave per compagnie come
Google e Facebook, è diventato molto
più lucrativo che estrarre petrolio.

Per comprendere come si è verificato
il cambiamento, è sufficiente osservare
la compagnia più grande degli Stati
Uniti: Apple. L’iPhone e le imitazioni
che presto sono seguite hanno permesso
all’economia dell’attenzione di spostarsi
dalla posizione che aveva rivestito fino
a quel momento, ossia di un settore che
generava profitti, ma in qualche modo di
nicchia, a una delle principali forze
dell’economia statunitense. Al cuore del



cambiamento c’era la capacità dello
smartphone di recapitare annunci
pubblicitari agli utilizzatori nel corso
dell’intera giornata, oltre che di aiutare i
servizi a raccogliere dati dagli utenti per
targettizzare gli annunci con una
precisione mai vista prima. Ci si è
accorti che c’erano vaste riserve di
attenzione umana che strumenti come
giornali, riviste, show televisivi e
cartelloni pubblicitari non erano stati in
grado di catturare. Lo smartphone ha
aiutato compagnie come Google e
Facebook ad assaltare quegli ultimi
baluardi di attenzione non ancora turbata
e a cominciare a saccheggiarli,
generando enormi ricavi.



Capire come trasformare gli
smartphone in cartelloni pubblicitari
onnipresenti non è stato semplice. Come
abbiamo visto nel Capitolo 1, in origine
l’iPhone era stato progettato per evitare
di portare con sé sia l’iPod sia un
telefono cellulare. Per costituire un
nuovo settore dell’economia a partire da
questo dispositivo era necessario
convincere in qualche modo le persone a
guardare il proprio telefono…
tantissime volte. È stata questa direttiva
a spingere compagnie come Facebook a
innovare il campo dell’ingegneria
dell’attenzione, capendo come sfruttare
le vulnerabilità psicologiche per indurre
gli utenti a trascorrere molto più tempo
su questi servizi di quanto non volessero



realmente. L’utente medio oggi trascorre
cinquanta minuti al giorno solo su
Facebook.[10] Se teniamo conto di altri
noti servizi e siti di social media, il
numero cresce sensibilmente. Questo
tipo di utilizzo compulsivo non è
casuale, ma riveste invece un ruolo
fondamentale nelle strategie
dell’economia dell’attenzione digitale.

Per sostenere questo tipo di utilizzo
compulsivo, però, è necessario che le
persone non riflettano troppo
criticamente sull’utilizzo che fanno del
telefono. Tenendo a mente questo,
Facebook in anni recenti si è presentato
come una tecnologia fondamentale,
come l’elettricità o la telefonia mobile,



qualcosa che tutti dovrebbero utilizzare
come se fosse strano non farlo. Un
simile stato di ubiquità culturale è ideale
per Facebook, perché le persone
rimangono utenti del servizio senza che
sia necessario convincerle
dell’opportunità di vantaggi concreti e
specifici.* Un’atmosfera di
indeterminatezza porta le persone a
iscriversi al servizio senza un obiettivo
chiaro in mente e questo le rende,
ovviamente, facili prede delle esche
piazzate con intelligenza dagli ingegneri
dell’attenzione che intendono sfruttarle.
Così il tempo che le persone dedicano
all’utilizzo di Facebook aumenta
enormemente ed è proprio di questo che
la compagnia ha bisogno per mantenere



l’altrettanto enorme valutazione di 500
miliardi di dollari.

E adesso torniamo alla scelta
rischiosa di Facebook. L’articolo di
Ginsberg e Burke dovrebbe preoccupare
i datori di lavoro dei due ricercatori,
perché sfata il mito di Facebook come
tecnologia fondamentale che tutti
dovrebbero “usare” in senso generico.
Suggerendo la possibilità di valutare le
diverse modalità di interazione con
Facebook, una per una, per individuare
quali possono essere positive e quali no,
Ginsberg e Burke incoraggiano le
persone a riflettere criticamente su ciò
che vogliono ricavare esattamente dal
servizio.



È una mentalità potenzialmente
disastrosa per la compagnia. Per capirne
le ragioni, possiamo provare un
esperimento. Supponendo che siate
iscritti a Facebook, elencate quali sono i
maggiori benefici che questo servizio vi
offre, le attività particolari che vi
mancherebbero davvero se foste
costretti a smettere di utilizzarlo.
Adesso immaginate che Facebook
cominci a farvi pagare per ogni minuto
di utilizzo. Quanto tempo spendereste in
una tipica settimana per svolgere le
attività importanti che avete elencato?
Per la maggior parte delle persone la
risposta indica una quantità di tempo
sorprendentemente molto ridotta, intorno
ai venti o trenta minuti alla settimana.



L’utente medio di Facebook, invece,
passa circa trecentocinquanta minuti alla
settimana su questi servizi (se
prendiamo i cinquanta minuti al giorno
di cui abbiamo parlato in precedenza e
li moltiplichiamo per i sette giorni della
settimana). Significa che, se prestassimo
più attenzione, potremmo utilizzare
questi servizi dalle undici alle
diciassette volte in meno rispetto a
quanto facciamo di solito. Se tutti
cominciassero a pensare in termini
simili – come proposto da Ginsberg e
Burke – l’ammontare di minuti di
attenzione che Facebook potrebbe
rivendere agli inserzionisti crollerebbe
in maniera vertiginosa, dando un duro
colpo al bilancio dell’azienda. Gli



investitori insorgerebbero (negli ultimi
anni, persino riduzioni di una cifra nei
guadagni trimestrali di Facebook hanno
scatenato l’ansia di Wall Street) e la
compagnia probabilmente non
sopravvivrebbe. L’utilizzo critico è un
problema critico per l’economia
dell’attenzione digitale.

•••••

La comprensione dei meccanismi della
fragile economia dell’attenzione su cui
si basano compagnie come Facebook ci
aiuta a rivelare una strategia importante
perché il minimalismo digitale abbia
successo. L’articolo di Ginsberg e
Burke evidenzia due diverse prospettive
sull’utilizzo di un servizio come



Facebook. Le grandi compagnie
vogliono che la modalità di “utilizzo”
sia una semplice condizione binaria: o
usate la loro fondamentale tecnologia
oppure siete tipi strambi. Al contrario, il
tipo di “utilizzo” che queste compagnie
probabilmente temono di più è proprio
quello promosso da Ginsberg e Burke,
in cui ci rendiamo conto che questi
prodotti offrono una varietà di servizi
gratuiti, che possiamo vagliare con cura
e adoperare in una maniera che ottimizzi
il valore che ne ricaviamo.

Quest’ultima prospettiva corrisponde
al minimalismo digitale, ma è piuttosto
difficile da attuare. Ho voluto indicare
nel dettaglio le cifre dell’economia



dell’attenzione digitale per sottolineare
il vero volume delle risorse che queste
compagnie possono dispiegare per
allontanarci dall’utilizzo mirato, di cui
parlano Ginsberg e Burke, e spingerci
verso quel girovagare più inconcludente
su cui si basa il loro modello di
business.

L’asimmetria di questo scontro impari
è una delle principali ragioni per cui
preferisco evitare di giocherellare con
questi servizi. Il giornalista del New
Yorker George Packer ha scritto:
“Twitter mi spaventa non perché io sia
moralmente superiore, ma perché non
credo riuscirei a gestirlo. Temo che
finirei per lasciare mio figlio senza



cena.”[11] Se però dovete utilizzare
questi servizi e sperate di farlo senza
perdere il controllo del vostro tempo e
della vostra attenzione, è fondamentale
che capiate che non è una decisione
superficiale. Vi state lanciando in una
battaglia, in stile Davide contro Golia,
contro organizzazioni miliardarie che
intendono utilizzare le proprie risorse
per impedirvi di vincere.

Per dirla in altro modo, per accostarsi
ai servizi dell’economia dell’attenzione
con l’intenzionalità proposta da
Ginsberg e Burke non è sufficiente
adattare con un po’ di buon senso le
proprie abitudini digitali: è qualcosa che
si capisce meglio se lo si guarda



piuttosto come un audace atto di
resistenza. Per fortuna in questo
cammino non siamo soli. Le mie
ricerche sul minimalismo digitale hanno
rivelato l’esistenza di un movimento
spontaneo per la Resistenza
dell’attenzione, composto da individui
che uniscono strumenti altamente
tecnologici a procedure operative
metodiche per organizzare attacchi di
precisione chirurgica ai popolari servizi
dell’economia dell’attenzione,
utilizzandoli per periodi brevissimi, con
obiettivi di valore specifici, e poi
fuggendo via prima che le trappole per
l’attenzione, seminate dalle aziende,
riescano a scattare.



Nelle prossime pagine del capitolo,
che sono interamente dedicate a fornire
consigli concreti, vedremo alcune
tattiche individuate e messe in atto da
questo movimento di resistenza. Ogni
pratica presentata qui di seguito è diretta
a una diversa categoria di queste
tattiche. Tutte si sono dimostrate di
successo nello schivare gli sforzi
continui messi in atto dalle aziende per
catturare la nostra attenzione.

Forse più importante dei dettagli di
ogni pratica è la mentalità da cui queste
strategie nascono. Se hai la necessità di
utilizzare servizi come i social media o i
siti di news, è importante che affronti
queste attività nell’ottica



dell’antagonismo a somma zero. Tu vuoi
qualcosa di valore che puoi trarre dai
loro network e loro vogliono minare la
tua autonomia: per vincere la battaglia ti
occorrono preparazione e una
determinazione salda e inamovibile a
evitare lo sfruttamento.

Vive la Résistance!

 

Pratica: disinstallate i
social media dal
cellulare

Intorno al 2012 è accaduto qualcosa di



importante in Facebook. A marzo di
quell’anno la compagnia ha iniziato, per
la prima volta, a mostrare annunci
pubblicitari sulla versione portatile del
servizio di social network. A ottobre il
14% dei ricavi correlati alle inserzioni
proveniva dagli annunci veicolati sui
dispositivi mobili,[12] e così
quest’ambito diventava una parte
piccola ma interessante del crescente
impero di Mark Zuckerberg. Poi il
settore è decollato. Nella primavera del
2014 Facebook ha dichiarato che il 62%
dei ricavi proveniva dai dispositivi
portatili,[13] al punto che il sito web di
notizie e recensioni in ambito
tecnologico, The Verge , ha dichiarato:
“Facebook adesso è una compagnia del



mobile entertainment.” E questa
affermazione continua a rivelarsi
accurata: nel 2017 gli introiti derivanti
dalle inserzioni per dispositivi portatili
sono saliti all’88% dei ricavi
complessivi e sono in continua
crescita.[14]

Simili cifre sottolineano un trend che
caratterizza i social media più in
generale: l’utilizzo su dispositivi
portatili è alla base del business.[15] È
una realtà che comporta implicazioni
importanti per la Resistenza
dell’attenzione. Mette in luce come le
versioni di questi servizi per dispositivi
portatili siano capaci di dirottare la
nostra attenzione molto più



efficacemente rispetto alle versioni cui
accediamo via browser dal computer
fisso o dal laptop. La differenza è in
parte da ricercarsi nella natura
onnipresente dello smartphone. Portiamo
il cellulare sempre con noi e ogni
occasione è buona per controllare il
nostro feed. Prima della rivoluzione dei
dispositivi mobili, servizi come
Facebook riuscivano a monetizzare la
nostra attenzione solo nei momenti in cui
sedevamo davanti al computer.

In gioco c’è inoltre un circolo di
feedback più inquietante. Mentre sempre
più persone utilizzano i servizi di social
media sugli smartphone, gli ingegneri
dell’attenzione impiegati nelle aziende



investono maggiori risorse per rendere
le app per i dispositivi portatili più
accattivanti. Come abbiamo visto nella
prima parte del libro, alcune delle più
ingegnose trappole per l’attenzione – tra
cui l’effetto slot machine, per cui
tocchiamo lo schermo del telefono per
un refresh del feed, oppure le icone
rosso allarme per gli avvisi di notifica –
sono “innovazioni” presenti
esclusivamente nel settore del mobile
entertainment.

Se mettiamo insieme tutti i pezzi
arriviamo a una conclusione chiara: chi
sceglie di utilizzare i social media deve
tenersi lontano dalle versioni per
dispositivi mobili, che comportano



rischi molto più grandi per il nostro
tempo e la nostra attenzione. Questa
pratica, in altre parole, ci suggerisce di
disinstallare tutte le app di social media
dal cellulare. Non è necessario
cancellare l’iscrizione da questi servizi,
ma semplicemente evitare di usarli con
leggerezza in ogni momento della
giornata.

•••••

Una simile strategia è in sintonia con il
minimalismo digitale. Se si elimina la
possibilità di accedere ai social media
in ogni momento, si evita che diventino
un appoggio per distrarsi da un vuoto
più grande presente nella propria vita.
Non è però necessario abbandonare del



tutto questi servizi. Se scegliete di
accedere ai servizi tramite un browser
(anche se più scomodo), potrete
continuare a utilizzare specifiche
funzionalità che ritenete importanti, ma
alle condizioni che decidete voi.

Ho cominciato a consigliare questa
strategia poco dopo la pubblicazione del
mio ultimo libro, Deep Work , all’inizio
del 2016. Allora molti miei lettori non
avevano accolto positivamente il
consiglio minimalista di cancellarsi dai
social media che nella loro vita
portavano più problemi che benefici. Di
conseguenza, ho suggerito di cominciare
a togliere le app dai cellulari come
primo passo. Due aspetti mi hanno



colpito molto del feedback che, poco
alla volta, ho cominciato a ricevere.
Prima di tutto, una percentuale non
indifferente delle persone che avevano
cancellato le app aveva scoperto che in
quel modo avevano fondamentalmente
smesso di utilizzare del tutto i social
media. Anche la piccolissima difficoltà
in più di accendere il computer e
accedere al sito era sufficiente a
trattenerli dal compiere lo sforzo.
Scoprivano così, spesso con loro
sorpresa, che i servizi che ritenevano
indispensabili in realtà non offrivano
loro altro se non qualche piccola,
comoda, occasione di distrazione.

Poi ho notato che, anche per chi



continuava a utilizzare i social media
via computer, il rapporto con questi
servizi era cambiato. Avevano
cominciato ad accedere ai servizi solo
per scopi specifici e importanti e a
connettersi, comunque, solo ogni tanto.
Molti miei lettori che hanno deciso di
cancellare le app dal cellulare, per
esempio, adesso utilizzano Facebook
una o due volte la settimana. I social
media sono diventati uno strumento tra i
tanti che qualche volta utilizzano. Non
prosciugano più la loro attenzione.

È quindi un consiglio che può far
tremare le compagnie di social media
che affermano con sicurezza
l’importanza dei loro servizi oppure



forniscono diversi esempi dei vantaggi
che hanno offerto alla società. Di certo
non vogliono che ci accorgiamo che
l’unico vantaggio di accedere a questi
servizi via cellulare sia quello di
assicurare alle aziende come Facebook
una crescita costante.

 

Pratica: trasformate i
dispositivi mobili in
computer con una
finalità specifica

Nel 2008 Fred Stutzman era uno studente



dell’Università della North Carolina,
che preparava una tesi di dottorato sul
ruolo dei nuovi strumenti, come i social
media, nel sostenere i cambiamenti di
vita, come prepararsi per il college. È
forse ironico, dato l’argomento della
tesi, che Stutzman faticasse a portare
avanti il proprio lavoro perché il
computer connesso a Internet gli offriva
troppe distrazioni. Decise così di
recarsi a scrivere la tesi in una
caffetteria vicina all’università.
Funzionò bene fino a quando l’edificio
accanto alla caffetteria installò una
connessione wi-fi. Frustrato dalla
propria incapacità di resistere alle
tentazioni offerte da Internet, Stutzman
creò un programma che bloccasse la



connessione a Internet a orari
prestabiliti. Lo chiamò, in maniera
appropriata, Freedom (Libertà).[16]

Stutzman postò il programma online,
dove presto cominciò ad avere un certo
seguito. Comprese di aver trovato
qualcosa di importante, così accantonò
gli studi universitari per concentrarsi a
tempo pieno sul software che aveva
progettato. Negli anni che seguirono, il
programma diventò ancora più
sofisticato. Oggi non si limita a
disattivare semplicemente Internet, ma è
possibile programmarlo perché blocchi
una lista personalizzabile di siti web e
app che sono per noi fonte di distrazione
e si possono impostare orari regolari in



cui questi blocchi si attivano in
automatico. Inoltre, è possibile
programmarlo perché funzioni su tutti i
nostri dispositivi in modo che, con un
semplice click sul programma, si
attivino blocchi sul computer, sul
cellulare e sul tablet.

Il programma creato da Stutzman è
stato adottato finora da oltre 500.000
utenti, tra cui anche la scrittrice Zadie
Smith, che nei ringraziamenti finali del
suo best seller acclamato dalla critica,
NW, afferma che il software le ha
permesso di “trovare il tempo” di cui
aveva bisogno per concludere il
manoscritto.[17] Smith non è un caso
isolato. Una ricerca condotta da



Freedom rivela che, grazie al software,
gli utenti guadagnano in media due ore e
mezza al giorno di produttività.

Nonostante l’efficacia di Freedom – e
di altri strumenti di blocco popolari
come SelfControl – il ruolo che riveste
nell’interazione uomo-macchina è
spesso frainteso. Osserviamo, per
esempio, la seguente citazione tratta da
un profilo di Stutzman proposto dalla
rivista Science: “C’è un’ironia ancora
più profonda, e anche qualcosa di
nostalgico, nell’idea di prendere una
potente macchina produttiva, come un
moderno computer portatile, e bloccarne
alcune funzioni principali per accrescere
la propria produttività.”[18]



L’idea che bloccare temporaneamente
alcune funzioni di un computer ne riduca
il potenziale è diffusa tra chi accoglie
con scetticismo strumenti come
Freedom. Ed è anche un’idea difettosa: è
un fraintendimento del significato di
“produttività”, che avvantaggia i grandi
conglomerati dell’economia
dell’attenzione digitale molto più dei
singoli utenti che le aziende sfruttano.

•••••

Per spiegare meglio quanto affermato in
precedenza, desidero raccontare una
breve storia. Le macchine
elettromeccaniche che svolgono attività
utili esistevano da prima dei computer
elettronici. Molte persone non



ricordano, infatti, che l’IBM cominciò a
vendere macchine tabulatrici all’Ufficio
censimenti degli Stati Uniti d’America
negli anni Novanta dell’Ottocento.[19] I
computer sono stati tanto rivoluzionari
perché avevano un’utilità generale: era
possibile programmare la stessa
macchina perché svolgesse diversi
compiti. Si trattava di un notevole
miglioramento rispetto al dover
costruire macchine diverse per ogni
applicazione computazionale, ed è
proprio questa la ragione per cui la
tecnologia dei computer ha finito per
trasformare l’economia del XX secolo.

La rivoluzione dei personal computer,
iniziata negli anni Ottanta del



Novecento, ha portato alle persone
questo messaggio di produttività
generalizzata. Uno dei primi annunci
pubblicitari per l’Apple II,[20] per
esempio, racconta la storia di un
negoziante californiano che durante la
settimana utilizzava il proprio computer
per registrare le vendite e poi, nel fine
settimana, lo portava a casa per
controllare con la moglie la situazione
finanziaria della famiglia. L’idea che
una macchina potesse svolgere molti
compiti diversi era un argomento di
vendita fondamentale.

È proprio una simile mentalità,
secondo cui “utilità generale”
corrisponde a “produttività”, a portare



le persone a guardare con scetticismo
strumenti come Freedom che sottraggono
alcune opzioni all’esperienza di utilizzo
del computer. Il problema di questa
mentalità, però, è che crea confusione
riguardo al ruolo che il tempo riveste in
questo tipo di produttività. La forza dei
computer che hanno un’utilità generale è
che eliminano il bisogno di strumenti
diversi per utilizzi differenti: la loro
forza non consiste nel permettervi di
svolgere attività diverse nello stesso
momento. Il negoziante californiano
della pubblicità della Apple usava il
computer per registrare le vendite
durante la settimana e per controllare le
finanze familiari nel fine settimana. Non
cercava di svolgere entrambe le attività



simultaneamente.

Fino a tempi recenti nella storia dei
computer non c’era ragione per
sottolineare questa distinzione, perché i
personal computer potevano far
funzionare solo un programma alla volta
con cui l’utente interagiva direttamente e
non era semplice passare da
un’applicazione all’altra: spesso
bisognava utilizzare floppy disk e
comandi arcani. Oggi, ovviamente, la
situazione è ben diversa. Come ha
imparato Stutzman mentre cercava di
scrivere la propria tesi di dottorato,
passare da un processore word a un
browser web richiede un singolo e
rapido click. Come hanno scoperto in



molti, il rapido passaggio tra
applicazioni diverse rende l’interazione
umana con il computer meno produttiva
in termini qualitativi e quantitativi di ciò
che si produce.

Tenendo a mente questo, non c’è
niente di profondamente ironico nella
scelta di “prendere una potente
macchina produttiva, come un moderno
computer portatile, e bloccarne alcune
funzioni principali per accrescere la
propria produttività”. È invece piuttosto
naturale se riconosciamo che la forza di
un computer che ha un obiettivo generale
sta proprio nel numero complessivo di
attività che ci consente di svolgere in
assoluto, non nel numero complessivo di



attività che ci consente di svolgere
simultaneamente.

Come accennavo prima, a guadagnare
dalla nostra riluttanza a eliminare alcune
funzionalità dal computer è l’economia
dell’attenzione digitale. Se decidiamo
che vogliamo accedere indistintamente a
tutto ciò che i computer generalisti ci
offrono, accetteremo anche app e siti
web progettati per dirottare la nostra
attenzione. Se volete unire le vostre
forze a quelle della Resistenza
dell’attenzione, potete seguire l’esempio
di Fred Stutzman e trasformare i vostri
dispositivi – laptop, tablet, cellulari – in
computer generalisti sul lungo termine,
ma che svolgano un’unica funzione in



ogni momento specifico. La pratica di
cui parliamo suggerisce di utilizzare
strumenti come Freedom per controllare
rigidamente l’accesso a ogni sito web o
app di compagnie che approfittano della
nostra attenzione. Non mi riferisco
semplicemente alla decisione di
bloccare occasionalmente alcuni siti se
stiamo lavorando su un progetto
particolarmente difficile. Vi suggerisco
invece di bloccare di default i siti che
vi distraggono e di renderli disponibili
solo in orari precisi che avrete
intenzionalmente scelto e stabilito.

Se per esempio non avete bisogno dei
social media per lavorare, bloccate del
tutto questi siti e app, fatta eccezione per



qualche ora la sera. Se vi occorre un
social media in particolare per lavorare
(diciamo, per esempio, Twitter), allora
stabilite alcune fasce orarie durante la
giornata in cui potrete controllare il
servizio, mentre in altri momenti attivate
un blocco. Se alcuni siti di infotainment
attirano la vostra attenzione (per
esempio, a volte per me i siti che
presentano i risultati di baseball della
squadra Washington Nationals diventano
irresistibili), scegliete di bloccarli fatta
eccezione per alcune fasce orarie
specifiche.

A prima vista questa pratica di
bloccare di default i siti potrebbe
sembrare troppo aggressiva, ma in realtà



vi riporta più vicini all’ideale del
computer dedicato a uno scopo
specifico, che è molto più compatibile
con il nostro sistema umano di
attenzione. Come per tutti i suggerimenti
di questo capitolo dedicato alla
Resistenza dell’attenzione, la scelta di
bloccare un sito di default non implica
una rinuncia totale ai benefici che
derivano dall’economia dell’attenzione
digitale, ma ci porta ad accostarci a
questi vantaggi con una consapevolezza
maggiore. È una modalità diversa di
pensare alla relazione con il computer,
che sta diventando sempre più
necessaria per rimanere minimalisti in
quest’epoca di distrazione.



 

Pratica: utilizzate i
social media come un
professionista

Jennifer Grygiel è una professionista dei
social media. E non intendo dire che è
bravissima a utilizzare i social media,
ma proprio che si guadagna da vivere
con questi servizi, perché riesce a trarne
il massimo valore.

All’inizio della rivoluzione del web
2.0, Jennifer lavorava come manager
dell’area social business e media
emergenti a State Street, una società di



servizi finanziari internazionale con
base a Boston. Jennifer ha aiutato la
compagnia a strutturare un social
network interno che permettesse agli
impiegati sparsi per il mondo di
collaborare con più efficacia e ha creato
un programma di social listening (ossia
di monitoraggio della rete in rapporto a
una specifica realtà, per capire come se
ne parla) per State Street, che le
permetteva di controllare con più
incisività i riferimenti alla compagnia
“State Street” tra il rumore delle
chiacchiere tipiche dei social media.

Da State Street Jennifer è approdata
al mondo accademico, per diventare
assistente universitaria alla prestigiosa



S.I. Newhouse School of Public
Communications della Syracuse
University di New York, per la cattedra
di Comunicazione, con una
specializzazione nei social media.

Com’è facile prevedere, considerata
la sua specializzazione, Jennifer
trascorre parecchio tempo utilizzando i
social media. A interessarmi, però, non
è tanto il tempo che Jennifer trascorre
sui social media, ma come li utilizza nei
dettagli. Chiedendo a Jennifer delle
proprie abitudini, ho scoperto che i
professionisti come lei adoperano i
social media in maniera diversa rispetto
all’utente medio. Cercano di trarne
valore per la loro vita professionale e



(in misura minore) personale, mentre
evitano il più possibile le distrazioni di
scarsa qualità che questi servizi
impiegano per indurre gli utenti a
comportamenti compulsivi.

A partire da queste considerazioni,
questa pratica descrive le abitudini di
Jennifer in fatto di social media. Non
occorre che imitiate nel dettaglio le sue
strategie: l’obiettivo della pratica è
portarvi a utilizzare questi servizi con un
analogo livello di consapevolezza e di
organizzazione.

•••••

Per riassumere le abitudini di Jennifer
Grygiel relativamente ai social media, è



forse più facile cominciare a dire che
cosa Jennifer non fa. Prima di tutto,
Jennifer non adopera i social media
come una fonte di intrattenimento di
qualità: “Se guardi il mio feed di
Twitter, non ci troverai molti account
che propongono buffi meme di cani [...]
Mi sembra di ricevere già abbastanza
meme di cani, senza bisogno di seguire
quegli account.”[21]

Jennifer usa Instagram per seguire gli
account di poche community di cui
condivide gli interessi: un numero tanto
ridotto che solitamente per leggere tutti i
nuovi post non le occorrono che pochi
minuti. Jennifer invece è più sospettosa
nei confronti delle sempre più popolari



Instagram stories, funzionalità che
permette agli utenti del servizio di
trasmettere online momenti della propria
vita. Jennifer le descrive come “un
reality show in cui i protagonisti sono i
nostri amici”. La funzionalità è stata
introdotta per accrescere i contenuti che
l’utente può creare e quindi per
aumentare il tempo che gli altri utenti
trascorrono sul servizio visualizzando il
contenuto. Jennifer non abbocca: “Non
credo che questa funzionalità fornisca un
grande valore aggiunto.”

Jennifer, inoltre, utilizza Facebook
molto meno rispetto all’utente medio,
grazie a una semplice regola: è solo per
amici stretti e parenti e per connettersi



occasionalmente con qualche influencer.
“Nei primi anni accettavo richieste di
amicizia da chiunque” mi ha detto. “Ma
non credo che sia naturale rimanere in
contatto così spesso con così tante
persone.” Jennifer adesso cerca di
interagire** con non più di
centocinquanta persone, che
corrispondono al numero di Dunbar,
limite teorico del quantitativo di persone
con cui un individuo è in grado di
mantenere relazioni sociali stabili. Per
lo più Jennifer evita di interagire con i
propri colleghi su Facebook: “Se ho
bisogno di entrare in contatto con un
collega, passo dal suo ufficio per
parlare dopo il lavoro.” Jennifer inoltre
ritiene che Facebook non sia la



piattaforma più adatta per rimanere al
passo con le news (presto vedremo
quali sono le scelte di Jennifer al
riguardo) o per discutere di questioni
importanti, sottolineando che “le
questioni di civiltà su questa piattaforma
sono diventate spinose”.

Jennifer si connette a Facebook una
volta ogni quattro giorni circa per
vedere che succede agli amici più cari e
ai parenti. Ed è tutto. L’utente medio
trascorre circa trentacinque minuti al
giorno adoperando le funzionalità
principali di Facebook (una quantità di
tempo che arriva fino a cinquanta minuti
se si includono gli altri servizi di social
media di proprietà di Facebook). Lei



invece trascorre meno di un’ora alla
settimana su questo servizio. Controllare
come stanno le persone delle cerchie
sociali più strette è utile e non richiede
molto tempo (anche se Facebook spera
che non ce ne accorgiamo).

Ad attirare l’attenzione di Jennifer
oggi è soprattutto Twitter, che in questo
momento ritiene il servizio più
importante per i professionisti. In quasi
ogni settore, spiega infatti Jennifer,
molte persone di spicco twittano.
Attingendo alla loro saggezza collettiva
è possibile rimanere aggiornati sulle
ultime notizie e sulle nuove idee.
Twitter inoltre ci aiuta a entrare in
contatto con persone che potrebbero



essere importanti per il nostro network
professionale. (In molte occasioni, nel
corso della propria carriera, per
Jennifer si è rivelato utile contattare via
email persone che aveva scoperto grazie
ai social media.)***

Attingendo alla propria esperienza di
sviluppo di programmi di social
listening aziendale, Jennifer riconosce il
rumore soverchiante prodotto dalla
maggior parte dei flussi di
comunicazione sui social media e
capisce quanta attenzione e disciplina
siano necessarie per individuare segnali
utili in questo rumore. Tenendo tutto
questo bene a mente, Jennifer ha scelto
di avere due diversi account Twitter,



uno per i propri interessi accademici e
l’altro rivolto ai propri interessi
musicali (Jennifer per anni ha suonato in
alcuni gruppi). Per ogni account Jennifer
sceglie con cura chi seguire,
concentrandosi su pensatori brillanti o
influencer di un certo livello nelle aree
che le interessano. Relativamente
all’account accademico, per esempio,
Jennifer segue una lista selezionata di
giornalisti, esperti di tecnologia,
accademici e politici.

Jennifer adopera Twitter come radar
per individuare notizie o idee. È una
funzione molto importante per il suo
lavoro, perché spesso le vengono
richiesti pareri sulle ultime notizie nel



suo particolare ambito di studi. Quando
qualcosa cattura la sua attenzione nella
cronologia di un social, Jennifer
individua quell’argomento e lo
approfondisce. In alcuni casi, Jennifer
impiega uno strumento chiamato
TweetDeck, che le permette di eseguire
ricerche sofisticate per comprendere
meglio le tendenze di Twitter.
Un’importante funzionalità di ricerca
offerta da questo strumento, per
esempio, è la sogliatura (o
thresholding). Ecco come la spiega
Jennifer:

Posso eseguire una ricerca su un certo
argomento, per esempio Black Lives
Matter (un movimento internazionale
per la lotta al razzismo) e quindi



impostare una soglia su TweetDeck che
mi permetta di seguire l’argomento
vedendo solamente i tweet con

cinquanta like o retweet. Posso quindi
rifinire la ricerca e scegliere di vedere
unicamente gli account verificati.

La sogliatura è solo una delle ricerche
avanzate consentite da TweetDeck, e
TweetDeck è solo uno strumento tra i
tanti a permettere di impostare filtri
avanzati. Il messaggio più importante,
qui, è l’attenzione e la cura con cui
professionisti come Jennifer danno un
taglio al rumore dei social media per
individuare quali informazioni meritino
la loro attenzione.

•••••



“I social media offrono una vera
opportunità di crescita, ma hanno anche
alcuni aspetti negativi” mi ha detto
Jennifer. “È come camminare su una
fune, quasi tutti dobbiamo trovare un
equilibrio.” I professionisti come
Jennifer indicano una maniera efficace
per raggiungere questo equilibrio:
avvicinarci ai social media come se
fossimo un dirigente di media emergenti
nella nostra vita. È necessario avere un
piano ben studiato riguardo a come
utilizzare le diverse piattaforme, con
l’obiettivo di “ottimizzare le buone
informazioni ed eliminare gli scarti”.
Per un professionista dei social media,
l’idea di navigare senza sosta nel
proprio feed in cerca di intrattenimento



è una trappola (queste piattaforme sono
state progettate per catturare sempre più
la nostra attenzione): significherebbe
venire usati da questi servizi, invece di
utilizzarli a nostro vantaggio. Se ci
appropriamo, anche solo in parte, di
questa prospettiva, il rapporto con i
social media diventerà meno tempestoso
e più vantaggioso.

 

Pratica: scegliete gli
slow media

All’inizio del 2010 un trio di tedeschi
con una formazione in sociologia,



tecnologia e ricerche di mercato
pubblicò online un documento dal titolo
“Das Slow Media Manifest”[22] (che in
italiano significa “Il manifesto degli
slow media”).

Il manifesto si apre notando che il
primo decennio degli anni Duemila “ha
portato cambiamenti profondi alle
fondamenta tecnologiche del paesaggio
mediatico”.[23] Il secondo decennio –
propone quindi il manifesto – dovrebbe
essere dedicato a scoprire quale sia “la
reazione appropriata”[24] a tali
importanti cambiamenti. Ed ecco qual è
il suggerimento del manifesto: scegliere
la lentezza.[25] Seguendo l’esempio del
movimento Slow Food, che promuove il



cibo locale e la cucina tradizionale
come alternativa al fast food e che è
diventato una grande corrente culturale
in Europa dagli esordi a Roma negli
anni Ottanta, il manifesto degli slow
media sostiene che in un’epoca in cui
l’economia dell’attenzione digitale ci
ricopre con una valanga di clickbait (o
acchiappaclick) e frammenta la nostra
concentrazione in schegge di carica
emotiva, la risposta giusta è diventare
più consapevoli di come utilizziamo i
media:

Gli slow media non possono essere
utilizzati con noncuranza, ma
richiedono la piena concentrazione
degli utenti. Gli slow media si misurano
in termini di produzione, apparenza e



contenuto secondo standard elevati e si
distinguono dalle controparti che
procedono a un ritmo frenetico e sono
di breve durata.[26]

È un movimento prevalentemente
europeo. Negli Stati Uniti, invece, la
risposta a queste stesse questioni si è
rivelata più puritana. Mentre gli europei
suggeriscono di cambiare il consumo dei
media in un’esperienza di alta qualità (in
maniera simile a come il movimento
Slow Food suggerisce di cambiare il
nostro approccio al cibo), gli americani
tendono a preferire una “dieta a
restrizione di informazioni”:[27] un
concetto inizialmente diffuso da Tim
Ferriss, secondo cui eliminando in
maniera risoluta diverse fonti di notizie



e informazioni è possibile ritrovare più
tempo per altri obiettivi. Questo
approccio americano all’informazione è
molto simile alla scelta di
un’alimentazione sana che preferisce
eliminare decisamente ciò che non fa
bene piuttosto che promuovere ciò che è
buono.

Entrambi gli approcci hanno lati
positivi, ma quando si tratta di orientarsi
tra notizie e informazioni senza
diventare schiavi dei conglomerati
dell’economia dell’attenzione, sospetto
che la scelta europea di preferire la
lentezza abbia maggiori probabilità di
successo sul lungo termine. Aderire al
movimento degli slow media, quindi, è



esattamente il suggerimento di questa
pratica.

•••••

Il manifesto originale degli slow media
si rivolge sia ai produttori sia ai
consumatori di media. Adesso voglio
concentrarmi solo sul consumo, con
un’enfasi in particolare sulle news,
perché questa è una dimensione del
consumo dei media che ci rende
particolarmente vulnerabili allo
sfruttamento dell’attenzione.

Molte persone oggi accedono alle
news passando attraverso una sequenza
abituale di siti web e feed dei social
media. Chi è interessato alla politica,



per esempio, e tende verso la sinistra
dello spettro politico potrebbe
cominciare dal sito di CNN, per poi
passare alla homepage del New York
Times, al Politico, all’Atlantic e al
proprio feed di Twitter e Facebook. Chi
ama la tecnologia e conosce la lingua
inglese, forse guarderà Hacker News e
Reddit, mentre chi preferisce lo sport
includerà una visita a ESPN.com e poi
alla pagina del proprio fan club
preferito, e così via.

Fondamentale per questa abitudine di
consumo è la natura ritualistica della
sequenza. Non si sceglie
consapevolmente di controllare un
particolare sito o feed, ma piuttosto, una



volta che la sequenza è avviata, si
dispiega con il pilota automatico. Il
minimo cenno di noia diventa una miccia
per innescare un congegno inutilmente
complicato.

Siamo abituati a questo
comportamento, per cui è facile
dimenticare che è in gran parte un
artefatto della recente ascesa
dell’economia dell’attenzione digitale.
Queste compagnie apprezzano la
modalità ritualistica con cui
controlliamo le informazioni, perché
ogni passaggio del nostro giro
personalizzato deposita qualche penny in
più sul loro conto in banca. Se
controlliamo dieci diversi siti alla volta



loro guadagnano, anche se in questo
modo noi non ricaviamo più
informazioni di quelle che otterremmo
visitando un solo sito di qualità al
giorno. Un comportamento simile, in
altre parole, non è una reazione naturale
a un’epoca sempre più interconnessa,
ma è invece un proficuo tic sostenuto da
potenti pressioni economiche.

Gli slow media offrono un’alternativa
più gradevole.

Per utilizzare i nuovi media con una
mentalità che predilige la lentezza è
necessario prima di tutto scegliere fonti
di informazione di alta qualità. Le
notizie dell’ultim’ora, per esempio, sono
quasi sempre di qualità molto più bassa



rispetto agli approfondimenti che è
possibile elaborare una volta che
l’evento si è concluso e i giornalisti
hanno avuto il tempo di preparare un
servizio. Un noto giornalista mi ha
raccontato di recente che seguire una
notizia dell’ultim’ora su Twitter gli dà
la sensazione di ricevere molte
informazioni ma che, per esperienza, sa
che se aspetta il mattino successivo per
leggere la storia sul Washington Post
riesce a cogliere informazioni più
dettagliate e accurate. A meno che non
siamo un reporter di notizie dell’ultima
ora è di solito controproducente esporsi
al fuoco di fila di informazioni
incomplete, ridondanti e spesso
contraddittorie che scaturiscono da



Internet in risposta a eventi importanti.
Gli articoli vagliati e controllati,
pubblicati su noti quotidiani e riviste
online, solitamente forniscono
informazioni migliori rispetto al brusio
dei social media e dei siti di notizie
dell’ultim’ora.

Allo stesso modo, dovremmo
scegliere di dedicare la nostra
attenzione solo ad alcuni giornalisti
selezionati che consideriamo i migliori.
Internet è una piattaforma democratica,
nel senso che chiunque può condividere
i propri pensieri, e ciò è lodevole. Ma
quando si tratta di resoconti e commenti
giornalistici, è meglio ascoltare solo un
ridotto numero di persone che si sono



dimostrate di prim’ordine sugli
argomenti che per noi sono importanti. E
questo non significa necessariamente che
debbano scrivere per una grande testata
affermata – una voce autorevole che si
esprime in un blog personale può essere
di alta qualità come un reporter di lunga
data dell’Economist –, ma piuttosto che
con la loro scrittura si sono rivelati
intelligenti e acuti. Quando un argomento
cattura la nostra attenzione, in altre
parole, è solitamente meglio dare
un’occhiata a ciò che pensano le persone
che stimiamo di più che non guadare
nelle acque torbide di una ricerca per
hashtag su Twitter o tra i commenti della
nostra timeline di Facebook. Una regola
generale dei movimenti slow è che una



modesta quantità di un bene di alta
qualità è solitamente superiore a una
grande quantità di un prodotto di scarsa
qualità.

Ecco un altro principio delle slow
news: se ci interessano i commenti sulle
questioni politiche e culturali, possiamo
quasi sempre arricchire
quest’esperienza cercando le migliori
argomentazioni contrarie alla posizione
che tendiamo a condividere. Vivo nella
città di Washington e conosco politici di
professione di entrambe le fazioni
politiche. Un requisito del loro lavoro è
tenersi al corrente delle tesi migliori
dell’opposizione. Un effetto collaterale
di questo requisito è che di solito è



molto interessante discutere di politica
con loro. In privato non presentano la
stessa ansiosa urgenza di attaccare le
argomentazioni della fazione politica
contrapposta che mostra invece la
maggior parte dei commentatori politici
dilettanti, ma sono in grado di isolare le
principali problematiche sottostanti e di
individuare le sfumature interessanti che
rendono complesso l’argomento in
questione. Ritengo che ricavino molta
più soddisfazione dal leggere i
commenti politici rispetto alle persone
che cercano una semplice conferma del
fatto che chiunque non sia d’accordo con
loro stia sbagliando. Come sappiamo
dai tempi di Socrate, affrontare e
dibattere argomentazioni ci fornisce una



fonte di appagamento profonda a
prescindere da quale sia l’effettivo
contenuto del dibattito.

Un altro aspetto importante quando
parliamo di un approccio slow alle
notizie riguarda il decidere come e
quando dedicarci ad apprendere le
notizie. Il ciclo compulsivo di click che
abbiamo descritto all’inizio del capitolo
ricorda il consumo compulsivo delle
patatine fritte e non è compatibile con i
principi del movimento slow.
Suggerisco invece di dedicarci alle
news in orari prestabiliti nel corso della
settimana. Per favorire una “piena
concentrazione” come proposto nel
Manifesto degli slow media, consiglio



anche di abbinare il consumo di news a
un rituale, scegliendo un luogo che
sostenga la nostra piena concentrazione
mentre leggiamo. Raccomando inoltre di
scegliere con cura il formato in cui le
news sono veicolate.

Per esempio, forse potreste preferire
la lettura delle notizie su un quotidiano
cartaceo vecchio stile, ogni mattina a
colazione, per aggiornarvi sulle
principali vicende che poi potrete
decidere di approfondire online. Poi, il
sabato mattina, magari darete
un’occhiata a un selezionato gruppo di
siti online di news e editoriali,
contrassegnando con alcuni segnalibri
gli articoli che volete leggere con calma,



per poi recarvi in una caffetteria vicina
a casa con il tablet e lì approfondire i
resoconti e i commenti che vi sono
sembrati più degni di attenzione durante
la settimana. Se riuscite a scaricare in
anticipo gli articoli, per leggerli senza la
distrazione di una connessione Internet,
è ancora meglio. Chi ama leggere
tranquillamente le notizie tende a
utilizzare inoltre plug-in o tools di
aggregazione di contenuti per riunire gli
articoli più interessanti e vederli senza
pubblicità né clickbait.

Se scegliamo l’approccio appena
descritto (o un metodo simile che si
concentri in particolare sulla lentezza e
sulla qualità), rimarremo informati sugli



eventi in corso e aggiornati sulle idee
principali negli ambiti che più ci
interessano. E lo faremo senza
sacrificare il nostro tempo e la nostra
salute emotiva in un circolo frenetico di
click, come quello che caratterizza
l’esperienza di molti quando cercano di
rimanere al passo con le news.

Ci sono numerose altre regole e
rituali che offrono vantaggi simili.
L’aspetto fondamentale quando si
scelgono gli slow media è l’impegno a
ottimizzare la qualità di ciò che
consumiamo e le condizioni in cui
questo avviene. Se desiderate davvero
unirvi alla Resistenza dell’attenzione,
dovreste prendere con serietà queste



idee nel momento in cui esaminate il
modo in cui accedete all’informazione
su Internet.

 

Pratica: semplificate lo
smartphone

Paul lavora per un’azienda di medie
dimensioni del comparto industriale, nel
Regno Unito. Non è una persona anziana,
anzi, è piuttosto giovane. Lo dico per
sottolineare l’insolita decisione che Paul
ha preso nell’autunno del 2015, quando
ha sostituito il proprio smartphone con
un Doro PhoneEasy, un basilare telefono



a conchiglia, con tasti molto grandi e un
display dai caratteri giganti, pensato
principalmente per le persone
anziane.****

Ho chiesto a Paul di raccontarmi la
sua esperienza. “So che è sciocco, ma le
prime settimane mi sono sembrate
difficili”[28] mi ha detto. “Non sapevo
che fare di me stesso.” Ma poi sono
arrivati i vantaggi. Uno dei cambiamenti
più positivi è stato che Paul non si
distraeva più mentre era con la moglie e
i figli. “Non mi ero accorto di quanto
fossi diventato distratto mentre
trascorrevo del tempo con loro.” E sul
lavoro la produttività ha fatto un balzo in
avanti. Nel frattempo, dopo quelle



iniziali settimane difficili, Paul aveva
sentito il senso di noia e il nervosismo
dissiparsi. “Mi sento meno ansioso, non
avevo capito quanto fossi diventato
ansioso.” La moglie gli ha rivelato di
essere rimasta colpita da quanto adesso
sembrava felice.

Quando Daniel Clough, dirigente del
settore tecnologico, ha deciso di
semplificare la propria esperienza con il
cellulare, non ha buttato il proprio
iPhone, ma lo ha riposto nella credenza
della cucina. Lo usa quando pratica
attività fisica, così può ascoltare un po’
di musica e mettere in funzione l’app
dedicata al fitness. In quasi tutte le altre
circostanze, invece, porta con sé un



Nokia 130, una versione un po’ più
raffinata del Doro, che però ne
condivide la semplicità: senza app e
senza connessione web, solo chiamate e
messaggi di testo. Come Paul, anche per
Clough c’è voluta più o meno una
settimana per superare la spinta
compulsiva a controllare di continuo
qualcosa, ma ha superato presto
l’ostacolo. Come racconta nel proprio
blog personale: “Mi sento molto meglio.
Sono più presente e la mia mente è meno
ingombra.”[29] Secondo Clough,
l’inconveniente principale di una vita
senza smartphone è l’impossibilità di
controllare subito qualcosa su Google:
“Ma la sensazione di benessere che
provo da quando non ho più uno



smartphone supera di gran lunga questo
svantaggio.”

Persino The Verge, la rete di notizie e
media tecnologici americani, bastione
fidato dei sostenitori della tecnologia,
ha ammesso il valore potenziale di un
ritorno a dispositivi più semplici per la
comunicazione. Durante le elezioni
presidenziali del 2016, il reporter Vlad
Savov continuava a controllare Twitter,
quasi senza sosta. Sfinito da questa
vicenda, ha scritto un articolo intitolato
È tempo di ritornare ai telefoni
semplici in cui affermava che un ritorno
a cellulari più semplici “non è una
regressione drastica come potremmo
pensare o come sarebbe stata qualche



anno fa.”[30] La tesi principale del
giornalista è che i tablet e i laptop oggi
sono diventati tanto leggeri e portatili
che non c’è più bisogno di stipare
funzionalità produttive all’interno di
smartphone sempre più potenti (e quindi
sempre più svianti). I cellulari possono
essere usati per chiamate e messaggi,
mentre gli altri dispositivi portatili per
tutto il resto.

C’è chi desidera entrambe le opzioni
– la possibilità di portare con sé uno
smartphone in alcune occasioni (nei
viaggi più lunghi o in caso ci sia
bisogno di utilizzare una particolare
app) e un dispositivo più semplice che
non sia fonte di distrazione in altre



occasioni – ma pensa che sia scomodo
avere due diversi numeri di telefono.
Adesso c’è una soluzione anche per
questo scenario: il cellulare semplice
che fa da gateway. Questi prodotti – di
cui fa parte anche un cellulare proposto
sulla piattaforma di crowdfunding
Kickstarter, il “Light Phone” – non
sostituiscono gli smartphone che
utilizziamo già, ma sono un’estensione
che li semplifica.[31]

Ecco come funzionano. Poniamo di
possedere un Light Phone, che è
un’elegante placca di plastica bianca
delle dimensioni di una carta di credito,
alto circa due o tre carte di credito
impilate. Il telefono ha un tastierino



numerico e un piccolo display per i
numeri. Basta. Tutto ciò che può fare è
ricevere ed effettuare telefonate: il
minimo richiesto a un moderno telefono
per poterlo considerare tecnicamente
uno strumento di comunicazione.

Mettiamo di voler uscire di casa per
qualche commissione, decisi però a
evitare attacchi continui alla nostra
attenzione. Attiviamo quindi il Light
Phone con qualche passaggio sul nostro
abituale smartphone. A questo punto
ogni chiamata in arrivo sul nostro
numero di telefono abituale sarà
rediretta al Light Phone. Se utilizziamo
il Light Phone per contattare qualcuno,
la persona chiamata vedrà il nostro



numero sul proprio display. Poi, quando
non ne abbiamo più bisogno, basterà
modificare nuovamente le impostazioni
sullo smartphone con qualche tocco per
smettere di reindirizzare le chiamate.
Non è un sostituto dello smartphone, ma
una porta antincendio che ci permette di
prendere una boccata di ossigeno.

I creatori del Light Phone, Joe Hollier
e Kaiwei Tang, si sono conosciuti in un
incubatore di Google, dov’erano
incoraggiati a progettare app e a pensare
a cosa potesse rendere i prodotti
appetibili per i finanziatori. Ma non si
sono certo lasciati impressionare. “Ben
presto è risultato evidente che l’ultima
cosa di cui il mondo avesse bisogno era



un’altra app”[32] hanno scritto sul
proprio sito. “Light è nato come
alternativa ai monopoli tecnologici che
combattono in maniera sempre più
aggressiva per il controllo della nostra
attenzione.” Per evitare che le loro
intenzioni, in quanto membri della
Resistenza dell’attenzione, fossero
fraintese, Hollier e Tang hanno
pubblicato un manifesto che si apre con
un’immagine che recita: “Il tuo = I loro
”.[33]

•••••

Nel capitolo iniziale sulla solitudine ho
consigliato di rifiutare la mentalità
secondo cui è necessario avere sempre
con sé il cellulare. La speranza è creare



più occasioni di solitudine di cui, in
quanto esseri umani, abbiamo bisogno
per il nostro benessere. Gli esempi che
abbiamo visto si spingono molto oltre,
perché suggeriscono che possiamo
procurarci un dispositivo alternativo per
la comunicazione, che ci permetta di
trascorrere la gran parte (se non la
totalità) del nostro tempo libero senza
uno smartphone.

Proclamare la nostra libertà rispetto
allo smartphone è forse il passo più
importante che possiamo compiere se
scegliamo la Resistenza dell’attenzione.
È così perché gli smartphone sono il
cavallo di Troia preferito dall’economia
dell’attenzione digitale. Come abbiamo



visto in apertura del capitolo, è stata la
diffusione di questi cartelloni
pubblicitari sempre attivi e interattivi a
permettere che un settore di nicchia si
espandesse al punto che i suoi dirigenti
sono oggi i principali player
dell’economia mondiale. A partire da
queste considerazioni, comprendiamo
quindi che se evitiamo di portare con
noi uno smartphone, usciamo dal radar
di queste organizzazioni e di
conseguenza sarà molto più facile
riprendere il controllo della nostra
attenzione.

La scelta di semplificare il proprio
cellulare, ovviamente, è una decisione
importante. La nostra attrazione per



questi dispositivi nasce da fattori che
vanno molto oltre la loro capacità di
distrarci. Per molte persone sono
un’importante rete di salvataggio nella
vita moderna, perché ci impediscono di
perderci, di sentirci soli o di avvertire
la mancanza di qualcosa di meglio.
Convincerci che un telefono più
semplice possa soddisfare questi
bisogni, al punto che i vantaggi
supereranno gli svantaggi, non è tanto
semplice. Forse possiamo dire che è una
scelta che richiede un atto di fede, un
impegno a provare a vivere senza uno
smartphone per vedere che cosa
succede.

Per altri potrebbe rivelarsi comunque



una pratica troppo estrema. Alcune
persone sono legate ai propri
smartphone per ragioni specifiche che
non possono essere ignorate. Se, per
esempio, siamo operatori sanitari che
visitano a domicilio, poter accedere a
Google Maps è fondamentale. Così,
mentre scrivevo questo capitolo, ho
ricevuto un messaggio da un lettore di
Curitiba, in Brasile, che osservava come
la possibilità di utilizzare servizi come
Uber fosse cruciale per spostarsi in una
città dove spesso non era possibile
prendere un taxi o muoversi a piedi.

Per altre persone, potrebbe essere
vero l’opposto: lo smartphone non
costituisce un grande problema e non



ricaverebbero poi molti vantaggi
nell’eliminarlo. Faccio parte di questa
categoria. Non ho account sui social
media, non gioco ai videogame sul
cellulare, non mi piace inviare messaggi
di testo e non mi capita di utilizzare
spesso il telefono durante il giorno.
Potrei scambiare il mio iPhone usato
con un Nokia 130, ma non credo che
cambierebbe molto.

Se invece pensate di riuscire a
cavarvela anche senza accedere di
continuo allo smartphone e se avete la
sensazione che così la vostra vita
cambierebbe in meglio, allora voglio
rassicurarvi dicendovi che è una
decisione non più tanto radicale come



sarebbe sembrata un tempo. Il
movimento per i cellulari semplici sta
prendendo spazio e gli strumenti a nostra
disposizione per sostenere questo stile
di vita stanno migliorando. Se vi sentite
sfiniti dalla dipendenza dallo
smartphone, sappiate che dire “Basta”
non è poi così difficile. Ricordate che
Hollier e Tang hanno aperto il loro
manifesto con l’idea “Il tuo tempo = I
loro soldi”.

Scegliete di investire questo valore in
cose che per voi contano di più.

* Essendo uno dei pochissimi Millenial
che non hanno mai usato Facebook, ho
osservato la realtà di questa pressione
culturale nella mia esperienza personale.



Come ho detto altrove, finora una delle
argomentazioni più diffuse che mi sono visto
presentare riguardo alle motivazioni per cui
dovrei iscrivermi a Facebook è che
potrebbero esserci alcuni vantaggi che non
so nemmeno di perdere. “Non si sa mai,
magari ti accorgi che è utile” è uno dei
peggiori slogan di sempre. Ma nel
particolare contesto dell’economia
dell’attenzione digitale sembra avere senso
per molte persone.

** Jennifer ha ancora più di mille contatti
su Facebook (non è semplice cancellare
un’amicizia e rimanere in buoni rapporti), ma
cerca di limitare le interazioni a un numero
inferiore a quello di Dunbar. Per riuscire nel
proprio obiettivo, Jennifer adopera la
funzionalità “Mostra per primi” e limita le
persone da cui può ricevere messaggi.

*** È proprio così che Jennifer e io
siamo entrati in contatto: Jennifer aveva letto



il mio libro, che le era stato consigliato, poi
ha utilizzato i social media per saperne di più
sul mio percorso e ha scoperto che avevamo
lavorato al MIT quasi nello stesso periodo.
Così ha deciso di scrivermi iniziando un
piacevole confronto sui social media tutt’ora
in corso.

**** È interessante notare che in seguito
Paul ha scoperto l’esistenza di un movimento
sovversivo di dirigenti che utilizza telefoni
molto semplici come il Doro. Lavorano, in
gran parte, nella finanza, in particolare come
hedge fund manager. Vediamo così come
persone che ogni giorno spostano centinaia
di milioni di dollari in affari ad alto rischio
ritengano importante proteggersi dalle
informazioni di mercato che possono
disturbare la loro attenzione, influenzare le
loro decisioni e potenzialmente costare
molto care.
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CONCLUSIONE

 

 

Nell’autunno del 1832 la nave postale
francese Sully lasciò il porto di Le
Havre diretta a New York. A bordo si
trovava un pittore di quarantun anni che
rientrava da un viaggio in Europa in cui
non aveva riscosso il consenso sperato.
Quell’uomo si chiamava Samuel Morse.

Come racconta lo storico Simon
Winchester, fu durante il viaggio, in
mezzo all’Atlantico, che Morse “ebbe
l’intuizione che lo avrebbe aiutato a



cambiare il mondo”.[1] A catalizzare
quell’esperienza fu un compagno di
viaggio di Morse, il passeggero Charles
Jackson, un geologo di Harvard
aggiornato sulle ricerche più recenti
sull’elettricità. Parlando dei possibili
usi del nuovo mezzo, i due ebbero
un’intuizione notevole. Morse ricorda di
aver pensato: “Se possiamo rendere
visibile la presenza dell’elettricità in
ogni parte del circuito, non c’è alcuna
ragione per cui l’intelligenza non possa
essere trasmessa dall’elettricità.”[2]

Winchester nota che quella fu una
“intuizione profetica”[3] per il pittore
fallito, che comprese subito le
possibilità della comunicazione



elettronica. Appena arrivato a New
York, Morse si precipitò nel proprio
studio per cominciare il lungo processo
di sperimentazione necessario per
applicare l’intuizione apparentemente
semplice che aveva avuto a bordo del
Sully. Dodici frenetici anni dopo, nel
maggio del 1844, Morse allestì il
telegrafo sul tavolo nella sala del
Palazzo della Corte Suprema degli Stati
Uniti, circondato da un gruppo ristretto
di legislatori influenti e ufficiali di
governo. Era un circuito elettrico,
attraverso cui si propagava un segnale
creato da un dispositivo
elettromeccanico che inviava impulsi
elettrici. Il congegno era collegato
all’apparecchio ricevente del socio di



Morse, l’inventore Alfred Vail, situato a
sessantacinque chilometri di distanza, in
una stazione ferroviaria nei pressi di
Baltimora.

Era arrivato il momento per Morse di
dimostrare ufficialmente come
funzionava la propria invenzione. Aveva
bisogno di un messaggio inaugurale. Su
suggerimento della figlia del
Commissario per i brevetti, che aveva
sostenuto l’invenzione, Morse inviò una
frase ben nota, tratta dal Libro dei
Numeri: “Qual è l’opera che Dio
compie?”

Come osserva Winchester, quelle
parole prese di per sé “esprimevano una
semplice dichiarazione di fede di



Samuel Morse”.[4] Ma nel contesto del
cambiamento che quell’invenzione e le
successive avrebbero portato, le parole
di Morse erano “un’epigrafe portentosa
per un’epoca di cambiamenti che
proprio allora prendeva avvio a una
velocità mai immaginata prima e con
conseguenze impensabili”.

Gli uomini hanno migliorato il
proprio mondo grazie alle invenzioni fin
da prima dell’inizio della storia
documentata. Nelle innovazioni che
promuovono la comunicazione
elettronica c’è qualcosa, però, che le
rende, come scrive Winchester, “tanto
diverse rispetto alle altre che le hanno
precedute, al punto da sconvolgerci”.[5]



Le meraviglie della meccanica
rispondono alla comprensione della
struttura del mondo fisico modellatasi
nel nostro cervello in milioni di anni di
evoluzione. Una locomotiva a vapore
può sbalordire, però fondamentalmente è
un’invenzione comprensibile: il fuoco
genera il vapore che spinge in avanti i
pistoni del treno.

Un messaggio via telegrafo, una
telefonata, una email o una notifica di un
social media è qualcosa di diverso. Non
comprendiamo intuitivamente il flusso
della corrente né le componenti
complesse che lo governano, e l’idea di
una conversazione diretta tra persone
che non sono in prossimità fisica è



completamente estranea alla storia della
nostra specie. Ne risulta che per noi sia
sempre stato difficile immaginare gli
sviluppi della rivoluzione della
comunicazione elettronica avviata da
Samuel Morse e per questo spesso
fatichiamo a comprendere anche
l’impatto dei cambiamenti già avvenuti
nel nostro mondo.

Come abbiamo visto in un capitolo
del libro, la reazione di Henry David
Thoreau al successo del telegrafo che
seguì la dimostrazione di Morse del
1844 fu quella di sottolineare che,
nell’impazienza di costruire una linea
telegrafica tra il Maine e il Texas, non ci
siamo mai fermati per domandarci se



questi due Stati avessero effettivamente
bisogno di un collegamento. Anche se
con caratteristiche diverse nei dettagli,
lo stesso sentimento si applica alla
nostra attuale epoca di social media e di
smartphone. Prima di tutto Facebook,
poi l’iPhone: la comunicazione e
l’interconnessione compulsive –
sostenute dalle innovazioni misteriose,
quasi magiche, nel loro funzionamento,
delle modulazioni delle frequenze radio
e del routing della fibra ottica – si sono
diffuse nella nostra cultura prima che
qualcuno avesse la presenza mentale di
fare un passo indietro e di riproporre la
fondamentale domanda di Thoreau: A
quale scopo?



Il risultato è una società che vacilla
sotto il peso di conseguenze inaspettate.
Ci siamo iscritti con entusiasmo e
impazienza ai servizi che la Silicon
Valley ci ha venduto, ma abbiamo ben
presto compreso che così stavamo
involontariamente degradando la nostra
umanità.

È in questa lunga traiettoria che
possiamo collocare il minimalismo
digitale, una filosofia che si propone
come un argine all’artificiosità della
comunicazione elettronica, come un
modo per apprezzare le meravigliose
opportunità che queste innovazioni ci
offrono (in effetti, è emerso che il Maine
e il Texas avessero diverse cose da



dirsi una volta connessi), senza
permettere alla loro natura misteriosa di
minare il bisogno umano fondamentale
di costruire una vita appagante e ricca di
significato.

•••••

Questa storia assegna al minimalismo
digitale un ruolo molto importante ma,
come abbiamo visto nei capitoli
precedenti, applicare questa filosofia è
soprattutto un esercizio di pragmatismo.
Per i minimalisti digitali le nuove
tecnologie sono strumenti con cui
sostenere attività che per loro hanno un
valore profondo: non sono una fonte di
valore in sé. I minimalisti rifiutano
l’idea di dover accettare nella propria



vita, in cambio di un qualche piccolo
beneficio, un servizio che ingurgita la
loro attenzione. Sono invece interessati
a adoperare le nuove tecnologie in una
modalità consapevole e altamente
selettiva che procuri loro grandi
vantaggi. E c’è un altro aspetto, non
meno importante: non si preoccupano di
perdere, per via di queste scelte,
qualsiasi altra eventuale offerta.

Al tempo stesso, voglio sottolineare
come il passaggio a questo nuovo stile
di vita possa essere impegnativo. I
minimalisti che ho intervistato alternano
storie di successo a racconti di episodi
in cui un certo servizio ha avuto la
meglio su di loro. Va bene così. Il



passaggio al minimalismo digitale non è
immediato, richiede invece continui
aggiustamenti.

Per esperienza so che la chiave per un
successo duraturo è comprendere che
non si parla tanto di tecnologia quanto di
qualità di vita. Più sperimentiamo e
proviamo le idee e le pratiche proposte
nelle pagine del libro, più arriviamo a
comprendere come il minimalismo
digitale sia molto più che una serie di
regole: è una filosofia che sottolinea
l’importanza di coltivare una vita che
meriti di essere vissuta, nell’attuale
epoca dei dispositivi irresistibili.

Chi desidera mantenere lo status quo
dell’esperienza digitale potrebbe tentare



di bollare questa filosofia come anti-
tecnologica. Spero di aver dimostrato,
nelle pagine del libro, quanto sia
un’affermazione fuorviante. Il
minimalismo digitale non respinge di
certo le innovazioni dell’epoca di
Internet, piuttosto non accetta il modo in
cui così tante persone in questo momento
utilizzano i servizi disponibili. In quanto
informatico, mi guadagno da vivere
contribuendo al progresso delle
innovazioni digitali. Come molti nel mio
settore, sono affascinato dalle
potenzialità del futuro tecnologico. Ma
sono convinto anche che non riusciremo
a sbloccare questo potenziale fino a
quando non ci sforzeremo di assumere il
controllo della nostra vita digitale:



finché non avremo fiducia nella nostra
capacità di scegliere quali strumenti
utilizzare, per quali scopi e a quali
condizioni. E in questo non c’è nulla di
reazionario, è solo buon senso.

In apertura del libro ho parlato del
timore di Andrew Sullivan di perdere la
propria umanità nel mondo elettronico
che ha avuto inizio con l’invenzione di
Samuel Morse. “Una volta ero un essere
umano” ha scritto. Spero che il
minimalismo digitale possa contribuire a
cambiare la situazione proponendo un
approccio costruttivo alle ultime
innovazioni tecnologiche, per
adoperarle a nostro vantaggio, non a
beneficio dei conglomerati senza volto



dell’economia dell’attenzione; e per
creare una cultura in cui chi utilizza con
perizia la tecnologia possa rispondere al
rammarico di Sullivan affermando
invece con sicurezza: “Grazie alla
tecnologia, sono un essere umano
migliore.”

1 Simon Winchester, The Men Who United
the States: America’s Explorers, Inventors,
Eccentrics, and Mavericks, and the
Creation of One Nation, Indivisible,
HarperCollins, New York 2013. Il lettore
interessato a un racconto dettagliato
dell’invenzione del telegrafo e delle
conseguenze che comportò veda anche Tom
Standage, The Victorian Internet: The
Remarkable Story of the Telegraph and the



Nineteenth Century’s On Line Pioneers,
Walker & Co., New York 1998.

2 Winchester, The Men cit.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid.
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L’idea di scrivere questo libro è nata
sulla spiaggia deserta di un’isola delle
Bahamas, nelle ultime settimane del
2016. In quel periodo avevo iniziato da
un po’ di tempo a condurre ricerche su
un argomento completamente diverso.
Ma come ho accennato
nell’introduzione, proprio allora alcuni
lettori del mio ultimo libro, Deep Work ,
cominciavano a scrivermi per
raccontarmi che volevano ridefinire il



ruolo che le nuove tecnologie avevano
assunto nella loro vita. Non riuscivo a
togliermi dalla testa che
quell’argomento fosse troppo
interessante per ignorarlo; l’insistenza
con cui le persone ne parlavano mi
suggeriva che non si trattasse
semplicemente di qualche trucchetto
astuto nell’utilizzo della tecnologia, ma
che riguardasse il desiderio umano
universale di vivere una vita ben
vissuta.

In vacanza avevo molto tempo libero
e tanti chilometri di spiaggia deserta
lungo cui passeggiare (non era ancora
cominciata la stagione turistica), così ho
deciso di riflettere un po’ su una



semplice domanda: se scrivessi un libro
su questo argomento, come sarebbe?
Dopo qualche giorno trascorso a
camminare e a riflettere, un’espressione
si è fatta largo con insistenza tra i miei
pensier i : minimalismo digitale. Ho
cominciato così a prendere
accanitamente appunti da cui pian piano
ha cominciato a delinearsi il contorno di
una filosofia.

Il mio primo passo per verificare il
valore dell’idea è stato parlarne con mia
moglie, Julie che, oltre a essere la mia
migliore amica e la mamma infaticabile
dei nostri tre figli, è la prima cassa di
risonanza per tutte le idee e per tutte le
novità del mio lavoro di scrittore. La



sua risposta entusiasta mi ha spinto a
proseguire. Di ritorno a casa, ho inviato
un appunto alla mia fidata agente
letteraria e mentore nel mondo
dell’editoria, Laurie Abkemeier, in cui
accennavo all’idea di mettere in pausa il
progetto su cui stavo lavorando per
occuparmi prima di questa nuova idea.
Lei è stata d’accordo e mi ha aiutato
moltissimo ad affinare le idee per
elaborare un’accurata proposta
editoriale e poi a presentarla alle case
editrici, riuscendo a trasmettere il mio
entusiasmo. Le sono molto grato per lo
sforzo sostenuto in quel periodo
impegnativo.

Sono ovviamente grato anche alla mia



editor, Niki Papadopoulos, oltre che a
Adrian Zackheim, fondatore e editore di
Portfolio, per aver creduto nelle
potenzialità del progetto. I consigli di
Niki sono stati preziosissimi, perché mi
hanno aiutato a trasformare le prime
bozze del manoscritto in un testo forte e
avvincente. Ringrazio anche Vivian
Roberson, di Portfolio, per i preziosi
consigli nella rifinitura e lucidatura del
manoscritto durante le fasi di
lavorazione editoriale e Tara Gilbride
per aver guidato tutti gli sforzi per la
promozione del libro. Lavorare con il
team di Portfolio è stata una grande
gioia. Come autore, non avrei potuto
desiderare di meglio.
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collana a cura di

Andrea Giuliodori

 

 



Il mondo della crescita personale è
troppo spesso inquinato dai proclami
di guru improvvisati e da fantasiose
teorie basate su studi scientifici
sapientemente distorti. Eppure
nasconde delle vere e proprie perle
rare: contenuti pratici, concreti,
efficaci e fondati su solide basi
scientifiche, che rischiano spesso di
perdersi, adombrati dal facile
richiamo delle �cure miracolose�.

Ottantaventi è una collana che si
pone l�obiettivo di guidare il lettore
selezionando i migliori contenuti
nazionali e internazionali. Libri e



autori che hanno dimostrato di saper
comunicare in maniera semplice, ma
non semplicistica. Temi che vanno dal
raggiungimento degli obiettivi al
focus, dalla formazione delle abitudini
alla meditazione, dal sano rapporto
con le tecnologie digitali alla gestione
del tempo, per lavorare al meglio
sulla propria efficacia personale.



 

 

 

 

Per essere aggiornato sulle ultime novità
visita il nostro sito www.roiedizioni.it e
seguici su Facebook

http://www.roiedizioni.it
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