


Presentazione

Dietro a questo titolo provocatorio si
nasconde un manuale pret-à-porter che
qualunque nevrotico dovrebbe tenere in
tasca e non abbandonare mai, specie nei
momenti peggiori. Esso utilizza tecniche
yoga, buddhiste e zen, praticate da
secoli dai nevrotici orientali ma
esportabili anche a noi poveri uomini e
donne dell’occidente.

La nevrosi – in particolare la sua
forma più diffusa, la nevrosi ansioso-
depressiva di cui soffre oggi la maggior



parte della gente – ci sommerge di ansie
e paure che ci impediscono di gioire
della vita e dei rapporti con gli altri.
Eliminando il pensiero nevrotico (le
seghe mentali), e ritornando a quella
realtà da cui esso ci allontana (e questo
libro espone le tecniche che ci
permettono di farlo), noi impariamo a
godere della vita e delle cose che ci
stanno intorno e che ormai non vediamo
quasi più. Il primo passo per avvicinarsi
alla realtà e piantarla con la paranoia è
ridere, e questa è la principale ragione –
ma non l’unica – del linguaggio
«indecente» e dell’umorismo con cui
l’autore illustra le sue teorie.
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A mio figlio Yuri, 
che avrebbe sorriso con affettuosa

indulgenza 
di questa sciocchezza



Premessa

Scritta dall’autore
medesimo1

Questo libro l’ho scritto sollecitato dai
miei studenti, i quali mi hanno fatto
osservare che è giusto mettere per
iscritto le cose che si dicono perché è
una questione di coerenza (i giovani
fanno sempre questioni di principio: non
hanno ancora imparato che è una cosa



pericolosissima).
Non so se l’hanno fatto per aiutarmi o

per incastrarmi.
Propendo per la seconda ipotesi.
D’altro canto anche loro hanno diritto

a vendicarsi.
Per parte mia, io mi vendico di loro

usando il loro linguaggio: spero si
rendano conto fino a che punto è
indecente.

Poiché la mia filosofia è di vedere il
lato positivo di ogni situazione, cercherò
di fare del mio cedimento un successo:
cercherò di conferire a questo libretto
dei primati.

Questo vorrebbe infatti essere il
primo (e si spera anche l’ultimo) libro
al mondo che si rivolge esplicitamente



sia ai maschi che alle femmine con una
faticosissima nomenclatura del tipo «sei
contento/a?».

Questo perché io mi identifico sia con
l’Uomo che con la Donna.2

Spero che questo meschino espediente
faccia passare questo mio libruncolo
alla Storia (si fa di tutto per diventare
famosi, anche le cose più idiote e più
turpi).

Se sarà per questa sola curiosità, mi
starà benissimo.

Il titolo lo hanno voluto i miei
studenti.

Io ho cercato di trovare un titolo
diverso, ma non ci sono riuscito: non
esiste nella lingua italiana



un’espressione raffinata che dica la
stessa cosa con la stessa efficacia di
«seghe mentali».

Ancora una volta i giovani hanno
avuto ragione.

Molti editori a cui ho presentato
questo libro mi hanno detto che il titolo
è sconcio e che se non lo cambio non me
lo pubblicano.

Ma per fedeltà ai miei studenti e alla
bella lingua popolare italiana ho giurato
che non lo cambio neppure se
minacciato con un bazooka infilato in
bocca3 (con un cannone devo pensarci).

Finalmente ho trovato un editore
coraggioso.

A giudicare dal titolo, questo libro



sembra una belinata,4 ma in realtà è
serissimo: è infatti un manuale pratico
di autoprevenzione e autoterapia delle
nevrosi che si avvale di tecniche
psicologiche orientali come lo Yoga e il
Buddhismo Zen (materia seria, no?).5

Non ho usato codesto ultimo titolo
perché se si capisse subito che questo è
un libro così serio e impegnativo da
mettere chiunque nella condizione di
guarire da solo la sua adorata nevrosi,
non lo comprerebbe nessuno.

Spero solo che tu non sia uno di quei
lettori furbissimi che prima di comprare
un libro si leggono la Premessa.

Se è così, sono fregato.
Però aspetta, ti supplico, prima di



rinunciare all’acquisto.6
Pensaci bene, potrebbe essere il più

grande errore della tua vita (e della
mia): esso ti offre infatti la possibilità di
partecipare a un mucchio di concorsi
interessantissimi.7

Se invece lo hai già comprato e dopo
la lettura di questa Premessa lo getti nel
cesso disgustato,8 magari gridando
qualche frase oscena e maligna nei miei
confronti, allora sappi che non me ne
importa niente, tanto i soldi li hai già
cacciati.

Piuttosto, conto sulla cattiveria del
genere umano: quando scoprirai che a
leggerlo, questo libro, ci si può anche
stare male, vedrai che ti precipiterai a



comprarne una valanga di copie. Per
toglierti la soddisfazione di regalarle ai
tuoi amici e vendicarti di tutti i favori
che ti hanno fatto facendoti sentire in
debito con loro, che è una cosa
assolutamente insopportabile!

E poi la soddifazione che si prova a
dare del nevrotico a un altro (più si è
nevrotici più questa soddisfazione è
sublime). Senza dirglielo in faccia, anzi
facendoci anche un figurone
regalandogli questo libro, che è come
dirgli: «Curati, che sei un nevrotico».
Una figata!

Se poi qualcuno trarrà
incredibilmente un qualsiasi giovamento
da questo libruncolo,9 è pregato di



versare una generosa somma sul c/c
postale intestato a «Comitato di
assistenza ad autori di manuali sulle
tecniche di eliminazione delle seghe
mentali, presso G.C.Giacobbe,
Genova». Grazie.



Capitolo primo



Dei segaioli mentali



Questo libro
Questo libro, come promette il titolo,
cerca di insegnarti a smettere di farti le
seghe mentali e quindi a goderti la vita.

Perché sì, per goderti la vita, è
sufficiente che smetti di farti le seghe
mentali.

Infatti, dal momento che il male di cui
soffri è quasi tutto mentale, è evidente
che è così, no?

Ma vuoi davvero smettere di farti le
seghe mentali?

Vuoi davvero goderti la vita?
Non è una domanda stupida: ci sono

scemi che godono come ricci a farsi del
male e s’incazzano come coyote quando
qualcuno glielo impedisce.



Se non appartieni a questa categoria
(quella dei masochisti), vai avanti nella
lettura di questo libro: ti potrà servire un
casino.

Se invece appartieni alla categoria
dei masochisti, vai avanti lo stesso: già
leggere un libro che consideri inutile ti
procurerà una sofferenza (e quindi un
piacere) mica da niente; il fatto poi di
farti del male da solo non mettendolo in
pratica ti procurerà un piacere infernale.

Il tutto senza dover chiedere l’aiuto di
nessuno (che già quando qualcuno ti dà
un aiuto vuole sempre qualcosa in
cambio, anche qualcosa di molto
disdicevole).

Comunque a me, che tu vada avanti a



leggere oppure no, francamente non me
ne importa niente.

Tanto il libro lo hai già comprato.
Piuttosto, non imprestarlo!
Lascia che anche gli altri facciano la

belinata di comprarlo (e se proprio non
se lo vogliono comprare tu fregali
regalandoglielo) e godi al pensiero che
addirittura qualcuno sarà così
masochista da leggerlo.

Come te.



Se vedi uno/a ...
Se vedi uno/a10 aggirarsi con lo sguardo
assente, la camminata automatica, il
corpo rigido e le braccia abbandonate
lungo i fianchi, non allarmarti: non è il
prototipo di un robot a perfetta
imitazione dell’uomo collaudato
segretamente dalla NASA, né si tratta di
uno zombie o di un «posseduto» da
invasori extraterrestri; non è neppure
una comparsa impazzita scappata dal set
di un film del terrore: è uno/a che si fa
le seghe mentali.

Se esci con uno che mentre gli parli ti
fissa come ipnotizzato e se gli fai delle
domande trabocchetto su quello che gli
stai dicendo balbetta delle penosissime



balle e si fuma il filtro della sigaretta,
non farti illusioni: non è innamorato di te
(qualunque siano il suo sesso e il tuo, se
mai ne hai uno), né è affascinato dalle
tue parole né gli ha preso un attacco di
afasia paraplegica né è un autista (a
meno che tu non sia ricco da far schifo e
così scemo da far guidare la tua Ferrari
a un altro): è uno che si fa le seghe
mentali.

Se una ti dà dello stronzo e ti dice che
fra voi è tutto finito perché ti ha trovato
in tasca un biglietto di un tram di Parigi
(secondo me quelli che ti guardano nelle
tasche bisognerebbe fucilarli!) e tu non
le hai mai detto che andavi a Parigi e lei
a Parigi non c’è mai stata tanto meno con
te, non pensare che tu sei uno stronzo



come dice lei e soprattutto non farti
l’illusione che fra voi sia tutto finito,
perché con una così non finisce mai
qualunque cosa tu le faccia o non le
faccia; lei non è una povera vittima
innocente del tuo cinismo e della tua
cattiveria: è una che si fa le seghe
mentali.

Se uno ti rovina una serata che ti
potevi sparare un video che un amico ti
ha prestato da un anno e ti rompe sempre
le balle ogni volta che ti vede perché lo
vuole indietro o potevi provare a lavarti
i capelli con le uova sbattute che una tua
amica ti ha detto che fa bene un casino o
potevi farti un giro per le tabaccherie
chiuse per vedere se ce n’è una aperta o



qualsiasi altra cosa utile e interessante,
per raccontarti senza neppure la pausa
per un toast o una birra (pagati da te,
naturalmente) quanto lui sia disgraziato
per la vita che ha fatto quattro anni fa
con quella persona così stronza che non
gli voleva neppure bene ma che lui che
si attacca troppo ha amato un casino e
ancora adesso non fa altro che pensare a
quella persona perché lui quando vuol
bene vuol bene (tautologia affettiva:
cioè, non vuol dire una cicca) e si
ricorda quando le toglieva il nero dalle
unghie dei piedi che quella persona
diceva che era una stronzata e invece lui
lo faceva con tanto sentimento perché
l’amore si vede soprattutto nelle piccole
cose e si ricorda anche quando le



schiacciava i brufoli e quella persona
s’incazzava perché diceva che poi le
rimanevano i buchi e invece non è vero
perché se lo schiacci bene alla base il
brufolo e fai uscire tutto il giallo il buco
non ti rimane o almeno non ti rimane
quasi mai (anche lui ce n’ha pochi di
buchi, che se l’è sempre schiacciati i
brufoli, d’altronde non ha mica potuto
schiacciarseli tutti, nella schiena mica ci
arriva, ma quella persona si guardava
bene da schiacciarglieli a lui perché era
egoista e stronza) e lui adesso pensa a
tutto quello che avrebbe potuto dirle e si
mangia le mani per non averglielo detto,
non pensare di esserti imbattuto in un
essere delicato e gentile pieno d’amore



e tenerezza bistrattato e maltrattato dalla
vita: è uno che si fa le seghe mentali.

Se una sta chiusa in casa tutto il
giorno a macerarsi il cervello pensando
a come sarà difficile la vita per lei e
come farà a trovarsi un lavoro e poi
come farà con il matrimonio che già non
sa neppure se è adatta al matrimonio,
lei, e poi i figli oddio i figli sì li
vorrebbe ma ce la farà poi a tirarli su
come si deve e se poi si drogano o
diventano delinquenti? E lui? Lui che
neppure l’ha ancora trovato come farà a
trovarlo con tanti stronzi che ci sono in
giro? Perché lei non vuole mica i
compromessi, lei vuole o bianco o nero,
vuole sapere come sarà la sua vita non
può stare nell’incertezza perché



l’incertezza del domani le fa paura e non
se la sente proprio di uscire e magari di
vedersi capitare quello che temeva
perché lo sa che schifezza è la vita che
ha sempre qualcosa di brutto in serbo e
le disgrazie capitano sempre agli stessi
e lei è sfortunata dalla nascita e capitano
tutte a lei che adesso quasi quasi va a
farsi fare le carte così almeno sa come
regolarsi perché le carte che si è fatta
fare ieri non la convincono troppo, non
pensare che sia una mutazione genetica,
una sottospecie particolare della razza
umana che la selezione naturale ha
creato a tutto beneficio della specie
cartomanti, chiromanti, negromanti e
affini, anche se in pratica è proprio così;



la genetica non c’entra per niente: è una
che si fa le seghe mentali.



Capitolo secondo



Delle seghe mentali



Definizioni
Cominciamo con il chiarire una cosa:
farsi le seghe mentali è una cosa del
tutto naturale. Non sei un/a mostro/a11 o
un/a deficiente, se te le fai. Se le fanno
tutti.

Gli scienziati hanno la convinzione
che per conoscere una cosa bisogna
definirla (ma come se la cavano con mia
cugina Caterina?). Al lettore colto (ma i
lettori colti, lo leggeranno questo libro?)
non dispiacerà quindi una definizione
scientifica della sega mentale.
 

Dicesi «sega mentale» il pensare 
a cose che non hanno attinenza con la

realtà



 
A te sembrerà da questa definizione

che allora le seghe mentali tu non te le
fai mai.

Questo tuo pensiero è un esempio
tipico di sega mentale.

Tutto sta nella definizione di realtà,
naturalmente. La mia definizione di
realtà è l’unica reale, come può
confermarti un qualsiasi contadino della
bassa padana.
 

La realtà è il nostro corpo 
e l’ambiente fisico che ci circonda

 
La trovi un po’ materialista? Ebbene,

sì. Ma che c’è di male nel materialismo,



visto che è reale?
Se tu avessi il coraggio di accettare

questa verità, il tuo compito di smettere
di farti le seghe mentali e cominciare a
goderti la vita (ammesso che sia questo
il tuo intento nell’acquistare questo
libro: anche i masochisti, anzi
soprattutto loro, acquistano libri)
sarebbe già per metà assolto.

Le persone normali (ad esempio io e
un idraulico di Busalla che ho
conosciuto l’altra domenica quando
sono andato per funghi) sanno benissimo
che le cose stanno così.

I nevrotici (isterici, nevrastenici,
ansiosi, depressi, schizoidi, paranoidi,
ecc.), ossia tutti gli altri, sono
irrecuperabilmente convinti che la realtà



stia dentro la loro testa. C’è di che
spararsi. E infatti molti lo fanno. Ma
questo non basta a pareggiare le due
categorie. I nevrotici, purtroppo, sono
sempre la stragrande maggioranza.



La sega mentale benefica
Non tutte le seghe mentali sono
malefiche: vi sono anche seghe mentali
benefiche.

Se sei stato invitato a una festa in una
trincea del Carso e ti accorgi che intorno
a te furoreggia la Prima guerra
mondiale, che non vengono distribuiti i
tramezzini, che il Martini sa di fango e
dopo un po’ scopri anche che hai fame,
freddo e una paura fottuta di essere
centrato in mezzo agli occhi da un
cecchino austro-ungarico (che
contrariamente al suo nome ci vede
benissimo), mentre il padrone di casa
insiste che tu rimanga almeno fino al
prossimo anno (bell’esempio di festa



non riuscita, o meglio di situazione
ambientale di cacca), cosa fai tu per
abbassare la tensione che rischia di
spaccarti in due? Pensi a tua moglie
(nuda) e ai tuoi bambini (vestiti) che ti
aspettano a casa con le braccine tese, se
sei un lui. Oppure a tuo marito (vestito)
e ai tuoi bambini (nudi) (chissà perché
le donne fanno sempre tutto alla
rovescia?) che ti aspettano sempre a
casa con le braccine sempre tese, se sei
una lei (ma poi quante probabilità ha una
donna di trovarsi in una trincea del
Carso con intorno la Prima guerra
mondiale? Altro che pari opportunità!).
E questo pensiero ti dà sollievo, ti dà un
passeggero benessere. Certo, è una sega
mentale. Non c’è dubbio. Ma ti dà



piacere, quindi è benefica.
Per cui, stabiliamo la definizione:

 
La sega mentale che dà piacere è

benefica
 

Un tipo particolare di sega mentale
benefica è il pensiero creativo.

L’arte, la scienza, la filosofia sono
tutte seghe mentali benefiche.

Il mondo reale non ti piace?
Te ne inventi uno nel quale ci stai da

papa.
Certo, inutile negarcelo, sono tutte

fughe dalla realtà.
Ma sono bellissime.
Ci fanno godere, ci fanno stare bene,



ci danno sollievo.
E quindi sono, per noi, benefiche.
Attenzione, però. Le seghe mentali

sono come i funghi: quelli velenosi
uccidono; quelli non velenosi se ingeriti
in grande quantità fanno venire mal di
pancia.

Che dire di uno che si perde nella sua
fantasia (sia essa bellissima arte,
ingegnosa scienza o profonda filosofia)
e si estrania dal mondo che lo circonda?
Che differenza c’è con un drogato?

Certo, è bellissimo. Ma poi non ti
stupire se un bel giorno ti ritrovi
separato, con i figli che devi andare con
la loro fotografia in tasca per ricordarti
come sono fatti, senza uno straccio di
amico, con l’alito cattivo, una vita



sessuale da fare schifo, e per giunta
stitico.12

Certo, qualcuno deve pur sacrificarsi,
per mandare avanti il patrimonio
conoscitivo dell’umanità,13 ma il
risultato è socialmente disastroso.

Quindi attento: fai pure arte, scienza e
filosofia, ma non perdere mai il contatto
con la realtà. Tra l’altro pare che
vengano meglio, in questo modo.14

L’arte, la scienza e la filosofia sono
un raro esempio di seghe mentali
riuscite bene. Ma sono un’eccezione. Le
altre sono una schifezza. Sono
malefiche.



La sega mentale malefica
Banalmente, possiamo definire la sega
mentale malefica in contrapposizione
alla sega mentale benefica.
 

La sega mentale che dà sofferenza è
malefica

Ma quale è, in dettaglio, il processo
che costituisce la sega mentale
malefica?

Quando l’essere umano si è
civilizzato, ha eliminato i pericoli fisici
dell’ambiente ma ha creato dei nemici
ben più pericolosi dentro il suo
cervello.



Il suo Io si è esteso dal suo corpo (sua
unica realtà) a una serie enorme di ruoli
e immagini, cioè di simboli, non reali.

Noi entriamo in allarme quando ci
vengono minacciate le seguenti cose: la
moglie, i figli, la casa, il conto in banca,
l’automobile, il televisore, l’impiego,
gli amici, il riposino del pomeriggio, il
cane, i genitori, la reputazione, la salute,
l’onore, il programma televisivo
preferito, la prestanza (specialmente
sessuale: per i maschietti), la
morigeranza (specialmente sessuale: per
le femminucce), l’onestà, l’intelligenza,
l’importanza sociale ecc. ecc.15

Il nostro Io è diventato ipertrofico,
enorme, come un rampicante che ha



invaso tutto il mondo a noi circostante.
Più uno possiede cose e relazioni, più

uno è ricco e potente, più il suo Io
simbolico è esteso.16

È evidente che più è esteso il nostro
Io, più esso è vulnerabile: è più facile
colpire un soldato quando ne abbiamo
davanti un reggimento che quando ne
abbiamo davanti uno solo.

Il risultato è che noi ci sentiamo
continuamente aggrediti in qualche parte
simbolica del nostro Io.

Le aggressioni reali, quelle fisiche,
sono ormai relativamente rare.

Ma il nostro sistema d’allarme non
distingue fra aggressioni fisiche reali e
aggressioni simboliche pensate.



Perché l’impulso alla sua attivazione
proviene dal cervello, non dal mondo
esterno.

E il nostro cervello decide
invariabilmente che le aggressioni
simboliche sono aggressioni, a tutti gli
effetti.

Per cui noi entriamo continuamente in
tensione.

E la tensione è vissuta da noi come
sofferenza.

Di conseguenza noi soffriamo
continuamente e siamo infelici.

La sofferenza, disse il Buddha,
sottende la nostra vita al punto da
costituire la «condizione umana»: la sua
causa è appunto la nostra identificazione



con i simboli dell’Io.
Questo, è il meccanismo della sega

mentale.
O più esattamente, della sega mentale

malefica.
Che a questo punto siamo in grado di

vedere dall’interno nella sua struttura e
quindi di definire più compiutamente.
 

La sega mentale malefica 
consiste nell’identificazione dell’Io

con un suo simbolo 
e nella creazione di sofferenza 
in seguito alla supposizione di

minaccia a tale simbolo 
estesa all’intero Io



Capitolo terzo



Del come sono fatte
le seghe mentali



La tensione
Se leggi questo capitolo con l’idea di
imparare a farti una sega (mentale),
lascia perdere: «come sono fatte» non
vuol dire «come si fanno». Impara la
grammatica.

Adesso voglio prendere una sega
mentale, smontarla e vedere come è fatta
dentro.

Se chiedi a uno che si fa le seghe
mentali se è felice, ti risponderà di no,
che è immensamente infelice, che soffre.
E di fatto il male che soffriamo è
raramente fisico, è quasi sempre
mentale. Ed è dovuto alle seghe. Alle
seghe mentali, voglio dire.

Le seghe mentali quindi fanno male.



Danno sofferenza.
Se sei intelligente (e se hai comprato

questo libro, sei intelligente:
contento/a?), questa risposta non ti basta
e vuoi sapere qualcosa di più circa il
meccanismo della sega mentale e quindi
della sofferenza.

Allora, cos’è la sofferenza?
Fisiologicamente, la sofferenza, sia

fisica che mentale, consiste in uno stato
d i contrazione muscolare in qualche
parte del nostro corpo.

La contrazione muscolare è provocata
da uno stato di tensione elettrica, che è
comunicato alle cellule muscolari dalle
cellule nervose che sono nel cervello.

È nel cervello, dunque, che si decide
se attivare lo stato di contrazione



muscolare e quindi di sofferenza.
Ti dirai, ma che razza di stronzaggine

è, questo sistema? Perché mi devo fare
del male da solo/a?

Figlio/a mio/a,17 avrai capito che a
questo mondo non ti danno niente per
niente.

Mettiti nei panni del Creatore.
Devi inventare una cosa che faccia

fare una cosa a una cosa quando succede
una cosa.

Forse ho un po’ incasinato.
Mi spiego meglio.
Se tu hai fabbricato un fesso che si fa

mangiare dalla prima tigre che passa di
lì, cosa succede?

Fine della creazione dell’Uomo e tu



come Creatore ci fai una figura di cacca.
Quindi devi inventare un sistema che

impedisca al fesso di farsi mangiare non
soltanto dalla prima tigre che passa di lì
ma neppure dalla seconda e
possibilmente neppure dalla terza (alla
quarta non ci puoi fare più niente perché
vuol dire che il fesso, nonostante tutti i
tuoi accorgimenti, si è andato a mettere
proprio in una fottuta tana di tigri).

Ma come devi farlo, questo sistema,
per costringere il fesso a scappare?

Devi farlo in modo che infligga al
fesso un tale disagio a stare fermo a
farsi mangiare dalla tigre, da
convincerlo a fare qualcosa: o a
protestare in modo talmente vivace da
convincere la tigre a rinunciare al suo



pasto (cosa difficile, perché le tigri
quando si mettono a tavola non vogliono
essere disturbate da nessuno: quindi,
sarà da maleducati ma l’unico modo è
farle fuori), oppure a portare via le
trippe.

La sofferenza come disagio va
benissimo ed è adattissima a convincere
anche un fesso come quello, a fare
qualcosa: soprattutto a portare via le
trippe.

Il fesso chiama questa sofferenza
paura.

Un suo parente più raffinato la chiama
più appropriatamente tensione: è
proprio la tensione elettrica di cui ti
dicevo prima.



Lo stato di tensione elettrica cellulare
deriva dunque dall’attivazione del
nostro sistema d’allarme naturale, che ha
lo scopo di assicurarci la sopravvivenza
e quindi entra in funzione ogni volta che
a noi sembra di ravvisare un pericolo
per la nostra incolumità.

Quando venivamo aggrediti dalla
tigre dai denti a sciabola, diverse
migliaia di anni fa, il nostro sistema
d’allarme andava benissimo per il suo
scopo: ci faceva correre come razzi.

Eravamo tutti primatisti sui cento,
duecento e trecento metri (qualcuno
anche sul chilometro).

Ma adesso?
Adesso non è cambiato niente:



continuiamo a essere tutti primatisti sui
cento, duecento e trecento metri
(qualcuno anche sul chilometro) con la
differenza che non c’è più nessuna tigre
dai denti a sciabola a inseguirci.

E neppure nessun leone, nessuna
pantera, nessun leopardo, nessun puma,
nessun orso, nessun coniglio (no, questo
no).18

Oggi non ci insegue più nessuno, a
meno che non abbiamo svaligiato una
banca senza avere avuto la furbizia di
fare perdere le nostre tracce.

E allora perché corriamo
continuamente come se fossimo inseguiti
dalla tigre dai denti a sciabola, dal
leone, dalla pantera, dal leopardo, dal



puma, dall’orso, ecc. ecc.? (vedi sopra)
Perché quello che fa scattare in noi

l’allarme, non è la tigre, il leone, la
pantera, ecc., ma il nostro cervello.

È il nostro cervello che decide,
insindacabilmente, cosa costituisce un
pericolo per noi. Ho detto infatti più
sopra «quello che a noi sembra un
pericolo».

A volte il nostro cervello decide che
non vi è nessun pericolo in cose
pericolosissime e vede pericoli mortali
in cose assolutamente innocue.

Se noi siamo Tremal-Naik e ci
incontriamo con una tigre di nome
Darma,19 non ci scatta nessun allarme.

Ma se noi siamo il ragionier



Brambilla appena rientrato da un
viaggio-premio nelle isole Hawaii e
nostra moglie ci passa in rivista la
biancheria intima alla ricerca di un
segno di rossetto, l’allarme ci scatta
eccome, specialmente se il ragionier
Brambilla se l’è spassata davvero
(come è sperabile per lui), alle isole
Hawaii!

È il nostro cervello, sulla base della
memoria che si ritrova, e non siamo noi,
con tutti i ragionamenti che ci possiamo
fare, che decide se siamo in pericolo
oppure no.

E quando decide che lo siamo, ebbene
ragazzi, non c’è niente da fare. Possiamo
anche essere sdraiati comodamente nel
nostro letto, al riparo nel nostro



appartamento con la porta blindata, il
riscaldamento acceso (se è inverno,
naturalmente; se no, se è estate, cosa
cavolo lo tieni a fare, il riscaldamento
acceso?) e il bicchiere del whisky (o del
rosolio) sul comodino: entriamo in
panico e basta.

Per farlo basta il pensiero.
L’elenco degli animali pericolosi per

l’uomo in epoca preistorica fa ridere al
confronto dei pericoli che il nostro
pensiero è in grado di creare oggi.

Nessuno ha mai scritto nessun trattato
né in quattro né in quattromila volumi,
sull’argomento.

Perché i pericoli inventati dal nostro
pensiero sono praticamente infiniti.



Alcuni appartengono al mondo che ci
circonda: il collega che sta cercando di
farci le scarpe (pur non essendo un
calzolaio); l’amico che sta cercando di
farci la moglie (pur non essendo il
conduttore di un’agenzia matrimoniale);
il marito che sta cercando di farci
l’amica (pur non soffrendo noi di
solitudine); il Fisco che sta cercando di
metterci in mutande (pur non essendo noi
dei calciatori); e così via.

Altri sono attinenti al nostro Io
corporeo: «Oddio, mi prenderò l’aids!»,
«Sono troppo grasso/a!», «Con tutti
questi brufoli faccio schifo!», «Sono
sicuro/a che ho un cancro!» ecc. ecc.; o
ideale: «Sono nato/a sfortunato/a»,



«Nessuno mi vuole bene!», «Sono uno/a
stronzo/a!», «Finirò solo/a e
abbandonato/a da tutti» ecc. ecc.

I l pensiero è dunque la causa
principale della nostra sofferenza,
l’essenza stessa della sega mentale.

Vediamo allora di affrontarlo con
coraggio e di guardarlo nel bianco degli
occhi sorridendogli, mentre in tasca
nascondiamo un bisturi e un microscopio
(oltre a una 357 magnum con il colpo in
canna).



Il pensiero
Il pensiero è come il coltello: ti ci puoi
imburrare il pane oppure tagliartici la
gola.

È incredibile, ma quasi tutti gli esseri
umani preferiscono la seconda
soluzione.

Non chiedermi il perché.
È come chiedermi perché diavolo

l’acqua ti cade addosso invece di
starsene per i cavoli suoi su nelle
nuvole.

A proposito, credo che l’acqua c’entri
qualcosa, con le seghe mentali.

Infatti se la sostituisci
sistematicamente con la grappa, la tua
tendenza a farti le seghe mentali



diminuisce.
In compenso però ti viene la cirrosi

epatica.
E non me la sento di dirti che è

meglio.
Per cui è meglio cercare di smettere

di farti le seghe mentali in un altro
modo.

Eppure il pensiero non è nato con
l’idea di essere, o di diventare, un’arma
di autodistruzione, naturalmente.

Il pensiero è un risultato
dell’evoluzione biologica, quindi ha lo
stesso scopo di tutte le funzioni
biologiche: la sopravvivenza.

Mettiamo che uno ti molli un cazzotto
sul naso mentre passeggi con la tua
fidanzata nel bel mezzo del centro



cittadino e scappi prima che tu riesca a
reagire.

Questo, a meno che tu non abbia un
naso di gomma e la dignità di un verme
del formaggio, ti procura un bel po’ di
tensione, che non puoi scaricare
mollandogli un calcio nelle balle
(risposta adeguata, secondo la
Convenzione di Ginevra, al cazzotto sul
naso), per il fatto principale che non hai
più le sue balle a portata di mano (o
meglio, di piede).

Cosa fai allora?
Te lo meni per due giorni (il cervello,

naturalmente; qualunque altra cosa tu ti
meni, non dà gli stessi risultati),
pensando che se lo incontri gli fai le



seguenti cose:

1) Lo prendi per il collo.
2) Gli fai ingoiare la cravatta.
3) Gli pianti il distintivo del tuo club in
un occhio (ammesso che esista un club
disposto ad accettare te come socio).
4 ) Gli sputi nelle narici (non nei
condotti auricolari, come ti verrebbe
subito di fare, per via del punto 5, che in
questo caso avrebbe difficoltà a essere
eseguito).
5) Gli canti una canzone di Gino Paoli.
A questo punto potresti fermarti qui,
perché una canzone di Gino Paoli è una
risposta sufficiente a qualsiasi offesa al
di sotto della pugnalata al cuore (per il



semplice fatto che dopo una pugnalata al
cuore ti passa la voglia, di cantare una
canzone di Gino Paoli... magari una di
Luciano Tajoli?...).
6 ) Gli dai il calcio nelle balle
regolamentare previsto dalla
Convenzione di Ginevra.

Questa scena con tutte le sue sequenze
te la vedi nel tuo cervello come un film
del Cinema d’Essai, tipo La corazzata
Potiomchin (finalmente scritta come si
pronuncia!): te lo rivedi in
continuazione.

Con questo espediente scarichi un po’
di quella tensione che non puoi scaricare



in modo normale (operando dei fatti
invece che del pensiero), cioè dandogli
davvero una fraccata di botte, cosa che
avresti dovuto fare per scaricare
completamente e in modo naturale la
tensione quando ti ha mollato il cazzotto
sul naso.

Dunque lo scopo immediato del
pensiero, quello per cui probabilmente
si è originato, è scaricare la tensione
eccessiva.

Il pensiero è cioè fondamentalmente
la versione mentale e diurna della ben
nota «polluzione notturna», unica attività
sessuale ufficialmente ammessa per boy-
scout, educatori e personale
ecclesiastico: un «troppo pieno» della
tensione.



Avendo addosso una tensione
insopportabile e non potendo scaricarla
completamente attraverso l’azione reale,
la scarichi parzialmente attraverso
l’azione pensata.

Quindi

Il pensiero è fondamentalmente 
un surrogato dell’azione

Infatti il pensiero consiste
sostanzialmente nella simulazione
immaginativa dell’azione.

Per dirla in termini fisiologici,
quando, a causa di un’aggressione



ambientale, lo stato di tensione (e quindi
di malessere) raggiunge un livello di
guardia oltre il quale può diventare
autodistruttivo per l’individuo, subentra
a salvaguardia della sua sopravvivenza
uno stato di benessere (caduta
temporanea della tensione) provocato
autogenamente mediante l’attivazione
d e l pensiero, il quale simulando
l’azione capace di scaricare la tensione
simula una situazione ambientale
gratificatoria.

Materialmente, nel cervello viene
sostituita la produzione di
neurotrasmettitori adrenalinici (che
provocano lo stato di tensione, cioè di
stress) con la produzione di
neurotrasmettitori noradrenalinici (che



provocano lo stato di distensione).20

È un normale fenomeno di omeostasi,
cioè di ripristino dello stato di
equilibrio fisiologico, finalizzato alla
sopravvivenza, che rientra nella naturale
dinamica biologica degli organismi
viventi.

Il pensiero, quindi, assolve a una
funzione difensiva dalle aggressioni
ambientali.

Probabilmente, la forma primitiva del
pensiero è il sogno.

Infatti anch’esso, come il pensiero, è
simulazione di azioni non reali e
anch’esso, come il pensiero, si attiva in
caso di eccesso di tensione, come in
occasione di traumi.



A questo livello primitivo pensano, in
quanto sognano, anche gli animali.

Ricordo che il mio cane Rocco
quando sognava guaiva, ruggiva,
sbavava, masticava e agitava la coda e
non soltanto quella (lascio immaginare
alla tua fantasia morbosa cosa sognava
il mio cane Rocco).

Anche il sogno è, come il pensiero,
una specie di polluzione notturna
mentale che ha lo scopo di scaricare un
poco la tensione quando essa diviene
eccessiva.

Con l’evoluzione della neocorteccia
nel cervello umano probabilmente il
sogno si è prolungato anche durante la
veglia e con lo sviluppo del linguaggio è



diventato pensiero. E con il pensiero si
è sviluppata la logica e la capacità di
deduzione.

Da semplice meccanismo di troppo
pieno, il pensiero è diventato nell’essere
umano una formidabile arma di controllo
dell’ambiente per mezzo della quale egli
si è impadronito del pianeta, perché
mediante il pensiero l’essere umano è
diventato capace di risolvere i problemi
ambientali.

Le azioni simulate dal pensiero,
infatti, possono essere non soltanto
semplicemente consolatorie nei
confronti di condizioni ambientali
negative, ma anche atte a eliminare
quelle stesse condizioni ambientali
negative che hanno attivato il pensiero e



che costituiscono un problema.
Se sei chiuso in una trappola, il

pensiero può aiutarti a uscirne.
Questo è diventato il pensiero

nell’essere umano: un sistema di
problem solving, un sistema capace di
risolvere i problemi ambientali
attraverso la simulazione delle azioni
atte alla loro soluzione. A patto però che
le azioni pensate vengano attuate, cioè
che le azioni da simulate divengano
reali e quindi che il pensiero dia luogo
all’azione: questa elimina le condizioni
ambientali negative e scarica la tensione
ristabilendo l’equilibrio omeostatico,
cioè lo stato di benessere.

Il pensiero che dà luogo all’azione



capace di eliminare le condizioni
ambientali negative assolve dunque
pienamente alla sua funzione di difesa
dalle aggressioni ambientali.

Ma esso è un pensiero attinente alla
realtà.

Quindi
 

Il pensiero che dà luogo all’azione 
non è una sega mentale

 
mentre, banalmente,
 

Il pensiero che non dà luogo
all’azione 

è una sega mentale
 

Ma quante volte tu traduci il tuo



pensiero in azione?
Quante volte tu usi il tuo pensiero per

risolvere problemi reali utilizzando la
sua funzione più evoluta?

Quante volte invece ti immagini
azioni che non sei stato o non sei in
grado di compiere?

Quante volte utilizzi la funzione più
primitiva del pensiero semplicemente
per contenere la tensione generata dai
problemi reali non risolti con l’azione?

Tu puoi facilmente constatare che la
maggior parte del tuo pensiero è rivolto
ad assolvere la sua funzione primitiva di
contenimento della tensione simulando
azioni immaginarie sostitutive delle
azioni reali non compiute, piuttosto che



a risolvere, con l’azione reale, problemi
reali.

Ne deriva una verità tremenda, che
pochi sono in grado di reggere senza
farsi prendere da un travaso di bile:21

 
Il pensiero è molto spesso una sega

mentale
 

E che dire di quando l’azione
simulata dal tuo pensiero non può essere
attuata o di quando non è in grado di
eliminare le aggressioni ambientali
neppure sul piano dell’immaginazione?

In questi casi la tua tensione non
soltanto non diminuisce, ma addirittura
aumenta, in quanto il diminuire della tua



capacità di difesa aumenta il grado di
pericolosità da te attribuito alle
aggressioni ambientali e quindi la tua
reazione tensiva, ossia la tua sofferenza.

Da sistema di difesa dalla tensione, il
pensiero si trasforma in questo caso in
u n sistema di incremento della
tensione, cioè della sofferenza, e quindi
in un processo autolesivo.

Quindi
Il pensiero che genera sofferenza 

è una sega mentale malefica

Il massimo della sega mentale
malefica si ha quando il problema alla
cui soluzione si applica il tuo pensiero
non è un problema reale, ma soltanto un



problema inventato dal tuo stesso
pensiero, cioè un problema
immaginario.

Come può avvenire che il pensiero,
inventato per risolvere o alleviare i
problemi reali, diventi invece il creatore
di problemi immaginari?

Il fatto è che non è il pensiero che può
risolvere un problema reale, ma soltanto
l’azione.

Quindi se un problema reale non
viene risolto con l’azione, la tensione da
esso generata rimane e scatta la valvola
del pensiero per contenerla entro limiti
accettabili.

Ma se il problema reale è molto
grave, la tensione è talmente alta che il



pensiero non riesce ad abbassarla entro
limiti accettabili.

Cosa fa allora il sistema per
difendersi?

Dimentica il problema.
Freud ha chiamato questo processo

rimozione.
La rimozione non elimina tuttavia la

tensione generata dal problema rimosso:
la mantiene soltanto entro limiti non
distruttivi.

La tensione continua quindi a generare
pensiero.

Ma non potendosi palesare il
problema reale perché rimetterebbe in
moto una tensione insopportabile dal
sistema, il pensiero genera un altro
problema, un problema immaginario,



apparentemente risolvibile.
In realtà il problema immaginario non

può essere risolto.
Infatti non esiste soluzione reale del

problema immaginario per il semplice
fatto che il problema immaginario non
è reale.

Il problema immaginario infatti non
può venire risolto neppure con l’azione.

Infatti l’eventuale azione attivata da
un problema immaginario non è atta a
risolvere la tensione perché questa è
originata, come abbiamo visto, da un
problema reale diverso o non più
attuale, e quindi l’azione atta a
risolvere la tensione è soltanto quella
che avrebbe dovuto essere compiuta  a



fronte del problema reale: quindi o
un’azione diversa, o la stessa azione ma
compiuta in un tempo e in un contesto
diverso (nel passato).

È vero che un problema immaginario
può avere una soluzione immaginaria,
ma poiché l’invenzione del problema
immaginario è precisamente il «troppo
pieno» di una tensione non risolta con
l’azione, e non risolvibile altrimenti che
con l’azione, la sua soluzione
immaginaria darebbe luogo
all’invenzione di un altro problema
immaginario, perché è precisamente
questo il processo attraverso il quale il
sistema psicofisico tenta di ristabilire lo
stato omeostatico: cioè appunto la
produzione di pensiero simulante



l’azione non attuata.
Di solito il tuo cervello, che tende

tutto sommato all’economia, non sta
neppure a sprecare energia per risolvere
immaginariamente un problema
immaginario per poi inventarsene subito
dopo un altro e ritornare da capo nella
situazione iniziale (questo lo fanno i
matti e spero tanto che tu non sia uno di
loro, altrimenti, cavolo, allora è proprio
vero che questo è un libro da matti!): si
tiene il primo che gli capita e ci si
trastulla senza neppure far finta di
trovargli una soluzione. Oppure, se sei
particolarmente fantasioso, se ne inventa
uno dopo l’altro senza risolverne
nessuno (caso, più semplice, dei



nevrotici: se sei così, pazienza, a me sta
benissimo, avere dei lettori nevrotici è
la massima aspirazione degli scrittori,
visto che i nevrotici costituiscono il
grosso della popolazione).

La tensione causata da un problema
immaginario, quindi, non può essere
eliminata.

Anzi lo stesso problema immaginario
diventa fonte di tensione.

Da sistema di difesa dalla tensione, il
pensiero si trasforma quindi, nel caso
dei problemi immaginari, in sistema di
incremento della tensione e quindi in
un processo autolesivo che si protrae
nel tempo e si accresce indefinitamente
in quanto si autoalimenta.

La tensione, diminuita inizialmente



dalla rimozione, generando pensiero
creatore di problemi immaginari,
aumenta, tendendo a riportarsi al livello
originato dal problema reale rimosso e
anzi a superarlo.

Nel caso dei problemi immaginari
l’autoalimentazione della tensione
attraverso il pensiero è infatti
particolarmente vigorosa: spesso
succede che con il tempo i problemi
immaginari inventati dal pensiero
generino più tensione di quella generata
inizialmente dal problema reale che ha
innescato il processo.

Quindi
 

Il pensiero di problemi non reali 



è la sega mentale più malefica
 
Un processo sistematico di seghe

mentali malefiche, noi lo chiamiamo
nevrosi.

Esso è diffusissimo.22

Soltanto l’intervento di uno
psicoterapeuta preparato ed esperto può
salvarti in questo caso: l’illusione di
non avere bisogno di aiuto esterno fa
parte del quadro nevrotico, divenuto, da
assetto difensivo, assetto autolesivo.

Poiché, come abbiamo visto, il
pensiero tende a essere più spesso una
sega mentale che una spinta all’azione e
poiché le seghe mentali tendono a essere
più spesso malefiche che benefiche, ne



deriva un’altra verità che farà incazzare
ancora di più gli esaltatori del pensiero
come massima espressione dell’essere
umano:23

 
Il pensiero è molto spesso 

una manifestazione nevrotica
 
Ma allora, mi dirai, bisogna smettere

di pensare?
Ebbene, ti devo confessare che non

sarebbe male, smettere di pensare, e ti
devo anche confidare che è bellissimo.24

Tuttavia è sufficiente usare il pensiero
soltanto in quelle poche occasioni in cui
serve davvero a salvarci e a stare
meglio: non poi così spesso come si



crede.25



Capitolo quarto



Del perché ci
facciamo le seghe
mentali



Il cervello
Il problema che dobbiamo affrontare in
questo capitolo è il seguente: perché, se
ci fanno così male, continuiamo a farci
le seghe mentali?

Se sei un masochista (e se sei arrivato
a leggere questo libro fino a questo
punto, è probabile che tu lo sia), puoi
saltare a pie’ pari questo capitolo,
perché la risposta ce l’hai già: tu
continui a farti le seghe mentali proprio
per questo, perché ti fanno così male!

Per gli altri (i segaioli mentali
«normali»), la domanda è invece
talmente seria e la risposta talmente
tragica che qui ti conviene sederti,
disdire ogni appuntamento, farti una



camomilla e prepararti al peggio.
Pare che il nostro cervello sia fatto

come uno di quegli armadi che la società
dei telefoni mette per le strade: se lo
apri ci vedi dentro un mucchio di fili e ti
sembra un casino pazzesco; soltanto la
società dei telefoni ci capisce qualcosa
e si guarda bene dal dircelo.

Tutte le volte che noi percepiamo
qualcosa – il sedere della signora che ci
sta davanti sull’autobus, il ricordo della
nostra prima comunione, il teorema di
Pitagora o il dubbio tremendo se starci
con un ragazzo che ti piace ma che poi
se ci stai lui pensa che tu sia una puttana
e ti butta via26 – pare che sia un risultato
del fatto che un gruppo di quei fili va



sotto tensione. Cioè sono attraversati da
una corrente elettrica.

Poiché probabilmente il Creatore è
più intelligente della società dei telefoni
(meno male, se no sai che casino, il
mondo?)27 e anche più malizioso (ma
anche lui frega sulle bollette?), il nostro
armadietto è un po’ più complicato di
quello dei telefoni: i nostri fili28 non si
limitano a trasmettere corrente elettrica,
ma emettono anche sostanze chimiche.29

Ora, quando un gruppo di fili30 del
nostro armadietto-cervello va sotto
tensione ed emette i suoi bravi
neurotrasmettitori (cioè «si attiva»), ci
gode un casino a farlo e tende a farlo
ancora. Come tu a bere la Coca e a



mangiare patatine fritte. È la cosiddetta
«legge d’inerzia», che governa tutti i
fenomeni dell’universo: se non
interviene qualcosa a modificarlo, un
fenomeno tende a ripetersi all’infinito.
Graziealcielo, o purtroppoporcogiuda,
nell’universo ci sono un casino di
fenomeni, per cui tutti interferiscono gli
uni con gli altri: ecco perché l’universo
è così vario31 (furbata del Creatore).

La legge d’inerzia, nel nostro
armadietto-cervello, è particolarmente
attiva. Questo perché più è alta la
tensione32 di un circuito neuronale, più a
lungo esso è attraversato dalla corrente
elettrica, cioè più lungo è il tempo
necessario a riportarlo nella condizione



di neutralità elettrica (assenza di
pensiero). E non a caso ti ho parlato di
tensione quando ti ho parlato dello stato
emotivo della paura, quella messa in
moto dal tuo sistema d’allarme quando ti
senti in qualche modo in pericolo.
Perché si tratta proprio di quella
tensione elettrica che si genera fra i fili
di un circuito del tuo armadietto-
cervello.

Ecco perché i nostri pensieri,
specialmente quelli che contengono una
preoccupazione o una paura, tendono a
ritornare fino a diventare un’ossessione.

Lui ti vuole bene o vuole solo portarti
a letto?

Lei ti tradisce o no?
Non fai altro che pensarci.



Questa è la dinamica della sega
mentale.

Tende a ripetersi, come un deficiente
(o come un professore).

Un bell’esempio di macchina
autoalimentata, quasi di moto perpetuo.

Ora, la cosa incredibile è che
 

Il pensiero si produce 
indipendentemente dalla nostra

volontà

Tu non vorresti continuare a pensare
se lui ti vuole bene o vuole solo portarti
a letto oppure se lei ti tradisce o no, ma
lo fai.



Continui a pensarlo anche senza
volerlo.

Anzi non vorresti proprio farlo,
perché è un pensiero che ti dà fastidio.

Ma lo fai contro la tua volontà.
In altre parole, il tuo pensiero è

completamente automatico.
Non sei tu, l’autore/trice del tuo

pensiero.
Il tuo pensiero si produce da solo,

come l’adrenalina, il colesterolo e la
pipì.

Non ci credi?
È naturale, nessuno ci crede.
Per convincertene, fai questo

esperimento.
Metti giù il libro e ordina al tuo



cervello di smettere di pensare.
Poi, dopo un minuto riprendi il libro e

continua a leggere.
........................
Hai visto?
Il tuo cervello se ne è allegramente

fregato, del tuo ordine di non pensare.
Ha continuato a pensare per i cavoli

suoi.33

Cosa vuol dire?
Appunto quello cho ho detto sopra,

c h e il pensiero si produce
automaticamente, indipendentemente
dalla tua volontà.

Quest’affermazione è di una gravità
tale, che va ponderata e vagliata.

E costituisce anzi una scoperta



capitale, nella vita di un essere umano.
Da allora in poi, egli, se è

intelligente, non prende più sul serio i
propri pensieri.

Ce n’è quanto basta a far venire un
coccolone a scienziati, filosofi e artisti,
i quali con questo capiscono che non
hanno alcun merito delle loro
invenzioni.34

In realtà è il nostro inconscio a
produrre le nostre creazioni.

Nel nostro cervello ci sono registrati
tanti di quei dati, che anche l’ultimo
scemo del villaggio potrebbe inventarsi
la teoria della relatività.

Metterla giù in linguaggio matematico
è naturalmente tutta un’altra cosa.



Lì sì, che interviene la volontà.
Perché il pensiero, come tutte le

nostre funzioni, può essere involontario
o volontario.

Ma quanto, del nostro pensiero, è
volontario?

Il fatto che siamo coscienti del nostro
pensiero non vuole dire che esso sia
volontario.

Soltanto quando volontariamente
pensiamo a qualcosa, e lo facciamo
quando studiamo, quando leggiamo, o
quando ci applichiamo volontariamente
alla soluzione di un problema reale, il
nostro pensiero è realmente volontario.

Ma quante volte lo facciamo, in una
giornata?



Il resto è tutto pensiero involontario.
Cioè quasi tutto.
Il nostro cervello costruisce non

soltanto quasi tutto il nostro pensiero,
ma attraverso di esso costruisce il
nostro universo e la nostra vita.

Nel nostro cervello c’è tutto il nostro
universo.

Comprese le seghe mentali.
Ecco dunque perché ci facciamo le

seghe mentali.
Perché è il nostro cervello, a farsele.
Non siamo noi a volercele fare.

 
Le seghe mentali ci si fanno da sole



I due mondi
Esistono due mondi: il mondo della
mente e il mondo della realtà.

Il grafico seguente chiarisce la
dinamica intercorrente fra essi:



A un oggetto o a un evento A del
mondo della realtà percepito dalla
nostra coscienza noi attribuiamo
normalmente un significato B sulla base
di un analogo oggetto o evento C
registrato nella nostra memoria
inconscia, con il quale lo compariamo.

È B e non A che va a determinare il
nostro comportamento D.

Come si può vedere chiaramente nel
grafico, A e D appartengono al mondo
della realtà, B e C appartengono al
mondo della mente.

Come si vede, si tratta di oggetti o
eventi completamente diversi.

In altri termini, noi non abbiamo
normalmente una rappresentazione



oggettiva della realtà ma soltanto e
sempre una rappresentazione
soggettiva di essa, derivata dal
condizionamento della nostra
esperienza precedente, registrata nella
nostra memoria.

Questo processo è stato scoperto
dalla psicologia orientale oltre duemila
anni fa ed è riportato dalla tradizione
indica, segnatamente da quella yogica,35

con il nome di legge del Karma.36

Freud lo ha riscoperto per noi
occidentali all’inizio del ventesimo
secolo.

Quello che appare evidente è che i
due mondi, quello della realtà e quello
della mente, sono distinti e separati, in



quanto contengono oggetti ed eventi
distinti e separati.

Banalmente
 

il mondo della realtà è reale
il mondo della mente non è reale

 
Per vedere la realtà com’è, noi

dovremmo smettere di pensare, e cioè
smettere di farci condizionare dalla
nostra memoria.37

Il che si ottiene soltanto sviluppando
un controllo della mente capace di non
farci condizionare dai nostri stessi
pensieri. Roba che soltanto un Buddha è
capace di fare.38

Normalmente noi siamo



completamente condizionati dal nostro
pensiero, non soltanto nel senso che
alteriamo la lettura della realtà, ma
soprattutto nel senso che siamo immersi
nei nostri pensieri e la realtà non la
vediamo nemmeno.

La cosa tragica è infatti che noi
viviamo normalmente nel mondo della
nostra mente e non nel mondo della
realtà, tanto più quanto più soffriamo di
nevrosi.

E gli oggetti del mondo della nostra
mente non sono reali, sono banalmente
creazioni fantastiche della nostra
mente.

Che però noi scambiamo tragicamente
per reali.

Ecco la base e la materia della nostra



sofferenza.
Appunto, le seghe mentali.



Capitolo quinto



Del perché non farsi
le seghe mentali

Questo capitolo, come il precedente,
può essere saltato a pie’ pari dai
masochisti, perché loro ci godono a farsi
le seghe mentali e quindi non gliene
importa niente del perché non farsele.39

Allora se sei un/a normalissimo/a
segaiolo/a mentale e non un/a dannato/a
masochista, penso che tu sia molto
interessato/a a sapere per quale motivo
devi smettere di farti le seghe mentali.



Qui la Palís40 potrebbe darti una tirata
d’orecchi: è evidente, no?

Per smettere di soffrire.
Perché è evidente che le seghe

mentali, specialmente quelle malefiche,
fanno soffrire.

Infatti le seghe mentali non sono altro,
come abbiamo visto, che la riproduzione
iterata e automatica di pensieri portatori
di una qualche tensione, cioè di
sofferenza, generata da uno stato di
paura, ossia di allarme nei confronti di
qualcosa, che il nostro cervello ritiene
pericoloso per la nostra incolumità, il
più delle volte non reale ma simbolica.

Se quindi vuoi smettere di soffrire e
vuoi goderti la vita, devi smettere di



farti le seghe mentali.
Se non sei un/a dannato/a masochista,

capisci tutta l’importanza del
ragionamento.

Fine del capitolo (breve, no? che
figata!)



Capitolo sesto



Del come non farsi le
seghe mentali



Premessina41

La lettura di questo capitolo è
consigliata ai soli lettori non nevrotici,
cioè a pochissimi.42

I lettori nevrotici (specialmente
ossessivi, ansiosi e depressi, cioè tutti)
sono consigliati di saltare all’Appendice
Cosa può fare un povero nevrotico
(meglio se ossessivo) per smettere di
farsi le seghe mentali.

Infatti, per applicare la tecnica
descritta in questo capitolo occorre non
avere il cervello completamente fuso.

Se stai leggendo questo libro, molto
probabilmente tu sei un nevrotico, se no,
se stai già bene e sei felice, cosa lo
leggi a fare?



In particolare, sei probabilmente un
ossessivo: infatti soltanto un nevrotico
ossessivo come te può comprare un
libro come questo.

Però sei certamente convinto di non
essere un nevrotico, anzi ti incazzi come
una iena se qualcuno, come me, ti dice
che lo sei.

Bene, se sei incazzato come una iena,
vuol dire che lo sei.

Se invece hai dei dubbi, prendi un
appuntamento con uno psicoterapeuta e
vedi insieme a lui come stanno le cose.43

A pensarci bene, credo che da buon
nevrotico (specie se ossessivo) ti
guarderai dal seguire il mio consiglio di
non leggere questo capitolo, ma anzi



godrai come un riccio a contraddirmi, in
modo da avere tutto sotto controllo e
nessuna zona oscura nell’universo che ti
circonda.

Se poi sei un depresso, ti dico: forza
ragazzo, fai uno sforzo e gargarizzati
questo capitolo, tanto per te uno o l’altro
è assolutamente lo stesso.

Poi per me puoi anche morire.
Se vuoi farmi un dispetto e non vuoi

morire subito, mi consolo pensando che
tanto ancora cinquant’anni di sofferenza
e poi ti togli definitivamente dalle balle
(di solito i depressi, chissà perché, ci
patiscono, a questo pensiero, mentre per
loro dovrebbe essere un bengodi).

In definitiva, convincendomi che
qualcuno forse lo legge, questo dannato



capitolo, mi sono tirato su il morale
almeno fino alla cintura.

Adesso posso presentarmi alle
signore senza che mi urlino dietro (o
meglio, davanti) facendo finta di
scandalizzarsi.

Questo è un esempio di sega mentale
benefica.



La depressione
Questo è il capitolo più importante del
libro.

Anzi, praticamente i capitoli
precedenti puoi anche fare a meno di
leggerli.

Mi dirai: ma come? me lo dici adesso
che li ho già letti?

E be’, cosa vuoi farci, così va la vita.
Che scopri che potevi fare a meno di

fare una cosa soltanto dopo che l’hai
fatta.

D’altronde è naturale: se prima non la
fai, come cavolo fai a capire che potevi
fare a meno di farla?

Anche a me è successo di capire
soltanto adesso che quello che ho scritto



prima non è così importante come quello
che sto per scrivere adesso.

Ma ci sono due considerazioni da
fare.

La prima è che questo giudizio è
valido soltanto se riferito al passato.

Quando il passato era presente,
questo giudizio non era valido, perché
allora mi sembrava importante dire
quello che ho detto.

Questo ragionamento apparentemente
inutile te l’ho fatto perché accade
spessissimo di inquinare il presente con
giudizi negativi sul passato, con il
risultato di deprimerci in merito a
supposti errori commessi.

Questo è un tipico esempio di sega
mentale.



Possiamo anche avere sbagliato, ma
sbagliamo ancora se ci deprimiamo
invece di trarne un insegnamento.

La seconda considerazione è che una
qualche importanza la deve avere anche
quello che ho detto prima, se sentivo il
bisogno di dirlo.

Questo è un modo vantaggioso di
vivere la realtà: vedendo nel presente
gli aspetti positivi del passato.

Il vedere soltanto e anzi il soffermarsi
sugli aspetti negativi del passato
equivale a pensare cose non attinenti
alla realtà e quindi a farsi delle seghe
mentali.

E queste seghe mentali, che sono
specificamente malefiche, alla lunga



portano a una conseguenza terribile, che
equivale a un suicidio: la depressione.

La depressione è il nostro più grande
nemico: essa ci fa non solo soffrire, ma
anche ammalare e morire.

Il presente grafico chiarisce la cosa.



Affinché noi stiamo bene, in salute e
benessere psichico, occorre che il razzo
dell’Io sia in zona di esaltazione.

La depressione conduce al suicidio,



conscio o inconscio.
La malattia è un suicidio inconscio.
Certo, al limite dell’esaltazione c’è il

delirio di onnipotenza.
Ma stai tranquillo, non è questo il tuo

caso, altrimenti avrei già sentito parlare
di te e probabilmente mi avresti già fatto
sequestrare questo libro.44

Il fatto è che il razzo dell’Io è pesante
e come tutte le cose pesanti tende verso
il basso (come sanno benissimo gli
impotenti),45 cioè appunto verso la
depressione.

Questo fatto Freud lo ha chiamato
istinto di Thanatos (morte).

Noi tendiamo naturalmente alla
depressione, non all’esaltazione, specie



dopo i venticinque anni, quando
comincia il catabolismo cellulare, cioè
quando muoiono più cellule di quante ne
nascono.

Quindi occorre che ci difendiamo
dalla depressione a tutti i costi, se
vogliamo stare bene.

Siate disposti a fare qualunque cosa,
anche la più turpe, pur di non andare in
depressione.

L’importante è mantenere il nostro Io
in esaltazione.

Un corso accelerato su «Come
diventare Adolf Hitler in quattro
lezioni» non sarebbe male, ogni tanto.

Tanto nessuno ce la fa a superare le
quattro lezioni (e nemmeno a diventare
Adolf Hitler: tu ce l’avresti il coraggio



di andare in giro con quei baffetti?)
Poiché le seghe mentali malefiche

sono la causa primaria della
depressione, la cosa più importante, sul
piano concreto, è dunque questa: come
smettere di farsi le seghe mentali
(malefiche)?

Cioè come smettere di andare in
paranoia per ogni cosa che il nostro
cervello decide essere un attentato alla
nostra incolumità simbolica?

Cioè come smettere di pensare a cose
(ritenute minacciose) non attinenti alla
realtà?

E quindi come smettere, in generale,
di pensare a una cosa?

Queste domande cruciali comportano



due problemi.
Il primo problema è: siamo veramente

in grado di smettere di pensare a
qualcosa e, più in generale, siamo in
grado di smettere tout court (che non
vuol dire, come i più maliziosi pensano,
«tutto corto») di pensare?

La risposta è: sì.
Il secondo problema è: come?
La risposta è in questo stesso capitolo

(subdola incitazione subliminale a
proseguire nella lettura).



La presenza mentale
A questo punto ti suggerisco una pausa e
un bel diversivo.

Una doccia fredda va benissimo.
Anche una passeggiata da casa tua

fino a Busto Arsizio, va benissimo.
Nel caso sfigatissimo in cui tu abiti

già a Busto Arsizio e non hai la doccia,
non so proprio cosa suggerirti.

Forse puoi fare due salti sulla
veranda o sul balcone (ma quanti anni ha
la tua veranda o il tuo balcone? Non
sarà mica minorenne, eh?!): fai pure, ma
poi non lamentarti se fai fatica a
concentrarti nella lettura.

Perché quella che segue è una lettura
molto impegnativa, che richiede tutta la



tua concentrazione.
Presupposto dunque che tu ti accinga

a proseguire con il cervello lucido e
scattante (diciamo come il rasoio di
Ockham, che non è il mio barbiere,
brutto/a ignorante!),46 ecco il discorso
che ti condurrà alla meta agognata:
smettere di farti le seghe mentali (ma
questa non sarà per caso un’altra sega
mentale?)

Nella Vita di Siddharta il Buddha
scritta da Thich Nhat Hanh in base ai
testi canonici pali e cinesi47 (la biografia
ufficiale più attendibile del Buddha), si
legge questo passo semplice e chiaro
(così semplice e chiaro che è rivolto a
dei bambini, e quindi puoi capirlo



benissimo anche tu).
Così non hai più scuse e non puoi più

dire che tu il buddhismo non lo capisci
perché è troppo «esoterico»).48

 
Siete bambini intelligenti e sono certo
che potete comprendere e mettere in
pratica quanto vi dirò.

La Grande Via che ho scoperto è
sottile e profonda, ma chiunque sia
disposto a impegnare il cuore e la
mente sarà in grado di capirla e di
seguirla.

Bambini, dopo avere sbucciato un
mandarino, potete mangiarlo con
consapevolezza o distrattamente.

Cosa significa mangiare un



mandarino con consapevolezza?
Mangiando un mandarino, sapete

che lo state mangiando. Ne gustate
pienamente la fragranza e la dolcezza.

Sbucciando il mandarino, sapete che
lo state sbucciando; staccandone uno
spicchio e portandolo alla bocca,
sapete che lo state staccando e
portando alla bocca; gustando la
fragranza e la dolcezza del mandarino,
sapete che ne state gustando la
fragranza e la dolcezza.

Bambini, cosa significa mangiare un
mandarino senza consapevolezza?

Mangiando un mandarino, non
sapete che lo state mangiando. Non ne
gustate la fragranza e la dolcezza.

Sbucciando il mandarino, non sapete



che lo state sbucciando; staccandone
uno spicchio e portandolo alla bocca,
non sapete che lo state staccando e
portando alla bocca; gustando la
fragranza e la dolcezza del mandarino,
non sapete che ne state gustando la
fragranza e la dolcezza.

Così facendo, non potete apprezzare
la natura splendida e preziosa del
mandarino.

Se non siete consapevoli di
mangiarlo, il mandarino non è reale.

Se il mandarino non è reale, neppure
chi lo mangia è reale.

Ecco cosa significa mangiare un
mandarino senza consapevolezza.49

 



Ecco dunque il segreto!
 
per smettere di farsi le seghe mentali 
occorre rivolgere la propria attenzione

a ciò che si sta facendo, 
a ciò che ci succede, 

al mondo che si ha intorno
 
Smettere di pensare!
Smettere di macinare pensieri

malefici!
Smettere di farsi le seghe mentali!
Mi dirai: bella scoperta!
Per smettere di farmi le seghe mentali

devo smettere di farmi le seghe mentali!
Se fossi colto/a,50 mi diresti: ma

questa è una tautologia!



Sei ingiusto/a.
Perché, se guardi bene, scopri che io

non ti ho detto semplicemente di
smettere di farti le seghe mentali, ma ti
ho detto come smettere.

È vero che per ottenere questo devi
fare un atto di volontà.

Ma io ti ho detto dove devi
indirizzare il tuo atto di volontà.

La tua volontà deve mettere in moto la
tua attenzione.

Devi semplicemente rivolgere la tua
attenzione su quello che stai facendo.

È ciò che il Buddha chiama «presenza
mentale».

La presenza mentale è il segreto per
smettere di farsi le seghe mentali.



Quindi
 

La presenza mentale nella realtà 
è il segreto per godersi la vita

 
Infatti, se tu sei presente alle cose che

stai facendo e che ti circondano, te le
godi.

Naturalmente, anche questa cosa,
come purtroppo tante altre nella nostra
vita, anche se è semplice a dirsi, è
difficile a farsi.

Ma c’è un sistema, una tecnica.
È proprio di questa che ti parlerò nei

prossimi paragrafi.



Il mondo
A questo punto posso dire ciò che
probabilmente disse il Creatore a chi gli
faceva notare che sette giorni per creare
il mondo erano un po’ troppi: «Non
mettermi fretta, porco Giuda!»51

Le cose importanti vanno costruite
gradualmente.

Vi sono tre fasi pratiche che devi
attuare, per realizzare la presenza
mentale.

La prima te la descrivo in questo
paragrafo, la seconda nel paragrafo
intitolato «Il corpo», la terza in quello
seguente intitolato «La mente».

La prima fase da attuare, nel processo
di realizzazione della presenza mentale,



consiste nel concentrare la tua attenzione
sul mondo materiale che ti circonda.

Ossia sulla realtà.
Se concentri la tua attenzione su un

fatto o su un oggetto, essi per te
diventano reali, come ha detto il
Buddha.

Non solo, ma assumono un rilievo
particolare, li vedi chiaramente in tutta
la loro unicità e la loro bellezza: li
assapori e li godi.

Se tu passeggi per la strada e una
persona ti sorride e questo fatto ti
scivola attraverso la coscienza come
l’acqua sull’ala di un gabbiano senza
essere realmente osservato da te, quella
persona non esiste per te.

E come lei non esiste per te, così tu



non esisti per lei.
E se così trascorre la tua vita, tu corri

verso la morte senza vedere realmente
nulla, senza vivere realmente nulla,
senza godere realmente nulla.

Non sei esistito/a.
Ma se ti fermi a osservare, a vivere

con consapevolezza, con presenza
mentale, ogni istante, ogni persona, ogni
oggetto, ogni situazione della tua vita,
potrai dire di avere realmente vissuto, di
essere stato/a realmente presente nel tuo
mondo, nel tuo tempo, di essere
realmente esistito/a, e non essere stato/a
soltanto un fantasma che ha attraversato
la vita senza lasciare traccia.

Se rivolgerai la tua attenzione al



mondo che ti circonda, scoprirai che ci
sono in esso mille meraviglie che non
avevi mai notato, assorto/a com’eri
nelle tue seghe mentali.

Comincia da questo preciso istante.
Osserva il mondo che hai intorno.
Osserva gli oggetti, le persone, uno

per uno, attentamente, con calma.52

Non avere nessuna premura, non devi
ottenere assolutamente nulla, non devi
cercare assolutamente nulla.

Osserva soltanto.
Nient’altro.
Diventa completamente passivo/a.
Sei un/a osservatore/rice.
Sei soltanto una coscienza che

registra ciò che vede.



Ma ti accorgi presto che diventi
partecipe della realtà, che diventi gli
stessi oggetti che stai osservando.

Cominci a vederli per quello che essi
sono, senza alterarli con le
interpretazioni della tua mente.

Perché?
Perché quando osservi, quando

osservi veramente, con attenzione, con
partecipazione, smetti di pensare.

Smetti di farti le seghe mentali.
Il nostro cervello agisce normalmente

come il microprocessore di un
computer: può anche andare veloce (mai
come un computer, però), ma proprio
come quello non può ricevere
normalmente più di una



«rappresentazione» (concetto, immagine,
emozione, sensazione) per volta.

Probabilmente nel nostro armadietto-
cervello si attivano normalmente
soltanto alcuni circuiti per volta.

Siamo in grado, sì, di attivarne anche
molti contemporaneamente, ma soltanto
in casi eccezionali: è quella che
chiamiamo «intuizione», ma di essa ti
parlerò più avanti.

Per adesso lasciamola da parte.
Se dunque ti concentri sul mondo che

ti circonda, non attivi più i tuoi pensieri.
Prova, se non ci credi.
Certo non riuscirai a mantenere molto

a lungo questo stato di vuoto mentale, di
partecipazione alla realtà.

Il pensiero, il pensiero automatico che



la tensione che è dentro di te spinge
fuori e che è un bisogno di movimento,
un tentativo di scaricare quella tensione,
riprende il suo flusso, il suo turbinio, ti
riporta in una condizione di incoscienza,
di inconsapevolezza della realtà, perché
quando sei avvinto/a dal flusso del
pensiero sei come trascinato/a dalla
corrente di un fiume: non riesci più a
goderti il panorama che ti circonda; esso
ti scivola via, veloce, sfocato, appena
intravisto.

Ma ogni volta che lo vorrai potrai
ritornare a osservare.

Ormai sai come fare, ormai hai
imparato.

Sarà sufficiente che tu rivolga la tua



attenzione al mondo che ti circonda
smettendo di cercare, smettendo di
volere, smettendo di fare qualcosa.

Osservare e basta.
Diventare le cose, le persone, le

situazioni, il mondo, la realtà.
È come uscire dalla corrente

impetuosa del fiume e sedersi sulla riva
a osservare con calma, con attenzione,
con amoroso interesse, il panorama che
ti circonda e lo stesso fiume che scorre
via, impetuoso ma inconsapevole.

Un vecchio paradosso di Zenone di
Elea diceva che se il tempo scorre il
tempo non esiste, perché l’istante non
potendosi fermare non c’è: appena
comincia è già finito.

Questa è per noi una verità



esistenziale.
Se noi siamo avvinti, immersi e

immedesimati nel nostro pensiero,
poiché esso, come il flusso inarrestabile
del tempo, è un continuo divenire, in
realtà non esiste, non esiste nella
coscienza dell’esistere, che non può
essere divenire ma essere.

L’esistenza si coglie soltanto quando
il flusso del pensiero si arresta, quando
il pensiero tace, quando dentro di noi si
fa il silenzio, il silenzio nel quale noi
finalmente vediamo la realtà, finalmente
diventiamo realtà, perché usciamo dal
mondo blindato della nostra fantasia e
del nostro isolamento mentale.

Quando realizziamo dentro di noi il



silenzio interiore.
Questo in Oriente è detto

tradizionalmente meditazione.
Poiché è molto importante, sul piano

pratico, per smettere di farsi le seghe
mentali, a essa ho dedicato il prossimo
paragrafo.



La meditazione
Il silenzio interiore è chiamato
tradizionalmente meditazione.53

 
Non è un silenzio che l’osservatore
p o s s a sperimentare. Se ne fa
esperienza e lo riconosce, non è più
silenzio. Il silenzio della mente
meditativa non sta entro i confini
dell’individualità, perché questo
silenzio non ha frontiere. C’è solo il
silenzio, nel quale lo spazio della
divisione cessa.54

 
Impara a praticare la meditazione.
La meditazione, nella tradizione

orientale, consiste nello smettere di



pensare, e quindi di identificarsi con
l’Io, e nel riassumere la nostra originale
e autentica consistenza psichica: la
coscienza.

Comincia semplicemente con
l’osservare ciò che ti circonda: devi
arrivare al punto di essere capace di
startene tranquillamente in una stanza e
divertirti a scoprirne tutti gli aspetti.55

Poi prova a deconcentrarti.
Cioè a non concentrare più la tua

attenzione su qualcosa in particolare.
Tu hai già fatto questa esperienza: la

deconcentrazione è lo stato naturale,
primitivo, dell’essere umano. Esso è
infatti tipico dei bambini.56

Lascia andare la tua attenzione in



vacanza.
Sfoca il tuo sguardo.
Lascia che la tua mente vada alla

deriva.
Per farlo, devi diventare

c o mp l e t a me nt e passivo/a, devi
diventare l’osservatore/trice di ciò che
ti circonda, del tuo corpo, delle tue
sensazioni, dei tuoi pensieri, di tutto
quanto si presenta alla tua coscienza,
senza selezionare, senza desiderare,
senza rifiutare, senza giudicare.57

La pratica della meditazione genererà
in te una grandissima virtù:
l’accettazione.

E scoprirai che l’accettazione è
amore.



L’amore, l’amore universale di cui
parla il Buddha, nascerà e vivrà in te
con spontaneità e naturalità.

Gli altri lo percepiranno e tutta la tua
vita cambierà.

Vivrai la felicità che è appagamento e
amore.

Quando avrai imparato a fare il
silenzio dentro di te, a osservare senza
pensare, a diventare le cose, le persone,
il mondo che ti circonda, la realtà,
quando sarai diventato/a tu stesso/a
realtà, quando avrai sciolto la tensione
del fare, dell’ottenere, del conseguire,
d e l realizzare, del conquistare, del
costruire, allora e soltanto allora potrai
ricominciare a fare, ad agire con



consapevolezza.
Infatti soltanto se sarai diventato/a

passività, passività assoluta, potrai farti
poi consapevolmente attività, creazione.

Perché l’attività che non partecipa
della passività, la penetrazione che non
partecipa dell’accoglimento, è
inconsapevole, non esiste alla
coscienza.

Comincerai allora a vivere come ha
indicato il Buddha.

A essere consapevole di ogni tuo atto,
di ogni tua interazione con il mondo.

Quella stessa consapevolezza, quello
stesso atto passivo dell’osservare,
quello stesso silenzio che hai
sperimentato nella meditazione,
nell’osservazione del mondo che ti



circonda, lo sperimenterai nell’azione,
anche la più intensa, la più concitata, la
più fulminea.

Ci saranno allora due piani di
energia, dentro di te.

Uno, quello dell’azione, dell’attività,
della penetrazione nel mondo.

È la tua parte maschile.
Ed è, anche se necessario alla vita,

inconsapevole.
L’altro, quello dell’osservazione,

della passività, dell’accettazione del
mondo.

È la tua parte femminile.
È complementare al primo e lo

arricchisce.
Perché è consapevole.



Se vivrai entrambi questi due piani di
energia della tua personalità, vivrai
appieno la tua vita, ti realizzerai nel
mondo, sarai nel mondo con presenza
consapevole.

E poi scoprirai un’altra cosa.
Scoprirai che l’azione consapevole,

l’azione accompagnata dalla
consapevolezza, dalla presenza mentale,
dall’osservazione distaccata, è
un’azione molto più efficace dell’azione
inconsapevole, che è cieca e priva di
guida.

E allora comincerai a realizzare:
opere, progetti, imprese.

La qualità della tua vita e di quella di
coloro che ti circondano migliorerà,



perché cominceranno a trovarti più
simpatico/a, più disponibile e
rilassato/a, perché tu comincerai,
finalmente, a interessarti a loro.

Probabilmente continuerai ancora a
farti delle seghe mentali, perché il
pensiero, il pensiero automatico che
viene prodotto dal sovraccarico
elettrico delle tue reti neuronali
continuerà a prodursi – come si produce
la pioggia per evaporazione del mare –
per un’energia che si rinnova, e tu la
rinnovi con le tue paure, con le tue
identificazioni, con i fantasmi creati dal
tuo stesso pensiero.

Ma piano piano, come piano piano
l’acqua scava la roccia, se praticherai
con pazienza e costanza, la frequenza



delle tue seghe mentali diminuirà, per
mancanza di energia «seghistica», come
diminuisce la violenza della pioggia
quando le nuvole si sono prosciugate.

Quando sarai saldamente fondato/a
sul l ’osservazione consapevole del
mondo, passerai alla seconda fase
dell’itinerario che conduce alla presenza
mentale e all’eliminazione delle seghe
mentali, quella che viene descritta nel
prossimo paragrafo.



Il corpo
La seconda fase nella realizzazione
della presenza mentale consiste nel
rivolgere l’attenzione al proprio corpo.

Tutte le volte che ti scopri a essere
preoccupato/a, a temere per qualcosa, a
rimpiangere qualcosa, a desiderare
qualcosa che non puoi avere, a volere
liberarti di qualcosa dalla quale non
puoi liberarti, e così via in tutta la
casologia varia e terribile delle seghe
mentali, porta semplicemente
l’attenzione al tuo corpo e scoprirai che
il respiro è concitato, che il cuore sta
battendo troppo velocemente, che lo
stomaco è contratto, che hai le
mandibole serrate, che i muscoli delle



spalle e del collo sono duri come pietre.
E allora comincia a parlare con il tuo

corpo, con i tuoi polmoni, con il tuo
cuore, con il tuo stomaco, con le tue
mandibole, con le tue spalle e con il tuo
collo.

Tu non parli mai con il tuo corpo, non
lo degni mai della tua attenzione, lo
abbandoni sempre a se stesso, ai suoi
processi automatici.

Non devi stupirti poi se un giorno o
l’altro il tuo corpo si ammala.

Si è logorato nei suoi automatismi
tensivi, nel suo stress solitario.

Parla con il tuo corpo e digli di
rilassarsi, perché non c’è niente che lo
minaccia, è al sicuro nelle tue mani, tu
lo assisti e lo proteggi.



Vedrai che alla fine il tuo corpo
imparerà a rilassarsi.

Per imparare a fare questo ti ci vorrà
un po’ di tempo, ma ne vale la pena, ne
va della tua salute, della tua felicità e
della tua vita.

Se hai difficoltà a concentrarti sul tuo
corpo, segui questo metodo: concentrati
sul tuo respiro.

La concentrazione sul respiro è il
modo più semplice per concentrarsi sul
proprio corpo.

Non sottovalutare la concentrazione
sul respiro: è una tecnica potentissima.
Essa costituiva la tecnica personale del
Buddha. Con essa il Buddha entrò nella
trance del Nirvana ed ebbe le sue



mitiche visioni.
Se riesci a mantenere la

concentrazione sul respiro per mezz’ora,
eliminando qualsiasi pensiero e
qualsiasi oggetto della percezione, entri
anche tu nella trance del Nirvana.

Però segui il mio consiglio: lascia
perdere; è un’altra dannata sega mentale.

Infatti non lo fa nessuno.58

La difficoltà maggiore, in tutti questi
esercizi di concentrazione su oggetti
neutri o gratificanti, è che ci si
addormenta.

Perché questo avviene?
Perché, come ho detto, la

concentrazione su un oggetto neutro o
gratificante abbassa il livello della



tensione e questo permette all’organismo
di ricostituire il suo livello energetico
ottimale, che si è abbassato in seguito al
grande consumo energetico dovuto allo
stato di tensione: la modalità naturale
con cui l’organismo ricostituisce il suo
livello energetico ottimale è appunto il
sonno.

Cerca dunque di non addormentarti
ma di rimanere vigile e cosciente,
quando ti concentri sul tuo respiro.

Quando sarai diventato/a bravo/a nel
concentrarti sul tuo respiro, impara a
concentrarti sul tuo corpo, perché lo
scopo di questa pratica non è la trance,
l’estraniazione dal mondo e dalla realtà,
ma esattamente il contrario: la presenza
mentale nella realtà. E il tuo corpo fa



parte della realtà.
Impara dunque a rivolgere

l’attenzione al corpo, a diventare
consapevole di esso.

Sii consapevole del corpo come sei
consapevole del mondo che ti circonda.

La consapevolezza del corpo non
dovrà mai più abbandonarti, o meglio tu
non dovrai mai più abbandonare per il
resto della tua vita la pratica di
diventare, il più spesso possibile,
consapevole del tuo corpo.

La consapevolezza del proprio corpo,
come la consapevolezza del mondo che
ci circonda, fanno parte integrante della
presenza mentale, della nostra presenza
nella realtà.



Quando sarai saldamente fondato/a
sulla consapevolezza delle tue azioni e
del mondo che ti circonda nonché del
tuo corpo, allora, e soltanto allora,
passerai alla terza fase, quella
conclusiva, quella che ti libererà
definitivamente dalle seghe mentali,
dalla sofferenza e dall’infelicità.

Essa viene descritta nel prossimo
paragrafo.59



La mente
Cosa vuol dire concentrare l’attenzione
sulle tue azioni, sul mondo che ti
circonda, sul tuo corpo?

L’attenzione è come il fascio
luminoso di un faro. Concentrare
l’attenzione su qualcosa vuol dire
dirigere con un atto di volontà il fascio
luminoso del faro della tua attenzione su
quel qualcosa.

Rivolgere l’attenzione significa
osservare.

Ora, come rivolgi l’attenzione alle tue
azioni, al mondo che ti circonda, al tuo
corpo, così puoi rivolgere l’attenzione
alla tua mente.

Ossia al tuo pensiero.



Prova a fare ancora una volta il
silenzio dentro di te.

Ormai hai imparato a farlo.
Ma questa volta invece di rivolgere la

tua attenzione alle tue azioni, al mondo
che ti circonda o al tuo corpo, rivolgila
al tuo pensiero.

Ascolta.
Udrai dentro di te delle parole.
Infatti il pensiero è discorsivo.
Usa cioè il linguaggio.
Udrai quindi delle parole, delle frasi,

dei discorsi, dei ragionamenti.
Oppure vedrai delle immagini, delle

azioni, come in un film.
Come nel sogno.
Essi si formano automaticamente.



Costituiscono il tuo pensiero.
Sono i circuiti neuronali del tuo

cervello, che carichi della tensione delle
emozioni in essi registrate si attivano
automaticamente, dando luogo al
pensiero.

Il pensiero non soltanto è espressione
della tensione che c’è dentro di te, ma
esso stesso ti genera tensione. Perché
riproduce e quindi rinnova quelle stesse
emozioni che lo hanno generato.

Il pensiero è il flusso autoalimentato
delle seghe mentali.

Ma se tu impari a osservarlo, questo
flusso rallenta, sempre più, fino a
fermarsi.

Ti libererai dunque finalmente del



pensiero, delle seghe mentali!
Imparerai a essere consapevole delle

tue azioni, del mondo che ti circonda,
del tuo corpo, senza la sovrapposizione
disturbante e spesso vulnerante del
pensiero.

Impara quindi a osservare il tuo
pensiero, come hai imparato a osservare
le tue azioni, il mondo che ti circonda, il
tuo corpo.

Impara a considerare il tuo pensiero
per quello che è: un prodotto automatico
della tensione registrata nella tua
memoria, ossia sostanzialmente un
corpo estraneo, qualcosa di
sostanzialmente distinto dal tuo Io, da te
in quanto osservatore/trice, cioè in
quanto coscienza.



Il pensiero è un prodotto della
memoria.

Ciò che si è registrato nella tua
memoria accompagnato da un’emozione,
cioè da tensione, tende a riprodursi,
perché quella stessa tensione lo
riattiva.60

L’eliminazione del pensiero (e
l’eliminazione delle seghe mentali
comporta necessariamente
l’eliminazione di una buona parte del
pensiero) conduce al superamento e alla
liberazione dal legame con la memoria,
e quindi alla capacità di vedere il
mondo che ti circonda con occhi nuovi,
liberi da esperienze e quindi da giudizi
precedenti (pregiudizi).



È come rinascere continuamente a
nuova vita.

La memoria e il pensiero sono come
una candela. Tu la spegni e la
riaccendi di nuovo; tu dimentichi e tu
ricordi di nuovo più tardi. Tu muori e
rinasci di nuovo in un’altra vita.61

 
Il cessare del pensiero e della

memoria, ossia il v uo t o mentale, è
precisamente ciò che gli orientali
chiamano meditazione.

 
Nell’esperienza c’è sempre il testimone
ed egli è sempre legato al passato. La



meditazione, al contrario, è quella
completa inazione che è la cessazione
di tutta l’esperienza. L’azione
dell’esperienza ha le sue radici nel
passato e pertanto è vincolata al
tempo; porta all’azione che è inazione,
e genera il disordine. La meditazione è
la totale inazione che proviene da una
mente che vede ciò che è, senza
l’impiccio del passato.62

 
Ma questa esperienza

dell’osservazione del pensiero e del suo
essere un prodotto della memoria
conduce all’esperienza della non
permanenza dello stesso pensiero e
della stessa memoria.



 
Il pensiero può dare continuità alle
cose che pensa; può dare permanenza a
una parola, a una idea, a una
tradizione. Il pensiero pensa se stesso
come permanente, ma è permanente? Il
pensiero è la risposta della memoria, e
quella memoria è permanente? Può
costruire un’immagine e dare a quella
immagine una continuità, una
permanenza, chiamandola Atman, o
come vi piace, e può ricordare la
faccia del marito o della moglie e
restarle attaccato. [...] Ma la fiamma
che è stata spenta non è la stessa che la
fiamma nuova. C’è una fine del vecchio
perché il nuovo sia. [...] Non c’è nulla



di permanente né sulla terra né in noi
stessi.63

 
La consapevolezza è dunque anche

un’osservazione mentale.
È evidente infatti che devi osservare i

tuoi pensieri, per accertarti che una
parte di essi (le malefiche seghe
mentali) smettano di prodursi.

E insieme con i tuoi pensieri
osserverai anche le tue emozioni e le tue
sensazioni, ossia tutta la tua attività
percettiva.

Quando avrai imparato a osservare le
tue percezioni (le tue sensazioni, le tue
emozioni, i tuoi pensieri), scoprirai tre
cose.



La prima è che esse si producono
automa ti camente , indipendentemente
dalla tua volontà (la tua volontà è
impegnata a farti mantenere il ruolo
dell’osservatore/trice).

E questa prima cosa la conosci già.
La seconda è che rimanendo in questo

ruolo di osservatore/trice tu non sei più
colpito/a nel profondo dalle tue
sensazioni e dalle tue emozioni. Si attua
cioè in te una sorta di distacco dalle tue
sensazioni e dalle tue emozioni.64

La terza è che rimanendo in questo
ruolo di osservatore/trice il tuo pensiero
rallenta la sua frequenza, gradualmente,
fino a fermarsi.65

Questa dunque è la fase finale e



definitiva della presenza mentale, o
meglio della consapevolezza, che ti
permetterà di non farti più le seghe
mentali, che le taglierà alla radice,
impedendo loro di riprodursi.

L’assunzione del ruolo di
osservatore/trice della tua attività
percettiva ti darà il massimo
rilassamento possibile nello stato
percettivo normale, ossia la massima
diminuzione possibile, nello stato
percettivo normale, della tensione.

Nello stato percettivo straordinario
della trance, scopo ultimo dello Yoga,
la tensione è addirittura totalmente
eliminata.

Ma questo è un limite che puoi
benissimo fare a meno di raggiungere e



vivere lo stesso benissimo una vita
soddisfacente e felice.

Anzi, se ti accanisci a raggiungerlo,
crei tensione e ricadi nella trappola
della nevrosi (cioè delle seghe mentali).

Il Buddha ha detto infatti che il vero
distacco è quello che ci rende distaccati
anche dal fine di raggiungere il distacco.

Perché l’assunzione del ruolo di
osservatore della tua attività percettiva
ti permette di sciogliere la tua tensione e
quindi di eliminare la tua sofferenza?

Perché il ruolo di osservatore è un
ruolo totalmente passivo.

La tensione, che è una modalità
dinamica dell’organismo, si forma in
funzione del compimento di un atto. O



meglio in presenza di un atto
intenzionale. Proprio perché in-tendere
a un atto dà luogo appunto a una
tensione.

Tensione e attività intenzionale sono
fra loro conseguenti.

Ove cessa l’attività intenzionale,
cessa anche la tensione.

Impara dunque a diventare passivo/a.
O meglio, ricettivo/a.

Il ruolo dell’osservatore non
comporta infatti l’intervento sulla
dinamica percettiva: osservare non è
intervenire.

Questo è fondamentale. Poiché lo
scopo di tutta l’operazione è lo
scioglimento della tensione, esso non
può essere raggiunto se non viene



realizzata una condizione di passività.
Ogni intenzione di attività genera

infatti tensione, come ti ho spiegato.
Se sei agitato/a dalla tensione, fai

semplicemente questo: non opporti alla
tua tensione, impara a osservarla;
accettala e osservala. Non fare altro:
osservala e aspetta che ti passi.

Se hai un raffreddore e sai che non
c’è barba di medicina che riesca a
fartelo passare, cosa fai? T’incazzi e ti
tagli il naso? No, se non sei del tutto
scemo/a. Aspetti semplicemente che ti
passi. Be’, fai lo stesso con la tensione,
con la paura, con l’incazzatura, con
l’avvilimento, con la sofferenza, con
tutte le dannate emozioni negative:



aspetta semplicemente che ti passino. E
osservale. L’essere osservate le mette a
disagio come una signora che fa la pipì
dietro un’auto nel parcheggio di un
supermercato: cerca di fare più presto
possibile a scaricarsi e a portare via le
trippe.

In questo modo la tua dinamica
percettiva si modificherà
spontaneamente, senza sforzo.

Il tuo pensiero discorsivo analitico
(la famosa sega mentale) finirà per
affievolirsi o addirittura per scomparire
e sarà sostituito dall’intuizione, un
pensiero sintetico che come un flash
abbraccia in un attimo diversi
ragionamenti, immagini, sensazioni ed
emozioni. Una specie di funzione



«turbo» del motore-cervello.
Acquisterai così una capacità di

comprensione e penetrazione del mondo
che ti circonda (comprese le persone, la
cui personalità vedrai molto più
chiaramente e immediatamente)
superiore al normale.

Il pensiero intuitivo è infatti il mezzo
attraverso il quale noi attuiamo la
conoscenza (tutte le creazioni umane, da
quelle artistiche a quelle scientifiche,
sono infatti nate come intuizioni). Il
pensiero analitico serve soltanto a
comunicarla.

L’intuizione riuscirà più facile alle
femminucce che ai maschietti, perché la
parte femminile del cervello66 ha una



propensione naturale a usare l’intuizione
più che il ragionamento.67

Impara dunque a osservare le tue
sensazioni, le tue emozioni, i tuoi
pensieri.

Diventa un/a osservatore/trice della
tua vita, interiore ed esteriore.

Assumerai un distacco, nei confronti
di situazioni, persone ed emozioni, che ti
metterà al riparo da ogni attacco, da
ogni frustrazione, da ogni sconfitta.

All’inizio sarà molto difficile, per te,
farlo. Perché dovrai attivare una
funzione cerebrale che normalmente non
eserciti: la consapevolezza.

Ma vale la pena di fare uno sforzo.
Il Buddha ha parlato appunto di «retto



sforzo».68

Lo stato di consapevolezza può infatti
divenire consueto, o almeno frequente,
mediante un atto di volontà
opportunamente reiterato.

La ricompensa è la liberazione
definitiva dalle seghe mentali, la
felicità, quella vera, che non è la
frenetica esaltazione che ti prende
quando vieni a sapere che hai vinto un
miliardo al totocalcio o che tua moglie è
scappata con il macellaio, e che dopo
qualche giorno ti passa, bensì la sicura
pace interiore, la capacità di aderire
alle cose, alle persone e alla vita senza
conflitti, senza contrasti, senza dolore, in
perfetta armonia; la capacità di goderti



la vita, accettandola per quello che è,
traendone il meglio e godendone
consapevolmente ogni aspetto, anche il
più modesto, assaporandone ogni
istante, con la consapevolezza che è
unico e irripetibile.

La liberazione definitiva e
permanente dalle seghe mentali, o
meglio la costante consapevolezza, è
stata tramandata nella cultura orientale
con il nome di illuminazione.

La famosa e misteriosa illuminazione
è dunque soltanto questo: uno stato
permanente di consapevolezza della
realtà.

Non è cosa da niente, naturalmente.
Ma la sua straordinarietà non sta nello

stato in se stesso, bensì nella sua durata.



Tutti siamo capaci di essere
consapevoli qualche volta, ma pochi
sempre.

Naturalmente anche lo stato di
illuminazione è una mitizzazione.

Non si può infatti essere proprio
sempre nello stato di consapevolezza.

Neanche il Buddha c’era (qualche
volta s’incazzava pure lui).

Tuttavia vale la pena cercare di
esserci il più a lungo possibile.

Perché trovarsi in quello stato
significa sciogliere la tensione che è in
noi, uscire dalla «condizione umana» di
sofferenza continua.

Infatti lo stato di illuminazione è stato
definito dal Buddha «la liberazione



dalla condizione della sofferenza
umana».

Il segreto è: non farsi aspettative ma
godersi la vita per quello che è.

Qualsiasi cosa sia
E imparare ad amare.
Lo stato di illuminazione è più diffuso

di quanto non si creda, negli esseri
umani.

Mio figlio Yuri, che fino a ventisette
anni, prima di essere ucciso dai virus, ti
sapeva ascoltare con pazienza anche
quando quello che dicevi non gli
interessava per niente, che ti stringeva la
mano senza parlare e in questo modo ti
faceva capire meglio che con qualsiasi
discorso che lui ti amava sempre anche
se ti comportavi male, che sopportava



senza mai lamentarsi qualsiasi fastidio e
qualsiasi tua angheria, che non alzava
mai la voce e non si adirava mai, che
era sempre disponibile e costituiva un
riferimento sicuro per tutti quelli che lo
conoscevano, che parlava soltanto
quando era importante e necessario, che
non ricercava né lussi né ricchezza né
gloria né fama né potere ma era felice di
una cameretta modesta, di un padre e di
una madre litigiosi, di una sorella
ribelle e di una fidanzata innamorata, era
un illuminato.

E non se n’è mai vantato con nessuno.



Capitolo settimo



Della
consapevolezza:
teoria

Questo capitolo puoi leggerlo soltanto
se hai un’aspirazione a essere colto,69

altrimenti ti risulterà di una noia
mortale. Esso non è indispensabile, agli
effetti pratici:70 è soltanto un’esibizione
teoretica da parte mia e quindi
fondamentalmente una mia sega mentale,
per quanto benefica, che può essere



apprezzata soltanto da altri segaioli
mentali (benefici), soprattutto maschi.71

Tu, se hai soltanto un accenno al mal
di testa, rimanda la lettura a un’altra
volta perché ti verrebbe un’emicrania da
incubo. Se non l’hai, tieniti una
compressa di aspirina a portata di mano.

Solo i/le più tosti/e riescono a
superare questo punto del libro.

Se ci riesci senza farti prendere dal
panico, senza impazzire o
semplicemente senza smettere di leggere
il libro (cosa, secondo me, molto più
grave delle prime due) sei, come si dice,
a cavallo.72

Veniamo dunque all’esame teorico
della consapevolezza.



La consapevolezza è una funzione
piuttosto complessa, dal punto di vista
psicologico.

La consapevolezza è un processo in
cui una parte della percezione ha come
proprio oggetto la restante parte della
percezione. Ossia un processo in cui la
percezione percepisce se stessa.

Infatti, se tu sei consapevole delle tue
sensazioni, delle tue emozioni e dei tuoi
pensieri, sono essi a essere l’oggetto
principale della tua percezione e non i
loro rispettivi oggetti.

È in pratica il cervello che osserva se
stesso, anzi il proprio stesso
funzionamento.

Mi spiego meglio.73



Se io percepisco un cavallo (non ha
importanza se si tratta di una sensazione
o di una immaginazione, ossia se il
cavallo c’è davvero, davanti a me, o se
me lo immagino soltanto), questa
percezione, o processo percettivo , è
composta di tre subpercezioni: 1) la
percezione del cavallo come si presenta
a me oggettivamente: oggetto percepito;
2) la percezione della reazione emotiva
che io ho nei confronti del cavallo (ad
esempio, di paura): contesto percettivo;
3 ) la percezione di me stesso, ossia
l’autoimmagine che ho in quel momento
di me stesso (ad esempio di individuo in
pericolo): soggetto percipiente.

Nello stato comune della percezione



ordinaria l’oggetto principale della
percezione è banalmente il cavallo.

In tale percezione sono tuttavia
sempre presenti anche il contesto
percettivo, o reazione emotiva, e la
percezione dell’Io. Essi costituiscono
una specie di contorno o modalità della
percezione; non costituiscono però
l’oggetto principale della percezione,
che rimane il cavallo. L’attenzione del
soggetto percipiente è cioè concentrata
sul cavallo; si può dire che il «fuoco»
della percezione è il cavallo.

Se però il «fuoco» della percezione si
sposta sul contesto percettivo o
sull’immagine dell’Io, sono essi, a
divenire gli oggetti principali della
percezione.



Lo stato di consapevolezza consiste
appunto in tale spostamento del «fuoco»
della percezione.

Per meglio comprendere il processo,
è opportuno crearne un modello
rappresentativo.



Rappresentiamo la percezione come
costituita di quattro schermi A, B, C e D,
rispettivamente sovrapposti fra loro in
quest’ordine: lo schermo A rappresenta
l’oggetto percepito e possiamo pensarlo



come uno schermo opaco bianco (come
u n telone cinematografico) sul quale è
proiettata l’immagine di un oggetto, ad
esempio il cavallo.

Lo schermo B rappresenta il contesto
percettivo, ossia la reazione emotiva del
soggetto alla vista dell’oggetto, e
possiamo pensarlo come uno schermo
trasparente colorato (in cui il colore
rappresenta l’emozione).

Lo schermo C rappresenta
l’autoimmagine del soggetto, cioè l’Io o
soggetto percipiente, e possiamo
pensarlo anch’esso come uno schermo
trasparente colorato (in cui il colore
rappresenta la maggiore o minore forza
dell’autoimmagine).

Lo schermo D, comprensivo di tutti i



p r e c e d e n t i , rappresenta l’intero
processo percettivo  e possiamo
pensarlo come uno schermo
completamente trasparente privo di
colorazione.

Nello stato comune della percezione
ordinaria l’attenzione è focalizzata sullo
schermo A: ciò non significa che gli
schermi B e C non vengano percepiti, ma
vengono percepiti per così dire sfocati,
come avviene per i piani di una scena
non messi a fuoco dall’apparecchio di
ripresa. Essi tuttavia influiscono sulla
lettura dell’oggetto dello schermo A in
quanto lo «colorano», cioè ne
determinano il significato.

Il significato dell’oggetto consiste



infatti nel rapporto che il soggetto
istituisce con l’oggetto in funzione del
contesto.

Il significato dell’oggetto percepito è
quindi determinato da: 1) la consistenza
oggettiva dell’oggetto percepito
( « o g g e t t o percepito»); 2)
l’autoimmagine attuale dell’Io
(«soggetto percipiente»); 3) la reazione
emotiva che l’Io ha nei confronti
dell’oggetto percepito («contesto
percettivo»).

Va notato che il soggetto percipiente e
il contesto percettivo costituiscono il
maggiore apporto alla determinazione
d e l significato dell’oggetto percepito,
mentre quest’ultimo, o meglio la sua
consistenza oggettiva, gioca



paradossalmente un ruolo minore, in
codesta determinazione.

Un esempio può chiarire meglio il
concetto.

Se l’oggetto percepito consiste in una
c omuni c a zi one verbale, il suo
significato è determinato da: 1) la
consistenza oggettiva della
comunicazione verbale, ossia il suo
significato linguistico e il suo tono
acustico, poniamo «Chi sei?» proferito
con tono alto di voce (oggetto
percepito); 2) l’immagine che il
soggetto ha di se stesso in quel
momento, poniamo un’immagine di
individuo perseguitato (soggetto
percipiente); 3) la reazione emotiva



dell’Io all’oggetto percepito, poniamo
l’attivazione di un programma di
condizionamento di difesa, che si
concreta in uno stato di tensione
(contesto percettivo).

In definitiva, il significato
dell’oggetto percepito che è stato
determinato in questo caso è quello di
minaccia. Giovanni telefona a Lucia.
Lucia, non riconoscendolo, gli chiede:
«Chi sei?». Giovanni si sente una merda
perché è stato appena lasciato da Lucia.
E con questa domanda si sente
ulteriormente rifiutato da lei. «Chi vuoi
che sia?» risponde. «Sono io!» Con
un’aggressione di difesa a una presunta
(ma non reale) aggressione. E così si
interrompe la comunicazione. Questi



me c c a ni s mi sono consueti nella
interazione quotidiana tra gli esseri
umani. E sono alla base dei nostri
problemi sociali.

Non sempre il significato attribuito da
un soggetto a un oggetto è reale, cioè
non sempre corrisponde alla reale
consistenza dell’oggetto.

La nevrosi potrebbe definirsi da
questo punto di vista come la
cronicizzazione dell’attribuzione di
significati non reali agli oggetti da parte
del soggetto nevrotico.

Nello stato di consapevolezza,
l’attenzione è focalizzata sullo schermo
B (primo stadio: consapevolezza della
reazione emotiva, cioè del contesto



percettivo), oppure sullo schermo C
(secondo stadio: consapevolezza
dell’immagine dell’Io, cioè del soggetto
percipiente).

Ciò non significa che lo schermo A
non venga percepito, ma viene percepito
sfocato, in quanto il «fuoco»
dell’attenzione è stato spostato dallo
schermo A rispettivamente allo schermo
B e allo schermo C.

Prendiamo adesso in considerazione
il centro di identificazione del soggetto
nella nostra rappresentazione.

Esso è di estrema importanza, perché
è quello che determina precisamente lo
stato percettivo del soggetto, dallo stato
comune della percezione ordinaria allo
stato di consapevolezza.



Vale qui la legge psicologica scoperta
implicitamente dalla psicologia
orientale74 ma ripresa esplicitamente
n e l l a psicosintesi di Roberto
Assagioli:75

 
Noi siamo dominati da ciò con cui ci
identifichiamo, ma dominiamo ciò

con cui non ci identifichiamo
 

Il centro di identificazione del
soggetto è sempre situato nello
«schermo» immediatamente sovrapposto
a quello su cui è focalizzata l’attenzione.

Nello stato comune della percezione
ordinaria, in cui l’attenzione è
focalizzata sullo schermo A, il centro di



identificazione del soggetto è situato in
corrispondenza dello schermo B: infatti
il soggetto si identifica con la propria
reazione emotiva (contesto percettivo),
è totalmente preso da essa.

Nel primo stadio dello stato di
consapevolezza, in cui l’attenzione è
focalizzata sullo schermo B, il centro di
identificazione del soggetto è situato in
corrispondenza dello schermo C: infatti
il soggetto si identifica con il proprio Io
e osserva la propria reazione emotiva
con distacco.

Nel secondo stadio dello stato di
consapevolezza, in cui l’attenzione è
focalizzata sullo schermo C, il centro di
identificazione del soggetto è situato in
corrispondenza dello schermo D: infatti



il soggetto non si identifica più con il
proprio Io ma con lo stesso processo
percettivo. Immagine dell’Io (schermo
C), reazione emotiva (schermo B), e
oggetto percepito (schermo A) sono
ancora percepiti, ma il soggetto non si
identifica più con alcuno di essi, in
particolare non si identifica più con l’Io
(soggetto percipiente ordinario) e con le
sue reazioni emotive: soggetto e oggetto
della percezione è lo stesso processo
percettivo.

A questo punto il soggetto percepisce
se stesso come impersonale, come un
osservatore impersonale o meglio come
lo stesso atto dell’osservazione.

La consapevolezza non è una funzione



sempre attiva. Anzi, per la maggior parte
della nostra vita non lo è affatto.

Vi sono persone che non attivano mai
questa funzione. Esse sono le persone
più vicine allo stadio animale pre-
umano. Il processo cerebrale della
consapevolezza è infatti un risultato
dell’evoluzione del cervello umano.

L’essere umano è comunemente in
grado di attivare il processo della
consapevolezza, anche se soltanto
occasionalmente.

A volte, il processo della
consapevolezza si attiva
spontaneamente, come nel caso di un
incidente grave: ti ritrovi a guardarti
dall’esterno, per così dire, e ti vedi
agire come se fossi un altro.



Questo fa pensare che tale processo
costituisca per il nostro organismo una
specie di processo di difesa, una sorta
d i spersonalizzazione che mettendo
momentaneamente in pensione l’Io
impedisce che esso subisca e introietti
nell’inconscio ferite narcisistiche che ne
possano compromettere l’equilibrio e
quindi la sopravvivenza: una specie di
valvola di sicurezza della tensione, che
non deve oltrepassare il punto oltre il
quale essa diviene un atto di autooffesa.

Anche il fatto che tale processo si
attivi nel caso dell’assunzione di
sostanze stupefacenti (non soltanto
l’eroina e la morfina ma anche l’alcol e
la nicotina) depone appunto per un



processo cerebrale di difesa, simile
all’inibizione del dolore causata dalle
stesse sostanze.

Non a caso in quasi tutte le cerimonie
rel igiose dell’antichità gli officianti
assumevano sostanze stupefacenti per
raggiungere una condizione di
spersonalizzazione e quindi di visione
transpersonale.

Lo stato di consapevolezza è dunque
un fenomeno ordinario, anche se non
frequente.

Non è un’esperienza straordinaria
infatti, per quanto eccezionale, il
divenire consapevoli del proprio stato
emotivo o della propria autoimmagine in
una determinata situazione
particolarmente carica di tensione



emotiva. Essa fa comunque parte della
percezione ordinaria. Non richiede
l’assunzione di uno stato di trance.

Abitualmente, tuttavia, l’esperienza
della consapevolezza si presenta come
un flash, ha cioè una durata brevissima o
c omunque temporanea. Questo, se
rimane un processo spontaneo.

Ma come tutte le funzioni umane,
anch’esso è in realtà un processo
involontario-volontario.

Noi siamo in grado, cioè, di attivare
il processo della consapevolezza
volontariamente, mediante un atto di
volontà.

Dobbiamo soltanto pensarci.
È sufficiente infatti che spostiamo la



nostra attenzione dall’oggetto della
percezione alla modalità della
percezione stessa, cioè alla nostra
reazione emotiva o all’immagine che
abbiamo di noi stessi in quel momento.

Rimangono da spiegare i due
fenomeni che caratterizzano lo stato di
consapevolezza e che ne fanno una
risoluzione così potente della tendenza
nevrotica (cioè delle cosiddette «seghe
mentali»): il distacco dalla reazione
emotiva e la dissoluzione del pensiero
analitico.

Entrambi si spiegano con lo
spostamento del centro di
identificazione del soggetto da un campo
rappresentativo dinamico a un campo
rappresentativo statico.



I l distacco, importante per l’igiene
mentale perché si risolve in un non
rafforzamento delle tracce mnestiche
delle reazioni emotive (cioè della
tensione) e quindi nella sua non
introiezione a livello inconscio (in
quanto la reazione emotiva rimane a
livello superficiale), è infatti dovuto
allo spostamento del centro di
identificazione del soggetto dalla
reazione emotiva all’autoimmagine
dell’Io. Per esempio, se io dico che sei
un pezzo di merda, tu hai una reazione
che si registra nella tua memoria e si
riproduce nella tua mente nei giorni
successivi. Se sei molto fragile, finirai
per sentirti davvero un pezzo di merda.



Se invece sei distaccato, subisci
l’aggressione, ma non la registri e
quindi essa non avrà alcuna conseguenza
in te.

La reazione emotiva registrata in
memoria si concretizza in un processo
organico (soprattutto l’attività delle
ghiandole endocrine e la contrazione
muscolare), ossia in un atto o in una
serie di atti. La sua rappresentazione
soggettiva assume la forma di un
processo dinamico. Il nostro linguaggio
ha colto la sua essenza quando la
definisce «agitazione».

L’autoimmagine dell’Io consiste
invece in una rappresentazione statica.

È proprio la staticità
dell’autoimmagine dell’Io, con la quale



il soggetto si identifica, che tende ad
abbassare il livello di tensione proprio
della reazione emotiva. Infatti la staticità
rappresentativa dell’autoimmagine
dell’Io costituisce una controtendenza
rispetto alla rappresentazione dinamica
della reazione emotiva. Ad esempio, se
io mi sento un buddha, e non mi
identifico con la mia reazione emotiva
m a con una personalità, la reazione
emotiva non si registra e non produce
effetti negativi. In questo caso il mio Io
non viene toccato dall’aggressione.

L a dissoluzione del pensiero
analitico, importante perché con essa si
elimina la tendenza nevrotica, è dovuta
allo spostamento del centro di



identificazione del soggetto dallo stesso
processo del pensiero analitico
(percezione ordinaria) al ruolo
dell’osservatore (consapevolezza).

E anche qui, mentre il primo
costituisce un campo rappresentativo
dinamico, il secondo costituisce un
campo rappresentativo statico.

È come se l’energia psichica, che
normalmente nella percezione ordinaria
è concentrata sul processo del pensiero
analitico (per cui esso risulta
autoalimentato) si spostasse altrove (sul
r uo l o dell’osservatore) e quindi lo
privasse della propria forza.

Evidentemente il campo
rappresentativo nel quale si costituisce
l’autoidenficazione del soggetto viene



investito dell’energia psichica
necessaria a renderlo attivo. Essa viene
quindi sottratta agli altri campi, che
tendono a divenire inattivi.

Lo stato di consapevolezza costituisce
dunque un processo complesso ma
importantissimo, ai fini della
prevenzione (e in taluni casi non gravi
anche della terapia) della nevrosi.

Non a caso le culture antiche – e
segnatamente quella orientale (che non
era comunque esente dalla tendenza
nevrotica, se ha elaborato tecniche per
eliminarla), caratterizzata ancora oggi
nella sua globalità da un’economia
principalmente rurale e artigianale –
utilizzano lo stato di contemplazione



(che a noi sembra di fannullaggine)
come antidoto alla frustrazione
quotidiana. E di fatto la nevrosi vi è
molto meno diffusa. Chi ha viaggiato in
Oriente, dall’India all’Indonesia, dalla
Thailandia alla Cina, non può non avere
notato una maggiore generale diffusione
della distensione e del sorriso fra quelle
popolazioni che, più povere di noi,
sembrerebbero avere invece più
problemi di sopravvivenza.76

Nell’ambito della cultura italiana
esiste un’area culturale legata ad antichi
schemi percettivi e comportamentali di
o r i gi ne probabilmente orientale: la
cultura napoletana, che ha come sua
caratteristica tradizionale proprio il



processo, da parte dei soggetti, di
oggettivazione del proprio stato psichico
e del proprio Io, o meglio del proprio
ruolo sociale, ossia un vero e proprio
processo di autoosservazione e quindi di
consapevolezza.77



Appendice



Del cosa può fare un
povero nevrotico 
(meglio se ossessivo)
per smettere di farsi 
le seghe mentali



Il mantra
Benvenuto, caro/a il/la mio/a
nevrotico/a, a questa «Appendice»
dedicata espressamente a te!78

Se hai il cervello completamente fuso
dalle seghe mentali, questo è il tuo
capitolo! Anzi, gli altri, adesso te lo
posso dire, non ti servono assolutamente
a niente.79

Infatti, se sei invaso/a dalle seghe
mentali, non hai praticamente la capacità
di arrestare il tuo flusso mentale e
quindi puoi tentare soltanto di dirigerne
il getto verso una direzione non
pericolosa. È come se avessi una pistola
puntata alla tempia da parte di un
terrorista deciso e fanatico: non lo puoi



convincere su due piedi a non spararti,
puoi soltanto abbassare la testa
all’ultimo momento e fargli sparare
contro il tuo vicino.

Se dunque sei un/a nevrotico/a, e in
particolare un/a nevrotico/a ossessivo/a
(il mio caso preferito), puoi ricorrere
inizialmente a una tecnica particolare:
quella del mantra.

Il mantra è una parola qualsiasi,
generalmente di due sillabe, che viene
ripetuta il più a lungo possibile,
verbalmente o mentalmente.80

La tecnica mantrica è antichissima. La
troviamo in tutti i riti religiosi, compresi
quelli sciamanici.

È presente anche nella tradizione



cristiana: la preghiera ripetuta, come la
recitazione del rosario e delle litanie,
costituisce una tecnica mantrica.

Come agisce la tecnica mantrica
nell’attenuazione dell’ossessione
nevrotica?

Semplicemente distaccando l’energia
ossessiva dall’oggetto che ne è la causa
e riversandola su un oggetto neutro, fino
a che, venutane meno la causa, l’energia
ossessiva si esaurisce.

Se tu sei ossessionato/a da un
pensiero che ti genera tensione, il tuo
cervello si trova in uno stato di
sovraeccitazione nevrotica, per cui
tende a reiterare ossessivamente quel
pensiero.

È una specie di spirale, perché ogni



volta che tu percepisci quel pensiero,
esso, generando tensione, aumenta la sua
forza riproduttiva e quindi si ripresenta
più forte di prima.

In questo modo l’ossessione aumenta
sempre di più autoalimentandosi.

È uno dei più schifosi trabocchetti
ideati dal Creatore, insieme con i buchi
neri e il più mangi più ingrassi e più
ingrassi più mangi.

Una specie di corto-circuito
cerebrale, che può mandare in tilt
l’automa umano.

Recitando il mantra, tu sposti la
carica ossessiva su un oggetto neutro,
che non ti genera alcuna tensione, e
quindi le togli l’autorifornimento di



energia.
Fermare il pensiero su un oggetto

neutro è come incatenare la scimmia e
impedirle di saltare di ramo in ramo.81

Il processo di eliminazione
dell’ossessione nevrotica può richiedere
un certo tempo (da alcuni mesi ad alcuni
anni, a una vita intera), a seconda
dell’energia ossessiva accumulata, però
in genere dà buoni risultati e ha
l’indubbio vantaggio della sua facilità di
impiego: infatti per un nevrotico
ossessivo usare una tecnica ossessiva è
la cosa più facile e divertente di questo
mondo.82



Il mantra non significativo
Il mantra non significativo può essere
una parola qualsiasi. «Coca Cola» va
benissimo.

Chiunque affermi il contrario mente
per interesse.83

Cosa devi fare allora, caro/a il/la
mio/a bel/la nevrotico/a ossessivo/a (il
mio caso preferito)?

Devi ripeterti come un/a deficiente
«Coca Cola, Coca Cola, Coca Cola,
Coca Cola...».84

Facile, no?
Per quanto tempo?
Sempre.85

Finché smetti di pensare alla tua
ossessione e ti sei preso l’ossessione



del mantra.
Mi dirai, ma che stronzata è questa?

Lascio un’ossessione per prenderene
un’altra?

Sissignore.
Lasci un’ossessione malefica per

prenderne una innocua.
Dato che il tuo cervello nevrotizzato è

sovraeccitato, ossia gestisce
forzatamente un surplus di energia (che
tra l’altro prende da altri distretti
energetici dell’organismo, per cui
spesso ti senti sfinito fisicamente), non è
in grado di passare istantaneamente da
un regime di alto consumo energetico a
uno basso, ossia normale, ma ha bisogno
di un congruo lasso di tempo per



diminuire gradualmente la sua attività: è
quindi necessario il passaggio attraverso
una forma di attività altrettanto intensa
ma non autoalimentata, in modo che essa
diminuisca spontaneamente e
gradualmente.

Sembra una cretinata ma funziona.
Quando, dopo avere ripetuto

all’esasperazione il mantra, che sarà
diventato una specie di rifugio mentale
nel quale avrai soggiornato abbastanza a
lungo da esaurire la tua ossessione,
questa non ti affliggerà più e potrai
allora passare alle tecniche descritte nel
Capitolo Sesto, le quali ti permetteranno
di non farti più le seghe mentali.

Neppure quelle mantriche.86



Il mantra significativo
Se sei affetto/a da una nevrosi
depressiva (il che è molto difficile,
perché non leggeresti questo libro:
infatti cosa gliene importa a un depresso
di leggere un libro? E tanto più uno
come questo. Che lo deprime ancora di
più), la tecnica mantrica non ti serve a
un bel niente, per il semplice motivo che
non hai addosso un’energia ossessiva da
utilizzare per attuarla.

Tuttavia può in certi casi esserti utile
una tecnica mantrica significativa,
specialmente a motivo religioso, perché
da buon/a depresso/a speri sempre che
qualcuno possa aiutarti a uscire dal tuo
stato (è tipico del depresso non far



niente ma aspettarsi che gli altri
facciano qualcosa per lui), e se questo
qualcuno è il Creatore, be’ allora è uno
che ha tutte le carte in regola per farlo.

Il mantra significativo aggiunge alla
potenza meccanica del mantra la potenza
della suggestione.

Se invece di recitare «Coca Cola», tu
reciti «Mio Dio»,87 crei nel tuo
inconscio la convinzione che il Creatore
sia disponibile ad aiutarti nel tuo
abnorme caso di infelicità (anzi,
particolare e unico caso di sfigatissima
e fottutissima infelicità in tutto
l’universo).88

Se ci credi, la cosa funziona.
Se non ci credi, naturalmente no.89



In quest’ultimo caso, puoi usare il
nome di una qualsiasi entità o ideale nel
quale credi.

Ad esempio, «Armonia, Amore».90

Anche il nome di una persona
scomparsa91 o lontana alla quale sei
particolarmente legato/a è capace di
suscitare suggestioni molto potenti, e
quindi adatto a essere assunto come
mantra significativo.

Il mantra significativo è alla base di
tutte le pratiche religiose, compreso il
cristianesimo. La sua efficacia è fuori di
dubbio.

Il meccanismo è sempre lo stesso:
concentrando il pensiero su un oggetto
non disturbante, o addirittura



gratificatorio (nel caso del mantra
religioso esso è gratificatorio perché gli
si conferisce un potere taumaturgico), gli
si impedisce di imperversare su altri
oggetti mentali fastidiosi o addirittura
dolorosi.

Il mantra significativo ha l’indubbio
vantaggio, rispetto al mantra non
significativo, di poter essere usato anche
nei casi di nevrosi diverse da quella
ossessiva, come quella semplicemente
ansiosa e soprattutto quella, come ho già
detto, depressiva.

La ragione è che il mantra
significativo non soltanto crea un corto
circuito cerebrale, ma che tale corto
circuito cerebrale ha una valenza
evocativa, ossia istituisce collegamenti



sinaptici con altri circuiti cerebrali privi
di eccessi di tensione e quindi
soggettivamente gratificanti.

Una volta abbassata la tensione
generale, diventato una persona
normalmente afflitta da seghe mentali
senza particolari eccessi, ossia
normalmente infelice, potrai passare a
usare le tecniche di cui ho già parlato
nel Capitolo Sesto,92 le quali vertono
s u l l a consapevolezza, una funzione
psichica, e quindi cerebrale, che può
essere attivata soltanto in uno stato di
non eccessiva tensione, e che quindi
costituiscono una pratica più preventiva
che terapeutica.93



Incontri



___

Le palme sono alte e torreggiano in
mezzo al prato circondato dalle siepi
ben curate e dai fiori.

Anche le altre piante sono
prevalentemente tropicali, e si adattano
bene al clima mediterraneo.

I bambini più piccoli corrono e
gridano, spingendosi e rotolandosi
sull’erba.



I ragazzi più grandi giocano alla
palla, usando i loro giubbotti
ammonticchiati e i loro zaini di scuola
come pali di porte improvvisate.

Il giardino costeggia il mare e una
brezza marina riempie le narici
dell’odore del salmastro e delle alghe.

Un gabbiano stride e vola basso sulla
scogliera, appena sotto il muraglione
che divide il giardino dal mare.

Il giardino è grande, con vialetti
tortuosi che lo percorrono in tutte le
direzioni. In fondo si vede il roseto,
rigoglioso e ben curato.

Un anziano signore passa nel vialetto,
lentamente ma con sicurezza, tenendo
per mano un piccolo bimbo.



In una panchina una giovane madre
veglia il suo piccolo addormentato nella
carrozzina.

La primavera fa sbocciare tutte le
piante e il suo tepore riempie il giardino
illuminandolo coi raggi del sole del
mattino.

La brezza adesso soffia lungo il
giardino e il profumo delle magnolie ha
preso il posto del salmastro e riempie le
narici di un dolce molto intenso.

Uno scoiattolo si è fermato
nell’aiuola e fissa immobile il prato,
eretto sulle zampe posteriori come un
umano, tenendo fra le zampe una
ghianda.
 



È un uomo di sessantacinque anni.
Però giovanile.
Ha folti capelli neri e folte

sopracciglie.
È tarchiato, piuttosto basso di statura,

ma aitante e ben vestito.
Si vede che appartiene a una classe

sociale agiata.
È un professionista.
Si muove a scatti, come se i suoi arti

fossero molle che scaricano a tratti una
tensione inesauribile.

Come gli scoiattoli che intorno a lui si
muovono con piccoli balzi da un ramo
all’altro.

Dice che non può dimenticare la
moglie dalla quale si è separato otto



anni fa.
È lei ad averlo abbandonato e anche

se lei non lo ha mai ammesso, lui è
sicuro che è stato per un altro.

Lui, la separazione non l’ha mai
accettata.

Per lui lei è ancora sua moglie.
Adesso la sorveglia, la pedina, spia

ogni sua mossa.
Se dovesse sorprenderla con un

uomo, dice, per lui sarebbe finita.
Perché il solo pensiero che lei abbia

un altro uomo, che lui non sia più
l’uomo della sua vita, lo getta in una
terribile prostrazione, lo riempie di una
rabbia incontenibile.

E ha paura di compiere una pazzia.
 



Lo scoiattolo si infila rapidissimo la
ghianda in bocca e parte di scatto verso
la quercia vicina.

Si arrampica lungo il tronco
velocemente e con grande abilità, fino a
scomparire alla vista nel folto della
chioma.

Si odono i rintocchi di una campana,
che suona il mezzogiorno.

L’aria è pervasa dal profumo del
gelsomino, dell’oleandro, delle rose,
portato dalla brezza che adesso è mutata
e spira dai monti.

I bimbi e i ragazzi se ne sono andati.
Anche gli adulti non ci sono più.

Il giardino è adesso immerso nel
silenzio e soltanto qualche lontano



stridio di gabbiano fa ricordare che la
vita fuori è movimento e azione.

Qui nel giardino tutto è immobile,
fermo nel tempo e nello spazio in
un’eternità fatta di luci e di colori dove
predominano i verdi, i rossi e i bianchi.

Anche i profumi sono immobili,
sospesi nell’aria senza vento.



___

La campagna brucia nel sole dell’estate.
La luce accecante del primo

pomeriggio inonda le piante, il prato, il
ruscello, lasciando poca ombra in cui
ripararsi.

I cinguettii degli uccelli riempiono
l’aria.

Si rincorrono lungo il pentagramma in
una sinfonia armoniosa e ben costruita.



Lo stridore dei grilli e delle cicale fa
da contrappunto al canto degli uccelli,
così come il fruscio del torrente, e
insieme riempiono il silenzio della
campagna con un concerto allegro e
appassionato.

Un piccolo uccello sfreccia dalla
folta chioma di un albero e si inerpica
vogando con le piccole ali su nell’alto
del cielo, fino a sparire alla vista,
abbagliato dalla grande luce bianca del
sole.
 
È una ragazza di venticinque anni.

Ha lunghi capelli neri e occhi scuri,
lucenti.

Il viso è un ovale perfetto.



La fronte è alta, spaziosa.
La distanza fra gli occhi e la bocca è

ampia e gli zigomi sono pronunciati.
Il mento è piccolo, aggraziato.
Il suo corpo è magrissimo e teso come

quello di un animale in fuga.
Indossa un paio di blue jeans e una

felpa grigia con il disegno di un panda in
bianco e nero.

Ai piedi ha delle scarpe da footing,
bianche e rosse.

Ha paura.
Si guarda intorno continuamente,

come se fosse braccata.
I suoi occhi non riescono a fermarsi

più di due secondi su uno stesso oggetto.
Le parole le escono dalla bocca come



il crepitio continuo di una mitragliatrice,
senza sosta, senza pause, senza
riflessioni, a una velocità innaturale, si
accavallano le une sulle altre, quasi non
si distinguono più.

Dice che quando lei aveva dodici
anni la madre tentò il suicidio.

Dice che la madre aveva un amante di
dieci anni più giovane e non voleva più
vivere con il marito.

Lei ha conservato fino a oggi il
segreto, ma vive nel terrore che la
madre ripeta il suo gesto.

Ogni ritardo, ogni assenza, anche
soltanto essere lontana da lei, le crea la
paura che la madre possa compiere
ancora quel gesto.

Dice che a ogni ritorno a casa si



immagina di trovare i parenti in pianto, e
la madre morta nel letto.
 
Un altro uccello esce in volo dal folto
degli alberi ed è seguito da un intero
stormo di piccoli uccellini frenetici.

Il suono ritmato del battito delle
piccole ali si sostituisce ai cinguettii e
agli stridii dei grilli e delle cicale, che
tacciono di colpo.

Il ritmo cadenzato del piccolo stormo
si allontana sempre di più finché diviene
silenzio.

E il silenzio ancora una volta invade
la campagna, riprende il suo posto nel
mondo della natura.

Anche il fruscio del torrente sembra



attenuarsi e tutto si ferma in un attimo
senza suoni e senza tempo.



___

La piazza è grande, circolare.
Al centro, la fontana getta zampilli in

tutte le direzioni.
Sul suo cornicione siedono coppiette

di stranieri, vestiti di colori chiassosi.
Parlano lingue sconosciute, ridono

risate incomprensibili, ma riempiono di
allegria tutta la piazza.

Intorno, le auto transitano senza sosta,



frettolose.
I suoni dei clacson fanno da

contrappunto al battito delle ali dei
piccioni, che si alzano in volo quando
fra loro corre un fanciullo.
 
È una giovane donna di trentadue anni.

Ha un viso scavato, come quello di
certe maschere nordiche, ma ha i capelli
e gli occhi nerissimi, tipici delle razze
del sud del Mediterraneo o del Nord
Africa.

Anche la sua pelle è scura.
Il suo corpo è asciutto, duro, come

carne essiccata al sole.
La sua bocca è bloccata in un ghigno

di cinismo, di aggressività, di violenza.
Dice che sin da bambina è stata



considerata dai suoi familiari e dai suoi
compaesani una persona anomala, una
reietta.

Le sue precoci e incalzanti pulsioni
sessuali sono state considerate una
vergogna, un peccato, un crimine.

Si è sempre sentita sporca, colpevole.
E non ne può più di una società

ipocrita, repressiva, oppressiva e
crudele.

Si sente perseguitata, aggredita,
torturata, martoriata.

È per questo che trasgredisce,
ovunque e tutte le volte che può.

La sua vita è una lotta continua contro
una società stupida e ingiusta.
 



Il carosello delle auto intorno alla
fontana è diventato come un fiume senza
storia, un flusso anonimo che congela il
suo movimento in una ripetizione senza
fine.

I piccioni sono ritornati a posarsi sul
selciato che circonda il cornicione della
fontana e dondolandosi ritmicamente
beccano i popcorn che il fanciullo ha
gettato, come uccelli meccanici a molla,
che si dondolano all’infinito.

I turisti stampano i loro vestiti
colorati e le loro facce volutamente
felici sulle pellicole delle loro macchine
fotografiche e le loro risate vincono in
allegria e vivacità i suoni dei clacson
che stancamente si ripetono dandosi la



voce attraverso il fiume monotono e
anonimo del traffico.

Il concerto delle voci, delle risate,
dei ticchettii, dei suoni, diviene un unico
suono indistinto, lontano, che si
affievolisce sempre più, fino a
scomparire nell’immobilità assoluta che
è scesa nella piazza, rotonda e perfetta
come un mandala vivente.



___

Il viale è deserto.
I due filari di platani si perdono in

lontananza in una prospettiva che fa
diventare la strada piccola come una
miniatura.

Le panchine si succedono regolari fra
gli alberi in una composizione
geometrica perfetta.

Le foglie ingiallite dall’autunno



veleggiano a lungo nell’aria per poi
atterrare sul selciato con la sapienza di
consumati alianti.

Si sente sulla pelle la carezza fredda
del vento della sera che penetra dentro
gli abiti e mette addosso un’energia
frizzante.

Anche l’odore dell’aria è frizzante di
ozono e le nuvole nere annunciano
l’arrivo del temporale.

Un lampo illumina d’un tratto
l’orizzonte, il rombo del tuono rotola
lontano fra le nubi e si perde in paesi
sconosciuti, come una guerra combattuta
oltre frontiera.
 
L’uomo ha quarantacinque anni.

È accasciato sulla panchina come un



fantoccio di stracci privo di vita.
Anche il suo viso è molle e cascante

come una maschera di cera che si sta
liquefacendo.

I suoi occhi sono vuoti e privi di luce.
Il suo sguardo è perduto in una

lontananza senza ritorno.
Dice che soltanto l’anno precedente

aveva una casa, una famiglia, un
negozio, un’auto, un buon guadagno e
poteva permettersi tutto ciò che voleva.

Adesso la sua famiglia se n’è andata,
con la sua casa, il suo negozio, la sua
auto e gli ha lasciato soltanto debiti.

Adesso ha un piccolo lavoro, ma non
guadagna abbastanza per poter fare la
vita di prima.



E continua a pensare alla sua
famiglia, alla sua casa, al suo negozio,
alla sua auto.

Al tempo in cui era felice.
Rivede sua moglie elegante e

sorridente, la sua casa splendente e
ricca, il suo negozio prosperoso e
frequentato, la sua auto bella e
prestigiosa.

La vita per lui non ha più senso.
Si sente svuotato, privo di energia.
Non ha neppure più voglia di parlare,

né di muoversi, né di fare niente.
 
Le nuvole nere del temporale adesso
sono vicine, riempiono il cielo.

Il vento è cessato del tutto e anche le



foglie ingiallite dell’autunno hanno
smesso di cadere.

La luce del lampo illumina tutto il
viale, come il flash di un fotografo.

Il tuono è forte, fragoroso, incombente
come i cannoni di una guerra che è
giunta nel tuo paese e non vi puoi più
sfuggire.

La pioggia viene giù improvvisa, con
violenza, come un muro d’acqua che
precipiti dal cielo, la cascata fragorosa
di un enorme fiume sospeso fra le
nuvole.

Il viale ritorna nel suo silenzio
deserto e vuoto e accoglie la pioggia
con amoroso distacco.



___

È il tramonto.
Il cielo è di un intenso viola pervinca.
Il sole tinge di rosso carminio la linea

dell’orizzonte e vi forma una grande
cortina dorata che sfuma in un verde
smeraldo, poi in un verde pavone che si
perde nell’azzurro viola del cielo.

I gabbiani volano in larghi cerchi
sulla superficie del mare, in prossimità



della riva, e si lanciano l’un l’altro acuti
stridii di richiamo.

La risacca accarezza la scogliera e il
suo suono ritma il silenzio che tutto
pervade.

C’è uno scoglio stretto e lungo, che si
protende nel mare in mezzo alla piccola
insenatura, puntato verso l’orizzonte, e
alcuni gabbiani vi sono posati e formano
macchie bianche sulla superficie scura.
 
È una donna di cinquantadue anni.

È ancora una donna piacente, ma il
suo viso è duro, segnato dal rifiuto.

La sua mandibola è contratta, i suoi
occhi hanno una fissità maligna. Si legge
in essi il rimprovero, l’accusa, il
disprezzo.



Il suo viso segue la fissità dello
sguardo, è quasi immobile, inespressivo,
eccetto una piega permanente della
bocca, rivolta verso il basso.

Anche il suo corpo è rigido, contratto.
Siede eretta sull’orlo della panchina,

le mani in grembo, le ginocchia serrate e
il mento sollevato, rivolto in direzione
del mare, che però non vede come non
vede niente di ciò che la circonda.

Non si fida di nessuno.
Dice che nessuno è corretto.
La correttezza, dice, è la cosa più

importante della vita.
Dobbiamo rispettarla e ottenerla a

qualunque costo.
Lei è sempre corretta.



Gli altri non lo sono mai.
È per questo che non ha amici, che

tutti la evitano: perché lei è corretta e gli
altri no, ed essi lo sanno e se ne
vergognano e quando la vedono sentono
il suo giudizio, lo temono, e così la
evitano.

Ma a lei non importa nulla.
Non le interessano gli altri, se non

sono corretti.
Lei vuole frequentare soltanto persone

corrette.
Se non ce ne sono, tanto peggio.
Meglio non frequentare nessuno che

frequentare persone scorrette.
 
Il colore del cielo è diventato un viola



scuro, con sfumature nere nelle zone più
lontane.

Il sole è definitivamente tramontato
ma la sua luce riempie ancora
l’orizzonte.

È una luce color porpora al centro,
che si iscurisce intorno in un rosso
granato e sfuma in alto in un arancione e
in un verde scuro, per poi perdersi nel
viola nero del cielo.

I gabbiani hanno smesso di volare.
Sono tutti raccolti sullo scoglio e

stanno vicini, stretti l’uno all’altro;
formano una grande macchia bianca che
si staglia luminosa sulla superficie nera
dello scoglio.

La risacca è adesso più incalzante, il
suo ritmo più veloce, ma il suo suono è



ancora, adesso più di prima, il suono del
silenzio, un silenzio totale, definitivo,
coessenziale alla materia, un silenzio
che riempie tutto questo angolo del
mondo, dove la terra, il mare e il cielo
non sono più entità separate ma parti di
uno stesso immenso quadro, fatte della
stessa sostanza, che è puro colore.



___

È una spiaggetta di pescatori.
Le barche, piccole e tozze, sono

allineate sulla battigia e si lasciano
accarezzare le larghe pance colorate
dall’onda pigra del mare.

I vecchi trascinano le reti gonfie e
palpitanti di pesci traendole dai ventri
colmi delle barche e scambiano di tanto
in tanto qualche parola fra loro, parlano



di cose che soltanto loro sanno, di pesci,
di mare, di barche, di donne.

Le donne muovono le dita esperte e
veloci fra le spire dei pizzi e parlano
fittamente, a volte a voce alta e
concitate, a volte in tono sommesso e
raccolte in segreto, a volte esplodendo
tutte insieme in fragorose risate, che si
alzano nell’aria come scoppi di
mortaretti.

I bambini corrono fra le barche
incitandosi con piccole grida; alcuni
sono nudi.

I gatti, sdraiati sugli scogli,
socchiudono gli occhi al riverbero del
sole ma non distolgono lo sguardo dalle
reti, ricolme di pesci.

I gabbiani volteggiano sopra la



spiaggia ispezionando le barche con i
loro occhi acuti e riempiendo dei loro
stridii l’aria tersa e luminosa del
mattino.
 
È un giovane uomo, di ventisette anni.

Ha i capelli di un biondo scuro che
riflettendo i raggi del sole diviene di un
oro quasi platino, gli occhi di un grigio-
azzurro in cui si rispecchia tutta la
luminosità e la profondità del cielo.

Ha un sorriso appena accennato, che
gli allarga le labbra in una curva che
tutto accoglie con pace, gioia, armonia,
accettazione, comprensione, amore.

È come se con i suoi occhi, con il suo
sorriso, abbracciasse quel piccolo



angolo di mondo, la spiaggia, le barche,
le reti, i vecchi, le donne, i bambini, i
gatti, i gabbiani, e li accarezzasse con
tenerezza e dolcezza infinite.

Il tempo scorre nel suo alveo
profondo ma quel giovane uomo è in
ogni punto delle sue sponde, in ogni
dirupo, in ogni spiaggia, in ogni sasso,
in ogni cespuglio.

Egli è in ogni punto del fiume della
vita e dell’universo.

Quel piccolo angolo di mondo
diviene allora il mondo intero, raccoglie
l’intero universo, e le barche, le reti, i
vecchi, le donne, i bambini, i gatti, i
gabbiani, divengono tutti gli esseri
viventi, gli uomini, le donne, gli animali,
le piante, e tutte le cose, i sassi, le



nuvole, le stelle, che l’universo ha
riversato nel fiume del tempo, che ha
sommerso nelle sue acque prima calde e
spumeggianti e poi fredde e immobili.

Il giovane uomo guarda e sorride.
Il suo sguardo, come il suo sorriso, è

antico più delle barche, delle reti, dei
vecchi, delle donne, dei bambini, dei
gatti, dei gabbiani.

Nel suo sguardo e nel suo sorriso c’è
il silenzio della pace, della gioia,
dell’armonia, dell’accettazione, della
comprensione e dell’amore universale.



1.

2.

Note

Avrai notato che tutti i libri normali hanno
una premessa scritta da un critico o da
uno che se la tira di intendersene. Io non
ho trovato un cane disposto a rovinarsi la
reputazione scrivendo la premessa a
questo mio sconcio libretto. Per cui ho
dovuto scrivermela da solo.

La vera ragione è che voglio arruffianarmi
le donne per essere adorato da loro
(antico sogno maschile) e diventare uno
dei pochi uomini al mondo a cui esse non
danno del maschilista (moderno sogno
impossibile). Se poi si attaccano al fatto



3.

4.

che prima c’è il maschile e soltanto dopo il
femminile, ebbene, allora glielo devo
proprio dire: sono davvero delle
rompiballe!

Penserai giustamente: ma che bocca ha,
questo tizio?

Espressione dialettale genovese
corrispondente al milanese «pirlata», al
napoletano «cazzata», al siciliano
«minchiata» ecc. ecc. Sono costretto a
notare con rammarico e raccapriccio che
l’organetto è comunemente considerato
da tutti i popoli molto stupido (come si
evince dall’espressione «testa di ...»).
Questo mi fa pensare (male). Ma cosa
vuol dire? Che l’organetta è considerata
intelligente? O gentile lettrice, si metta una
mano sulla «coscienza», si guardi
«dentro», e si risponda sinceramente: è
proprio così? Mi viene il sospetto che siate
state proprio voi signore a mettere in giro
una storia del genere. Aveva ragione



5.

6.

7.

Freud: tutta invidia.

Persone più serie di me hanno visto nel
Buddhismo Zen una forma di psicoterapia
addirittura paragonabile alla psicoanalisi
(la più seria – e tragica – delle
psicoterapie!): vedi Fromm-Suzuki-De
Martino, Psicoanalisi e Buddhismo Zen,
Ubaldini, Roma, 1968.

Anche questo espediente meschino della
supplica dell’autore al lettore può
costituire un interessante precedente
storico. Mi piacerebbe essere citato nel
Guinness dei Primati (quello dei casi
eccezionali, non quello delle scimmie). Le
Sezioni «Facce di bronzo» o «Proposte
indecenti» mi andrebbero benissimo.

Praticamente ho copiato la tecnica di
vendita dei detersivi senza spendere un
euro. Furbo, no? Se sei uno di quei
consumatori che si mangiano tonnellate di
formaggini fatti con le unghie dei maiali e



8.

9.

di maionese fatta con i cambi dell’olio
delle automobili per la soddisfazione di
raccogliere milioni di bollini e di spedirli a
un centro di raccolta posto nel deserto del
Sahara, questo, o mio adorato lettore, è il
libro che fa per te! Vedrai come ti diverti!

Disgustato tu, non il cesso, per quanto il
cesso abbia motivi molto più seri dei tuoi
per essere disgustato. E poi, non ce l’hai
un cestino per la carta come tutti i
cristiani?

troppo piccolo per metterselo sotto il
sedere e simulare un’altezza imponente in
un pranzo importante, ma riscaldato
adeguatamente e tenuto sulla pancia può
forse agevolare una digestione difficile;
sotto le ascelle, poi, può far maturare
brufoli, ascessi, bubboni e «occhi di
pernice» (sotto le ascelle gli occhi di
pernice sono rarissimi ma quando vengono
sono bestiali!).



10.

11.

12.

Qui comincia la menata, che ho promesso
nella Premessa (che dovrei quindi, per
coerenza, chiamare «Promessa», ma, lo
avrai capito, la coerenza non è il mio
forte), del lui/lei. Per non fartela pesare
troppo almeno all’inizio e abituartici
gradualmente, in questo capitolo alternerò
gli esempi. Uno per lui, uno per lei. Così
siamo pari, che è quello a cui tutte le
donne aspirano (chissà poi perché).

Una mostra? Una mostra di cosa? Eppoi,
se sei una mostra, perché diavolo leggi un
libro?! Vedi che casino a darvi retta, a voi
donne?

Qui ho rinunciato alla menosissima forma
lui/lei perché sono gli uomini, quelli che si
fanno più spesso le seghe mentali
benefiche, cioè che si alienano dalla realtà
con l’arte, la scienza e la filosofia. Quindi
sono gli uomini, a soffrire più spesso di
stitichezza. Cioè, di chiusura in se stessi.
Le signore soffrono invece più volentieri



di colite. Cioè, di esplosione all’esterno
(infatti le signore parlano sempre molto,
anche troppo). Io, che le ho provate tutt’e
due, non saprei dirvi cos’è meglio. Forse
se avete in programma un viaggio nei
paesi tropicali è meglio che vi portiate
dietro la stitichezza: vi fa risparmiare i
soldi per le pillole contro la dissenteria,
che sono un gran fastidio perché te le
ritrovi sempre nella borsetta e alla fine per
togliertele dagli occhi te le infili in bocca,
con il risultato che la stitichezza, che non
hai voluto portarti dietro, ce l’hai lo stesso.
La colite, invece, è molto utile in caso di
visita militare: non ti fa riformare perché
c’è una gran richiesta di colitici, cioè di
dispeptici (oltre che di dispotici,
naturalmente), nell’esercito, però
costituisce un interessantissimo argomento
di conversazione che ti permette di farti
un sacco di amici e si sa che gli amici fatti
a militare e a scuola non te li dimentichi
più per tutta la vita. Adesso che ci penso,



però, non so se sia un vantaggio avere
degli amici indimenticabili, a meno che tu
non venga carcerato e abbia da
trascorrere lunghe giornate in cui non hai
niente da fare e debba per forza pensare
a qualcosa per non trasformarti in un
materasso o in un vaso da notte. Quindi in
definitiva consiglio a chi preferisce la
colite alla stitichezza di farsi carcerare,
per poter godere appieno della sua scelta
(dopo aver fatto il militare, ovviamente,
altrimenti cade tutto il programma). Tenga
conto tuttavia che c’è un rischio: quello di
farsi altri amici indimenticabili. Gli amici
che non ti dimentichi più per tutta la vita,
infatti, non sono soltanto quelli fatti a
militare e a scuola, ma anche quelli fatti in
carcere. Bisognerebbe aggiungere anche
quelli fatti all’ospedale, ma il programma
diventa a questo punto faraonico, e quindi
ti consiglio di lasciar perdere, a meno che
tu non sia un megalomane oppure voglia
imbarcarti in quest’impresa al solo scopo
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di farmi un dispetto personale. Tutto
sommato, comunque, secondo me è
meglio la stitichezza: alla fine, ti rimane
pur sempre qualcosa.

Questa è la scusa ufficiale portata dagli
uomini a difesa della loro naturale
propensione alle seghe mentali benefiche
di tipo artistico, scientifico e filosofico.
Secondo le donne (e anche secondo me),
ci deve essere qualcosa che non funziona
nel loro cervello.

Non seguire l’esempio di Schopenhauer.
Ai suoi studenti universitari che gli
facevano notare come il suo sistema
filosofico non avesse niente a che fare
con la realtà egli rispose: «Tanto peggio
per la realtà!». Da allora non ebbe più uno
studente. Io all’università faccio della
filosofia realistica perché mi piace avere
un mucchio di studenti, che mi sembra
l’unico motivo ragionevole per fare della
filosofia.
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Per un elenco dettagliato, vedi
Enciclopedia Treccani.

Dal che si deduce che più uno è ricco e
potente e più soffre. È evidentemente
vero. Ma altrettanto evidentemente questa
non è considerata dai più una buona
ragione per rinunciare a diventarlo.

Scusa se faccio il paternalista ma ormai
ho un’età che me lo permette
(finalmente!): ho passato i quaranta!

Per l’elenco degli animali pericolosi per
l’uomo in epoca preistorica vedi un
qualsiasi trattato sugli animali selvatici.

Vedi E. Salgari, I misteri della Jungla
nera. Mi pare che si chiamasse così, la
tigre di Tremal-Naik. Se non è così,
peggio per lei (ma soprattutto per Tremal-
Naik).

Se vuoi saperne qualcosa di più di quello
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che succede nel tuo cervello senza
lambiccartelo troppo (il che dal punto di
vista del tuo cervello si traduce nel fatto
che esso vuol sì conoscere se stesso, ma
non troppo: evidentemente, si mette
paura), vediti un qualsiasi trattato
divulgativo (che non è fatto, come
sembrerebbe dalla parola, per le persone
volgari, bensì per le persone ignoranti: è
meglio, no?) come ad esempio R.
Ornstein e R. Thompson, Il cervello e le
sue meraviglie, Rizzoli, Milano, 1987.

Questo vale soprattutto per i filosofi, che
sono fra tutti gli intellettuali i più incazzosi
(chissà perché, poi, visto che invece si
dice, di uno che se ne frega, che «prende
la vita con filosofia»).

L’uomo è nevrotico. E il fenomeno non
riguarda soltanto un limitato numero di
casi, è l’umanità, in sé, a essere nevrotica.
Il problema non è quindi quello di
prendersi cura di alcuni individui; si tratta
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di curare l’umanità in quanto tale. La
nevrosi è la condizione ‘normale’
dell’uomo poiché ciascuno attraversa
un’esperienza educativa condizionante.
Non gli si consente di essere
semplicemente quello che è. Lo si deve
plasmare secondo un particolare modello.
È questo modello, qualsiasi modello, a
creare la nevrosi» (B.S. Rajneesh,
Meditazione dinamica, Ed.
Mediterranee, Roma, 1979, pag. 53).

Cioè i filosofi, ma in questo caso anche gli
scienziati e gli artisti, cioè tutti. Non so
come potrò salvarmi dalla loro ira: bisogna
che ci pensi.

Il non pensare è la condizione naturale
dell’essere umano. «I bimbi, di per sé, non
sono mai concentrati su nulla. [...] Nel
momento in cui limitate la vostra mente,
mettete a fuoco la vostra coscienza su di
un oggetto particolare e vi condannate
simultaneamente all’incoscienza di tutto il



resto. Tale limitazione è una necessità
esistenziale. È un fatto utilitario, ma
sopravvivere non è sufficiente;
l’utilitarismo non basta. Così, quando fate
una scelta utilitaristica imponendo
limitazioni alla vostra coscienza, negate
alla vostra mente l’attuazione di molte
delle sue potenzialità. Non usate più la
totalità della vostra mente. Ne usate
soltanto una parte minima. Il resto – ed è
la parte maggiore – diviene inconscio.
Viene così creata una divisione, una
scissione. La maggior parte della vostra
mente diviene estranea. Vi alienate da voi
stessi; divenite straniero alla vostra
totalità. Questo inconscio, questa mente
potenziale e inutilizzata, sarà
costantemente in lotta col conscio. Ecco
perché si assiste sempre a un conflitto
interiore. Ciascuno vive una situazione
conflittuale a causa di questa scissione fra
conscio e inconscio. Soltanto se si
consente al potenziale, all’inconscio, di
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fiorire, si potrà vivere la beatitudine
dell’esistenza» (B.S. Rajneesh, op. cit.,
pag. 16).

Il pensiero è, nella situazione normale di
non nevrosi, un evento relativamente
eccezionale: viene attivato soltanto nel
caso di un problema contingente o di
un’azione mancata. Quando esso diviene
abituale, siamo incontrovertibilmente in
nevrosi: può essere una semplice fuga
dalla realtà (seghe mentali benefiche), non
grave se limitata nel tempo, oppure una
reiterazione autoincrementata di uno stato
di tensione (seghe mentali malefiche),
caso certamente più grave e purtroppo più
diffuso. Questo vale naturalmente per
l’uomo/donna comune. Filosofi, scienziati
e artisti sono ufficialmente autorizzati a
pensare inutilmente, anche perché
altrimenti rimarrebbero disoccupati e di
disoccupati per favore ne abbiamo anche
troppi! E poi nel loro caso il pensiero non
è del tutto inutile: serve a dare loro un



lavoro. Ci dici niente? Questo mi induce a
una confessione che nega tutto questo mio
libro (così finalmente mi libero del senso di
colpa di averlo scritto). Non solo il
pensiero scientifico filosofico artistico
(cioè le seghe mentali benefiche), anche
se sostanzialmente nevrotico perché
applicato a problemi né personali né
contingenti né spesso neppure reali ma
soltanto immaginari, è alla base di tutto il
progresso tecnologico (cioè reale)
dell’umanità, ma addirittura (e qui gli
psicoterapeuti possono andare a buttarsi
nel cesso perché risulta che sono proprio
loro, che danno degli inutili agli altri, a
essere completamente inutili) proprio i
nevrotici sono gli artefici del progresso
umano (se Cristoforo Colombo non fosse
stato un nevrotico perso non avrebbe rotto
le balle a tutti per andare a scoprire
l’America ma se ne sarebbe stato a casa
sua a scopare sua moglie e a prendere a
calci in culo i suoi figli come tutti i mariti
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normali).

Questo per le ragazze, naturalmente. La
versione per i ragazzi è: ci sta, questa
puttana, o no?

Ma perché, il mondo non è un casino?

Che gli scienziati chiamano «neuroni».

Che gli scienziati chiamano
«neurotrasmettitori». Se vuoi saperne di
più su questa faccenda dei neuroni e dei
neurotrasmettitori, cioè se vuoi farti una
bella sega mentale (benefica), vediti una
qualsiasi opera di divulgazione sul cervello
che puoi capire benissimo anche senza
sapere una sega di chimica, di biologia, di
medicina, di neurologia, ecc., cioè una
sega di niente, come molto probabilmente
è il tuo caso: ad esempio il già citato R.
Ornstein e R. Thompson, Il cervello e le
sue meraviglie.
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Circuito neuronale».

Un proverbio popolare (ma ci sono poi
proverbi non popolari?) genovese dice che
«U mundu u l’è bellu perché u l’è
avariou». Il termine «avariou»
(pronunciato come è scritto) significa sia
‘vario’ che ‘avariato’: ambiguità geniale
che soltanto i popolani sanno avere.

Differenza di potenziale elettrico fra un
capo e l’altro dei neuroni.

Se invece il tuo cervello ti ha obbedito,
vuol dire che tu sei uno yogi. Ma cosa ci
fa un dannato yogi con il mio libro in
mano? Fai forse dello spionaggio
industriale? Mettilo subito giù e vai a farti
una Muka Bhastrika (Muka e non mucca:
l’idea di uno yogi che si fa una mucca mi
fa rabbrividire; non so se considerare più
depravato lo yogi o la mucca). Per punirlo,
dirò che lo yogi che ha smesso di pensare
semplicemente ordinandolo al suo cervello
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ha ceffato completamente l’esperimento,
che aveva lo scopo di farti vedere come il
cervello lavori per conto suo fregandosene
di te. Se invece, o mio adorato lettore, tu
sei una persona normale e hai in dotazione
un normalissimo cervello nevrotico di serie
che produce per i cavoli suoi pensiero
ansioso o depressivo a 78 giri, continua
pure tranquillamente a leggere il mio libro,
con la coscienza satolla e pulita di chi se
lo merita completamente.

Che il pensiero intuitivo si produce
spontaneamente era già stato scoperto
dagli antichi Greci, i quali scaricavano
sulla divinità la responsabilità delle loro
pensate poetiche e divinatorie.

Vedi G.C. Giacobbe, La psicologia dello
Yoga (lettura psicologica degli Yoga
Sutra di Patanjali), ECIG, Genova,
1994. Così finalmente ho trovato il modo
di citare un mio libro. Non è vero che
l’autocitazione è l’ultima spiaggia degli
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scrittori falliti: è un economicissimo modo
per farsi pubblicità da solo, quando non te
la fa nessuno. Il problema è che qualche
tuo libro deve pur essere letto da
qualcuno, per funzionare. A te quindi, mio
temerario e nobile lettore, va tutta la mia
riconoscenza e ammirazione. Spargi il
seme di Giacobbe! (in senso figurato,
naturalmente; a farlo in senso letterale ci
penso io).

Karma significa «esperienza»: si tratta
appunto della funzione condizionante delle
esperienze precedenti registrate in
memoria.

La verità non è mai nel passato. La verità
del passato è la cenere della memoria; la
memoria procede dal tempo e nella morta
cenere dell’ieri non c’è verità. La verità è
una cosa vivente, ma non nella sfera del
tempo». J. Krishnamurti, La sola
rivoluzione, Astrolabio, Roma, 1973, pag.
11).
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Non disperare. Sto appunto scrivendo
Come diventare un Buddha . Uscirà fra
non molto.

Ma questi poveri masochisti, se continuo a
consigliargli di saltare capitoli, va a finire
che non ne leggono quasi niente, del mio
libro, e non è giusto: perché, loro poco e
gli altri devono invece sorbirselo tutto?
Allora, sapete cosa vi dico, cari i miei
masochisti? Leggetevelo tutto anche voi,
questo cavolo di libro; anzi, voi leggetevelo
due volte, così sì, che potete soffrire fino a
impazzire dal piacere!

Ma La Palisse era davvero una ragazza?
Be’, vattelo un po’ a vedere, maledizione.
Lo vuoi fare o no qualche sforzo per
imparare la cultura? (Domanda
trabocchetto: la seconda «u» di «cultura»
è francese?)

L’ho chiamata così, perché sennò la
Premessa dell’inizio del libro ci patisce, a
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vedere che non è la sola al mondo. Le
premesse sono fatte così: megalomani e
patiscimili.

In pratica, nell’ambito del sottogruppo
umano dei lettori di questo libro (uno dei
più esigui di tutta la storia della statistica
socio-culturale mondiale), nessuno.
Quindi, questo capitolo (e
conseguentemente questo libro) l’ho
scritto per nessuno, cioè per niente. Mi
sento il morale sotto le scarpe.

Se poi scopri che tu sei sanissimo e che il
nevrotico è lui, vuol dire che il tuo
psicoterapeuta non vale una cicca, perché
ha una capacità di convinzione che da uno
a dieci vale meno venti.

Oddio, adesso che ci penso, ma non sarai
mica LUI? Sono finito! Pietà!

A proposito, non esistono impotenti, ma
soltanto persone che si credono impotenti
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(e quindi lo diventano).

Vatti a leggere N. Abbagnano, Storia
della filosofia, vol. I, UTET, Torino,
1963, pagg. 623-642. Anzi, già che ci sei,
leggitelo tutto (tre volumi, totale 2156
pagine), che ti fa bene!

Traduzione italiana edita da Astrolabio,
Roma, 1992.

Ma che cavolo vuol dire poi, «esoterico»?
È forse la congiunzione di «esotico» e
«isterico»?

Pagg. 90-91.

Questa del/la lettore/trice colto/a, è una
sega mentale che mi assilla: riuscirà il mio
libretto a raggiungere il popolo colto o
dovrà limitarsi soltanto a quello da
cogliere? (Se si tratta di signore ancora
piacenti mi sta comunque benissimo.)
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Naturalmente il Creatore sapeva già che
ci sarebbe stato Giuda, il traditore di Suo
figlio, e cominciava giustamente a
insultarlo ancora prima di creare il mondo:
previdente, il Creatore, no?

Questo significa che per prima cosa devi
gettare dalla finestra questo libro (il che
potrebbe indurre a leggerlo quello che se
lo piglia in testa, se non altro per curiosità:
il che non sarebbe male, come modalità di
diffusione). Poiché però mi sembra un po’
precipitoso, gettare adesso il libro dalla
finestra (potrai farlo con più soddisfazione
quando avrai finito di leggerlo), facciamo
che tutto quello che sto dicendo è finto
(forse ti sarai tragicamente accorto che lo
è dall’inizio) e che potrà diventare vero
soltanto quando tu passerai all’azione.

Il termine «meditazione» appartiene alla
cultura occidentale ed è usato
tradizionalmente in ambito religioso per
indicare la pratica tipicamente monastica
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di rivolgere volontariamente il pensiero ad
argomenti edificanti, quali i misteri della
fede, l’insegnamento del Cristo, la vita dei
Santi, ecc. La pratica orientale del
silenzio mentale, che è decisamente
diversa da quella, è stata, soltanto per una
somiglianza di atteggiamento esteriore,
indicata con lo stesso termine. Più
propriamente, dovrebbe essere
de nomina ta contemplazione. Poiché
tuttavia il termine «meditazione» è di uso
comune, verrà qui mantenuto.

J. Krishnamurti, La sola rivoluzione, op.
cit., pag. 17. Questa nebulosa descrizione
(nebulosa come tutte le descrizioni
orientali della meditazione), che ho
riportato per omaggio all’unico libro che
secondo me descrive lo Zen, significa
semplicemente che nel silenzio (o vuoto)
mentale, in cui il pensiero tace e vi è
soltanto presenza delle sensazioni e della
coscienza di esistenza, viene eliminata
anche l’identificazione con l’Io, ossia la
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coscienza di individualità, che è
caratteristica del pensiero. L’azione
dell’osservazione diviene così
essenzialmente impersonale.

Questo è un test decisivo, per la diagnosi
della nevrosi: se non riesci a startene
tranquillo per un’ora a osservare una
stanza e anzi a un certo punto ti chiedi:
«Ma che cavolo sto a fare qui come un/a
idiota chiuso/a in una stanza a perdere del
tempo dietro alle cazzate di quel deficiente
che ha scritto quel libro sulle seghe
mentali?», vuol dire che sei decisamente
un/a nevrotico/a; puoi allora venire a
trovarmi: ti insegnerò io, brutto/a
nevrotico/a che non sei altro, a
contemplare una stanza per un intero
pomeriggio senza lamentarti! Ad esempio
la mia sala d’aspetto.

I bimbi, di per sé, non sono mai
concentrati su nulla. La loro coscienza è
aperta in ogni direzione. Tutto viene
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accolto e nulla viene escluso. Il bambino è
aperto a ogni sensazione; non vi è nulla
che la sua coscienza rifiuti» (B.S.
Rajneesh, Meditazione dinamica, op.
cit., pagg. 15-16).

Diventare passivi e contemplativi, per noi
occidentali, è particolarmente difficile:
questo perché abbiamo il mito della
produttività (una vera sega mentale).
Con delle eccezioni: ad esempio i
napoletani.

curioso tuttavia il perché non lo fa
nessuno. Per due motivi assurdi. Il primo
è che nessuno ritiene di avere mezz’ora
da perdere per fare un esperimento del
genere (incredibile ma vero). Il secondo è
che nessuno riesce a concentrarsi sul
proprio respiro per mezz’ora di seguito e
se ci riesce si addormenta come una pera
(ma le pere, poi, dormono davvero?).

Chi è arrivato a questo punto della lettura



60.

61.

62.

63.

non partecipa al concorso proposto
nell’Appendice, per cui si verifica il
famoso paradosso di Russell (Bernardo,
bolognese – pronuncia: «Rusél» –, da non
confondersi con Bertrando, inglese –
pronuncia: «Ràssel» –): «Chi arriva a
Bologna, mangia i tortellini; chi prosegue
per Catanzaro, non mangia i tortellini».

La tensione è infatti un potenziale elettrico
che si genera fra i due poli del neurone e
che interessa quindi, coinvolgendo diversi
neuroni, un intero circuito neuronale. E la
percezione deriva probabilmente appunto
dall’assunzione di uno stato elettrico da
parte dei circuiti neuronali.

J.Krishnamurti, La sola rivoluzione, op.
cit., p. 25.

Idem, p. 41.

Idem, p. 25.
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Probabilmente, l’elettrificazione delle reti
neuronali corrispondenti alla
consapevolezza comporta la riduzione
dell’elettrificazione delle reti neuronali
corrispondenti alle sensazioni e alle
emozioni, che quindi risultano attenuate.

Probabilmente, l’elettrificazione delle reti
neuronali corrispondenti alla
consapevolezza comporta non soltanto la
riduzione ma addirittura la neutralizzazione
dell’elettrificazione delle reti neuronali
corrispondenti al pensiero. Questo fa
presumere che la totalità dell’energia
elettrica cerebrale tenda a rimanere
costante, spostandosi semplicemente da
un distretto all’altro del cervello.

La fisiologia ha accertato che esiste una
differenza morfologica, e quindi
funzionale, fra il cervello maschile e quello
femminile: il primo presenta un maggiore
sviluppo dell’emisfero sinistro, sede del
linguaggio e del pensiero analitico, mentre



il secondo presenta un maggiore sviluppo
dell’emisfero destro, sede dell’intuizione e
del pensiero sintetico (cfr. il già citato R.
Ornstein e R. Thompson, Il cervello e le
sue meraviglie, pagg. 177-8). Possiamo
quindi dire con un’approssimazione
tipicamente giornalistica che c’è una parte
maschile del cervello (emisfero sinistro) e
una parte femminile del cervello (emisfero
destro). Ai maschilisti sembrerà
impossibile che esista una parte femminile
del cervello e che ce l’abbiano dentro la
testa anche loro, dal momento che sono
convinti che non solo non esista un
cervello femminile, ma che quel poco di
cervello che hanno le donne (è stato
scientificamente accertato che il cervello
femminile pesa meno di quello maschile, il
che ha prestato un argomento formidabile
alla tesi maschilista dell’imbecillità delle
donne, mentre secondo me è soltanto la
prova scientifica del fatto che gli uomini
sono più pesanti delle donne, specie nella



conversazione) altro non sia che una
versione ridotta del cervello maschile
(vedi la leggenda della donna creata da
una costola di Adamo, dimostrata
irrimediabilmente falsa dall’avvento della
radiografia, che ha definitivamente
provato che le donne e gli uomini hanno lo
stesso numero di costole). L’ironia è che
la scienza, di cui gli uomini si sono per
millenni sentiti unici artefici e depositari, è
proprio un prodotto dell’intuizione (tutte
le teorie scientifiche, da quella di Newton
a quella di Einstein, sono infatti nate come
intuizioni: la differenza fra i due consiste
soltanto nel fatto che il primo ha dovuto
farsi tirare una mela in testa per farsela
venire, mentre il secondo si è
accontentato di passare dei pomeriggi
noiosissimi all’ufficio brevetti di Berna,
dove evidentemente non aveva niente da
fare), cioè della parte femminile del
cervello: quindi sono le donne le
depositarie della conoscenza, che è
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pensiero sintetico ; agli uomini spetta il
pensiero analitico  (che pare sia appunto
un prodotto della parte maschile del
cervello), il quale presiede non alla
conoscenza bensì alla comunicazione
(cioè al linguaggio). E difatti se un uomo
interviene a un party e vuole documentarsi
sulle relazioni intercorrenti fra gli invitati
cosa fa? Si siede in un angolo e prende
appunti, poi va a casa, ci si chiude per una
settimana e scrive un trattato. Una donna
entra, dà un’occhiata in giro, ha già capito
tutto di tutti. Non ci scriverà mai un
trattato perché non gliene frega niente. In
compenso andrà a spiattellare a tutti le
tresche che ha scoperto. (Questa era un
volta la differenza fra uomini e donne,
quando esisteva ancora una differenza.
Oggi le donne si comportano esattamente
come gli uomini: hanno raggiunto, come
volevano, la parità.)

Adesso mi viene il sospetto che
probabilmente saranno pochissime le
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donne che leggeranno questo libro, perché
alle donne di leggere i libri che insegnano
a non farsi le seghe mentali non interessa
probabilmente un accidente, in quanto li
ritengono una sega mentale e loro credono
che le seghe mentali non se le fanno.
Forse non ce ne sarà neppure una.
Porcavacca, e io che ho fatto una fatica
della madonna per far vedere alle donne
che non sono un maschilista e che mi
rivolgo indiscriminatamente a entrambi i
sessi con quella menata del «sei
contento/a». Fangrullo, adesso la smetto
con questa pagliacciata e scrivo come Dio
comanda. No, cavolo, se no perdo il
primato storico del primo libro al mondo
rivolto a lui/lei. Continua la menata.

uno degli Otto Nobili Sentieri, il nucleo
dell’insegnamento del Buddha: Retta
Comprensione, Retto Pensiero, Retta
Parola, Retta Azione, Retti Mezzi di
Sussistenza, Retto Sforzo, Retta Presenza
Mentale, Retta Concentrazione, come
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sono presentati dalla tradizione (cfr. Thich
Nhat Hanh, Vita di Siddharta il Buddha ,
op. cit. pag. 103). Per conoscere
l’insegnamento originale del Buddha, vedi
G.C. Giacobbe, Il prezioso dono di
Siddharta, Ed. Le Stelle, Savona, 2001.

L’umanità non si divide in persone colte
(che hanno cioè una conoscenza completa
della cultura: nessuno in realtà è
veramente colto) e persone non colte, ma
in persone che vogliono diventare colte e
persone a cui non frega niente di
diventare colte: vedi Socrate (riportato da
Platone, non mi ricordo dove).

Questa è formalmente un’esortazione a
non leggere questo capitolo: un altro
ottimo motivo per essere citato nel
Guinness dei Primati (nella Sezione
«Scrittori autolesionisti»). L’unica ragione
per cui l’ho scritto è proprio questa: quella
di finire nel Guinness. In realtà, adorato/a
lettore/rice, ti supplico di leggerlo, questo



dannato capitolo. Per convincerti, ti dirò
che non posso credere che tu ti voglia così
poco bene da desiderare di essere un
ignorante. Io so che tu sei invece una
persona che ha un grande amore per la
cultura e una grande apertura mentale,
che ha un’intelligenza pronta e geniale e
una curiosità per il mondo, la vita e il
sapere, che pochi hanno. Sono sicuro che
tu hai la curiosità di sapere come diavolo
funziona questa dannata consapevolezza.
Anzi, a ben pensarci, adesso non puoi fare
più a meno di saperlo: è una curiosità che
hai sempre avuto, sin da bambino/a, che ti
ha divorato per anni, e adesso puoi
finalmente soddisfarla. Ah, che goduria!
Dacci dentro, dunque! Leggiti questo
dannato capitolo! (Ma guarda un po’ se
devo ridurmi a fare il ruffiano in questo
modo per ottenere una cosa che gli altri
scrittori ottengono normalmente senza dire
niente: la semplice lettura di un capitolo!
Non chiedo mica poi tanto, porco cane!)
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Le signore non devono offendersi, perché
non sto dando loro delle ignoranti, bensì
sto mettendo in rilievo il fatto che le seghe
mentali del tipo scientifico come questa se
le fanno soprattutto i signori uomini: il che
è uno svantaggio terribile (per gli uomini),
perché mentre loro passano il tempo a
farsi le seghe mentali scientifiche le
signore escono con gli altri uomini, quelli
che non se le fanno, che sono sì meno
intelligenti, ma anche più efficienti.

Non ho mai capito perché si dice così: io
quando sono a cavallo non mi sento
affatto sicuro, anzi, faccio di tutto per
scendere (anche buttandomi giù, anzi
soprattutto buttandomi giù).

Quanto segue è tratto da G.C. Giacobbe,
La psicologia dello Yoga , op. cit., pagg.
97-101.

Segnatamente da quella yogica: cfr. G.C.
Giacobbe, La psicologia dello Yoga , op.
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cit., pagg. 43-44 (Patanjali, Yoga Sutra ,
II, 20) e pag. 99.

Cfr. R. Assagioli, Principi e metodi della
psicosintesi terapeutica, Astrolabio,
Roma 1973.

In generale, i poveri sono più felici dei
ricchi. Incredibile ma vero. Forse è una
vendetta della natura. Altrettanto
incredibilmente, però, gli stessi poveri
fanno di tutto per diventare ricchi e i ricchi
fanno di tutto per rimanere (e anzi,
potendo, per diventarlo ancora di più)
ricchi e quindi infelici. Va’ a capire il
mondo!

Se sei riuscito a leggere tutto questo
capitolo senza essere stato trasportato
d’urgenza al Pronto Soccorso per
emicrania acuta all’ultimo stadio, puoi
partecipare al concorso «Quelli che hanno
letto il terribile capitolo Della
consapevolezza: teoria del libretto di
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Giacobbe e sono sopravvissuti», senza
estrazione ma a premiazione diretta (per
questo concorso si prevedono infatti
pochissimi concorrenti). Il premio consiste
in un viaggio (di sola andata) in un isolotto
deserto e privo di acqua dell’arcipelago
delle Eolie. Gli organizzatori del concorso
tengono a notificare ai concorrenti che le
condizioni non favorevoli della situazione
da loro offerta ai vincitori non destano in
essi alcuna preoccupazione né alcun
senso di colpa, in quanto sono sicuri che
chiunque sia sopravvissuto alla lettura di
questo capitolo sia in grado di
sopravvivere in qualunque situazione,
anche la più avversa.

Fra tutti i nevrotici che sono saltati
diligentemente dal Capitolo Sesto a questa
Appendice verrà estratta una vacanza a
un Club Mediterannée, dove potranno
consolarsi constatando che la loro
disgrazia non è un caso unico in tutto
l’universo ma presenta almeno alcune
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altre migliaia di casi. Per partecipare al
concorso, occorre inviare il curriculum
vitae e una foto recente (non più vecchia
di vent’anni) all’AIDS (Associazione
Italiana Divorziati e Separati), che spera
con questa iniziativa di riuscire a
raccogliere qualche adesione
(quest’associazione non sa perché, ma è
convinta di essere vittima di una fattura,
perché a solo nominarla la gente scappa
come tarantolata).

Spero che questa notizia faccia avere un
orgasmo al masochista che si è letto tutto
il libro soffrendo come un cane per poi
scoprire che è stato assolutamente inutile.

La ripetizione verbale del mantra ad alta
voce rende più facile la concentrazione
ma presenta l’inconveniente di interferire
con la respirazione, in quanto è impossibile
pronunciare in modo chiaro una qualsiasi
parola durante l’inspirazione. Si ovvia
all’inconveniente usando un’inspirazione



brevissima, che va però ad alterare
l’equilibrio ritmico della respirazione.
Inoltre presenta l’inconveniente di dover
essere praticata in luoghi particolari, non
frequentati o frequentati soltanto da
praticanti, e quindi di dover essere limitata
a sedute specifiche, se non si vuole
incorrere nel rischio di vedersi trasportare
d’urgenza al pronto soccorso neurologico.
La ripetizione mentale del mantra è più
difficile da mantenere, ma evita i suddetti
inconvenienti, per cui presenta l’indubbio
vantaggio di poter essere praticata
ovunque e in qualunque condizione, anche
durante la normale attività quotidiana. Di
fatto, le varie tradizioni che si avvalgono
della tecnica mantrica usano l’una o l’altra
modalità oppure entrambe. Le tradizioni
religiose, le quali adottano normalmente
rituali collettivi, si avvalgono
prevalentemente della ripetizione verbale.
Le tradizioni laiche, come ad esempio
quella yogica, usano spesso la ripetizione
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mentale. Comunque la ripetizione verbale
tende a trasformarsi in ripetizione
mentale.

Il pensiero, nella cultura indiana, è
chiamato proprio così: Cita, che
comunemente vuol dire «scimmia». Te la
ricordi Cita, la scimmia di Tarzan? (Ma se
hai visto i film di Tarzan, quanti anni hai?
E alla tua età ti fai ancora le seghe
mentali?).

La pratica sistematica del mantra è al
centro di due movimenti oggi diventati di
grande rilievo in Occidente: la Soka
Gakkai, fondata da Nìchiren Daishònin, un
monaco buddhista giapponese del
tredicesimo secolo, che fa uso del mantra
«Nam myoho renge kyo» (vedi: Felicità
in questo mondo, Istituto Buddista
Italiano Soka Gakkai, Firenze, 2001, e la
«meditazione trascendentale» fondata da
Maharishi Mahesh, che fa uso di mantra
personalizzati (vedi: Jack Forem,
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Meditazione trascendentale, Ubaldini,
Roma, 1976).

La Coca Cola, per mettere qui il suo
nome, mi ha offerto una confezione gratis
da dodici lattine. La Pepsi mi ha detto che
questa stronzata di libro non avrebbe
avuto nessun successo e quindi non mi ha
offerto nemmeno una lattina. Se siete dei
patiti della Coca e odiate la Pepsi (ma
quanti ne trovo così?), vi suggerisco una
bellissima figata: comprate un casino di
copie di questo libro e andate a regalarle
ai consumatori di Pepsi. Avrete la
soddisfazione di fare un dispetto a una
multinazionale potentissima e forse (se
comprate davvero un casino di copie)
riuscite anche a farla fallire. Una bella
sega mentale, no?

Ti suggerisco, come ho già detto, di non
farlo a voce alta, per non ritrovarti a
doverlo fare in un reparto Neuro, che non
è precisamente il luogo in cui uno smette
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di farsi le seghe mentali. E poi tanto la
Coca Cola alla Neuro non te la danno (al
massimo ti danno una camomilla).

Una seduta specifica giornaliera, in cui ti
siedi comodamente nella tua poltrona
preferita, ti rilassi e per almeno venti
minuti ti ripeti ad alta voce o mentalmente
il mantra, è consigliabile, se sei un/a
nevrotico/a tosto/a. A essa dovrai
aggiungere la ripetizione mentale del
mantra nel corso di tutta la giornata
contemporaneamente alle tue normali
attività quotidiane (è meglio che sospendi
un attimo quando attraversi la strada e
guardi se per caso non ti sta arrivando
addosso un tir, se non altro per non dare al
destino la soddisfazione di risolvere troppo
semplicisticamente il tuo caso, sia pure
disperato). Se sei un/a nevrotico/a in fase
inziale, ti potrai limitare alla ripetizione
mentale nel corso della giornata. È
comunque consigliabile che tu ti rivolga a
un terapeuta esperto della materia (non ne
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conosco altri che me).

Il lettore nevrotico ansioso od ossessivo è
autorizzato a questo punto a saltare
indietro a leggere il Capitolo Sesto, poi il
Capitolo Settimo, e quindi a ritornare a
questo punto e proseguire la lettura fino
alla fine del libro. Il lettore depresso (ma a
questo punto ho paura che qualunque
lettore sia diventato depresso) è invece
esortato a leggere ancora il paragrafo
successivo, a lui espressamente dedicato,
e quindi a seguire la stessa procedura
dell’ansioso (così non potrà lamentarsi di
essere il solito sfigato).

Qui, lo giuro, non ho avanzato (né
ricevuto) nessuna proposta di
sponsorizzazione.

Questa mellifua sviolinata al depresso,
dichiarandolo il massimo caso di sfiga
dell’universo, la faccio da quando, alle
prime armi e quindi inesperto, mi sono



sentito dare del cretino da un depresso
che si dichiarava essere un bersaglio
speciale della cattiveria degli dèi e al quale
io invece ho ribattuto con il buon senso
comune (che, come si vede, non solo non
ci azzecca sempre, ma addirittura qualche
volta è pericolosissimo) che c’erano altri
ben più sfortunati di lui. Aveva ragione, a
darmi del cretino: gli toglievo l’unica
soddisfazione che rimane a un depresso:
quella di essere il vincitore assoluto, il
primo in tutto l’universo (riguadagnando
così l’esaltazione dell’Io), nel concorso
cosmico della sfiga universale. Da allora
confesso sempre ai depressi che sono
assolutamente convinto (ma li prego di
non andare a dirlo in giro, a salvaguardia
della mia reputazione) che il Padreterno
ha creato l’universo al solo scopo di
metterlo nello stoppino a loro. Una teoria
metafisica che meriterebbe una posizione
di maggiore rilievo, aggiungo, nella storia
della filosofia.
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Per inciso, questo vale per qualsiasi
terapia. Il che spiega il successo di maghi,
streghe, negromanti, oroscopisti,
cartomanti, e di tutte le terapie alternative.
Ma anche, in molti casi, quello delle
medicine e delle psicoterapie scientifiche
che, bisogna ammetterlo, sono spesso
meno convincenti di quelle inventate
apposta per i citrulli. Proprio per questo.

Ti suggerisco questo mantra, se non sei
affetto/a da una nevrosi particolarmente
fastidiosa (e quindi ti consideri,
naturalmente, perfettamente sano/a). Lo
puoi ripetere mentalmente e in modo
particolarmente efficace immaginando di
immettere, durante l’inspirazione, tutto
l’universo dentro di te componendolo in
una perfetta armonia dalla quale sono
eliminati tutti i conflitti e le sofferenze, e
immaginando di emanare, durante
l’espirazione, una luce e un calore
d’amore che riempie tutto l’universo. Se
praticato abbastanza a lungo, diciamo per
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almeno un mese con sedute quotidiane di
mezz’ora, è capace di condurti a sentirti in
perfetta armonia con gli altri e a indurti
all’amore universale. Ovviamente, prima
di intraprendere una tale impresa, è bene
che tu ti chieda se veramente desideri un
tale risultato, brutto/a egoista, avaraccio/a,
maligno/a e pettegolo/a che non sei altro!

Purché tu abbia già superato il trauma
immediato della sua scomparsa.

O meglio ne parlerò, visto che tu dovresti
essere qui a leggere questa Appendice
ancora prima di avere terminato di leggere
il Capitolo Sesto. Ma lo hai fatto davvero?
Guarda che ti sto sorvegliando! (Se ti senti
sorvegliato/a, sei un/a segaiolo/a mentale
irrecuperabile). Questo è praticamente un
controllo della lettura, che segue come
avrai notato una specie di percorso da
gioco dell’oca: espediente che ho usato
per impedirti di addormentarti, visto che il
libro in sé non ha nessuna speranza di
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riuscirci.

Coloro che hanno seguito l’itinerario di
lettura da me consigliato, e quindi sono
arrivati a questo punto dopo avere letto la
prima parte del Capitolo Sesto, questa
Appendice, per poi tornare al Capitolo
Sesto, proseguire per il Capitolo Settimo e
quindi ritornare alla fine di questa
Appendice, possono partecipare al
concorso più bello di tutti quelli promossi
da questo libro, dal titolo «Ma chi sono i
pazzi che sono stati a seguire quella
belinata del gioco dell’oca della lettura
proposto nel libretto di Giacobbe?»:
compila una cartolina (una qualsiasi,
anche con la vista di Napoli) e spediscila
all’editore. A tutti coloro che
parteciperanno al concorso
(contrariamente a tutti i concorsi del
mondo dove si vince per estrazione, qui
vincono tutti quelli che partecipano: infatti
si prevede che i partecipanti saranno
pochissimi, se non addirittura nessuno)



verrà regalata in omaggio un’altra copia
del libro. Io l’ho detto all’editore, che
questo concorso è una scemata, perché
uno che s’è comprato questo libro non
soltanto non se ne fa niente di un altro, ma
se ne ha lette anche soltanto due righe
farà di tutto per non averne un altro. Ma
lui ha insistito che se non fa così non
riesce a farle fuori, le copie che ha
stampato. A questo punto ti suggerisco
una figata. Se ce l’hai con gli editori (e
tutti ce l’hanno con gli editori; perché tu
no?!), è l’occasione buona per fregarne
uno: compra un casino di copie di questo
libro e spargile nelle panchine dei
giardinetti, nelle sale d’aspetto delle
stazioni ferroviarie e dei dentisti (dove uno
è disposto a leggere qualsiasi porcheria
pur di non pensare a quello che gli sta per
capitare), o meglio ancora regalale ai tuoi
migliori amici, ai quali potrai così dare del
nevrotico senza dirglielo apertamente in
faccia (cosa sempre pericolosa, con un



nevrotico). Così all’editore gli prende un
attacco di bile. Divertente, no?
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